
  
    I

    Труп вытащили восьмого июля около трех часов дня. Он достаточно хорошо сохранился и наверняка пролежал в воде недолго.

    То, что его вообще обнаружили, было чистой случайностью. То, что его нашли относительно быстро, оказалось весьма удачным и, конечно же, должно было помочь полиции при расследовании.

    Пятнадцатиметровую разницу в уровнях между озерами Веттерн и Бурен компенсируют пять шлюзов. Внизу, перед воротами первого шлюза, имеется волнолом, своеобразный мол, защищающий камеру от ударов волн, которые поднимает восточный ветер на озере Бурен. Когда в тот год весной возобновилось судоходство по каналу, дно между первым шлюзом и волноломом начало заносить илом. Судам с трудом удавалось маневрировать, а винты поднимали со дна густые желто-серые тучи ила и грязи. Стало ясно, что придется что-нибудь предпринимать, и уже в мае управление канала потребовало у администрации водных путей землечерпалку. Письмо путешествовало от одного беспомощного чиновника к другому, пока наконец кто-то не переслал его в управление морского судоходства. В управлении морского судоходства решили, что эту работу должна провести одна из землечерпалок администрации водных путей, а администрация водных путей придерживалась мнения, что землечерпалки находятся в ведении управления морского судоходства. В конце концов кто-то в отчаянии решил поручить все это дело дирекции порта в Норчёпинге, которая вернула письмо управлению морского судоходства, откуда его мгновенно переслали дальше в администрацию водных путей. Все кончилось тем, что кто-то поднял телефонную трубку и набрал номер одного инженера, специалиста по землечерпалкам. Коллеги за глаза называли его Грязнуля. Он как раз знал, что из пяти имеющихся землечерпалок только одна по габаритам сможет пройти через шлюзы, и что эта землечерпалка сейчас находится в рыбном порту Граварны. Утром пятого июля это плавучее средство прибыло в Буренсхульт, где немедленно стало объектом пристального наблюдения местной детворы и одного вьетнамского туриста.

    Через час на палубе появился кто-то из управления канала и отдал экипажу необходимые распоряжения, что заняло некоторое время. Следующим днем была суббота, землечерпалку пришвартовали у волнолома, а экипаж разъехался на уик-энд по домам. Состав экипажа был обычным для этого типа землечерпалок: механик, он же рулевой и капитан в одном лице; экскаваторщик и помощник. Двое последних жили в Гётеборге и уехали домой вечерним поездом из Муталы, механик был из Накки, за ним на автомобиле приехала жена. В понедельник в семь утра все уже были на палубе и через час начали работу. Около одиннадцати трюм наполнился и землечерпалка выдвинулась на глубокое место, чтобы освободиться от груза. На обратном пути пришлось пропустить белый экскурсионный пароход, проплывающий по озеру Бурен в западном направлении. У поручней толпились иностранные туристы и с энтузиазмом махали мужчинам на землечерпалке, сохраняющим каменные выражения на лицах. Пароход с туристами медленно поднимался по шлюзам к Мутале и озеру Веттерн, и к полудню вымпел на его мачте исчез за воротами последней камеры. Примерно в половине второго землечерпалка продолжила чистку дна.

    Была прекрасная погода, тепло, время от времени дул нежный ветерок, по небу плыли белые летние облачка. На берегах канала и на волноломе собралось много народу. Бóльшая часть загорала, кое-кто ловил рыбу, несколько человек глазели на землечерпалку. Ковш как раз набрал очередную порцию ила со дна озера Бурен и медленно выныривал из воды. Экскаваторщик автоматическими движениями двигал рычаги, механик пил кофе в каюте, а помощник стоял, опершись локтем о грязный поручень, и сплевывал в воду. Ковш медленно поднимался.

    Когда он показался над поверхностью воды, какой-то мужчина на берегу встал и сделал несколько шагов к землечерпалке. Мужчина размахивал руками и что-то кричал. Помощник прислушался, но толком ничего не понял.

    — В ковше кто-то есть! Остановитесь! Человек в ковше!

    Помощник растерянно уставился на кричащего мужчину, потом посмотрел на ковш, который уже находился над трюмом и вот-вот должен был вывалить свое содержимое. Из ковша хлестала серо-грязная вода. В последнюю секунду экскаваторщик остановил его над трюмом. Наконец помощник заметил то, что еще раньше увидел мужчина на берегу. Между зубьями ковша торчала белая рука.

    Прошло десять минут, каждая из которых была длинной и прозрачной, как стекло. Началось замешательство, на берегу кто-то снова и снова кричал:

    — Ни к чему не прикасайтесь, ничего не трогайте до приезда полиции…

    Механик вышел из каюты и приблизился к ковшу, потом вернулся в кабину и уселся за рычаги экскаваторщика. Он отвел стрелу и открыл ковш. Помощник и какой-то рыболов подхватили труп.

    Это была женщина, она лежала на спине на расстеленной клеенке у самого края волнолома, а вокруг стояла испуганная толпа и смотрела на нее. В толпе были и дети, им не следовало бы это видеть, однако никто не решался их прогнать. Всех присутствующих объединяло нечто общее: они уже никогда не смогут забыть, как выглядела эта женщина.

    Помощник экскаваторщика вылил на нее три ведра воды. Позже, когда полицейское расследование зайдет почти в тупик, многие будут вспоминать его за это недобрыми словами.

    Женщина была голая, без всяких украшений. На груди и животе кожа более светлая: наверное, загорала в бикини. У нее был широкий таз и сильные бедра. Груди маленькие, чуть обвисшие, с большими темными сосками. От талии к бедру тянулся розоватый шрам, других шрамов и родимых пятен на гладкой коже не было. Руки и ноги маленькие, ногти не накрашены. Лицо опухло, трудно было представить себе, как она выглядела в действительности. Брови темные и густые, рот казался большим. Волосы черные, не очень длинные, облепили голову. Одна прядь обвилась вокруг шеи.

  

  
    II

    Мутала — типичный шведский городок средней величины. Он находится в Эстергётланде на северо-восточном берегу озера Веттерн и насчитывает 27.000 жителей. Самый высокий полицейский чин в городе — советник полиции, он же занимает должность общественного обвинителя. У него в подчинении имеется один комиссар полиции, возглавляющий службу охраны общественного порядка и уголовный розыск. Коллектив городской полиции, кроме них, состоит из старшего криминального ассистента девятнадцатого класса, шести детективов и одной женщины. Один из детективов обучен фотоделу, а если возникает необходимость в проведении медицинского обследования, полиция, как правило, привлекает кого-нибудь из городских врачей.

    Через час после объявления тревоги бóльшая часть местной полиции уже находилась на волноломе в Буренсхульте, невдалеке от портового маяка. Вокруг трупа столпилось много народу, и команда землечерпалки уже не видела, что происходило дальше. Она оставалась на борту, а землечерпалка была пришвартована кормой к волнолому.

    За полицейским оцеплением у пристани собралась огромная толпа, по крайней мере раз в десять больше, чем на волноломе. На противоположном берегу канала стояло несколько автомобилей, среди них четыре полицейских и одна санитарная машина с красным крестом на задних дверях. На подножке сидели двое мужчин в белых халатах и курили. Казалось, они единственные, кого совершенно не интересует толпа у маяка.

    На краю волнолома врач уже укладывал сумку и одновременно разговаривал с комиссаром, невысоким седоватым мужчиной по фамилии Ларссон.

    — Ну, пока что я могу сказать не очень много.

    — Нам оставить ее лежать здесь?

    — Об этом мне следовало бы скорее спросить у вас, — ответил врач.

    — Вряд ли преступление совершено именно здесь.

    — Хорошо, в таком случае пусть ее отвезут в морг. Я вам позвоню.

    Врач закрыл сумку и ушел.

    — Ольберг, — сказал комиссар, — проследи, чтобы перекрыли весь округ.

    — Да, конечно.

    Стоящий у маяка советник полиции не проронил ни слова. Он не имел привычки вмешиваться в расследование, пока оно еще находилось на начальной стадии. Однако по пути в город он сказал комиссару:

    — Ужасные синяки.

    — Гм.

    — Будешь меня регулярно информировать. Ларссон не сделал попытки даже кивнуть.

    — Поручаешь расследование Ольбергу?

    — Ольберг хороший работник.

    — Да, да, конечно.

    Разговор закончился.

    Они приехали, вышли из машины и разошлись по своим кабинетам.

    Советник полиции позвонил окружному начальнику в Линчёпинге.

    — Я подожду, пока мы будем знать больше, — сказал окружной начальник.

    У комиссара состоялся краткий разговор с Ольбергом.

    — Прежде всего нужно выяснить, кто она такая.

    — Да, — сказал Ольберг.

    Он пошел в кабинет, позвонил пожарным и попросил дать ему двух аквалангистов. Потом прочел дело о краже со взломом в припортовом квартале. Ну, тут скоро все выяснится. Ольберг встал и пошел в дежурную комнату.

    — Есть заявление о том, что кто-либо пропал без вести?

    — Нет.

    — А в розыске никто не числится?

    — Никого, похожего на нее, нет.

    Ольберг вернулся в кабинет и принялся ждать.

    Через пятнадцать минут зазвонил телефон.

    — Придется произвести вскрытие, — сказал врач.

    — Ее задушили?

    — Думаю, что да.

    — Изнасиловали?

    — Вероятно.

    Врач немного помолчал, потом добавил:

    — Ну так как?

    Ольберг грыз ноготь на указательном пальце. Он думал об отпуске, который должен был начаться в пятницу, и еще о том, в какой восторг от всего этого придет его жена.

    Врач неправильно истолковал его молчание.

    — Вас это удивляет?

    — Нет, — сказал Ольберг.

    Он положил трубку и зашел за Ларссоном. Вместе они отправились к советнику полиции.

    Через десять минут советник полиции обратился в окружное управление с официальной просьбой о проведении судебно-медицинской экспертизы. Управление связалось с государственным институтом судебной медицины. Прозектором оказался семидесятилетний профессор. Он приехал ночным поездом из Стокгольма, прекрасно выспался и был в отличном настроении. Вскрытие профессор проводил восемь часов, практически без перерывов.

    Закончив работу, он дал предварительное заключение: «Смерть наступила в результате удушения. Половые органы серьезно повреждены. Сильное внутреннее кровотечение».

    На письменном столе Ольберга начали понемногу накапливаться разные документы, связанные с расследованием этого дела. Все можно было выразить одной фразой: на дне канала возле шлюзов в Буренсхульте обнаружен труп женщины.

    Ни в городе, ни в соседних полицейских округах не было зарегистрировано заявлений, что кто-то пропал без вести. Никто, соответствующий описанию мертвой женщины, в розыске не значился.

  

  
    III

    Было четверть шестого утра, шел дождь. Мартин Бек долго и тщательно чистил зубы, чтобы избавиться от свинцового привкуса во рту, и ему показалось, что это удается.

    Потом он застегнул воротничок рубашки, повязал галстук и удрученно посмотрел на свое лицо в зеркало. Пожал плечами и вышел в холл, а оттуда направился в комнату, где бросил страстный взгляд на модель учебного парусника, которую, пожалуй, даже чересчур долго собирал накануне вечером, и вошел в кухню.

    Он ходил по квартире тихо, словно крадучись, отчасти по старой привычке, отчасти — чтобы не разбудить детей.

    Уселся за кухонный стол.

    — Газет еще нет?

    — Почтальон никогда не приходит раньше шести, — ответила жена.

    На дворе уже рассвело, однако небо было затянуто тучами, и в кухне царил полумрак. Жена не включила свет. Она говорила, что экономит.

    Он открыл было рот, но так ничего и не сказал — разгорелась бы ссора, а для этого был неподходящий момент, ограничившись тем, что тихонько барабанил пальцами по столу и глядел на пустую чашку с орнаментом из синих розочек. На краю чашка была надколота, вниз тянулась рыжая трещина. Эта чашка провела с ними почти всю их супружескую жизнь. Больше десяти лет. Жена редко что-нибудь разбивает, и уж вовсе нет ничего, что нельзя было бы склеить. Самое удивительное, что дети тоже пошли в нее.

    Неужели такие вещи передаются по наследству? Жена сняла с плиты кофейник и налила кофе.

    — Может, тебе хочется поесть?

    Он перестал барабанить по столу, пил осторожно, маленькими глоточками. Сгорбившись, с подавленным видом сидел за столом.

    — Тебе следовало бы немного поесть, — сказала она.

    — Ты ведь знаешь, что утром я не могу есть.

    — Но ты должен поесть, — продолжила она. — Особенно, если учесть, какой у тебя желудок.

    Он нащупал кончиками пальцев на своем лице несколько пропущенных волосков, которые не удалось сбрить; они были короткие и острые. Молча пил кофе.

    — Я могла бы сделать хотя бы бутерброды, — сказала она.

    Через пять минут он тихо поставил чашку, поднял глаза и посмотрел на свою жену.

    На ней была нейлоновая ночная рубашка, а сверху — коричневый махровый халат. Она сидела, опершись локтями на стол и подперев ладонями подбородок. Его жена была блондинкой, со светлой кожей и круглыми, немного вытаращенными глазами. Брови она обычно красила, но за лето они выцвели и теперь были такими же светлыми, как и волосы. Она была старше его на пару лет, и, несмотря на то, что в последнее время начала полнеть, кожа у нее на шее уже увяла.

    Еще до того, как двенадцать лет назад у них родилась дочь, она ушла из мастерской какого-то архитектора, а потом у нее уже не появлялось желания снова устроиться на работу. Когда сын пошел в школу, Мартин Бек предложил ей найти работу на неполный день, однако она считала, что это невыгодно. Кроме того, ей нравился комфорт, и существование просто в качестве домохозяйки вполне ее устраивало.

    Мартин Бек встал и задвинул под стол синюю табуретку. Он по-прежнему все делал бесшумно. Подошел к окну, за которым моросил дождь.

    За автостоянкой под травянистым склоном тянулась автострада, блестящая и пустынная. В высотных домах на холме за станцией метро кое-где светились окна. В низком сером небе кружилось несколько чаек, кроме них нигде не было ни души.

    — Куда ты едешь? — спросила она.

    — В Муталу.

    — Надолго?

    — Не знаю.

    — Из-за той девушки?

    — Да.

    — Как ты думаешь, это займет много времени?

    — Я знаю об этом столько же, сколько и ты. Не больше того, что было в газетах.

    — А почему ты должен ехать поездом?

    — Все уехали вчера. Я сначала вообще не должен был этим заниматься.

    — Естественно, они обращаются с тобой как всегда. Он глубоко вздохнул и посмотрел в окно. Казалось, дождь понемногу прекращается.

    — Где ты будешь жить?

    — В городской гостинице.

    — А кто будет работать с тобой?

    — Колльберг и Меландер. Я уже сказал тебе, что они уехали вчера.

    — На автомобиле?

    — Да.

    — А тебе придется трястись во втором классе?

    — Да.

    Стоя к ней спиной, он слышал, как она встает и ополаскивает чашку с синими розочками и надколотым краем.

    — Мне нужно на этой неделе заплатить за электричество и занятия ребенка верховой ездой в манеже.

    — Может, тебе хватит денег?

    — Ты прекрасно знаешь, что я не могу снимать с книжки.

    — Да, я забыл.

    Он вынул из кармана бумажник и открыл его.

    Вытащил банкнот в сто крон, посмотрел на него, сунул обратно и вернул бумажник в карман.

    — Я ужасно не люблю снимать деньги с книжки, — вздохнула она, — стоит только снять один раз и это будет началом конца.

    Он снова вытащил сотенную, сложил ее, повернулся и положил на кухонный стол.

    — Я упаковала тебе чемодан, — сказала она.

    — Спасибо.

    — И помни о своем горле. Погода в это время года коварная, особенно по ночам.

    — Да.

    — А этот отвратительный пистолет ты, конечно, потащишь с собой?

    «Нет… да, сегодня как и всегда», — подумал Мартин Бек.

    — Чему ты улыбаешься? — спросила она.

    — Да так, ничему.

    Он пошел в комнату, открыл ящик секретера и взял пистолет. Сунул его во внутренний карман на крышке чемодана и закрыл чемодан.

    Это был обыкновенный девятимиллиметровый браунинг модели 07, которые изготовляют по лицензии на оружейном заводе в Хускварне. Оружие не из лучших, Кроме того, стреляет Бек очень плохо.

    Он вышел в прихожую и надел непромокаемый плащ. Молча стоял с черной шляпой в руке.

    — Ты не попрощаешься с Рольфом и малышкой?

    — Называть двенадцатилетнюю девушку малышкой смешно.

    — Мне так нравится.

    — Зачем их будить… Они ведь знают, что я уезжаю. Он надел шляпу.

    — Ну пока. Я позвоню.

    — Пока. Следи за собой.

    Он ждал на платформе поезд и думал о том, что нет ничего страшного, что ему приходится уезжать из дому, хотя он и не успел доделать паруса на модели учебного парусника.

    Мартин Бек не был начальником отдела расследования убийств, и даже во сне никогда не представлял себе, что когда-нибудь может им стать. Более того, иногда он серьезно сомневался, удастся ли ему вообще дотянуть до комиссара полиции, хотя помешать ему в этом могла лишь собственная смерть или тяжелый служебный проступок. Он был старшим криминальным ассистентом и уже восемь лет работал в отделе расследования убийств. Многие считали его самым способным следователем во всей Швеции.

    Половину всей своей жизни Мартин Бек прослужил в полиции. В возрасте двадцати одного года он начал службу в полицейском участке округа Якоб в центре Стокгольма. Прослужив шесть лет патрульным в разных полицейских округах Стокгольма, выдержал экзамен в полицейскую школу. Он был одним из лучших учеников и по окончании курса стал криминальным ассистентом. Тогда ему было двадцать восемь лет.

    Годом раньше у него умер отец. Чтобы иметь возможность помогать матери, Мартин Бек съехал с комнаты в округе Клара в центре города и вернулся в квартиру своих родителей в Сёдермальме, откуда до центра было намного дальше. В то лето он познакомился со своей женой. Она вместе с подругой снимала домик на одном из островков в морском заливе недалеко от Стокгольма, а он в один прекрасный день случайно причалил там на своей байдарке. Она ему очень понравилась, и осенью, когда они уже ждали ребенка, в ратуше состоялась свадьба и Бек переехал в ее квартиру на острове Кунгсхольмен.

    Когда дочке исполнился годик, от веселой, живой девушки, в которую он влюбился, уже почти ничего не осталось, и их супружеская жизнь понемногу стала серой и будничной.

    Мартин Бек сидел на диванчике из зеленой кожи, которой обтянуты сиденья в поездах стокгольмского метро, и смотрел в залитое дождем окно, тупо и неприязненно размышлял о своей супружеской жизни, но когда понял, что начинает себя жалеть, тут же вытащил из кармана газету и попытался сосредоточиться на передовице.

    Он выглядел уставшим, серый утренний свет отбрасывал на его загорелое лицо мертвенную тень. У него было худое лицо, высокий лоб и могучий подбородок. Губы под коротким прямым носом длинные и узкие, от их уголков тянулись две глубокие морщины, а при улыбке были видны белые здоровые зубы. Темные прямые волосы зачесаны гладко назад, они еще не начали седеть. Голубые глаза смотрели открыто и спокойно. Он был худощав, не очень высок и слегка сутулился. Некоторым женщинам он очень нравился, но большинству его внешность казалась самой рядовой. Одевался он не броско, а скорее даже чересчур скромно.

    Воздух в вагоне был неподвижный и затхлый; Беку казалось, что его желудок как бы плавает в воде, — в метро это случалось с ним достаточно часто. Когда поезд подъехал к станции, откуда надо было подниматься на Главный вокзал, Бек уже стоял в дверях с чемоданом в руке. Он не любил ездить в метро, но к автомобилям чувствовал еще большее отвращение и, когда у него была хорошая тихая комната в центре города, ему совсем не нужно было пользоваться этим видом транспорта.

    Скорый поезд в Гётеборг отъезжал с Главного вокзала в половине восьмого. Мартин Бек специально пролистал всю газету, но об убийстве не нашел ни слова. Он вернулся к рубрике «Культура» и начал читать статью об антропософе Рудольфе Штейнере[1], но еще в городе уснул над ней. Проснулся он вовремя и успел пересесть в Халльсберге. Свинцовый привкус во рту появился снова, Бек выпил три стакана воды, но избавиться от него так и не смог.

    В Муталу он приехал в половине одиннадцатого, дождь уже прекратился. Бек был здесь впервые; в вокзальном киоске он купил пачку сигарет «Флорида», местную газету и поинтересовался, как пройти к городской гостинице.

    Гостиница находилась на главной городской площади, в нескольких кварталах от вокзала. Короткая прогулка немного взбодрила Бека. В гостинице он вымыл руки и выпил бутылку минеральной воды, которую купил у швейцара. Несколько минут стоял у окна и разглядывал площадь со статуей, изображающей, как ему казалось, очевидно, Балтазара фон Платена.[2] Потом он направился в полицейский участок. Плащ надевать не стал, потому что участок находился на противоположной стороне улицы.

    У входа он назвал свое имя дежурному, и тот направил его в кабинет на первом этаже. На двери висела табличка с надписью «Ольберг».

    Мужчина, сидящий за письменным столом, был широкоплечий, коренастый, уже начавший лысеть. Синий пиджак он повесил на спинку стула и пил кофе из бумажного стаканчика. На краю полной окурков пепельницы медленно догорала сигарета.

    У Мартина Бека была привычка проскальзывать в дверь незаметно, что многим действовало на нервы. Некоторые коллеги утверждали, что он обладает умением оказываться в комнате одновременно со стуком снаружи в закрытую дверь.

    Мужчина за письменным столом тоже казался несколько ошеломленным, он поставил бумажный стаканчик на стол и поднялся.

    — Меня зовут Ольберг.

    Он вел себя выжидательно. Мартин Бек видел это и знал, почему он так поступает. Бек — специалист из Стокгольма, а мужчина за столом провинциальный полицейский, который не знает, как себя дальше вести. Последующие две минуты могут оказаться решающими для их дальнейшего сотрудничества.

    — Не возражаешь, если мы будем на ты? Как тебя зовут по имени? — спросил Мартин Бек.

    — Гуннар.

    — Чем занимаются Колльберг и Меландер?

    — Не имею понятия. Вернее, не помню.

    — Они, наверное, выглядели так, словно собирались разделаться с этим делом в два счета?

    Ольберг пригладил редеющие волосы, потом криво ухмыльнулся и сел во вращающееся кресло.

    — Примерно так, — кивнул он. Мартин Бек уселся напротив, вынул сигареты и положил их перед собой на стол.

    — Ты выглядишь уставшим, — сказал он.

    — У меня накрывается отпуск.

    Ольберг опорожнил бумажный стаканчик, смял его и бросил под стол, ухитрившись при этом попасть в корзину.

    На письменном столе был ужасный беспорядок. Mаpтин Бек вспомнил свой собственный стол в полицейском участке округа Кристинеберг. Тот выглядел совершенно по-другому.

    — Ну, — сказал Бек, — есть какие-нибудь новости?

    — Абсолютно никаких, — ответил Ольберг. — Прошла уже неделя, а нам по-прежнему не известно ничего, кроме того, что сказали врачи.

    По старой привычке он перешел на официальный тон.

    — Смерть наступила в результате удушения. Имеются признаки грубого изнасилования. Преступник очень жестокий. Возможно, сексуальный маньяк.

    Мартин Бек рассмеялся и встретил недоумевающий взгляд Ольберга.

    — Ты сказал: «Смерть наступила…» Я тоже иногда так выражаюсь. Что ни говори, а нам все-таки приходится писать слишком много официальных служебных документов.

    — Это плохо. — Ольберг вздохнул и почесал голову. — Мы выловили ее восемь дней назад, — сказал он, уставившись в стол, — и до сих пор не продвинулись ни на сантиметр. Не знаем, кто она такая, у нас нет ни одного подозреваемого и нам не известно, где это произошло. Мы не нашли ничего, что бы имело к ней хотя бы какое-нибудь отношение, абсолютно ничего.

  

  
    IV

    — Смерть наступила в результате удушения, — повторил Мартин Бек.

    Он сидел за столом и рассматривал фотографии, которые Ольберг выгреб из кучи бумаг. На фотографиях были изображены шлюз, труп на клеенке и на столе в морге.

    Мартин Бек положил фотографию, которую держал и руке, перед Ольбергом и сказал:

    — Нужно обрезать и немного подретушировать это фото, здесь она выглядит получше. Потом придется обойти один дом за другим. Если она местная, должен же кто-нибудь ее узнать. Сколько человек ты можешь для этого выделить?

    — Максимум троих, — сказал Ольберг. — Нас тут слишком мало. Трое в отпуске, а один в больнице со сломанной ногой. Кроме советника полиции, Ларссона и меня, в полицейском участке восемь человек.

    Он посчитал на пальцах.

    — Да, в том числе одна женщина. К тому же кто-то должен заниматься и текущими делами.

    — В худшем случае нам придется тоже подключиться. Это займет кучу времени. Кстати, а как тут у вас обстоят дела с разными извращенцами, маньяками?

    Ольберг задумчиво постукивал по зубам карандашом. Потом он выдвинул ящик письменного стола и достал оттуда лист бумаги.

    — Одного мы допросили. Его задержали позавчера в Линчёпинге, но у него есть алиби на всю неделю. Это донесение от Блумгрена, он занимался всеми лечебницами.

    Бумагу Ольберг положил в зеленую папку.

    Минуту они сидели молча. У Мартина Бека начал побаливать желудок, он вспомнил вечные разговоры жены о регулярном питании. Вот уже почти двадцать четыре часа, как он ничего не ел.

    Воздух в кабинете был тяжелым, почти осязаемым. Ольберг встал и открыл окно. Где-то рядом работало радио, и они услышали сигналы точного времени.

    — Час дня, — сказал Ольберг. — Если хочешь есть, я могу попросить, чтобы нам что-нибудь принесли. Лично я голоден, как волк.

    Мартин Бек кивнул, и Ольберг поднял трубку. Через минуту раздался стук в дверь, вошла девушка в синем халатике и красном фартуке и принесла поднос с едой.

    Мартин Бек съел бутерброд с ветчиной и выпил несколько чашек кофе.

    — Как, по твоему мнению, она туда попала? — спросил он.

    — Не знаю. Днем у шлюзов всегда много народу, вряд ли это могло произойти средь бела дня. Возможно, ее бросили в воду с берега или волнолома, а завихрения от пароходных винтов утащили ее дальше от берега. Ее могли сбросить в воду и с судна.

    — Какие суда проплывают через эти шлюзы? Небольшие грузовые суда и частные яхты?

    — Яхты тоже, но их немного. В основном грузовые. Пароходы. Ну и, естественно, экскурсионные пароходики «Диана», «Юнона» и «Вильгельм Там».[3]

    — Может, поедем к шлюзам? — предложил Мартин Бек.

    Ольберг встал, взял отобранную Беком фотографию и сказал:

    — Поедем. По дороге я отдам это фото в лабораторию.

    Было уже почти три часа, когда они вернулись из Буренсхульта. В шлюзах было оживленное движение, и Мартин Бек предпочел остаться на берегу, чтобы, среди отдыхающих и рыбаков, наблюдать за судами.

    Он поговорил с экипажем землечерпалки, побывал на самом конце волнолома и долго разглядывал шлюз. По озеру Бурен шла галсами яхта с маленьким парусом, и Бек сразу с тоской вспомнил свою байдарку, которую продал несколько лет назад. На обратном пути в город он молча сидел в автомобиле и вспоминал, как в доброе старое время летом уезжал из Стокгольма в морской залив и плавал между островами.

    У Ольберга на столе уже лежало восемь свежих копий из фотолаборатории. Фотограф отретушировал снимок, и лицо девушки выглядело так, словно она живая. Ольберг просмотрел фотоснимки, четыре копии положил в зеленую папку и кивнул.

    — Хорошо, я дам их ребятам, и они сразу смогут этим заняться.

    Когда он через минуту вернулся, Мартин Бек стоял у стола и поглаживал пальцем кончик носа.

    — Мне нужно позвонить, — сказал он.

    — Можешь зайти в кабинет в конце коридора.

    Этот кабинет был больше, чем у Ольберга, с двумя окнами. Здесь стояли два письменных стола, пять стульев, два металлических ящика и маленький столик со старой, видавшей виды пишущей машинкой.

    Мартин Бек сел за один из столов, положил перед собой сигареты и спички, открыл зеленую папку и стал просматривать документы. Ему не удалось выудить из них больше того, что он уже знал из разговора с Ольбергом.

    Через полтора часа у него кончились сигареты. За это время он позвонил в несколько мест без всякого результата и поговорил с советником полиции и комиссаром Ларссоном; оба выглядели уставшими и подавленными. В тот момент, когда он сминал в руке пустую коробку из-под сигарет, позвонил Колльберг.

    Через десять минут они встретились в гостинице.

    — Ну и задал ты нам работенку. Хочешь кофе?

    — Нет, спасибо. Чем ты занимался с утра?

    — Побывал в редакции местной газеты и поговорил с одним редактором в Буренсберге. Он был убежден, что держит в руках сенсацию. Дело в том, что в Буренсберге десять дней назад должна была приступить к работе на новом месте одна девушка из Линчёпинга, однако она так и не появилась. Похоже, накануне она выехала из Линчёпинга и с тех пор как в воду канула. Однако никого эти не встревожило, так как известно, что она особа ненадежная. Тот газетчик знаком с ее шефом и решил провести собственное расследование, однако ему не пришло в голову поинтересоваться, как, собственно, выглядит эта девушка. Я поинтересовался; естественно, это не она. Это толстая блондинка, она еще не объявилась. Так и потратил целый день.

    Он вытянул ноги, оперся на спинку стула и принялся ковыряться зубочисткой во рту.

    — А чем мне заниматься теперь?

    — Ольберг отправил своих людей поговорить с местными жителями, будет неплохо, если ты им поможешь. Когда появится Меландер, мы все обсудим с господином советником и Ларссоном. Зайди к Ольбергу, он скажет, что ты должен делать.

    Колльберг допил кофе и встал.

    — Ты тоже идешь? — спросил он.

    — Нет, не сейчас. Скажи Ольбергу, что он найдет меня в гостинице, если что-нибудь понадобится.

    В гостиничном номере Мартин Бек снял пиджак, разулся, развязал галстук и уселся на постель.

    Погода улучшилась, на небе были редкие белые облачка. Комнату освещало послеполуденное солнце.

    Мартин Бек встал, приоткрыл окно и задернул тонкие занавески, затем прилег на постель, засунул ладони под голову.

    Думал он о девушке, лежавшей в иле озера Бурен.

    Он закрыл глаза и увидел ее перед собой такой, какой она была на фотографии. Голая, узкие плечи и черные волосы, обвившиеся вокруг шеи.

    Кто она, о чем думала, как жила? С кем встречалась?

    Она была молодая и — в этом он был уверен — красивая. Наверняка она кому-то нравилась. Кто-то был близок с ней, а теперь думает о том, что с ней что-то случилось. Должны ведь быть у нее друзья, коллеги, родственники, возможно, братья или сестры. Никто, тем более молодая, красивая женщина, не может быть настолько одинокой, что ее отсутствие останется совершенно незамеченным и не встревожит ни одного человека.

    Мартин Бек долго думал над тем, почему ее никто не разыскивал. Ему было жаль эту девушку, потому что никто не заметил ее исчезновения, и он не понимал почему. Возможно, она сказала, что куда-то уезжает? В этом случае может пройти много времени, прежде чем люди задумаются, не случилось ли с ней что-нибудь. Все дело в том, когда это произойдет.

  

  
    V

    Была половина двенадцатого дня, Мартин Бек находился в Мутале третьи сутки. С самого раннего утра он уже работал, хотя, насколько он мог судить, все это было ни к чему. Сейчас Мартин Бек сидел за маленьким письменным столом и перелистывал записную книжку. Несколько раз он протягивал руку к телефону: ему казалось, что надо бы позвонить домой, но каждый раз это как-то не получалось.

    Не получалось вообще ничего.

    Он взял шляпу, запер дверь и медленно спустился вниз по лестнице. Диванчики в холле гостиницы полностью оккупировали газетчики, на полу лежали две сумки с кинокамерами и два перевязанных ремнями штатива. У входа, стоя под стенкой, курил один из фотографов. Фотограф был молод, сигарета торчала у него изо рта, он поднял фотоаппарат к глазам и глядел в видоискатель.

    Проходя мимо газетчиков, Мартин Бек опустил шляпy на лоб, ссутулился еще больше чем обычно и ускорил шаг. Сделал он это чисто автоматически, однако было здесь и что-то театральное. Один из журналистов спросил с неожиданно кислым видом:

    — Послушайте, так сегодня вечером состоится ужин с отделом расследования убийств или нет?

    Мартин Бек что-то пробормотал, сам не зная что, и направился к выходу. Еще не успев открыть дверь, он услышал слабый щелчок: фотографу все-таки удалось сделать снимок.

    Он вышел из гостиницы и почти побежал по тротуару, но как только исчез из поля зрения журналистов, в нерешительности остановился и простоял секунд десять. Бросил окурок в водослив у тротуара, пожал плечами и направился к такси. Откинувшись на заднем сиденье, тер правым указательным пальцем кончик носа и украдкой посматривал в сторону гостиницы. Из-под полей шляпы он видел газетчика, который в холле обратился к нему с вопросом. Теперь этот репортер стоял у входа и смотрел на такси. Продолжалось это не больше минуты, потом он тоже пожал плечами и вернулся в гостиницу.

    Пресса и сотрудники отдела расследования убийств частенько жили под одной крышей, и когда полиции везло и расследование быстро заканчивалось, устраивали, как правило, общий ужин, во время которого в основном пили пиво. Со временем это стало своеобразной традицией. Мартину Беку она не слишком была по душе, однако большинство его коллег придерживались иного мнения.

    Хотя двухдневное пребывание в Мутале ничего не дало, однако в городе Бек уже кое-как ориентировался; по крайней мере, знал названия улиц. Престгатан, Дроттнинггатан, Остермальм, Буренсгатан, и вот он уже на месте. Попросил водителя остановиться у моста, расплатился и вышел из машины. Подошел к перилам моста, облокотился на них и посмотрел вниз на канал с крутыми зелеными берегами, похожими на лестницы. Внезапно он вспомнил, что забыл попросить шофера написать в квитанции, откуда и куда тот его вез. Если вписать самому, могут возникнуть неприятности с бухгалтерией. Лучше всего впечатать на пишущей машинке, это обычно вызывает доверие.

    Он все еще размышлял над этим, идя по тропинке на северном берегу канала к расположенному ниже озеру Бурен.

    Утром несколько раз шел дождь, воздух был свежим и чистым. Мартин Бек остановился на крутом склоне, сделал глубокий вдох и почувствовал влажный аромат луговых цветов и мокрой травы. Этот запах напомнил ему детство, когда сигаретный дым, вонь выхлопов и аллергическая слизистая еще не лишили его обоняния. О своем детстве он вспомнил как об очень далеком прошлом.

    Мартин Бек миновал все пять шлюзов и пошел дальше вдоль пристани. Между волноломом и первой шлюзовой камерой собралось несколько небольших судов, а на озере Бурен плавала пара яхт. Метрах в пятидесяти от конца мола громыхала и пыхтела землечерпалка. Над ней, как дозорные, большими кругами лениво летали несколько чаек. Видно было, как они вытягивают головы то в одну, то в другую сторону, напряженно ожидая, что поднимет со дна ковш. Бдительность и наблюдательные способности чаек были достойны удивления, так же как их терпение и оптимизм. Они напоминают Колльберга и Меландера, подумал Мартин Бек. Дойдя до конца волнолома, он остановился. Так, значит, она лежала здесь. По крайней мере, здесь положили обезображенное тело на клеенку, практически на всеобщее обозрение. Через несколько часов двое санитаров с носилками увезли ее, а еще через некоторое время один пожилой господин, специалист по таким делам, разрезал тело и копался в нем, а потом зашил для приличия; наконец все кончилось в холодильнике морга. Сам Мартин Бек мертвого тела не видел. Что ж, спасибо хотя бы за это.

    Он вдруг осознал, что стоит, заложив руки за спину, и покачивается с пятки на носок и обратно. Это была его старая привычка, приобретенная еще в давние времена патрульной службы, ужасная привычка, от которой он никак не мог избавиться. Он стоял и смотрел себе под ноги на серый волнолом, с которого дождь давно смыл меловые линии, нанесенные в первые минуты расследования. Очевидно, он стоял долго, потому что вокруг произошли кое-какие изменения. Появилось и быстро приближалось белое экскурсионное судно. Когда оно проходило мимо землечерпалки, с палубы на нее уставились несколько объективов. Механик, в свою очередь, вышел из рубки и сфотографировал судно. Мартин Бек провожал судно взглядом и заметил несколько отталкивающих подробностей. У суденышка были красивые гладкие линии, но мачту обрезали, а вместо высокой, прямой трубы поставили какую-то странную жестянку, напоминающую шляпу. Внутри судна, где должна была ритмично работать почтенная паровая машина, урчало нечто, по всей вероятности, представляющее из себя обычный дизель. На палубе толпились туристы, почти все пожилые или среднего возраста, и почти у всех на головах были соломенные шляпы с цветными ленточками.

    Теплоход назывался «Юнона». Бек вспомнил, что ему рассказывал Ольберг при их первой встрече.

    На волноломе и по берегам канала постепенно собралось много людей. Некоторые ловили рыбу, другие загорали, но большинство наблюдало за теплоходом. Впервые за несколько часов у Мартина Бека появилась потребность что-то сказать.

    — Он всегда проплывает здесь в это время?

    — Ага, когда идет из Стокгольма. Сейчас у нас… Да, половина первого. Тот, что идет в противоположном направлении, проплывет позже, после четырех. Они встречаются в Вадстене, там же и причаливают.

    — Так много народу, я имею в виду здесь, на берегу.

    — Они приходят посмотреть на судно.

    — И их всегда так много?

    — Как правило.

    Мужчина, с которым разговаривал Бек, вынул изо рта трубку и сплюнул в воду.

    — Развлечение все-таки, — обронил он. — Стоять и глазеть на туристов.

    Возвращаясь вдоль канала, Мартин Бек еще раз прошел мимо маленького экскурсионного теплохода. Он мирно покачивался в третьей шлюзовой камере. Часть туристов сошла на берег, одни фотографировали судно, другие сгрудились вокруг киоска на берегу, покупали вымпелы, открытки и пластмассовые сувениры, наверняка изготовленные в Гонконге.

    Мартин Бек не стал убеждать себя в том, что у него мало времени, и привычное уважение к государственному бюджету заставило его вернуться в город автобусом.

    Журналистов в холле гостиницы уже не было. У портье никаких сообщений для Бека не оказалось. Он поднялся к себе в номер и сел за стол у окна с видом на площадь. Собственно, следовало бы сходить в полицию, но он уже был там дважды этим утром.

    Через полчаса он позвонил Ольбергу.

    — Это ты? Хорошо, что ты позвонил. Приехал окружной начальник.

    — Ну и что?

    — В шесть он хочет устроить пресс-конференцию. Сильно озабочен.

    — В самом деле?

    — Он хочет, чтобы ты там тоже присутствовал.

    — Хорошо, я приду.

    — Ты приведешь Колльберга? Я не успел ему сказать.

    — Где Меландер?

    — Отправился с моими ребятами проверить одно заявление, которое мы получили.

    — Что-то серьезное?

    — Не очень.

    — А все-таки…

    — Нет. Окружной начальник побаивается журналистов. Извини, у меня тут звонит второй телефон.

    — Хорошо, до встречи.

    Мартин Бек угрюмо докурил сигарету. Потом посмотрел на часы и вышел в коридор. Остановился у третьей двери, постучал и по привычке беззвучно и быстро скользнул внутрь.

    Колльберг лежал на постели и читал вечерний выпуск газеты. Он был в носках, без пиджака и с расстегнутым воротничком рубашки. Служебный пистолет валялся на ночном столике, завернутый в галстук.

    — Да, сегодня мы уже скатились на двенадцатую страницу, — рассмеялся он. — Нелегко им, бедняжкам.

    — Кому?

    — Репортерам. «Мрачной тайной покрыто дьявольское убийство молодой женщины в Мутале. Не только местная полиция, но и опытные столичные детективы из отдела расследования убийств бродят в кромешной тьме». Hе понимаю, кому все это нужно.

    Колльберг был толстый, выглядел беззаботным и дружелюбным, что уже привело многих к роковым ошибкам.

    — «Сначала создалось впечатление, что речь идет о рядовом преступлении, однако потом оказалось, что все не так просто. Отдел расследования убийств слишком скупо информирует, однако известно, что он разрабатывает несколько версий. Голая красавица в озере Бурен…» Да идите вы знаете куда…

    Он быстро дочитал статью и бросил газету на пол.

    — О Господи, красавица. Обыкновенная девушка с ногами в форме буквы X, большим задом и маленькой грудью.

    Мартин Бек поднял газету и рассеянно ее перелистывал.

    — Что ты делал после обеда?

    — А ты как думаешь? Ходил по домам. Допросил пятнадцать человек и чуть не свихнулся. Каждый говорит что-то другое, никто ничего толком не видит. Один начинает рассказывать, что видел в доме одноглазую кошку, другому мерещатся сразу три трупа и бомба с часовым механизмом. Никто ничего не знает.

    Мартин Бек ничего не сказал. Колльберг вздохнул.

    — Неплохо было бы иметь для такого дела бланки, — заявил он. — Мы бы могли сэкономить восемьдесят процентов времени.

    — Гм.

    Мартин Бек рылся в карманах.

    Я некурящий, как тебе известно, — ехидно ухмыльнулся Колльберг.

    — Через полчаса окружной начальник собирает пресс-конференцию. Хочет, чтобы мы тоже присутствовали.

    — О Господи, ну и цирк предстоит! Он показал на газету и сказал:

    — А что, если мы сами начнем задавать вопросы газетчикам? Тут вот один уже четыре дня утверждает, что утром преступника арестуют. А девушка выглядит попеременно то как Анита Экберг, то как Софи Лорен.

    Он сел на постель, застегнул воротничок рубашки и начал обуваться.

    Мартин Бек подошел к окну.

    — Сейчас пойдет дождь.

    — Я бы не сказал, что меня это удивит. — Колльберг зевнул.

    — Ты устал?

    — Я спал сегодня два часа. Лунной ночью пришлось прогуливаться в лесочке и искать того типа, который сбежал из психиатрической больницы.

    — Ага, понятно.

    — Ну вот. И только после того, как мы пробродили там почти семь часов, нам решили сообщить, что наши дорогие коллеги из округа Клара задержали его позавчера вечером в Стокгольме у самого королевского дворца.

    Колльберг надел пиджак и положил пистолет в карман. Он быстро взглянул на Мартина Бека и покачал головой.

    — Ты тоже сегодня какой-то грустный. Что-то случилось?

    — Ничего особенного.

    — В таком случае, вперед. Вся пресса мира ждет нас.

    В кабинете, где должна была проходить пресс-конференция, уже собралось около двадцати репортеров. Кроме них, здесь присутствовали окружной начальник, советник полиции и Ларссон, а также телеоператор с двумя софитами. Ольберг отсутствовал. Окружной начальник сидел за столом и задумчиво рылся в каких-то папках. Остальные большей частью стояли. Стульев не хватало. Все одновременно разговаривали. Комната была маловата, воздух ухудшался с каждой минутой. Мартин Бек ненавидел давку и пристроился у стенки так, чтобы оказаться не среди тех, кто станет задавать вопросы, но и не с теми, кто должен будет на эти вопросы отвечать.

    Прошло несколько минут, окружной начальник повернулся к советнику полиции и что-то ему сказал. Советник в свою очередь повернулся к Ларссону и произнес прекрасным суфлерским шепотом, который перекрыл шум всех разговоров в комнате:

    — Черт возьми, где Ольберг?

    Ларссон поднял телефонную трубку, и через сорок секунд примчался Ольберг. Глаза у него были красные, он вспотел и еще в дверях воевал с пиджаком, не успев в спешке его надеть.

    Окружной начальник встал и слегка постучал по столу авторучкой. Это был долговязый красавчик, одетый с легкой претензией на элегантность.

    — Господа, мне очень приятно, что на нашу импровизированную пресс-конференцию прибыло так много представителей прессы, а также других средств массовой информации, радио и телевидения.

    Он слегка поклонился телеоператору, наверняка единственному из всех, кого он узнал.

    — С удовлетворением могу заявить, что об этом трагическом и… я бы сказал, деликатном событии вы писали в соответствующем духе. К сожалению, имеются и исключения — погоня за сенсациями, ненужные домыслы, в то время как речь идет о таком… деликатном деле, как…

    Колльберг зевнул во весь рот и даже не попытался прикрыться рукой.

    — Все вы понимаете, что эта информация — надеюсь, мне не придется в дальнейшем это подчеркивать, — в высшей степени деликатная и…

    С противоположной стороны переполненного кабинета Ольберг глядел на Мартина Бека голубыми глазами, полными меланхолии и понимания.

    — …и именно поэтому… вопросы должны быть особо… деликатными.

    Окружной начальник все говорил и говорил. Мартин Бек заглядывал через плечо репортеру, сидящему перед ним, и видел, как у того в блокноте вырастает огромная разукрашенная звезда. Телеоператор вяло висел на своем штативе.

    — …а мы не будем и не хотим скрывать, что будем благодарны за любую помощь в расследовании этого… деликатного дела. Если быть кратким, мы хотим, чтобы нам подал руку помощи наш великий детектив — общественность, как выражаемся мы в полиции.

    Колльберг зевал. Ольберг, казалось, вот-вот придет в отчаяние.

    Мартин Бек принялся рассматривать присутствующих. Трех журналистов он знал, это были пожилые люди из Стокгольма; через минуту он узнал еще несколько человек. Большинство журналистов были людьми молодыми.

    — Господа, результаты всего расследования вплоть до настоящей минуты полностью в вашем распоряжении, — заключил наконец окружной начальник и сел.

    Больше ему, очевидно, сказать было нечего. На вопросы сначала отвечал Ларссон. Бóльшую часть вопросов задавали три молодых репортера, все время перебивая отвечающего и друг друга. Мартин Бек обратил внимание, что большинство журналистов сидит молча и вообще не делает никаких записей. Он подумал, что их отношение к людям, проводящим расследование, основано на понимании и сочувствии. Фотографы зевали. В комнате из-за табачного дыма уже почти ничего не было видно.

    Вопрос: Почему до сих пор не было ни одной пресс-конференции?

    Ответ: Сотрудники, ведущие расследование, очень перегружены. Кроме того, публикация некоторых подробностей могла бы затруднить расследование.

    Вопрос: Будет ли кто-либо арестован в ближайшее время?

    Ответ: Не исключено, однако на данной стадии, к сожалению, мы не можем сказать ничего определенного.

    Вопрос: Имеется ли у вас какая-нибудь версия?

    Ответ: Мы можем сказать лишь то, что расследование идет точно по плану.

    (После этой ошеломляющей серии полуправды комиссар уставился на окружного начальника, однако тот сосредоточенно изучал свои отполированные ногти.)

    Вопрос: Некоторых из моих коллег подвергли критике. Полиция полагает, что эти коллеги умышленно или неумышленно исказили факты?

    (Этот вопрос задал репортер с буйным воображением, чьи статьи произвели столь глубокое впечатление на Колльберга.)

    Ответ: К сожалению, да.

    Вопрос: Не произошло ли это потому, что полиция оставила нас, журналистов, без какой-либо достоверной информации? Причем сделала это нарочно, чтобы эту информацию мы добывали сами?

    Ответ: Гм, гм.

    (Некоторые менее болтливые репортеры начали уже проявлять признаки отвращения к происходящему.)

    Вопрос: Вы идентифицировали жертву?

    (Комиссар Ларссон быстро взглянул на Ольберга и предоставил право ответа ему. Потом сел и демонстративно вынул из кармана сигару.)

    Ответ: Нет.

    Вопрос: Можно ли предположить, что она из Муталы или окрестностей?

    Ответ: Нет, вряд ли.

    Вопрос: Почему?

    Ответ: Потому, что в этом случае мы бы наверняка смогли установить ее личность.

    Вопрос: Только ли по этой причине вы полагаете, что она приезжая?

    (Ольберг тупо уставился на комиссара, тот целиком был поглощен своей сигарой.)

    Ответ: Да.

    Вопрос: Дал ли какие-либо результаты осмотр дна озера и волнолома?

    Ответ: Мы обнаружили целый ряд предметов.

    Вопрос: Имеют ли эти предметы связь с преступлением?

    Ответ: На это трудно ответить.

    Вопрос: Сколько лет было жертве?

    Ответ: Двадцать пять-тридцать.

    Вопрос: Можете ли вы уточнить, сколько времени она уже была мертва, когда ее обнаружили?

    Ответ: На это тоже нелегко ответить. От трех до пяти дней.

    Вопрос: Вы предоставили для публикации в газетах словесный портрет. Нельзя ли получить более точный словесный портрет, более определенный?

    Ответ: Он у нас имеется, пожалуйста. У нас также есть отретушированная фотография лица. Мы будем вам обязаны, если вы сможете ее опубликовать.

    (Ольберг взял со стола листы бумаги и начал их раздавать. Воздух в помещении был тяжелый и влажный.)

    Вопрос: На теле были какие-нибудь особые приметы?

    Ответ: Насколько нам известно, нет.

    Вопрос: Вы в этом уверены?

    Ответ: Совершенно точно, на теле особых примет не было.

    Вопрос: Обследование зубов дало что-нибудь?

    Ответ: Зубы были здоровые.

    (Наступила неловкая пауза. Мартин Бек заметил, что сидящий впереди него репортер пытается улучшить свою звезду.)

    Вопрос: Что дал опрос жителей?

    Ответ: Материалы в данный момент находятся в стадии обработки.

    Вопрос: Можно ли предположить, что труп бросили в воду где-то в другом месте и к волнолому его принесло течением?

    Ответ: Вряд ли.

    Вопрос: Можно ли в таком случае сказать, что полиции предстоит расследовать идеальное преступление?

    На этот вопрос ответил окружной начальник:

    — Любое преступление вначале кажется идеальным.

    На этом пресс-конференция закончилась. Когда Мартин Бек выходил из комнаты, его догнал один из пожилых репортеров, взял за рукав и спросил:

    — Вы в самом деле ничего не знаете?

    Мартин Бек покачал головой. В кабинете Ольберга двое сотрудников обрабатывали материалы опроса жителей.

    Колльберг подошел к столу, несколько секунд глядел на протоколы опроса, потом пожал плечами.

    Пришел Ольберг. Он снял пиджак и повесил его на спинку стула, потом повернулся к Мартину Беку и сказал:

    — Начальник хочет с тобой поговорить. Он еще в кабинете.

    Окружной начальник и советник полиции сидели за столом.

    — Бек, — сказал начальник, — насколько я понимаю, в вашем пребывании здесь уже нет особой необходимости. У нас просто нет для вас работы.

    — Да, вы правы.

    — Кроме того, полагаю, теперь не имеет смысла проводить расследование именно здесь.

    — Возможно.

    — В общем, если быть кратким, я не буду вас здесь больше задерживать, тем более, что вы наверняка нужны где-нибудь в другом месте.

    — Я того же мнения, — присоединился к нему советник полиции.

    — Я тоже, — сказал Мартин Бек. Они обменялись рукопожатиями.

    В кабинете Ольберга по-прежнему было тихо. Мартин Бек не стал нарушать эту тишину. Через несколько минут вошел Меландер. Он повесил шляпу на вешалку и с важным видом кивнул присутствующим. Потом подошел к столу, придвинул пишущую машинку Ольберга, зарядил в нее лист бумаги и отпечатал несколько строчек. Подписался и вложил лист в один из скоросшивателей на полке.

    — Есть что-нибудь? — спросил Ольберг.

    — Нет, — ответил Меландер.

    С момента своего появления он сохранял абсолютную невозмутимость.

    — Завтра едем домой, — сказал Мартин Бек.

    — Прекрасно, — прокомментировал Колльберг и зевнул.

    Мартин Бек шагнул к двери, остановился и посмотрел на сидящего за письменным столом Ольберга.

    — Пойдешь с нами в гостиницу? — спросил он. Ольберг вскинул голову и уставился в потолок. Потом встал и начал медленно надевать пиджак. С Меландером они попрощались в холле.

    — Я уже поужинал. Спокойной ночи.

    Меландер был человеком воздержанным. Кроме того, он экономил на еде и питался преимущественно сосисками и лимонадом.

    Трое оставшихся расположились в ресторане.

    — Мне один джин с тоником, — заказал Колльберг. — Английским!

    Двое других заказали бифштекс, пиво и ржаной хлеб. Колльберг дождался своего джина с тоником и выпил его в три глотка. Мартин Бек вынул из кармана новое описание убитой и прочел его.

    — Ну, так я пойду лягу, — сказал Колльберг.

    — Ты не мог бы кое-что сделать для меня?

    — С удовольствием, — ответил Колльберг.

    — Я хочу попросить, чтобы ты сделал еще одно описание, лично для меня. Неофициальное. Описание не трупа, а человека. Подробное. Как если бы оно было прижизненным. Можешь не торопиться. Мне это не к спеху.

    Колльберг помолчал минуту.

    — Я понял, что тебе нужно, — наконец сказал он. — Кстати, Ольберг сегодня соврал прессе. У нее есть родимое пятно, на внутренней стороне левого бедра. Коричневое. Немного похоже на поросенка.

    — Мы его не заметили, — сказал Ольберг.

    — А я заметил, — кивнул Колльберг.

    Перед тем как уйти, он сказал:

    — Не огорчайся. Человек не может замечать все. Впрочем, я больше уже этим не занимаюсь. Забудь, что ты меня видел. Я был всего лишь призраком. Спокойной ночи.

    — Спокойной ночи, — сказал Ольберг.

    Они ели и пили молча. Только позднее Ольберг поставил бокал и сказал:

    — Ты положишь это дело под сукно? Так все и оставишь?

    — Нет, — ответил Мартин Бек.

    — Я тоже, — сказал Ольберг. — Ни за что.

    Через полчаса они разошлись.

    Придя к себе в номер, Мартин Бек обнаружил под дверью сложенный лист бумаги, развернул его и узнал аккуратный, разборчивый почерк Колльберга. Колльберга он знал хорошо, поэтому совершенно не удивился.

    Он разделся, принял холодный душ и надел пижаму. Потом выставил ботинки за дверь, брюки положил под матрац, погасил верхний свет, зажег лампочку на ночном столике и лег.

    Колльберг писал:

    «О даме, которая тебя интересует, можно сказать следующее:

    1. Рост 167 см, глаза голубые, волосы темно-каштановые. Зубы здоровые, на теле нет никаких послеоперационных шрамов или других особых примет, кроме родимого пятна на внутренней стороне левого бедра в четырех-пяти сантиметрах от промежности. Пятно коричневое, размером с десять крон, по форме напоминает поросенка. Возраст (по мнению прозектора, которое мне удалось вытащить из него по телефону) двадцать семь — двадцать восемь лет. Весила она пятьдесят шесть килограммов.

    2. Телосложение такое: узкие плечи, относительно стройная талия, широкий таз и хорошо развитые ягодицы. Размеры приблизительно 82—58—94. Бедра сильные и длинные. Ноги: мускулистые икры, довольно сильные лодыжки, но не толстые. Стопы недеформированные, пальцы длинные, прямые. Мозоли отсутствуют, кожа на пятках затвердевшая, как если бы она ходила босиком, в босоножках, резиновых тапочках и т.д. Ноги очень волосатые. Постановка ног неправильная. При ходьбе наверняка сдвигала колени и выворачивала ступни наружу. Можно сказать, что она была привлекательной. Наверняка не толстая. Руки сильные. Кисти маленькие, пальцы длинные. Размер обуви 37.

    3. Тело загоревшее. Видно, что загорала в открытом купальнике и в темных очках. На ногах носила босоножки.

    4. Шея довольно короткая. Крупные черты лица. Большой рот, толстые губы. Брови густые, темные, прямые; ресницы более светлые, короткие. Нос прямой и короткий, достаточно широкий. На лице никаких следов косметики. Ногти на руках и ногах твердые, коротко обрезанные. Следы лака на ногтях отсутствуют.

    5. В протоколе вскрытия (который ты, впрочем, уже читал) обращает на себя внимание следующее: она не рожала и абортов не делала. Убийство не сопровождалось обычным изнасилованием (следов спермы не обнаружено). Ела она за три-пять часов до смерти: мясо, картофель, клубника, молоко. Болезней или органических изменений не обнаружено. Некурящая.

    Разбуди меня в шесть. Спокойной ночи».

    Мартин Бек дважды прочел составленное Колльбергом описание, сложил лист бумаги и положил его на ночной столик. Погасил лампу и повернулся к стенке.

    Уснул он, когда начало светать.

  

  
    VI

    Из Муталы они выехали рано утром, но горячий воздух уже дрожал над асфальтом. Шоссе перед ними было прямым и пустынным. Колльберг с Меландером сидели впереди, Мартин Бек устроился сзади у открытого окна и подставил лицо ветру. Перед отъездом он выпил кофе, и теперь неважно себя чувствовал.

    Колльберг ведет машину скверно, рывками, подумал Картин Бек, но, по крайней мере, медленно. Меландер, сжимая в зубах трубку, без всякого выражения глядел в окно.

    Минут сорок пять они проехали молча, наконец Колльберг кивнул влево, где между деревьев появилось озеро.

    — Это озеро Роксен, — объявил он. — Три озера в центральной Швеции — Бурен, Роксен и Глан. Клянусь, это единственное, что я запомнил из того, что мне вбивали в голову в школе.

    Остальные ничего не сказали.

    В Линчёпинге они остановились у закусочной. Мартин Бек еще не хотел есть и остался в машине, а его коллеги пошли перекусить.

    Завтрак поднял настроение Меландеру, и остаток пути они с Колльбергом болтали о том о сем. Мартин Бек молчал. У него не было желания разговаривать.

    Когда они приехали в Стокгольм, он сразу отправился домой. Его жена сидела на балконе и загорала. Она была в одних трусиках от купальника. Услышав, что открывается входная дверь, она взяла с балконных перил бюстгальтер и встала.

    — Привет, — сказала она. — Как съездил?

    — Отвратительно. Где дети?

    — Они поехали к воде. На велосипеде. Ты выглядишь бледным. Конечно, питался нерегулярно. Я приготовлю тебе завтрак.

    — Я устал, — сказал Мартин Бек, — и не хочу завтракать.

    — Но это будет быстро. Посиди пока, а я…

    — Я ведь говорю, что не хочу завтракать. Пойду немного посплю. Разбуди меня через час.

    Была четверть одиннадцатого.

    Он пошел в спальню и закрыл за собой дверь.

    Когда она разбудила его, ему показалось, что он спал несколько минут.

    Было без четверти час.

    — Я ведь сказал: через час.

    — Ты выглядел таким уставшим. Тебе звонит старший комиссар Хаммар.

    — Черт его побери.

    Через час он уже сидел в кабинете шефа.

    — Удалось что-нибудь выяснить?

    — Нет. Мы не знаем абсолютно ничего… не знаем, кто она, не знаем, где ее убили, а тем более, кто ее убил. Знаем лишь, когда и как, но это все.

    Хаммар положил руки на стол и, наморщив лоб, изучал свои ногти. Он был старше Мартина Бека на пятнадцать лет, уже немного располнел, у него были густые седые волосы и косматые брови. Это был хороший шеф, спокойный, иногда даже флегматичный; они всегда друг с другом ладили.

    Комиссар Хаммар сцепил пальцы рук и посмотрел Мартина Бека.

    — Поддерживай контакт с Муталой. Наверняка ты прав, у девушки отпуск, все думают, что она где-то путешествует, может быть, даже за границей. Возможно, пройдет не меньше двух недель, пока кого-то не начнет беспокоить ее отсутствие, если предположить, что у нее трехнедельный отпуск. Но рапорт я бы попросил тебя представить как можно скорее.

    — Сегодня же ты его получишь.

    Мартин Бек пошел к себе в кабинет, снял чехол с пишущей машинки, несколько минут полистал копии, подученные от Ольберга, и принялся печатать.

    В половине шестого зазвонил телефон.

    — Ты придешь домой к ужину?

    — Вероятнее всего, нет.

    — Неужели в мире больше нет других полицейских, кроме тебя? — начала его жена. — Почему всё должен делать только ты? Твой шеф разве не знает, что у тебя есть семья? Дети уже спрашивают, где ты.

    — Ну, хорошо, может, мне удастся прийти в половине седьмого.

    Через полтора часа рапорт был готов.

    — Отправляйся домой и постарайся хотя бы немного выспаться, — сказал Хаммар. — Ты выглядишь уставшим.

    Мартин Бек устал. Домой он приехал на такси, поел и сразу лег.

    Уснул он мгновенно.

    В половине второго ночи его разбудил телефон.

    — Ты спал? Сожалею, что я тебя разбудил. Я только хотел тебе сказать, что уже все выяснилось. Он сам сознался.

    — Кто?

    — Хольм, сосед. Ее парень. Он совершенно потрясен. Ревность. Удивительная история, что скажешь?

    — Чей сосед? О ком ты, собственно, говоришь?

    — Как о ком? О женщине, которая жила на верхнем этаже. Я хотел тебе сказать, что теперь ты можешь спать спокойно и не ломать себе над этим голову… О Боже, я же все перепутал!

    — Я слушаю.

    — О черт! Да ведь ты этим не занимался. Это дело вел Стенстрём. Ради Бога, извини. До завтра.

    — Хорошо, что ты мне позвонил, — сказал Мартин Бек.

    Он снова лег, но уснуть не мог. Лежал на спине, смотрел в потолок и слушал, как его жена тихонько похрапывает. У него было чувство опустошенности и отчаяния.

    Когда в спальню начало светить солнце, он повернулся на бок и подумал: «Завтра позвоню Ольбергу».

    Утром он позвонил Ольбергу, потом звонил четыре-пять раз в неделю в течение месяца, однако им уже не о чем было говорить. Кто была та девушка, оставалось загадкой. Газеты уже перестали писать об этом преступлении, а Хаммар больше не интересовался, как идет расследование. Среди лиц, находящихся в розыске, по-прежнему не значилось никого похожего по описанию на нее. Иногда казалось, что она вообще никогда не существовала. Наверняка о ней забыли все, кроме Ольберга и Мартина Бека.

    В начале августа Мартин Бек взял неделю отпуска и поехал с семьей на островок в заливе недалеко от Стокгольма. Вернувшись, занялся накопившимися текущими делами. Чувствовал он себя вялым и плохо спал.

    Однажды ночью в конце августа он лежал в постели и смотрел в потолок. Поздно вечером ему позвонил Ольберг. Звонил из городской гостиницы, и по голосу казалось, что он был немного пьян. Они пару минут поговорили об убийстве, и, прежде чем повесить трубку, Ольберг сказал:

    — Кто бы он ни был и где бы он ни был, мы должны его найти.

    Мартин Бек встал и побрел босиком в гостиную. Он зажег настольную лампу и посмотрел на модель учебного парусника. Нужно было еще установить такелаж.

    Он сел за письменный стол и вытащил папку из нижнего ящика. В ней лежало описание девушки, составленное Колльбергом, и фотоснимок, который сделал полицейский фотограф в Мутале, почти два месяца назад. Он знал описание почти наизусть, но снова медленно и внимательно прочел его. Потом разложил на столе фотографии и долго на них смотрел.

    Закрыв папку и погасив свет, он сказал себе:

    — Кто бы он ни был и кто бы она ни была, я должен это сделать.
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    — Интерпол, черт бы его побрал, — сказал Колльберг.

    Мартин Бек ничего не ответил. Колльберг заглядывал ему через плечо.

    — Эти идиоты к тому же еще пишут по-французски?

    — Это тулузская полиция. Они кого-то ищут.

    — Французская полиция, — сказал Колльберг. — Несколько лет назад я послал им через Интерпол заявление о розыске. Речь шла об одной соплячке из Юрсхольма. Три месяца они отмалчивались, а потом вдруг пришло длиннющее письмо от парижской полиции. Я, конечно, ни слова не понял и отдал его переводить, а на следующий день читаю в газете, что ее нашел один шведский турист. Нашел, еще чего. Она просто торчала в том знаменитом на весь мир ресторане, где высиживают все те шведские соплячки, которые занимаются этими делами бесплатно…

    — «Le Dome».

    — Точно. Так вот, сидит там эта девица с одним арабом, с которым она спит, причем торчит там каждый день уже полгода. Ну вот, а днем мне приносят перевод и я узнаю, что во Франции ее не могут найти вот уже три месяца и в настоящее время ее наверняка там нет. Д если и есть, то только мертвая. При «нормальном» исчезновении у них все выясняется максимум за две недели, в данном же случае, к сожалению, вероятнее всего произошло преступление.

    Мартин Бек сложил письмо, взял его за уголок и опустил в один из ящиков.

    — Что они пишут?

    — Ах эти, из Тулузы? Испанская полиция нашла ее на прошлой неделе на Мальорке.

    — И для этого им нужны такие печати и длинные письма?

    — Да, — сказал Мартин Бек.

    — Кроме того, твоя девушка наверняка шведка. Как мы с самого начала и думали. И все-таки странно…

    — То, что никого не волнует ее исчезновение, откуда бы она ни была. Иногда я о ней думаю.

    Колльберг постепенно сменил тон.

    — Меня это выматывает, — заявил он. — Ужасно выматывает. Сколько раз ты уже узнал, что это не она?

    — Если считать эту, двадцать семь раз.

    — А будет еще больше.

    — Конечно.

    — Жаль ее, но ты не должен уделять этому так много времени.

    — Да.

    Хорошие советы наверняка легче давать, чем их выполнять, подумал Мартин Бек. Он встал и подошел к окну.

    — Ну, а я лучше займусь своим убийцей, — вздохнул Колльберг. — Сидит, ухмыляется и обжирается. Это дело тоже любопытное. Сперва напивается, потом убивает жену и детей обухом, пытается поджечь дом и зарезать себя, а для полноты картины является в полицию, хнычет и жалуется на еду. Сегодня отправлю его к психиатру. И все-таки жизнь прекрасна, — добавил он и захлопнул за собой дверь.

    Газон перед управлением полиции округа Кристинеберг начал понемногу желтеть. Небо было серым, ветер гнал по нему клочья дождевых туч. В оконное стекло хлестал ливень, с деревьев уже опали почти все листья. Было двадцать девятое сентября, решительно и неотвратимо наступала осень. Мартин Бек с отвращением посмотрел на свою наполовину выкуренную сигарету, подумав о своих слишком нежных бронхах и ужасном первом насморке холодного полугодия, которое вот-вот начнется.

    — Бедняжка, кто же ты? — сказал он про себя. Он слишком хорошо знал, что надежда убывает с каждым днем. Может быть, им вообще не удастся выяснить, кто она, тем более найти виновного. Только он один может это сделать. У женщины, лежащей на клеенке на ярко освещенном солнцем волноломе, было по крайней мере лицо, а теперь у нее есть только безымянная могила. Убийцу он представлял себе как бы в тумане, без контуров и только ясно видел его руки, которые умеют душить.

    Мартин Бек встряхнулся. Не забывай, что у тебя имеются три самых главных достоинства полицейского. Ты упрям, логичен и очень спокоен. Тебя нельзя вывести из равновесия, а к преступлению, которое ты расследуешь, у тебя отношение только профессиональное, каким бы это преступление ни было. Такие слова, как отвратительный, ужасный, дьявольский, относятся к лексикону газетчиков, ты не должен их употреблять. Убийцы вполне нормальные люди, только еще более несчастные и неуравновешенные.

    Ольберга он не видел с того вечера, когда они сидели вдвоем в гостинице, но разговаривал с ним часто — последний раз ровно неделю назад — и еще помнил последнюю фразу:

    — Отпуск… нет, пока не закончим это дело. Я уже сделал все, что мог, но буду продолжать, даже если мне придется вычерпать все озеро Бурен.

    Ольберг слишком упрямый, подумал Мартин Бек.

    — Черт возьми, — тихо пробормотал он и ударил себя кулаком по лбу.

    Он вернулся к столу, сел, повернул кресло на четверть оборота и тупо уставился на лист бумаги в пишущей машинке, пытаясь вспомнить, что же собирался печатать в тот момент, когда явился Колльберг с сообщением из Франции.

    Через шесть часов, без двух минут пять, он стоял в плаще и шляпе и со страхом думал о переполненном метро по дороге домой. Дождь все еще шел, и ему показалось, что он уже вдыхает тяжелый запах влажной одежды и его сжимает плотная масса чужих тел, усиливая в нем чувство, похожее на страх одиночества.

    Без одной минуты пять пришел Стенстрём. Он ввалился внутрь, как обычно, без стука. Это было неприятно, но переносимо по сравнению с Меландером, который долбил в дверь, как дятел, или Колльбергом, который колотил в дверь так, что можно было оглохнуть.

    — Есть сообщение для отдела розыска пропавших девушек. Пора бы уже послать благодарственное письмо в американское посольство. В конце концов, это твой единственный корреспондент.

    Он посмотрел на розовый обрывок телетайпной ленты.

    — Линкольн в Небраске. Откуда было предыдущее сообщение?

    — Из Астории в штате Нью-Йорк.

    — Это те, которые прислали подробное описание на трех страницах и забыли добавить, что речь идет о негритянке?

    — Да, — кивнул Мартин Бек.

    Стенстрём подал ему ленту и сказал:

    — Тут есть телефон какого-то человека в посольстве, думаю, ты должен ему позвонить.

    Радуясь, что появился предлог оттянуть мучения в метро, Мартин Бек вернулся к столу, но было поздно. У сотрудников посольства рабочий день уже закончился.

    На следующий день, в среду, погода была еще хуже, чем накануне. С утренней почтой пришло запоздалое объявление о розыске двадцатипятилетней домработницы из никому не известного городка Ренг, очевидно, где-то на юге, в Сконе. Она не вернулась из отпуска.

    До обеда одну копию описания Колльберга и отретушированные фотоснимки отослали советнику полиции в Веллинге, другую копию и фотографии отправили по адресу: Детектив-лейтенант Элмер Б. Кафка, Отдел расследования убийств, Линкольн, Небраска, США.

    После обеда Мартин Бек почувствовал, что у него начинают опухать миндалины. Когда он пришел вечером домой, ему уже было больно глотать.

    — Завтра уголовной полиции придется обойтись без тебя, я займусь тобой, — заявила его жена.

    Он открыл рот, чтобы ей ответить, однако посмотрел на детей и промолчал.

    С безошибочным инстинктом она начала укреплять свою победу.

    — У тебя совершенно заложен нос… ты дышишь, как рыба, выброшенная на берег.

    Бек коротко поблагодарил за ужин и занялся своими такелажными проблемами, работой, которая всегда его успокаивала. Он работал не торопясь и систематически, в голову не приходили никакие посторонние мысли. До него доносился звук телевизора из соседней комнаты, но Бек совершенно не обращал на него внимания. Через некоторое время в дверях появилась дочь, вид у нее был кислый, а на подбородке размазалась жевательная резинка.

    — Тебе кто-то звонит. И как назло как раз посреди Перри Мейсона.[4]

    Черт, надо будет переставить телефон куда-нибудь в другое место.

    Черт, надо будет немного заняться воспитанием своих детей.

    Черт, а что вообще можно сказать двенадцатилетней девочке, которой нравятся «Битлз» и у которой уже заметны груди?

    Он побрел в гостиную с таким видом, словно просил прощения за то, что вообще родился, и там глупо уставился на мужественное лицо великого защитника закона и правосудия, которое занимало весь экран, потом вынес телефон как можно дальше, в прихожую.

    Добрый вечер, — поздоровался Ольберг. — Послушай, мне, кажется, пришла в голову одна идея.

    — Я слушаю.

    — Помнишь, мы с тобой говорили об экскурсионных судах? Ну, тех, что летом проплывают здесь в половине первого дня и в четыре часа?

    — Да.

    — Я пытался на прошлой неделе опросить экипажи всех грузовых судов и частных яхт, но для этого у нас не хватает возможностей. А час назад один наш парень из патрульной службы сказал мне, что как-то летом он видел, как какой-то экскурсионный пароход проплывал мимо могилы Платена в западном направлении примерно после полуночи. Когда это было, он забыл, и вспомнил об этом только сейчас, когда я начал всех расспрашивать. Он несколько раз дежурил ночью в тех местах. Мне кажется это маловероятным, но он клянется, что не ошибается. Через день он уехал в отпуск и совершенно забыл об этом.

    — Он узнал пароход?

    — Нет, но ты послушай. Я звонил в Гётеборг и разговаривал кое с кем из судовой компании. Один из них сказал мне, что это может быть правдой, судно называлось «Диана», он дал мне адрес капитана.

    Наступила пауза. Слышно было, как Ольберг чиркает спичкой.

    — С капитаном я уже поговорил. Он сказал, что помнит эту историю даже слишком хорошо, хотя предпочел бы о ней забыть. Вначале им пришлось ждать почти три часа в Хевринге из-за тумана, потом у них лопнул какой-то паропровод в моторе…

    — В машине.

    — Не понял.

    — В машине, а не в моторе.

    — Ага. Так вот, им пришлось торчать восемь часов в Сёдерчёпинге, пока его не исправили. Это значит, что у них было около двенадцати часов опоздания, и по озеру Бурен они проходили уже после полуночи. Они не причаливали ни в Мутале, ни в Вадстене, а пошли прямо в Гётеборг.

    — Когда это произошло? Какого числа?

    — Капитан говорит, что это был второй рейс после дня Святого Яна, другими словами, это произошло в ночь с четвертого на пятое.

    Последующие десять секунд оба молчали. Потом Ольберг продолжил:

    — Четыре дня, прежде чем мы ее нашли. Я еще раз позвонил в судовую компанию и проверил, совпадает ли время. Они спросили, что меня интересует, и я попросил проверить, все ли туристы доехали до Гётеборга в целости и сохранности. А что, спросили они, разве кто-то туда не доехал? Пришлось мне сказать, что я не знаю. Они наверняка решили, что у меня с головой не в порядке.

    С минуту опять было тихо.

    — Как ты думаешь, это может иметь какое-нибудь значение? — наконец спросил Ольберг.

    — Не знаю, — ответил Мартин Бек. — Возможно. В любом случае ты поработал прекрасно.

    — Если все туристы добрались до Гётеборга в полном порядке, нам это ничего не дает.

    В его голосе звучала удивительная смесь разочарования и скромного триумфа.

    — Мы должны все это подробно проверить, — добавил Ольберг.

    — Естественно.

    — Ну, спокойной ночи.

    — Спокойной ночи. Я тебе позвоню.

    Мартин Бек пару минут сидел, положив руку на телефон, потом наморщил лоб и, как лунатик, пошел обратно через гостиную. Тихо закрыл за собой дверь, сел перед моделью парусника, протянул к нему руку, но тут же ее опустил.

    Так же сидел он и часом позже, когда пришла жена и отправила его в постель.
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    — Не стану утверждать, что ты выглядишь слишком здоровым, — сказал Колльберг.

    Мартин Бек чувствовал себя как угодно, но только не здоровым. У него был насморк, горло и уши болели, в бронхах хрипело. Простуда развивалась точно по плану, и сейчас наступила самая неприятная стадия. Несмотря на это, он решил упорно сопротивляться простуде и удрать от домашней битвы, а поэтому провести весь день в кабинете. Во-первых, он не избежал бы утомительной заботы о себе, если бы остался лежать дома. Когда у его жены начали подрастать дети, она со всей имеющейся у нее энергией вжилась в роль домашней медсестры, и его регулярная простуда была для нее событием, с которым могли сравниться день рождения или большие праздники.

    Кроме того, по какой-то загадочной причине ему было тягостно оставаться дома.

    — Зачем ты явился, если тебе плохо?

    — Я в полном порядке.

    — Перестань слишком переживать из-за этой истории. Можно подумать, у нас это первое дело, когда расследование зашло в тупик. И к тому же не последнее, причем тебе это известно не хуже меня. От этого мы не станем ни лучше, ни хуже. Просто твой жизненный идеал — быть первоклассным полицейским.

    — Я вовсе не переживаю.

    — Не думай над этим столько, потому что можешь создать угрозу своим моральным устоям.

    — Как это?

    — Точно… дай только человеку время, так он способен додуматься до такого, что просто страх берет. Задумчивость — мать безысходности, — пояснил Колльберг и ушел.

    Это был безрадостный и пустой день, полный чихания, сморкания и будничной работы. Дважды Бек звонил в Муталу, главным образом, чтобы подбодрить Ольберга, который при дневном свете сообразил, что его открытие не будет ничего стоить, если не удастся каким-то образом связать его с трупом у шлюзовой камеры.

    — Человек склонен несколько переоценивать события, когда надирается, как свинья, а потом оказывается, что все это ни к чему. — Ольберг говорил это всхлипывая, кающимся тоном. Он был готов заплакать.

    Исчезнувшая девушка из Ренга до сих пор не нашлась. Бека это не интересовало, потому что рост девушки составлял 155 см, у нее были крашеные волосы и прическа а ля Брижит Бардо.

    В пять часов он сел в такси и поехал домой, но вышел у станции метро и остаток пути прошел пешком, чтобы избежать изнуряющего разговора о деньгах, который, несомненно, ожидал бы его, если бы жена увидела, что он приехал домой на такси.

    Есть он ничего не мог, но вылил в себя чашку отвара ромашки. Для того, чтобы ко всему прочему еще и желудок разболелся, подумал Мартин Бек. Он прилег и сразу уснул.

    Утром ему было немного лучше, он со стоицизмом выпил чашку кипятка с медом и съел один сухарик. Спор о состоянии его здоровья и несоразмерных требованиях государственного аппарата к своим сотрудникам затянулся, и когда он наконец добрался до управления округа Кристинеберг, было уже четверть одиннадцатого.

    На его письменном столе лежала телеграмма.

    Через минуту Мартин Бек впервые за восемь лет службы вошел в кабинет своего шефа без стука, несмотря на то, что над дверью горел красный свет.

    Вездесущий Колльберг полусидел на краю стола и изучал план какой-то квартиры. Хаммар, как всегда, сидел в своем кресле, подперев подбородок рукой. Оба недовольно уставились на вошедшего.

    — Я получил телеграмму от Кафки.

    — Веселенькое начало трудового дня, — сказал Колльберг.

    — Но у него такая фамилия. Это полицейский из Линкольна, города в Америке. Он опознал ту девушку из Муталы.

    — Он что, сумел сообщить обо всем в телеграмме? — спросил Хаммар.

    — По-моему, да.

    Он положил телеграмму на стол. Все трое прочли текст на английском языке:

    СОВЕРШЕННО ТОЧНО. ЭТО НАША ДЕВУШКА. РОЗАННА МАКГРОУ, 27. БИБЛИОТЕКАРЬ. ОБМЕН ДАЛЬНЕЙШЕЙ ИНФОРМАЦИЕЙ НЕОБХОДИМ КАК МОЖНО БЫСТРЕЕ.

    КАФКА, ОТДЕЛ РАССЛЕДОВАНИЯ УБИЙСТВ

    — Розанна Макгроу, — сказал Хаммар. — Библиотекарь. Этого мы не ожидали.

    — А у меня была версия, — сказал Колльберг, — что она из Мьёльбю. Кстати, где он находится, этот Линкольн?

    — В Небраске, где-то в центральной части США, — ответил Мартин Бек. — Во всяком случае, мне так кажется.

    Хаммар еще раз прочел телеграмму.

    — Что ж, займемся этим делом снова. По крайней мере, уже что-то есть. Но как, черт возьми, она попала в Муталу?

    Он вернул телеграмму Мартину Беку.

    Дополнительная информация придет по почте, а эта мало о чем нам говорит.

    — Она говорит нам об очень многом, — сказал Колльберг. — Мы ведь тоже кое на что способны.

    — Да, — спокойно подтвердил Хаммар, — но нам с тобой вначале нужно закончить это дело.

    Мартин Бек вернулся к себе в кабинет, сел за стол и начал растирать лоб кончиками пальцев. Чувство триумфа, охватившее его, незаметно исчезло. Три месяца ему потребовалось для того, чтобы узнать то, что в девяноста девяти случаях из ста без всяких усилий становится известным с самого начала.

    Посольство и начальство подождут. Он придвинул телефон и набрал номер в Мутале.

    — Слушаю, — сказал Ольберг.

    — Мы выяснили ее личность.

    — Это точно?

    — Похоже на то.

    Ольберг ничего не сказал.

    — Это американка. Из какого-то города Линкольн в штате Небраска. Хочешь записать?

    — Да, пожалуйста.

    — Ее звали Розанна Макгроу. Диктую по буквам: РУДОЛЬФ-ОЛАФ-СИГУРД-ЭРИК-АДАМ-НОРБЕРТ-НОРБЕРТ-АДАМ, следующее слово — большое МАРТИН-СЕСИЛ — большое ГУСТАВ-РУДОЛЬФ-АДАМ-ВИЛЬГЕЛЬМ. Записал?[5]

    — Да, вроде.

    — Ей было двадцать семь, она работала библиотекарем. Пока что мне больше ничего не известно.

    — Как тебе удалось это узнать?

    — Обычная ежедневная работа. Ее наконец-то начали разыскивать. Не через Интерпол, а через посольство.

    — Пароход! — воскликнул Ольберг.

    — Что?

    — Пароход! Если здесь оказалась американская туристка, она должна была приплыть на пароходе. Возможно, не обязательно на том, моем пароходе, но наверняка на каком-то пароходе. Такие туристки у нас бывают.

    — Мы не знаем, была ли она здесь в качестве туристки.

    — Да, ты прав. Я сразу же этим займусь. Если она здесь кого-нибудь знала или жила в городе, я выясню это за двадцать четыре часа.

    — Хорошо. Я позвоню тебе, как только узнаю что-то новое.

    Мартин Бек закончил разговор тем, что чихнул в ухо Ольбергу. Он собрался попросить прощения, но на другом конце уже было тихо.

    Несмотря на то, что голова болела по-прежнему и в ушах шумело, ему уже давно не было так хорошо, как сейчас. Он чувствовал себя как бегун за секунду до старта. Его волновало лишь то, что убийца стартовал раньше и получал фору в три месяца, а сам он не знал, в каком направлении бежать.

    Где-то в глубине его мозга полицейского за этими мыслями о вероятных шансах и неизвестных величинах уже начал складываться план действий на ближайшие двое суток. Он знал, что теперь результаты наверняка будут, был уверен в этом так же, как в том, что в песочных часах пересыпается песок.

    Три месяца он думал только об этом, о той минуте, когда наконец-то сможет начать расследование. До этой минуты он словно в кромешной тьме барахтался в болоте и вот теперь почувствовал под ногами первую надежную кочку. А следующая должна быть недалеко.

    Он не рассчитывал на какие-либо быстрые результаты. Если бы Ольберг выяснил, что женщина из Линкольна работала в Мутале или жила у знакомых в городе, или еще где-то там ее видели, это удивило бы его больше, чем если бы убийца вошел к нему в кабинет и сам во всем сознался.

    С другой стороны, он ждал многого от дополнительной информации из Америки, хотя понимал, что нужно набраться терпения. Он думал о всех тех разнообразных сведениях, которые должен будет постепенно получить от детектива из Америки, а также об Ольберге, который с таким упрямством придерживается почти бессмысленной версии, что женщина путешествовала на каком-то пароходе. Логичнее всего, конечно же, предположить, что труп кто-то привез к воде на автомобиле. Люди относятся к автомобилю как к новому божеству, которое способно выполнять любую работу, даже тайную перевозку трупов.

    Бек начал думать о детективе-лейтенанте Кафке, о том, как он выглядит, и о том, похож ли полицейский участок, где он работает, на те, что всегда показывают по телевизору. Думал о том, который час нынче в Линкольне, и о том, где жила эта женщина, о том, что ее квартира закрыта, там тихо и на мебель надеты белые чехлы, а воздух, возможно, тяжелый, спертый, полный мелкой, неподвижной пыли.

    Он вдруг понял, как мало знает о географии Северной Америки: совсем не знает, где находится Линкольн, а название Небраска ему говорило не больше, чем многие другие названия.

    После обеда он зашел в библиотеку и посмотрел на карту мира. Линкольн он нашел быстро, город действительно находился в центре США и, вероятно, был довольно большой, но Мартин Бек не смог найти ни одной книги со статистическими данными о городах Северной Америки. С помощью карманного календарика он рассчитал разницу во времени и у него получилось, что она составляет семь часов. Сейчас была половина третьего, у линкольнского полицейского, стало быть, половина восьмого утра; мистер Кафка, вероятно, еще лежит в постели и читает утреннюю газету.

    Стоя у настенной карты, от ткнул пальцем в черный кружок размером с булавочную головку в юго-восточном углу штата Небраска, почти на сотом градусе западной долготы от гринвичского меридиана и прошептал:

    — Розанна Макгроу.

    Он повторил это имя еще несколько раз, чтобы все время его помнить.

    Когда он вернулся к себе в кабинет, Колльберг сидел на стуле и соединял скрепки в одну бесконечную цепочку.

    Они не успели обменяться ни словом, как зазвонил телефон. Это была телефонистка.

    — Центральная сообщает, что через полчаса с вами будут разговаривать из Соединенных Штатов. Вы будете на месте?

    Оказывается, детектив-лейтенант Кафка сейчас не лежит в постели и не читает газету. Еще один преждевременный вывод.

    — Из самой Америки, черт возьми, — сказал Колльберг.

    Их соединили через сорок пять минут. Сначала раздавался лишь невнятный гул и шум, было слышно, как одновременно говорят сразу несколько телефонисток, и неожиданно пробился голос, удивительно громкий и четкий.

    — Говорит Кафка. Это вы, мистер Бек?

    — Да.

    — Вы получили мою телеграмму?

    — Да, спасибо.

    — Вы все в ней поняли?

    — Вы уверены, что это именно та женщина?

    — У тебя произношение, как у настоящего американца, — подпустил шпильку Колльберг, слушая, как Мартин Бек говорит по-английски.

    — Да, сэр, это Розанна, можете не сомневаться. Я установил ее личность меньше чем за час — благодаря вашему блестящему описанию. Я даже проверил это дважды. Дал описание ее подруге и бывшему парню Розанны, с которым она встречалась в Омахе. Они оба абсолютно уверены. Кстати, я послал вам по почте фотографии и кое-какие документы.

    — Когда она уехала из дома?

    — В начале мая. Хотела провести два месяца в Европе. Это было ее первое путешествие за границу. Насколько мне известно, она путешествовала одна.

    — Вам известно что-нибудь о ее планах?

    — Почти ничего. Об этом у нас не знает никто, но я могу дать вам одну зацепку. Она прислала своей подруге почтовую открытку из Норвегии, где написала, что собирается провести одну неделю в Швеции, а затем поедет в Копенгаген.

    — В открытке было еще что-нибудь?

    — Да, она что-то упоминала о путешествии на шведском пароходе. Какой-то круиз по озерам через всю страну или что-то вроде этого, точнее сказать нельзя.

    Мартид Бек задержал дыхание.

    — Мистер Бек, вы меня слушаете?

    — Да.

    Связь начала резко ухудшаться.

    — Я понял, что она убита, — кричал Кафка. — Вы взяли преступника?

    — Пока еще нет.

    — Я вас не слышу.

    — Надеюсь, вскоре мы его найдем, но пока еще нет, — сказал Мартин Бек.

    — Вы застрелили его?

    — Что?.. Нет, нет, не застрелили…

    — О'кей, я вас слышу, вы застрелили этого подонка, — кричал человек с противоположного берега Атлантики. — Отлично. Я сообщу об этом в наши газеты.

    — Вы меня не поняли, — в отчаянии простонал Мартин Бек.

    Слабым шепотом донеслись до него сквозь шум эфира последние слова Кафки:

    — О'кей, я вас прекрасно понял. Ваше имя я обязательно сообщу в газеты тоже. Я вам позвоню. Всего хорошего, Мартин.

    Мартин Бек положил трубку. Весь разговор он провел стоя. На лбу у него выступил пот. Мартин Бек застонал.

    — Слушай, чего это ты так раскричался? — спросил Колльберг. — Ты что, думаешь, это мегафон и тебя отсюда слышно в Небраске?

    — В конце разговора была очень плохая связь. Он думает, что я застрелил убийцу. Собирается сообщить об этом в газеты.

    — Сенсация! Завтра ты станешь там героем дня. Послезавтра тебя изберут почетным гражданином, а к Рождеству пришлют ключ от города. Позолоченный. Гангстеру Мартину, мстителю из панельной многоэтажки. Ребята умрут со смеху.

    Мартин Бек сморкался и вытирал лоб.

    — Ну, так что же он еще сказал, этот твой шериф? Или он только хвалил тебя, восхищался, какой ты молодец?

    — Скорее, он хвалил тебя за описание. Сказал, что оно блестящее.

    — Он уверен, что это именно она?

    — Да, он проверил это у ее подруги и какого-то молодого человека, с которым она была обручена или что-то в этом роде.

    — Ну что же дальше?

    — Она уехала из дому в начале мая. В Европе должна была провести два месяца. За границу поехала впервые. Путешествовала одна. Из Норвегии прислала открытку подруге, писала, что побудет примерно неделю в Швеции, а потом поедет в Копенгаген. Сказал, что высылает нам ее фото и какие-то материалы.

    — Всё?

    Мартин Бек подошел к окну и посмотрел во двор. Он грыз ноготь.

    — В открытке она также написала, что собирается совершить экскурсионную поездку на пароходе по шведским озерам.

    Он повернулся и посмотрел на своего коллегу. Колльберг уже не улыбался, а насмешливый огонек в его глазах погас. Через минуту он очень медленно сказал:

    — Так значит, она приехала на пароходе. Наш общий приятель из Муталы оказался прав.

    — Похоже на то, — сказал Мартин Бек.

  

  
    IX

    Выйдя в Шлюссене[6] из станции метро на свежий воздух, Мартин Бек сделал глубокий вдох. Он, как всегда, плохо себя чувствовал после поездки в переполненном вагоне.

    Воздух был чистый, небо ясное, с моря дул свежий ветерок. Мартин Бек перешел на противоположную сторону улицы и купил пачку сигарет. По пути к старому порту он остановился, закурил сигарету и облокотился на перила. У городской набережной стоял на якоре крейсер под английским флагом. Название он с такого расстояния прочесть не смог, но догадывался, что это «Девония». Стая чаек с криком дралась из-за каких-то кухонных объедков в воде. Он немного постоял, глядя на корабль, и пошел дальше по набережной.

    На штабеле досок сидело несколько мужчин. Вид у них был хмурый. Один попытался дрожащими пальцами вставить сигарету в деревянный мундштук, но ему это не удалось, на помощь пришел сосед, у которого руки тряслись не так сильно. Мартин Бек посмотрел на часы. Без пяти девять. Ребятам нужно опохмелиться, подумал он, иначе они не ждали бы с таким нетерпением открытия магазина, чтобы принять свою порцию.

    Он прошел мимо судна «Бора-2», которое загружалось у причала, и остановился на тротуаре напротив управления судовой компании. По улице двигалась бесконечная вереница автомобилей, так что перейти на противоположную сторону ему удалось только через несколько секунд.

    Списка пассажиров, находившихся на пароходе «Диана» третьего июля, в управлении судовой компании не было. Очевидно, он в Гётеборге, его пришлют сюда как можно скорее. Список судовой команды и обслуживающего персонала он все же получил. Уходя, взял несколько туристических брошюрок, которые читал по дороге в управление округа Кристинеберг.

    На диванчике для посетителей уже сидел Меландер.

    — Мое почтение, — поздоровался Мартин Бек.

    — Доброе утро, — сказал Меландер.

    — Ну и вонь от этой твоей трубки. Рад тебя видеть, хотя ты и отравил весь воздух. У тебя какое-нибудь дело?

    — Если куришь трубку, меньше вероятность заболеть раком. Кстати, я слышал, что твои любимые сигареты «Флорида» в этом отношении самые опасные из всех. А здесь я нахожусь по службе.

    — Проверь в агентстве «Американ Экспресс» почту, чеки, квитанции телефонных переговоров, в общем, все, что они тебе дадут, ты лучше меня знаешь, что нужно делать.

    — Это точно. Как звали ту даму? Мартин Бек написал на листочке бумаги «Розанна Макгроу» и подвинул листок по столу к Меландеру.

    — Похоже на воронье карканье, — заявил Меландер. — А как, собственно, это надо произносить по-английски? Гру?

    После его ухода Мартин Бек открыл окно. Воздух был холодный, ветер раскачивал вершины деревьев и гнал по земле опавшие листья. Через минуту он закрыл окно, повесил пиджак на спинку стула и сел.

    Придвинув к себе телефон, набрал номер центрального управления паспортов и виз. Если она проживала в гостинице, ее должны были там зарегистрировать. Ее должны были зарегистрировать в любом случае. Ему пришлось долго ждать, прежде чем там подняли трубку, а потом еще десять минут, пока вернется сотрудница. Карточку она нашла. Розанна Макгроу проживала в гостинице на Брункебергсторг с тридцатого июня по второе июля.

    — Пришлите мне фотокопию, — распорядился Мартин Бек.

    Не кладя трубку, он нажал на рычажок телефона, в трубке звякнуло и связь прервалась. Потом вызвал такси и надел пиджак. Положил в карман отретушированное фото Розанны Макгроу и вышел из кабинета. Через десять минут он приехал на Брункебергсторг, расплатился и вошел через стеклянную дверь в вестибюль гостиницы.

    У стойки толпились шесть джентльменов. На лацканах у них были таблички с фамилиями, говорили они, перебивая друг друга. Вид у портье был несчастный, он с извинениями разводил руками. Спор, казалось, затягивается, и Мартин Бек уселся в кресло.

    Он дождался, пока портье не удалось убедить неизвестно в чем джентльменов и вся группа исчезла в лифте, затем встал и подошел к стойке.

    Портье со стоическим спокойствием перелистывал книгу гостей, пока не нашел имя, в самом низу соответствующей страницы. Он развернул книгу, чтобы Мартину Беку было удобнее смотреть. Она сделала запись красивым, четким почерком. Место рождения: ДЕНВЕР, КОЛОРАДО, США. Местожительство: ЛИНКОЛЬН, НЕБРАСКА. Откуда прибыли: НЕБРАСКА, США.

    Мартин Бек просмотрел список всех гостей, которые зарегистрировались тридцатого июня. Выше Розанны Макгроу были имена восьми американцев. Все, кроме двух первых, указали, что прибыли из разных городов США. Первым в списке было имя Филлис, фамилия оказалась неразборчивой. Она указала, что приехала из Нордкапа, Швеция. Второй гость указал в соответствующей графе: Нордкап, Норвегия.

    — Это была какая-то экскурсия? — спросил Мартин Бек.

    — Секундочку, — сказал портье и задумался. — Нет, не помню, хотя это вполне возможно. Время от времени у нас останавливаются американские туристические группы. Они приезжают поездом из Нарвика.

    Мартин Бек показал ему фото, но портье отрицательно покачал головой.

    — К сожалению, у нас так много гостей…

    Ее никто не опознал, но, тем не менее, визит в гостиницу был полезным. По крайней мере, теперь он знает, где она проживала, видел ее имя в книге гостей, а также видел ее номер. Второго июля она уехала из гостиницы.

    — А потом? Куда она поехала потом? — спрашивал он себя.

    У него ломило в висках, першило в горле. Интересно, подумал он, какая у меня сейчас температура?

    Она могла поехать на экскурсионный пароход, могла отправиться туда еще тем же вечером, до отплытия парохода из Стокгольма. В брошюрке, взятой им в судовой компании, он прочел, что последнюю ночь перед отплытием можно провести на судне. В нем крепла уверенность, что она была на «Диане», хотя пока что это ничем не подтверждалось.

    Куда запропастился Меландер, подумал он и потянулся к телефону, но в тот момент, когда он уже собирался набрать номер, раздался короткий размеренный стук в дверь.

    Мелапдер остановился на пороге.

    — Ничего, — сказал он. — Ни в «Американ Экспресс», ни в других агентствах. Она никуда не обращалась. Если ты не имеешь ничего против, я пойду поем.

    Не услышав возражений, Меландер исчез.

    Мартин Бек позвонил в Муталу, но Ольберга не было в кабинете.

    Голова с каждой минутой болела все сильнее. Он поискал порошки от головной боли, встал и пошел попросить что-нибудь у Колльберга. В дверях на него напал приступ сухого кашля, и он долго не мог выдавить из себя ни слова.

    Колльберг наклонил голову в сторону и окинул его заботливым взглядом.

    — Ты кашляешь хуже, чем восемнадцать дам с камелиями. Иди ко мне, господин доктор тебя посмотрит.

    Он посмотрел на Бека сквозь филателистическую лупу.

    — Если не будешь выполнять советы господина доктора, долго не протянешь. Тебе нужно немедленно лечь. А перед этим выпей несколько добрых стаканчиков грога. Лучше всего три. Грог — единственное, что тебе поможет. Ты сладко уснешь и проснешься свеженьким, как рыбка.

    — Я не люблю ром, — сказал Мартин Бек.

    — Ну так приготовь грог из коньяка. А насчет Кафки не волнуйся. Если он позвонит, я о нем позабочусь. Английским я владею почти в совершенстве.

    — Он наверняка не позвонит. У тебя есть что-нибудь от головной боли?

    — Нет, но я могу предложить тебе шоколадную конфетку с ромом.

    Мартин Бек вернулся к себе в кабинет. Воздух в помещении был плотный и неподвижный, но он не хотел напускать холод и предпочел не проветривать.

    Когда через полчаса он позвонил Ольбергу, тот еще не вернулся. Он положил перед собой список экипажа «Дианы». Здесь было восемнадцать фамилий и адресов, рассеянных по всей стране. Шестеро из Стокгольма, у двоих адреса отсутствовали. Двое из Муталы.

    В половине четвертого он решил воспользоваться советами Колльберга. Убрал документы со стола, надел плащ и шляпу.

    По пути домой он зашел в аптеку и купил пачку порошков от головной боли, дома в кладовке нашел остаток коньяка, вылил его в бульонную чашку и отнес в спальню. Когда через минуту пришла жена с электрокамином, он уже спал.

    Проснулся он рано, но остался лежать почти до восьми. Потом встал и оделся. Ему было намного лучше, от головной боли не осталось и следа.

    Ровно в девять он открыл дверь своего кабинета. На письменном столе лежал конверт с красной наклейкой «ЭКСПРЕСС». Не раздеваясь, он раскрыл конверт.

    Внутри был список пассажиров.

    Её фамилию он увидел сразу.

    Макгроу Р., мисс, США: одноместная каюта А7.
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    — Я знал, что прав, — заявил Ольберг. — Мне что-то подсказывало это. Сколько пассажиров там было?

    — Судя по списку, шестьдесят восемь, — сказал Мартин Бек и написал это число шариковой авторучкой на листе бумаги, который лежал перед ним.

    — Адреса есть?

    — Нет, только страны. Надо будет проделать огромную работу, чтобы всех их разыскать. Естественно, некоторых можно сразу исключить. Например, детей и старушек. Кроме того, мы должны допросить экипаж и обслуживающий персонал. Это еще восемнадцать человек, но у этих, по крайней мере, есть адреса.

    — Ты говорил, что, по словам Кафки, она путешествовала одна. А ты сам как думаешь?

    — Ничто не свидетельствует о том, что это не так. В каюте она была одна. Судя по плану судна, каюта находится на корме, между палубами.

    — Признаюсь, мне это мало о чем говорит, — ответил Ольберг. — Я вижу эти пароходы каждое лето несколько раз в неделю, но фактически не знаю, как они, собственно, устроены. Я ни разу в жизни не был ни на одном из них. Но выглядят все три одинаково.

    — Они, естественно, не совсем одинаковые. Думаю, что «Диану» нужно будет осмотреть. Я выясню, где она сейчас находится, — сказал Мартин Бек.

    Он сообщил Ольбергу о своем визите в гостиницу, дал адреса рулевого и механика, которые жили в Мутале, и пообещал позвонить, как только узнает, где находится «Диана».

    И только после разговора с Ольбергом он, взяв список пассажиров, отправился к шефу.

    Хаммар поздравил его с первым результатом и выразил пожелание, чтобы как можно скорее он поехал осмотреть судно. Колльберг и Меландер тем временем займутся списком пассажиров.

    Меландер не пришел в восторг, узнав, что ему придется добывать адреса шестидесяти семи неизвестных людей со всего мира. Он сидел в кабинете Мартина Бека, держал в руке копию списка и подсчитывал:

    — Пятнадцать шведов, в том числе пять Андерсонов, три Юхансона и три Петерсена. Это выглядит многообещающе. Двадцать один американец. Теперь уже без «один». Двенадцать немцев, четыре датчанина, четыре англичанина, один шотландец, два француза, два южноафриканца (тут придется бить в тамтамы), пять голландцев и два турка.

    Он вытряхнул трубку в корзинку для мусора и сунул бумагу в карман.

    — Турки. На Гёта-канале, — пробормотал он и исчез за дверью. Мартин Бек позвонил в судовую компанию. «Диана» зимовала в Бохусе, на реке Гёта-Эльв, примерно в двадцати километрах от Гётеборга. Они пришлют туда кого-нибудь из гётеборгского управления, чтобы ему показали судно.

    Он позвонил Ольбергу и сказал ему, что приедет в Муталу дневным поездом.

    Выехать договорились на следующий день в семь, чобы быть в Бохусе около десяти.

    На этот раз Мартин Бек возвращался домой не в час пик, и вагон метро был полупустым.

    Его жена уже начала понимать, каким тяжелым камнем лежит у него на сердце это дело, и протестовала не так решительно, как раньше, когда он сказал, что должен уехать. Чемодан она собрала в гробовой тишине, но Мартин Бек делал вид, будто вовсе не замечает ее раздражения. Он рассеянно поцеловал ее в щеку и ушел из дому почти за час до отправления поезда.

    — Я не хотел заказывать тебе номер в гостинице, — сказал Ольберг, который ждал его на вокзале с машиной. — У нас дома хорошая кушетка, ты на ней прекрасно выспишься.

    Вечером они долго разговаривали и потому, когда утром зазвонил будильник, совершенно не выспались. Ольберг позвонил в Гётеборг, в технический отдел криминальной полиции, и им пообещали прислать в Бохус двух человек. Они спустились к автомобилю.

    Было холодное, серое утро; они успели проехать всего несколько метров, как начался моросящий дождь.

    — Ты допросил рулевого и механика? — спросил Мартин Бек, когда они уже выехали за город.

    — Только механика, — ответил Ольберг. — Ужасный тип, из него нужно было вытягивать каждое слово. С пассажирами он совершенно не общался. Ничего, что могло бы иметь отношение к убийству, не видел и не слышал. Кроме того, именно в том рейсе у него было полно работы, потому что что-то случилось с мотором… то есть с машиной, извини. Он начал злиться сразу, едва лишь я упомянул о том рейсе. Однако сказал, что у него было два помощника, и, насколько ему известно, сейчас они на каком-то грузовом судне, которое плавает в немецкие и английские порты. Они перешли туда сразу же после последнего рейса «Дианы» в конце лета.

    — Гм, — пробормотал Мартин Бек, — их мы быстро найдем. Надо справиться в судовых компаниях.

    Дождь все усиливался, и когда они доехали до Бохуса, переднее стекло заливал сплошной водяной поток. Из-за сильного дождя они не могли как следует рассмотреть город, но он смахивал на обычную провинциальную дыру с несколькими заводиками и домами вдоль реки. Им удалось съехать к воде, но пришлось тащиться почти шагом, прежде чем, наконец, показались суда, которые производили впечатление брошенных и пугающих. Лишь подъехав поближе, почти вплотную, удалось прочесть названия, написанные большими черными буквами под капитанским мостиком.

    Они остались сидеть в машине, надеясь увидеть кого-нибудь из судовой компании. Нигде не было ни души, но невдалеке стоял какой-то автомобиль. Подъехав к нему, они увидели, что за рулем сидит мужчина и смотрит в том направлении, откуда они приехали.

    Мужчина за рулем что-то кричал, открыв окошко. Сквозь шум дождя они услышали свои имена. Мартин Бек кивнул и приоткрыл окно.

    Мужчина представился и предложил, не обращая внимания на дождь, сразу же отправиться на судно.

    Это был маленький, толстенький человечек, и когда он впереди них семенил к «Диане», казалось, словно он перекатывается. С заметными трудностями ему удалось перелезть через ограждение и укрыться под капитанским мостиком, где он ждал Мартина Бека и Ольберга, лезущих за ним через перила.

    Мужчина открыл дверь по правому борту и все оказались в каком-то гардеробе. В противоположной стене была точно такая же дверь, ведущая на прогулочную палубу, а между дверями висело большое зеркало. Прямо перед зеркалом находился крутой трап вниз на нижнюю палубу. Они сошли вниз, а потом еще ниже по второму трапу. Там были четыре большие каюты и салон с плюшевыми диванами у стен. Мужчина продемонстрировал им, как можно отделить друг от друга диваны с помощью занавесок.

    — Когда у нас есть пассажиры без кают — мы называем их палубными, — обычно они спят здесь, — объяснил он.

    Они вернулись по трапу на палубу, где находились каюты для пассажиров и экипажа, туалеты и ванные. Столовая располагалась в межпалубном пространстве. Там было шесть круглых столов, у каждого стола по шесть стульев, у задней стенки буфетная стойка и маленькая подсобка с лифтом на кухню, расположенную ниже. С другой стороны гардероба была читальня и библиотека с большими окнами и видом на носовую часть.

    Когда они вышли на прогулочную палубу и перебрались на корму, дождь уже почти кончился. Справа были три двери, первая — в подсобку, две другие — в каюты. С кормы крутой трап вел на самую верхнюю палубу и капитанский мостик. У трапа была каюта Розанны Макгроу.

    Дверь каюты выходила прямо на корму. Мужчина открыл ее; Мартин Бек с Ольбергом вошли внутрь. Каюта была крошечная, наверняка не больше чем три метра на полтора, без иллюминатора. Спинку койки можно было поднять и использовать в качестве дополнительной, верхней койки. Кроме койки, в каюте был еще туалетный столик со столешницей из красного дерева над умывальником. Над столиком на стене висело зеркало с полочкой для туалетных принадлежностей. Пол был покрыт жестким ковром, прибитым гвоздиками, под койкой — пространство для чемоданов. В ногах постели оставалось свободное место, а над ним на стене имелось несколько крючков.

    Три человека помещались в каюте с трудом. Мужчина из судовой компании быстро это сообразил. Он вышел наружу, уселся на ящик со спасательными поясами и грустно уставился на свои грязные ботинки, висящие высоко над полом.

    Мартин Бек и Ольберг осматривали малюсенькую каюту. Они вовсе не надеялись обнаружить там следы Розанны, так как знали, что с тех пор как она здесь жила, каюту убирали бессчетное количество раз. Ольберг осторожно прилег на койку и заметил, что просторной эту постель для взрослого человека не назовешь.

    Дверь в каюту они оставили открытой настежь, вышли наружу и сели на ящик со спасательными поясами рядом с мужчиной из судовой компании.

    Несколько минут они сидели молча и смотрели на каюту. На берегу появился большой черный автомобиль. Это приехали специалисты из Гётеборга. Они принесли огромный чемодан и сразу принялись за работу.

    Ольберг толкнул Мартина Бека в бок, кивнул в сторону трапа, и они вскарабкались на верхнюю палубу. Там были две спасательных шлюпки по обе стороны трубы, несколько ящиков с шезлонгами и одеялами; если не считать их, палуба была пустой. На следующей палубе находились две каюты для пассажиров, один склад и, сразу за рулевой рубкой, каюта капитана.

    Под трапом Мартин Бек остановился и достал план кают, полученный от судовой компании. С планом в руках они еще раз обошли все судно. Когда они вернулись на корму в межпалубное пространство, мужчина по-прежнему сидел на ящике и меланхолично наблюдал, как два специалиста из Гётеборга ползают по каюте на коленках и вытаскивают гвоздики из коврика.

    Было два часа дня, когда большой черный полицейский автомобиль, выбрасывая из-под колес фонтаны грязи, исчез в направлении гётеборгского шоссе. Техники увезли из каюты все, что можно было оттуда вынести, но этого было не так уж и много. Результаты исследования будут готовы быстро.

    Мартин Бек и Ольберг поблагодарили мужчину из судовой компании, который с чрезмерным энтузиазмом жал им руки, наверняка счастливый, что наконец-то может исчезнуть.

    Когда его автомобиль скрылся за ближайшим поворотом, Ольберг сказал:

    — Я устал и голоден, как волк. Давай поедем в Гётеборг и заночуем там, что скажешь?

    Через полчаса они уже сняли два одноместных номера в гостинице на Постгатан, отдохнули часок и пошли ужинать.

    За ужином Мартин Бек рассказывал о парусниках, Ольберг — о поездке на Фарерские острова.

    Ни один, ни другой ни словом не обмолвились о Розанне Макгроу.
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    Из Гётеборга в Муталу нужно ехать на восток по шоссе № 40 через Бурое и Ульрисехамн до Йёнчёпинга, там свернуть на шоссе ЕЗ и ехать по нему на север до Эдесхёга, затем по шоссе № 50 вокруг озера Токерн и Вадстены, вот и все. Это примерно двести километров, и Ольбергу понадобилось чуть больше трех часов, чтобы преодолеть такое расстояние.

    Они выехали в половине шестого; едва начинало светать, и по чистым сверкающим улицам ползли моечные машины, шли почтальоны с газетами, там-сям встречались одиночные полицейские. Автомобиль проглотил довольно большой кусок прямого, не радующего глаз шоссе, когда они нарушили тишину, царящую в машине. Проехав Хиндос, Ольберг откашлялся и сказал:

    — Ты думаешь, это в самом деле произошло там? В той крошечной каютке?

    — Где же еще это могло случиться?

    — Но… там ведь рядом кто-то жил… не более чем в полуметре от них, прямо за стенкой, в соседней каюте?

    — За переборкой.

    — Что?

    — За переборкой, а не за стенкой.

    — Грмм, — произнес Ольберг.

    Через семь километров Мартин Бек сказал:

    — Возможно, именно поэтому.

    — Гм. В том случае, если она не кричала.

    — Именно.

    — Но как он мог помешать ей кричать? Ведь он должен был… Ведь это должно было длиться очень долго.

    Мартин Бек ничего не сказал. Оба мысленно представляли себе крошечную каюту со спартанской обстановкой. Ни один, ни другой не могли приказать воображению, чтобы оно не работало, и обоих охватывало чувство беспомощного, засасывающего отвращения. Оба порылись в карманах и молча выкурили по сигарете.

    Мартин Бек глядел на озеро Осунден и думал о Стене Стуре[7], о том, как он упал и лежал здесь на носилках, как над ним свистел ветер, снег засыпал ему раны, а он изрекал бессмертные афоризмы о смерти. Бледный, как мел, и слабый от потери крови.

    Когда они въехали в Ульрисехамн, Мартин Бек сказал:

    — Раны и ушибы она могла терпеть, если уже была мертва или без сознания. Результаты вскрытия ничего не говорят о том, что так не могло быть. Скорее, напротив.

    Ольберг кивнул. Больше они об этом не говорили, но оба знали, что лишь благодаря этой версии им дышится чуть полегче.

    В Йёнчёпинге они остановились у закусочной самообслуживания, чтобы выпить кофе. Мартину Беку от кофе стало, как всегда, плохо, но одновременно у него появилось чувство, что кофе немного поставил его на ноги.

    В Гренне Ольберг сказал то, о чем они думали уже целый час:

    — Все равно мы по-прежнему ее не знаем.

    — Нет, — кивнул Мартин Бек, глядя на покрытый туманом, но все же красивый остров Висингсё на озере Веттерн.

    — Мы не знаем, какой она была. Я хочу сказать… — Он замолчал.

    — Я знаю, о чем ты думаешь.

    — Разве я не прав? Как она жила, как себя вела, какая была в отношениях с другими людьми… именно это.

    — Да.

    Ольберг прав, именно так оно и было.

    У женщины, лежавшей на расстеленной клеенке, появились имя, адрес и профессия. Но больше пока ничего.

    — Как ты думаешь, ребята из Гётеборга что-нибудь обнаружат?

    — Будем надеяться.

    Ольберг бросил на него быстрый взгляд. Нет, это не просто фраза. Единственный разумный результат, которого они могли ждать от технической группы, состоял в том, что не будет опровергнута их версия, а именно, что каюта А7 является местом, где совершилось преступление. С тех пор, когда на борту парохода была женщина из Линкольна, «Диана» выполнила двадцать четыре рейса по Гёта-каналу. Это означает, что почти столько же раз там проводили генеральную уборку, что постельное белье, полотенца и другие вещи, которые были в каюте, многократно прошли через прачечную и безнадежно перемешались с вещами из других кают. Это также означало, что в каюте после Розанны Макгроу проживали примерно тридцать-сорок человек. Все они, естественно, оставили там следы.

    — Скоро прибудут показания свидетелей, — добавил Колльберг.

    — Да.

    Восемьдесят пять человек, из которых один, возможно, преступник, а остальные вероятные свидетели, и каждый из них маленький кирпичик в огромной головоломке. Восемьдесят пять человек с четырех сторон света. Один только поиск всех этих людей — сизифов труд. Он даже не решался подумать о том, как сделать так, чтобы все были допрошены и при этом не дать завалить се6я следственным материалом.

    — И Розанна Макгроу, — вслух подумал Ольберг.

    — Да, — ответил Мартин Бек и добавил через минуту: — Насколько я понимаю, у нас есть единственная надежда.

    — Тот парень в Америке?

    — Да.

    — Как его зовут?

    — Кафка.

    — Странное имя. Он на что-нибудь способен?

    Мартин Бек вспомнил гротескный телефонный разговор несколько дней назад и впервые за этот пасмурный день улыбнулся.

    — Трудно сказать, — ответил он.

    На полпути между Вадстеной и Муталой Мартин Бек сказал, как бы размышляя вслух:

    — Багаж. Одежда. Туалетные принадлежности, зубная щетка. Сувениры, которые она купила. Деньги. Дорожные чеки.

    Ольберг сжал руль и не сводил яростного взгляда с огромного трейлера, за которым они ехали уже четырнадцать километров.

    — Я прочешу канал, — сказал он. — В первую очередь, между Буренсхультом и пристанью. Потом с другой стороны. Шлюзовые камеры мы уже осмотрели, но…

    — Озеро Веттерн?

    — Вот именно. А там шансов у нас нет. Если, конечно, эта чертова землечерпалка не похоронила все на дне озера Бурен. Мне иногда снится эта кошмарная машина, проснусь ночью, сажусь на постели и начинаю ругаться. Жена уже думает, что я рехнулся. Бедняжка, — сказал он и затормозил у полицейского участка.

    Мартин Бек посмотрел на него со смешанным чувством зависти, недоверия и уважения, которое исчезло так же быстро, как и появилось.

    Десятью минутами позже Ольберг сидел за своим письменным столом и разговаривал по телефону с Гётеборгом. Посреди разговора в кабинет вошел Ларссон, пожал им руки и с любопытством поднял брови. Ольберг положил трубку.

    — Несколько пятен крови на матраце и ковре. Всего четырнадцать. Они как раз делают анализ.

    Не будь там этих нескольких капель крови, им пришлось бы считать свою версию о каюте А7 опровергнутой. Комиссар не заметил их облегчения. Длина волны, на которой они обменивались мыслями, была для него чужой. Он снова приподнял брови и сказал:

    — И это все?

    — Есть еще какие-то старые отпечатки пальцев, — ответил Ольберг. — Больше ничего. Там слишком хорошо убирают.

    — К нам едет окружной начальник, — сказал Ларссон.

    — Добро пожаловать, — хмуро произнес Ольберг.

    — Ну да, только этого нам здесь не хватало, — с угрожающим видом сказал Ларссон.

    Мартин Бек уехал в 17.20 через Мьёльбю. Поездка заняла у него четыре с половиной часа, и все это время он работал над письмом в Америку. Когда он приехал в Стокгольм, текст уже был готов. Собственно, текстом он был не очень доволен, но подумал, что все равно лучше не придумает. Для экономии времени он взял такси и подъехал к ближайшему полицейскому участку. Попросил предоставить ему свободный кабинет для допросов и там начисто напечатал письмо на пишущей машинке. Перечитывая письмо, он слышал, как где-то рядом ругаются пьяные, а какой-то полицейский говорит им:

    — Спокойно, ребята, только спокойно.

    Впервые за долгие годы он вспомнил времена, когда служил патрульным и ощутил, какое отвращение у него вызывала регулярная субботняя криминальная хроника.

    В четверть одиннадцатого он стоял у главпочтамта на Вазагатан. Крышка ящика для писем металлически звякнула.

    Бредя под мелким дождем, он прошел мимо гостиницы «Континенталь» и нового огромного универмага. Спускаясь эскалатором на станцию метро, он снова подумал о Кафке — он подумал о том, сможет ли человек, которого он совсем не знает, действительно понять, что же, собственно, ему нужно.

    Мартин Бек устал и заснул уже после второй остановки в полной уверенности, что свою не проспит, потому что выходить ему нужно было на конечной.

  

  
    XII

    Через десять дней рано утром ответ из Америки лежал на столе Мартина Бека. Он увидел письмо сразу, еще не успев закрыть за собой дверь. Вешая плащ на крючок, он увидел в зеркале у двери свое лицо. Оно было бледным и пепельным, с темными кругами под глазами, но уже не от гриппа, а от хронического недосыпания. Мартин Бек нетерпеливо разорвал большой коричневый конверт и вынул оттуда два протокола допросов, напечатанное на машинке письмо и листок бумаги с биографическими данными. Он с любопытством пролистал бумаги, но подавил в себе желание сразу же на них наброситься. Вместо этого он отнес их в секретариат и попросил сразу же перевести и напечатать в трех экземплярах. Выйдя из секретариата, Бек поднялся этажом выше, открыл дверь и оказался у Колльберга и Меландера. Они сидели каждый за своим столом, спиной друг к другу, и работали.

    — Вы что, переставили столы?

    — Это было единственным решением, чтобы мы могли выдерживать друг друга.

    Так же как и Мартин Бек, Колльберг казался бледным, глаза у него были красные. Сфинкс Меландер выглядел как обычно.

    Перед Колльбергом лежала желтая копия какого-то заявления. Он несколько секунд поводил по строчкам пальцем и сказал:

    — Как заявляет фру Лиза-Лотта Йенсен, возраст шестьдесят один год, датской полиции в Вайле, это была сказочная экскурсия; шведский стол тоже был сказочный, один день и всю ночь шел дождь, пароход немного опоздал, а фру Йенсен немного страдала от морской болезни в ту ночь, когда шел дождь. Они как раз плыли по какому-то большому озеру; это была вторая ночь рейса. Путешествие было просто сказочным, а все пассажиры — бесконечно милыми людьми. Эту милую девушку на фотографии она не помнит. Наверняка не сидела с ней за одним столом, но капитан был исключительно милым, а муж говорит, что еда была великолепная и давали ее столько, что невозможно было все съесть, и они даже не смогли всего перепробовать. Погода была сказочная, конечно, когда не шел дождь. Они даже не подозревали, что Швеция такая красивая страна. О Господи, — прокомментировал Колльберг, — я тоже об этом не подозревал. Бóльшую часть времени они играли в бридж с теми милейшими супругами из Южной Африки, мистером и миссис Хойт из Дурбана. Разве только постели показались им несколько маловаты, а на второй вечер они нашли в одной из постелей огромного волосатого паука и ее мужу пришлось приложить немало усилий, чтобы прогнать его из каюты.

    Датчане просто прелесть. Ничего не видели, не слышали, ничего особенного не заметили. В заключение следователь сержант Тофт из Вайле сообщает, что из допроса этой игривой парочки, вероятно, не удастся извлечь ничего, что могло бы пролить хоть какой-нибудь свет на это дело. Его логика просто убийственна.

    — Так, момент, момент, — бормотал Меландер.

    — Да здравствует наш братский северный народ! — воскликнул Колльберг и потянулся за дыроколом.

    Мартин Бек стоял у противоположного края стола и рылся в бумагах. Он что-то чуть слышно бормотал. После десятидневной работы им удалось найти две трети лиц, пребывавших тогда на борту «Дианы». С помощью самых разных способов они связались с сорока из них и в двадцати трех случаях получили протоколы подробных допросов. Однако результат был мизерный. Из всех до сих пор допрошенных свидетелей о Розанне Макгроу никто ничего не помнил, разве что где-то видели ее мельком па пароходе.

    Меландер вынул трубку изо рта и сказал:

    — Карл-Оке Эриксон, член команды. Его вы уже нашли?

    Колльберг заглянул в один из своих блокнотов.

    — Кочегар. Нет, не нашли, но кое-что о нем знаем. Три недели назад он обратился в управление морского пароходства в Гётеборге и нанялся на финское грузовое судно.

    — Гм, — сказал Меландер. — А ему уже исполнилось двадцать два года?

    — Да. А что должно означать это «гм»?

    — Его имя мне кое о чем напоминает. Тебе бы тоже следовало его помнить. Но тогда он называл себя немого иначе.

    — Если оно тебе о чем-то напоминает, значит, ты наверняка прав, — сдался Колльберг. — У этого чудовища память, как у циркового слона, — обратился он к Мартину Беку. — Впечатление такое, словно сидишь в кабинете вместе с арифмометром.

    — Я знаю.

    — Который курит самый вонючий табак в мире, — добавил Колльберг.

    — Погоди немного, сейчас начну, — заверил его Меландер.

    — Не сомневаюсь. Господи, ну и устал же я, — сказал Колльберг.

    — Ты мало спишь, — упрекнул его Меландер.

    — Это точно.

    — Тебе нужно как следует выспаться. Я сплю каждую ночь восемь часов. Засыпаю, как только касаюсь головой подушки.

    — И что на это говорит твоя жена?

    — Ничего. Она засыпает еще быстрее, иногда мы даже не успеваем выключить свет.

    — Счастливчики. О себе этого сказать не могу.

    — Почему?

    — Не знаю. Просто не могу уснуть.

    — И что же ты делаешь?

    — Лежу на спине и размышляю о том, что ты за фрукт.

    Колльберг углубился в почту. Меландер вытряхнул трубку и уставился в потолок. Мартин Бек знал его и понял, что в данный момент он начал пополнять новыми подробностями свою бесценную картотеку памяти, которая находилась у него в голове и в которой он накапливал все, что видел, читал или слышал в жизни.

    Через полчаса после обеда девушка из секретариата принесла готовый перевод.

    Мартин Бек снял пиджак, закрыл дверь и принялся за чтение.

    Сначала письмо. Кафка писал:

    «Дорогой Мартин,

    Мне кажется, я знаю, о чем ты думаешь. Протоколы двух допросов, которые я высылаю, являются дословной записью с магнитофонной ленты. Я ничего в них не изменил и ничего не сократил. Если тебе понадобится, я смогу найти и других людей, которые ее знали, но думаю, что эти двое знали ее лучше всех. Надеюсь, вы схватите того подонка, который это сделал. Когда поймаешь этого мерзавца, не забудь приложить ему на память и от меня. Высылаю тебе также биографические данные, которые мне удалось наскрести, и краткий комментарий к протоколам допросов.

    Искренне твой Элмер»

    Мартин Бек отложил в сторону письмо и придвинул к себе протоколы. На первом было написано:

    «Допрос Эдгара М. Малвени в прокуратуре г. Омаха, штат Небраска, 11 октября 1964 года. Следователь: детектив-лейтенант Кафка. Присутствует при допросе: сержант Ромни».

    «Кафка: Вы Эдгар Монкур Малвени, вам тридцать три года, проживаете в Омахе на Двенадцатой Ист-стрит, по образованию инженер, уже год работаете заместителем заведующего отделом в „Нортен Электрикал Корпорейшн“ в Омахе. Верно?

    Малвени: Да, верно.

    К.: Вы допрашиваетесь не под присягой, и ваши ответы не будут регистрироваться гражданским нотариусом. Некоторые вопросы, которые я стану вам задавать, будут касаться интимных подробностей вашей частной жизни и могут оказаться для вас неприятными. Вас допрашивают для того, чтобы получить необходимую информацию, и ничто из того, что вы скажете, не будет опубликовано или использовано против вас. Я не могу заставить вас отвечать, но хотел бы сказать следующее: если вы ответите на все вопросы правдиво и как можно подробнее, это может в значительной степени помочь найти и арестовать лицо или лиц, виновных в убийстве Розанны Макгроу.

    М.: Я сделаю все, что будет в моих силах.

    К.: Одиннадцать месяцев назад вы еще проживали в Линкольне. Вы там и работали?

    М.: Да, я работал инженерам в городском управлении, в отделе городского освещения.

    К.: Где вы проживали?

    М.: В меблированных номерах на Гриноук-стрит, восемьдесят три. Мы жили вдвоем с одним коллегой, оба были холосты.

    К.: Когда вы познакомились с Розанной Макгроу?

    М.: Почти два года назад.

    К.: Другими словами, осенью шестьдесят второго года.

    М.: Да, в ноябре.

    К.: При каких обстоятельствах вы познакомились?

    М.: Мы познакомились на вечеринке у одного моего коллеги. Джонни Матсона.

    К.: Значит, в компании?

    М.: Да.

    К.: Этот Матсон встречался с Розанной Макгроу?

    М.: Вряд ли. Он устраивал что-то вроде вечеров открытых дверей, там собиралось много народу, одни входили, другие выходили. Джонни был знаком с ней поверхностно, по библиотеке, где она работала. Он приглашал много самых разных людей. Бог знает, где он их находил.

    К.: Как получилось, что вы познакомились с Розаннной Макгроу?

    М.: Не знаю — просто мы там встретились.

    К.: Вы шли на вечеринку с намерением познакомиться там с какой-нибудь женщиной?

    (Молчание.)

    К.: Вы можете ответить на мой вопрос?

    М.: Я пытаюсь вспомнить, как это было. Да, возможно, потому что тогда у меня не было постоянной подруги. Но, скорее всего, я пошел туда лишь потому, что мне нечего было делать.

    К.: И что же там произошло?

    М.: Я уже говорил, что мы с Розанной познакомились чисто случайно. Немного поболтали, потом танцевали.

    К.: Сколько раз?

    М.: Два первых танца, вечеринка еще не была в разгаре.

    К.: Так, значит, вы познакомились в самом начале?

    М.: Да, именно так и было.

    К.: А потом?

    М.: Потом я предложил, чтобы мы ушли.

    К.: После того, как вы два раза потанцевали?

    М.: Точнее говоря, когда мы танцевали второй раз.

    К.: А почему вы ей это предложили?

    М.: Я действительно должен отвечать на такие вопросы?

    К.: В противном случае весь наш разговор станет бессмысленным.

    М.: Ну, хорошо. Я заметил во время танца, что она возбуждена.

    К.: Возбуждена? В каком смысле? Вы имеете в виду — сексуально возбуждена?

    М.: Да, что-то вроде этого.

    К.: Как вы это определили?

    М.: Этого я не могу (молчание) точно объяснить. Но было очень заметно. Если судить по тому, как она себя вела. Точнее сказать не могу.

    К.: А вы сами? Вы тоже испытывали сексуальное возбуждение?

    М.: Да.

    К.: И что же вам ответила мисс Макгроу?

    М.: Она сказала: „Хорошо, идем“.

    К.: Вот так просто?

    М.: Да.

    К.: Вы что-нибудь пили?

    М.: Максимум один мартини.

    К.: А мисс Макгроу?

    М.: Розанна никогда не пила.

    К.: Так, значит, вы вместе ушли с вечеринки. Что было дальше?

    М.: Я был без машины, поэтому мы взяли такси и поехали к ней домой. На Вторую Саут-стрит, номер сто шестнадцать. Она до сих пор там живет, я хотел сказать, жила.

    К.: И вот так просто она разрешила вам подняться к ней?

    М.: Ну, мы сказали друг другу несколько глупостей, сами знаете, как обычно говорят. Я не помню точно, о чем мы разговаривали. И так было видно, что она скучает.

    К.: Происходило ли что-нибудь в такси?

    М.: Мы целовались.

    К.: Она сопротивлялась?

    М.: Не особенно. Я же говорю, мы целовались. (Молчание.)

    К.: Кто расплатился с шофером?

    М.: Розанна. Я не успел ей помешать.

    К.: Что было потом?

    М.: Ну, потом мы пошли к ней в квартиру. Там было красиво. Помню, меня это удивило. У нее было много книг.

    К.: Что вы делали потом?

    М.: Ну…

    К.: Вы вступили друг с другом в половые сношения?

    М.: Да.

    К.: Когда?

    М.: Почти сразу.

    К.: Вы можете попытаться описать, как это происходило?

    М.: Простите, не понимаю, зачем это нужно. Вы что же, проводите частное исследование для профессора Кинси?[8]

    К.: Мне очень жаль, но я вынужден вам напомнить то, о чем говорил в самом начале нашей беседы. Это может иметь определенное значение. (Молчание.) Вы не можете вспомнить?

    М.: О Господи, конечно же могу! Еще как! (Молчание.) У меня такое чувство, словно я предаю человека, который мне ничего плохого не сделал и которого к тому же уже нет в живых.

    К.: Я очень хорошо понимаю ваши чувства. И если так настаиваю, то лишь потому, что нам необходима ваша помощь.

    М.: Ну, ладно, спрашивайте.

    К.: Вы вошли в квартиру. Что было дальше?

    М.: Она разулась.

    К.: Дальше.

    М.: Мы целовались.

    К.: Дальше.

    М.: Она пошла в спальню.

    К.: А вы?

    М.: Я пошел с ней. Вы хотите услышать подробности?

    К.: Да.

    М.: Она разделась и легла.

    К.: Легла на постель?

    М.: Нет, в постель и прикрылась.

    К.: Она полностью разделась?

    М.: Да.

    К.: Создалось ли у вас впечатление, что она стесняется?

    М.: Вовсе нет.

    К.: Она погасила свет?

    М.: Нет.

    К.: А вы? Что делали вы?

    М.: Ну, а как по-вашему?

    К.: Вы вступили друг с другом в половую связь?

    М.: Черт возьми, а чем же мы еще занимались? Щелкали орешки? Извините, но…

    К.: Вы долго там оставались?

    М.: Точно не помню, примерно до одного-двух часов ночи. Потом пошел домой.

    К.: В тот раз вы впервые увидели мисс Макгроу?

    М.: Да, впервые.

    К.: Что вы о ней думали, когда оттуда уходили? И на следующий день? (Молчание.)

    М.: Я думал… сначала я думал, что она обычная шлюха, хотя она не производила такого впечатления. Позже решил, что она нимфоманка. И то и другое было неправдой. Теперь… теперь, когда ее уже нет в живых, я понимаю, было чистейшим безумием, что нечто подобное могло прийти мне в голову. (Молчание.)

    К.: Послушайте. Я хотел бы вас заверить, что мне так же неловко задавать вам такие вопросы, как и вам на них отвечать. Я бы никогда не позволил себе ничего подобного, если бы при этом не преследовал определенной цели. И, к сожалению, это только начало.

    М.: Не злитесь, что я только что вышел из себя. Я просто не привык к такой обстановке. Я сам себе кажусь сумасшедшим, сидящим в этой стеклянной клетке и рассказывающим о Розанне такие вещи, каких никогда никому не рассказывал, и при этом снаружи бегают полицейские, крутится магнитофон, а в углу сидит сержант и не сводит с меня взгляда. К сожалению, я недостаточно циничен, особенно, когда речь идет о…

    К.: Джек, пожалуйста, опусти шторы на этой стеклянной стене. И подожди снаружи.

    (Молчание.)

    Ромни: До свидания.

    М.: Пожалуйста, извините меня.

    К.: Вам не за что извиняться. Так что же произошло между вами и мисс Макгроу? После вашей первой встречи?

    М.: Через два дня я позвонил ей. На этот раз ей не хотелось со мной встречаться, она прямо мне об этом сказала, но если у меня возникнет желание, я должен ей позвонить. Когда я позвонил вторично, примерно через неделю, она сказала, чтобы я пришел.

    К.: И вы…

    М.: Да, я пришел. Так мы начали встречаться. Иногда раз в неделю, иногда два раза. Мы всегда встречались в квартире Розанны. Часто в субботу, в таких случаях, я оставался у нее и на воскресенье, когда ни мне, ни ей нечего было делать.

    К.: Как долго продолжалась ваша связь?

    М.: Восемь месяцев.

    К.: Почему она закончилась?

    М.: Потому что я в нее влюбился.

    К.: Сожалею, но я вас совершенно не понимаю.

    М.: Все очень просто. По правде говоря, я уже давно был в нее влюблен. Она мне очень нравилась. Но мы никогда не говорили о любви, и я не хотел ей в этом признаваться.

    К.: Почему же?

    М.: Потому, что не хотел ее потерять. А когда однажды я сказал ей об этом… ну, все сразу было кончено.

    К.: Как это произошло?

    М.: Вы должны понять, что Розанна была самой рациональной женщиной из всех, кого я когда-либо знал. Я нравился ей, а главное, она с удовольствием со мной спала. Но жить со мной она не хотела и никогда этого не скрывала. Мы оба очень хорошо знали, почему встречаемся друг с другом.

    К.: Как она отреагировала, когда вы сказали, что любите ее?

    М.: Ей это не понравилось, потом она сказала: „Сегодня напоследок побудем вместе, завтра уйдешь и все. Мы больше не будем встречаться“.

    К.: И вы согласились без всякого сопротивления?

    М.: Да. Если бы вы знали ее так же хорошо, как я, то поняли бы, что ничего другого не остается делать.

    К.: Когда это было?

    М.: Третьего июля прошлого года.

    К.: И всякие контакты между вами прекратились?

    М.: Да.

    К.: У нее были какие-нибудь мужчины, кроме вас, в тот период, когда вы встречались?

    М.: И да, и нет.

    К.: Другими словами, у вас создалось впечатление, что иногда у нее что-то было и с другими?

    М.: Дело не в том, какое у меня создалось впечатление. Я это знал. В марте я был в четырехнедельной технической школе в Филадельфии. Еще до моего отъезда она сказала, что мне не следует рассчитывать на то, что она сможет… может так долго сохранять мне верность. Вернувшись, я спросил ее об этом. Она ответила, что сделала это один раз — через три недели.

    К.: Она вступила в интимную связь с другим?

    М.: Да. Это отвратительное выражение. А я оказался таким болваном, что спросил, кто это был.

    К.: Что же она вам ответила?

    М.: Что это не мое дело. Что ж, возможно, это и правда, с её точки зрения.

    К.: В течение этих восьми месяцев у вас были регулярные интим… вы регулярно спали вместе, если я вас правильно понял?

    М.: Да.

    К.: А в те вечера, когда вы не встречались, чем она занималась?

    М.: Сидела одна. Ей очень нравилось быть одной. Она читала невероятное количество книг. Кроме того, по вечерам она работала. Все время что-то писала, не знаю что. Никогда мне об этом не рассказывала. У Розанны был ужасно самостоятельный характер. Кроме того, у нас не было никаких общих увлечений. Разве что одно. Но нам было хорошо вдвоем. Правда.

    К.: Откуда у вас такая уверенность, что она сидела одна, если вас там не было?

    М.: Я… иногда меня охватывала ревность и несколько раз, когда она не хотела меня видеть, я шел к ней и ходил возле ее дома. Два раза я стоял там с той минуты, когда она пришла домой, и до тех пор, когда она утром ушла.

    К.: Вы давали ей деньги?

    М.: Никогда.

    К.: Почему?

    М.: Ей не нужны были мои деньги, она сказала это в самом начале. Когда мы иногда куда-нибудь ходили вдвоем, она всегда за себя платила.

    К.: Что она делала потом, когда вы перестали встречаться?

    М.: Не знаю. Я больше никогда ее не видел. Вскоре я нашел другое место и переехал в Омаху.

    К.: Какой у нее, по-вашему, был характер?

    М.: Я уже сказал, она была очень самостоятельная. Порядочная. И очень естественная — во всех отношениях. Например, никогда не пользовалась косметикой и не носила драгоценностей. Она производила впечатление спокойной, терпеливой, но однажды сказала, что не хочет видеть меня слишком часто, потому что знает, что я начну действовать ей на нервы. Вроде бы у нее это так со всеми, но она не хочет, чтобы так произошло между нами.

    (Молчание.)

    К.: Теперь я задам вам несколько вопросов весьма интимного характера.

    М.: Спрашивайте. Теперь уже я готов отвечать на все вопросы.

    К.: Имеете ли вы приблизительное представление о том, сколько раз вы были вместе?

    М.: Да. Сорок восемь.

    К.: Вы это знаете настолько точно?

    М.: Да. Могу вам даже сказать почему. Каждый раз, когда мы были вместе, я ставил красный кружок в рабочем календаре. Прежде чем его выбросить, я их сосчитал.

    К.: Как вы считаете, ее сексуальное поведение было нормальным?

    М.: Она была очень сладострастная.

    К.: У вас было достаточно опыта, чтобы судить об этом?

    М.: Мне был тридцать один год, когда я с ней познакомился. У меня уже имелся кое-какой опыт.

    К.: Она испытывала оргазм во время полового акта?

    М.: Да, каждый раз.

    К.: Вы совершали половые акты несколько раз подряд?

    М.: Нет. Никогда. В этом не было необходимости.

    К.: Вы пользовались противозачаточными средствами?

    М.: У Розанны были какие-то таблетки. Она каждый раз принимала одну.

    К.: У вас была привычка обсуждать сексуальные проблемы?

    М.: Никогда. Мы знали все, что нам нужно было знать.

    К.: Она вам рассказывала о своем предыдущем опыте?

    М.: Никогда.

    К.: А вы?

    М.: Только один раз. Мне показалось, что это ее абсолютно не интересует и больше я на эту тему не говорил.

    К.: А о чем вы вообще разговаривали?

    М.: О чем угодно. Большей частью о самых обыкновенных вещах.

    К.: С кем она встречалась кроме вас?

    М.: Ни с кем. У нее была подруга, коллега по библиотеке, но в нерабочее время они виделись очень редко. Я уже говорил, что Розанна была самым настоящим затворником.

    К.: Но на ту вечеринку, где вы познакомились, она пошла.

    М.: Да, чтобы найти там кого-нибудь, с кем бы она могла переспать. Она до этого… у нее долго никого не было.

    К.: Как долго?

    М.: Больше шести недель.

    К.: Откуда вы об этом знаете?

    М.: Она мне сказала.

    К.: Ее было трудно успокаивать?

    М.: Для меня — нет.

    К.: Она была капризная?

    М.: Она требовала лишь то, что требует любая нормальная женщина. Чтобы мужчина отдавал ей себя всего без остатка. Надеюсь, вы меня понимаете.

    К.: У нее были какие-нибудь странные привычки?

    М.: Вы имеете в виду в постели?

    К.: Да.

    М.: А закон Гаррисона в Небраске действует?

    К.: Нет, насчет этого здесь вы можете не опасаться.

    М.: Ну, ладно, уже все равно. У нее была одна довольно странная привычка. Она царапалась.

    К.: Когда?

    М.: Почти непрерывно. Но в основном во время оргазма.

    К.: Как?

    М.: Как?

    К.: Да, как именно она царапалась?

    М.: Ну, двумя руками и всеми пальцами. Как когтями. По спине, по бокам и даже по затылку. У меня после этого до сих пор шрамы. Я уже от них не избавлюсь.

    К.: В своей сексуальной игре она использовала много вариаций?

    М.: Ну и выражения у вас. Нет — она лежала каждый раз совершенно одинаково. На спине, под ягодицы подкладывала подушку, ноги широко разводила в стороны и высоко поднимала. Она была абсолютно естественной, рациональной и реалистичной в этом так же, как и во всем остальном. Ей хотелось делать это основательно и каждый раз как можно дольше, без отклонений и выдумок, тем единственным способом, который для нее являлся естественным.

    К.: Да, понимаю.

    М.: Трудно было бы теперь не понять.

    (Молчание.)

    К.: И еще одно. Из того, что вы мне рассказали, следует, что в течение всего того времени, когда вы встречались, первым вступали с ней в контакт именно вы. Вы ей звонили, и она отвечала, приходить вам или же ей не хочется, и вы должны позвонить в другой раз. Приходить вам или нет, каждый раз решала она?

    М.: Да, именно так и было.

    К.: Случалось ли иногда, чтобы она позвонила сама и попросила вас прийти?

    М.: Да, четыре или пять раз.

    (Молчание.)

    К.: Вам без нее было тяжело?

    М.: Да.

    К.: Вы были весьма искренни и очень нам помогли. Благодарю вас.

    М.: Надеюсь, вы понимаете, что этот разговор должен остаться между нами. На Рождество я познакомился с одной девушкой и в феврале женился на ней.

    К.: Само собой. Я ведь сказал об этом в самом начале.

    М.: Хорошо, можете теперь уже выключить этот магнитофон.

    К.: Да».

    Мартин Бек отодвинул в сторону листы протокола и задумчиво вытер платком пот со лба и ладоней. Прежде чем снова приняться за чтение, он пошел в туалет, ополоснул лицо и выпил стакан воды.

  

  
    XIII

    Второй протокол был намного короче первого. Кроме того, тон у него был совершенно иной.

    «Допрос Мэри Джейн Питерсон в полицейском управлении Линкольна, Небраска, 10 октября 1964 года. Допрос проводит: детектив-лейтенант Кафка. Присутствует: сержант Ромни».

    «Ромни: Это Мэри Джейн Питерсон. Не замужем, возраст двадцать восемь лет, адрес: Вторая Саут-стрит, шестьдесят два. Работает в городской библиотеке Линкольна.

    Кафка: Пожалуйста, присаживайтесь, мисс Питерсон.

    Питерсон: Спасибо. Что вам от меня нужно?

    К.: Несколько вопросов.

    П.: О Розанне Макгроу?

    К.: Да.

    П.: Все, что знала, я уже сказала. Я получила от нее открытку. Это все. Вы что, притащили меня сюда в рабочее время, чтобы еще раз это услышать?

    К.: Вы дружили с мисс Макгроу?

    П.: Да.

    К.: Вы жили вместе до того, как мисс Макгроу нашла себе квартиру?

    П.: Да. Год и два месяца. Она приехала из Денвера, ей негде было жить, и я сказала, что она может пожить у меня.

    К.: Расходы на ведение домашнего хозяйства вы делили поровну?

    П.: Естественно.

    К.: Когда она переехала от вас?

    П.: Примерно два года назад, весной шестьдесят второго.

    К.: Вы продолжали с ней видеться?

    П.: Мы виделись ежедневно в библиотеке.

    К.: Вы проводили вместе вечера?

    П.: Не очень часто. У нас было много работы.

    К.: Какой, по вашему мнению, был характер у мисс Макгроу?

    П.: «De mortuis nil nisi bene».

    К.: Джек, ты можешь продолжить? Я вернусь через минуту.

    Р. : Лейтенант Кафка спросил, какой, по вашему мнению, характер у мисс Макгроу.

    П.: Я услышала и ответила: «De mortuis nil nisi bene». Это по латыни и означает: „О мертвых ничего, кроме хорошего“.

    Р.: Вопрос звучал следующим образом: какой у нее был характер?

    П.: Об этом можете спросить кого-нибудь другого. Я уже могу идти?

    Р.: Можете попытаться и увидите, что получится.

    П.: Вы дерзкий хам. Вам об этом еще никто не говорил?

    Р. : Если бы я был на вашем месте — упаси меня Господь от этого, — то воздержался бы от таких слов.

    П.: С чего бы это?

    Р. : Потому что мне это могло бы не понравиться.

    П.: Ха-ха-ха.

    Р. : Какой был характер у мисс Макгроу?

    П.: Спросите об этом кого-нибудь другого, тупица.

    К.: О'кей, Джек. Мисс Питерсон!

    П.: Да, что еще?

    К.: Почему вы перестали жить вместе с мисс Макгроу?

    П.: Нам там было тесно. Кроме того, не понимаю, какое вам до этого дело?

    К.: Но вы ведь были хорошими подругами, разве не так?

    П.: Да, сами знаете.

    К.: Вот передо мной лежит донесение, составленное в третьем полицейском округе 8 апреля 1962 года. Ночью, без десяти час, жильцы дома номер шестьдесят два по Второй Саут-стрит сообщили, что из квартиры на четвертом этаже доносятся крики, звуки ссоры и громкий шум. Когда через десять минут приехал патруль, полицейские Флинн и Ричардсон, жильцы данной квартиры отказались открыть дверь, в связи с чем патруль потребовал, чтобы домовладелец обеспечил им доступ в квартиру, открыв дверь своим универсальным ключом. В квартире находились вы и мисс Макгроу. Мисс Макгроу была в халате, а вы — в туфлях на высоких каблуках и том, что Флинн назвал белым вечерним платьем. У мисс Макгроу шла кровь из раны на лбу. В квартире царил беспорядок. Ни одна, ни другая не захотела сообщить, что произошло, и после того, как было восстановлено спокойствие, — как говорится в этом донесении — патруль покинул вашу квартиру.

    П.: Зачем вам понадобилось вспоминать эту старую историю?

    К.: На следующий день мисс Макгроу переехала в гостиницу, а еще через неделю нашла себе квартиру на той же улице, в нескольких кварталах дальше.

    П.: Повторяю: зачем вам понадобилось вспоминать эту старую скандальную историю? Вряд ли она теперь может мне каким-то образом навредить.

    К.: Я просто пытаюсь вас убедить, что на наши вопросы нужно отвечать. Кроме того, самое разумное — всегда говорить правду.

    П.: Ну, ладно, как вам угодно. Я выгнала ее. Ну и что? Это была моя квартира.

    К.: А почему вы ее выгнали?

    П.: Какое теперь это имеет значение? Кого может интересовать ссора трехлетней давности между двумя подругами?

    К.: Нас интересует все, что имеет отношение к Розанне Макгроу. Как вам известно из газет, пока что о ней написано не очень много.

    П.: Вы хотите сказать, что можете всю эту историю опубликовать в газете?

    К.: Ведь это не секретный документ.

    П.: В таком случае не понимаю, как газетчики еще все не раскопали?

    К.: Возможно, частично потому, что сержант Ромни оказался там раньше, чем репортеры. Когда он отправит этот документ обратно в городской архив, любой желающий сможет там ознакомиться с донесением.

    П.: А если он не отправит?

    К.: В этом случае дело будет обстоять несколько иначе.

    П.: А этот протокол тоже не секретный документ?

    К.: Секретный.

    П.: Это точно?

    К.: Да.

    П.: Ладно. Что вас интересует? Только побыстрее, чтобы я успела уйти до того, как на меня нападет истерика.

    К.: Почему вы заставили мисс Макгроу переехать?

    П.: Потому, что она выставила меня на посмешище.

    К.: Каким образом?

    П.: Розанна была шлюхой. Она была самой настоящей проституткой. Я ей так и сказала.

    К.: И что же она ответила?

    П.: Послушайте, лейтенант, на такие вульгарные, грубые слова Розанна ничего не ответила, она была выше этого. Она просто лежала голая в постели, как обычно, и читала какое-то философское сочинение. А меня окинула непонимающим и высокомерным взглядом.

    К.: Она была темпераментная?

    П.: Вовсе нет.

    К.: Что же послужило причиной столь резкого решения?

    П.: Попробуйте сами догадаться. В конце концов, на это у вас должно хватить воображения.

    К.: Какой-нибудь мужчина?

    П.: Один бедняга, с которым ей внезапно захотелось переспать. А я в это время ждала его в ресторане в тридцати милях оттуда. Он не понял, как мы договорились, — тоже был тупицей — и решил, что должен прийти ко мне домой. Когда он явился, я уже ушла. Розаннна же была дома. Она все время сидела дома. Ну, а потом случилось то, что случилось. Слава Богу, этот болван исчез до того, как я вернулась. Потому что в противном случае я бы сейчас клеила пакеты в тюрьме, в Сиу-сити.

    К.: Откуда вы узнали, что за время вашего отсутствия что-то произошло?

    П.: Она мне сказала. Розанна всегда говорила правду. „Зачем же ты это сделала?“ — спросила я. „Моя милая Мэри Джейн, мне захотелось“. Кроме того, ей нельзя было отказать в логике. „Вот видишь, моя милая Мэри Джейн, он тебя недостоин“.

    К.: Вы по-прежнему утверждаете, что были подругами с мисс Макгроу?

    П.: Как ни странно, были. Если Розанна вообще имела какого-нибудь друга, то им была я. Когда она переехала, стало лучше: мы не должны были теперь смотреть друг на друга с утра до вечера. Когда она приехала после окончания университета, то уже была сиротой. Незадолго до этого в Денвере умерли ее родители, почти в один и тот же день. Сестер и братьев или родственников у нее не было, я уж не говорю о друзьях. Кроме того, у нее не было ни цента в карманах. Возникли какие-то осложнения с наследством, и прошло несколько лет, прежде чем она получила деньги. Это произошло вскоре после того, как она нашла себе новую квартиру.

    К.: Какой у нее был характер?

    П.: Мне кажется, у нее был какой-то комплекс самостоятельности; из-за него с ней происходили невероятные вещи. Ею владела навязчивая идея, что она не должна хорошо одеваться. Считала достоинством ходить как пугало. В лучшем случае носила вытертые джинсы и бесформенные свитера. Ей стоило больших усилий надевать платье, когда она шла на работу. У нее была куча странных замашек. Бюстгальтер она почти никогда не надевала, хотя он ей был нужен больше, чем многим другим. Не ходила в туфлях. Всегда говорила, что вообще не переносит одежды. По выходным могла ходить целый день голая. Ночной рубашки или пижамы для нее словно не существовало. Меня это ужасно нервировало.

    К.: Она была неаккуратная?

    П.: К своей внешности она относилась так, словно делала кому-то назло. Будто бы и не слыхала, что существует косметика, парикмахер или колготки. Но в других делах доходила до педантизма, особенно если речь шла о книгах.

    К.: Какие у нее были интересы?

    П.: Много читала. И много писала, только не спрашивайте меня что, потому что я этого не знаю. Летом проводила целые часы на природе. Утверждала, что ужасно любит гулять. Кто хочет, может это проверить. Ну и, конечно, мужчины. Других интересов у нее не было.

    К.: Мисс Макгроу была привлекательной женщиной?

    П.: Ни в малейшей степени. Неужели вы не поняли этого из того, что я рассказывала? Конечно, если вообще меня слушали. Но по мужчинам она сходила с ума, хотя при этом ставила их гораздо ниже женщин.

    К.: У нее был постоянный приятель?

    П.: После того, как она от меня переехала, она некоторое время встречалась с каким-то мужчиной, который работал в отделе городского освещения. Примерно полгода, пару раз я их видела. Одному Богу известно, сколько раз она ему изменила, наверняка раз сто.

    К.: Когда вы жили вместе, она часто приводила домой мужчин?

    П.: Да.

    К.: Как вы понимаете слово „часто“?

    П.: А что под ним подразумеваете вы?

    К.: Это случалось несколько раз в неделю?

    П.: Ну уж нет, этого она себе позволить не могла.

    К.: Как часто это случалось? Отвечайте.

    П.: Я прощаю вам этот ваш тон.

    К.: Я разговариваю таким тоном, какой считаю нужным. Она часто приводила с собой домой мужчин?

    П.: Раза два в месяц.

    К.: И каждый раз это был кто-то другой?

    П.: Не знаю. Каждый раз я не видела. Только иногда. Она почти всегда сидела дома и приводила мужчин, когда я уходила на танцы или еще куда-нибудь.

    К.: Мисс Макгроу никогда не ходила с вами?

    П.: Никогда. Я даже не знаю, умела ли она вообще танцевать.

    К.: Вы можете назвать имена некоторых мужчин, с которыми она встречалась?

    П.: Ну, например, один немецкий студент, мы познакомились с ним в библиотеке. Я их познакомила. Помню, его звали Милденбергер. Ули Милденбергер. Она приводила его домой раза три-четыре.

    К.: За какой период времени?

    П.: За месяц, может быть, за пять недель. Но он звонил ей ежедневно, так что они встречались еще где-то. Он жил здесь, в Линкольне, несколько лет, но в этом году весной вернулся в Европу.

    К.: Как он выглядел?

    П.: Эффектно. Высокий, широкоплечий блондин.

    К.: Вы с этим Милденбергером тоже находились в интимной связи?

    П.: Послушайте, какое вам до этого дело?

    К.: Сколько мужчин, по вашему мнению, она привела домой за то время, что вы жили вместе?

    П.: Ну… примерно шесть-семь.

    К.: Мисс Макгроу привлекали мужчины какого-то определенного типа?

    П.: В этом отношении она была совершенно нормальной. Достаточно, чтобы мужчина был не совсем уродом и порядочным человеком.

    К.: Что вам известно о ее поездке?

    П.: Только то, что она давно ее планировала. Хотела отправиться в Европу на пароходе, путешествовать там около месяца и посмотреть как можно больше. Потом она хотела остаться там еще на один месяц и где-нибудь просто пожить. В Париже, Риме или в каком-нибудь другом месте. А почему вы меня об этом расспрашиваете? Ведь их полиция застрелила того убийцу, разве не так?

    К.: К сожалению, это была неточная информация. Недоразумение.

    П.: Ну, так я могу идти? В отличие от некоторых, у меня работы хватает.

    К.: Как вы отреагировали, когда узнали, что случилось с мисс Макгроу?

    П.: Я была потрясена, но должна сказать, что меня это не очень удивило.

    К.: Отчего же?

    П.: И вы еще спрашиваете? При таком образе жизни?

    К.: Благодарю вас, мисс Питерсон. Это все.

    П.: Вы не забыли, что обещали мне?

    К.: Я вам ничего не обещал. Джек, можешь выключить магнитофон».

    Мартин Бек откинулся на стуле, поднес левую руку ко рту и принялся грызть ноготь на указательном пальце.

    Потом он взял последний лист бандероли из Линкольна и рассеянно прочел комментарий Кафки.

    «Розанна Беатриса Макгроу, родилась 18.05.1937 в Денвере, Колорадо. Отец — фермер, ферма в двадцати милях от Денвера. Образование: школа в Денвере, потом три года в Колорадском университете. Родители умерли осенью 1960 года. Наследство в сумме около 20.000 долларов было выплачено в июле 1962 года. Мисс Макгроу умерла, не оставив завещания, и, насколько известно, наследников у нее нет.

    Что касается степени надежности свидетелей, то, по моему мнению, Мэри Джейн Питерсон умышленно исказила некоторые факты и не упомянула о таких подробностях, которые, в ее глазах, могли бы неблагоприятно отразиться на ее репутации. Если же говорить о показаниях Малвени, то у меня была возможность проверить кое-какие пункты. Информация о том, что в период с ноября 1962 года по июль 1963 года у Р. М. был только один мужчина, подтвердилась. Это следует из дневника, который я нашел в ее квартире. Было это 22 марта, его инициалы У. М. (Ули Милденбергер?). Своих знакомых она всегда записывала именно так: дата и инициалы. В показаниях Малвени я не обнаружил неточностей или лжи.

    Свидетели. Малвени, рост 185 см, крепкого телосложения, глаза синие, волосы темно-русые. Производит впечатление открытого и немного наивного. Мэри Джейн Питерсон — та еще штучка. Одета очень элегантно. Стройная, с великолепной фигурой. В нашей картотеке ни он, ни она не числятся, если не считать того смешного дела о нарушении тишины в доме в 1962 году.

    Кафка».

    Мартин Бек надел пиджак и снял с предохранителя дверной замок. Потом вернулся к столу. Разложил перед собой бумаги Кафки и остался неподвижно сидеть на стуле, положив локти на стол и обхватив голову руками.

  

  
    XIV

    Мартин Бек поднял голову от протоколов допросов, когда в кабинет без стука ворвался Меландер. На него это было непохоже.

    — Карл-Оке Эриксон-Стольт, — воскликнул Меландер, — помнишь его?

    Мартин Бек на секундочку задумался.

    — Ты имеешь в виду кочегара с «Дианы»? Это его так звали?

    — Сейчас его зовут Эриксон. А два с половиной года назад его звали Эриксон-Стольт. Ему дали год за растление несовершеннолетней, девушке ещё не было тринадцати. Ну, вспомнил? Такой волосатый нахал, отвратительный тип.

    — Погоди, кажется, вспоминаю. Ты уверен, что это он?

    — Я проверил в главном управлении регистрации моряков. Это он, на все сто процентов.

    — Я уже точно не помню, что в тот раз произошло. Он жил в Сундбюберге?

    — В Хагалунде, у мамочки. Это произошло, когда мать была на работе. Сам он не работал. Пригласил к себе в квартиру дочь домовладельца. Ей еще не было тринадцати, а позднее оказалось, что у нее к тому же замедленное умственное развитие. Заставил ее пить алкоголь, думаю, смешал коньяк с соком. Когда она опьянела, пытался ее растлить.

    — А ее родители об этом заявили, так?

    — Да, и я этим занимался. На допросе он пытался оправдываться, утверждал, что думал, будто девушка уже взрослая и она сама хотела. В лучшем случае, она выглядела лет на одиннадцать, и для своего возраста была совершеннейшим ребенком. Мы отправили ее на обследование, и доктор сказал, что шок может оставить следы; чем все это для нее закончилось, не знаю. Эриксон получил год принудительных работ.

    Мартин Бек похолодел внутри при мысли, что этот человек был на борту вместе с Розанной.

    — Где он теперь?

    На одном финском грузовом судне, под названием «Калайоки». Я выясню, где оно сейчас находится.

    Как только за Меландером закрылась дверь, Мартин Бек поднял телефонную трубку и позвонил в Муталу.

    — Надо на него поглядеть, — заявил Ольберг. — Позвони мне, как только узнаешь что-нибудь в судовой компании. Я приведу его даже в том случае, если мне лично придется за ним плыть. Второй кочегар тоже на каком-то судне, но я быстро его найду. Кроме того, надо будет еще раз побеседовать с механиком. Он уже не плавает, а работает в «Электролюксе».

    Разговор закончился. Мартин Бек сидел, сложив руки на коленях, и раздумывал над тем, что нужно предпринять дальше. Наконец он вскочил и быстро поднялся по лестнице на верхний этаж.

    Когда он вошел, Меландер как раз клал телефонную трубку. Колльберга в кабинете не было.

    — Это судно, «Калайоки», сейчас идет из Хольмсунда. Послезавтра ночью будет в Сёдерхамне. Судовая компания подтвердила, что Эриксон находится на судне.

    Мартин Бек вернулся в свой кабинет и снова позвонил в Муталу.

    — Я возьму с собой еще одного человека и заеду за ним, — сказал Ольберг. — Позвоню тебе, как только мы вернемся.

    Несколько секунд было тихо. Потом Ольберг сказал:

    — Думаешь, это он?

    — Не знаю. Это может быть обыкновенная случайность. Я видел его только один раз, причем было это больше двух лет назад — до того, как его осудили. Гнусный субъект.

    Остаток рабочего дня Мартин Бек провел в кабинете. Он чувствовал, что совершенно не способен чем-либо заниматься, но, несмотря на это, ему удалось немного разобраться с текущими делами, накопившимися у него на столе. Он непрерывно думал о финском судне, идущем в Сёдерхамн. И о Розанне Макгроу.

    Придя домой, он попробовал работать над своей моделью, но уже через минуту остался сидеть неподвижно, положив локти на стол и сцепив руки. Ему хотелось дождаться утреннего звонка Ольберга, но спать он все же пошел; спал он беспокойно и около пяти уже был на ногах.

    Когда сквозь щель в двери с шуршанием упала утренняя газета, он уже успел побриться и одеться. Мартин Бек добрался до спортивной страницы, когда позвонил Ольберг.

    — Ну, так мы его взяли. Строит из себя героя и не хочет говорить ни слова. Не могу утверждать, что он мне чересчур понравился. Да, я разговаривал с начальником. Он сказал, что, если возникнет необходимость, я могу спросить тебя, не будешь ли ты столь любезен приехать и провести допрос. Думаю, такая необходимость есть.

    Мартин Бек посмотрел на часы. Расписание поездов он знал уже почти наизусть.

    — Хорошо, я еще успею на поезд в половине восьмого. До свидания.

    Таксисту он велел ехать через Кристинеберг, а в кабинете взял с собой в дорогу папку с протоколами допросов и личными данными. За пять минут до отправления поезда он уже сидел в купе.

    Карл-Оке Эриксон-Стольт родился в стокгольмском районе Катарина двадцать восемь лет назад. Отец умер, когда ему было шесть лет, а через год они с матерью переехали в Хагалунд. Сестер и братьев у него не было. Мать работала швеей-надомницей для фабрики пошива одежды. Воспитанием сына-школьника не занималась. Учителя о нем отзывались так: поведение посредственное, хулиган, неуправляем. Окончив школу, работал в самых разных местах, чаще всего посыльным и грузчиком. Когда ему исполнилось восемнадцать, ушел юнгой в море, потом работал кочегаром. Начальству о нем сказать нечего. Через год снова переехал к матери и жил у нее на иждивении, но в следующем году государство взяло его на свое обеспечение. В апреле прошлого года его выпустили из лонгхольменской тюрьмы.

    Мартин Бек проштудировал протоколы допросов еще вчера, но сейчас снова внимательно их прочел. В папке также находилось заключение судебного психиатра. Заключение было заумным и, в основном, изобиловало словами: неуравновешенность, заторможенность, угнетенность. Кроме того, Эриксон-Стольт имел психопатические наклонности и высокоразвитую сексуальность: комбинация этих двух элементов могла стать причиной ненормальных поступков.

    С вокзала Мартин Бек сразу отправился в полицейское управление и без десяти одиннадцать постучал в дверь кабинета Ольберга. У Ольберга сидел старший комиссар Ларссон, оба выглядели уставшими, измученными и, очевидно, почувствовали облегчение от того, что теперь могут передать это дело кому-то другому. Им не удалось вытянуть из Эриксона ни единого слова, кроме вялых ругательств.

    Ольберг прочел личные данные. Когда он закрыл папку, Мартин Бек сказал:

    — Второго кочегара ты нашел?

    — И да, и нет. Он на немецком судне, которое сейчас находится в Голландии. Сегодня утром я звонил в Амстердам и беседовал с каким-то комиссаром, который немного знает немецкий. Ты бы только послушал, на каком немецком я с ним объяснялся. Если я правильно понял, у них в Гааге есть человек, который немного знает датский и кое-как сможет его допросить. Конечно, если они меня поняли. Рассчитываю, что завтра утром они дадут о себе знать.

    Ольберг позвонил и попросил принести кофе. Выпив кофе, Мартин Бек встал и сказал:

    — Ну, так я бы хотел сразу им заняться. Куда вы нас посадите?

    — Можешь занять соседний кабинет. Там есть магнитофон и прочие необходимые вещи.

    Эриксон выглядел примерно таким, каким его помнил Мартин Бек. Ростом сантиметров сто восемьдесят, худой, одни руки и ноги. Вытянутое лицо, синие глаза у самой переносицы, над ними длинные ресницы и прямые, густые брови. Длинный, прямой нос, маленький рот с узкими губами, выступающий вперед подбородок. Черные волосы сзади свисают через воротник, впереди надо лбом могучий кок. Длинные бакенбарды и узенькие черные усики, которых, если Мартин Бек не ошибался, раньше не было. Выглядел он вялым, голову втянул в плечи и сутулился. На нем были обтрепанные джинсы, синий шерстяной свитер, черная кожаная куртка и черные туфли с острыми носами.

    — Присаживайтесь, — сказал Мартин Бек и кивнул в направлении стула у противоположного края стола. — Сигарету?

    Эриксон взял сигарету, закурил и сел. Передвинул сигарету в угол рта, откинулся на стуле и перебросил правую ногу через левую. Пальцы засунул за пояс и, покачивая ногой, уставился на стенку над головой Мартина Бека.

    Мартин Бек с минуту наблюдал за ним, потом включил магнитофон, стоящий рядом на низком столике, и начал читать вслух документ из скоросшивателя.

    — Эриксон, Карл-Оке, родился двадцать третьего одиннадцатого тысяча девятьсот сорок первого. Моряк, последнее место работы — финский грузовой пароход «Калайоки». Адрес: Хагалунд, Сольна. Правильно?

    Эриксон едва заметно кивнул.

    — Я спросил: правильно? Данные верны? Отвечайте: да или нет.

    Э.: Ну, да.

    Б.: Когда вы нанялись на «Калайоки»?

    Э.: Примерно четыре недели назад.

    Б.: Что вы делали до этого?

    Э.: Ничего особенного.

    Б.: Где вы это делали?

    Э.: Что?

    Б.: Где вы жили, когда нанялись на финское судно?

    Э.: У одного приятеля в Гётеборге.

    Б.: Долго?

    Э.: Пару дней. Максимум неделю.

    Б.: А до этого?

    Э.: У мамы.

    Б.: Вы работали в то время?

    Э.: Нет, я был болен.

    Б.: Что с вами было?

    Э.: Просто был болен. Вялость, температура.

    Б.: Где вы работали до того, как заболели?

    Э.: На одном судне.

    Б.: Как оно называлось?

    Э.: «Диана».

    Б.: В чем заключались ваши обязанности на борту «Дианы»?

    Э.: Я был там кочегаром.

    Б.: Вы долго работали на «Диане»?

    Э.: Все лето.

    Б.: С?..

    Э.: С первого июля до середины сентября. Этот пароход плавает только летом. С глупыми туристами. Скучища. Я бы оттуда сбежал, но приятель хотел остаться, да и деньги нам были нужны.

    После этой тирады Эриксон еще больше откинулся на стуле, очевидно, до смерти измученный.

    Б.: А кто он такой, ваш приятель? Что он делал на «Диане»?

    Э.: Тоже был кочегаром. Нас было трое в машинном отделении: приятель, я и механик.

    Б.: Вы были знакомы с другими членами команды?

    Эриксон подался вперед и смял сигарету в пепельнице.

    Э.: Послушайте, что это за перекрестный допрос? — небрежно обронил он и снова откинулся. — Я ничего не сделал. Человек находит приличное место, все в полном порядке, как вдруг приходит пара легавых…

    Б.: Будете отвечать только на мои вопросы. Вы были знакомы с другими членами экипажа?

    Э.: Сначала нет. Я знал только своего приятеля. Но потом кое с кем познакомился. Был там один парень что надо, работал на верхней палубе.

    Б.: А с какими-нибудь девушками во время рейса вы знакомились?

    Э.: Там была только одна, которая годилась для этого дела, но она спала с поваром. Все остальные были старухи.

    Б.: А среди пассажиров?

    Э.: Их мы не видели. Я вообще ни одной женщины там не видел.

    Б.: В машинном отделении вас было трое. Вы работали посменно?

    Э.: Да.

    Б.: Не припоминаете, на пароходе летом происходило что-нибудь необычное?

    Э.: Нет, а что там могло произойти?

    Б.: Может быть, один из рейсов был не таким, как все? Возможно, у вас в машинном отделении были какие-то неполадки?

    Э.: Ну да, правда. Лопнул паропровод. Пришлось причалить в Сёдерчёпинге и ремонтировать. Это заняло чертовски много времени. Но я не виноват.

    Б.: Вы можете вспомнить, когда это случилось?

    Э.: Если не ошибаюсь, где-то за Стегеборгом.

    Б.: Я имею в виду, в какой день.

    Э.: Бог его знает. Послушайте, что вам, собственно, нужно? Что это за болтовня? Может, вы считаете, я виноват в том, что у нас произошла авария? Ну так в тот день я не работал, лежал себе в постели и спал.

    Б.: Но когда отправлялись из Сёдерчёпинга, вы ведь уже заступили на вахту, так?

    Э.: Ну да, и до этого тоже. Нам пришлось пахать, как волам, всем троим, чтобы эта старая посудина могла плыть дальше. Мы всю ночь ее ремонтировали, а мне пришлось работать еще и на следующий день. Механику и мне.

    Б.: Когда у вас был выходной?

    Э.: На следующий день вечером, после того как мы отплыли из Сёдерчёпинга.

    Б.: Что вы делали, когда у вас был выходной?

    Эриксон устремил на Мартина Бека ничего не выражающий взгляд и молчал.

    Б.: Что вы делали после того, как закончили в тот день работу?

    Э.: Ничего.

    Б.: Но ведь что-то вы должны были делать. Что же именно?

    И снова пустой, наглый взгляд.

    Б.: Где находился пароход, когда у вас был выходной?

    Э.: Не имею понятия. Где-то на озере Роксен.

    Б.: Что вы делали после работы?

    Э.: Ничего, я ведь уже сказал.

    Б.: Но ведь что-то вы должны были делать? Вы находились в чьем-то обществе?

    Эриксон пригладил сальные волосы на затылке. Вид у него был такой, словно он умирает от скуки.

    Б.: Подумайте. Что вы делали?

    Э.: О Господи, да что все это значит? Неужели вы думаете, что на таком дурацком пароходе можно что-то делать? Играть в футбол, что ли? Да ведь мы же были посреди озера. Да на этой посудине не оставалось ничего делать, кроме как жрать и спать.

    Б.: В тот день вы были не один?

    Э.: Ага, с Брижит Бардо. Черт возьми, откуда мне знать, был я один или нет? Как я могу это помнить через столько месяцев?

    Б.: Ну, хорошо, начнем сначала. Когда летом вы работали на пароходе «Диана», познакомились ли вы с каким-нибудь пассажиром или пассажирами?

    Э.: Ни с какими пассажирами я не разговаривал. Кстати, команда не имеет права вступать в контакт с пассажирами. Но дело не в этом, мне просто не хотелось. Банда спесивых туристов. Чихать я на них хотел.

    Б.: Как зовут вашего приятеля, который работал с вами на «Диане»?

    Э.: А зачем вам? В чем, собственно, дело? Мы ведь ничего не сделали.

    Б.: Как его зовут?

    Э.: Роффе.

    Б.: Имя и фамилия?

    Э.: Роффе Шёберг.

    Б.: Где он сейчас?

    Э.: На каком-то немецком судне. А где оно, не знаю. По мне, так оно может быть хоть в Куала-Лумпуре.

    Мартин Бек сдался. Он выключил магнитофон и встал. Эриксон медленно, с трудом начал подниматься со стула.

    Сидеть! — гаркнул на него Мартин Бек. — Будете сидеть до тех пор, пока я не разрешу вам встать.

    Он позвонил Ольбергу, и через пять секунд тот появился в дверях.

    — Встаньте! — сказал Мартин Бек и вышел из кабинета.

    Когда Ольберг вернулся к себе, Мартин Бек сидел за столом. Он посмотрел на Ольберга и пожал плечами.

    — Пойду поем, — сказал он. — Потом сделаю еще одну попытку.
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    На следующий день в половине девятого утра Мартин Бек распорядился привести Эриксона в третий раз. Допрос длился два часа, и результат был таким же ничтожным, как после двух попыток накануне.

    Когда Эриксон вышел из кабинета, подгоняемый молоденьким полицейским, Мартин Бек переключил магнитофон на воспроизведение и позвал Ольберга. Запись они прослушали молча, лишь иногда Мартин Бек нарушал молчание краткими междометиями.

    Спустя несколько часов они снова сидели в кабинете Ольберга.

    — Это не он, — сказал Мартин Бек. — Я в этом почти уверен. Во-первых, он не настолько ловок, чтобы притворяться. Он просто-напросто не понимает, что нам нужно. Думаю, что он нас не обманывает.

    — Возможно, ты окажешься прав, — сказал Ольберг.

    — И во-вторых, кое-что мне подсказывает так называемый здравый смысл и есть то, в чем я убежден. Мы ведь уже немного знаем о Розанне, так?

    Ольберг кивнул.

    — Так вот, я не могу себе представить, что она по собственной воле согласилась иметь что-то с Карл-Оке Эриксоном.

    — Да, ты прав. Ей это нравилось, но далеко не с каждым. Но кто сказал, что она сделала это по своей воле?

    — Я говорю. Так должно было произойти. Просто она там с кем-то познакомилась и ей захотелось с ним переспать, а когда потом она поняла, что сделала ошибку, было уже поздно. Но это был не Карл-Оке Эриксон.

    — Так-то оно так, но ведь все могло быть иначе, — задиристо возразил Ольберг.

    — Но как? В той маленькой каютке? Думаешь, кто-то туда ворвался и бросился на нее? Она бы сопротивлялась, кричала от страха, кто-нибудь должен был ее услышать.

    — Он мог угрожать ей. Ножом или пистолетом.

    Мартин Бек посмотрел на Ольберга и кивнул, затем быстро встал и подошел к окну. Ольберг не сводил с него взгляда.

    — Что будем делать с ним? — спросил Ольберг. — Долго держать его здесь я не могу.

    — Поговорю с ним еще раз. Думаю, он действительно не знает, почему находится здесь. Но теперь он об этом узнает.

    Ольберг встал, надел пиджак и вышел.

    Мартин Бек несколько минут сидел в задумчивости, потом позвонил, чтобы к нему привели Эриксона, взял папку и перебрался в соседний кабинет.

    — О Господи, так что же все это значит? — начал Эриксон. — Я ничего не сделал. Вы не имеете права меня здесь держать, если я ничего не сделал. Черт бы…

    — Молчите, покуда я не разрешу вам говорить. Будете отвечать на мои вопросы и больше ничего, — оборвал его Мартин Бек.

    Он взял отретушированное фото Розанны Макгроу и показал его Эриксону.

    — Вы знаете эту женщину?

    — Нет, — заявил Эриксон. — А что это за кошечка?

    — Хорошенько посмотрите на фотографию, прежде чем ответить. Вы когда-нибудь видели эту женщину?

    — Нет.

    — Вы в этом абсолютно уверены? Эриксон облокотился на спинку стула и теребил указательным пальцем верхнюю губу.

    — Да. Никогда в жизни ее не видел.

    — Розанна Макгроу. Вам говорит что-нибудь это имя?

    — Ну и имя. Наверное, какая-то актрисочка, а?

    — Вы слышали когда-нибудь имя Розанна Макгроу?

    — Нет.

    — Ну так я вам кое-что расскажу. Женщину на этой фотографии зовут Розанна Макгроу. Она была американкой и путешествовала на борту парохода «Диана» рейсом третьего июля текущего года из Стокгольма. В этом рейсе у «Дианы» был почти целый день опоздании, сначала из-за тумана к югу от Окселёсунда, а потом из-за поломки в машине. Когда пароход «Диана» почти с десятичасовым опозданием пришел в Гётеборг, Розанны Макгроу на борту не было. В ночь с четвертого на пятое июля она была убита, а через три дня ее тело обнаружили у причала вблизи буренсхультских шлюзов.

    Эриксон внезапно выпрямился на стуле, словно его ударили. Он судорожно сжимал спинку стула, левый уголок рта у него дергался.

    — Так вот почему? Вы думаете, что я… Он зажал ладони между колен и подался вперед так, что его подбородок оказался почти на столе. Мартин Бек видел, что у него побелел кончик носа.

    — Я никого не убивал! Я никогда в жизни ее не видел! Клянусь!

    Мартин Бек ничего не говорил. Он не сводил взгляда с лица сидящего перед ним мужчины и видел, как у того в тупых, выпученных глазах растут неуверенность и ужас.

    Когда он заговорил, его голос звучал сухо и бесцветно.

    — Где вы были и что делали вечером четвертого июля и в ночь с четвертого на пятое июля?

    — Я был в своей каюте. Клянусь! Лежал и спал! Я ничего не сделал! Эту девушку я никогда в жизни не видел. Не видел!

    Голос его сбился на фальцет, он безвольно откинулся на спинку стула, взметнул правую руку к губам и принялся грызть сустав указательного пальца, не сводя при этом глаз с фотографии перед собой. Он сдвинул брови, в его голосе было напряжение и истерика.

    — Вы хотите меня подловить. Думаете, я не способен сообразить? Этой девушкой вы хотите меня запутать. Вы говорили с Роффе, и он вам сказал, что это сделал я, вот свинья. Выдал меня, свинья. Но это сделал он, а я не виноват. Правда. Я ничего не сделал. Роффе вам сказал, что это был я? Он это сказал?

    Мартин Бек по-прежнему упрямо смотрел ему в лицо.

    — Дьявол, это он сорвал замок и обчистил ту кассу. Он подался вперед и начал говорить торопливо и сбивчиво. Слова лились из него водопадом.

    — Он заставил меня пойти с ним. Он это и раньше делал. Он все придумал сам, он и только он. Я не хотел. Я сказал ему об этом. Это подсудное дело, сказал я, не пойду. Но он заставил меня, гнида. А теперь донес, свинья…

    — Ну, хорошо, — сказал Мартин Бек. — Роффе донес. Теперь я хочу услышать об этом от тебя.

    Спустя час он уже прослушивал запись вместе с Ларссоном и Ольбергом. Это было прекрасное описание кражи со взломом, которую Карл-Оке Эриксон и Роффе Шёберг совершили в одной автомастерской в Гётеборге несколько недель назад.

    Когда Ларссон пошел звонить в гётеборгскую полицию, Ольберг сказал:

    — По крайней мере, какое-то время будем знать, где он находится. — Он молча барабанил пальцами по столу. — Итак, остается допросить всего лишь пятьдесят человек, — сказал он. — Конечно, если придерживаться версии, что преступника нужно искать среди пассажиров.

    — Некоторых можно сразу исключить. Над этим сейчас работают Колльберг с Меландером. Они буквально завалены материалами. Меландер объявляет себя сторонником метода исключения и подозревает всех, включая маленьких детей и древних старушек.

    Мартин Бек замолчал и посмотрел на Ольберга, который сидел перед ним понурив голову и изучал собственные ногти. Он выглядел таким же удрученным, каким был Мартин Бек, когда понял, что допрос Эриксона ничего не даст.

    — Ты разочарован? — спросил он.

    — Честно говоря, да. Я уже было подумал, что мы в конце пути, а оказалось, что до финиша по-прежнему далеко.

    — На один шажок вперед мы все же продвинулись. Благодаря Кафке.

    Зазвонил телефон, Ольберг взял трубку. Он долго прижимал ее к уху и ничего не говорил. Потом вдруг закричал:

    — Ja, ja, ich bin hier. Ahlberg hier.[9] Амстердам, — сказал он Мартину Беку; тот деликатно вышел и тихонько прикрыл за собой дверь.

    Он мыл руки и приговаривал: „An, auf, ausser, hinter, in, neben, uber, unter, vor, zwischen”.[10] Это вызывало у него воспоминания о сладковатом воздухе в классе много лет назад, о круглом столе с зеленой скатертью и старой учительнице с потрепанной немецкой грамматикой в пухлых руках. Когда он вернулся, Ольберг как раз закончил разговор.

    — Неприятное дело, — объявил он. — Шёберга нет на судне. Он нанялся в Гётеборге, но на судно не явился. Сообщим в Гётеборг, пусть они им займутся.

    В поезде Мартин Бек уснул. Проснулся он только тогда, когда поезд остановился на Главном вокзале, но окончательно пришел в себя дома в Багармуссене, улегшись в постель.
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    Без десяти пять Меландер затюкал в дверь. Он стучал пять секунд, потом в дверях появилось его вытянутое, узкое, меланхоличное лицо со словами:

    — Ну, так я пойду домой. Можно?

    Вопрос был совершенно лишним, тем не менее эта процедура повторялась ежедневно. Впрочем, ему ни разу не пришло в голову доложить утром, что он пришел.

    — Ты ведь знаешь, что можно, — сказал Мартин Бек. — До свидания. — И через мгновение добавил: — Спасибо.

    Мартин Бек сидел за столом и слушал, как постепенно затихает рабочий день. Сначала умолкли телефоны, потом пишущие машинки, понемногу исчезали голоса и звуки шагов в коридорах.

    В половине шестого он позвонил домой.

    — Нам подождать с ужином?

    — Нет, нет, ешьте.

    — Ты придешь позже?

    — Не знаю, наверное.

    — Ты уже целую вечность не видел детей.

    Несомненно, с тех пор как он их видел и слышал, прошло не больше девяти часов и она знает это так же хорошо, как он.

    — Мартин?

    — Да?

    — У тебя грустный голос. Какие-то неприятности?

    — Нет, нет. Просто много работы.

    — И больше ничего?

    — Нет.

    Она была такой, как всегда. Несколько банальных фраз, и разговор закончен. Он рассеянно сидел с трубкой в руке и слышал, как она положила свою. Щелчок, абсолютная тишина, словно она внезапно оказалась в тысяче миль от него. Уже много лет они толком не разговаривали.

    Он наморщил лоб, тяжело вздохнул и окинул взглядом бумаги на столе. Каждая из них рассказывала ему что-нибудь о Розанне Макгроу, о последних днях ее жизни. В этом он был уверен, хотя они вообще ничего не говорили.

    Бессмысленно было перечитывать их еще раз, но именно это он сейчас сделает. Через минуту этим займется.

    Мартин Бек протянул руку за сигаретой, но пачка была пуста. Он бросил ее в корзину для бумаг и порылся в карманах в поисках другой. Последние недели он курил вдвое больше чем обычно. Очевидно, все запасы уже кончились, потому что в кармане он нашел единственный предмет и сразу не смог вспомнить, что это такое.

    Этим посторонним предметом была открытка, которую он купил в Мутале, в табачной лавке. На ней был вид на буренсхультские шлюзы сверху. На заднем плане виднелось озеро и волнолом, а прямо перед объективом двое мужчин открывали ворота шлюза пароходу, переходящему в верхний шлюз. Вероятно, это была старая фотография, потому что пароход, изображенный на ней, уже не существовал. Он назывался «Астрея» и наверняка давно был принесен в жертву пилам и автогену, превратившись в лом.

    Безусловно, специалист по фотографическим открыткам фирмы «Алмквистер и Кестер» посетил Муталу летом. Мартин Бек внезапно вспомнил свежий, кисловатый аромат цветов и запах влажной травы.

    Он выдвинул ящик и взял лупу, похожую на совок, с батарейками в рукоятке. Нажал кнопку, и открытку осветила лампочка в два с половиной ватта. Фотография была качественная, он четко различил капитана на мостике в кормовой части палубы и нескольких пассажиров, стоящих у борта. В передней части судна громоздилась куча товара — еще один штрих, свидетельствующий, что фотография сделана давно.

    Он как раз передвинул поле зрения на полсантиметра вправо, когда Колльберг бухнул кулаком в дверь и ввалился неожиданно, как гром на рождество.

    — Ага, испугался?

    — До смерти, — сказал Мартин Бек и почувствовал, что сердце у него никак не хочет войти в нормальный ритм.

    — Ты еще не ушел?

    — Конечно, ушел. Сижу на втором этаже в Багармуссене и ем сосиску.

    — Кстати, известно ли тебе, как ребята из полиции нравов называют эту вещицу? — спросил Колльберг и показал на лупу с ручкой.

    — Нет.

    — Детектор невинности Мария-Луиза.

    — Гм.

    — А почему бы и нет? Точно так же ее можно назвать лопаточкой для тортов «Юхан» или еще как угодно. Слышал последние новости торговли?

    — Нет.

    — При покупке машинки для подсчета банкнот «Маркус» вы получите дополнительно апельсиновое пирожное «Аякс».

    — Так купи ее, черт возьми.

    — Для того, чтобы сосчитать те десять крон, которые у меня остались? Кстати, когда у нас будет зарплата?

    — Наверное, завтра. По крайней мере, надеюсь.

    Колльберг бухнулся в кресло для посетителей.

    — А лошадка все едет и едет, — вздохнул он.

    — И никуда не доедет, — закончил Мартин Бек. Они немного посидели молча. Фразами они обменялись чисто автоматически, при этом ни один, ни другой даже не пытались делать вид, что их это развлекает. Наконец Колльберг сказал:

    — Так значит, тот негодяй, которого ты ездил допрашивать, здесь ни при чем?

    — Это был не он.

    — У тебя есть доказательства?

    — Нет.

    — Стало быть, интуиция?

    — Да.

    — Мне этого достаточно. В конце концов есть же какая-то разница между растлением пьяной двенадцатилетней девочки и убийством на сексуальной почве взрослой женщины.

    — Есть.

    — Кроме того, Эриксон никогда бы не смог ей понравиться. Конечно, если я правильно понял Кафку.

    — Да, — подтвердил Мартин Бек, — она не стала бы с ним этим заниматься.

    — А тот, в Мутале? Разочарован?

    — Ольберг? Да, немножко. Но он упрямый. Кстати, что сказал Меландер?

    — Ничего. Я этого психа знаю еще с тех пор, когда мы были в оперативной службе, и за все это время его прорвало лишь однажды, когда ввели карточки на табак.

    Колльберг достал блокнот в черном переплете и глубокомысленно пролистал его.

    — Когда ты уехал, я прочел все материалы еще раз и решился сделать такое маленькое резюме.

    — Да…

    — Я, например, задал себе вопрос, который завтра нам наверняка задаст Хаммар: что, собственно, нам известно?

    — И что же ты ответил?

    — Секундочку. Будет лучше, если ответишь ты. Что мы знаем о Розанне Макгроу?

    — Многое — благодаря Кафке.

    — Верно. Я бы даже решился сказать, что мы знаем о ней все. Далее: что нам известно об убийстве?

    — Мы знаем, когда было совершено преступление. Более или менее знаем, где и как это произошло.

    — Мы действительно знаем, где это произошло?

    Мартин Бек забарабанил пальцами по столу, потом сказал:

    — Да. На экскурсионном пароходе «Диана» в каюте номер А7.

    — Группа крови действительно совпадает, но для ареста этого недостаточно.

    — Нет, но мы это знаем, — уверенно сказал Мартин Бек.

    — Хорошо. Предположим, мы это знаем. Когда же это произошло?

    — Вечером четвертого июля. Когда стемнело. В любом случае, после ужина, а он закончился в восемь часов. Примерно между девятью и двенадцатью.

    — Как? Ну, об этом мы можем судить по результатам вскрытия. Можем также исходить из того, что она разделась сама. Добровольно. Либо, возможно, под угрозой насилия, но это не слишком правдоподобно.

    — Нет.

    — И наконец: что мы знаем о преступнике?

    Через двадцать секунд Колльберг ответил сам:

    — То, что он садист и сексуальный маньяк.

    — То, что он мужчина, — добавил Мартин Бек.

    — Да, почти наверняка. И то, что он сильный. Розанна Макгроу вовсе не была карликом. Мы знаем, что он был на «Диане».

    — Да, если, конечно, исходить из того, что все наши предположения верны.

    — И что он должен относиться к одной из двух категорий: пассажир или кто-то из команды.

    — Мы это точно знаем?

    В кабинете стало тихо. Мартин Бек кончиками пальцев перебирал волосы. Наконец он сказал:

    — В противном случае это было бы невозможно.

    — В самом деле невозможно?

    — Нет.

    — Ну, хорошо, скажем, мы это знаем. С другой стороны, мы не имеем ни малейшего понятия о том, как он выглядит и где живет. У нас нет отпечатков пальцев, нет вообще ничего, что могло бы иметь отношение к этому убийству. Нам неизвестно, был ли он знаком с Розанной Макгроу раньше, и, естественно, неизвестно, откуда он приехал, что с ним случилось потом и где он находится в настоящий момент. — Все это Колльберг уже говорил серьезным тоном. — Мы знаем чертовски мало, Мартин, — продолжал он. — Разве мы можем быть уверены на сто процентов, что Розанна Макгроу не доехала в полном порядке до Гётеборга? Тебе не приходило в голову, что так могло быть? Что кто-то убил ее позже, тот, кто знал, откуда она приехала, и кто потом отвез труп обратно в Муталу и бросил его в озеро?

    — Я тоже об этом думал. Но это бессмысленно, так не бывает.

    — Покуда у нас не будет купонов на питание за весь рейс, мы должны учитывать и такую теоретическую возможность. Даже если это противоречит здравому смыслу. И даже если бы нам удалось доказать, что до Гётеборга она действительно не доехала, остается все же еще одна возможность, а именно: в Буренсхульте она сошла на берег, когда пароход стоял в шлюзовой камере, и на нее напал какой-то сумасшедший, который прятался в кустах.

    — В таком случае мы там наверняка что-нибудь обнаружили бы.

    — Наверняка, наверняка, не знаю. В этом деле столько материалов, что можно рехнуться. Черт возьми, ну как эта женщина могла исчезнуть посреди рейса и никто ничего не заметил? Даже горничная или официантка в столовой?

    — Тот, кто ее убил, наверняка был на пароходе. Он убрал каюту, и там все выглядело нормально. В конце концов, речь шла только об одной ночи.

    — А куда исчезло покрывало? А одеяло? Да ведь все это должно было быть залито кровью. Не мог же он, черт побери, там стирать. А если все бросил в воду, то где взял чистое постельное белье?

    — Много крови там не было, по крайней мере, так утверждал прозектор. А если убийца ориентировался на судне, он мог очень легко принести со склада чистое белье.

    — Ты считаешь, что пассажир может настолько хорошо ориентироваться на пароходе? И что при этом никто ничего не заметил?

    — Это неудивительно. Ты когда-нибудь был на таком пароходе ночью?

    — Нет.

    — Все спят. Абсолютно тихо и пусто, нигде ни души. Практически все не заперто. Когда пароход проплывал по озеру Веттерн между полуночью и рассветом, на борту бодрствовали лишь три человека, причем они несли вахту — двое в рулевой рубке и один в машинном отделении.

    — Но ведь должен же был кто-нибудь заметить, что в Гётеборге она не сошла на берег!

    — После прибытия можно не соблюдать никаких формальностей. Пароход еще только приближается к порту, а пассажиры уже собирают свой багаж и толпятся у выхода, и, как только судно причалит, стремглав бегут на берег. Не забывай, что пароход опоздал, так что все спешили. Кроме того, они причалили, когда еще было темно.

    Мартин Бек договорил и молча глядел в стену.

    — Больше всего меня поражает то, что пассажиры и соседней каюте ничего не заметили.

    — Ну, это я могу тебе объяснить. Я узнал об этом меньше двух часов назад. В каюте A3 находилась какая-то супружеская пара из Голландии. Им обоим за семьдесят и оба они глухие, как пни.

    Колльберг полистал блокнот и взъерошил волосы.

    — Наша так называемая версия того, как произошло преступление, основана главным образом на логических предположениях и психологических заключениях. С убедительными доказательствами дело обстоит хуже. Пока придется придерживаться этой версии, какой бы она ни была, потому что другой у нас нет. А сейчас давай посмотрим, что у нас получается со статистикой, не возражаешь?

    Мартин Бек откинулся на стуле и скрестил руки на груди.

    — Давай, — кивнул он.

    — У нас имеются фамилии восьмидесяти шести человек, которые находились на пароходе. Шестьдесят восемь пассажиров и восемнадцать членов команды. Далее, нам удалось выяснить местожительство или разными способами вступить в контакт со всеми, кроме одиннадцати человек. Но даже у этих одиннадцати нам известна национальность, пол, а у троих и возраст. Воспользуемся теперь методом исключения: во-первых, исключим Розанну Макгроу. Остается восемьдесят пять. Далее, все женщины, восемь из команды и тридцать семь пассажирок. Остается сорок, в том числе четыре ребенка до десяти лет и семь стариков за семьдесят. Остается двадцать девять. Далее, капитан и член команды, стоящий в ту ночь у руля. Они несли вахту с двадцати ноль-ноль до полуночи и имеют алиби. Трудно предположить, что у них было время прогуляться по пароходу и от нечего делать совершить убийство. Если же говорить о персонале машинного отделения, то такой уверенности нет. Ну, в любом случае имеем минус два. Остается двадцать семь мужчин в возрасте от четырнадцати до шестидесяти восьми лет. Двенадцать шведов, в том числе семь членов команды, пять американцев, три немца, один датчанин, один южноафриканец, один француз, один англичанин, один шотландец, один турок и один голландец.

    География просто ужасает. Один из американцев живет в Орегоне, другой — в Техасе, англичанин из Нассау на Багамских островах, южноафриканец живет в Дурбане, а турок — в Анкаре. Тот, кто будет их допрашивать, получит истинное наслаждение. Адреса четырех из этих двадцати семи пока установить не удалось: одного датчанина и трех шведов. Нам также не удалось выяснить, был ли кто-либо из пассажиров на пароходе не в первый раз, хотя Меландер проштудировал списки пассажиров за последние двадцать пять лет. По моему личному мнению, никто из них не был там повторно.

    В одноместных каютах жили только четверо, остальные были более или менее на виду у тех, с кем делили каюту. Никто из них не знал судно настолько хорошо, чтобы это проделать. Теперь у нас остается восемь членов команды, рулевой, те два кочегара, повар и один матрос. Механика мы исключили: он относится к старшей возрастной группе. По моему мнению, никто из них этого не делал. В команде друг о друге все хорошо знают, кроме того, по-видимому, их возможности сблизиться с пассажирами весьма ограничены.

    Значит, по моей версии, никто не убивал Розанну Макгроу. А это, конечно, не так. Мои версии всегда никуда не годятся. Сплошные неприятности от того, что человек слишком много думает. — Колльберг немного помолчал и добавил: — Если, конечно, этот отвратительный Эриксон… просто счастье, что тебе удалось его хотя бы на чем-то взять. Эй, да ты вообще-то слушаешь меня? Ты понял, что я тебе здесь излагал?

    — Понял, — с отсутствующим видом ответил Мартин Бек. — Да, ты ведь знаешь.

    Это была правда. Он действительно слушал. Но последние десять минут голос Колльберга удалялся от него все дальше и дальше. В голове у него промелькнули две совершенно разные мысли. Одна из них ассоциировалась с чем-то давно слышанным, она тут же упала на самое дно его памяти, где лежали забытые или не до конца обдуманные мысли. Другая мысль… Это была совершенно конкретная идея нового и, как ему показалось, реального плана дальнейших действий.

    — Она должна была познакомиться с кем-нибудь на пароходе, — пробормотал он, как бы про себя.

    — Если, конечно, это не было самоубийство, — произнес Колльберг со слабой претензией на иронию.

    — С кем-нибудь, кто вообще не собирался ее убивать, по крайней мере, не с самого начала, и у кого вовсе не было поэтому необходимости прятаться…

    — Конечно, мы ведь так и думали, но к чему это нам, если…

    У Мартина Бека стояла перед глазами картинка яркого солнечного июльского дня в Мутале. Отталкивающая «Юнона», подплывающая к причалу у шлюзов.

    Он выпрямил спину, взял в руки старую открытку и посмотрел на нее.

    — Леннарт, — сказал он, — сколько фотоаппаратов щелкало там тогда, как ты думаешь? Не меньше двадцати пяти, а скорее всего, тридцать или сорок. В каждой шлюзовой камере кто-нибудь сходил на берег и фотографировал пароход и оставшихся пассажиров. Теперь эти фотографии уже находятся в двадцати-тридцати семейных альбомах. Самые разнообразные фотографии, первые, сделанные на набережной в Стокгольме перед отплытием, последние, вероятно, в Гётеборге. Ну, пусть примерно двадцать человек сделали за те три дня по тридцать снимков. Если мы угадали, получается по одной пленке на человека. Кроме того, там, наверняка, некоторые снимали кинофильмы. Леннарт, должно быть около шестисот фотографий… понимаешь! Шестьсот фотоснимков, а возможно, и тысяча.

    — Да, — не сразу ответил Колльберг. — Я понял.
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    — Нам предстоит кошмарная работа, — сказал Мартин Бек.

    — Хуже того, что мы делали до сих пор, быть не может, — заявил Колльберг.

    — Возможно, это идея глупая. Может, я ошибаюсь и это совершеннейшая чушь.

    В подобную игру они уже играли много раз. Мартин Бек сомневался и нуждался в чьей-либо поддержке. Он наперед знал, что услышит в ответ, а также знал, что Колльбергу известно, что он это знает. И все же ритуал каждый раз неуклонно соблюдался.

    — Нам это обязательно что-нибудь даст, — упрямо твердил Колльберг. Подумал и добавил: — Кроме того, скоро мы станем частично безработными, так как уже установили всех, кроме нескольких человек, и с большинством вступили в контакт.

    Убеждать Колльберг умел. В этом деле он был специалистом.

    — Который час? — спросил Мартин Бек.

    — Десять минут восьмого.

    — Кто-нибудь из них живет поблизости?

    Колльберг углубился в свой блокнот.

    — Ближе чем ты думаешь, — заявил он. — На Нормеларстранд, какой-то полковник в отставке с супругой.

    — Кто у них был? Ты?

    — Нет, Меландер. Сказал, достойные люди.

    — И больше ничего?

    — Нет.

    Асфальт был влажный, блестящий и скользкий. Колльберг со злостью выругался, когда задние колеса занесло при круговом движении по Линдхагенсплан. Через три минуты они уже приехали.

    Им открыла супруга полковника.

    — Аксель, два господина из полиции, — крикнула она в направлении комнаты.

    — Пусть войдут, — прогремел господин полковник. — Или ты думаешь, я выйду к ним в коридор?

    Мартин Бек стряхнул дождевые капли со шляпы и проскользнул внутрь. Колльберг с показной тщательностью вытирал подошвы на коврике.

    — Прекрасная погода для маневров, — загрохотал полковник. — Надеюсь, вы извините, если я не буду вставать.

    На столике перед ним лежали костяшки домино, стояли пузатенький коньячный бокал и бутылка «Реми Мартен». В двух метрах дальше светился экран телевизора, по комнате разносились оглушительные звуки какого-то эпизода многосерийного телефильма о повседневной жизни семейства Джетсонов, который и при нормальном звуке нелегко было вынести.

    — Погода для маневров, ха-ха! Коньяк, господа? Лучшее лекарство.

    — Я за рулем, — похоронным голосом произнес Колльберг, не сводя глаз с бутылки.

    Прошло секунд десять, прежде чем в Мартине Беке победило чувство солидарности. Он вышел из оцепенения и отрицательно покачал головой.

    — Говори ты, — пробормотал он Колльбергу.

    — Ну? — зарычал полковник.

    Мартин Бек ухитрился выдавить из себя улыбку и сделал оправдательный жест. Попытка вступить в разговор вывела бы из строя его голосовые связки минимум на неделю, в этом он не сомневался. Беседа продолжалась.

    — Фотографии? Нет, мы уже не фотографируем. Я плохо вижу, а Аксель каждый раз забывает перевести кадр. Тот воспитанный юноша, который был здесь две недели назад, тоже нас об этом спрашивал. Очень милый молодой человек.

    Мартин Бек и Колльберг быстро обменялись взглядами, причем не только потому, что удивились как супруга полковника описала Меландера.

    — Просто удивительно, — гремел полковник. — Майор Йенш… ах, да, вы ведь не знаете, кто такой майор Йенш. Во время рейса мы сидели с ним и с его супругой за одним столом. Он офицер-интендант, прекрасный человек. Мы одного возраста, но неудачный конец восточной кампании испортил ему карьеру. Сами знаете, во время войны у них от продовольственных запасов буквально полки ломились, но после войны им, беднягам, пришлось трудно. Ну, конечно, Йеншу было не так уж и плохо, ведь он служил в интендантстве, а такие люди во время восстановления экономики на вес золота. Он стал управляющим продовольственной фирмы в Оснабрюке, если мне не изменяет память. Так что нам было о чем поговорить — столько общего, время пролетало просто незаметно. Майор Йенш во время войны много повидал. Да, много. Девять месяцев или одиннадцать он был офицером связи в Голубой дивизии. Голубая дивизия — знаете? Испанские элитные войска, которые Франко послал против большевиков. Должен сказать, что мы здесь у нас привыкли смотреть на итальянцев, испанцев, греков… гм, смотреть немного свысока, но должен сказать, ребята из Голубой дивизии свое дело знали…

    Мартин Бек повернулся и с отчаянием уставился на экран телевизора, где в этот момент показывали репортаж как минимум месячной давности об уборке сахарной свеклы в Сконе. Внимание супруги полковника тоже было приковано к экрану, казалось, эта достойная женщина забыла обо всем, что происходит вокруг.

    — Да, конечно, — прокричал Колльберг. Потом он глубоко вздохнул и продолжил с удивительной силой и целенаправленностью:

    Господин полковник, вы только что упомянули о фотографировании. Просто удивительно…

    Примерно минуту длилась уборка сахарной свеклы в Сконе. Она прекрасно успокаивала нервы.

    — Простите? Ах, да, я хотел сказать: просто удивительно, но майор Йенш был настоящим гением в области фотографии. Хотя видит и слышит ненамного лучше нас. Он фотографировал с утра до вечера, а пару дней назад прислал нам бандероль с фотографиями, сделанными во время путешествия. Очень любезно с его стороны, наверняка ему пришлось заплатить несколько марок. Красивые фотографии. Такие же прекрасные, как и воспоминания, да.

    Мартин Бек встал и приглушил звук телевизора. Он сделал это рефлекторно, для самозащиты, и сразу даже не сообразил, что делает. Фру полковник с недоумением посмотрела на него.

    — Простите? Ах, да, естественно. Котик, принеси, пожалуйста, фотографии, которые мы получили из Германии. Я хочу показать их господам.

    Мартин Бек хмуро наблюдал, как женщина по имени Котик с трудом поднимается из кресла у телевизора.

    Фотографии были цветные, размерами 12х12. Они лежали в пакете, всего штук пятнадцать. Полковник сидел на диване и придерживал их большим и уаазательным пальцами левой руки. Мартин Бек и Колльберг заглядывали ему через плечо, каждый со своей стороны.

    — Вот это мы, вот это фрау Йенш, это моя жена… а это я. Это снимок капитанского мостика. Видите, я разговариваю с капитаном. А это… к сожалению, глаза никуда не годятся… будь добра, подай мне лупу.

    Полковник долго и тщательно протирал лупу, прежде чем продолжить.

    — Ага, верно, это майор Йенш, это я с женой… этот снимок, наверное, делала фрау Йенш, поэтому он немного не в фокусе. Это снова мы, но с другой точки, если не ошибаюсь. Ага… момент… вот дама, с которой я разговариваю, ее звали фрау Либенайнер, тоже немка. Она сидела с нами за столом, очень симпатичная и достойная дама, но, к сожалению, уже в возрасте. У нее погиб муж под Эль-Аламейном.

    Мартин Бек прищурился и увидел пожилую толстую женщину в цветастом платье и розовой шляпе. Она стояла выпрямившись и высоко вскинув голову у одной из спасательных шлюпок, с чашечкой кофе в одной руке и с куском торта в другой.

    Просмотр продолжался. Сюжеты были несколько однообразные. У Мартина Бека начала болеть поясница. Как выглядит фрау Йенш из Оснабрюка он уже знал до мельчайших подробностей.

    На столешнице из красного дерева перед полковником лежала последняя фотография. Это был один из тех снимков, наличие которых предсказывал Мартин Бек: «Диана» с кормы у Риддархольменской набережной в Стокгольме, на заднем плане контролеры и два такси, которые, очевидно, только что остановились у трапа.

    Снимок, вероятно, сделали в последние минуты перед отплытием, потому что на палубе уже было много народу. На корме у первой спасательной шлюпки позировала фрау майорша Йенш из Оснабрюка. Прямо под ней стояла Розанна Макгроу. Она наклонилась вперед, облокотилась на поручни и слегка расставила ноги. На ней было широкое желтое платье на бретельках, босоножки и темные очки. Мартин Бек подался вперед и попытался различить, кто стоит рядом с ней. Одновременно он услышал, как Колльберг тихонько присвистнул.

    — Да, да, да, — невозмутимо продолжал господин полковник. — Это пароход на острове Риддархольмен, это башня ратуши, ну да. А на верхней палубе Хильдегард Йенш. Тогда мы еще не были знакомы. Ах, да, просто удивительно, вот эта девушка несколько раз сидела за нашим столом. Думаю, она была из Голландии или Англии. Потом ее пересадили за другой стол, чтобы нам, старикам, было просторнее.

    Могучий указательный палец с белыми волосками, кажущимися огромными под лупой, остановился на женщине в босоножках и мешковидном желтом платье.

    Мартин Бек набрал воздуха в легкие и хотел что-то сказать, но Колльберг опередил его.

    — Простите? — сказал полковник. — Уверен ли я в этом? Конечно, уверен. Она четыре-пять раз сидела за нашим столом. Насколько я помню, она ни разу не произнесла ни слова.

    — Но…

    — Да, ваш коллега уже показывал мне какие-то фотографии, но, понимаете, я не запомнил ее лица. Скорее, платье. Честно говоря, я запомнил даже не платье, да.

    Он повернулся к Мартину Беку и больно ткнул его могучим указательным пальцем в грудь.

    — Скорее, декольте, — сказал он громоподобным шепотом.
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    Было четверть двенадцатого, когда они снова сидели в управлении, в Кристинеберге. Ветер усилился, струи дождя били прямо по оконным стеклам.

    Перед Мартином Беком лежало двадцать фотографий. Девятнадцать он отодвинул в сторону и теперь уже, наверное, в пятнадцатый раз рассматривал при свете лупы Розанну Макгроу. Она выглядела точно так, как он всегда ее себе представлял. Она выглядела живой и здоровой, ленивой и беззаботной, смотрела вверх, очевидно, на шпиль риддархольменской кирхи. Ей оставалось жить тридцать шесть часов. Слева от нее была открыта дверь в каюту А7, но о том, что было внутри, фотография ничего не говорила.

    — Ты понимаешь, что нам сегодня повезло? — сказал Колльбсрг. — Впервые за все время, пока мы занимаемся этим делом. Раньше или позже человеку всегда должно везти. Правда, на этот раз повезло немного поздновато.

    — И все-таки нам не повезло.

    — Потому что ее сунули за стол к двум глухим дедам и трем полуслепым старухам? Это не невезение, это закон подлости. А я иду спать. Отвезу тебя домой. Или, может, ты предпочитаешь общественный транспорт?

    — Прежде всего мы должны послать телеграмму Кафке. Письма можно оставить до утра.

    Через полчаса они уже были готовы. Колльберг вел машину сквозь сильный дождь быстро, рывками, но Мартин Бек не реагировал, хотя обычно ему становилось нехорошо в автомобиле. За всю дорогу они и словом не обмолвились, только перед входом у дома в Багармуссене Колльберг встрепенулся и заметил:

    — Ну вот, сейчас ляжем и будем об этом думать. Спокойной ночи.

    В квартире было темно и тихо, но, проходя мимо комнаты дочери, Мартин Бек услышал приглушенный звук ночного радиоконцерта поп-музыки. Наверное, лежит с приемником под подушкой. Сам он в этом возрасте читал романы обо всем, что имело какое-то отношение к морю и кораблям, и подсвечивал себе под одеялом карманным фонариком.

    На кухонном столе был хлеб, масло и сыр. Он намазал маслом горбушку и поискал в холодильнике пиво. Пива не было. Свой скромный ужин он съел стоя у кухонного стола и запил половинкой стакана молока.

    После ужина он перебрался в спальню и очень осторожно лег. Жена наполовину проснулась и попыталась что-то сказать. Он тихо лежал на спине, задержав дыхание, и, дождавшись пока она снова начала мерно посапывать, расслабился, закрыл глаза, стал думать.

    Розанна Макгроу была уже на первых стокгольмских снимках. Кроме нее, на фотографиях можно было опознать еще пять человек: два офицера в отставке, их жены и вдова Либенайнер. Можно наверняка рассчитывать, что им пришлют двадцать пять-тридцать серий фотоснимков, многие из них будут большего размера, чем те, которые он только что видел. Нужно будет просмотреть все негативы и попросить каждого фотографа указать всех, кого на фотоснимках он знает. Они должны это сделать, и в результате смогут составить картографию последнего путешествия Розанны Макгроу. И увидят ее перед собой, как в кино.

    Многое будет зависеть от Кафки, от того, что ему удастся выжать из пяти семей, разбросанных по всей Северной Америке. Ведь американцы прямо-таки помешаны на фотографировании. Кроме того, если с Розанной вступал в контакт еще кто-нибудь, кроме убийцы, то, вероятнее всего, это был ее соотечественник. Возможно, не совсем бессмысленно искать убийцу среди ее соотечественников? Возможно, однажды он будет стоять с телефонной трубкой в руке и сквозь шум эфира расслышит голос Кафки: «О'кей, я застрелил подонка».

    С этой мыслью Мартин Бек уснул; так быстро и легко он давно не засыпал.

    Дождь шел и на следующий день. Последние пожелтевшие листья грустно прилипали к стенам и окнам. Ночные мысли Мартина Бека словно каким-то образом долетели до Кафки, и из Америки пришла лаконичная телеграмма-молния: «Пришлите максимум материалов».

    Еще через два дня Меландер, который никогда и ничего не забывал, вынул изо рта трубку и спокойно сообщил:

    — Ули Милденбергер находится в Гейдельберге. Он был там все лето. Хочешь допросить его?

    Мартин Бек задумался.

    — Нет.

    Правда, хотел добавить: «Займись им сам, ведь у нас есть его адрес», — но в последний момент передумал, пожал плечами и спустился к себе в кабинет.

    Теперь ему все чаще и чаще нечего было делать. Расследование вступило в такую фазу, когда шло, как говорится, само собой и охватывало весь мир, как сюжет какого-то старинного дамского романа. От Ольберга в Мутале ниточка тянулась прямо к нему в полицейское управление в Кристинеберге, а потом веером расходилось во множество точек на карте мира, от Нордкапа на севере до Дурбана на юге и Анкары на востоке. Самая важная связующая нить вела в кабинет Кафки в Линкольне, находящийся на западе на расстоянии почти десять тысяч километров. Оттуда она разветвлялась в несколько городов на американском континенте.

    Можно ли было, располагая таким огромным аппаратом, не выследить и не схватить убийцу? Логичным ответом на этот вопрос было: «К сожалению, да». У Мартина Бека остались горькие воспоминания от расследования другого убийства на сексуальной почве. Совершено оно было в подвале одного дома в пригороде Стокгольма, труп нашли почти сразу же, не прошло и часа, как полиция приехала на место преступления. Убийцу видели несколько человек, все подробно его описали. Убийца оставил после себя следы, окурки сигарет, спички, даже кое-что потерял. Кроме того, судя по тому, как он поступил с жертвой, он являлся сексуальным маньяком. И, несмотря на это, поймать его не смогли. Оптимизм постепенно уступил место беспомощности, все следы вели в никуда. Спустя семь лет преступник совершил попытку изнасилования в другой стране и был задержан на месте преступления. Во время следствия он внезапно сломался и признался в старом убийстве в подвале.

    Для Мартина Бека это преступление и его расследование спустя много лет осталось лишь едва заметной пометкой на полях, но для одного из его старших коллег оно стало роковым. Он слишком хорошо помнил, как этот человек месяц за месяцем и год за годом, когда это дело уже было закрыто и положено под сукно как неразрешимое, до глубокой ночи просиживал в своем кабинете и в пятисотый или тысячный раз снова и снова перечитывал протоколы всех допросов и свидетельские показания. Сколько раз он натыкался на этого человека в самых неожиданных местах, в его выходные дни и отпуск, человека, который непрерывно и, не зная усталости, вел погоню за новыми доказательствами в деле, ставшем трагедией его жизни. Потом он от всего этого неожиданно заболел, ушел на инвалидную пенсию, но тем не менее не сдавался. Наконец для него пришел час освобождения, когда другой человек, который никогда раньше не задерживался и которого никто в этом преступлении не подозревал, неожиданно расплакался и признался следователю в совершении убийства семилетней давности. Объяснились все те случайности и упущения, из-за которых полиция сразу не смогла напасть на след убийцы. Иногда Мартин Бек спрашивал себя, принесла ли эта запоздалая развязка облегчение и спокойствие тому старому полицейскому.

    Мартина Бека тоже могло ожидать такое. К тому же женщина в подвале относилась, как принято говорить, к антиобщественным элементам, а Розанна Макгроу была совсем другой. Он часто думал об этом в ожидании, когда что-нибудь начнет происходить.

    В Мутале у Ольберга было полно работы, он вызывал раздражение у городских властей тем, что упорно настаивал, чтобы водолазы и аквалангисты обследовали каждый квадратный сантиметр русла канала и каждый доступный сантиметр дна озера. С Мартином Беком он связывался теперь изредка, но каждую минуту ждал телефонного звонка.

    По прошествии недели пришла очередная телеграмма от Кафки. Текст был непонятный и удивительный: «Скоро вы сможете отдохнуть».

    Мартин Бек позвонил Ольбергу:

    — Он пишет, что скоро это дело расследует.

    — Наверное, хочет немного поднять нам настроение, — сказал Ольберг.

    Коллъберг придерживался иного мнения.

    — У него точно с головой не в порядке. Он страдает распространенной болезнью под названием интуиция.

    Меландер не сказал ни слова.

    В течение десяти дней они получили пятьдесят фотоснимков, и втрое больше негативов находилось в работе. Многие снимки были плохого качества, а Розанну Макгроу они нашли только на двух. Оба были сделаны на риддархольменской набережной в Стокгольме. Розанна по-прежнему стояла одна на кормовой палубе А, в двух метрах от своей каюты. На одном снимке она наклонилась и чесала подъем ноги, но это было все. Кроме того, они идентифицировали еще двадцать три пассажира, а всего уже двадцать восемь человек.

    Меландер внимательно посмотрел снимки и передал их Колльбергу, который пытался расположить их по времени съемки. Мартин Бек часами молча изучал всю эту гору фотографий, но ничего не говорил. На следующий день пришло еще несколько десятков снимков, но Розанны Макгроу ни на одном из них не было.

    Зато пришло, наконец, письмо от турецкой полиции. Оно лежало у Мартина Бека на столе утром тринадцатого дня — по их новому летосчислению, — но лишь через два дня посольству удалось перевести его на английский язык. Вопреки ожиданиям, это письмо помогло продвинуться на шажок вперед, и впервые за долгое время их паруса наполнились слабым ветерком.

    Один из пассажиров, двадцатидвухлетний студент-медик Гюнеш Фратт подтвердил, что женщину на фотографии знает, но ему неизвестно, как ее зовут и из какой она страны. В результате «усиленного допроса», который проводил большой полицейский начальник с очень длинной фамилией, состоящей в основном из букв u, ö и z, студент в конце концов признался, что нашел ее привлекательной и в первый же день путешествия дважды пытался «вступить с ней в устный контакт» с помощью английского языка, однако безуспешно. Другими словами, женщина вообще ничего ему не ответила. Он припоминает, что позже видел ее в обществе какого-то мужчины и пришел к выводу, что она замужем и лишь случайно и по недомыслию (?) раньше появлялась на палубе в одиночестве. Относительно внешности того мужчины свидетель помнит лишь, что «роста он был скорее всего выше среднего». В конце путешествия свидетель эту женщину больше не видел. Дядюшка Гюнеша Фратта, которого полицейский со сложной фамилией допросил «чисто информативно», подтвердил, что в течение всего рейса следовал за своим племянником и не оставлял его одного больше чем на десять минут.

    Посольство дополнило письмо собственным комментарием, что оба пассажира из богатой семьи, пользующейся всеобщим уважением.

    Мартина Бека это письмо как бы подстегнуло. Словно он знал, что рано или поздно такое сообщение получит. Что ж, еще один шаг вперед. Он набрал номер в Мутале, размышляя, что такое «усиленный допрос» по-турецки.

    Этажом выше Колльберг воспринял это сообщение с олимпийским спокойствием.

    — Турки? Конечно, обратил внимание. Они есть на многих фотографиях.

    Он покопался в своих бумагах.

    — Фото номер 23, 38, 102, 109…

    — Достаточно.

    Мартин Бек порылся в фотоснимках и нашел тот, на котором двое мужчин были изображены четко, крупным планом. С минуту он глядел на седоватые усы дядюшки, потом перевел взгляд на Гюнеша Фратта, маленького, но элегантного, с узкими черными усиками и правильными чертами лица. Выглядел он не худшим образом.

    К сожалению, у Розанны Макгроу, очевидно, было другое мнение.

    Шел уже пятнадцатый день работы по новому плану, и они уверенно установили личности сорока одного пассажира, изображенных на одной и более фотографиях. Кроме того, коллекция увеличилась еще на два снимка женщины из Линкольна, сделанных вблизи Сёдертелье. На одном, который был не в фокусе, Розанна Макгроу повернулась спиной к фотографу, на другом она была снята в профиль у борта; на заднем плане виднелся железнодорожный мост. На три часа ближе к смерти. Розанна Макгроу сняла темные очки и щурилась на солнышко. Ветер трепал ее темные волосы, рот она приоткрыла, словно как раз собиралась что-то сказать или зевнула. Мартин Бек долго изучал ее сквозь лупу. Наконец он сказал:

    — Кто делал этот снимок?

    — Одна датчанка, — ответил Меландер, — Вибеке Амдал из Копенгагена. Она путешествовала одна и жила в одноместной каюте.

    — Собери о ней побольше информации.

    Через полчаса произошел взрыв бомбы.

    — Телеграмма-молния из США, — монотонным голосом сказала телеграфистка. — Прочесть ее вам? — Она прочла текст по-английски. — Нужно перевести?

    — Будьте так любезны.

    — «Вчера вечером напал на золотое дно. Десять кассет с восьмимиллиметровой цветной кинопленкой и сто пятьдесят фотографий. Много изображений Розанны Макгроу. Похоже на то, что она там с каким-то неизвестным мужчиной. „Пан-Американ“ гарантирует доставку в Стокгольм в четверг. Подпись: Кафка».

    Мартин Бек опустился на стул. Он вытирал лоб и смотрел на настольный календарь.

    Среда, 25 ноября 1964 года.

    За окнами лил дождь, ледяной и колючий. Скоро выпадет снег.

  

  
    XIX

    Кинопленки просматривали в лаборатории, напротив товарной станции. В просмотровом зале было мало места, и даже в такой момент Мартину Беку стоило больших усилий преодолеть свое отвращение к тесноте.

    Здесь присутствовали шеф, окружной начальник из Линчёпинга, советник полиции, Ларссон и Ольберг, которые приехали из Муталы на машине. Кроме них были Колльберг, Стенстрём и Меландер.

    Даже Хаммар, который за свою жизнь видел преступников больше, чем все остальные вместе взятые, был в напряжении, он молчал и терпеливо ждал.

    Свет погас. Проекционный аппарат застрекотал.

    — Ох-хо-хо.

    Колльбергу, как обычно, было трудно сидеть молча хотя бы минуту.

    Смотр королевской гвардии. Густав-Адольфторг. Справа мост к королевскому дворцу. Камера запечатлели фасад стокгольмской оперы.

    Отвратительный стиль, — подал голос Колльберг. — Похож на ампир.

    — Тс-с-с, — приложил палец к губам начальник.

    Поднятый со дна на поверхность королевский фрегат «Ваза» в окружении фонтанных струй. Красивые шведские девушки с высокими прическами, в дождевиках на ступеньках перед концертным залом. Современные высотные дома на Хёторгет. Лапландец, позирующий туристам перед своим лапландским чумом в «Скансене»[11]. Замок Грипсхольм и народные танцы на переднем плане. Пожилая американка с фиолетовыми губами, в очках, украшенных искусственным жемчугом. Рейсен, причал, корма судна «Свеа Ярл», юргорденский паром, большая частная яхта, входящая в порт, моторные лодки.

    — Что это за яхта? — спросил окружной начальник.

    — Из Бразилии, фирма «Мур-Маккормик», — мгновенно ответил Мартин Бек. — Приплывает сюда каждое лето.

    Мыс Вальдемара, женщина с фиолетовыми губами, Данвикская лечебница.

    — Что это за здание? — спросил окружной начальник.

    — Дом престарелых, — ответил Колльберг. — Хайле Селассие[12] приказал выстрелить перед ним в знак приветствия, когда был здесь до войны. Подумал, что это королевский дворец.

    Чайка, ловко покачивающаяся на волнах, спортивный комплекс в Фарсте, очередь перед голубым автобусом с прозрачной крышей, рыбаки с длинными удочками, бросающие в сторону кинокамеры хмурые взгляды.

    — Как зовут этого фотографа? — спросил окружной начальник.

    — Уилфред С. Беллами младший, он из Кламат-Фоллс в штате Орегон, — ответил Мартин Бек.

    — Не знаю такого, — объявил окружной начальник.

    Брункебергсторг, переэкспонировано.

    — Внимание! — предупредил окружной начальник.

    «Диана» у Риддархольменской набережной. Сбоку и сзади. Розанна Макгроу в хорошо знакомой позе, с устремленным вверх взглядом.

    — Это она, — объявил окружной начальник.

    — О Господи, — пробормотал Колльберг.

    Женщина с фиолетовыми губами слева, ослепительная улыбка, сплошные зубы. Темновато, виден только вымпел частной судовой компании и башня ратуши. Панорама набережной. Белые точки. Мигание. Красно-коричневые тени. Темнота.

    Зажегся свет, открылась дверь, и появился мужчина в белом халате.

    — Одну секундочку, прошу прощения. Небольшая неисправность в кинопроекторе.

    Ольберг повернулся и посмотрел на Мартина Бека.

    — Проектор взорвался, а вся пленка сгорела ясным пламенем, — сказал старший криминальный ассистент Леннарт Колльберг, очевидно, умеющий читать чужие мысли.

    В этот момент свет снова погас.

    — Так, ребята, а теперь смотрите в оба, — сказал окружной начальник.

    Столовая, спины туристов. Западный мост через залив озера Меларен, капитанский мостик. Пенный бурун позади парохода, шведский флаг. Длинный эпизод: миссис Беллами, закрыв глаза, загорает в шезлонге.

    — Смотрите на задний план, — сказал окружной начальник.

    Мартин Бек узнал на заднем плане несколько человек. Розанны Макгроу среди них не было.

    Шлюзы в Сёдертелье, шоссейный мост, железнодорожный мост. Мачта, снятая снизу вверх, вымпел судовой компании на фоне голубого неба. Моторная лодка с грузом металлических бочек, машущий матрос. Та же моторная лодка сзади; в правом углу морщинистый профиль миссис Беллами.

    Вид на Окселёсунд с моря, шпиль модернистской кирхи на фоне неба, металлургический завод с дымящимися трубами, пароход в порту. Изображение медленно то опускалось, то поднималось, когда пароход мягко покачивался, и было окрашено в зеленоватый цвет.

    — Погода ухудшилась, — заметил окружной начальник.

    Часть палубы, нос пустой, если не считать одной спины в блестящем клеенчатом плаще. Вымпел города Гётеборга, промокший и обвисший на носовом флагштоке. Съемка рулевого, он спускается в межпалубное пространство и старается держать поднос в горизонтальном положении. Весь кадр светло-серый.

    — Где это они теперь? — спросил окружной начальник

    — Недалеко от Хевринги, — сказал Мартин Бек, — примерно через пять-шесть часов. Остановились из-за тумана.

    Корма, средняя палуба, пустые шезлонги, серо, влажно. Нигде ни души.

    Камера повернула вправо и тут же быстро вернулась обратно. Розанна Макгроу на трапе палубы А, все еще в босоножках, но поверх платья наброшен прозрачный плащ с капюшоном. Возле спасательной шлюпки, смотрит прямо в объектив, взгляд равнодушный, лицо спокойное, исчезает в правом углу кадра. Быстрая смена плана. Розанна Макгроу на корме, облокотилась на поручни, перенесла вес тела на правую ногу, на носок, чешет левую лодыжку.

    Меньше двадцати четырех часов до смерти. Мартин Бек затаил дыхание. Никто ничего не говорил. Женщина из Линкольна исчезла, экран заполнился белыми точками. Пленка кончилась.

    Туман растаял. Искусственная фиолетовая улыбка. Пожилая пара в шезлонгах с пледами на ногах. Облачно, дождя нет.

    — Кто это? — спросил окружной начальник.

    — Двое американцев, — сказал Колльберг. — Их фамилия Андерсон.

    Пароход в шлюзовой камере. Съемка носа с капитанского мостика, много спин. Буфера между бортом парохода и стенкой шлюза, вид сверху. Длинные сгнившие щепки в черной воде. Один из членов команды на берегу, наклонился, держится за рычаг, который открывает и закрывает ворота шлюзовой камеры. Снова нос, открываются ворота камеры. Морщинистый двойной подбородок миссис Беллами снизу вверх, на фоне капитанского мостика и названия парохода.

    Еще одна съемка с капитанского мостика. Следующая шлюзовая камера. Толпа пассажиров на носу. Новый кадр: мужчина в панамке что-то говорит.

    — Корнфилд, американец, путешествовал один, — обронил Колльберг.

    Мартин Бек подумал, заметил ли Розанну Макгроу на предыдущем кадре кто-либо, кроме него. Она стояла, как обычно, облокотившись о поручень на правом борту, но на этот раз на ней были джинсы и темный свитер.

    Съемка шлюзов продолжалась, но она больше не появилась.

    — Где это могло быть? — поинтересовался окружной начальник.

    — Карлсборг, — ответил Ольберг. — Но не тот, что на озере Всттерн, есть еще один Карлсборг, недалеко от Сёдсрчёпинга. Из Сёдерчёпинга они отплыли в три четверти десятого. Значит, время этой съемки — около одиннадцати.

    Следующий шлюз, следующий кадр: носовая палуба. На этот раз она была там. Черный свитер. Вокруг нее стояло много людей. Она повернулась лицом к объективу и, судя по всему, смеялась. Внезапный конец съемки. Бурун за кормой. Очень долго: миссис Беллами и супруги Андерсон. Перед кинокамерой на какую-то долю секунды промелькнул воинственный полковник с Нормеларстранд.

    У Мартина Бека вспотел затылок. Еще десять часов жизни. Она смеялась?

    Короткая съемка носовой палубы, три-четыре человека. Пароход посреди какого-то озера. Белые точки. Конец пленки.

    Окружной начальник заерзал:

    — Это озеро Роксен?

    — Асплунген, — отрезал Ольберг.

    Разводной мост. Здания на берегу. Люди с берега смотрят и машут.

    — Норсхольм, — сказал Ольберг. — Теперь четверть четвертого.

    Объектив упрямо смотрел на берег и только на берег. По тропинке вдоль канала шла девочка лет семи-восьми. Голубое летнее платьице, косички и деревянные башмаки. Кто-то с парохода бросил на тропинку монетку. Девочка подняла ее и смущенно поклонилась. Монетки посыпались дождем, девочка их собирала. Она пробежала несколько шагов вперед, чтобы пароход не уплыл от нее. Женская рука с блестящим полудолларом в двух толстых пальцах с красными ногтями. Камера отъехала немного назад. Миссис Беллами с экзальтированным выражением лица бросает монетку. Девочка на берегу с ладошкой, полной монет, смущенный, недоумевающий взгляд голубых глаз.

    Мартин Бек этого не видел. Он услышал, как Ольберг шумно задышал, а Колльберг выпрямился в кресле.

    Позади благотворительной дамы из Кламат-Фоллс в штате Орегон прошла слева направо Розанна Макгроу. Она была не одна. Слева от нее шел еще кто-то. Мужчина в кепочке. Он был на голову выше нее, и на десятую долю секунды на светлом фоне мелькнул его профиль.

    Это заметили все.

    — Остановите пленку! — закричал окружной начальник.

    — Нет, нет, — запротестовал Ольберг.

    Кинокамера никак не возвращалась на пароход. На берегу медленно уплывали декоративные зеленые луга. Трава, листья, заросли камыша, колышущиеся в вихре пароходного винта, и, наконец, летний пейзаж сменился белыми точками.

    Мартин Бек вытирал платком затылок.

    Картинка, которая сейчас появилась на экране, была новой и неожиданной. Перед ними был канал, они смотрели на него сверху. Вода и аллея деревьев по обоим берегам выглядели живописно и мягко искривлялись в объективе. По левой стороне тянулась тропинка и подходила группа людей, а в левом верхнем углу кадра за живой изгородью паслось несколько лошадей.

    Ольберг опередил окружного начальника.

    — Это к западу от озера Роксен. Пароход прошел через шлюзы в Берге, кинолюбитель обогнал его и остановился на мосту в Люнге. Это последний шлюз перед озером Бурен. Сейчас около семи вечера.

    Вдали появился белый нос с вымпелом Гётеборга. Люди на тропинке приближались.

    — Ну, Господи, — выдохнул Ольберг.

    Лишь Мартин Бек знал почему. Кинооператор мог заниматься совсем другим. Он мог пойти с экскурсоводом, который воспользовался остановкой в шлюзе, чтобы показать туристам монастырскую кирху во Врете.

    Пароход уже был виден целиком, он лениво покачивался под снежно-белым облачком пара, от которого отражался быстро убывающий вечерний свет.

    Но на пароход в маленьком просмотровом зале никто не обращал внимания. Растянувшаяся по тропинке группа пассажиров уже приблизилась настолько, что можно было различать детали. Мартин Бек узнал Гюнеша Фратта, двадцатидвухлетнего медика из Анкары. Он шел впереди всех, размахивал руками и что-то рассказывал человеку, шедшему рядом с ним.

    Потом Мартин Бек увидел ее.

    Метрах в пятнадцати позади большой группы были видны еще две фигуры. Одной из них была Розанна Макгроу, по-прежнему в светлых джинсах и черном свитере. Рядом с ней широко шагал мужчина в кепочке.

    Они были еще далеко.

    Лишь бы только эта съемка продолжалась, подумал Мартин Бек.

    Они приближались. Камера продолжала снимать.

    Можно ли уже опознать лицо?

    Он видел, как высокий мужчина берет ее за руку, словно хочет помочь ей перепрыгнуть через лужу на тропинке.

    Он видел, как они останавливаются и смотрят на пароход, который как раз проплывает мимо и бросает на них тень. Потом они исчезли. Однако мистер Беллами из Кламат-Фоллс был упрямее, чем кто-либо другой и продолжал съемку в том же направлении. Парохода уже не было. Розанна Макгроу снова появилась на тропинке. Она остановилась, вскинула голову и протянула левую руку тому неизвестному, которого все еще не было видно, но который вот-вот должен был появиться. Сейчас.

    Смена плана привела всех в шоковое состояние. Крупно: рычаг, управляющий воротами шлюза, на заднем плане ноги зрителей. Мартину Беку показалось, что он видит светлые джинсы, босоножки и рядом пару мужских туфель.

    Картинка исчезла. На экране замелькали полосы. Несколько человек в помещении облегченно вздохнули. Мартин Бек сжал платок в руке.

    Однако это было еще не все. Экран заполнило слегка переэкспонированное лицо с фиолетовыми губами, в очках, покрытых жемчугом, и исчезло справа. На левой стороне палубы «А» появилась официантка в светлой блузке и ударила в гонг. Вслед за ней из столовой вышла Розанна Макгроу, она прищурилась, посмотрела на небо, засмеялась и повернулась к кому-то, кого не было видно. Мелькнул лишь рукав из толстого твида и часть плеча. Потом снова появились белые точки, после чего картинка исчезла в бездонной серой глубине.

    Она смеялась. В этом он был уверен. Четвертого июля в семь часов вечера. Десять минут назад она ужина: бифштекс, молодой картофель, клубника со сливками, а в это время за столом один шведский полковник и один немецкий майор громко обменивались мнениями о Сталинградской битве.

    Экран снова засветился. Еще шлюзы. Голубое небо с плывущими по нему облаками. Капитан с рукой на машинном телеграфе.

    — Шёторп, — сказал Ольберг. — Полдень следующих суток. Сейчас будет озеро Венерн.

    Мартин Бек помнил все. Час назад кончился дождь. Розанна Макгроу была мертва. Уже двенадцать часов ее тело лежало, погребенное в иле у буренсхультского мола, голое и истерзанное.

    На палубе экскурсионного парохода люди прогуливались, сидели в шезлонгах, разговаривали, смеялись и щурились от солнышка. Морщинистая дама из высшего общества Кламат-Фоллс бросала в объектив фиолетовые улыбки.

    Огромное водное зеркало. Озеро Венерн. Люди, слоняющиеся по судну. Отталкивающий юнец, знакомый по допросу в Мутале, высыпает в озеро мешок с золой и шлаком. Лицо у него черное, перемазанное, он бросает на камеру кислые взгляды.

    Женщины в черном свитере, джинсах и босоножках нигде нет.

    Высокого мужчины в твидовом пиджаке и кепочке тоже не видно.

    Они просматривали пленку за пленкой. Венерсборг в вечернем солнце. «Диана», пришвартованная у берега. Видно, как на берег сходит матрос. Трольхеттан.

    — На носу стоит мопед, — заметил Ольберг.

    Пароход, причаливший в Гётеборге у набережной в ярком утреннем солнце, у кормы трехмачтовика «Викинг». Нос, люди, сходящие по трапу на берег. Мопеда на носу уже нет.

    Мигание. Конец. Свет в зале.

    Секунд пятнадцать было тихо, потом старший комиссар Хаммар встал и перевел взгляд с окружного начальника на советника полиции, а с советника на Ларссона.

    — Так, господа, пойдем обедать. За наш счет.

    Ничего не выражающим взглядом он посмотрел на остальных и сказал.

    — Думаю, еще на какое-то время вы здесь останетесь:

    Стенстрём тоже ушел. Он сейчас занимался каким-то другим делом.

    Колльберг с любопытством посмотрел на Меландера.

    — Нет, никогда его не видел.

    Ольберг провел правой рукой по лицу.

    — Палубный пассажир без каюты, — вздохнул он, повернулся и посмотрел на Мартина Бека.

    — Помнишь того человека, который водил нас по судну в Бохусе? И ту занавеску, которую можно задернуть, если палубный пассажир без каюты хочет спать на диванчике?

    Мартин Бек кивнул.

    — Мопеда сначала там не было. Впервые я увидел его в шлюзе за Сёдерчёпингом, — сказал Меландер.

    Он вынул трубку и щелкнул по ней пальцем.

    — Тот, в кепочке, там уже появился, — добавил он. — На одном из кадров, на заднем плане.

    Просмотрев пленку еще раз, они убедились, что он был прав.

  

  
    XX

    На дворе падал первый зимний снег. За окном кружились гигантские влажные снежинки, они падали на стекло, мгновенно таяли и стекали вниз. В желобах шумела вода, по карнизу стучали тяжелые капли.

    Несмотря на дневное время, в кабинете было так темно, что Мартину Беку пришлось включить настольную лампу. Она бросала приятный, мягкий свет на письменный стол и открытую папку, лежащую на столешнице.

    Мартин Бек смял последнюю сигарету, поднял пепельницу и сдул со стола пепел.

    Он проголодался и жалел, что не пошел в столовую вместе с Колльбергом и Меландером.

    С тех пор, как они смотрели пленки Кафки, прошло десять дней, но они по-прежнему чего-то ждали. Как уже было раньше при расследования этого дела, самый свежий след затерялся в джунглях вопросов, сомнений и неуверенности. Допросами теперь занимался исключительно Ольберг, а его коллеги энергично набросились на свою работу, но результат был ничтожным. Единственный результат заключался в том, что ничто не опровергало их версию, будто бы кто-то сел на пароход в Меме, Сёдерчёпинге или Норсхольме и ехал до самого Гётеборга. Ничто не противоречило тому, что этим пассажиром был мужчина нормального телосложения и ростом выше среднего, одетый в серый твидовый пиджак, серые габардиновые брюки, коричневые туфли и кепку. А также, что у него был синий мопед марки «Монарк».

    Рулевой, который дал самые важные показания, припоминал, что продавал билет человеку, похожему на мужчину с кинопленки. Но он не помнил, когда это было, и даже не был уверен, что это произошло в нынешнем году. Возможно, даже в прошлом сезоне. Тем не менее он смутно помнил, что у того мужчины, если, конечно, вообще речь идет о мужчине, который им нужен, был с собой мопед, а кроме того, возможно, еще удочки и прочие снасти, из чего следует, что он ехал на рыбалку.

    Допрашивал его лично Ольберг и старался выжать все, что можно. Протокол этого допроса лежал в папке перед Мартином Беком.

    Ольберг: Вы часто берете по пути палубных пассажиров?

    Свидетель: Раньше это было чаще, но и теперь желающие находятся.

    О.: Где они обычно садятся?

    С.: Везде, где пароход причаливает или проходит шлюзы.

    О.: На каком отрезке они садятся чаще всего?

    С.: Они могут сесть где угодно. С нами часто ездят пешие туристы или велосипедисты из Муталы или Вадстены, которые хотят перебраться через озеро Веттерн.

    О.: И все же..?

    С.: Ну, как вам сказать? Раньше мы брали туристов от Стокгольма до Окселёсунда и от Линчёпинга до Венерсборга. Но теперь уже этого не делаем.

    О.: Почему?

    С.: Нет мест. Пассажиры в каютах заплатили, к тому же приличную сумму. Так что они не захотят тесниться ради кучи мамаш с ревущими детьми, термосами и пакетами снеди.

    О.: Имелась ли какая-нибудь причина, по которой пассажир не мог сесть в Сёдерчёпинге?

    С.: Никакой. Сесть он мог где угодно. Например, возле какого-нибудь шлюза. Всего их шестьдесят пять. Кроме того, пароход каждую минуту где-то пристает.

    О.: Сколько палубных пассажиров вы обычно берете?

    С.: За один раз? Сейчас не больше десяти. А в основном два-три.

    О.: Что это за люди? Только шведы?

    С.: Куда там, часто бывают и иностранцы. Это может быть кто угодно, но в основном люди, которым нравится плавать на пароходе и они даже выискивают нас в расписании.

    О.: А в список пассажиров их не вносят?

    С.: Нет.

    О.: Палубные пассажиры имеют возможность питаться на пароходе?

    С.: Конечно, они могут питаться, как и все остальные, если захотят. Обычно после двух смен в столовой устраивают еще одну. Еда там тоже есть, согласно меню.

    О.: Ранее вы сказали, что эту женщину из фильма не помните, а теперь говорите, что у вас такое чувство, словно мужчину узнаете. На пароходе нет для этой цели специального служащего, так что забота о пассажирах входит в ваши обязанности, так?

    С.: Я компостирую билеты, когда они садятся, здороваюсь и больше с ними дела не имею. Я на этом пароходе не для того, чтобы каждую минуту развлекать туристов. Для этого есть другие.

    О.: Вам не кажется странным, что вы не узнаете этих людей? Ведь вы провели вместе с ними три дня и три ночи.

    С.: Для меня все пассажиры на одно лицо. Кроме того, каждое лето я вижу их две тысячи. Стало быть, двадцать тысяч за десять лет. А во время работы я на мостике. Нас двое, так что несем вахту по двенадцать часов.

    О.: Но ведь этот рейс был не совсем обычным. Тогда произошли события, которые при нормальных обстоятельствах у вас не происходят.

    С.: Я стоял двенадцать часов на мостике. Кроме того, со мной была жена.

    О.: В списке пассажиров ее нет.

    С.: Нет, а зачем? Члены команды имеют право брать с собой родственников.

    О.: Значит, данные о том, что во время этого рейса на пароходе было восемьдесят шесть человек, недостоверны. А если прибавить сюда палубных пассажиров и родственников, то их могло быть и все сто, так?

    С.: Да.

    О.: Гм, а тот мужчина с мопедом где сошел?

    С.: Послушайте, да как же я могу это точно знать? Я вообще его не видел, так откуда мне знать, где он сошел? Многие пассажиры спешили на поезд или самолет и сошли сразу же в три часа ночи, когда мы пришли в Гётеборг. Остальные спали и сошли на берег до полудня.

    О.: Где села на судно ваша жена?

    С.: В Мутале. Мы ведь здесь живем.

    О.: В Мутале? Поздно ночью?

    С.: Нет, пятью днями раньше, когда мы возвращались в Стокгольм. А сошла, когда мы возвращались вторично, восьмого июля в шестнадцать ноль ноль. Понятно?

    О.: О чем вы думаете, когда вспоминаете, что случилось во время этого рейса?

    С.: Я не верю, что так могло произойти.

    О.: Почему?

    С.: Ведь кто-то должен был заметить. Извините, но человек на таком суденышке, тридцать метров на пять. А каюта, как мышеловка.

    О.: Вступали ли вы в какой-нибудь контакт, кроме чисто служебного, с кем-либо из пассажиров?

    С.: Ага. Со своей женой.

    Мартин Бек вынул из кармана три фотографии. Две были отпечатаны с кадров кинофильма, третья представляла собой увеличенный любительский снимок из бандероли Кафки. На них запечатлелся высокий мужчина в твидовом пиджаке и кепочке; они были очень плохого качества.

    Сотни полицейских в Стокгольме, Гётеборге, Сёдерчёпинге и Линчёпинге уже имели при себе экземпляры этих трех фотографий. Кроме того, фотографии находились в кабинетах всех окружных начальников и в большинстве полицейских участков от Каресуандо на севере до Смюге на южном полуострове Сконе. И во многих городах за границей.

    Они действительно были очень плохие, но тот, кто был знаком с мужчиной, сразу же опознал бы его. Возможно.

    На последнем совещании Хаммар заявил:

    — Мне кажется, он похож на Меландера.

    Кроме того, он сказал:

    — Это уже не имеет ничего общего с полицейским следованием, а скорее смахивает на конкурс для любителей загадочных картинок. Что-нибудь говорит о том, он швед?

    — Мопед.

    — Мы ведь не знаем даже, принадлежал ли мопед ему.

    — Нет.

    — И это все.

    — Да.

    Мартин Бек положил фотографии в карман. Он снова взял протокол допроса, который проводил Ольберг, быстро скользнул по нему взглядом и нашел то, что искал:

    С.: Конечно, они могут питаться как и все остальные, если захотят. Обычно после двух смен в столовой устраивают еще одну…

    Он порылся в бумагах и нашел список экипажей экскурсионных судов за последние пять лет. Прочел список, взял карандаш и поставил крестик возле одной из фамилий. Там было написано:

    «Изаксон Гёта, официантка, адрес: Полхемсгатан,7, Стокгольм. С 15 сентября 1964 года работает в ресторане „СХТ“. „Диана“ 1959—1961, „Юнона“ 1962, „Диана“ 1963, „Юнона“ 1964».

    Рядом с фамилией не было никакой пометки, говорящей о том, что Колльберг или Меландер ее допросили.

    Все номера службы вызова такси были заняты, он надел шляпу и плащ, поднял воротник и по размокшему снегу направился к станции метро.

    Метрдотель в ресторане «СХТ» был хмур и замкнут, но подвел его к одному из столиков, которые обслуживала фрекен Гёта, рядом с кухонными дверями. Мартин Бек сел на стул под стенкой и взял меню. Изучив его, он принялся рассматривать зал.

    Большинство столиков были заняты; почти ни одной женщины. За несколькими столиками сидели одинокие мужчины в возрасте за пятьдесят. По тому, как они доверительно разговаривали с официантками, чувствовалось, что это постоянные посетители.

    Мартин Бек наблюдал, как официантки носятся на кухню и обратно. Он пытался угадать, кто из них фрекен Гёта, и прошло почти двадцать минут до того, как он об этом узнал.

    У нее было круглое милое лицо, большие редкие зубы и короткие, растрепанные волосы, цвет которых Мартин Бек определил как льняной.

    Он заказал хлеб, мясо по-морскому и пиво, ел медленно и ждал, когда закончится полуденный час пик. Когда он доел и выпил два кофе, у фрекен Гёты ушли последние посетители и она подошла к его столу.

    Он объяснил, зачем пришел, и показал ей фотографию. Она взглянула на нее и сняла с себя прилегающий белый жакетик.

    — Да, — сказала она, — я хорошо его помню. Не знаю, кто он, но на пароходе он ездил часто. По крайней мере, на «Юноне» и «Диане».

    Мартин Бек снова показал ей фото.

    — Вы в этом уверены? — спросил он. — Снимок очень нерезкий. Может быть, это не он?

    — Нет, нет, это точно он. Он всегда был так одет. Я помню этот пиджак и кепку.

    — Вспомните, может быть, вы видели его прошлым летом? Вы ведь тогда работали на «Юноне»?

    — Секундочку, мне нужно подумать. Честно говоря, не помню. Там всегда много народу. Но летом прошлого года, я, помнится, пару раз его видела. Тогда я плавала на «Диане» и моя коллега, вторая официантка, была с ним знакома. Помню, они разговаривали. Мне кажется, у него не было каюты и он всегда проезжал только часть пути. Он был палубным пассажиром, припоминаю, приходил в столовую во вторую или третью смену, но нерегулярно. Может, я ошибаюсь, однако мне кажется, что он ездил до Гётеборга.

    — А где живет ваша подруга?

    — Я бы не сказала «подруга», просто мы вместе работали. Где она живет, не знаю, но помню, что после окончания сезона она всегда уезжала в Векшё.

    Фрекен Гёта перенесла вес тела на другую ногу, скрестила руки на животе и устремила сосредоточенный взгляд в потолок.

    — Да, точно. Векшё. Наверное, она там живет.

    — Как вы думаете, она хорошо знала этого мужчину?

    — Нет, я действительно этого не знаю. Но думаю, что он ей немножко нравился. Наверное, она с ним встречалась, когда отдыхала после работы, хотя экипажу запрещено вступать в контакт с пассажирами. Выглядел он неплохо. В нем было что-то притягивающее…

    — Вы можете описать, как он выглядел? Я имею в виду волосы, глаза, рост, возраст и так далее.

    — Ну, думаю, он был довольно высокий. Выше вас. Ни худой, ни толстый, среднего телосложения, очень широкие плечи. Глаза, кажется, голубые. Светлые волосы, немного светлее, чем у меня. Впрочем, он все время ходил в кепке, так что волосы я как следует не могла рассмотреть. Зубы у него были красивые, это я точно помню. Глаза круглые, кажется, немного навыкате. Но вообще-то он был очень красивый. А возраст — примерно сорок-пятьдесят.

    Мартин Бек задал ей еще несколько вопросов, но ничего дополнительного не узнал. Вернувшись в кабинет, он снова просмотрел список и быстро нашел нужное имя. Адреса не было, упоминалось только, что она работала на «Диане» с 1960 по 1963 годы.

    Он быстро нашел ее в телефонном справочнике Векшё, а когда набрал номер, пришлось долго ждать. Она согласилась его принять, но, как ему показалось, сделала это крайне неохотно.

    Мартин Бек отправился ночным поездом и приехал в Векшё в половине седьмого. Еще не рассвело, туман в воздухе, сырость. Он ходил по улицам и смотрел, как просыпается город. Без четверти восемь вернулся на вокзал. Галоши надеть он забыл и чувствовал, как влага проникает сквозь тонкие подошвы. Купил в киоске газету и прочел ее в зале ожидания, положив ноги на радиатор. Потом вышел на улицу, и после коротких поисков ему посчастливилось найти кафе, которое уже было открыто; он пил кофе и ждал.

    В десять часов встал, расплатился и через четыре минуты уже стоял перед дверью ее квартиры. «Фрекен Ларссон» гласила металлическая табличка, над ней была визитная карточка, на которой красивым почерком было написано «Сив Свенсон».

    Дверь открыла могучая женщина в голубом халате.

    — Могу ли я поговорить с фрекен Ларссон? — спросил Мартин Бек.

    Женщина захихикала и исчезла, через минуту где-то в квартире раздался ее голос:

    — Карин, тебя спрашивает какой-то господин.

    Ответа он не слышал, но могучая женщина вернулась и попросила его пройти. После чего снова исчезла.

    Он стоял в темной прихожей, держа шляпу в руке. Прошла вечность, прежде чем где-то раздвинулась портьера и чей-то голос пригласил его пройти дальше.

    — Я не думала, что вы придете так быстро, — сказала женщина, которая ждала его там.

    Черные волосы она кое-как зачесала наверх. Лицо у нее было узким и маленьким для ее комплекции. Черты лица правильные и красивые, но кожа серая, блеклая; она еще не успела накраситься. Глаза карие и чуть раскосые, под глазами остатки грима. Зеленое платье из джерси обтягивало грудь и широкие бедра.

    — Я заканчиваю работу поздно ночью и привыкла утром спать, — недовольно сказала она.

    — Прошу прощения, — поклонился Мартин Бек. — Я пришел, потому что хочу попросить вас помочь нам в одном деле, которое связано с вашей работой на пароходе «Диана». В этом году вы тоже работали на «Диане»?

    — Нет, в этом году я работала на пароходе, который ходил в Ленинград.

    Она стояла в центре комнаты и выжидательно смотрела на Мартина Бека. Он сел в цветастое кресло, дал ей фотографии. Она взяла их в руки и просмотрела. На какую-то долю секунды выражение ее лица чуть заметно изменилось, но когда она возвратила ему фотографии, оно снова было упрямым и недовольным.

    — Ну?..

    — Вы знаете этого человека?

    — Нет, — ответила она без малейшего колебания. Перешла на противоположную сторону комнаты и взяла сигарету из стеклянной коробочки на столике у окна. Закурила, уселась в кресло напротив Мартина Бека.

    — Нет, никогда его не видела. А почему вы спрашиваете?

    Она говорила спокойно. Мартин Бек с минуту смотрел на нее, потом сказал:

    — Мне известно, что вы с ним знакомы. Летом прошлого года вы встречались с ним на «Диане».

    — Нет, я никогда его не видела. А теперь уходите. Мне нужно выспаться.

    — Почему вы лжете?

    — Что это вы себе позволяете! Врываетесь в квартиру и еще хамите! Я уже сказала: уходите.

    — Фрекен Ларссон, почему вы не хотите признаться, что знакомы с ним? Мне известно, что вы говорите неправду. Если вы сейчас не ответите, то потом у вас могут быть большие неприятности.

    — Я его не знаю.

    — Будет лучше, если вы скажете правду, потому что я могу доказать, что с этим человеком вы были несколько раз вместе. У меня есть свидетели. Я хочу знать, кто этот мужчина, и вы можете мне это сказать. Будьте, благоразумны.

    — Это какая-то ошибка. Вас явно ввели в заблуждение. Я не знаю, кто это. Убирайтесь и оставьте меня в покое!

    В течение всего этого разговора Мартин Бек упрямо не отводил взгляд от сидящей перед ним женщины, Она примостилась на самом краешке кресла и непрерывно постукивала кончиком указательного пальца по сигарете, хотя с нее нечего было стряхивать. Лицо у нее напряглось, он видел, как едва заметно подрагивает нижняя челюсть.

    Она боялась.

    Он продолжал сидеть в цветастом кресле и пытался призвать ее к благоразумию. Но теперь она уже вообще ничего не говорила, только напряженно сидела на краю кресла и скалывала оранжевый лак с ногтей. Наконец она встала и начала ходить по комнате. Вскоре поднялся Мартин Бек, он взял шляпу и попрощался. Она не ответила и повернулась к нему напряженно застывшей спиной.

    — Я еще позвоню, — сказал он.

    Уходя, он положил на столик свою визитную карточку.

    Когда он приехал в Стокгольм, был уже вечер. Он сразу спустился в метро и поехал домой.

    Утром он позвонил Гёте Изаксон. Она сегодня работает днем, так что он может придти, когда захочет. Через час он уже сидел в ее квартирке на Кунгсхольме недалеко от полицейского управления. В микроскопической кухоньке она сварила кофе, принесла его в комнату и села напротив. Мартин Бек вздохнул:

    — Я был в Векшё и беседовал с вашей коллегой. Она утверждала, что не знает его. У меня создалось впечатление, что она боится. Как вы думаете, почему она не хочет признаться, что знакома с ним?

    — Не имею понятия. Я вообще о ней знаю очень мало. Она была не слишком разговорчивой. Мы работали вместе три сезона, но она о себе почти ничего не рассказала.

    — Не помните, она говорила о мужчинах, когда вы вместе работали?

    — Только об одном. Говорила, что на пароходе познакомилась с каким-то красивым мужчиной. По-моему, это было во второй наш совместный сезон.

    Она наклонила голову в сторону и подсчитала в уме.

    — Да. Это было летом шестьдесят первого года.

    — Она часто о нем говорила?

    — Иногда упоминала. Мне показалось, что они иногда встречаются. Либо он ездил с нами несколько раз, либо встречался с ней в Стокгольме или Гётеборге. Может, он был обычным пассажиром, а может, ездил ради нее, не знаю.

    — А вы никогда его не видели?

    — Нет. Я даже никогда об этом не вспоминала, пока вы не пришли и не стали меня расспрашивать. Это мог быть именно тот мужчина с фотографии, хотя сначала я думала, что она познакомилась с ним двумя годами позже. Но больше она ничего о нем не рассказывала.

    — А что она говорила о нем в первое лето? В шестьдесят первом году?

    — Ну, так, ничего особенного, кроме того, что он очень красивый. Насколько я помню, говорила, что он прекрасный человек, воспитанный, порядочный и что-то в таком роде. Можно подумать, обыкновенный мужчина для нее недостаточно хорош. А потом она перестала о нем говорить. Думаю, все просто само собой кончилось, или между ними что-то произошло, потому что в то лето какое-то время она была ужасно подавленной.

    — А на следующий год летом вы тоже работали вместе?

    — Нет, я перешла на «Юнону», а она осталась на «Диане». Мы пару раз виделись в Вадстене. Да, думаю, это было там. Суда там встречаются, но мы с ней никогда не разговаривали. Хотите еще кофе?

    Мартин Бек чувствовал, что его желудок начинает протестовать, но не решился отказаться.

    — А почему вы о ней расспрашиваете? Она что-то сделала?

    — Нет-нет, — быстро заверил ее Мартин Бек, — она ничего не сделала, но нам нужно найти того человека с фотографии. Не помните, летом прошлого года она говорила или делала что-нибудь такое, что могло бы иметь какое-то отношение к нему?

    — Нет, ничего такого я не помню. Мы жили в одной каюте, но иногда ночью она отсутствовала. Наверное, встречалась с каким-то мужчиной, но я не из тех, кто сует нос в чужие дела. Знаю только, что она не была слишком счастливой. Понимаете, если бы она в кого-то влюбилась, то должна была бы быть счастливой, ведь так? А она скорее была печальной и все время нервничала. Если не ошибаюсь, работу она бросила за месяц до конца сезона. Однажды утром просто исчезла, и мне пришлось работать за двоих, пока не удалось найти замену. Вроде бы ее отвезли в больницу, но никто не знал, что, собственно, с ней случилось. На судно в тот год она уже не вернулась. И с тех пор я ее не видела.

    Она кормила Мартина Бека печеньем и болтала о работе, коллегах и пассажирах, которые остались у нее в памяти. Ему пришлось сидеть еще целый час, прежде чем удалось вырваться.

    Погода улучшилась. На улицах было почти сухо, с безоблачного неба светило солнышко. От кофе Мартину Беку стало плохо, поэтому он отправился в управление округа Кристенеберг пешком. Шел вдоль залива по Нормеларстранд и думал о том, что же, собственно, узнал от двух официанток.

    Из Карин Ларссон он вообще ничего не вытянул, но тем не менее визит в Векшё убедил его в том, что мужчину она знает, но боится это сказать.

    От Гёты Изаксон он узнал следующее:

    Карин Ларссон летом 1961 года познакомилась на борту «Дианы» с каким-то мужчиной. Очевидно, это был палубный пассажир, который в течение лета ездил на этом пароходе, вероятно, несколько раз.

    Двумя годами позже, летом 1963 года, познакомилась с каким-то мужчиной, очевидно, палубным пассажиром, который иногда там ездил. По мнению Гёты Изаксон, этот мужчина мог быть тем, кто изображен на фотографии.

    В то лето она нервничала и была в плохом настроении; бросила работу за месяц до окончания сезона; другими словами, в начале августа была в больнице.

    Почему она там была, он не знал. Не знал он также, в какой больнице она лежала и как долго. Однако у него была возможность это узнать — нужно просто спросить у нее об этом.

    Едва войдя в кабинет, он набрал номер в Векшё, но никто не подошел к телефону. Наверное, спит или поменялась на утреннюю смену. Днем он звонил еще несколько раз, вечером тоже.

    Когда он звонил в седьмой раз, на следующий день после обеда, ответил чей-то голос, вероятно, принадлежащий могучей женщине в халате:

    — Ее нет. Она уехала.

    — Когда?

    — Позавчера вечером. А кто это звонит?

    — Я ее близкий друг. Куда она уехала?

    — Она не сказала. Но я слышала, как она звонит в справочную и спрашивает, когда отправляется ближайший поезд до Гётеборга.

    — А больше вы ничего не слышали?

    — Она говорила, что хочет наняться на какое-нибудь судно.

    — А когда она решила уехать?

    — Ну, очень быстро. Позавчера утром у нее тут был какой-то мужчина, а потом она сразу решила уехать. Очень разнервничалась.

    — А на каком судне она собралась работать, не знаете?

    — Нет, этого я не слышала.

    — Не знаете, она долго будет отсутствовать?

    — Об этом она ничего не говорила. Передать от вас привет, если она даст о себе знать?

    — Нет, спасибо.

    Значит, она удрала куда глаза глядят. Ему стало ясно, что она уже находится на каком-то судне и плывет туда, где он не сможет ее достать. А то, о чем Мартин Бек раньше только догадывался, теперь он знал совершенно точно.

    Она кого-то или чего-то смертельно боялась, и он должен выяснить, почему.
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    В картотеке больницы города Векшё, судя по всему, был порядок.

    — Карин Ларссон, да, верно, лежала у нас в гинекологическом отделении с девятого восьмого до первого десятого прошлого года. В связи с чем? Об этом вам следует поговорить с заведующим.

    Заведующий гинекологическим отделением сказал:

    — Уже не помню. Я посмотрю историю болезни и позвоню вам.

    Мартин Бек ждал, смотрел на фото и перечитывал описание мужчины, которое составил после беседы с Гётой Изаксон. Оно было довольно куцее, но намного лучше, чем пару часов назад.

    Рост: примерно 186 см. Телосложение: нормальное. Цвет волос: светлый. Глаза: вероятнее всего, голубые (зеленые, серые), круглые, немного навыкате. Зубы: белые, здоровые.

    Звонок раздался только через час. Заведующий отделением нашел нужную историю болезни.

    — Да, я так и думал. Она пришла по собственной инициативе девятого августа. Помню, я уже собрался идти домой, когда мне сказали, чтобы я ее осмотрел. Ее сразу же отправили на обследование, потому что у нее было сильное кровотечение. Оно, очевидно, уже продолжалось какое-то время, потому что она потеряла много крови и очень ослабела. Однако не до такой степени, чтобы это угрожало ее жизни. Когда я спросил у нее, что произошло, она отказалась ответить. Такие вещи у нас в отделении случаются довольно часто, пациентки не хотят говорить, отчего началось кровотечение. Приходится самим догадываться, что случилось, но в конце концов рано или поздно мы об этом узнаем. Однако эта пациентка вначале ничего не сказала, а позже лгала. Вам прочитать историю болезни или изложить своими вашими, попроще?

    — Спасибо, лучше просто расскажите, — сказал Мартин Бек. — В латыни я всегда был слаб.

    — Я тоже, но это так, между нами, — сказал доктор.

    Он был южанином и говорил спокойно, понятно и методично.

    — Как я уже сказал, у нее было сильное кровотечение и боли, поэтому мы сделали ей укол. Кровотечение было из матки и рваных ран во влагалище. На шейке матки и задней стенке влагалища имелись раны, нанесенные, по-видимому, каким-то острым твердым предметом. В мышечной ткани вокруг входа во влагалище были глубокие царапины, по которым можно судить, что предмет был большим. Внутренние ранения довольно часто встречаются у женщин, которые попадают в руки к неловкому или жестокому мужчине, или у тех женщин, которые пытаются самостоятельно сделать аборт, но должен вам сказать, что ничего подобного я еще не видел. Думаю, совершенно исключено, что она это сделала сама.

    — А что она говорила? Что сделала это сама?

    — Когда в конце концов она заговорила, то сказала именно так. Я уговаривал ее сказать нам, как такое могло произойти, но она лишь повторяла, что сделала это сама. Я ей не верил, и она знала, что не верю, но даже не попыталась придумать что-нибудь более убедительное, лишь повторяла одно и то же вранье: я сделала это сама, — словно заело граммофонную пластинку. Странно то, что беременной она не была. Матка у нее была повреждена, но если бы она и была беременна, то лишь на столь ранней стадии, что просто не могла об этом знать.

    — А как, по-вашему, это могло произойти?

    — Это, должно быть, сделал ей какой-то сексуальный маньяк. Возможно, это прозвучит бессмысленно, но мне показалось, что она хочет от кого-то спрятаться. Я за нее немного опасался, поэтому мы оставили ее до первого октября, хотя спокойно могли выписать и раньше. Кроме того, я не терял надежды узнать от нее правду. Но она твердо стояла на своем, и в конце концов пришлось отпустить ее домой. Ничего другого мне не оставалось делать. Я все же сообщил об этом нескольким моим знакомым в полиции, думаю, они пытались что-то выяснить, но безрезультатно.

    Мартин Бек молчал.

    — Точно я не могу вам сказать, как это могло произойти, — продолжал доктор. — Но наверняка это был какой-то предмет, хотя трудно сказать, что именно. Вероятнее всего, какая-то бутылка. С ней что-нибудь училось?

    — Нет, я только хотел поговорить с ней.

    — Это будет нелегко.

    — Да, нелегко, — сказал Мартин Бек. — Спасибо за помощь.

    Он положил в карман карандаш, которым не сделал ни одной пометки.

    Мартин Бек кончиками пальцев растирал лоб и смотрел на фотографию мужчины в кепке.

    Он думал о женщине из Векшё, которую страх заставил скрывать правду настолько упрямо, что в конце концов она просто удрала от дальнейших вопросов. Он смотрел на фотографию, тихонько бормотал: «Почему?» и знал, что на этот вопрос имеется лишь один ответ.

    Зазвонил телефон. Это был заведующий отделением.

    — Я забыл упомянуть кое о чем, что могло бы вас интересовать. Эта пациентка уже была у нас раньше, в конце декабря шестьдесят второго года. Я забыл об этом, потому что в то время был в отпуске и к тому же она лежала в другом отделении. Я только прочел историю болезни. В прошлый раз у нее были сломаны два пальца на левой руке, указательный и средний, сломаны в первом суставе у самой ладони. В тот раз она тоже не хотела сказать, как это произошло. Ее спросили, может быть, она упала с лестницы, и она подтвердила, но мой коллега, у которого она лежала, сказал, что такое вряд ли возможно. Перелом у нее действительно был такой, как при падении на руку, но кроме этого не было никаких ушибов или синяков, ничего. Лечили ее как обычно, нашили гипс и так далее, кости срослись нормально.

    Мартин Бек поблагодарил, положил трубку, тут же снял ее и набрал номер ресторана «СХТ». Он слышал грохот рассыпавшихся столовых приборов и шум в кухне, кто-то кричал, казалось, прямо в трубку: «Бифштекс, три раза!». Продолжалось это несколько минут, потом трубку взяла Гёта Изаксон.

    — У нас тут ужасная спешка, — сказала она. — Где мы были, когда она заболела? Конечно, помню, это было в Гётеборге. Когда мы отплывали утрем, ее не было, а замена подоспела только в Тёребуде.

    — Где вы жили в Гётеборге?

    — Я обычно спала в приюте Армии спасения, а куда ходила она, не знаю. Наверное, оставалась на судне или ночевала в гостинице, не знаю. К сожалению, мне нужно бежать, посетители ждут.

    Мартин Бек позвонил в Муталу; Ольберг выслушал его молча.

    — Это значит, что она уехала из Гётеборга и отправилась прямо в Векшё, в больницу, — сказал он наконец. — Нужно выяснить, где она провела ночь с восьмого на девятое августа. Именно в ту ночь это и случилось.

    — Она очень ослабела, — сказал Мартин Бек. — Странно, что в таком состоянии она поехала в Векшё.

    — Тот, кто это ей сделал, мог быть из Гётеборга — в таком случае всё, по-видимому, произошло у него дома. — Он немного помолчал и сказал:

    — Если он сделает это еще раз, мы его схватим. Нам просто не повезло, что она не захотела сказать, как его зовут, потому что ей прекрасно известно, кто он.

    — Она боялась, — сказал Мартин Бек. — Она перепугалась до смерти.

    — Думаешь, уже слишком поздно и мы до нее не доберемся?

    — Конечно, — сказал Мартин Бек. — Когда она удирала, то знала, что делает. Теперь она уже много лет здесь не появится. Причем мы знаем, почему она это сделала.

    — Почему же?

    — Потому что речь шла о ее жизни, — сказал Мартин Бек.
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    На улицах и крышах лежит толстый слой размокшего снега, а с больших золотистых рождественских звезд, развешенных над Регерингсгатан в Стокгольме, капает вода. Звезды развешены здесь уже несколько недель, хотя до рождества остается еще почти месяц.

    На тротуаре множество спешащих людей, а по проезжей части плотным потоком несется городской транспорт. Каждую минуту какой-нибудь автомобиль прибавляет газу и втискивается на свободное место в веренице машин, выбрасывая из-под колес грязную слякоть.

    Патрульный полицейский Лундберг наверняка единственный, кто никуда не спешит. Заложив руки за спину, он медленно шагает по Регерингсгатан мимо рождественских витрин. Тающий на крышах снег тяжелыми каплями стучит по его форменной фуражке, а ботинки шлепают по снежной слякоти. Возле универмага «НК» он сворачивает на Смоландсгатан, где меньше автомобилей и нет такой толкучки. Медленно спускается с горы, чтобы не поскользнуться, останавливается и стряхивает с фуражки капли воды перед зданием, где когда-то находился полицейский участок округа Якоб. Лундберг молод, на службе он еще новичок, поэтому не может помнить старый полицейский участок, который уже много лет закрыт, а его район теперь относится к полицейскому участку округа Клара.

    Патрульный Лундберг служит в участке округа Клара, и на Смоландсгатан он по служебным делам. На углу Норландсгатан есть кондитерская. Он входит туда. У него есть приказ взять у одной из продавщиц, которая обслуживает несколько столиков, конверт с неизвестным ему содержимым. Он ждет ее, облокотившись на стойку со сладостями, и глазеет вокруг.

    Сейчас десять часов утра и кондитерская почти пуста.

    За столиком прямо напротив него сидит мужчина с чашечкой кофе. Лундбергу мужчина кажется знакомым, и он начинает рыться в памяти. Мужчина сует руку в карман за деньгами и рассеянным взглядом скользит по патрульному.

    Лундберг чувствует, как у него на затылке шевелятся волосы.

    Мужчина с Гёта-канала!

    Лундберг почти уверен, что это он. Много раз в полицейском участке патрульный подробно изучал его фото и хорошо его запомнил. В азарте он чуть не забывает о конверте, который продавщица подает как раз в тот момент, когда мужчина встает и кладет на столик несколько монеток. Он с непокрытой головой и без плаща, а когда он идет к двери, Лундберг отмечает, что рост, телосложение и цвет волос соответствуют описанию.

    Через застекленную дверь Лундберг видит, как мужчина поворачивает направо. Быстро прощается с продавщицей и бежит за ним. В двух шагах впереди него мужчина входит в дом, и Лундберг успевает заметить, как за ним закрывается дверь, ведущая в широкий подъезд. На двери табличка: «И.А. ЭРИКСОН, ПЕРЕВОЗКА МЕБЕЛИ, КОНТОРА». Верхняя часть двери застеклена. Лундберг осторожно входит в подъезд. Проходя мимо двери, он пытается заглянуть внутрь, но ему удается выяснить лишь, что в правом углу за дверью имеется еще одна стеклянная перегородка. Во дворе стоят два грузовика, а на дверцах у них написано белыми буквами «ЭРИКСОН. ПЕРЕВОЗКА МЕБЕЛИ».

    Он снова проходит мимо двери в контору. На этот раз еще медленнее, вытягивает шею и изо всех сил пытается заглянуть внутрь. За стеклянными перегородками имеются еще две или три комнатки, двери которых выходят в коридор. На ближайшей двери, которая ведет в самый маленький кабинет, он замечает надпись «КАССА». На следующей двери написано «ДИСПЕТЧЕР Ф. БЕНГТССОН».

    Высокий мужчина стоит у стола и разговаривает по телефону. Он повернулся спиной к Лундбергу и смотрит в наполовину выкрашенное белой краской окно, выходящее на улицу. Пиджак он снял и надел черный рабочий халат, одну руку держит в кармане. В последнюю дверь в конце коридора входит мужчина в синем комбинезоне и шапочке. В руке он держит какие-то бумаги. Открывая дверь в диспетчерскую, он бросает взгляд в сторону входной двери, и Лундберг спокойно, медленно снова выходит на улицу.

    Он только что успешно закончил свою первую слежку.

    — В таком случае, я идиот, — заявил Колльберг. — Нужно постучать по дереву.

    — В двенадцать часов у него обед, — сказал Мартин Бек, — так что если поторопишься, вполне успеешь. Замечательный парень этот Лундберг, если, конечно, он прав. Надеюсь на это. Если все будет нормально, позвони днем, Стенстрём тебя сменит.

    — Думаю, до конца дня меня хватит. Пусть подменит меня вечером.

    Без четверти двенадцать Колльберг был на месте. Он сел у окна в маленьком ресторанчике напротив здания транспортного агентства. На столике перед ним стояли кофе и маленькая красная вазочка с чуть увядшим тюльпаном, еловой веткой и пыльной фигуркой из пластмассы. Он медленно пил кофе и наблюдал за подъездом на противоположной стороне. Прикинул, что пять окон слева от входа принадлежат фирме по перевозкам, но за ними ничего не видно, потому что они наполовину выкрашены снизу белой краской.

    Когда из ворот выехал грузовик с названием фирмы на дверцах, Колльберг взглянул на часы. Без трех двенадцать. Через две минуты открылась дверь конторы и вышел высокий мужчина в темно-сером плаще и черной шляпе. Колльберг положил на стол деньги, встал, надел шляпу и при этом непрерывно наблюдал за мужчиной, который тем временем сошел с тротуара, пересек улицу и проходил мимо ресторана. Когда Колльберг вышел на улицу, мужчина как раз поворачивал на Норландсгатан. Колльберг направился за ним. В двадцати метрах за углом был ресторан самообслуживания. Мужчина вошел туда.

    У стойки была очередь, и мужчина терпеливо ждал. Подойдя к стойке, он взял поднос, поставил на него бутылочку молока, хлеб и масло, у окошка что-то заказал, расплатился и уселся за свободный столик спиной к Колльбергу.

    Когда кассирша выкрикнула: «Жареная форель!», он встал и взял тарелку с едой. Ел он медленно и сосредоточенно, смотрел прямо перед собой только тогда, когда подносил к губам стакан с молоком. Колльберг взял себе кофе и сел так, чтобы видеть лицо мужчины. Он все сильнее и сильнее убеждался в том, что перед ним действительно мужчина с кинопленок Кафки.

    Мужчина не брал себе кофе и не стал курить. Окончив есть, он лишь тщательно вытер губы, надел плащ, шляпу и вышел. Колльберг следовал за ним до Рёрстрандгатан, там он перешел на противоположную сторону улицы и направился к Королевскому саду. Мужчина шел довольно быстро, и Колльберг, идя за ним по аллеям сада, держался метрах в двадцати позади. У Молин-фонтана мужчина свернул вправо, обошел фонтан, наполовину наполненный грязно-серым полурастаявшим снегом, и продолжил путь по аллее. Колльберг шагал за ним мимо кафе «Бланш», мимо универмага на противоположной стороне улицы, вниз по Рёрстрандгатан до Смоландсгатан, где мужчина пересек улицу и исчез в подъезде.

    Ну и ну, подумал Колльберг, ничего себе приключение.

    Он посмотрел на часы. Обед и прогулка длились ровно сорок пять минут.

    Днем ничего особенного не происходило. Вернулся пустой грузовик, в ворота входили и выходили люди, уехал пикап и вскоре вернулся, уехали два грузовика, а когда один из них возвратился, он едва не столкнулся с пикапом, который как раз выезжал из ворот.

    Без пяти минут пять из ворот вышел шофер одного из грузовиков с какой-то толстой седовласой женщиной. Через пять минут ушел другой шофер; третий с машиной еще не вернулся. Сразу вслед за ним появились еще трое мужчин и быстро перешли улицу. Они ввалились в ресторан, громко заказали три пива и молча принялись медленно пить его.

    В пять минут шестого появился долговязый. Он вынул из кармана связку ключей и запер дверь. Положил ключи в карман, подергал дверь, чтобы убедиться в том, что она закрыта, и зашагал по тротуару.

    Одеваясь, Колльберг услышал, как один из трех любителей пива говорит:

    — А Фольке идет домой.

    Другой добавил:

    — И чего он так бежит домой, не пойму, словно его кто-то заставляет. Не знает своего счастья. Вы бы только послушали мою старуху, когда я вчера пришел домой… такой скандал устроила, и все из-за того, что человек после работы выпил пару бокалов пива. Черт возьми, имеет же право человек…

    Что он говорил дальше, Колльберг не слышал. Так, значит, долговязого зовут Фольке Бенгтссон, и в настоящий момент Колльберг потерял его из виду, но тут же обнаружил на Норландсгатан. Он продирался сквозь толпу в направлении Рёрстрандгатан, где стал дожидаться автобуса на остановке напротив универмага «НК».

    Когда Колльберг подоспел туда, между ним и Бенгтссоном оказалось в очереди четыре человека. Он надеялся, что автобус придет не переполненный, и они оба сядут. Бенгтссон непрерывно смотрел прямо перед собой. Казалось, он рассматривает рождественскую витрину универмага. Когда пришел автобус, он быстро вскочил на подножку, а Колльбергу лишь с большими усилиями удалось протиснуться в дверь, которая тут же зашипела и захлопнулась.

    На Санкт-Эриксплан мужчина сошел. Машины ехали сплошным потоком, он дождался зеленого света и пересек площадь. На Рёрстрандгатан он вошел в универсам.

    Потом он направился дальше по Рёрстрандгатан, свернул на Беркгатан, сразу же пересек ее и вошел в дом. Через минуту к дому подошел Колльберг и прочитал список жильцов. В доме было две лестницы, одна выходила во двор, другая на улицу. Колльберг поздравил себя с удачей, выяснив, что Бенгтссон живет на третьем этаже, а вход в парадное с улицы.

    Он укрылся напротив, в подъезде дома и смотрел на третий этаж. На четырех окнах были видны белые тюлевые гардины с кистями и множество цветочных вазончиков. Благодаря любителям пива в ресторане, Колльберг знал, что Бенгтссон старый холостяк, и посчитал маловероятным, что это окна его квартиры. Он сосредоточился на оставшихся двух окнах. Одно было приоткрыто. Пока он за ним наблюдал, засветилось второе окно, очевидно, кухонное. Виден был потолок и верхняя часть стен, выкрашенных белой краской. Он несколько раз заметил, что за окном кто-то двигается, но видно было недостаточно четко, чтобы утверждать, что это в самом деле Бенгтссон.

    Через двадцать минут свет в кухне погас и зажегся в соседнем окне, через несколько секунд в окне появился Бенгтссон. Он открыл окно настежь и выглянул наружу. Потом закрыл окно на крючок, опустил штору. Она была желтая и прозрачная. Колльберг видел, как силуэт Бенгтссона исчезает где-то в глубине комнаты. Гардин у него, очевидно, не было, потому что по обе стороны шторы пробивались довольно широкие полосы света. Колльберг позвонил Стенстрёму.

    — Он дома. Если до девяти я тебе не позвоню, придешь меня сменить.

    В восемь минут десятого прибыл Стенстрём. Это произошло после того, как в восемь часов погас свет и через минуту в щелях по обе стороны шторы появился слабый холодный голубоватый отсвет.

    У Стенстрёма была с собой вечерняя газета, они прочли, что по телевизору сейчас идет американский фильм.

    — Фильм так себе, — сказал Колльберг. — Я видел его лет десять-пятнадцать назад. Лучше всего там конец: все умирают, кроме одной девушки. Ну, я побегу, еще успею посмотреть конец. Если до шести мне не позвонишь, я приду.

    Утро было морозным, на небе ярко сверкали звездочки, когда спустя девять часов Стенстрём направлялся к Санкт-Эриксплан. Свет в комнате на третьем этаже погас в половине одиннадцатого, и с тех пор больше ничего не происходило.

    — Смотри, не замерзни, — сказал перед уходом Стенстрём.

    Когда наконец открылась входная дверь и появился долговязый, Колльберг вознес благодарность небесам, что теперь появилась возможность хотя бы немного двигаться.

    Бенгтссон был в том же самом плаще, что и накануне, шляпу он сменил на серую каракулевую шапку. Шагал он быстро, дыхание вырывалось у него изо рта белым паром. На Санкт-Эриксплан он сел в автобус в сторону Рёрстрандгатан, и за несколько минут до восьми Колльберг увидел, как он входит в дом, где находится транспортная фирма.

    Через два часа он снова появился, зашел в кондитерскую-автомат в соседнем доме, выпил кофе и съел два бутерброда. В двенадцать отправился в ресторан самообслуживания, после обеда пошел пройтись и снова вернулся в контору. В две минуты шестого запер дверь, поехал автобусом на Санкт-Эриксплан, купил в пекарне хлеба и пошел домой.

    Без двадцати восемь он вышел из дома. На Санкт-Эриксгатан он свернул направо, через мост вышел на Флеминггатан, повернул на Кунгсхольмсгатан и там вошел в один дом. Колльберг остановился перед входом, над которым большими красными буквами было написано «КЕГЕЛЬБАН». Он открыл дверь и тоже вошел.

    В кегельбане было семь дорожек, а сбоку, за декоративной решеткой, находился бар с маленькими круглыми столиками и табуретками, обтянутыми кожей. Здесь было шумно и весело, время от времени раздавался гул катящихся шаров и стук падающих кеглей.

    Колльберг сразу не увидел Бенгтссона. Зато мгновенно обнаружил двух из трех мужчин, которые накануне были в ресторане. Они сидели за столиком в баре, и Колльберг тут же отпрянул к двери, чтобы его случайно не узнали. Через минуту к столу подошел третий с Бенгтссоном. Когда они начали играть, Колльберг вышел наружу.

    Через два часа игроки в кегли расстались на остановке трамвая на Санкт-Эриксгатан, а Бенгтссон вернулся домой пешком тем же путем, что и пришел.

    В одиннадцать часов в квартире Бенгтссона погас свет, но в это время Колльберг уже лежал дома в постели, а его коллега, предусмотрительно надев толстую дубленку, прогуливался взад-вперед по Беркгатан. Стенстрёма мучила простуда.

    На следующий день была среда, она прошла в принципе так же, как и вторник. Стенстрём не поддался простуде и провел бóльшую часть дня в ресторане на Смогландсгатан.

    Вечером Бенгтссон отправился в кино. На пять рядов позади него тихо страдал Колльберг, а в это время на экране светловолосый полуобнаженный Мистер Америка голыми руками расправлялся с допотопными чудищами кинематографических размеров.

    Следующие два дня прошли как близнецы. Стенстрём и Колльберг поочередно сменяли друг друга и изучали скучную и тщательно организованную жизнь этого человека. Колльберг еще раз посетил кегельбан и убедился в том, что Бенгтссон хорошо играет, а также узнал, что ходит он туда с незапамятных времен каждый вторник со своими коллегами.

    На седьмой день было воскресенье, и, по мнению Стенстрёма, за все это время произошло лишь одно достойное внимания событие: состоялся хоккейный матч Швеция-Чехословакия, на котором присутствовали он, Бенгтссон и еще десять тысяч зрителей. В ночь с воскресенья на понедельник Колльберг нашел на Беркгатан другой дом, в парадном которого ему удалось спрятаться.

    Когда в следующую субботу он увидел, как Бенгтссон входит и закрывает дверь в две минуты первого и идет в направлении Регерингсгатан, то подумал: «Ага, значит, мы идем выпить пивка». Когда же Бенгтссон открывал дверь немецкой пивной «Левёнброй», Колльберг стоял на углу Дроттнинггатан и тихо ненавидел его.

    Вечером он сидел в своем кабинете в Кристинеберге и разглядывал фотографии, отпечатанные с кинопленки. Он уже сбился со счета, сколько раз это делал.

    Каждую фотографию он изучал долго и тщательно, и хотя ему не хотелось в это поверить, видел перед собой все время одного и того же человека, за чьей размеренной жизнью следил вот уже четырнадцать дней.
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    — Конечно, мы на ложном пути. Это не он, — сказал Колльберг.

    — Тебя это начинает утомлять?

    — Ты неправильно меня понял. Я ничего не имею против того, чтобы дежурить по ночам на Беркгатан, но…

    — Но..?

    Десять дней из четырнадцати это выглядело следующим образом: в семь часов он поднимает штору. В одну минуту восьмого открывает окно. Без двадцати пяти восемь прикрывает окно на крючок, чтобы оно оставалось полуоткрытым. Без двадцати восемь выходит из дома, отправляется на Санкт-Эриксплан и автобусом номер пятьдесят шесть едет до перекрестка Регерингсгатан и Рёрстрандгатан, там сходит и идет в контору; дверь открывает за тридцать секунд до восьми. В десять часов идет в кондитерскую-автомат «Сити», где пьет кофе и завтракает бутербродом с сыром. В одну минуту первого отправляется в один из двух ресторанов самообслуживания, находящихся неподалеку. Ест он…

    — Вот-вот, что, собственно, он ест? — спросил Мартин Бек.

    — Рыбу или жареное мясо. В двадцать минут первого заканчивает обед и совершает короткую быструю прогулку до Королевского сада или до Нормальмсторг, после чего возвращается на работу. В пять минут шестого закрывает контору и идет домой. Если погода плохая, едет на пятьдесят шестом. В противном случае идет домой пешком по Регерингсгатан, Кунгсгатан, Дроттнинггатан, Уппландгатан, проходит через Ваза-парк, пересекает Санкт-Эриксплан и выходит на Беркгатан. По пути делает покупки в каком-нибудь универсаме, где меньше народа. Ежедневно покупает молоко и бисквиты, хлеб покупает регулярно, масло, сыр и консервы тоже.

    Восемь вечеров из четырнадцати торчал дома и смотрел телевизор. В первую и вторую среду ходил вечером в кинотеатр «Лорри». Один фильм был хуже другого, и мне, естественно, пришлось их смотреть. По дороге домой покупает в киоске и съедает сосиску с горчицей. В первое и второе воскресенье ездил трамваем на зимний стадион и смотрел хоккей. Эти матчи, естественно, видел Стенстрём. В первый и второй вторник ходил в кегельбан на Кунгсхольмсгатан и два часа играл в кегли с тремя коллегами. В субботу работает до двенадцати. Потом идет в пивную «Левёнброй», где выпивает один бокал пива и съедает порцию рыбного салата. Потом бредет домой. На улице на девушек не обращает внимания, но иногда рассматривает киноафиши и витрины, главным образом, скобяных товаров и спортивных принадлежностей.

    Газет не покупает и не выписывает. Впрочем, покупает два еженедельника — «Рекорд» и какой-то журнал для рыболовов, забыл его название. С моей стороны преступная небрежность. В подвале дома, где он живет, нет синего мопеда марки «Монарк», зато есть красный мопед марки «Свален». Принадлежит ему. Почту получает редко. С соседями отношений не поддерживает, но вежливо здоровается при встрече.

    — Какой он?

    — Откуда, черт возьми, мне это знать? Стенстрём утверждает, что он болеет за «Юргорден».

    — Нет, я серьезно.

    — Производит впечатление здорового, энергичного, спокойного, сильного и скучного человека. Спит с открытым окном. Ходит легко, одевается нормально, не нервничает. Никогда не спешит, но и не лодырничает. Ему бы следовало курить трубку, но он не курит.

    — Он знает о вас?

    — Думаю, нет. По крайней мере, обо мне нет.

    Они несколько секунд сидели и молча наблюдали, как кружатся большие влажные снежинки.

    — Понимаешь, — снова начал Колльберг, — у меня такое предчувствие, что в подобном духе мы будем продолжать до лета, когда он пойдет в отпуск. Это весьма занимательный театр, но его жертвой могут стать две работоспособных единицы… — Он замолчал. — Да, между прочим, работоспособных, а сегодня ночью на меня разорался какой-то пьяница, когда я там спал стоя. Со мной чуть инфаркт не случился.

    — Так это он?

    — На того, из кинофильма, он похож как две капли воды.

    Мартин Бек покачался на стуле.

    — Ладно, доставим его сюда.

    — Сейчас?

    — Да.

    — Кто?

    — Ты. Когда он закончит работу. Чтобы у него не получился прогул. Возьми его к себе наверх и запиши личные данные. Когда закончишь, позови меня.

    — Так, чтобы его не спугнуть?

    — Естественно.

    Уже четырнадцатое декабря. Вчера был день Святой Люции, и Мартину Беку пришлось вынести полицейский вариант традиционного праздника: девушки из управления в белых одеждах, жирные пончики и два стаканчика абсолютно безалкогольного грога.

    Он позвонил окружному начальнику в Линчёпинг, Ольбергу в Муталу и был немного удивлен, когда оба тут же заявили, что приедут.

    Прибыли они около трех. Окружной начальник ехал через Муталу и захватил Ольберга с собой; он обменялся парой фраз с Мартином Беком и отправился к Хаммару.

    Ольберг сидел в кресле для посетителей два часа, но за это время они обменялись лишь несколькими замечаниями. Ольберг сказал:

    — Думаешь, это он?

    — Не знаю.

    — Это должен быть он.

    — Гм.

    Через пять минут кто-то постучал в дверь. Это были окружной начальник и Хаммар.

    — Я убежден, что ты прав, — сказал начальник. — Можешь сам решить, как тебе действовать.

    Мартин Бек кивнул.

    Без двадцати шесть зазвонил телефон.

    — Послушай, — сказал Колльберг, — ты не мог бы зайти на минутку ко мне? У меня тут господин Фольке Бенгтссон.

    Мартин Бек положил трубку и встал. В дверях он обернулся и посмотрел на Ольберга. Они ничего не сказали друг другу.

    Он медленно поднимался по лестнице. У него было какое-то необычное чувство пустоты в животе и левой стороне груди, хотя допросы он проводил уже тысячу раз.

    Колльберг, без пиджака, облокотился на стол, он казался спокойным и доброжелательным. Меландер сидел к нему спиной и невозмутимо рылся в своих бумагах.

    — Это тот самый господин Фольке Бенгтссон, — сказал Колльберг и встал.

    — Бек.

    — Бенгтссон.

    Обычное рукопожатие. Колльберг надел пиджак.

    — Ну, так я пойду. Пока.

    — Пока.

    Мартин Бек сел. В пишущую машинку Колльберга был вставлен лист бумаги. Он повернул валик и прочел: Фольке Леннарт Бенгтссон, служащий, родился 6.8.1926 в Стокгольме. Холост.

    Он посмотрел на сидящего перед ним мужчину. Голубые глаза, обычное лицо. Кое-где седые пряди в волосах. Ни малейших следов нервозности. На первый взгляд все нормально.

    — Вы знаете, почему мы попросили вас прийти к нам?

    — Нет, этого я не знаю.

    — Мне кажется, вы могли бы кое в чем нам помочь.

    — В чем же?

    Мартин Бек посмотрел в окно и сказал:

    — Ну и метет, да?

    — Да.

    — Где вы были летом в первую неделю июля? Можете вспомнить?

    — Могу, потому что у меня был отпуск. Фирма предоставляет нам ежегодный отпуск в последнюю неделю июня и три первых недели июля.

    — Да, слушаю вас…

    — Во время отпуска я был в нескольких местах, почти четырнадцать дней провел на западном побережье. Во время отпуска я езжу ловить рыбу. Зимой тоже, хотя бы раз в неделю.

    — Как вы туда добирались? На автомобиле?

    Мужчина улыбнулся.

    — Нет, у меня нет автомобиля. И даже нет водительского удостоверения. Я ехал на мопеде.

    Мартин Бек немного помолчал.

    — Хорошее дело, у меня самого несколько лет назад был мопед. А какая у вас марка?

    — Тогда у меня был «Монарк», но осенью я купил новый мопед.

    — Вы помните, как провели отпуск?

    — Да. Вначале я был неделю в Меме, это на восточном побережье, там, где начинается Гёта-канал. Потом поехал в Гётеборг и лен[13] Гётеборг-Бохус.

    Мартин Бек встал и подошел к графину с водой, стоящему на картотечном ящике у двери. Посмотрел на Меландера. Вернулся. Открыл крышку магнитофона и подсоединил магнитофон. Меландер сунул трубку в карман и вышел. Мужчина посмотрел на магнитофон.

    — Вы плыли на пароходе от Мема до Гётеборга?

    — Нет, я плыл из Сёдерчёпинга.

    — Как назывался пароход?

    — «Диана».

    — Когда вы сели на пароход?

    — Точное число я не помню. В начале июля.

    — По пути случилось что-нибудь необычное?

    — Насколько я помню, нет.

    — Вы точно это помните? Подумайте.

    — Ах да, вспомнил. У парохода была какая-то авария в машинном отделении, но это произошло еще до того, как я сел. Пароход опоздал. В противном случае я бы на него не успел.

    — А что вы делали, когда приехали в Гётеборг?

    — Мы пристали рано утром. Я отправился в один маленький городок, он называется Хамбургсунд. У меня там был заказан ночлег.

    — Как долго вы там были?

    — Четырнадцать дней.

    — Чем вы занимались эти четырнадцать дней?

    — Ловил рыбу. Погода была отвратительная.

    Мартин Бек выдвинул ящик письменного стола и вынул оттуда три фотографии Розанны Макгроу.

    — Вы знаете эту женщину?

    Мужчина брал снимки один за другим и рассматривал их. Он не повел и бровью.

    — У меня такое впечатление, что это лицо мне знакомо, — сказал он. — Кто это?

    — Она тоже плыла на «Диане».

    — Ага, вот почему мне кажется, что она мне знакома, — равнодушно сказал он.

    Он еще раз посмотрел на фотографии.

    — Хотя я в этом не уверен. Как ее зовут?

    — Розанна Макгроу. Она была американка.

    — Ага, уже вспоминаю, вы правы. Она была там. Я пару раз с ней разговаривал. Так, о том, о сем.

    — И с тех пор вы ее имени не видели и не слышали?

    — Нет, не слышал, вплоть до этой минуты.

    Мартин Бек. перехватил взгляд мужчины. Он был холодный, спокойный и любопытный.

    — Вы не знаете, что Розанна Макгроу как раз во время этого рейса была убита?

    Выражение его лица незначительно изменилось.

    — Нет, — сказал он наконец, — нет, я в самом деле об этом не знал.

    Он нахмурился.

    — Это правда? — внезапно спросил он.

    — Очень странно, что вы об этом ничего не слышали. Честно говоря, я вам просто не верю.

    Мартин Бек понял, что мужчина совершенно его не слушает.

    — Понятно. Теперь я уже знаю, зачем вы меня вызвали.

    — Вы слышали, что я сказал? Очень странно, что вы ничего не читали об этом случае, ведь о нем столько писали. Я просто не могу вам поверить.

    — Если бы я об этом знал, то явился бы сам.

    — Явился сам?

    — Ну да, как свидетель.

    — Свидетель чего?

    — Я бы вам сказал, что видел ее. Где это случилось? В Гётеборге?

    — Нет. По пути, на пароходе, у нее в каюте. Вы тоже тогда были там.

    — Невероятно.

    — Почему?

    — Кто-нибудь ведь должен был слышать, что-то заметить. Ведь все каюты были заняты.

    — Еще более невероятно, как вы могли об этом ничего не знать. Не станете же вы требовать, чтобы я в это поверил.

    — Но это легко объяснить. Дело в том, что я не читаю газеты.

    — Об этом убийстве говорили и по радио, и по телевидению. Эти фотографии несколько раз показывали по телевизору. Разве у вас нет телевизора?

    — Есть. Но я смотрю только передачи о природе и фильмы.

    Мартин Бек ничего не ответил и в упор посмотрел на сидящего перед ним мужчину. Когда прошла целая минута, он сказал:

    — Почему вы не читаете газеты?

    — В них нет ничего, что бы меня интересовало. Только политика и… ну, именно такие вещи, о которых вы говорили: убийства, несчастья и прочий ужас.

    — Значит, вы вообще никогда ничего не читаете?

    — Нет, почему же. Читаю разные журналы. Спортивные, о рыбной ловле, природе. Иногда какой-нибудь развлекательный роман.

    — Какие именно журналы?

    — «Спорт», покупаю почти каждый номер, потом «Оллспорт», «Рекорд» и еще «Карманное чтение», ну, это я читаю еще с тех времен, когда учился в школе. Иногда также покупаю американские журналы о спортивном рыболовстве.

    — Со своими коллегами вы никогда не обсуждаете никаких событий?

    — Нет, они знают, что такие вещи меня не интересуют. Конечно, между собой они что-то обсуждают, но я почти никогда не прислушиваюсь. В самом деле, это так и есть.

    Мартин Бек ничего не говорил.

    — Я понимаю, вам это кажется немного странным. Но могу лишь повторить, это так и есть. Вам придется мне поверить на слово.

    — Вы верующий?

    — Нет. Почему вы спрашиваете?

    Мартин Бек взял сигарету и протянул пачку мужчине.

    — Нет, спасибо, я не курю.

    — Алкоголь употребляете?

    — Мне нравится пиво. В субботу после работы я обычно выпиваю один-два бокала. Но более крепких напитков не употребляю.

    Мартин Бек смотрел на него в упор. Мужчина не пытался отвести взгляд.

    — Главное, мы вас, наконец-то, нашли.

    — Да. Но как вам это удалось? Я имею в виду, как вы узнали, что я тоже был на пароходе?

    — Да так, совершенно случайно. Вас просто кое-кто опознал. Но сейчас дело вот в чем: из всех людей, кого мы знаем, вы единственный разговаривали с той женщиной. Как это произошло?

    — Думаю, что… погодите, уже припоминаю. Она случайно оказалась рядом со мной и о чем-то меня спросила.

    — И?..

    — И я ответил. Кое-как. Английский я знаю слабовато.

    — Но ведь вы читаете американские журналы?

    — Да, и поэтому использую каждую возможность поговорить с американцами или англичанами. Для тренировки. Но разговариваю я редко. Раз в неделю хожу смотреть американские фильмы, все равно какие. А по телевизору часто смотрю детективы без перевода, даже если сюжет меня не особенно интересует.

    — Так значит, с Розанной Макгроу вы разговаривали? О чем?

    — Ну…

    — Попытайтесь вспомнить. Это может быть очень важно.

    — Она рассказывала о себе.

    — Что же, например?

    — Откуда она, но я уже забыл.

    — Из Нью-Йорка?

    — Нет, она называла какой-то американский штат. Может, Невада… Нет, я в самом деле не помню.

    — А еще?

    — Говорила, что работает в библиотеке. Это я помню хорошо. И что была на Нордкапе и в Лапландии. Что видела северное сияние. Меня она тоже о многом расспрашивала.

    — Вы много раз встречались?

    — Нет, я бы не сказал. Я с ней разговаривал раза три-четыре.

    — Когда именно? На каком отрезке пути?

    Он ответил только через минуту.

    — Это было сразу же в первый день. Помню, мы шли вместе между Бергом и мостом в Люнге, там пассажиры обычно проходят часть пути пешком, когда пароход находится в шлюзе.

    — Вы знаете канал и его окрестности?

    — Очень хорошо.

    — Вы раньше ездили по этому маршруту?

    — Да, много раз. Обычно часть пути я плыву на пароходе, если это не противоречит моим планам. Таких старых пароходов уже мало осталось, а путешествовать на них одно удовольствие.

    — Сколько раз?

    — Так вот, сразу, я не могу сказать. Мне надо минутку подумать. Ну, примерно десять за последние годы. Разные отрезки пути. Однажды я проехал весь маршрут от Гётеборга до Стокгольма.

    — Палубным пассажиром?

    — Да. Места в каютах продают задолго до начала рейса. Кроме того, для меня слишком дорого ехать как туристу, с каютой.

    — Наверное, не очень приятно, если у человека нет каюты?

    — Я бы не сказал. Если захочется, можно спать на диванчике в салоне. А я не неженка.

    — Так значит, с Розанной Макгроу вы разговаривали. Помните, что шли пешком вместе с ней в Люнге. А что было позже, может, тоже помните?

    — По-моему, я говорил с ней еще раз. Так, на ходу.

    — Когда?

    — Этого я уже не помню.

    — Вы видели ее на последнем отрезке пути?

    — Насколько я помню, нет.

    — Знаете, где находилась ее каюта?

    Ответа не последовало.

    — Вы слышали вопрос? Где находилась ее каюта?

    — Я пытаюсь припомнить. Нет, по-моему, я никогда этого не знал.

    — Значит, у нее в каюте вы не были?

    — Нет, я там действительно не был. Там очень маленькие каюты, и к тому же в них по два пассажира.

    — Всегда?

    — Нет, там есть и одноместные каюты, но их мало. Они слишком дорогие.

    — Не знаете, Розанна Макгроу путешествовала одна?

    — Об этом я никогда не думал. Насколько я помню, она ничего об этом не говорила.

    — И вы никогда не провожали ее до каюты?

    — Нет.

    — О чем вы разговаривали в Люнге?

    — Мне кажется, я спросил, не хочет ли она посмотреть на монастырскую кирху во Врете, это недалеко. Но она не захотела. Я вообще не уверен, поняла ли она, что я сказал.

    — О чем вы еще говорили?

    — Честно говоря, уже не помню. Так, ни о чем особенном. Мы как раз проходили часть пути по берегу канала. Там многие пассажиры шли пешком.

    — Вы видели ее с другими людьми?

    Мужчина сидел молча и тупо смотрел в окно.

    — Это очень важный вопрос.

    — Да, понимаю. Я пытаюсь вспомнить. Да, она с кем-то разговаривала, когда я стоял рядом с ней, с каким-то американцем или англичанином. Но я его не запомнил.

    Мартин Бек встал и подошел к графину с водой.

    — Хотите пить?

    — Нет, спасибо, я не испытываю жажды.

    Мартин Бек выпил воды и вернулся к столу. Нажал кнопку под столом. Перемотал пленку и выключил магнитофон.

    Через минуту вошел Меландер и направился к своему столу.

    — Пожалуйста, приложи это к документам.

    Меландер взял катушку с пленкой и вышел.

    Мужчина, которого звали Фольке Бенгтссон, напряженно и прямо сидел на стуле и смотрел на Мартина Бека ничего не выражающими голубыми глазами.

    — Как я уже сказал, из всех, кого мы знаем, вы единственный, кто ее помнит или признается, что с ней разговаривал.

    — Да.

    — Может быть, это вы ее убили?

    — Нет, не я. А вы думаете, что это я?

    — Кто-то ведь должен был это сделать.

    — Но ведь я даже не знал, что она мертва. И не знал, как ее зовут. Не думаете же вы, что я…

    — Если бы я ждал, что вы признаетесь, то не задавал бы вам этот вопрос таким тоном, — сказал Мартин Бек.

    — Да, да, в таком случае я понимаю… или думаю, что понимаю. Вы шутили?

    — Нет.

    Мужчина молчал.

    — А если бы я вам сказал, что нам точно известно, что вы были у той женщины в ее каюте, как бы вы к этому отнеслись?

    Прошло десять секунд, прежде чем прозвучал ответ.

    — Я бы так сказал, что вы ошиблись, не знаю как, но вы должны были ошибиться. Вы ведь ничего такого не сказали бы, если бы не были в этом уверены, так?

    Мартин Бек ничего не говорил.

    — В таком случае я сказал бы, что там был, но не отдавал себе в этом отчета.

    — Вы всегда отдаете себе отчет о том, что делаете?

    Мужчина приподнял брови.

    — Можете не сомневаться, отдаю, — сказал он и решительно добавил: — Я там не был.

    — Поймите, — сказал Мартин Бек, — это очень запутанное дело.

    Слава Богу, что этого нет на магнитофонной ленте, подумал он.

    — Это я могу себе представить.

    Мартин Бек закурил.

    — Вы не женаты?

    — Нет.

    — Регулярно встречаетесь с какой-нибудь женщиной?

    — Нет. Мне нравится холостяцкая жизнь, я привык быть один.

    — У вас есть родные братья или сестры?

    — Нет, я один.

    — Вас воспитывали родители?

    — Мать. Отец умер, когда мне было шесть лет. Я его почти не помню.

    — Вы никогда не вступаете в сношения с женщинами?

    — У меня, естественно, имеется некоторый опыт. Мне уже почти сорок лет.

    Мартин Бек глядел на него в упор.

    — Когда у вас возникает потребность в женщине, вы обращаетесь к проституткам?

    — Нет, никогда.

    — Вы можете назвать мне имя какой-нибудь женщины, с которой поддерживали регулярные отношения какое-то время?

    — Могу, но не хочу.

    Мартин Бек выдвинул ящик сантиметров на пятнадцать и заглянул туда, теребя при этом указательным пальцем нижнюю губу.

    — Было бы очень хорошо, если бы вы смогли кого-нибудь назвать, — в растерянности вздохнул он.

    — Самая последняя… я встречался с ней дольше, чем с другими… она уже замужем и мы не встречаемся. Это могло бы поставить ее в неловкое положение.

    — И все-таки было бы хорошо, если бы вы мне сказали, — повторил Мартин Бек, глядя в ящик.

    — Мне бы не хотелось причинить ей неприятности.

    — Никаких неприятностей у нее не будет. Как ее зовут?

    — Вы можете мне гарантировать… хорошо, ее зовут Сив Линдберг. Но я хочу вас попросить…

    — Где она живет?

    — На острове Лидингё. Ее муж инженер. Адрес я не знаю, кажется, где-то в Будале.

    Мартин Бек бросил последний взгляд на фотографию женщины из Векшё. Задвинул ящик и сказал:

    — Благодарю вас. Мне неприятно, что я вынужден расспрашивать вас о подобных вещах. Но, к сожалению, у нас такая работа.

    Вошел Меландер и уселся за свой стол.

    — Будьте добры, подождите меня минутку, — сказал Мартин Бек.

    В кабинете этажом ниже из магнитофона как раз раздавались последние фразы. Мартин Бек прислонился к стене и слушал.

    — Хотите пить?

    — Нет, спасибо, я не испытываю жажды.

    Первым нарушил тишину окружной начальник.

    — Ну?..

    — Отправим его домой.

    Окружной начальник уставился в потолок, Колльберг в пол, а Ольберг посмотрел на Мартина Бека.

    — К стенке ты его не очень-то и припер, — сказал окружной начальник. — Это был короткий допрос.

    — Да.

    — Если мы оставим его здесь… — произнес окружной начальник.

    — В четверг его все равно придется отпустить, — закончил за него Хаммар.

    — Мы не можем так поступить.

    — Да, — сказал Хаммар, — не можем.

    — Ну, хорошо, — сказал окружной начальник.

    Мартин Бек кивнул. Он вышел из кабинета и поднялся наверх, по-прежнему чувствуя пустоту в животе и с левой стороны груди. Меландер и мужчина, которого звали Фольке Бенгтссон, очевидно, даже не пошевелились за время его отсутствия, и ничто не свидетельствовало о том, что они обменялись хотя бы словом.

    — Сожалею, что пришлось вас побеспокоить. Если хотите, мы отвезем вас домой.

    — Спасибо, я поеду в метро.

    — Возможно, так даже будет быстрее.

    — Да.

    Мартин Бек, как обычно, проводил посетителя.

    — До свидания.

    — До свидания.

    Обычное рукопожатие.

    Колльберг и Ольберг сидели без движения и смотрели на магнитофон.

    — Будем следить за ним дальше? — спросил Колльберг.

    — Нет.

    — Думаешь, это он? — спросил Ольберг.

    Мартин Бек остановился в центре комнаты и посмотрел на своего помощника.

    — Да, — сказал он. — Конечно, это он.
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    Дом был очень похож на его собственный дом в Багармуссене. Неуютная лестничная клетка, на дверях стандартные таблички с именами и на каждом этаже лючок мусоропровода. Мартин Бек находился на Фрегатгатан в Будале, он приехал сюда пригородным поездом.

    Время визита он выбрал очень тщательно. В четверть второго трудолюбивый шведский служащий сидит в своем кабинете, а вероятный грудной ребенок спит после обеда. Хозяйка приглушила поп-музыку по радио и попивает кофе.

    Женщина, открывшая ему дверь, была маленькой голубоглазой блондинкой. Очень красивая. Еще нет тридцати. Она нервничала и держала дверную ручку, словно собиралась захлопнуть дверь перед его носом.

    — Полиция… что-то случилось? Муж…

    Лицо ее было растерянным и испуганным. И очень красивым, подумал Мартин Бек. Он показал ей удостоверение; это, как ему показалось, немного ее успокоило.

    — Пожалуйста, проходите, но я совсем не понимаю, в чем могу вам помочь.

    Обстановка в комнате приличная, но какая-то скучная, впрочем, вид из окна прекрасный. Прямо под окном залив Лилла Вертан, отделяющий остров от центра Стокгольма, два буксира у противоположного берега толкают большое грузовое судно к причалу. Он бы охотно поменялся с ней квартирами.

    — У вас есть дети? — спросил он, чтобы как-то начать разговор.

    — Да, дочь, ей десять месяцев. Я только что уложила ее.

    Он вынул фото.

    — Вы знаете этого мужчину?

    Она мгновенно покраснела, глаза у нее забегали, она неуверенно кивнула.

    — Да, я знала его. Но… прошло уже много лет. Что он сделал?

    Мартин Бек не отвечал.

    — Для меня это очень неприятно. Понимаете, муж… Она, очевидно, не знала, как продолжить.

    — Может, мы присядем? — сказал Мартин Бек. — Не сердитесь, что я предлагаю это сам.

    — Да. Нет. Конечно.

    Она присела на краешек тахты и напряженно выпрямилась.

    — Вам не нужно бояться и нервничать. Все очень просто: этот человек нас интересует как свидетель. К вам это дело не имеет никакого отношения. Нам нужна всего лишь общая информация о его характере, а ее мы можем получить только от того, с кем он был близок.

    Она еще больше разнервничалась.

    — Мне очень неловко, — сказала она. — Понимаете… муж… я уже два года как замужем, а он не знает… ничего о Фольке, я никогда ему об этом человеке не рассказывала… да, конечно, он знает, что у меня кто-то был… до него… — Она еще сильнее покраснела и совсем запуталась. — Мы об этих вещах никогда не говорим, — добавила она.

    — Не волнуйтесь. Я хочу, чтобы вы всего лишь ответили на несколько вопросов. Ваш муж не узнает, что вы мне ответили, об этом больше никто не узнает. Никто из ваших знакомых.

    Она кивнула, но смотрела куда-то в сторону.

    — Так вы знаете Фольке Бенгтссона?

    — Да.

    — Когда и где вы с ним познакомились?

    — Я… мы познакомились… четыре года назад… Мы оба работали в одной фирме.

    — Транспортная фирма Эриксона?

    — Да. Я работала там кассиром.

    — И вступили с ним в интимную связь?

    Она кивнула, не поворачивая к нему головы.

    — Она долго длилась?

    — Год, — прошептала она.

    — Вам было хорошо вдвоем?

    Она быстро и неуверенно взглянула на него и беспомощно развела руками.

    Мартин Бек смотрел через ее плечо в окно, за которым было хмурое серое зимнее небо.

    — Как это началось?

    — Ну… мы… виделись ежедневно и начали вместе ходить на завтрак, а потом и на обед. А… он… несколько раз провожал меня домой.

    — Где вы жили?

    — В районе Ваза. На Уппландгатан.

    — Вы жили одна?

    — Нет, с родителями.

    — Он иногда заходил к вам в квартиру?

    Она энергично покачала головой, по-прежнему не глядя на него.

    — А что было дальше?

    — Он несколько раз приглашал меня в кино. А потом… ну, потом он пригласил меня на ужин.

    — К себе домой?

    — Нет… сначала нет.

    — Когда же?

    — В октябре.

    — А сколько вы до этого встречались?

    — Несколько месяцев.

    — А потом вы вступили в интимную связь?

    Она долго сидела молча. Наконец сказала:

    — Я должна обязательно ответить на этот вопрос?

    — Да, это в самом деле важно. Будет лучше, если вы ответите сейчас. Этим вы избавите себя от возможных неприятностей.

    — Что же вы хотите знать? Что я должна ответить?

    — Вы вступили в интимную связь, так?

    Она кивнула.

    — Когда это началось? Когда вы там были впервые?

    — Нет… в четвертый или пятый раз. Кажется, в пятый.

    — И это повторялось, так?

    Она беспомощно посмотрела на него.

    — Как часто?

    — Не очень часто, насколько я помню.

    — Каждый раз, когда вы приходили к нему?

    — Что вы, вовсе нет.

    — Чем вы еще занимались, когда были вместе?

    — Ну… разным: ели, разговаривали, смотрели телевизор, наблюдали за рыбками.

    — За рыбками?

    — У него был большой аквариум.

    Мартин Бек сделал глухой вдох.

    — Вы были с ним счастливы?

    — Я…

    — Попытайтесь ответить.

    — Но вы… это очень тяжелые вопросы. Да, думаю, что да.

    — Он обращался с вами жестоко?

    — Я вас не понимаю.

    — Я имею в виду, когда вы были вдвоем. Он бил вас?

    — Нет-нет.

    — Оскорблял?

    — Нет.

    — Никогда?

    — Нет, никогда, вовсе нет. А зачем ему нужно было это делать?

    — Вы говорили о том, что поженитесь и будете жить вместе?

    — Нет.

    — Почему?

    — Он о таких вещах никогда не заговаривал… как-то не получалось.

    — Вы не боялись забеременеть?

    — Да… боялась. Но мы всегда были очень осторожными.

    Мартин Бек посмотрел на нее. Она по-прежнему сидела на самом краешке тахты, выпрямившись и сжав колени, мышцы ног у нее были напряжены. У нее покраснело не только лицо, но и шея и даже та часть плеч, которая видна. На лбу, где начинались волосы, выступили маленькие капельки пота. Он сделал еще одну попытку.

    — Что вы можете сказать о нем как о мужчине? Сексуальной стороны.

    Вопрос ее ошеломил. Она нервно стискивала руки. Наконец сказала:

    — Он был милый.

    — Что вы имеете в виду?

    — Он… мне кажется, он очень нуждался в нежности. А я… я… я тоже.

    Хотя он сидел не далее чем в полутора метрах от нее, ему пришлось напрягаться, чтобы ее расслышать.

    — Вы его любили?

    — Думаю, да.

    — Он вас удовлетворял?

    — Не знаю.

    — Почему вы перестали встречаться?

    — Не знаю. Просто это кончилось.

    — И еще одно. Причем на этот вопрос вы должны ответить обязательно. Когда вы с ним вступали в интимную связь, инициативу каждый раз проявлял он?

    — Ну… как вам сказать… скорее всего, да. Но я против этого никогда ничего не имела.

    — Сколько раз вы вступали в интимную связь с ним за все это время?

    — Пять раз, — прошептала она.

    Мартин Бек сидел напротив и разглядывал ее. Ему еще хотелось спросить: «Он был вашим первым мужчиной? Вы каждый раз раздевались донага? Вы оставляли свет включенным? Случалось ли иногда, что…»

    — До свидания, — сказал он наконец и встал. — Не сердитесь, что я вас побеспокоил.

    Он сам за собой закрыл дверь. Последние ее слова были:

    — Не сердитесь, но я чуточку стыдлива.

    Мартин Бек ждал поезда и прохаживался по слякотной платформе, засунув руки глубоко в карманы, сгорбившись и фальшиво насвистывая. Наконец-то он знал, что нужно делать.
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    Хаммар слушал и рисовал на промокашке одного маленького человечка за другим. Говорили, что это хороший признак. Наконец он сказал:

    — Где ты ее возьмешь?

    — Возьмем кого-нибудь из наших сотрудниц.

    — В таком случае нужно подыскать ее как можно быстрее.

    Спустя десять минут спросил и Колльберг:

    — Где ты ее возьмешь?

    — Кто из нас двоих вот уже восемнадцать лет просиживает задницу на письменных столах наших женщин? Разве это я?

    — Для этого дела любая не подойдет.

    — Кто подходит для такого дела, не знает никто лучше тебя.

    — Ну-ну. В любом случае мне нужно немножко подумать.

    — Так думай.

    Меландер не проявил к разговору, как казалось, ни малейшего интереса. Не повернувшись к ним и не вынув трубки изо рта, он сказал:

    — Вибеке Амдал живет на Таможенной улице, ей пятьдесят девять, она вдова пивовара. Не помнит, чтобы видела Розанну Макгроу еще где-либо, кроме фотоснимка, который сделала на острове Риддархольмен. Карин Ларссон сбежала с судна в Роттердаме. Но полиция сообщает, что там ее уже нет, она, очевидно, уплыла на каком-то другом судне с фальшивыми документами.

    — Как иностранка, естественно, — сказал Колльберг. — Мы найдем ее не раньше, чем через год. Или через пять лет. И все равно она ничего нам не скажет. Кафка еще но ответил?

    — Нет.

    Мартин Бек спустился на нижний этаж и позвонил в Муталу.

    — Да, — спокойно сказал Ольберг. — Это единственная возможность. Но где ты найдешь эту девушку?

    — Рассчитываю на какую-нибудь коллегу. Например, у вас.

    — Нет. У нас такой нет.

    Мартин Бек положил трубку. Телефон зазвонил. Это был один из тайных агентов с участка в округе Клара.

    — Мы сделали точно так, как ты хотел.

    — Ну и..?

    — Парень выглядит самоуверенно, но ясно, что он насторожился. Напряжен, оглядывается и часто останавливается. Теперь уже будет трудно за ним следить так, чтобы он не заметил.

    — Он мог обнаружить кого-либо из вас?

    — Нет. Нас было трое, мы не ходили за ним, стояли месте и ждали, пока он пройдет. Кроме того, мы в этом деле специалисты. Он нас не обнаружит. Мы можем для тебя еще что-то сделать?

    — Пока не нужно.

    Следующий звонок был из округа Адольф-Фредерик.

    — Это Хансон из пятого. Я наблюдал за ним на Броваллгатан утром и сейчас, когда он шел домой.

    — Как он себя вел?

    — Спокойно, но у меня такое впечатление, что он настороже.

    — Он ничего не заметил?

    — У него не было никаких шансов. Утром я сидел в автомобиле, а вечером везде толпы народу. Я только раз приблизился к нему, у газетного киоска на Санкт-Эриксплан, стоял в очереди за два человека от него.

    — Что он покупал?

    — Газеты.

    — Какие?

    — Разные. Четыре утренних и две вечерних сплетницы.

    Меландер затюкал в дверь, как дятел, и заглянул.

    — Ну так я пойду. Ты не имеешь ничего против? Иду покупать рождественские подарки, — объяснил он.

    Мартин Бек кивнул, положил трубку и вдруг вспомнил: «О Господи, рождественские подарки!», но тут же забыл об этом.

    Домой он ехал поздно, но избежать неприятной давки не удалось. Рождественская толкотня была в разгаре, и магазины закрывались позже чем обычно.

    Дома жена сказала, что у него отсутствующий вид, но он ее не слушал и поэтому на замечание не отреагировал.

    Утром за завтраком она спросила:

    — У тебя на праздники будет выходной?

    До четверти пятого ничего не происходило, как вдруг шумно ввалился Колльберг и объявил:

    — Думаю, я нашел то, что нам нужно.

    — У нас?

    — Она работает в полицейском участке на Бергсгатан. Завтра в половине десятого придет тебе показаться. Если она подойдет, Хаммар договорится, чтобы ее к нам откомандировали.

    — Как она выглядит?

    — Я тебе уже говорил, немного похожа на Розанну. Фигура у нее получше, она красивее и, думаю, более ловкая.

    — Что она умеет?

    — Пару лет уже служит. Спокойная, здоровая и сильная.

    — Ты настолько хорошо ее знаешь?

    — Я почти ее не знаю.

    — А она не замужем?

    Колльберг вынул из нагрудного кармана лист бумаги с машинописным текстом.

    — Здесь все, что тебе нужно знать. А я иду покупать рождественские подарки.

    Рождественские подарки, подумал Мартин Бек и посмотрел на часы. Половина пятого. Тут же ему в голову пришла какая-то мысль, он придвинул к себе телефон и позвонил женщине в Будале.

    — Ах, это вы. Послушайте…

    — Я звоню не вовремя?

    — Нет, дело не в этом… муж придет только без четверти шесть.

    — Я хочу вас спросить еще об одной вещи. Тот мужчина, о котором мы говорили, получил от вас какой-нибудь подарок? Что-нибудь на память или просто так?

    — Нет, мы никогда не дарили друг другу подарков. Понимаете, он был…

    — Скупой?

    — Нет, скорее экономный. Я тоже. Разве только…

    Тихо. Он почти слышал, как она краснеет.

    — Что вы ему дали?

    — Такой… такой талисман… или медальон… очень дешевый.

    — Когда это было?

    — Когда мы расставались… хотел, чтобы я ему дала его… я его никогда не снимала.

    — Он снял его сам?

    — Но я с радостью его отдала ему. Человеку всегда приятно получить что-нибудь на память… даже если… я имею в виду воспоминания о тех временах…

    — Огромное вам спасибо. До свидания.

    Потом он позвонил Ольбергу.

    — Я разговаривал с Ларссоном и советником. Начальник болен.

    — Что они сказали?

    — Одобрили. Им ясно, что другого выхода нет. Метод несколько неортодоксальный, но…

    — Его уже использовали многократно, даже у нас в Швеции. Я хотел тебе предложить кое-что значительно более неортодоксальное.

    — Это звучит многообещающе.

    — Дай в газеты сообщение, что расследование близится к завершению.

    — Сейчас?

    — Да, сегодня же. Ты понимаешь мой замысел?

    — Да, это был иностранец.

    — Вот именно. Что-то в таком роде: мы получили сообщение, что американская полиция арестовала человека, которого уже длительное время разыскивал Интерпол в связи с убийством Розанны Макгроу.

    — И мы все это время знали, что преступник находится не в Швеции?

    — Что-то похожее. Главное, чтобы это было как можно быстрее.

    — Ясно, понимаю.

    — А лучше всего, если ты сам приедешь.

    — Тоже как можно быстрее?

    — Желательно.

    В кабинет вошла курьерша. Мартин Бек прижал трубку к уху левым плечом и раскрыл телеграмму. Она была от Кафки.

    — Что он пишет? — спросил Ольберг.

    — Всего два слова: «Ставьте капкан».
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    Служащая уголовной полиции Соня Хансон действительно немного напоминала Розанну Макгроу. Колльберг был прав.

    Она сидела у Мартина Бека в кресле для посетителей, сложив руки на коленях, и смотрела на него спокойными серыми глазами. Ее темные волосы были подстрижены под мальчика, челка чуть прикрывала левую бровь. Лицо ее было свежим и открытым, казалось, она не пользуется косметикой. Выглядела она лет на двадцать пять, но Мартин Бек знал, что ей двадцать девять.

    — Во-первых, — а это самое главное — я хочу, чтобы ты поняла, что это дело добровольное, — сказал он. — Так что можешь спокойно отказаться, если тебе не захочется. Мы выбрали тебя, потому что ты больше других подходишь для выполнения этой задачи. Прежде всего благодаря тому, как ты выглядишь.

    Девушка в кресле отбросила челку со лба и с любопытством посмотрела на Мартина Бека.

    — Во-вторых, — продолжил он, — ты живешь в центре и у тебя нет мужа и, насколько мне известно, друга, как это сейчас называется.

    Девушка покачала головой.

    — Надеюсь, что смогу вам помочь, — сказала она. — Но что плохого в том, как я выгляжу?

    — Помнишь Розанну Макгроу, ту девушку из Америки, которую летом кто-то убил на Гёта-канале?

    — Еще бы не помнить! Я занимаюсь у нас пропавшими женщинами, так что над этим делом тоже какое-то время работала.

    — Мы знаем, кто ее убил, этот человек здесь, в городе. Я допросил его, он признается, что был на пароходе, когда это случилось, но утверждает, что об убийстве вообще ничего не слышал.

    — Но ведь такое исключено. Об этом убийстве писали многие газеты.

    — Он не читает газеты. Допрос зашел в тупик, он выглядит вполне заслуживающим доверия, а на все вопросы отвечает вроде бы честно. Задерживать его мы не могли, а теперь и следить прекратили. У нас есть единственная надежда, что он попытается сделать это снова. Именно поэтому ты нам и нужна. Конечно, если сама захочешь и если уверена, что справишься. Ты должна стать его следующей жертвой.

    — Приятная перспектива, — сказала Соня Хансон и вытащила из кармана сигарету.

    — Ты похожа на Розанну, и поэтому мы хотим попросить, чтобы ты побыла в роли подсадной утки. Это может выглядеть примерно так. Он работает диспетчером в транспортной фирме на Смоландсгатан. Ты пойдешь туда и сделаешь заказ на перевозку, немного с ним пофлиртуешь и, главное, постараешься, чтобы он записал твой адрес и телефон. У него должен возникнуть интерес к тебе. Будем надеяться, он клюнет.

    — Но ты ведь его допрашивал. У него не возникнет подозрений?

    — Мы дали в газеты сообщение, которое его абсолютно успокоит.

    — Другими словами, я должна его соблазнить. Надо обдумать, как это сделать. А что будет, если мне это удастся?

    — Можешь ничего не бояться. Мы все время будем рядом. Но сначала ты должна все это дело тщательно изучить. Прочесать огромный материал, который у нас есть. Это очень важно. Ты должна быть Розанной Макгроу. Я имею в виду, быть похожей на нее.

    — В школе я играла в любительском театре, но в основном исполняла роли ангелочков или мухоморов.

    — Ну, ничего, это пригодится.

    Мартин Бек помолчал и добавил:

    — Это наш единственный шанс. Ему нужен лишь импульс, и этот импульс должны ему предоставить мы.

    — Хорошо, я попытаюсь. Надеюсь, мне это удастся. Но это будет нелегко.

    — Ты должна сейчас все изучить: протоколы, пленки, показания свидетелей, письма, фотографии. Потом поговорим.

    — Сейчас?

    — Да, еще сегодня. Хаммар договорится, чтобы тебя отпустили с работы, пока мы тут не закончим. И еще. Мы должны посмотреть твою квартиру, изготовить дубликаты ключей. Впрочем, это мы сделаем потом.

    Через десять минут он усадил ее в кабинете рядом с Колльбергом и Меландером. Когда он выходил, она уже сидела, положив локти на стол, и читала первое донесение.

    После обеда приехал Ольберг. Он еще не успел сесть как следует, когда примчался Колльберг и начал так энергично хлопать его по спине, что едва не сбросил с кресла для посетителей.

    — Гуннар завтра возвращается домой, — сказал Мартин Бек. — Ему тоже стоило бы до отъезда взглянуть на Бенгтссона.

    — Ладно, только очень осторожно, — сказал Колльберг. — Мы могли бы успеть прямо сейчас, когда он будет возвращаться после работы домой. Конечно, если поторопимся. Весь город и еще половина страны бегает по улицам и скупает рождественские подарки.

    Ольбсрг щелкнул пальцами и шлепнул себя ладонью по лбу.

    — О Господи! Рождественские подарки! Я совершенно об этом забыл.

    — Я тоже, — сказал Мартин Бек. — Вернее, иногда я об этом вспоминаю, но тут же забываю.

    Пробки на улицах были просто ужасные. Без двух минут пять они высадили Ольберга на Нормальмсторг и он исчез в толпе на Смоландсгатан.

    Колльберг и Мартин Бек припарковали автомобиль у ресторана «Бернс Салонгер» и остались ждать, сидя в машине. Через двадцать пять минут Ольберг уселся на заднее сиденье и сказал:

    — Конечно, это человек из фильма. Он уехал автобусом номер пятьдесят шесть.

    — На Санкт-Эриксплан. Потом покупает молоко, масло, хлеб и идет домой. Поест, поглазеет в телевизор и отправляется в постельку, — молол языком Колльберг. — Куда вас отвезти?

    — Останемся здесь. Последняя возможность купить рождественские подарки, — сказал Мартин Бек.

    Через час Ольберг простонал в отделе игрушек:

    — Колльберг ошибается. Вторая половина страны тоже здесь.

    Они потратили почти три часа на покупки и еще час, чтобы добраться до Багармуссена.

    На следующий день Ольберг впервые увидел женщину, которая должна была играть роль подсадной утки. Она успела прочесть лишь малую часть материалов дела.
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    Это было скучное рождество. Мужчина по имени Фольке Бенгтссон провел его в тишине и спокойствии у своей матери в Сёдертелье. Мартин Бек думал о нем непрерывно, даже в кирхе, и тогда, когда обливался потом под маской усатого деда-мороза, раздающего подарки. Колльберг объелся и провел три дня в больнице. Ольберг, чуточку пьяный, позвонил в день Святого Стефана[14]. В газетах появилось несколько не очень ловко сформулированных сообщений, из которых следовало, что в Америке близки к раскрытию убийства на шведском канале и шведская полиция может больше не заниматься этим делом.

    Традиционное новогоднее убийство на этот раз произошло в Гётеборге и было расследовано менее чем за двадцать четыре часа. От Кафки пришла поздравительная открытка гигантского размера, изображающая оленя в лучах заходящего солнца на отвратительном фиолетовом фоне.

    Седьмое января было обычным январским днем. На улицах толпились бледноватые, замерзшие люди, не имеющие ни кроны в кармане. Начинались дешевые распродажи, но в магазинах еще почти не появились покупатели. Кроме того, стояли туманные холодные дни.

    Седьмое января было днем X.

    Утром Хаммар устроил смотр боевых сил. Потом сказал:

    — Как долго будет продолжаться этот эксперимент?

    — Пока успешно не закончится, — быстро ответил Ольберг.

    Хаммар представил себе возможные ситуации, в которых он может оказаться. Ну, например, Мартин Бек и Колльберг могут понадобиться и для других дел. Это касается Меландера и Стенстрёма, которые иногда также вынуждены заниматься этим делом. Кроме того, вскоре начнет скандалить третий полицейский участок и требовать возвращения своей сотрудницы.

    — Ну, ни пуха ни пера, ребята, — сказал он наконец.

    Через минуту там осталась одна Соня Хансон. У нее была простуда, она сидела в кресле для посетителей и сморкалась. Мартин Бек смотрел на нее: серый свитер, спортивные брюки и бесформенные сапоги.

    — Хорошо же ты нарядилась, — произнес он без особого энтузиазма.

    — Не волнуйся, я пойду домой и переоденусь. Но мне бы хотелось обратить твое внимание на одну вещь. Третьего июля было лето, а сейчас у нас зима. Наверное, покажется несколько странным, если я заявлюсь в фирму по перевозкам в бикини и темных очках и спрошу, могут ли они перевезти комод.

    — Тебе нужно приложить все силы. Главное, чтобы ты поняла, что именно от тебя требуется. — Он несколько секунд сидел молча, а потом добавил. — Если, конечно, я сам это понимаю.

    Женщина неуверенно смотрела на него.

    — Думаю, в общем я это поняла, — сказала она. — Я прочла каждое слово о ней, перечитывала снова и снова. Фильм я смотрела по меньшей мере раз десять. Подобрала себе одежду и часами тренировалась перед зеркалом. Но легко это не получится, потому что она была совсем не такая, как я, у нее был другой характер и другие привычки. Я не жила так, как она, и никогда так жить не буду. Но я сделаю все, что в моих силах.

    — Отлично, — сказал Мартин Бек.

    Она выглядела неприступной, и он чувствовал себя с ней не очень умным. О ее личной жизни он знал лишь то, что у нее есть пятилетняя дочь, которая живет в деревне у ее родителей. По-видимому, замужем она никогда не была. И все же, хотя он как следует ее не знал, она ему нравилась. Она умная и деловая девушка и к работе относится добросовестно. А это главное.

    Она позвонила в четыре.

    — Я там уже была. Оттуда пошла прямо домой, надеюсь, ты ничего не имеешь против.

    — В любом случае он вот так сразу не примчится. Как все прошло?

    — Думаю, хорошо. Вряд ли можно было ожидать большего. Комод привезут завтра.

    — Ты ему понравилась?

    — Не знаю, хотя мне показалось, что какая-то искорка у него в глазах промелькнула. Впрочем мне трудно судить, потому что я не знаю, как он ведет себя обычно.

    — Это было нелегко?

    — Вовсе нет. Мне показалось, что он выглядит вполне приятно. Он в самом деле привлекательный мужчина. Думаешь, это действительно он? Я вообще-то не очень часто имела дело с убийцами, но как-то не могу себе представить, что это именно он убил Розанну.

    — Я абсолютно уверен, что это он. Что он говорил? У него есть твой телефон?

    — Да, он записал мой адрес и телефон на листке бумаги. Кроме того, я сказала ему, что у меня есть домофон, но я не отзываюсь, если никого не жду, поэтому пусть предварительно позвонит мне и скажет, когда они приедут. В общем-то он немногословен.

    — Вы были в кабинете вдвоем?

    — Да. За стеклянной перегородкой сидела какая-то толстая женщина, но она не могла нас слышать. Она как раз разговаривала по телефону, и я ее не слышала.

    — Ты пыталась поговорить с ним еще о чем-нибудь, кроме комода?

    — Да, я сказала, что погода отвратительная, он согласился. Тогда я сказала, как хорошо, что рождество уже закончилось, он ответил, что у него такое же чувство. Потом я сказала, что когда человек так одинок, как я, то рождество вовсе не кажется веселым.

    — Что же он на это ответил?

    — Что тоже одинок, что рождество его особенно не развлекает, тем более что он проводит его у мамочки.

    — Отлично, — сказал Мартин Бек. — Вы говорили еще о чем-нибудь?

    — Нет, кажется, нет. — Несколько секунд в трубке была тишина, потом она добавила: — Да, еще. Я попросила его написать имя и адрес фирмы, чтобы мне не нужно было искать в телефонном справочнике. Он дал мне визитную карточку.

    — И после этого ты ушла?

    — Да. Не могла же я стоять там вечно и болтать с ним, но я и не особенно торопилась. Плащ я расстегнула, чтобы он видел, какой у меня облегающий свитер. Кстати, чуть не забыла, я еще сказала ему, что если комод привезут вечером, это не страшно, я по вечерам сижу дома одна и жду, чтобы мне хоть кто-нибудь позвонил. Но он ответил, что они приедут в первой половине дня.

    — Прекрасно. Я уже тебе говорил, что сегодня вечером надо устроить генеральную репетицию. Мы будем в полицейском участке округа Клара. Стенстрём сыграет роль Бенгтссона и позвонит тебе. Как только положишь трубку, сразу же позвонишь мне в участок, мы приедем к тебе и подождем Стенстрёма. Понятно?

    — Вполне. Я позвоню тебе сразу после того, как закончу разговор со Стенстрёмом. Когда это будет?

    — Этого я тебе не скажу. Ты ведь знаешь, когда позвонит Бенгтссон?

    — Ты прав. Послушай, Мартин…

    — Да?

    — Он в самом деле довольно милый человек. Вовсе не неприятный или странный. Наверное, Розанне он тоже казался таким.

    Кабинет в полицейском участке пятого округа на Регерингсгатан был уютным, но расположились они там с трудом.

    Было без четверти девять, Мартин Бек уже дважды с начала до конца прочел вечернюю газету, за исключением спорта и объявлений. Ольберг и Колльберг два часа разыгрывали шахматную партию и не обращали внимания на то, что происходит вокруг. Стенстрём сидел в кресле у двери и спал с открытым ртом. Никто его не упрекал, потому что всю прошлую ночь он занимался каким-то другим делом. Кроме того, ему предстояло сыграть роль злодея и он мог не находиться в полной готовности.

    Время от времени сюда входили полицейские в форме, чтобы посидеть у телевизора. Некоторые с любопытством посматривали на людей из уголовного розыска.

    В восемь минут десятого Мартин Бек встал, подошел к Стенстрёму и взял его за плечо.

    — Начинаем.

    Стенстрём проснулся, подошел к телефону и набрал номер.

    — Привет, — сказал он. — Можно придти? Отлично.

    Он вернулся в свое кресло и мгновенно задремал.

    Мартин Бек смотрел на часы. Через пятьдесят секунд зазвонил телефон. Для этой цели им выделили одну прямую линию, которую никто не мог занимать.

    — Бек слушает.

    — Привет, это Соня. Он только что звонил. Будет здесь через полчаса.

    — Хорошо.

    Он положил трубку.

    — Так, ребята, выходим.

    — Ты уже можешь спокойно сдаться, — сказал Ольберг.

    — Ладно, — кивнул Колльберг. — Один ноль в твою пользу.

    Стенстрём приоткрыл один глаз.

    — С какой стороны мне подойти?

    — Это мы оставляем на твое усмотрение.

    Они спустились к автомобилю, стоявшему во дворе полицейского участка. Это был личный автомобиль Колльберга, он же и сел за руль. Когда они выехали на Регерингсгатан, он сказал:

    — Я буду стоять в гардеробе.

    — Еще чего, это место Ольберга.

    — Почему?

    — Потому что он единственный из нас, кого Бенгтссон не узнает, если случайно встретит в доме.

    Соня Хансон жила на третьем этаже на углу Рунебергсгатан и Эриксбергсплан.

    Колльберг запарковал автомобиль между театром и Тегнергатан. Они разошлись в разные стороны. Мартин Бек пересек улицу, вошел в сквер и укрылся за бюстом Карла Стаафа.[15] Отсюда хорошо просматривались дом, Эриксбергсплан и начальные участки улиц, выходящих на площадь. Он видел, как по правой стороне Рунебергсгатан с беззаботным видом неторопливо приближается Колльберг. Ольберг сразу же направился к входной двери дома, открыл ее и исчез внутри. Он делал вид, что является обычным жильцом и сейчас возвращается домой. Через сорок пять секунд Ольберг должен был уже войти в квартиру, а Колльбергу следовало занять свой пост в подъезде на Эриксбергсгатан. Мартин Бек остановил секундомер. Прошло точно пять минут и десять секунд с того момента, когда он положил трубку после разговора с Соней Хансон.

    Мартин Бек поднял воротник, чтобы защититься от пронизывающего холода, и грозно отогнал пьяного, пытавшегося выпросить сигаретку.

    Стенстрём к своей роли отнесся серьезно: он пришел на двенадцать минут раньше и к тому же вовсе не с той стороны, откуда его ждали. Он вынырнул из-за угла и смешался с толпой, которая валила из кинотеатра. Мартин Бек заметил его только тогда, когда Стенстрём подкрадывался к дому.

    Колльберг тоже, очевидно, его проворонил, потому что столкнулся к Мартином Беком прямо у входа в дом.

    Они одновременно вошли в дом и открыли внутреннюю, стеклянную, дверь. Колльберг начал подниматься по лестнице. Он должен был остановиться на полэтажа ниже и дальше действовать только по условному сигналу. Мартин Бек нажал кнопку вызова лифта, однако лифт не работал. Он побежал наверх по лестнице и на первом этаже обогнал изумленного Колльберга. Естественно, лифт стоял на третьем этаже. Стенстрём неплотно прикрыл дверь шахты и вывел лифт из строя. Тем самым ему удалось нарушить ту часть плана, по которой Мартин Бек должен был подняться лифтом на четвертый этаж и спускаться сверху.

    В квартире все еще было тихо, но Стенстрём, очевидно, не терял времени даром, потому что уже через тридцать секунд внутри раздался приглушенный крик и звук удара. Мартин Бек заранее держал ключ в руке наготове и через десять секунд уже стоял в спальне у Сони Хансон.

    Девушка сидела на постели. Стенстрём стоял в центре комнаты и зевал, а Ольберг держал его, завернув руку за спину.

    Мартин Бек свистнул, и Колльберг, как скорый поезд, ворвался в квартиру. В спешке он опрокинул столик в прихожей. Ему не нужно было тратить время на то, чтобы открывать дверь.

    Мартин Бек потер нос и посмотрел на девушку.

    — Отлично, — сказал он, — отлично.

    Она избрала реалистический стиль исполнения, на который он и надеялся. Она была босиком, без чулок, в тоненьком летнем хлопчатобумажном платье, из-под которого виднелись колени. Под платьем на ней наверняка больше ничего не было.

    — Я только немножко оденусь и сразу сделаю кофе, — сказала она.

    Они вышли в другую комнату. Она появилась очень быстро, теперь на ней были джинсы, коричневый свитер и шлепанцы. Уже через минуту на столе стоял кофе.

    — Тот ключ, который вы мне дали, нужно немного подогнать, — сказал Ольберг. — Мне пришлось повоевать с замком, прежде чем удалось открыть дверь.

    — Это не страшно, — сказал Мартин Бек. — Ты намного сильнее нас.

    — Я слышал твои шаги на лестнице, — заметил Стенстрём, — в тот момент, когда Соня открывала дверь.

    — Резиновые подошвы, — объявил Колльберг.

    — Щель в шкафу превосходная, — сказал Ольберг. — Я видел тебя почти постоянно.

    — В следующий раз вытащи ключ из двери, — заметил Стенстрём. — У меня было огромное желание закрыть тебя там.

    Зазвонил телефон. Все замолчали. Девушка взяла трубку.

    — Алло… да, привет… нет, сегодня вечером нет… ну, в ближайшие дни, у меня сейчас очень мало времени… познакомилась ли я с каким-то мужчиной… ну, это можно и так назвать.

    Она положила трубку и посмотрела на них.

    — Обычные дела, — сказала она.

  

  
    XXVIII

    Соня Хансон полоскала белье в ванной. Она закрыла воду и услышала телефонный звонок. Выбежала из ванной, бросилась к телефону, даже не вытерев рук.

    Это был Бенгтссон.

    — Комод уже повезли, — сказал он. — Они могут быть у вас минут через пятнадцать.

    — Благодарю, очень любезно с вашей стороны, что вы позвонили. Я уже вам говорила, что не открываю никому, кто предварительно не позвонит, но я не рассчитывала, что вы так быстро его привезете. Мне нужно прийти заплатить к вам в контору или…

    — Можете расплатиться с шофером, у него счет с собой.

    — Хорошо, я расплачусь с ним. Вы очень любезны, большое вам спасибо, господин…

    — Бенгтссон. Надеюсь, вы останетесь нами довольны, фрекен Хансон. Через пятнадцать минут вам его доставят. Спасибо и до свидания.

    Когда он положил трубку, она набрала номер Мартина Бека.

    — Комод будет здесь через четверть часа. Он только что звонил. Я просто чудом услышала этот телефонный звонок. Мне совершенно не пришло в голову, что когда в ванной включена вода, телефон совсем не слышно.

    — Теперь тебе какое-то время нельзя будет принимать ванну, — сказал Мартин Бек. — Придется все время сидеть возле телефона. Не выходи на улицу и в прачечную, ну, в общем, в те места, куда ты обычно ходишь.

    — Да, понятно. Мне идти туда сразу же после того, как привезут комод?

    — Да. А потом позвони мне.

    Он сидел в своем кабинете вместе с Ольбергом, который с любопытством вскинул брови, когда Мартин Бек положил трубку.

    — Она пойдет туда через полчаса, — сказал Мартин Бек.

    — В таком случае, нам остается только ждать. Хорошая девушка, она мне очень нравится.

    После двух часов ожидания Ольберг сказал:

    — Может быть, с ней что-то случилось?

    — Спокойствие, — сказал Мартин Бек. — Она позвонит.

    Через полчаса телефон наконец зазвонил.

    — Что случилось? — спросил Мартин Бек и закашлялся.

    — Начну с самого начала. Через двадцать минут после его звонка пришли два грузчика с комодом. Я на него как следует не посмотрела, только сказала, куда поставить. После их ухода выяснила, что это не мой комод, тут же собралась и пошла к ним жаловаться.

    — Ты была там довольно долго.

    — Да, там уже был какой-то клиент, когда я пришла. Я стояла за стеклом и ждала, а он каждую минуту на меня поглядывал, и мне казалось, что он хочет побыстрее спровадить того клиента. Он был очень расстроен, но я сказала, что за такую ошибку фирма не отвечает; мы даже поспорили, кто за что должен отвечать. Потом он попытался найти кого-нибудь, кто бы привез мне мой комод еще сегодня вечером.

    — Ну и?

    — Он никого не нашел. Обещал, что его обязательно привезут завтра утром. Сказал, что с удовольствием бы привез этот комод сам, а я ответила, что такого, естественно, не могу от него требовать, хотя с его стороны это очень мило.

    — Гм. А потом ты ушла?

    — Куда там, вцепилась в него, как клещ.

    — С ним трудно разговаривать?

    — Вовсе нет. Он выглядит немножко несмелым.

    — О чем вы говорили?

    — О том, что вокруг полно автомобилей, что раньше Стокгольм был намного приятнее. Я сказала, что если человек одинок, ему в этом городе не слишком весело, и он искренне согласился, но тем не менее утверждал, что лично ему хорошо, хотя он и одинокий.

    — Как ты думаешь, ему было приятно с тобой разговаривать?

    — Думаю, да. Но я не могла, естественно, сидеть там целую вечность. Он говорил, что иногда с удовольствием ходит в кино, но в компаниях не бывает. Потом я ушла. Он проводил меня до выхода и вообще был очень любезен. Что будем делать дальше?

    — Ничего. Ждать.

    Через два дня Соня Хансон еще раз пришла в контору.

    — Я хотела поблагодарить вас за помощь и сказать, что комод довезли в полном порядке. Сожалею, что доставила вам столько хлопот.

    — Ну, какие там хлопоты, фрекен Хансон, — сказал Фольке Бенгтссон. — Мы рады вас видеть в любое время. Всегда к вашим услугам.

    В этот момент в кабинет вошел какой-то мужчина, судя по всему, начальник Бенгтссона, и их разговор прервался.

    Выходя, она заметила, что Бенгтссон на нее смотрит. Когда она закрывала входную дверь, их взгляды встретились.

    Медленно протекла скучная неделя, и они повторили попытку. На этот раз в качестве предлога снова использовали перевозку. Квартира на Рунебергсгатан была у нее недавно, и она еще не успела доставить туда все вещи, мебель и прочее.

    Через пять дней она снова пришла в агентство, за несколько минут до пяти, просто так, шла мимо и решила зайти и посмотреть на него.

    Она позвонила совершенно подавленная.

    — Он по-прежнему не реагирует?

    — Почти. Я думаю, что это не он.

    — Почему?

    — Он ужасно стесняется. И вообще не проявляет интереса. В предыдущий раз и сегодня я пустила в ход тяжелую артиллерию, явно ему навязывалась. Семь мужчин из десяти уже неделю сидели бы перед моей дверью и выли, как мартовские коты. По-моему, я его абсолютно не привлекаю. Что нам делать?

    — Продолжать.

    — Может быть, вам лучше найти кого-нибудь другого?

    — Ты должна продолжать.

    Продолжать. Как долго? Взгляд Хаммара с каждым днем выражал все большее любопытство, а лицо, которое смотрело на Мартина Бека из зеркала, становилось все более бледным и измученным.

    Электрические настенные часы в полицейском участке района Клара отбили три часа бесконечной и бесплодной ночи. С тех пор, как они провели генеральную репетицию, прошло три недели. План уточнили до мельчайших деталей, но ничто не свидетельствовало о том, что его когда-нибудь удастся осуществить. Совершенно ничего не происходило. Мужчина по имени Фольке Бенгтссон жил своей спокойной и размеренной жизнью, пил кефир, работал и спал свои десять часов каждую ночь. Все остальные уже начинали понемногу терять контакт с нормальной жизнью и окружающим миром. Все смертельно устали, но пользы от всего этого не было. Странная ситуация, думал Мартин Бек.

    Он с ненавистью смотрел на черный телефон, который за эти три недели так ни разу и не звякнул. Женщина в квартире на Рунебергсгатан имела право воспользоваться им лишь в единственном случае. Для контроля ей звонили дважды каждый вечер, в шесть и в двенадцать. Кроме этого, вообще ничего не происходило.

    Дома обстановка была напряженной. Жена ничего не говорила, но взгляд ее становился все более недоверчивым. Она уже давно перестала верить в это странное дело, которое никак не закончится и из-за которого мужа почти каждую ночь не бывает дома. А он не мог и не хотел ничего ей объяснять.

    Колльбергу было полегче. Каждую третью ночь его сменяли Меландер или Стенстрём. Это страшно не нравилось Ольбергу, потому что он должен был играть в шахматы сам с собой. Как он выражался, решать шахматные задачи. Все темы для разговоров давно уже были исчерпаны.

    Мартин Бек окончательно запутался в газетной статье и перестал делать вид, что читает ее. Он зевал и глядел на своих сонных коллег, сидящих понурив головы. Он посмотрел на часы. Без пяти десять. Снова зевнул, поднялся со стула и неверным шагом медленно направился в туалет. Помыл руки и ополоснул лицо ледяной водой. Пошел обратно.

    За три шага до двери он услышал, как звонит телефон.

    Колльберг уже закончил разговор и собирался положить трубку.

    — Он в…

    — Нет, — сказал Колльберг. — Он стоит на улице под окнами.

    В течение последующих трех минут Мартин Бек еще раз успел повторить весь план до мельчайших подробностей. Этот ход был довольно неожиданным, но в плане ничего не изменялось. Он не попадет в дом, а если даже и попадет, едва ли доберется до лестницы раньше, чем туда подоспеют они.

    — Действуйте осторожно.

    — Да, — сказал Колльберг.

    Он затормозил у театра. Они разделились.

    Мартин Бек стоял в сквере. Он видел, как Ольберг входит в дом. Посмотрел на часы. Прошло четыре минуты с того момента, когда она звонила. Он думал об одинокой женщине на третьем этаже. Мужчины по имени Фольке Бенгтссон нигде не было видно.

    Через тридцать секунд появился свет на третьем этаже. Кто-то подошел к окну и тут же исчез. Свет погас. Ольберг был на месте.

    Они молча ждали у окна в спальне. Здесь было темно, но в окно пробивалась полоска света. В гостиной горел свет, чтобы было видно, что она дома. Окно гостиной выходило на улицу, из спальни была видна Эриксбергсплан, нижняя часть парка, часть Биргер-Ярлсгатан, Регерингсгатан, Тегнергатан и прямо под ними нацело Рунебергсгатан.

    Бенгтссон стоял на автобусной остановке напротив дома и смотрел вверх на ее окна. На остановке он был один; он немного постоял там, потом огляделся по сторонам, медленно подошел к углу улицы и исчез за телефонной кабиной.

    — Вот он, — прошептал Ольберг и сделал в темноте движение рукой.

    Они видели, как от остановки отъехал автобус и на противоположной стороне площади свернул на Тегнергатан, а Бенгтссона нигде не было. Возможно, он стоял в телефонной кабине; они ждали, что вот-вот зазвонит телефон, и Ольберг держал руку на трубке.

    Телефон упорно молчал, а через несколько минут Бенгтссон снова перешел на противоположную сторону улицы.

    Вдоль тротуара тянулась каменная стена, которая заканчивалась у самого дома, прямо под окнами. За стеной поднимался травянистый склон, у его подножия были два общественных туалета, с дверьми, вмонтированными в стену.

    Мужчина остановился на тротуаре и снова посмотрел вверх, на окна. Потом медленно направился ко входу в дом.

    Он исчез из виду, и Ольберг долго напрягал зрение, прежде чем разглядел Мартина Бека, который неподвижно подпирал ствол дерева в сквере. Его на несколько секунд закрыл трамвай, появившийся на Биргер-Ярлсгатан, а когда трамвай проехал, Бека уже не было.

    Через пять минут они снова увидели Бенгтссона.

    Он шел так близко к стенке, что они заметили его только тогда, когда он пересек улицу и направился к остановке трамвая посреди площади. Остановился у киоска и купил сосиску. Стоял и, не торопясь, ел сосиску, при этом смотрел вверх, на окна. Потом начал прохаживаться взад-вперед по остановке, держа руки в карманах.

    Спустя четверть часа Мартин Бек по-прежнему стоял у того же дерева.

    Движение стало более оживленным, возле парка и по улице повалила толпа. Закончились сеансы в кинотеатрах.

    Они на пару минут потеряли Бенгтссона из виду, но быстро разглядели его в группке людей, возвращающихся из кинотеатра. Он направился к телефонной кабине, но в двух метрах от нее остановился. Потом внезапно быстро зашагал к скверику. Мартин Бек повернулся к Бенгтссону спиной и предусмотрительно удалился.

    Бенгтссон обогнул сквер, прошел мимо ресторана и исчез на Тегнергатан. Через несколько минут он снова появился на противоположном тротуаре и принялся ходить вокруг Эриксбергсплан.

    — Как ты думаешь, он уже здесь когда-нибудь был? — спросила женщина в хлопчатобумажном летнем платье. — Ведь я… я заметила его только сегодня вечером, да и то чисто случайно.

    Ольберг курил, прислонившись к стене у окна, и смотрел на нее. Она стояла лицом к окну, чуть расставив ноги и засунув руки в карманы платья, и ее глаза в слабом свете, падающем с улицы, казались темными впадинами на бледном лице.

    — Может, он ходит здесь каждый вечер, — сказала она.

    Когда мужчина пересек Тегнергатан и закончил четвертый круг по площади, она сказала:

    — Если он будет так бродить вокруг всю ночь, я сойду с ума, а Леннарт с Мартином замерзнут.

    Без пяти час он, все более ускоряясь, совершил уже восемь кругов по площади. У подножия лестницы в парк остановился, посмотрел вверх на окна и потом медленно перешел на противоположную сторону улицы.

    К тротуару подъехал и остановился автобус, а когда он тронулся, Фольке Бенгтссона там уже не было.

    — Смотри! Вон там Мартин! — сказала Соня Хансон. Услышав ее голос, Ольберг вздрогнул. До сих пор они только шептались, и впервые за два часа она заговорила нормальным голосом.

    Он видел, как Мартин Бек мчится по улице и вскакивает в автомобиль, как и раньше стоящий у театра. Автомобиль рванул с места еще до того, как Мартин Бек успел захлопнуть за собой дверь, и поехал вслед за автобусом.

    — Спасибо за компанию, — сказала Соня Хансон. — Я иду спать.

    — Это мудро с твоей стороны, — похвалил ее Ольберг.

    Сам он тоже охотнее всего отправился бы спать, но уже спустя десять минут входил в полицейский участок района Клара. Еще через минуту явился Колльберг.

    Они успели сделать пять ходов до того, как вернулся Мартин Бек.

    — Он поехал на автобусе до Санкт-Эриксплан и пошел домой. Свет погас почти сразу же. Наверняка он уже спит.

    — Она заметила его случайно, — сказал Ольберг. — Наверное, он уже был здесь несколько раз.

    — Даже если и был, это ничего не доказывает.

    — Неужели?

    — Колльберг прав, — сказал Мартин Бек.

    — Естественно, я прав. Я тоже, бывало, бродил, как мартовский кот, возле домов, где жили приветливые девушки.

    Ольберг пожал плечами.

    — Конечно, тогда я был моложе. Причем намного.

    Мартин Бек ничего не говорил. Его коллеги предприняли вялую попытку закончить шахматную партию. Через минуту Колльберг начал повторять ходы и партия закончилась вничью, хотя у него были шансы на выигрыш.

    — Черт возьми, — сказал он. — Из-за этого субъекта я потерял нить игры. Какое у тебя уже преимущество?

    — Четыре очка, — ответил Ольберг с важным видом. — Двенадцать с половиной на восемь с половиной.

    Колльберг встал и принялся кружить по комнате.

    — Вызовем его снова, сделаем тщательный обыск в квартире и как следует припрем к стенке, — сказал он.

    Никто ему не ответил.

    — Нужно снова начать следить за ним и привлечь для этого свежие силы.

    — Нет, — сказал Ольберг.

    Мартин Бек сидел, не говоря ни слова, и грыз сустав указательного пальца. Через минуту он сказал:

    — Девушка начинает бояться?

    — Я бы не сказал, — ответил Ольберг. — Ее нелегко так вот сразу вывести из равновесия.

    Розанну Макгроу тоже нелегко было вывести из равновесия, подумал Мартин Бек.

    Больше они об этом не разговаривали, но все уже пришли в себя, когда по усиливающемуся шуму транспорта на Регерингсгатан поняли, что рабочий день у них закончился — а у других он только начинался.

    Следующие двадцать четыре часа прошли точно так же, как и предыдущие. Ольберг увеличил счет еще на одно очко. Но это было все.

    На следующий день была пятница. Только три дня оставалось до конца первого месяца года, было тепло, серо и влажно. А вечером опустился туман.

    В десять минут десятого тишину взорвал телефонный звонок. Мартин Бек взял трубку.

    — Он уже здесь. На автобусной остановке.

    На этот раз они приехали на пятнадцать секунд раньше, потому что Колльберг припарковался на Биргер-Ярлсгатан. Прошло еще полминуты, и Ольберг подал сигнал, что он уже на месте.

    Дальше все повторилось. Мужчина по имени Фольке Бенгтссон продержался на Эриксбергсплан четыре часа. Четыре или пять раз он в нерешительности останавливался у телефонной кабины, съел одну сосиску. Потом уехал домой. Вслед за ним отправился Колльберг.

    Мартин Бек ужасно замерз. Он быстро шел по Регерингсгатан, держа руки в карманах и глядя в землю.

    Колльберг вернулся через полчаса.

    — На Рёрстрандгатан все спокойно.

    — Он тебя видел?

    — Он шел, как лунатик. Думаю, он не заметил бы и бегемота в двух метрах перед собой.

    Мартин Бек набрал номер служащей уголовной полиции Сони Хансон. У него было такое ощущение, что он вряд ли выдержал бы все это, если бы не думал о ней как о коллеге.

    — Завтра суббота, вернее, уже сегодня. Он работает до двенадцати. Когда он будет уходить с работы, ты должна проходить мимо. Пробеги мимо него, словно куда-то спешишь, тронь его за рукав и скажи: «Добрый день, а я думала, что вы ко мне зайдете. Почему вы мне не звоните?» В общем, что-нибудь в таком духе. Больше ничего. И сразу исчезни. И постарайся не очень много на себя надевать. — Он помолчал. — Эта встреча должна быть решающей.

    Он закончил разговор. Коллеги уставились на него.

    — Кто у нас лучший специалист по слежке? — рассеянно спросил он.

    — Стенстрём.

    — Хорошо, с той минуты, когда он утром откроет дверь, будем за ним следить. Пусть Стенстрём этим займется. Будет докладывать о каждом его движении. По другой линии: у телефона будем находиться постоянно вдвоем, из комнаты может выйти только один.

    Ольберг и Колльберг продолжали на него смотреть, но он этого не замечал.

    В семь тридцать восемь открылась дверь на Рёрстрандгатан и Стенстрём приступил к выполнению своего задания. Он все время держался поблизости от конторы на Смоландсгатан, а без четверти двенадцать зашел в ресторан и сел у окна.

    Без пяти двенадцать на углу Норландсгатан появилась Соня Хансон.

    Она была в тонком синем твидовом жакете с большим вырезом в виде буквы «V» и с поясом, который как следует затянула на талии. Под жакетом был надет черный тонкий свитер; она была с непокрытой головой, в перчатках, но без сумочки. Колготки и черные туфельки для этого времени года выглядели чересчур субтильно.

    Она перешла на другую сторону улицы и исчезла из поля зрения Стенстрёма.

    Сотрудники транспортной фирмы уже начали появляться в подъезде, последним, как всегда, вышел мужчина по фамилии Бенгтссон и запер дверь в контору. Он пересек тротуар и уже был в метре от проезжей части, когда мимо него пробежала Соня Хансон. Она остановилась, взяла его за рукав и что-то сказала ему, глядя прямо в лицо. Тут же его отпустила, продолжая что-то говорить, отошла на пару шагов, повернулась и побежала дальше.

    Стенстрём видел ее лицо, в нем были радость, страсть и призыв. Он мысленно аплодировал тому, как она играла свою роль.

    Мужчина стоял и смотрел ей вслед. Он сделал неуверенное движение, словно хотел броситься за ней, но передумал, засунул руки в карманы и пошел дальше, наклонив голову.

    Стенстрём надел шляпу, расплатился у стойки и осторожно высунул голову за дверь. Когда Бенгтссон исчез за углом, он закрыл за собой дверь и направился за ним.

    Мартин Бек сидел в полицейском участке округа Клара и мрачно смотрел на телефон. Ольберг и Колльберг уже прекратили играть в шахматы и молча прятались за газетами. Колльберг сражался с кроссвордом и в азарте грыз карандаш.

    Когда телефон наконец зазвонил, Колльберг так укусил карандаш, что сломал его.

    Мартин Бек схватил трубку еще до того, как закончился первый звонок.

    — Привет, это Соня. По-моему, все получилось хорошо. Я сделала так, как ты сказал.

    — Хорошо. Стенстрёма ты видела?

    — Нет, но он наверняка был где-то поблизости. Я боялась обернуться и бежала до угла, до универмага.

    — Ты волнуешься?

    — Нет. Вовсе нет.

    Было уже четверть второго, когда телефон зазвонил вторично.

    — Я возле табачной лавки на Йернторгет, — сообщил Стенстрём. — Соня просто чудо. Ты бы только видел, как она вскружила ему голову. Мы погуляли по Кунгсгатан, перешли через мост и теперь бродим по Старому Городу.

    — Ты только не спугни его.

    — Можешь не опасаться. Он ходит, как лунатик, не видит и не слышит ничего, что происходит вокруг. Ну, я побегу, а то еще потеряю его.

    Ольберг ходил по комнате.

    — Для нее это занятие приятным не назовешь, — наконец сказал он.

    — Она справится с ним одной левой, — заверил его Колльберг, — запросто. Все будет в полном порядке, лишь бы Стенстрём не напортил. — Он подумал и добавил: — Нет, Стенстрём в таких делах гений.

    Мартин Бек ничего не говорил.

    Настенные часы показывали две минуты третьего, когда Стенстрём снова позвонил.

    — Мы на Фолькунгсгатан. Он идет куда глаза глядят, не останавливается, не смотрит по сторонам. Выглядит каким-то апатичным.

    — Продолжай, — сказал Мартин Бек.

    Мартина Бека трудно было вывести из себя, но после сорокапятиминутного ожидания в абсолютной тишине, он вскочил и выбежал из комнаты.

    Ольберг и Колльберг посмотрели друг на друга. Колльберг пожал плечами и начал расставлять шахматные фигуры.

    Мартин Бек ополоснул лицо и руки холодной водой, тщательно вытерся полотенцем. Когда он шел по коридору, открылась дверь и полицейский с засученными рукавами крикнул, что ему звонят. Это была его жена.

    — Я не видела тебя уже целую вечность и к тому же теперь даже не могу до тебя дозвониться. Что, собственно, происходит? Когда ты придешь домой?

    — Не знаю, — устало сказал он. Она начала снова, голос у нее сорвался и стал визгливым. Он перебил ее на полуслове.

    — У меня сейчас нет времени, — разозлился он. — До свидания. Не звони мне больше.

    Ему стало стыдно за свой тон, но он только пожал плечами и пошел к двум своим шахматистам.

    В третий раз Стенстрём позвонил с Шепсброн. Было без двадцати пять.

    — Только что он зашел в ресторан. Сидит один в уголке и пьет пиво. Мы излазили весь Сёдермальм. Он по-прежнему странно выглядит.

    Спазм в желудке напомнил Мартину Беку, что целый день у него не было ни крошки во рту. Он послал за едой в автомат напротив полицейского участка. После того, как они поели, Колльберг уснул, скрючившись в кресле, и начал храпеть. Когда зазвонил телефон, он вздрогнул и проснулся. Было семь часов.

    — Он все время сидел там и выпил четыре бокала пива. Теперь возвращается в центр. Идет еще быстрее, чем раньше. Как только появится возможность, я позвоню.

    Стенстрём говорил запыхавшись, словно ему пришлось бежать, и положил трубку раньше, чем Мартин Бек успел хоть что-то сказать.

    — Он идет туда, — заявил Колльберг.

    Следующий разговор состоялся в половине восьмого, он был еще короче и такой же односторонний.

    — Энгельбректсплан. Идет по Биргер-Ярлсгатан все быстрее и быстрее.

    Они ждали. Переводили глаза с часов на телефон. Пять минут девятого. В голосе Стенстрёма звучало разочарование.

    — Он повернул на Эриксбергсгатан и перешел через виадук. Мы идем сейчас по Оденгатан в направлении Оденплан. Похоже на то, что он направляется домой и уже не спешит.

    — А черт! Позвони, когда он придет домой.

    Не прошло и получаса, как Стенстрём снова позвонил.

    — Он пошел не домой, а дальше, по Уппландгатан. По-моему, он вообще не знает, что такое усталость. Просто идет вперед и вперед. Я уже ног под собой не чувствую.

    — Откуда ты звонишь?

    — С Северного вокзала. Он сейчас проходит мимо Городского театра.

    Мартин Бек думал о мужчине, который сейчас шел мимо театра. О чем он думает? Думает ли вообще, или просто ходит и ходит, подгоняемый каким-то темным импульсом? Что он чувствует? Уже более восьми часов он бродит по городу, не обращая внимания на то, что происходит вокруг, погруженный в себя, сосредоточенный на какой-то мысли или на созревающем решении.

    В течение следующих трех часов Стенстрём звонил четырежды из разных мест. Бенгтссон держался поблизости от Эриксбергсплан, но ни разу не подошел к дому.

    В половине третьего Стенстрём сообщил с Рёрстрандгатан, что Фольке Бенгтссон наконец пошел домой и свет в его квартире сразу же погас.

    Мартин Бек велел Колльбергу сменить своего коллегу.

    В воскресенье, в восемь часов утра Колльберг вернулся, разбудил Ольберга, который спал на кушетке, свалился на нее сам и мгновенно заснул.

    Ольберг подошел к Мартину Беку, сторожившему телефон.

    — Колльберг вернулся? — спросил Мартин Бек и посмотрел на Ольберга красными глазами.

    — Спит. Свалился, как сноп. Теперь там Стенстрём.

    Первого сообщения они ждали всего лишь два часа.

    — Он уже на улице. Идет в направлении моста на Кунгсхольмен.

    — Как он выглядит?

    — Как всегда. Одет точно так же, черт его знает, может, он вообще не раздевался.

    — Быстро идет?

    — Нет, нормально.

    — Ты выспался?

    Немного. Но, конечно, не могу сказать, что чувствую себя, как супермен.

    — Хорошо.

    Стенстрём звонил примерно один раз в час вплоть до четырех дня. Фольке Бенгтссон гулял уже шесть часов и сделал только две коротких остановки, когда на минутку заходил в закусочные-автоматы. Он бродил по Кунгсхольмену, Сёдермальму и Старому Городу. К дому Сони Хансон он вообще не приближался.

    В половине шестого Мартин Бек заснул у телефона. Через четверть часа Стенстрём его разбудил.

    — Нормальмсторг. Идет в направлении Страндвеген и выглядит теперь совершенно иначе.

    — Как?

    — Словно проснулся и ожил. Он как-то странно возбужден.

    Через полчаса.

    — Приходится быть осторожнее. Он как раз повернул с Оденгатан на Свеавеген. Смотрит на девушек.

    Половина десятого.

    — Он на перекрестке Карл-Стуре. Медленно идет к Стуреплан. Еще больше успокоился и по-прежнему разглядывает девушек.

    — Действуй осторожнее, — сказал Мартин Бек.

    Наконец-то ему было хорошо, он чувствовал себя свежим, несмотря на то, что два дня и две ночи почти не сомкнул глаз.

    Он встал и глянул на карту, по которой Колльберг красным карандашом пытался следить за метаниями Бенгтссона. Зазвонил телефон.

    — Это сегодня уже десятый раз, — сказал Колльберг.

    Мартин Бек поднял трубку и взглянул на настенные часы. Без одной минуты одиннадцать.

    Он услышал голос Сони Хансон, хриплый и немного взволнованный.

    — Мартин! Он уже здесь.

    Он сжал трубку в руке.

    — Мы едем к тебе, — сказал он.

    Соня Хансон положила трубку и посмотрела на часы. 23.01. Через четыре минуты в квартиру войдет Ольберг и освободит ее от неприятного чувства беспомощности, которое усиливалось, когда она вспоминала, что живет одна.

    У нее потели ладони, она вытирала их о хлопчатобумажное платье. При этом ткань натягивалась на бедрах.

    Она пошла в темную спальню и посмотрела в окно. Босиком на паркетном полу было холодно стоять, она поднялась на цыпочки, рукой оперлась на оконную раму и осторожно отодвинула тоненькую занавеску. Внизу было много людей, в основном перед рестораном напротив дома. Она обнаружила его только через полторы минуты. Он шел по Рунебергсгатан прямо к дому, медленно миновал низкую стенку и продолжил путь в направлении Биргер-Ярлсгатан. Дойдя до трамвайных рельсов, повернул направо. Через тридцать секунд исчез из виду. Передвигался он быстро, плавным шагом, устремив взгляд прямо перед собой, словно не обращал внимания на происходящее вокруг или ни о чем не думал.

    Она вернулась в гостиную, где было тепло и светло. Закурила и жадно вдохнула дым. Она уже знала, чего ему нужно, но каждый раз чувствовала облегчение, когда он исчезал и оставлял в покое телефонную кабину. Слишком долго она ждала этого пронзительного телефонного звонка, который должен был уничтожить покой в ее душе и принести в ее дом нечто иррациональное и тревожное. Теперь она надеялась, что до этого дело вообще не дойдет. Что все это лишь глупая ошибка, что она наконец сможет вернуться к своим привычным служебным делам и больше никогда не должна будет помнить об этом мужчине.

    Она взяла свитер, который вязала уже третью неделю. Подошла к зеркалу и приложила свитер к себе. Он был уже почти готов. Она снова посмотрела на часы. Ольберг опаздывал почти на десять секунд. Сегодня он не сможет побить свой собственный рекорд. Она улыбнулась, потому что знала, что он будет злиться. Увидела в зеркале свою спокойную улыбку и заметила, что на лбу у самых волос появилось несколько маленьких капелек пота.

    Соня Хансон пошла в ванную. Она слегка расставила ноги на холодных плитках, наклонилась вперед и сполоснула лицо и руки холодной водой.

    Закрыв кран, она услыхала, как у двери возится Ольберг. У него уже было больше минуты опоздания.

    С полотенцем в руке она выбежала в прихожую, сняла цепочку и открыла дверь.

    — Слава Богу, хорошо, что ты уже здесь, — сказала она.

    Это был не Ольберг.

    Она все еще улыбалась и при этом пятилась от двери.

    Мужчина по имени Фольке Бенгтссон не спускал с нее глаз, когда захлопывал за собой дверь и закрывал ее на цепочку.

  

  
    XXIX

    Мартин Бек выходил последним. Он уже стоял в дверях, когда зазвонил телефон.

    — Я звоню из холла отеля «Амбасадор», — сказал Стенстрём. — Он исчез в толпе на улице, это было максимум четыре-пять минут назад.

    — Он уже на Рунебергсгатан. Мчись туда как можно быстрее!

    Он бросил трубку и побежал по лестнице вслед за остальными. Втиснулся на заднее сиденье. На переднем всегда сидел Ольберг, чтобы иметь возможность выйти первым.

    Колльберг включил скорость, но тут же вынужден был выжать сцепление и пропустить во двор серый полицейский автобус. Потом он выехал на улицу и ухитрился втиснуться между зеленым «вольво» и бежевой «шкодой». Мартин Бек сидел, сложив руки на коленях, и смотрел на моросящий холодный дождь. Он ощущал огромное напряжение, но вместе с тем чувствовал себя спокойным и хорошо подготовленным. Как спортсмен в пике формы, готовящийся установить рекорд.

    Через десять секунд зеленый «вольво» столкнулся с пикапом, который выехал на перекресток с запрещенного направления. Перед столкновением водитель «вольво» вывернул вправо и Колльберг мгновенно повторил его маневр. Он среагировал вовремя и даже не прикоснулся к переднему автомобилю, но теперь они стояли gараллельно, вплотную друг к другу. Колльберг начал сдавать назад, но в этот момент в их правую дверь с оглушительным жестяным звуком врезалась бежевая «шкода». Водитель резко затормозил, что при таком состоянии проезжей части было грубой ошибкой.

    В общем-то ничего страшного не произошло. Через десять минут явится дорожная полиция. Запишет фамилии и номера, проверит водительские удостоверения, справки о техническом осмотре и квитанции об уплате страховки. Впишет в протокол что-то о поврежденных кузовах, пожмет плечами и уедет. Если ни от кого из участников дорожного происшествия не будет за десять шагов нести алкоголем, люди, которые сейчас гневно кричат и в ярости размахивают руками за окнами, снова усядутся в свои разбитые жестяные божества и разъедутся кто куда.

    Ольберг выругался. Только через десять секунд Мартин Бек понял, почему он это сделал. Они не могли выйти из автомобиля. Обе двери были заблокированы так основательно, словно кто-то их заварил.

    В тот момент, когда Колльберг предпринял отчаянную попытку выбраться из этой кучи, сзади остановился автобус номер пятьдесят пять. Они потеряли последнюю возможность выбраться. Мужчина из бежевой «шкоды» выбежал под дождь. Его нигде не было видно, вероятно, он ругался где-то сбоку от двух заклиненных автомобилей.

    Ольберг уперся в дверь обеими ногами и толкал изо всей силы, но у «шкоды» была включена первая передача и ее невозможно было сдвинуть с места.

    Три или четыре минуты пронеслись, как ночной кошмар. Ольберг ругался и жестикулировал. Заднее стекло под дождем мгновенно затянуло серой пеленой. Снаружи неясно просматривались блестящие контуры полицейского в черном резиновом плаще.

    Наконец несколько зевак поняли, в чем дело, и начали откатывать бежевую «шкоду». Они делали это медленно и неуклюже. Полицейский пытался им в этом помешать, но через минуту начал помогать. Между машинами уже был метровый зазор, однако дверные петли, очевидно, согнуло и дверь не поддавалась. Ольберг ругался и дергал дверь. Мартин Бек чувствовал, как у него с затылка под воротник течет пот и стекает на спину в холодную ложбинку между лопатками.

    Медленно и со скрипом дверь открылась.

    Ольберг вылетел наружу. Мартин Бек и Колльберг попытались пролезть в дверь одновременно, и каким-то чудом им это удалось.

    Полицейский стоял наготове с блокнотом в руке.

    — Что здесь произошло?

    — Заткнись! — заорал Колльберг. Полицейский тут же его узнал.

    — Бежим! — закричал Ольберг, имея уже фору в пять метров.

    Несколько неуверенных рук пытались их задержать. Колльберг врезался в перепуганного продавца сосисок.

    Четыреста пятьдесят метров, подумал Мартин Бек. Тренированный спортсмен преодолеет их за минуту. Но они не тренированные спортсмены. И бежали они не по гаревой дорожке, а по асфальту под ледяным дождем. После ста метров Мартин Бек почувствовал, что у него вот-вот разорвется грудная клетка. Ольберг бежал в пяти метрах впереди, но на пригорке поскользнулся и едва не упал. Это стоило ему форы, теперь они бежали рядом к Эриксбергсплан. У Мартина Бека перед глазами мигали жгучие точки. Он слышал, как сзади тяжело сопит Колльберг.

    Они прибежали на угол, повернули и мчались по парку. Все трое одновременно увидели слабый прямоугольник света на третьем этаже дома на Рунебергсгатан. Он означал, что в спальне горит свет и опущена штора.

    Точки перед глазами исчезли, боль в груди тоже прошла. Пробегая по Биргер-Ярлсгатан, Мартин Бек подумал, что ни разу в жизни так быстро не бегал, но, тем не менее, Ольберг был в трех метрах перед ним, а Колльберг рядом. Когда они добежали до дома, Ольберг уже открыл дверь.

    Лифта внизу не было, но никто о нем и не вспомнил. На первой лестничной площадке Мартин Бек понял, что, во-первых, он не может отдышаться, а во-вторых, Колльберг куда-то исчез. План работает, этот чертов план, думал он, преодолевая последние ступеньки с ключом в вытянутой руке.

    Он вставил ключ в замок, повернул, толкнул дверь, она приоткрылась на десять сантиметров. Он видел, как в щели натягивается цепочка. Из квартиры не доносилось никаких звуков, кроме непрерывного, дребезжащего звона домофона. Время остановилось, он видел в прихожей узор ковра, полотенце и одну туфлю.

    — Пригнись, — хрипло, но, к удивлению Мартина Бека, спокойно сказал Ольберг.

    Раздался грохот, словно весь мир разлетался на кусочки. Ольберг выстрелил в цепочку, и Мартин Бек скорее ввалился, а не вбежал в прихожую и гостиную.

    Картина была нереальной и неподвижной, как в музее восковых фигур. Она производила такое же впечатление, как недоэкспонированная фотография, залитая беловатым светом, на которой Мартин Бек различал самые незначительные смертельные детали.

    Мужчина все еще был в плаще. Коричневая шляпа лежала на полу, наполовину прикрытая разорванным платьем из голубого хлопка.

    Это был мужчина, который убил Розанну Макгроу. Он склонился над постелью, левой ногой он стоял на полу, коленом правой упирался в левое бедро женщины. Большая загорелая рука закрывала ей рот, а два пальца сжимали нос. Это была левая рука. Правая находилась ниже, она искала горло и почти его нащупала.

    Женщина лежала на спине. Между растопыренными пальцами были видны вышедшие из орбит глаза. По ее лицу стекала тонкая струйка крови. Правую ногу она согнула и ступней упиралась ему в грудь. Двумя руками судорожно держала его правое запястье. Она была голая. Каждая ее мышца напряглась, сухожилия были видны, как в учебнике анатомии.

    Сотой доли секунды хватило, чтобы все эти мельчайшие подробности глубоко и надолго врезались в его память. Мужчина в плаще ослабил захват, встал на обе ноги, восстановил равновесие и обернулся; все это он сделал мгновенно.

    Мартин Бек впервые увидел человека, которого искал шесть месяцев и девятнадцать дней. Человека по имени Фольке Бенгтссон, так не похожего на мужчину, с которым однажды утром незадолго до рождества он беседовал в кабинете Колльберга.

    Лицо его было каменным и без всякого выражения, зрачки сужены, глаза бегали, как у куницы, готовящейся напасть. Он стоял наклонившись и согнув колени, а тело его ритмично покачивалось.

    Это длилось лишь десятую долю секунды, потом он бросился вперед, придушенно всхлипнув. Мартин Бек рубанул его ребром правой ладони по ключице, а Ольберг бросился на него сзади и попытался схватить за руки.

    Ольбергу мешал пистолет, а Мартина Бека застала врасплох быстрота прыжка, потому что он не мог думать ни о чем, кроме того, что женщина на постели должна шевелиться, а не лежать неподвижно с чуть открытым ртом и закрытыми глазами.

    Мужчина ударил его головой в живот с неожиданной силой, так, что Мартин Бек отлетел к стенке. Одновременно безумец вырвался от Ольберга и большими прыжками помчался к двери, все еще в полуприседе, его руки и ноги мелькали с быстротой, которая была такой же нереальной, как и вся эта абсурдная картина.

    Непрерывно продолжал звонить домофон.

    Мартин Бек отставал от него на половину лестничного марша, и это расстояние увеличивалось.

    Мартин Бек слышал его шумное дыхание, но увидел его только тогда, когда выбежал в вестибюль на первом этаже. Он уже миновал внутреннюю стеклянную дверь И быстро приближался к относительной свободе на улице.

    Колльберг отпустил кнопку домофона и отклеился от стены. Мужчина в плаще быстро размахнулся, целясь Колльбергу прямо в лицо.

    В этот момент Мартин Бек понял, что все наконец-то кончилось, и через долю секунды действительно услышал короткий, болезненный вой, когда Колльберг перехватил руку мужчины и быстрым жестоким рывком завернул ее за спину. Мужчина в плаще беспомощно лежал на полу.

    Мартин Бек прислонился к стене и слушал, как, казалось, сразу со всех сторон приближается звук сирены. Полицейский автомобиль уже приехал и на тротуаре патрульные отгоняли зевак.

    Он смотрел на мужчину по имени Фольке Бенгтссон, который лежал там, где упал, лицом к стене, и по лицу у него текли слезы.

    — Скорая помощь уже приехала, — сказал Стенстрём.

    Мартин Бек поднялся лифтом на третий этаж. Соня сидела в кресле, на ней были вельветовые джинсы и шерстяной свитер. Он посмотрел на нее с виноватым видом.

    — Приехала скорая. Они сейчас поднимутся.

    — Я могу идти сама, — бесцветным голосом ответила она.

    В лифте она сказала:

    — Не смотри так печально. Не нужно. Со мной в общем-то ничего не случилось.

    Он не смотрел ей в глаза.

    Если бы он попытался меня изнасиловать, я бы, возможно, сумела с ним справиться. Но ему нужно было вовсе не это. У меня попросту не было шансов, абсолютно никаких. Она вздрогнула.

    — Еще какие-нибудь десять-пятнадцать секунд и… или если бы не вспомнили о домофоне там, внизу: это его напугало. Словно перетерлась изоляция. Бр-р-р. Это было ужасно.

    Когда они подходили к скорой помощи, она сказала:

    — Бедняга.

    — Кто?

    — Он.

    Через четверть часа перед домом на Рунебергсгатан остались только Колльберг и Стенстрём.

    — Я приехал как раз вовремя и видел, как ты его скрутил. Я стоял прямо напротив дома. Где ты этому научился?

    — Понимаешь, я старый десантник. Пользуюсь этим иногда.

    — Дьявольская штука. Я такого еще никогда не видел. Таким приемом кого угодно можно скрутить.

    — В августе шакал родился, в сентябре первый дождик пролился, я такого потопа никогда не видал, сразу же завыл шакал.

    — Что это?

    — Цитата, — ответил Колльберг. — Это написал некто Киплинг.

  

  
    XXX

    Мартин Бек смотрел на сидящего перед ним с угрюмым видом мужчину, с рукой на перевязи. Он наклонил голову и упорно разглядывал пол.

    Этой минуты Мартин Бек ждал шесть с половиной месяцев. Он подался вперед и включил магнитофон.

    — Вас зовут Фольке Леннарт Бенгтссон, вы родились в Стокгольме шестого августа 1926 года, живете на Рёрстрандгатан в Стокгольме. Правильно?

    Мужчина едва заметно кивнул.

    — Вы должны отвечать вслух, — сказал Мартин Бек.

    — Да, — ответил мужчина по имени Фольке Бенгтссон. — Да, правильно.

    — Вы признаете себя виновным в убийстве на сексуальной почве американской гражданки Розанны Макгроу и в том, что совершили это убийство в ночь с четвертого на пятое июля прошлого года?

    — Я никого не убивал, — прошептал Фольке Бенгтссон.

    — Говорите громко.

    — Не признаю.

    — Вы уже признались, что познакомились с Розанной Макгроу четвертого июля прошлого года на экскурсионном пароходе «Диана». Правильно?

    — Нет. Я не знал, как ее зовут.

    — У нас есть доказательства, что вы были с ней четвертого июля. Ночью у нее в каюте вы убили ее и бросили труп в воду.

    — Нет, это неправда!

    — Вы убили ее тем же способом, которым пытались убить женщину на Рунебергсгатан?

    — Я не хотел ее убивать.

    — Кого вы не хотели убивать?

    — Эту девушку. Она ходила за мной. Приглашала к себе домой. Она говорила со мной несерьезно. Хотела только унизить меня.

    — Розанна Макгроу тоже хотела вас унизить? Поэтому вы ее убили?

    — Не знаю.

    — Вы были у нее в каюте?

    — Не помню. Может, и был. Не знаю.

    Мартин Бек молча смотрел на него. Наконец спросил:

    — Вы очень устали?

    — Нет, не очень. Я совсем не устал.

    — Рука болит?

    — Уже нет. В больнице мне сделали укол.

    — Когда вчера вечером вы увидели эту женщину, то вспомнили о другой, в прошлом году на пароходе?

    — Это были не женщины.

    — Как вы сказали? Да нет же, это были женщины.

    — Нет… они были как животные.

    — Не понимаю.

    — Они как зверь… во власти… во власти…

    — Чьей? Вашей власти?

    — Господи, вы смеетесь надо мной. Во власти своего распутства. Они обе жертвы своего бесстыдства.

    Тридцать секунд тишины.

    — Вы действительно так думаете?

    — Так думаю я и все порядочные люди, кроме развратников и дегенератов.

    — Вам не нравились эти женщины? Розанна Макгроу и девушка с Рунебергсгатан, как же ее зовут…

    — Соня Хансон. — Он буквально выплюнул из себя это имя.

    — Правильно. Она не нравилась вам?

    — Я ненавижу ее. Ту, другую, я тоже ненавидел. Я уже ее хорошо не помню. Разве вы не видите, как они себя ведут? Разве не понимаете, что значит быть мужчиной?

    Он говорил торопливо и жадно.

    — Нет. Что, собственно, вы имеете в виду?

    — Бр-р-р. Они гнусные. Ходят по земле высокомерные и развратные, каждому навязываются и надоедают.

    — Вы иногда ходите к проституткам?

    — Проститутки совсем не такие отвратительные и бесстыдные. Кроме того, они за это берут деньги, у них остались хотя бы остатки целомудрия.

    — Вы помните, что ответили, когда я задал вам этот вопрос в прошлый раз?

    — Нет…

    — Вы не помните, как я вас спрашивал, ходите ли вы к проституткам?

    — Нет, вы в самом деле меня об этом спрашивали?

    Мартин Бек молчал и тер кончик носа.

    — Я могу вам помочь, — сказал он наконец.

    — Как вы сказали? Помочь? Как вы можете мне помочь? Теперь? После всего того…

    — Я хочу помочь вам вспомнить.

    — Ага.

    — Но вы тоже должны пытаться.

    — Да.

    — Попытайтесь вспомнить, что происходило, когда вы в Сёдертелье сели на «Диану». Вы были с мопедом и везли с собой рыболовные снасти; пароход намного опоздал.

    — Да, это я помню. Была прекрасная погода.

    — Что вы делали, когда сели на пароход?

    — Наверное, пошел завтракать. Помню, я был голоден и рассчитывал поесть на пароходе.

    — Вы разговаривали с людьми, которые сидели с вами за столом?

    — Нет, я был один. Остальные уже поели.

    — А потом? После завтрака.

    — Я вышел на палубу. Была прекрасная погода.

    — Вы с кем-нибудь разговаривали?

    — Нет, я в одиночестве стоял на носу. Потом был обед.

    — За обедом вы тоже сидели один?

    — Нет, за столом сидели еще какие-то люди, но я с ними не разговаривал.

    — Розанна Макгроу сидела за вашим столом?

    — Не помню. Я не обратил внимания, кто сидит со мной за столом.

    — Вы помните, как с ней встретились?

    — Нет, не помню.

    — В прошлый раз вы сказали, что она вас о чем-то спросила и вы разговорились.

    — Да, уже вспоминаю. Она спросила, как называется город, мимо которого мы как раз проплывали.

    — И как же он назывался?

    — По-моему, Норсхольм.

    — А потом она осталась стоять рядом с вами и вы разговаривали?

    — Да. Но я уже не помню, о чем мы говорили.

    — Она была вам несимпатична сразу, с самого начала?

    — Да.

    — Почему же вы с ней разговаривали?

    — Она мне навязалась. Стояла рядом, болтала и смеялась. Она была такая же, как и все остальные. Бесстыдная.

    — Что вы делали потом?

    — Потом?

    — Да, вы сходили вместе на берег?

    — Она шла за мной, когда я спустился на берег.

    — О чем вы говорили?

    — Не помню. О том, о сем. Я еще подумал, что теперь, по крайней мере, потренируюсь в английском.

    — Что вы делали, когда вернулись на пароход?

    — Не знаю. Наверное, пошли ужинать.

    — На этот раз вы сидели за одним столом?

    — По-моему, нет. Не помню.

    — Попытайтесь вспомнить.

    — Нет, я в самом деле не знаю.

    — А вечером вы с ней снова встретились?

    — Помню, я стоял на носу, когда стемнело. Но я был один.

    — Вы встречались с ней вечером? Постарайтесь вспомнить.

    — Думаю, да. Я не уверен, но мне кажется, что мы сидели на корме, на скамеечке и разговаривали. Я предпочел бы, чтобы она оставила меня в покое, но она навязалась мне.

    — Она пригласила вас к себе в каюту?

    — Нет.

    — Позднее в этот вечер вы ее убили, да?

    — Нет. Я ничего похожего не делал.

    — Вы в самом деле не помните, что убили ее?

    — Нет. Я говорю правду.

    — Да. Я знаю, что вы ее убили.

    — Зачем вы мучите меня? Зачем все время повторяете это слово? Я ничего не сделал.

    — Я не хочу вас мучить.

    Действительно не хочет? Мартин Бек не знал. Зато он знал, что мужчина, сидящий перед ним, ушел в защиту, что уже начинает срабатывать инстинкт самосохранения и что чем дальше, тем труднее будет одержать победу.

    — Мне вовсе это не нужно.

    Взгляд мужчины стал тупым, глаза испуганно забегали.

    — Вы меня не понимаете, — сдавленно сказал он.

    — Я пытаюсь. Понимаю: многие люди вам не нравятся. Они вызывают у вас отвращение.

    — Вас это удивляет? Люди умеют быть гнусными.

    — Да, я понимаю. Особенно вам не по душе одна категория людей — женщины, которых вы называете бесстыдными. Правильно?

    Мужчина ничего не отвечал.

    — Вы верующий?

    — Нет.

    — Почему?

    Он неопределенно пожал плечами.

    — Вы читаете иногда религиозные книги или журналы?

    — Я читал Библию.

    — Вы верите в нее?

    — Нет, там много такого, что нельзя объяснить и даже невозможно читать.

    — Например?

    — Там слишком много грешного.

    — Вы хотите сказать, что такие женщины, как Розанна Макгроу и фрекен Хансон, тоже грешные?

    — Да. Вы, конечно, с этим не согласны? Посмотрите, сколько гнусных дел творится вокруг. В конце года несколько недель читал газеты и каждый день в них появлялись все новые и новые мерзости. Как вы думаете, почему это происходит?

    — И с этими грешными людьми вы не хотите иметь ничего общего?

    — Нет.

    У него на мгновение перехватило дыхание, потом он добавил:

    — Ни при каких обстоятельствах.

    — Хорошо. Предположим, они вам не нравятся. Но все же разве такие женщины, как Розанна Макгроу и Соня Хансон, не притягивают вас? Вам не хочется на них смотреть и прикасаться к ним? Прикасаться к их телу?

    — Вы не имеете права говорить мне подобные вещи.

    — Смотреть на их ноги и руки? Прикасаться к их коже?

    — Зачем вы все это мне говорите?

    — Вам не хочется прикасаться к ним? Раздевать их? Видеть их голыми?

    — Нет, нет, только не это.

    — Вам не хочется ощущать их руки на своем теле? Вам не хочется, чтобы они к вам прикасались?

    — Замолчите! — закричал мужчина и попытался встать.

    Он сделал слишком резкое движение, застонал и закусил губы. Очевидно, у него заболела раненая рука.

    — Но ведь в этом нет ничего странного. Более того, это совершенно нормально. У меня тоже мелькают в голове похожие мысли, когда я вижу женщин определенного типа.

    Мужчина смотрел на него.

    — Значит, вы утверждаете, что я ненормальный?

    Мартин Бек не ответил.

    — Вы хотите сказать, что я ненормальный, потому что во мне есть немного стыда?

    Молчание.

    — Я имею право жить своей собственной жизнью.

    — Конечно, но вы не имеете права отнимать ее у других. Сегодня вечером я видел собственными глазами, как вы едва не убили женщину.

    — Вы ничего не видели. Я ничего не сделал.

    — Я никогда не говорю того, чего не знаю наверняка. Вы пытались ее убить. Если бы мы не пришли вовремя, на вашей совести была бы сейчас человеческая жизнь. Вы были бы убийцей.

    Он странно отреагировал. Долго шевелил губами и наконец прошептал, почти беззвучно:

    — Она это заслужила. В этом была ее вина, а не моя.

    — Как вы сказали? Извините, но я вас не понял.

    Тишина.

    — Пожалуйста, повторите то, что вы только что сказали.

    Мужчина упорно молчал, глядя в пол. Наконец Мартин Бек сказал:

    — Вы мне лжете.

    Мужчина покачал головой.

    — Вы утверждаете, что покупаете только журналы о спорте и рыбной ловле. Но в то же самое время покупаете также журналы с фотографиями голых женщин.

    — Это неправда.

    — Вы забываете, что я никогда не обманываю.

    Тихо.

    — Дома, в печи, у вас лежит сотня таких журналов.

    Он отреагировал очень быстро:

    — Откуда вы знаете?

    — Наши люди сейчас делают у вас обыск. В печи они нашли эти журналы. Они нашли и много других вещей, например, темные очки, которые принадлежали Розанне Макгроу.

    — Вы ворвались ко мне в квартиру, суете нос в мою личную жизнь. Зачем все это?

    Через несколько секунд он повторил свой вопрос. Потом добавил:

    — Я не хочу с вами разговаривать. Вы отвратительны.

    — Но послушайте, смотреть на фотографии не запрещено, — сказал Мартин Бек. — Вовсе нет. В этом нет ничего плохого. Женщины в этих журналах выглядят точно так же, как и все другие женщины. Особей разницы между ними нет. Если бы на этих фотографиях была Розанна Макгроу, Соня Хансон или Сив Линдберг…

    — Замолчите! — закричал мужчина. — Вы не смеете так говорить! Вы не смеете упоминать это имя!

    — Почему же? Что бы вы сделали, если бы я вам сказал, что в одном из таких журналов были фотографии Сив Линдберг?

    — Ты лжешь, негодяй!

    — Вспомните, что я вам говорил. Что бы вы сделали?

    — Я бы покарал… я бы убил и вас за то, что вы это сказали…

    — Меня вы убить не можете. Что бы вы сделали с той женщиной, как же ее зовут… ах, да, Сив…

    — Я бы покарал ее… я бы ее…

    — Да, я слушаю.

    Мужчина сжимал и разжимал кулаки.

    — Да, я бы это сделал, — сказал он.

    — Убили ее?

    — Да.

    — Почему?

    Тишина.

    — Вы не смеете говорить о таких вещах, — сказал мужчина. По его левой щеке стекала слеза.

    — Вы испортили много журнальных фотографий, — тихо сказал Мартин Бек. — Вы прокалывали их ножом. Зачем вы это делали?

    — В моей собственной квартире… вы были в моей квартире… следили и вынюхивали…

    — Зачем вы прокалывали эти фотографии?

    Мужчина нервно огляделся по сторонам.

    — Зачем все это? — прошептал он. — Как человеку жить, если каждый…

    — Зачем вы прокалывали эти фотографии? — громко спросил Мартин Бек.

    — Какое вам дело до этого, — истерически завыл мужчина. — Вы негодяй… Свинья…

    — Зачем?

    — Я бы покарал… вас бы тоже покарал.

    Две минуты тишины. Мартин Бек мягко произнес:

    — Вы убили ту женщину на пароходе. Вы этого не помните, но я помогу вам вспомнить. Каюта была маленькая, узкая, света мало… Пароход как раз плыл по какому-то озеру, так?

    — По озеру Бурен.

    — А вы были у нее в каюте и там ее раздевали.

    — Нет. Она сама начала раздеваться. Хотела осквернить меня своей греховностью. Она была гнусная.

    — Вы покарали ее? — мягки спросил Мартин Бек.

    — Да. Я покарал ее. Разве вы не понимаете? Я вынужден был ее покарать, она была развратной и бесстыдной.

    — Как вы ее покарали? Вы убили ее, да?

    — Она заслужила смерть. Иначе она осквернила бы и меня. Она выставляла свое бесстыдство на обозрение. Неужели вы не понимаете, — вдруг завыл он, — что я вынужден был ее убить? Я должен был убить ее греховное тело.

    — Вы не боялись, что вас кто-нибудь увидит в иллюминатор?

    — Там не было никакого иллюминатора. Я не испытывал страха. Знал, что поступаю правильно. Она сама виновата. Она заслужила это.

    — Вы убили ее. Что вы делали потом?

    Мужчина скрючился на стуле и начал бормотать:

    — Перестаньте меня мучить. Почему вы все время об этом говорите? Я уже ничего не помню.

    — Вы вышли из каюты, когда она была мертва?

    Мартин Бек говорил мягко, успокаивающим голосом.

    — Нет. Да. Не знаю, не помню.

    — Она лежала на койке голая, да? И вы ее убили. Вы остались в каюте?

    — Нет. Я ушел. Не знаю.

    — Где именно на пароходе находилась ее каюта?

    — Не помню.

    — Под палубой?

    — Нет, на корме.

    — Что вы сделали с той женщиной, когда она была мертва?

    — Перестаньте меня наконец расспрашивать об этом, — сказал он плаксиво, как малое дитя. — Я ни в чем не виноват. Она сама виновата.

    — Я знаю, что вы ее убили, вы сами только что об этом сказали. Что вы с ней сделали потом? — мягко спросил Мартин Бек.

    — Я бросил ее в воду, я все бросил в воду, я не мог больше на это смотреть, — закричал мужчина.

    Мартин Бек спокойно глядел на него.

    — Где в этот момент находился пароход?

    — Не знаю. Я просто бросил ее в воду.

    Он согнулся и заплакал.

    — Я не мог на нее смотреть, я не мог на нее смотреть, — монотонно повторял он, по его щекам текли слезы.

    Мартин Бек выключил магнитофон и вызвал конвой.

    Мужчину, который убил Розанну Макгроу, увели. Мартин Бек закурил. Он неподвижно сидел и смотрел прямо перед собой.

    Глаза у него горели огнем, он помассировал их пальцами.

    Потом взял из стаканчика на столе карандаш и начал писать по-английски: «МЫ АРЕСТОВАЛИ ЕГО. СОЗНАЛСЯ ПОЧТИ…». Хотел написать: «НЕМЕДЛЕННО», — но забыл, как это будет по-английски. Положил карандаш, смял лист бумаги и выбросил его в корзинку. Решил, что лучше выспится, а потом позвонит Кафке.

    Мартин Бек надел шляпу, плащ и вышел. Около двух начался снегопад и теперь все было покрыто тридцатисантиметровым слоем снега. Снежинки были большие и влажные. Они медленно кружились в воздухе, пушистые и красивые, приглушая все звуки. Весь мир казался далеким и таинственным. Началась настоящая зима.

    Розанна Макгроу поехала в Европу. Недалеко от Норсхольма она встретилась с мужчиной, который направлялся в лен Гётеборг-Бохус, чтобы ловить рыбу. Она бы не встретила его, если бы у парохода не случилась поломка в машине и если бы официантки в столовой не пересадили ее за другой стол. Судьбе было угодно, чтобы он ее убил. Точно так же она могла попасть под машину на Кунгсгатан в Стокгольме или упасть с лестницы в гостинице и сломать себе позвоночник. А женщина по имени Соня Хансон, возможно, уже никогда не сможет полностью расслабиться и спать глубоким и спокойным сном, засунув руки между колен, как спала она с тех пор, когда была еще маленькой девочкой. А ведь ко всему этому она не имела никакого отношения. И они в Мутале, в Кристинеберге и Линкольне, штат Небраска, расследовали это дело таким способом, что теперь оно уже никогда не будет подлежать оглашению. Они не забудут об этом деле до самой смерти, но, вспоминая о нем, не почувствуют большой гордости.

    Мартин Бек шагал сквозь метель, чуть сутулился и тихонько насвистывал. Он направлялся к станции метро. Те, кто видел его, изумились бы, узнав, о чем он сейчас думает.

    Мартин Бек шагает сквозь метель, на его шляпу падает снежок, все отлично, все прекрасно, друзья, хейя! Под ногами поскрипывает снег, прекрасная зимняя ночь, хейя! Стоит только пожелать, и мы поедем солнышко встречать. Городским общественным транспортом. В Багармуссен и Вантёр.

    Он шел домой.

  

  
    I

    Комната была маленькая и бедная. Окно без занавесок, за ним грязно-серый брандмауэр с торчащей металлической арматурой и рекламой маргарина «Пеллерин». Среднее стекло в левой створке окна отсутствовало, его заменял кусок картона. Цветастые обои отсырели, и их покрывал такой слой сажи, что узора почти не было видно. Местами обои начали отслаиваться от штукатурки; их пытались подлатать с помощью клейкой ленты и кусков оберточной бумаги.

    В комнате была печь, шесть предметов мебели и одна картина. У печи стоял картонный ящик с пеплом и пузатый кофейник. Кровать располагалась изножьем к печи, а постельное белье состояло из десяти сантиметрового слоя старых газет, истрепанного стеганого одеяла и канифасовой подушки. На картине была изображена обнаженная светловолосая женщина, опирающаяся на мраморную балюстраду; картина висела справа от печи, так, чтобы тот, кто лежал в постели, видел ее перед тем как заснуть и сразу после пробуждения. Казалось, кто-то пытался немного подправить картину карандашом.

    В другой части комнаты, ближе к окну, стоял круглый стол и два гнутых стула, один без спинки. На столе среди прочего можно было видеть три пустые бутылки из-под вермута, одну из-под лимонада и две кофейные чашки. Пепельница была перевернута вверх дном, и среди окурков, пивных пробок и сгоревших спичек валялось несколько грязных кусков сахара, открытый перочинный нож и кусок сосиски. Осколки третьей чашки находились на полу. На затоптанном потертом линолеуме между столом и постелью лежал на боку мертвый мужчина.

    Вероятнее всего, это был именно тот человек, который дорисовывал картину и пытался залатать обои с помощью клейкой ленты и оберточной бумаги. Он лежал, поджав под себя ноги, прижав локти к бокам и прикрыв руками голову, словно хотел защитить ее от удара. На нем были майка и истрепанные брюки, на ногах — толстые дырявые шерстяные носки. Голова и верхняя часть туловища были скрыты под большим упавшим буфетом. Третий стул валялся возле трупа. Сиденье было окровавлено, а на спинке отчетливо виднелись отпечатки пальцев. Пол был усыпан множеством осколков. Часть из них была от застекленной дверцы буфета, а остальные — от наполовину разбитой винной бутылки, валявшейся на куче грязного белья у стены. То, что осталось от бутылки, было покрыто слоем засохшей крови. Кто-то поставил на нем пальцем белый кружок.

    Фотография была по-своему почти безупречной, потому что ее сделали при помощи лучшего полицейского широкоугольного объектива, и каждая деталь вырисовывалась, как на гравюре.

    Мартин Бек отложил в сторону фотографию и увеличительное стекло и подошел к окну. На дворе в разгаре было шведское лето, и, более того, было даже тепло. На газоне Кристинебергского парка загорали несколько девушек в бикини. Они лежали на спине, раскинув руки и ноги. Девушки были молодые и худенькие, или скорее, как говорят, стройные; они могли себе позволить лежать вот так, что даже было привлекательно. Присмотревшись к ним повнимательнее, он наконец узнал их. Это были две машинистки из его собственного отдела. Следовательно, уже перевалило за двенадцать. Утром они надевали купальники, летние платья и босоножки и отправлялись на работу. В обеденный перерыв снимали платья и выбегали в парк загорать. Весьма практично.

    Он слышал, как у него за спиной кто-то открыл дверь и вошел в кабинет. Он, не оглядываясь, узнал, кто это. Стенстрём. Стенстрём по-прежнему оставался в отделе самым младшим, а после него, очевидно, придет целое поколение криминальных ассистентов, которые не будут догадываться, что нужно стучать в дверь, подумал Мартин Бек.

    — Ну как продвигается дело? — спросил он.

    — Не очень хорошо, — сказал Стенстрём. — Когда я был там четверть часа назад, он по-прежнему все отрицал.

    Мартин Бек повернулся, возвратился к столу и еще раз посмотрел на фотографию. На потолке над постелью с газетами, разорванным стеганым одеялом и канифасовой подушкой виднелись контуры какого-то старого пятна от лопнувшей трубы. Оно смахивало на морского конька, а при желании его можно было принять за русалку. Он подумал, приходили ли подобные фантазии в голову мужчине, лежащему на полу.

    — Но это ничего не значит, — с усердием поспешно добавил Стенстрём, — все равно их присоединят к техническим вещественным доказательствам.

    Мартин Бек не ответил. Вместо этого он показал на подшивку документов, которые Стенстрём положил ему на стол, и сказал:

    — Что это?

    — Протоколы допросов. Из округа Сундбюберг.

    — Отнеси их обратно. Я с завтрашнего дня в отпуске. Отдай Колльбергу. Отдай кому хочешь.

    Мартин Бек убрал фотографию и поднялся этажом выше. Он открыл дверь и оказался у Колльберга и Меландера.

    Здесь было намного жарче, чем у него в кабинете, поскольку окна у них были закрыты и шторы задернуты. Колльберг и подозреваемый молча сидели за столом друг против друга. Долговязый Меландер стоял у окна с трубкой в зубах, скрестив руки на груди. Он внимательно смотрел на подозреваемого. На стуле у двери сидел полицейский в форменных брюках и светло-синей рубашке. Фуражка покачивалась у него на правом колене. Никто ничего не говорил, и единственным звуком было шуршание магнитофонной ленты. Мартин Бек встал сбоку за спиной у Колльберга и присоединился к общему молчанию. Они слышали, как в окно снаружи бьется оса. Колльберг был без пиджака и с расстегнутым воротничком, но, несмотря на это, рубашка у него между лопатками совершенно промокла. Влажное пятно постепенно меняло форму, сползая широкой полосой вниз по позвоночнику.

    Мужчина по другую сторону стола был маленький и уже начал лысеть. Одет небрежно, пальцы, сжимавшие поручни кресла, неухоженные, с грязными обломанными ногтями. Исхудавшее, нездоровое лицо, казалось, выражало готовность просить прощения по любому поводу. Подбородок у него дрожал, глаза бегали. Мужчина начал всхлипывать, по его щекам скатились две слезинки.

    — Ага, — строго сказал Колльберг, — ты так молотил его по голове бутылкой, что она разбилась у тебя в руке.

    Мужчина кивнул.

    — А потом, когда он уже лежал на полу, колотил по нему стулом. Сколько раз ты его ударил?

    — Не знаю. Не много. Не много, но сильно.

    — Вот именно. А потом повалил на него буфет и ушел. А что в это время делал третий из вашей компании — Рагнар Ларссон? Он не пытался как-то вмешаться, я имею в виду, воспрепятствовать тебе в этом?

    — Нет, он ничего не делал. Ни во что не вмешивался.

    — Не начинай снова лгать.

    — Он спал. Он был пьян.

    — Пожалуйста, говори чуточку громче.

    — Он лежал на постели и спал. Он ничего не видел.

    — Несомненно, пока не проснулся, а потом взял и пошел в полицию. Так мы узнали об этом. Однако кое-что мне непонятно до сих пор. Почему вы подрались? Вы ведь никогда в жизни не видели друг друга до тех пор, пока не встретились в том притоне. Разве не так?

    — Он сказал, что я тупой фашист.

    — Это слышит любой полицейский несколько раз в неделю. Меня уже сотни людей называли фашистом, гестаповцем и еще гораздо хуже, однако я из-за этого никого не убил.

    — Он сидел напротив меня и все время повторял, что я тупой фашист, тупой фашист, тьфу. Он вообще больше ничего не говорил. А потом он начал петь.

    — Петь?

    — Да, чтобы поиздеваться и разозлить меня. Песни про Гитлера.

    — Ага. А ты дал ему для этого какой-то повод?

    — Я сказал, что моя мама была немка. Но это было до того.

    — До того как вы начали пить?

    — Да… Я сказал лишь, что не имеет значения, кто у человека мама.

    — И когда он хотел пойти в кухню, ты схватил бутылку и ударил его сзади по голове?

    — Да…

    — Он упал?

    — Как подкошенный. У него потекла кровь. И я сказал: ты нацистская свинья, я сейчас покажу тебе.

    — И ты продолжил избивать его?

    — Я… я испугался. Он был сильнее меня и… Вы не понимаете… все словно кружится вокруг, все видится в красном цвете… Я вообще не соображал, что, собственно, делаю.

    У него затряслись плечи.

    — Пока достаточно, — сказал Колльберг и выключил магнитофон. — Покормите его и спросите у доктора, можно ли дать ему какое-нибудь снотворное.

    Полицейский у двери медленно встал, надел фуражку, взял убийцу за руку и вывел из кабинета.

    — Ну, пока. Увидимся завтра, — рассеянно бросил Колльберг.

    И так же механически записал на листе бумаги, лежащем перед ним: признание сопровождалось плачем.

    — Приятный молодой человек, — сказал он.

    — Пять раз осужден за преступления, связанные с насилием, — сухо произнес Меландер. — И каждый раз упорно все отрицал. Я очень хорошо его помню.

    — Ты настоящая живая картотека, — заметил Колльберг.

    Он тяжело встал и устремил взгляд на Мартина Бека.

    — Что ты здесь, собственно, делаешь? — спросил он. — Собирайся и уезжай в отпуск, а заботы о преступности в нижних слоях общества переложи на нас. Куда ты, собственно, намерен поехать? На острова?

    Мартин Бек кивнул.

    — Ты прекрасно поступаешь, — сказал Колльберг. — Наш брат сперва отправляется в Мамаю и там поджаривается. Потом возвращается домой и здесь варится. Жизнь — нелегкая штука. А телефон там есть, а?

    — Нет.

    — Сенсация. Ну, я иду принимать душ. А тебе лучше исчезнуть как можно скорее.

    Мартин Бек задумался. У предложения Колльберга решительно были свои преимущества. Кроме всего прочего, ему удалось бы уехать на день раньше. Он пожал плечами.

    — Хорошо, в таком случае, я ухожу. Пока, ребята. Увидимся через месяц.

  

  
    II

    Отпуска у большинства людей уже закончились, и раскаленные августовские улицы Стокгольма снова начали заполнять неудачники, проведшие дождливый июль в палатках, кемпинговых прицепчиках и пансионатах. В последнее время метро снова было набито битком, однако на этот раз Мартин Бек ехал посреди рабочего дня и оказался в вагоне почти в одиночестве. Он сидел у окна, смотрел на пыльные зеленые листья снаружи и радовался, что у него тоже наконец-то начинается отпуск.

    Его семья уже почти целый месяц отдыхала на островах. В этом году им повезло, так как удалось поселиться в домике, стоящем особняком на маленьком островке посреди архипелага в морском заливе к востоку от Стокгольма. Домик принадлежал какой-то дальней родственнице его жены, а поскольку родственница уехала на лето за границу, они могли оставаться в нем до начала школьного учебного года.

    Мартин Бек вошел в пустую квартиру, сразу же направился в кухню, достал из холодильника бутылку пива, выключил холодильник и положил формочку со льдом в мойку. Он выпил пива, не отходя от мойки, и взял бутылку с собой в спальню. Разделся и в нижнем белье вышел на балкон. Уселся на солнышке, положил ноги на перила, и медленно допил остаток пива из бутылки. Жара стояла почти невыносимая, и, опорожнив бутылку, он встал и вернулся в относительную прохладу квартиры.

    Он взглянул на часы. Пароход отплывает через два часа. Островок находился в центральной части архипелага, и сообщение с городом обеспечивал один из последних, доживающих свой век, пароходиков. Мартин Бек считал, что во всем отпуске это наибольший выигрыш.

    Он пошел в кухню и поставил пивную бутылку на пол в кладовке. Он уже отнес туда все, что могло испортиться, и на всякий случай еще раз осмотрел кладовку, не забыл ли чего, а потом закрыл дверь. Вытер воду, натекшую из холодильника, еще раз оглядел кухню и пошел в спальню укладывать багаж.

    Бóльшую часть вещей он уже отвез на островок в прошлую субботу. Жена дала ему список вещей, которые он должен был взять для нее и детей, и когда он все уложил, у него были две полные большие сумки. Кроме того, ему еще предстояло получить в универсаме внушительный пакет с едой, поэтому он решил поехать в порт на такси.

    На пароходе было мало пассажиров. Мартин Бек поставил сумки и пакет с едой и вышел посидеть на палубе.

    Над городом дрожало марево, ветра почти не было. Зелень на площади Карла XII немного увяла, а вымпел на флагштоке Гранд-отеля обвис и не шевелился. Мартин Бек смотрел на часы и нетерпеливо ждал, когда команда затащит на борт выдвижной трап.

    Почувствовав, как задрожала палуба под ногами, он встал и перешел на корму. Пароходик медленно отваливал от набережной. Мартин Бек перегнулся через перила и смотрел, как винты взбивают бело-зеленую водяную пену. Хрипло взревела сирена, а когда пароходик направил свой вздрагивающий корпус в залив Сальтшен, Мартин Бек уже стоял, облокотившись на поручень на носу, и подставлял лицо слабому ветерку. У него было ощущение беззаботной свободы, и на мгновение его охватили те же чувства, как тогда, когда он был школьником и у него начинались каникулы.

    В пароходном ресторане он пообедал и снова устроился на палубе. До того, как пароходик начал медленно причаливать к пристани, где Мартин Бек должен был сойти, он миновал их островок, и Мартин Бек увидел домик и несколько пестрых шезлонгов, а внизу у воды — свою жену. Она сидела на корточках у самого края воды и — в этом он был уверен — чистила картошку. Он встал и помахал ей, но вряд ли его было видно на таком большом расстоянии, против низкого послеполуденного солнца.

    Дети приплыли за ним на лодке. Мартин Бек очень любил грести и, вопреки протестам сына, завладел веслами и сам отвез детей через пролив между причалом и островком. Девочку звали Ингрид, но все называли ее Малышкой, хотя ей уже исполнилось пятнадцать; сейчас она сидела на корме и рассказывала о вечеринке с танцами в каком-то амбаре. Рольфу было тринадцать, он презирал девчонок и рассказывал о том, какую большую щуку ему удалось поймать. Мартин Бек рассеянно слушал и с удовольствием медленно греб.

    Сбросив наконец городскую одежду, он нырнул в воду и несколько минут плавал возле мостков, потом надел рабочие брюки и старый свитер. После ужина они сидели с женой перед домиком, разговаривали и смотрели, как на противоположной стороне зеркально блестящего пролива садится солнце. Потом он пошел прилечь, но до этого они с сыном поставили в воду несколько сетей.

    Впервые за долгое время он уснул мгновенно.

    Когда он проснулся, солнце стояло еще низко, а на траве блестела роса. Он тихонько выскользнул наружу и уселся на скале перед домиком. Похоже, что день будет таким же прекрасным, как предыдущий, однако солнце еще не начало пригревать, так что долго он так не высидел и через несколько минут пошел сварить кофе, а потом расположился на веранде. В семь он оделся и отправился будить сына; тот было запротестовал, но все же встал. Они сели в лодку и поплыли проверять сети. В сетях не оказалось ничего, кроме водорослей. Когда они вернулись, все уже были на ногах, а завтрак стоял на столе.

    После завтрака Мартин Бек пошел в сарайчик и принялся развешивать и чистить сети. Это занятие требовало большого терпения, и он решил, что заботы о снабжении семьи рыбой на будущее предоставит сыну.

    Он уже почти закончил чистить последнюю сеть, когда услышал за спиной стук мотора, оглянулся и увидел, что мыс огибает рыбацкая лодка и направляется прямо к нему. Он тут же узнал мужчину в лодке. Его звали Нюгрен, на соседнем островке у него была маленькая верфь, и он являлся их ближайшим соседом. Поскольку у них на островке не было пресной воды, то за водой они ездили к нему. Кроме того, он имел телефон.

    Нюгрен выключил мотор и крикнул:

    — Вам кто-то звонил. Вы должны позвонить как можно скорее. Я записал номер на листке бумаги возле телефона.

    — Не знаете, кто это был? — спросил Мартин Бек, хотя это ему уже было ясно.

    — Это я тоже записал. Мне сейчас нужно в Шерхольм, а Эльза ушла собирать землянику, но дверь в кухню открыта.

    Нюгрен снова запустил мотор и, стоя на корме, направил лодку в широкий пролив. Он помахал рукой перед тем, как скрыться за мысом.

    Мартин Бек некоторое время смотрел ему вслед. Потом пошел на причал, отвязал лодку и поплыл к причалу Нюгрена. Он греб и думал, проклиная все на свете, что в этом весь Колльберг: едва только забудешь о его существовании, он тут как тут.

    На листке бумаги под настенным телефоном в кухне у Нюгрена было неразборчиво нацарапано: Хаммар 54-00-00.

    Мартин Бек набрал номер и, пока ждал соединения, у него впервые появилось предчувствие, что его предали.

    — Хаммар, — сказал Хаммар.

    — Это Бек. Что случилось?

    — Послушай, Мартин, мне ужасно неприятно, но, к сожалению, я вынужден попросить тебя вернуться как можно скорее. Возможно, тебе не удастся отгулять отпуск до конца.

    Хаммар несколько секунд помолчал.

    — Я имею в виду, если ты, конечно, захочешь.

    — Не удастся отгулять отпуск до конца? Я практически еще и одного дня не пробыл в отпуске.

    — Мне действительно очень неприятно, Мартин, но я не стал бы просить тебя, если бы в этом не было крайней необходимости. Ты можешь приехать еще сегодня?

    — Сегодня? А что, собственно, случилось?

    — Было бы хорошо, если бы ты успел приехать еще сегодня. Дело в том, что это очень важно. Ты обо всем узнаешь, когда приедешь.

    — Пароход отправляется через час, — сказал Мартин Бек и посмотрел в засиженное мухами окно на сверкающую под солнцем водную гладь. — Неужели это в самом деле так важно? Разве Колльберг или, например, Меландер…

    — Нет. За это должен будешь взяться ты. Похоже на то, что кое-кто исчез.

  

  
    III

    Когда Мартин Бек открывал дверь в кабинет шефа, было без десяти час и он пробыл в отпуске ровно двадцать четыре часа.

    Старший криминальный комиссар Хаммар был коренастый мужчина с бычьей шеей и густыми седоватыми волосами. Он неподвижно сидел в своем вращающемся кресле, положив руки на стол, и сосредоточенно занимался тем, что — как утверждали злые языки — было его самым любимым занятием, другими словами, ничегонеделанием.

    — А, это ты, — кисло сказал он. — Самое время. Через полчаса тебе нужно быть в МИДе.

    — В министерстве иностранных дел?

    — Именно так. У тебя встреча вот с ним.

    Хаммар брезгливо держал визитную карточку за один уголок кончиками указательного и большого пальцев, словно это был лист салата с толстым червем. Мартин Бек прочел фамилию. Она абсолютно ничего ему не говорила.

    — Высокопоставленная особа, — произнес Хаммар, — утверждают, что он в очень близких отношениях с министром.

    Он помолчал и добавил:

    — Я о нем тоже никогда в жизни не слышал.

    Хаммару было пятьдесят девять лет, и в полиции он служил с 1927 года. Политиков он недолюбливал.

    — Ты не выглядишь таким обиженным, каким мог бы выглядеть, — сказал Хаммар.

    Мартин Бек с минуту поразмышлял над его словами и пришел к выводу, что слишком сбит с толку для того, чтобы разъяриться.

    — А в чем, собственно, дело?

    — Об этом мы поговорим после того, как ты вернешься от этого господина.

    — Ты сказал, что кто-то исчез.

    Хаммар с измученным выражением лица посмотрел в окно, потом пожал плечами и сказал:

    — Все это совершеннейшая чушь. Честно говоря, я получил приказ… приказано не давать тебе подробной информации, пока ты не побываешь в министерстве иностранных дел.

    — Так, значит, мы теперь выполняем их приказы тоже?

    — Существует, как известно, целый ряд министерств… — задумчиво произнес Хаммар.

    На минутку его взгляд затерялся в летней зелени. Потом он продолжил:

    — С той поры, когда я начинал, у нас было множество министров внутренних дел и министров социальных проблем. Бóльшая часть из них знала о полиции столько же, сколько мне известно о колорадском жуке. Другими словами, только то, что она существует. Ну, до свидания, — ни с того, ни с сего попрощался он.

    — До свидания, — сказал Мартин Бек.

    Когда он уже был в дверях, Хаммар словно очнулся и сказал:

    — Мартин.

    — Да.

    — Одну вещь я все же должен тебе сказать. Можешь не браться за это дело, если не захочешь.

    Мужчина, который был близок к министру, оказался высоким, угловатым и рыжим. Он посмотрел на Мартина Бека водянистыми глазами, потом вскочил и, вытянув вперед правую руку, и церемонно вышел из-за стола.

    — Рад, — заявил он, — рад, что вы нашли время.

    Они долго и от души трясли друг другу руки. Мартин Бек ничего не говорил.

    Государственный деятель вернулся к своему вращающемуся креслу, схватил погасшую трубку и впился в мундштук большими желтыми лошадиными зубами. Потом упал в кресло, откинулся в нем, прикрыл пальцем чубук трубки, чиркнул спичкой и холодным испытующим взглядом посмотрел на посетителя сквозь клуб дыма.

    — Будем на «ты», а? — наконец объявил он. — Важный разговор я всегда начинаю с этого первого шага. Он способствует прямоте и откровенности. Потом все идет намного лучше. Меня зовут Мартин.

    — Меня тоже, — тихо сказал Мартин Бек и добавил: — К сожалению. Если только это не усложнит нам жизнь.

    Государственный деятель оцепенел. Он строго посмотрел на Мартина Бека, словно подозревал, что тот над ним насмехается. Потом расхохотался.

    — Да, конечно. Это шутка. Ха-ха-ха!

    Он осекся и бросился к телефону. Нервно нажимал на кнопки и бормотал:

    — Да, да, ужасно смешная шутка.

    В его голосе не было ни искорки веселья.

    — Принесите мне документы по делу Альфа Матссона, — прорычал он в трубку.

    Вошла дама среднего возраста с папкой в руке. Она подошла к нему и положила папку на стол перед ним. Он не удостоил ее ни единым взглядом. Когда дама закрыла за собой дверь, он устремил на Мартина Бека холодные, лишенные всякой индивидуальности рыбьи глаза и одновременно медленно открыл папку. В ней был всего один лист бумаги, исчерченный какими-то карандашными пометками.

    — Речь идет об очень деликатном и чертовски неприятном деле, — наконец сказал он.

    — Ага, — произнес Мартин Бек. — Каком?

    — Вы знаете Альфа Матссона?

    Мартин Бек покачал головой.

    — Нет? А ведь он довольно известен. Журналист. Главным образом пишет в еженедельниках. А также для телевидения. И для кино. Талантливый автор. Прошу.

    Он выдвинул ящик и принялся копаться в нем, потом обшарил другой ящик, а затем поднял бумагу, покрывавшую столешницу, и нашел то, что искал.

    — Не выношу беспорядка, — заявил он и бросил злой взгляд в сторону двери.

    Мартин Бек изучал найденный предмет, который, как выяснилось, оказался красиво заполненным формуляром с некоторыми данными о человеке по имени Альф Матссон. Он действительно был журналистом, работающим в крупном еженедельнике, одном из тех, которые сам Мартин Бек никогда не читал, но которые с тихим отвращением и чувством несправедливости видел в руках у своих детей. Кроме того, он узнал, что Альф Сикстен Матссон родился в Гётеборге в 1934 году. На формуляре была обычная фотография для паспорта.

    Мартин Бек наклонил голову набок и смотрел на молодого мужчину с усами, короткой ухоженной темной бородкой и круглыми очками в металлической оправе. Лицо настолько было лишено всякого выражения, что казалось, будто оно принадлежит роботу, а фотографию, очевидно, сделали в каком-то автомате. Мартин Бек отложил картотечный формуляр в сторону и вопросительно посмотрел на рыжего мужчину перед собой.

    — Альф Матссон исчез, — делая ударение на каждом слове, сказал тот.

    — Ага. И поиски оказались безрезультатными?

    — Его не искали и искать не будут, — заявил государственный деятель и уставился куда-то в пустоту.

    Мартин Бек только теперь понял, что водянистый взгляд должен заключать в себе стальную решимость, И наморщил лоб.

    — Как давно он исчез?

    — Десять дней назад.

    Ответ вовсе не удивил его. Если бы мужчина, сидящий перед ним, сказал: «десять минут» или «десять лет», это тоже не произвело бы на него никакого впечатления. Единственное, что сейчас удивляло Мартина Бека, так это то, почему он, собственно, сидит здесь, а не на веслах в своей лодке возле островка. Он взглянул на часы. Возможно, ему повезет и он еще успеет на вечерний пароход, отплывающий обратно.

    — Десять дней — не слишком долгий срок, — спокойно заметил он.

    Из соседней комнаты пришел еще один чиновник и с ходу вступил в разговор. Очевидно, он подслушивал под дверью, подумал Мартин Бек, или здесь есть какое-нибудь окошечко.

    — В данном случае этого более чем достаточно, — заявил вновь пришедший. — Дело в том, что обстоятельства его исчезновения в высшей степени странны. Альф Матссон улетел 22 июля в Будапешт. Его отправила туда редакция, чтобы он написал репортаж. В понедельник он должен был позвонить в редакцию, сюда в Стокгольм, и продиктовать свою еженедельную статью на актуальную тему. Он не позвонил. Кстати, необходимо подчеркнуть, что Альф Матссон, как говорят журналисты, надежный поставщик. Другими словами, он всегда придерживается сроков и все рукописи представляет согласно договоренности. Через два дня из редакции позвонили в Будапешт и им сообщили, что он действительно там живет, но именно в эту минуту его нет на месте. Секретарь редакции попросил оставить ему записку, чтобы он немедленно, как только вернется, позвонил в Стокгольм. Они подождали еще два дня. И снова в понедельник он должен был позвонить в редакцию, сюда, в Стокгольме. Жена о нем тоже ничего не знала. Впрочем, в этом нет ничего необычного, так как они в данный момент разводятся. В субботу главный редактор журнала позвонил нам. Они еще раз переговорили с гостиницей и узнали, что после их прошлого разговора Матссона никто не видел, но его вещи по-прежнему находятся у него в номере, а паспорт — в бюро регистрации. В понедельник, первого августа, мы связались с нашим посольством в Венгрии. О Матссоне им ничего не было известно, но они якобы «вступили в контакт» с венгерской полицией, которая, по их мнению, «не проявила интереса к этому делу». Во вторник нас навестил герр главный редактор. Это был очень неприятный разговор.

    Рыжий явно хотел играть главную роль. Он с кислым видом вцепился зубами в трубку и сказал:

    — Да. Чертовски неприятный.

    И тут же добавил для ясности:

    — Это мой секретарь.

    — Так вот, — сказал секретарь, — результатом этой беседы было то, что мы вступили в неофициальный контакт с управлением полиции и поэтому сегодня вы находитесь здесь. Позвольте мне тоже вас поприветствовать.

    Они подали друг другу руки. Мартин Бек по-прежнему не до конца все понимал. Он задумчиво тер основание носа.

    — Не сердитесь, но я, к сожалению, по-прежнему не понимаю, — сказал он. — Почему из редакции об этом просто не сообщили в полицию?

    — Вы все поймете через минуту. Главный редактор, он же ответственный редактор, не хочет сообщать об этом деле в полицию и не хочет требовать официального розыска, потому что тогда об этом деле сразу станет известно другим еженедельникам и газетам. Матссон является корреспондентом этого еженедельника и, хотя он исчез в зарубежной командировке, в редакции считают — другой вопрос, правы они или нет, — что это их внутреннее дело. Главный редактор, по-видимому, немного обеспокоен, поскольку не знает, что с Матссоном, однако, с другой стороны, он вовсе не скрывал, что надеется заполучить бомбу, как они выражаются, — мы бы назвали это сенсацией — другими словами, материал, который поможет журналу увеличить тираж тысяч на сто. Если вы знакомы со стилем этого журнала, то наверняка знаете, что… что у них попросту нет корреспондентов. А то, что произошло в Венгрии, естественно, очень интересно.

    — За железным занавесом, — гробовым тоном произнес рыжий.

    — Такими выражениями мы не пользуемся, — сказал секретарь. — Надеюсь, теперь уже вам в основном понятно, о чем идет речь. Если все это дело попадет в газеты и о нем узнает публика, это будет плохо, даже если, с другой стороны, можно было бы ожидать, что эту историю не раздуют и она разрешится относительно простым способом. Однако если все это еженедельник оставит для себя и использует в рекламных или пропагандистских целях, один Господь Бог знает, что… ну, в общем, это могло бы нанести вред нашим важным контактам, на установление которых мы, как и другая сторона, потратили много времени и энергии. У главного редактора был при себе экземпляр готовой статьи, когда он навещал нас здесь в понедельник. Это вовсе не развлекательное чтиво. Если бы они напечатали статью, это означало бы, в определенном смысле, катастрофу. Честно говоря, они решили напечатать статью уже на этой неделе. Нам пришлось прибегнуть к вершинам красноречия и попытаться апеллировать к их этике, чтобы воспрепятствовать публикации статьи. В конце концов все закончилось тем, что главный редактор предъявил нам ультиматум. Если Матссон не даст знать о себе сам или если мы в течение недели не найдем его… бомба взорвется.

    Мартин Бек почесывал в волосах надо лбом.

    — Очевидно, редакция все же ведет розыск собственными силами? — сказал он.

    Секретарь без всякого выражения посмотрел на своего начальника, который в настоящий момент был полностью поглощен тем, что пускал клубы дыма к потолку.

    — У меня создалось впечатление, что редакция не проявляет особого рвения в этом вопросе. Что какие-либо дальнейшие шаги в этом направлении впоследствии предприниматься не будут. У них нет ни малейшего сомнения в том, где находится Матссон.

    — Значит, несмотря на большие сомнения, этот человек, по-видимому, исчез, — сказал Мартин Бек.

    — Вот именно. И это очень беспокоит.

    — Но ведь он не мог вот так взять и испариться, — вмешался в разговор рыжий.

    Мартин Бек оперся левым локтем на стол, сжал кулак и суставами пальцев тер основание носа. Пароходик, остров и маленький причал с каждой минутой все отдалялись, превращаясь в мираж.

    — А какое отношение все это имеет ко мне? — спросил он.

    — Ну, это была наша идея, но мы, естественно, не знали, что это будете именно вы. Мы это дело объяснить не сможем, а о десятидневной отсрочке я уже вообще не говорю. Что бы ни случилось, если этот человек прячется по какой-либо причине, если он что-то сделал, если с ним что-то произошло… или еще что-нибудь — в любом случае это дело полиции. Очевидно, вас кто-то порекомендовал. Теперь речь идет только о том, согласитесь ли вы взяться за это дело. То, что вы сегодня пришли к нам сюда, уже само по себе означает, что можно будет освободить вас от всех остальных ваших служебных обязанностей.

    Мартину Беку с трудом удалось подавить приступ смеха. Оба министерских чиновника смотрели на него строгими глазами. Очевидно, они считали его поведение не соответствующим серьезности момента.

    — Да, конечно, освободить, — сказал он и вспомнил о сетях и весельной лодке. — Но что, по вашему мнению, я могу сделать?

    Государственные деятели пожали плечами.

    — Очевидно, вам нужно поехать туда и выяснить все на месте. Найти его. Если хотите, можете отправиться завтра. По нашей линии мы все уладили. Затраты мы вам компенсируем, но никакой официальной миссии у вас не будет. Естественно, мы окажем вам максимально возможную помощь. Там вы можете связаться с местной полицией, если захотите; это на ваше усмотрение, можете и не входить в контакт с ней. Причем вы можете уехать уже завтра, как я говорил.

    Мартин Бек задумался.

    — Нет, не раньше чем послезавтра.

    — Это тоже возможно.

    — В течение дня я сообщу вам о своем решении.

    — Постарайтесь не размышлять слишком долго.

    — До часу я позвоню вам. До свидания.

    Рыжий вскочил и побежал вокруг стола. Левой рукой он хлопнул Мартина Бека по спине, а правой пожал ему руку.

    — Ну, в таком случае, пока, Мартин. Прояви все, на что ты способен. Это важное дело.

    — Да, важное, — сказал секретарь.

    — Да, — добавил рыжий, — чтобы у нас на шее не оказалось еще одного дела Валленберга о шпионаже.[16]

    — Это именно те слова, которые здесь нельзя произносить, — заметил секретарь с усталым отчаянием в голосе.

    Мартин Бек кивнул и вышел из кабинета.

    — Значит, ты хочешь туда отправиться? — сказал Хаммар.

    — Еще не знаю. Я не знаю венгерского.

    — Его в полиции никто не знает. Это мы тоже учитывали. Но говорят, что там вполне можно объясниться по-немецки и по-английски.

    — Это какая-то странная история.

    — Дурацкая, — заявил Хаммар. — Но мне известно нечто такое, о чем в министерстве иностранных дел не знают. Он числится в нашей картотеке.

    — Матссон?

    — Да. В бывшем третьем отделе, в секретном хранилище.

    — Контрразведка?

    — Вот именно. Отдел безопасности государственной полиции. Три месяца назад они немного присматривали за Матссоном.

    Раздался громкий стук в дверь, и в кабинет заглянул Колльберг. Он в изумлении вытаращил глаза на Мартина Бека.

    — Что ты здесь делаешь?

    — Наслаждаюсь отпуском.

    — О чем же в таком случае вы тут шепчетесь? Мне уйти? Так же тихонечко и незаметно, как я пришел?

    — Да, — сказал Хаммар. — Вернее, нет. Я этими тайнами уже сыт по горло. Входи и закрой за собой дверь.

    Он вытащил из ящика стола толстую папку со скоросшивателем.

    — Это была всего лишь обычная проверка, — сказал он, — никаких других мер не предпринимали. Однако для того, кто должен заниматься этим делом, здесь найдется кое-что интересное.

    — Черт возьми, чем это вы здесь занимаетесь? — спросил Колльберг. — Вы что, стали тайными агентами?

    — Если не замолчишь, придется тебя выставить отсюда, — сказал Мартин Бек. — Почему Матссоном занималась контрразведка?

    — У паспортной полиции имеются свои методы. Так, например, в аэропорту Арланда они записывают имена людей, путешествующих в европейские страны, где требуются визы. А какая-то сообразительная голова заглянула в их списки и удивилась тому, что этот Матссон путешествует слишком часто. Варшава, Прага, Будапешт, София, Бухарест, Констанца, Белград. Ему часто требовался паспорт. Поэтому отдел безопасности тихонечко провел маленькое расследование. Например, они отправились в редакцию того еженедельника, где он работает, и задали там кое-какие вопросы.

    — И что же в редакции ответили?

    — Конечно, в редакции ответили, что все в полном порядке. Альфу Матссону часто требуется паспорт. А почему бы и нет? Это наш эксперт по вопросам Восточной Европы. Таков был результат — ничего, достойного внимания. Однако все же что-то здесь не в порядке. Возьми и прочти это сам. Можешь остаться с этой папкой у меня в кабинете, потому что я ухожу домой. А вечером я иду в кино на фильм о Джеймсе Бонде. Ведите здесь себя хорошо.

    Мартин Бек открыл папку и начал читать. Дочитав первую страницу до конца, он подвинул ее к Колльбергу, тот взял лист бумаги кончиками пальцев и развернул его к себе. Мартин Бек вопросительно посмотрел на него.

    — Я ужасно потею, — сказал Колльберг. — Боюсь испачкать эти их сверхсекретные документы.

    Мартин Бек кивнул. Сам он потел только тогда, когда у него был насморк.

    В последующие полчаса они молчали.

    В общем-то картотека не содержала ничего достойного внимания, но была составлена с необычайной тщательностью. Альф Матссон родился не в Гётеборге и не в 1934 году, а в Мёльндале в 1933 году. Начинал он журналистом в провинциальной газете в 1952 году и работал репортером в разных провинциальных изданиях, пока не попал в Стокгольм в качестве спортивного журналиста в 1955 году. В этом качестве он предпринял ряд поездок за границу, среди прочих на олимпиады в Мельбурне в 1956 году и в Риме в 1960 году. Ряд его бывших шефов подтвердил, что он талантливый журналист «с быстрым и свежим пером». Из ежедневной прессы он ушел в 1961 году в еженедельник, где и работал до последнего времени. В последние четыре года специализировался, главным образом, на зарубежных репортажах с разнообразной тематикой, от политики и экономики до спорта и идолов поп-музыки. Образование среднее, бегло говорит по-английски и по-немецки, кое-как по-испански и немножко знает французский и русский. Заработная плата составляет около сорока тысяч в год. Женат дважды, первый раз в 1954 году, развод в следующем году, вторично в 1961 году. Двое детей, девочка от первого брака, мальчик от второго.

    С похвальным старанием автор картотечных данных описал кое-какие теневые стороны жизни герра редактора. Несколько раз тот забывал уплатить алименты на содержание своего старшего ребенка. Первая жена характеризовала его как «пьянчугу и жестокого насильника». Замечание в скобках гласило, что свидетельница не производила впечатления человека, которому вполне можно доверять. Намеков на то, что Матссон пьет, там, впрочем, было много, и среди прочих замечание одного его бывшего коллеги, который заявил, что «он мировой парень, но когда напьется, становится неприятным». Лишь один из этих намеков удалось подтвердить документально. 6 января 1966 года полицейский патруль в Мальмё отвез его в муниципальную больницу с колотой раной в руке. Рану он получил в драке с неким Бенгтом Йёнсоном, к которому случайно зашел в гости. Этим делом занималась также криминальная полиция, однако обвинение предъявлено не было, так как Матссон не захотел писать заявление в полицию. Два полицейских, Кристианссон и Квант, заявили, что Матссона и Йёнсона задержали в пьяном виде, поэтому дело было зарегистрировано в отделе по борьбе с пьянством.

    Его нынешний шеф, некий редактор Эриксон, высказывался осторожно. Матссон у них является «специалистом по восточноевропейским проблемам» (зачем еженедельнику такого калибра понадобился подобный специалист, это уже, очевидно, другое дело), и редакция не видит никаких причин, по которым она должна излагать полиции подробности о работе своего отдела репортажей. Матссон, как было написано ниже в отзыве, «очень интересуется восточноевропейскими проблемами и хорошо разбирается в них, часто проявляет инициативу и обращается с собственными предложениями, а несколько раз проявил честолюбивое желание пожертвовать своим свободным временем без требования финансового возмещения и написать репортажи, которые ему кажутся особенно интересными».

    Какой-то предыдущий читатель досье тоже проявил честолюбие и последнюю фразу подчеркнул красным карандашом. Вряд ли это сделал Хаммар. Он с уважением относился к тому, что написали другие люди.

    Список опубликованных статей Матссона, как оказалось, состоит почти исключительно из интервью с известными спортсменами, спортивных репортажей, заметок о кинозвездах и о самых разнообразных областях индустрии развлечений.

    В досье излагались и другие факты в том же духе. Дочитав его до конца, Колльберг сказал:

    — На редкость неинтересный человек.

    — Если не считать одной странной подробности.

    — Ты имеешь в виду то, что он исчез?

    — Вот именно, — ответил Мартин Бек.

    Он потянулся к телефону, набрал номер министерства иностранных дел, и Колльберг с изумлением услышал, как он говорит:

    — Это Мартин? Привет, Мартин, это Мартин.

    Мартин Бек долго слушал с выражением невероятного страдания на лице. Потом он сказал:

    — Да, я еду.

  

  
    IV

    Дом был старый, без лифта. Фамилия «Матссон» значилась в списке жильцов в самом верху, и когда Мартин Бек вскарабкался по крутой лестнице на пятый этаж, он запыхался и у него колотилось сердце. Он минуту подождал и потом позвонил.

    Дверь открыла маленькая светловолосая женщина с упрямым ртом. На ней были брюки и шерстяной свитер. По оценке Мартина Бека, ей было около тридцати.

    — Входите, — сказала она и придержала дверь. Он узнал ее голос по телефонному разговору, который состоялся у них около часа назад. Из кухни выбежал мальчик лет двух-трех. В руке он держал недоеденный пирожок. Мальчик подошел к Мартину Беку и протянул к нему измазанную маслом пухленькую ручку.

    — Привет, — сказал он.

    Потом повернулся и убежал в комнату. Женщина пошла вслед за малышом и подняла его из единственного удобного кресла, куда он уже успел усесться и блаженно мурлыкал какую-то песенку. Как только она подняла его, он немедленно начал верещать; она унесла его в соседнюю комнату и закрыла дверь. Потом села на диван и закурила сигарету.

    — Вы хотели спросить меня об Альфе. Что-нибудь случилось?

    Мартин Бек несколько мгновений колебался, потом сел в кресло.

    — Насколько нам известно, нет. Просто дело в том, что вот уже некоторое время он не дает о себе знать. Ни в редакцию, ни вам, если я хорошо вас понял. Вы случайно не знаете, где он может находиться?

    — Не имею понятия. В конце концов, в том, что он не позвонил мне, нет ничего странного. В последний раз он был здесь четыре недели назад, а до этого не давал знать о себе целый месяц.

    Мартин Бек посмотрел на закрытую дверь.

    — А как же малыш? Он не…

    — С тех пор как мы разъехались, он не проявляет слишком большого интереса к своему сыну, — с некоторой горечью сказала она. — Ежемесячно высылает нам деньги. Но разве можно требовать от человека большего, не так ли?

    — Он прилично зарабатывает?

    — Да. Точную сумму я вам не назову, но денег у него всегда хватает. К тому же он вовсе не скряга. Мне никогда не приходилось экономить, хотя сам он тоже тратил кучу денег. На рестораны, автомобили и так далее. Я теперь нашла место, так что сама тоже кое-что зарабатываю.

    — Как давно вы находитесь в разводе?

    — Мы не разведены. Развод официально еще не оформлен. Но вот уже почти восемь месяцев, как он переехал. Нашел себе квартиру. Впрочем, раньше его тоже так часто не было дома, что особой разницы в этом нет.

    — Вам, конечно, известны его привычки. Вы наверняка знаете, с кем он встречается и где обычно бывает.

    — Теперь уже нет. Честно говоря, теперь я вообще не знаю, чем он занимается. Раньше он встречался, главным образом, со своими коллегами. С журналистами и так далее. Они часто захаживали в один ресторан, который называется «У кружки». Но теперь я уже не знаю. Может, он нашел что-нибудь другое. Говорят, этот ресторан недавно закрыли или он куда-то переехал.

    Она смяла сигарету в пепельнице, подошла к двери и несколько секунд прислушивалась. Потом открыла дверь и вышла в соседнюю комнату. Через минуту она вернулась и так же осторожно снова прикрыла за собой дверь.

    — Спит.

    — Замечательный мальчуган, — сказал Мартин Бек.

    — Ничего, нормальный.

    Они немного помолчали, потом она сказала:

    — Но ведь Альф уехал в Будапешт, чтобы подготовить какой-то репортаж. По крайней мере я где-то слышала об этом. Он не мог застрять там? Или уехать куда-нибудь в другое место?

    — У него была такая привычка? Когда он выезжал в командировки?

    — Да нет, — медленно сказала она. — Нет, этого он никогда не делал. Он не очень порядочный и к тому же много пьет, но к работе, по крайней мере тогда, когда мы жили вместе, относился как следует. Например, всегда сдавал рукописи точно в срок. Когда он жил здесь, то часто засиживался до глубокой ночи и писал, чтобы подготовить материал вовремя.

    Она посмотрела на Мартина Бека. Впервые за время беседы он заметил в ее глазах некоторое беспокойство.

    — Это странно. То, что он не дал знать о себе в редакцию. А что, если с ним в самом деле что-то случилось?

    — Вы не имеете ни малейшего представления, что могло с ним приключиться?

    Она покачала головой.

    — Нет. Не имею понятия.

    — Вы говорили, что он пьет. Много?

    — Да, по крайней мере тогда. В последнее время, перед тем как переехать, он часто приходил домой пьяный. Если вообще приходил домой.

    В уголках ее рта снова появились горькие складки.

    — А на его работу это не влияло?

    — Как ни странно, нет. По крайней мере, не очень. Когда он начал работать в этом еженедельнике, ему часто давали особые задания. Репортажи и тому подобное. Но в промежутках у него было немного работы и нередко он вообще ничего не делал. В редакцию ему тоже не нужно было часто ходить. Именно поэтому он и начал пить. Иногда просиживал в ресторане по нескольку дней подряд.

    — Понимаю, — сказал Мартин Бек. — Вы не могли бы назвать мне имена тех людей, с которыми он обычно встречался?

    Она назвала ему имена трех журналистов. Мартин Бек не знал их и записал имена на квитанции такси, которую нашарил в кармане. Она посмотрела на него и сказала:

    — Я всегда думала, что у полицейских есть такие маленькие черные блокнотики и они туда все записывают. Но так бывает, наверное, только в книжках и в кино.

    Мартин Бек встал.

    — Если он даст вам знать о себе, может, вы будете так любезны и позвоните мне? — сказала она.

    — Естественно, — ответил Мартин Бек.

    В прихожей он спросил:

    — Так где, вы сказали, он живет?

    — На Флеминггатан. Номер тридцать четвертый. Но я этого не говорила.

    — У вас есть ключ от этой квартиры?

    — Ну что вы. Я вообще никогда там не была.

    На куске картона, прикрепленном к двери, было написано черными чернилами: «Матссон». Замок был обычной конструкции, и Мартину Беку не составило абсолютно никакого труда справиться с ним. На коврике за дверью накопилась куча почты, состоящая из рекламных объявлений, открытки из Мадрида, которую подписала какая-то особа по имени Биббан, английского журнала для автомобилистов и счета за электричество на сумму двадцать восемь крон и двадцать пять эре.

    Квартира была из двух комнат, кухни, прихожей и туалета. Ванная отсутствовала, но зато имелись два больших шкафа, встроенные в стену. Воздух был тяжелый и спертый.

    В большей комнате, окна которой выходили на улицу, были постель, ночной столик, книжный шкаф, низкий круглый столик со столешницей из матового стекла, несколько кресел, письменный стол и два стула. На ночном столике стоял проигрыватель, а на полке под столиком было множество долгоиграющих пластинок. На конверте первой пластинки Мартин Бек прочел: «Блю Монк». Название ничего ему не говорило. На письменном столе лежала писчая бумага обычного формата, утренняя газета за 20 июля, квитанция такси на шесть крон и пятьдесят эре, датированная восемнадцатым июля, немецко-шведский словарь, увеличительное стекло и отпечатанный на ротаторе устав какого-то молодежного клуба. Кроме того, здесь были телефон, телефонный справочник и две пепельницы. В ящиках стола лежали старые номера газет, репортажные фотоснимки, квитанции, несколько писем и открыток, а также множество копий самых разнообразных рукописей.

    В комнате с окнами во двор не было ничего, кроме узкого дивана с выцветшим красным покрывалом, стула и подставки для ног, выполняющей функции ночного столика. Занавески на окнах отсутствовали.

    Мартин Бек открыл дверки двух встроенных шкафов. В одном лежал только мешок для грязного белья, а на полках — рубашки и нижнее белье, по большей части еще в пакетах из прачечной. В другом шкафу висели три твидовых пиджака, один темно-коричневый фланелевый костюм, три пары брюк и одно зимнее пальто. Три вешалки были пустые. На полу стояла пара крепких коричневых ботинок с резиновыми подошвами, одна пара легких черных туфель, одна пара сапог и еще одна пара сапог с высокими голенищами. На антресолях шкафа лежал большой чемодан, на антресолях другого шкафа было пусто.

    Мартин Бек пошел в кухню. Он не увидел грязной посуды, но в сушилке стояла одна пол-литровая бутылки и два вымытых бокала. В кладовке было пусто, за исключением нескольких пустых винных бутылок и банок консервов. Мартин Бек вспомнил свою собственную кладовку, в которую он, очевидно, убрал все совершенно зря.

    Он еще раз прошелся по квартире. Постель была застелена, пепельницы пусты, в ящиках письменного стола никаких ценностей не оказалось — ни паспорта, ни денег, ни сберегательных книжек, ничего. Все это вместе отнюдь не свидетельствовало о том, что Альф Матссон был дома с тех пор, как четырнадцать дней назад вышел из квартиры и уехал в Будапешт.

    Мартин Бек вышел из квартиры Матссона и несколько минут ждал на безлюдной остановке такси на Флеминггатан, но, как обычно, в обеденное время не было ни одного свободного такси, и он в конце концов уехал с Санкт-Эриксгатан на трамвае.

    Уже был второй час дня, когда он вошел в ресторан «У кружки». Все столики были заняты, а загнанные официантки вообще не обращали на него никакого внимания.

    Метрдотеля нигде не было видно. Мартин Бек вышел из обеденного зала и направился в буфет в противоположном конце коридора. В углу у двери как раз вставал из за круглого столика какой-то толстый господин в твидовом пиджаке и складывал газету. Мартин Бек тут же сел за этот столик. Здесь тоже все столики были заняты, но некоторые посетители уже расплачивались.

    Он сделал заказ и спросил метрдотеля, нет ли здесь случайно кого-либо из трех журналистов, имена которых ему удалось узнать.

    — Вон там сидит герр редактор Молин, а остальных я сегодня еще не видел. Но они наверняка придут.

    Мартин Бек посмотрел на стол, на который указал взглядом метрдотель, и увидел пятерых мужчин среднего возраста, которые разговаривали и выпивали.

    — А кто из этих господ редактор Молин?

    — Вон тот, с усами и бородой, — сказал метрдотель и ушел.

    Мартин Бек озабоченно смотрел на компанию за столом. Усы и борода были у троих.

    Официантка принесла ему еду и пиво, он воспользовался возможностью и спросил у нее:

    — Простите, вы не знаете, кто из этих господ напротив герр редактор Молин?

    — Конечно знаю. Вот тот, с усами и бородой.

    Она увидела отчаяние в его взгляде и добавила:

    — Тот, что у окна.

    Мартин Бек ел очень медленно. Мужчина по фамилии Молин заказал еще одно пиво. Мартин Бек ждал. Заведение начало пустеть. Молин вскоре допил пиво и принялся за следующий бокал. Мартин Бек закончил есть, заказал кофе и ждал.

    Наконец мужчина с усами и бородой встал со своего места у окна и направился к выходу. Когда он проходил мимо столика Мартина Бека, тот произнес:

    — Герр редактор Молин?

    Мужчина остановился.

    — Момент, — извинился он и вышел из буфета в коридор.

    Через минуту он вернулся, тяжело и сыто засопел и спросил Мартина Бека:

    — Мы знакомы?

    — Нет, еще нет. Но, может, вы не откажетесь немного посидеть здесь и выпить со мной пива. Я бы хотел спросить вас кое о чем.

    Он сам понимал, что выразился неудачно, что от его слов за километр несло полицией. Однако это подействовало. Молин сел. У него были светлые редкие волосы, зачесанные на лысину. Усы и борода светло-рыжие, ухоженные. Он выглядел лет на тридцать пять и уже начал толстеть. Редактор помахал официантке.

    — Душенька! Принеси мне один особый.

    Официантка кивнула и посмотрела на Мартина Бека.

    — Мне тоже, — сказал он.

    Оказалось, что «особый» — это пузатый бокал, намного больше кружки, из которой Мартин Бек пил за едой.

    Молин сделал большой глоток и вытер усы платком.

    — Ну? — сказал он. — Так о чем вы хотели поговорить со мной? О том, что у кого-то нечиста совесть?

    — Об Альфе Матссоне, — ответил Мартин Бек. — Вы ведь друзья?

    Это тоже прозвучало не лучшем образом, он попытался исправиться и сказал:

    — Во всяком случае, коллеги?

    — Да. А что с ним? Он задолжал вам деньги?

    Молин бросил подозрительный и надменный взгляд ни Мартина Бека.

    — В таком случае вынужден предупредить вас, что я вовсе не банк, оплачивающий чужие долги.

    По-видимому, нужно выражаться осторожнее и не забывать, что имеешь дело с журналистом, подумал Мартин Бек.

    — Ну что вы, вовсе нет, — заверил он Молина.

    — Так что же вам нужно от Альфа?

    — Мы с Альфом знакомы уже довольно давно. Мы вместе были… когда-то мы вместе работали. И вот несколько недель назад я случайно встретил его и он обещал, что поможет мне найти место, однако с тех пор так и не дал о себе знать. Он очень хорошо отзывался о вас, поэтому я подумал, что вы, вероятно, знаете, где я мог бы найти его.

    Немного устав от этого ораторского пассажа, Мартин Бек склонился над своим «особым». Молин последовал его примеру.

    — Черт побери! Так ты, значит, старый коллега Альфа! Вот оно что! А я уж было начал ломать себе голову. Наверное, он все еще в Венгрии. В городе его точно нет. Он бы показался здесь.

    — В Венгрии? А что он там делает?

    — Поехал туда в командировку от своего журнала. Но ему уже, собственно, следовало бы вернуться. Он говорил, что едет дня на три, не больше.

    — Ты с ним разговаривал перед отъездом?

    — Да. Накануне вечером. Мы целый день просидели здесь, а вечером заглянули еще в парочку заведений.

    — Вдвоем?

    — С нами были и другие, но я уже точно не помню, кто именно. Думаю, Пелле Кронквист и Стикан Лунд, эти двое наверняка. Мы здорово надрались. Да, Оке и Пиа тоже были с нами. Знаешь Оке?

    Мартин Бек подумал, что этот разговор совершенно ничего ему не дает.

    — Оке… Оке… не знаю. Какой Оке?

    — Оке Гюннарссон, — сказал Молин и повернулся к столику, за которым сидел раньше. Двое из его бывших соседей но столу воспользовались удобным случаем и исчезли. Теперь там остались только двое, оба сидели молча, каждый со своим пивом.

    — Он сидит вон там, напротив, — сказал Молин. — Вон тот, с бородой и усами.

    Один из компаньонов с усами и бородой ушел, так что не оставалось сомнений в том, кто из них Гюннарссон. Он выглядел вполне приятно.

    — Нет, — сказал Мартин Бек. — По-моему, я его не знаю. Где он работает?

    Молин назвал какой-то журнал, о котором Мартин Бек никогда в жизни не слышал, но, по-видимому, этот журнал имел какое-то отношение к автолюбителям.

    — Оке — парень что надо. Помню, он в тот вечер тоже порядочно надрался. Но вообще-то он редко напивается, знает меру.

    — И с тех пор ты уже больше не видел Альфа?

    — Черт возьми, это самый настоящий допрос. Кстати, случайно не хочешь спросить, как я себя чувствую?

    — Естественно. Как ты себя чувствуешь?

    — Ужасно. Отвратительное похмелье. Нечистая совесть.

    Полное лицо Молина нахмурилось. Он влил в себя одним глотком остаток из своего особого бокала, словно хотел покончить со всеми остатками радости на этом свете. Потом вытащил из кармана платок и с хмурым видом тщательно вытер усы, потому что на них остались клочья пены.

    — Для усатых им следовало бы завести специальные бокалы, — пробурчал он. — Вот оно, нынешнее обслуживание, человека и в упор не видят.

    Через минуту он добавил:

    — Нет, с тех пор как Альф уехал, я его не видел. Помню, как в последний вечер он лил виски с содовой на одну красотку в ресторане «Операкелларен». Ну, а утром он уехал в Будапешт, бедняжка. Это не шутки, сидеть в самолете и тащиться через пол-Европы, когда у человека похмелье. Может, ему хоть чуточку повезло и он не летел в самолете авиакомпании САС.

    — И с тех пор он не давал о себе знать?

    — Мы не имеем привычки писать письма, когда делаем репортаж, — с достоинством ответил Молин. — А ты, собственно, чем занимаешься, где ты работаешь? В Вестнике детских садиков? Ну так как, выпьем еще по одному особому?

    Спустя полчаса и после двух особых Мартину Беку удалось вырваться от герра редактора Молина, но перед этим ему пришлось одолжить тому десять крон. Уходи, он услышал за спиной голос:

    — Душенька, иди-ка сюда! Принеси мне еще один особый.

  

  
    V

    Турбовинтовой «Ил-18», принадлежащий Чехословацким авиалиниям, круто взмыл вверх над Копенгагеном, островом Сальтхольм и серебристым Эресунном.

    Мартин Бек сидел у иллюминатора и видел внизу остров Вен с холмиками, кирхой и миниатюрным портом. До того, как самолет повернул на юг, он еще успел заметить, как мимо мола проплывает буксир.

    Он любил путешествовать, но на этот раз радость от путешествия совершенно заглушило раздражение из-за сорвавшегося отпуска. К тому же его жена, очевидно, не понимала, что в общем-то выбора у него не было. Он позвонил ей позавчера вечером и попытался объяснить это, однако попытка оказалась не очень удачной.

    — Тебе совершенно безразличны дети и я, — сказала она.

    И тут же добавила:

    — Наверное, есть и другие полицейские, кроме тебя, разве не так? Почему все должен делать только ты?

    Он пытался убедить ее, что предпочел бы оказаться на островке, однако она вела себя совершенно неразумно. Кроме того, несколько раз она продемонстрировала, что ей не хватает элементарной логики.

    — Значит, ты едешь развлекаться в Будапешт, а я с детьми буду торчать в одиночестве на этом острове?

    — Я не еду развлекаться.

    — Ах, прошу тебя, прекрати!

    В конце концов она с грохотом швырнула трубку, оборвав его на полуфразе. Он знал, что она постепенно успокоится, но не решился позвонить еще раз.

    Теперь он находился на высоте пять тысяч метров. Он откинул спинку кресла назад, закурил, и мысли об островке и семье начали медленно падать на дно его сознания.

    Пока они ждали в Шёнефельде, он выпил пива в зале для транзитных пассажиров. Обратил внимание, что пиво называется «Радебергер». Пиво оказалось прекрасным, но он подумал, что вряд ли ему представится возможность запомнить это название. Официант развлекал его берлинским произношением. Мартин Бек плохо понимал официанта и удрученно думал о том, как это будет выглядеть в Будапеште.

    В проволочной корзинке у двери лежали какие-то брошюрки на немецком языке. Он наугад вытащил одну из них, чтобы ему было что читать во время ожидания. Кроме того, он чувствовал, что ему нужно освежить немецкий.

    Брошюрку издал союз журналистов, и она рассказывала о концерне Шпрингера, одном из самых больших издательств газет и журналов в Западной Германии, и о его шефе, Акселе Шпрингере, который когда-то писал для Геббельса. В брошюрке приводились примеры фашистской и агрессивной политики издательства, а также имена ведущих сотрудников издательства с нацистским прошлым.

    Когда объявили его рейс, Мартин Бек констатировал, что прочел уже почти всю брошюрку и что это не составило для него никакого труда. Он сунул ее в карман и пошел к самолету.

    После часового пребывания в воздухе самолет снова совершил промежуточную посадку, на этот раз в Праге, городе, в котором Мартин Бек давно хотел побывать. Теперь ему пришлось довольствоваться мимолетным взглядом на множество башен, мосты и Влтаву с высоты птичьего полета. Остановка была короткой, так что он даже не успел бы доехать из аэропорта в город.

    Его рыжий тезка из министерства иностранных дел принес извинения за то, что это не самый короткий маршрут в Будапешт, но Мартин Бек не возражал против промежуточных посадок, хотя на пути от Берлина до Праги не видел ничего, кроме зданий аэропортов и залов для транзитных пассажиров.

    В Будапеште Мартин Бек никогда не был и, когда самолет снова взлетел, прочел несколько брошюрок, которые ему дал секретарь рыжего. Одна рассказывала о географии Венгрии, и он узнал из нее, что в Будапеште два миллиона жителей. Как он может найти Альфа Матссона, если тому вздумалось исчезнуть в таком большом городе?

    Он обдумывал, что ему, собственно, известно об Альфе Матссоне. Немного, однако он решил, что в самом деле больше ничего узнать о нем не мог, потому что больше ничего и не было. Он вспомнил замечание Колльбсрга: «На редкость неинтересный человек». Почему такому человеку, как Альф Матссон, внезапно захотелось исчезнуть? В том случае, конечно, если он исчез добровольно. Какая-нибудь женщина? Трудно поверить, что ему захотелось ради чего-то подобного пожертвовать хорошо оплачиваемым местом и работой, которая ему, судя по всему, нравилась. Правда, он еще женат, но может делать все, что ему захочется. У него есть квартира, работа, деньги и друзья. В самом деле, трудно представить себе какую-нибудь разумную причину, по которой он добровольно отказывался от всего этого.

    Мартин Бек вытащил копию досье, составленного в отделе безопасности. Полиция заинтересовалась Альфом Матссоном только из-за его частых поездок в страны Восточной Европы. «За железный занавес», как сказал рыжий. В конце концов, он был журналистом и, если ему нравится делать репортажи о странах Восточной Европы, в этом нет ничего странного. Но даже если у него и было что-то на совести, почему ему понадобилось немедленно исчезнуть? Отдел безопасности изучил все это дело и положил его в архив. «Еще одно дело Валленберга», — сказал человек в министерстве иностранных дел и, несомненно, имел в виду: «Его ликвидировали коммунисты». «Он слишком часто ходит смотреть фильмы о Джеймсе Бонде», — сказал бы Колльберг, если бы присутствовал при этом.

    Мартин Бек сложил копию и положил ее в портфель. Он посмотрел в иллюминатор. Уже совсем стемнело, но было ясно, светили звезды, а далеко внизу под ними виднелись огоньки деревень и хуторов, а также жемчужные нитки уличного освещения в городах.

    Возможно, Матссон где-то пьянствует и чихать хотел на газеты и все остальное, а когда протрезвеет, окажется на мели, будет каяться и, вероятно, даст о себе знать. Однако это тоже было не очень правдоподобно. Да, верно, иногда он напивается, но никогда не доводит себя до такого состояния, чтобы не соображать, что делает, и никогда не забывает о своей работе.

    Возможно, он совершил самоубийство или с ним случилось какое-то несчастье; может, он упал в Дунай и утонул или на него напал грабитель и убийца. Можно ли считаться с такой возможностью? Вряд ли. Мартин Бек вспомнил, как где-то прочел, что уровень преступности в Будапеште ниже, чем в любом другом большом городе мира.

    Возможно, он сейчас сидит в гостиничном ресторане и преспокойно ужинает, а Мартин Бек сможет следующим рейсом вернуться домой и продолжить отпуск.

    Загорелась надпись на английском и русском языках: «Не курить. Пожалуйста пристегните ремни».

    Когда самолет произвел посадку, Мартин Бек взял портфель и направился к находящемуся неподалеку зданию аэропорта. Воздух был влажный и теплый, несмотря на поздний вечер.

    Ему довольно долго пришлось ждать свой единственный чемодан, но паспортные и таможенные формальности были улажены в мгновение ока. Он пересек огромный зал с рядами магазинов по обе стороны и вышел на ступеньки перед зданием. Похоже было, что аэропорт находится довольно далеко от города. Мартин Бек нигде не видел никаких огней, кроме огней аэропорта. Пока он стоял перед зданием и оглядывался по сторонам, две пожилые дамы завладели одним-единственным такси на стоянке у входа.

    Прошло довольно много времени, прежде чем появилось еще одно такси, и когда они проезжали через пригород мимо темных фабричных зданий, Мартин Бек почувствовал, что он проголодался. О гостинице, где ему предстояло жить, он не знал ничего, кроме того, что там жил Альф Матссон до того, как исчез, однако надеялся, что ему удастся там перекусить.

    Автомобиль, судя по всему, уже въезжал в центральную часть города. Они ехали по широким улицам и пересекали большие открытые площади. Людей было мало, улицы по большей части были пустынными и очень темными. Некоторое время они ехали по широкому проспекту с освещенными витринами магазинов, а потом снова оказались на узких и темных улочках. Мартин Бек не имел понятия, в какой части города он находится, но все это время видел реку.

    Автомобиль остановился перед освещенным входом в гостиницу. Мартин Бек подался вперед и посмотрел на таксометр, потом расплатился. Казалось, что это очень дорого, больше сотни в венгерской валюте. Он забыл, какое соотношение между форинтом и шведской кроной, но подумал, что довольно большое.

    Пожилой мужчина с седыми усами и в зеленой униформе открыл дверцу такси и взял чемодан. Мартин Бек двинулся вслед за ним к вращающейся двери. Вестибюль был большой и высокий. Бюро регистрации находилось в левом углу, по диагонали. Ночной портье говорил по-английски. Мартин Бек дал ему паспорт и спросил, где здесь можно поужинать. Портье показал на застекленную дверь в тыльной части вестибюля и сказал, что ресторан открыт до двенадцати часов. Потом дал ключ от номера ожидающему лифтеру, тот взял чемодан Мартина Бека и направился впереди него к лифту. Медленно и с громким скрипом лифт поднялся на второй этаж. Лифтер был такой же старый, как и лифт, если не старше, и Мартин Бек безуспешно попытался отобрать у него свой чемодан. Они шли по длиннющему коридору и дважды повернули налево. Старик отпер огромную двустворчатую дверь и поставил чемодан внутрь.

    Номер был очень большой. До потолка как минимум четыре метра. Здесь стояла темная тяжелая мебель из красного дерева. Ванная была просторная, с огромными старомодными кранами и переносным душем.

    На высоких окнах, изнутри снабженных жалюзи, висели тяжелые белые кружевные занавески. Мартин Бек открыл жалюзи на одном из окон и посмотрел наружу. Прямо под ним светил желто-зеленым светом газоразрядный уличный фонарь. Далеко впереди он видел какие-то огни, но только спустя несколько секунд понял, что между ним и огоньками течет река.

    Он открыл окно и выглянул наружу. Внизу, перед каменной балюстрадой с цветочными горшками, стояли столики и стулья. Из ресторана падала полоса света на уличное кафе, и он слышал, как оркестр играет какой-то вальс Штрауса. Между рекой и гостиницей тянулась аллея с газоразрядными фонарями и трамвайными рельсами, а за аллеей находилась широкая набережная со скамейками и большими цветочными вазами. Через реку были переброшены два моста, один слева и один справа.

    Он оставил окно открытым и пошел вниз поесть. Открыл застекленную дверь в вестибюле и вошел в салон. Глубокие кресла, низкие столики, а вдоль одной стены сплошной ряд зеркал. Несколько ступенек вели в ресторан; где-то в дальнем конце располагался оркестр, который он слышал из своего номера на втором этаже.

    Зал ресторана был огромен. Два тяжелых массивных столба из красного дерева подпирали балкон, который с трех сторон тянулся вдоль стен где-то высоко под потолком. У двери стояли три официанта в красно-коричневых пиджаках с черными лацканами. Все они начали кланяться и здороваться, а четвертый официант уже мчался к нему и подвел его к столику у окна и недалеко от оркестра.

    Мартин Бек долго смотрел в меню, прежде чем обнаружил листок с текстом по-немецки, и начал читать. Через некоторое время седоватый официант с ласковым лицом боксера наклонился к нему и сказал:

    — Вери гут фишзупе, джентльмен.

    Мартин Бек сразу решил, что уху он закажет.

    — Палинки? — спросил официант.

    — Что это? — сказал Мартин Бек по-немецки, а потом по-английски.

    — Вери гут аперитиф, — объяснил официант.

    Мартин Бек выпил аперитив.

    — Палинка, — объяснил официант, — это венгерская абрикосовая водка.

    Он съел уху, красную, очень наперченную, в самом деле чудесную.

    Потом съел телячью отбивную с острым перечным соусом и картофелем и выпил чешского пива.

    Выпив очень крепкий кофе и еще палинки, он почувствовал себя очень сонным и направился прямиком к себе в помер.

    Он закрыл окно и жалюзи и забрался в постель. Она скрипела. Ему казалось, что она скрипит приветливо, и он мгновенно уснул.

  

  
    VI

    Мартина Бека разбудил хриплый протяжный трубный звук. Он беспомощно глядел по сторонам и пытался сориентироваться в полутьме, а звук тем временем дважды повторился. Мартин Бек перевернулся на бок и взял с ночного столика свои часы. Было уже без десяти минут девять. Огромная постель приветливо скрипела. Возможно, подумал он, так же величественно она когда-то скрипела под Конрадом фон Гётцендорфом.[17] Сквозь высокие жалюзи внутрь пытался проникнуть дневной свет. В номере было уже довольно жарко.

    Он встал, пошел в ванную и долго откашливался, как всегда по утрам. Выпил минеральной воды, надел халат, открыл жалюзи и окно. Контраст между полутьмой в номере и ярким ослепительным солнечным светом снаружи был поразительным. Так же как и вид из окна.

    Перед ним спокойно и тихо с севера на юг тек Дунай, вовсе не голубой, но зато широкий, могучий и, несомненно, очень красивый. На противоположном берегу реки возвышались два холма с закругленными вершинами, на которых стояли статуя и замок, обнесенный крепостной стеной. Городская застройка карабкалась вверх по пологим склонам холмов очень нерешительно, однако вдали синели другие склоны, усеянные домиками. Так, значит, это и есть та самая знаменитая Буда; теперь он действительно находится почти в самом сердце среднеевропейской культуры. Мартин Бек окидывал взглядом панораму и рассеянно слушал, как вокруг него шумит своими крыльями история. Здесь заложили римляне могучую крепость Аквинкум, отсюда стреляла артиллерия Габсбургов по Пешту во время освободительной революции в 1849 году. Здесь весной 1945 года целый месяц оборонялись фашисты Салаши и эсэсовские части группенфюрера Пфеффер-Вильденбруха с бессмысленным, катастрофическим героизмом, о котором старые фашисты — Мартин Бек иногда встречал их в Швеции — вспоминали с огромной гордостью.

    Прямо под ним стоял на якоре у набережной белый колесный пароход. Красно-сине-белый чехословацкий флаг висел в безветренной духоте, а на палубе лежали в шезлонгах туристы и загорали. Он увидел нечто такое, что привело его в волнение. Это был югославский колесный буксир, медленно идущий против течения. Он был большой и старый, с двумя косыми асимметричными трубами, и тащил за собой шесть доверху нагруженных барж. На последней барже между рулевой рубкой и грузовой лебедкой была натянута веревка. Молодая женщина в голубой спецовке и с платком на голове спокойно вынимала белье из корзины, тщательно развешивала его на веревке и совершенно не обращала внимания на красоту на обоих берегах. Слева возвышалась элегантная и легкая длинная арка моста. Казалось, она ведет прямо к холму со статуей стройной бронзовой женщины с пальмовыми листьями над головой. На мосту было полно автомобилей, трамваев и пешеходов. Справа, в северном направлении, буксир уже подошел к другому мосту и снова трижды хрипло протрубил, чтобы предупредить о том, сколько барж он тащит, наклонил обе трубы, одну вперед, другую назад, и проскользнул под низкой мостовой аркой. Прямо под окнами поворачивал к берегу маленький пароходик, пятьдесят метров он шел боком по течению и закончил маневр идеальной швартовкой у понтона. Из пароходика выплеснулось невероятное множество народу, и такое же множество тут же поднялось на борт.

    Воздух был сухой и теплый. Солнце уже стояло высоко. Мартин Бек выглянул из окна, несколько минут переводил взгляд с севера на юг и обратно и вспоминал, что он прочел о городе в брошюрке, которую изучал в самолете.

    «Будапешт — главный город Венгерской народной республики. Официальной датой основания города является 1872 год, когда объединились города Буда, Пешт и Обуда, однако археологи обнаружили здесь поселение, которому несколько тысяч лет. На месте современного Будапешта находился также главный город римской провинции Паннония Аквинкум. Сейчас в городе почти два миллиона жителей, и он разделен на двадцать три района».

    Несомненно, большой город. Мартин Бек вспомнил ставшее почти классическим замечание легендарного Густава Лидберга, когда он причалил в Нью-Йорке в 1899 году в погоне за фальшивомонетчиком Скогом: «В этом муравейнике находится господин Кто, адрес Где?»

    Ну, Нью-Йорк теперь уже гораздо больше этого города; впрочем, с другой стороны, шеф тайной полиции располагал неограниченным временем. А у него в распоряжении всего одна неделя.

    Мартин Бек оставил в покое историю и пошел принять душ. Потом он надел светло-серые териленовые[18] брюки, летнюю рубашку навыпуск и сандалеты. Он критически изучал этот отнюдь не официальный костюм в зеркале на дверце огромного шкафа, когда дверцы из красного дерева ни с того ни с сего с ужасным скрипом медленно и угрожающе открылись, как в каком-нибудь старом фильме Арне Матссона. У него еще громко билось сердце, когда коротко и яростно зазвонил телефон.

    — Тут один господин хочет поговорить с вами. Он ждет внизу в салоне. Это господин из Швеции.

    — Это мистер Матссон?

    — Конечно, — мило ответила девушка из бюро приема.

    Естественно, это он, думал Мартин Бек, когда шел вниз по лестнице. Что ж, это будет достойное завершение странной истории.

    Это был не Альф Матссон, а какой-то молодой человек из посольства, одетый исключительно корректно: темный костюм, черные полуботинки, белая рубашка и светло-серый галстук. Он скользнул взглядом по Мартину Беку. На мгновение в его глазах промелькнуло удивление, но, действительно, всего лишь промелькнуло.

    — Вы, конечно, понимаете, что нам сообщили о характере вашего задания. Вероятно, нам нужно поговорить об этом деле.

    Они уселись в салоне и начали разговаривать об этом деле.

    — Здесь есть гостиницы получше этой, — сказал молодой человек из посольства.

    — В самом деле?

    — Да, более современные. Более изысканные. С бассейном.

    — Гм.

    — Это ночное заведение тоже не представляет собой ничего особенного.

    — Гм.

    — Если же говорить об этом… об Альфе Матссоне…

    Молодой человек понизил голос и оглядел салон, где было совершенно пустынно, если не считать какого-то африканца, дремлющего в дальнем углу.

    — Он дал знать вам о себе?

    — Нет, вовсе нет. Нам наверняка известно только то, что двадцать второго вечером он прошел паспортный контроль в Ферихедь, это будапештский аэропорт. Ночь он провел в одной молодежной гостинице на противоположном берегу реки в Буде, она называется «Ифьюшаг».[19] Утром он переехал сюда. Через полчаса ушел и унес с собой ключ от номера. С тех пор его никто не видел.

    — Что говорит полиция?

    — Ничего.

    — Ничего?

    — Она не проявляет интереса к этому делу. С формальной точки зрения их позиция понятна. У Матссона была виза, и он зарегистрировался в гостинице. У полиции нет оснований заниматься им до его отъезда, если он, конечно, не превысит разрешенный срок пребывания в стране.

    — Уехать из Венгрии он не мог?

    — Совершенно исключено. Даже если бы ему удалось пересечь границу нелегально — куда бы он поехал? Без паспорта? Кроме того, мы запросили наши посольства в Праге, Белграде, Бухаресте и Вене. И даже, на всякий случай, в Москве. Нигде ничего не знают.

    — Его шеф утверждал, что цель поездки — интервью с боксером Ласло Паппом и визит в будапештский еврейский музей.

    — Его не было ни там, ни там. Мы незаметно провели небольшое расследование. Он написал письмо директору музея доктору Шошу, однако не навестил его. Мы также разговаривали с матерью Паппа. Она никогда в жизни не слышала фамилии Матссон, и к тому же Паппа вообще нет в Будапеште.

    — Багаж по-прежнему находится у него в номере?

    — Его вещи все еще в гостинице. Однако они не в номере. Он заказал номер на три ночи. Администрация гостиницы по нашей просьбе придерживала номер, но потом багаж вынесли в канцелярию. Это напротив бюро регистрации. Он даже не распаковал багаж. Счет мы оплатили.

    Он немного помолчал, словно о чем-то размышлял. Потом со смертельно серьезным видом сказал:

    — Мы, естественно, будем требовать частичной компенсации у работодателя.

    — Либо у наследников умершего, — сказал Мартин Бек.

    — Да, если бы оказалось, что дело зашло так далеко.

    — Где его паспорт?

    — У меня, — сказал молодой человек из посольства. Он расстегнул молнию «дипломата», достал паспорт, дал его Мартину Беку и вынул авторучку из нагрудного кармана.

    — Пожалуйста. Будьте добры, подтвердите, что вы взяли паспорт.

    Мартин Бек расписался. Молодой человек взял у него квитанцию и авторучку.

    — Так значит, с этим все. Что же еще? Ах да, гостиничный счет. Пусть это вас не волнует. Мы получили распоряжение возместить вам все затраты. Это несколько неортодоксально, по моему мнению. Вы будете получать суточные согласно инструкции. Ну, а если вам понадобятся наличные, вы сможете получить их по первому требованию в нашем консульском отделе.

    — Благодарю.

    — Ну, теперь все. Вы можете осмотреть его вещи. Я отдал необходимые распоряжения.

    Молодой человек встал.

    — Кстати, вы живете в номере Матссона, — как бы между прочим заметил он. — Сто пятый, да? Если бы мы не настояли на том, чтобы придержать номер на имя Матссона, вам пришлось бы жить где-нибудь в другом месте. Сейчас пик туристического сезона.

    Перед тем как расстаться, Мартин Бек спросил:

    — А какое у вас личное мнение об этом деле? Куда он подевался?

    Молодой человек из посольства посмотрел на него ничего не выражающим взглядом.

    — Каким бы ни было мое личное мнение, я предпочитаю держать его при себе.

    И через секунду добавил:

    — Это очень неприятно.

    Мартин Бек вернулся в номер. Там уже сделали уборку. Он огляделся. Так, значит, Альф Матссон жил здесь. Максимум один час. Вряд ли можно ожидать, что за такое короткое время он оставил после себя какие-то следы.

    Чем занимался Альф Матссон в течение этого часа? Стоял так, как стоит сейчас он, и смотрел на суда? Возможно. Заметил что-то или кого-то и ушел из гостиницы настолько быстро, что даже забыл положить ключ на стойку в бюро регистрации? Не исключено. Но что же это могло быть? Это уже невозможно выяснить. Если бы на улице на него наехала машина, кто-нибудь тут же сообщил бы об этом. Если бы он решил броситься в реку, ему пришлось бы подождать, пока стемнеет. Если бы он попытался вылечиться от похмелья с помощью абрикосовки и снова упился бы до чертиков, до сегодняшнего дня у него было шестнадцать суток для того, чтобы протрезветь. Этого вполне должно было хватить. Кроме того, он не имел привычки пить, когда работал. Он журналист современного типа, как написано в одном месте в досье отдела безопасности, шустрый, сообразительный и ловкий. Это тот тип, который вначале заканчивает работу и только потом позволяет себе отключиться.

    Неприятно. Очень неприятно. В высшей степени неприятно. Чертовски неприятно. Дьявольски неприятно. И даже досадно.

    Мартин Бек прилег на постель. Она с достоинством заскрипела. Так на чем он оборвал свою мысль? На Конраде фон Гётцендорфе! Она скрипела под Альфом Матссоном? Очевидно, да. Разве есть человек, который приходит в гостиничный номер и сразу же не попробует постель? Значит, Матссон лежал здесь и смотрел в высокий потолок. Потом ушел, даже не распаковав багаж и не сдав ключ. Исчез. Зазвонил телефон? Он получил какую-то неожиданную записку?

    Мартин Бек разложил перед собой план Будапешта, а затем долго и тщательно изучал его. В нем окрепло желание что-нибудь предпринять. Он встал, засунул план и паспорт в задний карман брюк и отправился поглядеть на багаж.

    Портье был пожилой толстяк, приятный, почтенный и исключительно корректный.

    Нет, мистеру Матссону никто не звонил, когда мистер Матссон был в гостинице. Позднее, когда мистер Матссон уже ушел, ему несколько раз звонили. Это повторялось и в последующие несколько дней. Одна ли и та же особа звонила? Нет, напротив, разные особы, в этом персонал уверен. Мужчины? Мужчины и женщины, по крайней мере одна женщина точно. Просили ли они оставить какие-нибудь записки или какие-нибудь телефонные номера? Нет, никаких записок никто оставить не просил. Позднее звонили из Стокгольма и шведского посольства. Да, эти господа действительно просили оставить записки и номера телефонов. Они еще здесь. Желает ли мистер Бек видеть их? Нет, мистер Бек не желает их видеть.

    Багаж в самом деле находился в канцелярии за стойкой портье. Он был довольно компактный: переносная пишущая машинка марки «Эрика» и желто-коричневый чемодан из свиной кожи, с ремешком. В футлярчик на ручке была вставлена визитная карточка: «Альф Матссон, журналист, Флеминггатан, 34, Стокгольм». Ключ находился в замке.

    Мартин Бек вынул машинку из чемоданчика и долго ее осматривал. Он пришел к выводу, что это переносная пишущая машинка марки «Эрика», и занялся чемоданом.

    Чемодан был тщательно и аккуратно уложен, но тем не менее у Мартина Бека появилось ощущение, что кто-то умелой рукой уже изучил содержимое багажа и потом положил все точно на место. Содержимое состояло из одной клетчатой рубашки, одной коричневой рубашки, носимой навыпуск, одной белой поплиновой рубашки, одной пары отутюженных синих брюк, одного галстука того же цвета, трех носовых платков, четырех пар носков, двух комплектов цветного нижнего белья, одной сетчатой майки и одной пары светлых замшевых мокасин. Все чистое и нетронутое. Кроме того, маленькая сумочка с туалетными принадлежностями, пачка бумаги формата А4, лента для пишущей машинки, электрическая бритва, одна книга и один синий кошелек из пластмассы, из тех, что бюро путешествий раздают бесплатно и в которые никогда не удается засунуть билет на самолет. В сумочке с туалетными принадлежностями были лосьон после бритья, присыпка, нераспечатанное мыло, начатый тюбик зубной пасты, зубная щетка и коробочка с порошками против головной боли. В синем кошельке из пластмассы находились пятьсот долларов и шестьсот шведских крон в сотенных банкнотах. Странный переносной сейф, но Альф Матссон привык жить, ни в чем себе не отказывая.

    Мартин Бек тщательно уложил все на место и вернулся в бюро регистрации. Уже двенадцать часов, самое время выйти на свежий воздух. Учитывая то, что он вообще не знал, что должен делать, он мог с таким же успехом заниматься этим на свежем воздухе, например, на солнечной набережной. Он вытащил из кармана ключ от номера и посмотрел на него. Ключ выглядел так же солидно и достойно, как и вся гостиница. Мартин Бек положил ключ на стойку. Портье тут же протянул к ключу руку.

    — Это запасной ключ, да?

    — Простите, не понимаю, — сказал портье.

    — Я имел в виду, что мой предшественник унес ключ с собой.

    — Да, верно. Однако на следующий день нам вернули его.

    — Вернули? Кто?

    — Полиция, сэр.

    — Полиция? Какая полиция?

    Портье непонимающе пожал плечами.

    — Естественно, обычная полиция. Кто же еще? Попросту пришел полицейский и отдал ключ швейцару. Очевидно, мистер Матссон где-то потерял его.

    — Где?

    — К сожалению, не знаю, сэр.

    Мартин Бек задал ему еще один вопрос.

    — Багаж мистера Матссона кто-нибудь уже осматривал до меня?

    Портье на мгновение заколебался, прежде чем ответить.

    — Думаю, нет, сэр.

    Мартин Бек вышел через вращающуюся дверь. Швейцар в ливрее и с седыми усами стоял в тени навеса над входом абсолютно неподвижно, заложив руки за спину, словно, какой-нибудь живой памятник Эмиля Яннингса.[20]

    — Вы не помните, как четырнадцать дней назад полицейский отдал вам ключ от гостиничного номера?

    Старик вопросительно посмотрел на него.

    — Конечно помню.

    — Это был полицейский в форме?

    — Да, конечно. Перед гостиницей остановился патрульный автомобиль, один из полицейских вышел из машины и отдал ключ мне.

    — Что он сказал?

    Старик на минутку задумался.

    — Он сказал лишь: «Бюро находок». По-моему, больше ничего он не сказал.

    Мартин Бек повернулся, сделал три шага и вернулся, потому что вспомнил, что не дал чаевые. Он положил на ладонь старику несколько непривычно легких монет. Швейцар взял правой рукой под козырек и сказал:

    — Премного благодарен, но это вовсе не обязательно.

    — Вы прекрасно говорите по-немецки, — сказал Мартин Бек.

    И подумал: «Решительно намного лучше, чем я».

    — Я выучил немецкий язык на фронте, на Изонцо[21] в шестнадцатом году.

    Мартин Бек пересек улицу, достал план города и посмотрел на него. Потом направился, все еще с картой-схемой в руке, к набережной. Против течения медленно плыл белый колесный пароход с двумя трубами. Мартин Бек посмотрел на него без всякого интереса.

    Что-то здесь явно было не в порядке. Что-то здесь наверняка было не так. Однако он не мог понять, что именно.

  

  
    VII

    Было воскресенье, и стояла страшная жара. Над холмами дрожала легкая дымка. На набережной было полно людей, они прогуливались взад-вперед или сидели на ступеньках у воды и загорали. На маленьких пароходиках и катерах, которые обеспечивали регулярное сообщение на реке, толпились по-летнему одетые люди, направляющиеся на пляж или за город. У причала ждали длинные очереди.

    Мартин Бек забыл, что сегодня воскресенье, и толпы людей его до некоторой степени напугали. Он влился в прогуливающуюся по набережной вдоль реки толпу и наблюдал за оживленным движением на воде. Сперва он думал начать день с прогулки на остров Маргит, но теперь отказался от этого замысла, так как сообразил, что в такое воскресенье там будет полно народу.

    Давка начала раздражать его, а вид спокойных воскресных обывателей пробудил в нем желание действовать. Надо заглянуть в гостиницу, где Альф Матссон провел свою первую и, возможно, единственную ночь в Будапеште. Молодежная гостиница в Буде на противоположном берегу реки, сказал молодой человек из посольства.

    Мартин Бек протолкался сквозь толпу и вышел на улицу у набережной. Он встал в тени жилого дома и принялся изучать план города. Изучал он его долго, однако никакой гостиницы «Ифьюшаг» не нашел. Он сунул план в карман и зашагал в направлении моста, ведущего через остров в Буду. Огляделся в поисках полицейского, однако ему не удалось обнаружить ни одного. У моста на остановке такси стоял единственный автомобиль. Судя по всему, он был свободен.

    Шофер говорил только по-венгерски и не понимал ни слова, пока Мартин Бек не показал ему листок с названием гостиницы.

    Они проехали по мосту — между деревьев на зеленом острове Мартин Бек увидел высокий фонтан — продолжили путь по какому-то проспекту с множеством магазинов, потом попетляли по узким крутым улочкам и выехали на площадь со сквериком и модернистской бронзовой скульптурой, изображающей мужчину и женщину, которые сидели и смотрели друг на друга.

    Здесь автомобиль остановился, и Мартин Бек расплатился, причем дал, очевидно, слишком много, потому что шофер принялся горячо благодарить на своем непонятном языке.

    Гостиница была низкая и тянулась вдоль одной стороны площади, представляющей собой, собственно, расширенную улицу со сквериком и автостоянкой. По сравнению с остальными домами на площади гостиница выглядела совершенно новой. У нее была современная архитектура, а фасад украшали ряды балконов. Ко входу в гостиницу вела широкая и низкая лестница.

    За стеклянной дверью находился светлый и просторный вестибюль. Мартин Бек увидел закрытый сувенирный киоск, несколько столиков с удобными креслами вокруг них, дверь лифта и стойку портье. За стойкой никого не было, да и во всем вестибюле было пустынно.

    Из вестибюля дверь вела в большой салон с диванчиками и столиками и большими окнами в дальней стене. Там тоже никого не было.

    Мартин Бек подошел к ближнему большому окну в салоне и посмотрел наружу. На газоне загорало несколько молодых людей в купальных костюмах.

    Гостиница стояла на холме, и из нее открывался вид на Пешт. Дома на склоне между гостиницей и рекой были старые и полуразвалившиеся.

    Он снова выглянул в вестибюль, который по-прежнему зиял пустотой, и уселся в кресло в салоне. От визита в «Ифьюшаг» он много не ожидал. Альф Матссон жил здесь одну-единственную ночь. Летом в гостиницах туго с местами, и по чистой случайности именно в этой гостинице оказался свободный номер. Вряд ли кто-то запомнил гостя, который появился поздно вечером, а на следующее утро съехал — в самый разгар сезона.

    Он погасил свою последнюю сигарету и удрученно посмотрел на загорающих молодых людей на газоне. Ему внезапно показалось совершеннейшей глупостью то, что пришлось лететь в Будапешт и разыскивать какого-то человека, который ему абсолютно безразличен. Он не мог вспомнить, было ли у него вообще когда-нибудь настолько безнадежное и бессмысленное задание.

    В вестибюле раздались шаги. Мартин Бек встал и вышел в вестибюль. За стойкой стоял молодой человек с телефонной трубкой в руке. Он глядел в потолок, слушал и при этом грыз ноготь. Потом начал говорить, и Мартин Бек вначале решил, что он говорит по-фински, но тут же вспомнил, что финский и венгерский родственные языки.

    Молодой человек положил трубку и вопросительно посмотрел на Мартина Бека, который колебался и никак не мог решить, на каком языке, собственно, начать говорить с ним.

    — Чем могу быть вам полезен? — спросил молодой человек, и Мартин Бек с облегчением вздохнул, когда услышал, что он прекрасно говорит по-английски.

    — Меня интересует гость, который жил у вас в гостинице одну ночь, с двадцать второго на двадцать третье июля. Вы случайно не знаете, кто тогда дежурил в ночную смену?

    Портье посмотрел на настенный календарь.

    — Не помню, — медленно сказал он, — ведь уже прошло четырнадцать дней. Момент, я посмотрю.

    Он с минуту покопался в полочке за стойкой, нашел маленькую черную книжечку и перелистал ее. Потом сказал:

    — Оказывается, это я тогда дежурил. Да, в ночь с пятницы на субботу. А кто это? Он жил здесь только одну ночь?

    — Насколько мне известно, да, — сказал Мартин Бек. — Впрочем, возможно, он жил здесь и после этого, позднее. Это шведский журналист, его зовут Альф Матссон.

    Молодой человек уставился в потолок и принялся грызть ноготь. Потом покачал головой.

    — Нет, никакого шведа я не помню. У нас здесь мало шведов. Как он выглядел?

    Мартин Бек показал ему паспортную фотографию Альфа Матссона. Молодой человек несколько секунд смотрел на нее и потом беспомощно развел руками.

    — Я в самом деле не знаю. Возможно, я видел его. Но я действительно не помню.

    — У вас есть какая-нибудь регистрационная книга? Какой-нибудь список гостей?

    Молодой человек выдвинул ящик с картотекой и принялся перебирать карточки. Мартин Бек ждал. Ему хотелось курить, он пошарил в карманах, но сигарет там, конечно, не было.

    — Нашел, — объявил портье и вытащил из ящика карточку. — Альф Матссон, Швеция. Действительно, он жил здесь одну ночь с двадцать второго на двадцать третье, так, как вы и говорили.

    — И с тех пор он здесь не был?

    — Нет, не был. Но он жил здесь также несколько дней в конце мая. Меня здесь тогда еще не было, я в это время как раз сдавал экзамены.

    — А кто работал в тот раз?

    Молодой человек задумался. Потом сказал:

    — Думаю, Штефи. Или тот, который был здесь до меня, не помню, как его зовут.

    — Штефи, — сказал Мартин Бек. — А он здесь еще работает?

    — Она, — поправил его молодой человек. — Это девушка, Стефания. Мы подменяем друг друга.

    — А когда она придет?

    — Она наверняка где-то здесь. Думаю, у себя в номере. Она живет здесь, в гостинице. На этой неделе она работает в ночную смену и сейчас, наверное, спит.

    — Я могу заглянуть туда? — спросил Мартин Бек. — Если она не спит, я бы хотел поговорить с ней.

    Молодой человек взял трубку и набрал короткий номер. Через минуту положил трубку.

    — Она не подходит.

    Он поднял барьерчик в стойке и вышел из-за нее.

    — Я гляну, у себя ли она, — сказал он. — Момент.

    Он вошел в лифт, и Мартин Бек определил по светящемуся табло, что лифт остановился на втором этаже.

    Через минуту портье вернулся.

    — Ее соседка по номеру сказала, что она загорает во дворе. Подождите, я схожу за ней.

    Он исчез в салоне и вскоре вернулся с молоденькой пухленькой девушкой маленького роста. На ногах у нее были босоножки, а поверх бикини клетчатое хлопчатобумажное платье-халат, которое она застегивала на ходу.

    — Не сердитесь, что я вас потревожил, — сказал Мартин Бек.

    — Ничего, — ответила девушка, которую звали Штефи. — Чем я могу быть вам полезна?

    Мартин Бек спросил, была ли она в гостинице в соответствующие дни в конце мая. Она прошла за стойку, заглянула в черную книжку и кивнула.

    — Да, — сказала она, — причем только в эти дни.

    Мартин Бек показал ей паспорт Альфа Матссона.

    — Швед? — спросила она, внимательно глядя на фотографию.

    — Да, — ответил Марин Бек. — Журналист.

    Он смотрел на нее и ждал. Она наклонила голову набок и изучала фотографию.

    — Да-а, — медленно и задумчиво сказала она. — Да, мне кажется, я его помню. Вначале он получил на себя одного трехместный номер, но потом приехала советская группа, мне понадобился номер и пришлось его переселить. Он ужасно разозлился из-за того, что в том номере, который я дала ему, нет телефона. Дело в том, что у нас здесь телефоны имеются не во всех номерах. Он поднял такой шум из-за этого телефона, что мне пришлось устроить ему обмен номерами с одним из гостей, которому телефон не был нужен.

    Она закрыла паспорт и положила его на стойку.

    — Конечно, если это был он, — добавила она. — Тут не очень хорошая фотография.

    — Вы не помните, к нему кто-нибудь приходил? — спросил Мартин Бек.

    — Нет, — ответила она. — Кажется, нет. По крайней мере, насколько я помню.

    — Он часто звонил по телефону? А может, ему кто-то звонил, не помните?

    — По-моему, он несколько раз звонил какой-то женщине, но я в этом не уверена.

    Мартин Бек на минуту задумался. Потом сказал:

    — Может, вы еще что-нибудь помните?

    Девушка покачала головой.

    — По-моему, у него была пишущая машинка. Еще я припоминаю, что он был хорошо одет. Кроме этого, ничего особенного мне не запомнилось.

    Мартин Бек положил паспорт в карман и вспомнил, что у него кончились сигареты.

    — У вас здесь можно купить сигареты? — спросил он.

    Девушка наклонилась и заглянула в какой-то ящик.

    — Можно. — Она подняла голову. — Но у нас только венгерские.

    — Подходит, — сказал Мартин Бек и получил серую мягкую пачку, на которой была изображена какая-то фабрика с высокими трубами. Он расплатился купюрой и не взял сдачу. Потом придвинул к себе по стойке шариковую авторучку и блокнотик и написал на верхнем листке свое имя и название гостиницы, где он остановился. Вырвал листок из блокнота и подал его Штефи.

    — Если еще что-нибудь вспомните, может, вы будете столь любезны и позвоните мне?

    Штефи взглянула на листок и нахмурила брови.

    — Знаете, когда вы записывали адрес в этом блокнотике, я кое-что вспомнила, — сказала она. — По-моему, этот швед спрашивал, как ему попасть по одному адресу в Уйпеште. Впрочем, возможно, это был не обязательно он, я в этом не очень уверена. Может, это был кто-то другой. Я начертила ему что-то вроде небольшого плана.

    Она замолчала. Мартин Бек терпеливо ждал.

    — Я помню улицу, о которой он спрашивал, но номер дома уже забыла. У меня на этой улице живет тетя, поэтому я запомнила.

    Мартин Бек придвинул к ней блокнот.

    — Вы не могли бы написать название этой улицы?

    Выйдя из гостиницы, Мартин Бек посмотрел на листок, вырванный из блокнота.

    Venetianer ut.

    Он засунул листок в карман, закурил сигарету и медленно направился вниз к реке.
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    В понедельник, восьмого августа, Мартина Бека разбудил утром телефонный звонок. Он спросонок оперся на локоть и несколько секунд шарил рукой в поисках трубки. Он услышал, как телефонистка что-то говорит, что именно, он не понял, а потом хорошо знакомый голос сказал:

    — Да. Алло?

    Мартин Бек так изумился, что забыл ответить.

    — Алло, есть там кто-нибудь?

    Колльберга было слышно так отчетливо, словно он находился в соседнем номере.

    — Где ты?

    — В кабинете, где же еще. У нас сейчас четверть десятого. Не говори мне, что ты еще валяешься в постели.

    — Какая там у вас пого…

    Мартин Бек осекся, сообразив, насколько глуп его вопрос.

    — Идет дождь, — доверительно сказал Колльберг, — но я звоню не для того, чтобы сообщить тебе об этом. С тобой ничего не случилось?

    Мартину Беку удалось сесть на спинку кровати и закурить непривычную венгерскую сигарету из серой пачки с изображением фабрики.

    — Нет, нет. А в чем дело?

    — Я тут немножко кое-что разузнал. Послушай, этот твой Матссон — та еще штучка.

    — Как это?

    — Ну, у меня создалось такое впечатление. Порядочный негодяй, по крайней мере, мне так кажется.

    — И ты звонишь для того, чтобы сообщить мне об этом?

    — Не совсем так. Я подумал, что тебе следует знать кое о чем. В субботу у меня совершенно не было работы и я пошел посидеть в ресторане «У кружки».

    — Послушай, не хватало, чтобы ты во что-то впутался! Официально тебе об этом деле ничего неизвестно. Кроме того, ты не знаешь, что я здесь.

    В голосе Колльберга прозвучала обида.

    — Ты считаешь меня болтуном?

    — Только иногда, — доброжелательно ответил Мартин Бек.

    — Я ни с кем не разговаривал. Всего лишь сидел за столиком возле этой компании и слушал, о чем они говорят. Пять часов. Эти ребята умеют надираться, я тебе точно говорю.

    В беседу вмешалась телефонистка и сказала что-то непонятное.

    — Ты подорвешь государственный бюджет, — сказал Мартин Бек. — Ну, так какие там у тебя новости?

    — Они несколько раз говорили о нем, об Аффе, как они его называют. Это такие субъекты, которые при каждом удобном случае начинают сплетничать друг о друге. Стоит одному ввести мяч в игру, как тут же все мчатся за этим мячом.

    — Пожалуйста, не так медленно.

    — Этот Молин, похоже, хуже их всех. Он-то и начал сплетничать о том, из-за чего я сейчас звоню тебе. Жаль будет, если это окажется сплошной ложью.

    — Леннарт, прошу тебя, ближе к делу.

    — Ну, так я и приближаюсь. Ну вот, короче говоря, речь шла о том, что Матссон регулярно ездит в Венгрию, потому что у него там имеется какая-то кошечка. Какая-то спортсменка. Он познакомился с ней в Стокгольме на каких-то международных соревнованиях или на чем-то в этом роде, когда был еще спортивным журналистом. Тогда он еще жил с женой.

    — Гм.

    — Они еще говорили, что он ездит и в другие места, возможно, в Прагу и в Берлин, когда знает, что эта девушка тоже едет туда на какие-нибудь спортивные соревнования, чтобы иметь возможность встретиться с ней.

    — Мне кажется, это звучит не очень правдоподобно. Со спортсменками обычно не поддерживают длительных связей.

    — За что купил, за то и продаю.

    — Спасибо тебе, — без особого энтузиазма сказал Мартин Бек. — Спасибо и до свидания.

    — Подожди. Я еще не закончил. Они не говорили, как эту девушку зовут, думаю, они вообще этого не знают. Но они сказали достаточно, чтобы я смог… Кстати, вчера тоже шел дождь.

    — Леннарт! — в отчаянии воскликнул Мартин Бек.

    — Мне удалось попасть в городскую библиотеку, и я целый день изучал спортивные колонки газет. После того как я все сопоставил, речь может идти только об одной спортсменке. Ее зовут… я лучше произнесу тебе по буквам.

    Мартин Бек включил лампу на ночном столике и записал буквы на краешке плана города Будапешта. А-Р-И Б-Ё-К-К.

    — Записал? — спросил Колльберг.

    — Да.

    — Вроде бы она по происхождению немка, но у нее венгерское гражданство. Я не знаю, где она живет, и, кроме того, не знаю, правильное ли это имя. Она не очень известна, с мая прошлого года я нигде не нашел ни одного имени, которое хотя бы немного походило на ее. Наверное, они брали ее с собой в качестве запасной.

    — Гм. Теперь уже все?

    — Еще одно. Его автомобиль стоит там, где и должен находиться. На стоянке в аэропорту Арланда. Это «опель-рекорд». Ничего заслуживающего внимания в нем нет.

    — Хорошо. Но теперь-то уже все?

    — Да.

    — Ну, пока.

    — Пока.

    Мартин Бек равнодушно посмотрел на буквы, написанные им на плане города. Ари Бёкк. Это вовсе не походило на имя человека. Наверное, они исказили имя в газетах и эта информация совершенно бесполезна.

    Он встал, открыл жалюзи и впустил в комнату лето. Вид на реку и на Буду на противоположном берегу был таким же изумительным, как и двадцать четыре часа назад. Чехословацкий колесный пароход уже уплыл, а на том месте, где он стоял на якоре, теперь покачивался теплоход с двумя низкими, близко поставленными друг к другу трубами. Он тоже был чехословацкий и назывался «Дружба». В ресторане на тротуаре сидели легко одетые люди и завтракали. Была половина десятого. Мартин Бек чувствовал, что от него нет никакой пользы и что он пренебрегает своими обязанностями. Он быстро умылся и побрился, взял с собой план города и торопливо направился в вестибюль. В вестибюле он в нерешительности остановился. Нет смысла спешить, если человек не знает, что должен делать, кроме как ходить туда-сюда. Он немного поразмышлял об этой бесспорной реальности, потом пошел в ресторан, сел у открытого окна и заказал завтрак. По воде проплывали плавучие средства разного типа и размеров. Против течения медленно шел советский буксир, таща за собой три баржи с нефтью. Наверное, из Батуми. Такая даль. Капитан был в белой фуражке. Официанты бегали вокруг столика Мартина Бека, словно он был как минимум Рокфеллером. На улице мальчишки играли в футбол. Какой-то большой пес тоже захотел принять участие в игре и едва не повалил пожилую разряженную даму, держащую его на поводке. Ей пришлось быстро ухватиться за каменный столбик балюстрады, чтобы не упасть. Наконец она отпустила столбик, но продолжала судорожно сжимать поводок и, резко наклонившись, позволила псу затащить себя между футболистов. Уже стояла заметная жара. Река блестела.

    Недостаток конструктивных идей прямо-таки налицо. Мартин Бек обернулся и увидел, что на него кто-то смотрит. Загорелый мужчина его возраста: чуть тронутые сединой волосы, прямой нос, карие глаза; в сером костюме, черных туфлях, белой рубашке, с большим перстнем с печаткой; на столике перед ним лежала зеленая шляпа с узкими полями и маленьким легким перышком, воткнутым за ленту тульи. Мужчина быстро вернулся к своему двойному кофе.

    Мартин Бек перевел взгляд дальше и увидел женщину, которая тоже смотрела на него. Это была африканка, маленькая и очень красивая, с правильными чертами лица, большими ясными глазами, белыми зубами, длинными стройными ногами с высоким подъемом. На ней было облегающее светло-синее платье из какой-то блестящей ткани, а на ногах серебристые босоножки.

    Наверное, они оба смотрят на него потому, что он большой красавчик; мужчина завидует ему, а женщина тщетно пытается скрыть страстное желание, овладевшее ею.

    Мартин Бек чихнул, и трое официантов пожелали ему доброго здоровья. Он поблагодарил, вышел в вестибюль, вынул из кармана план города и показал портье имя, которое записал на нем.

    — Вы знаете кого-нибудь, кого так зовут?

    — Нет, сэр.

    — Это должен быть кто-то известный. Очевидно, имеет отношение к спорту.

    — К спорту? — Портье проявил вежливый интерес. Гость, естественно, прав. — Наверное, это кто-то из новеньких, сэр.

    — Это мужское или женское имя?

    — Ари — женское имя, уменьшительное. Так зовут детей вместо Аранка.

    Портье наклонил голову и изучил нацарапанные буквы.

    — Однако фамилия, сэр? Это правильная фамилия?

    — Вы можете дать мне телефонный справочник?

    Там, естественно, не было никого по фамилии Бёкк, по крайней мере, именно в таком написании. Однако он так легко не сдастся. Впрочем, это пустое дело, если человек не имеет понятия, что должен предпринять. Он проверил еще несколько вариантов. В результате получилось: ВОЕСК ESZTER penzio. XII. Venetianer ut 6. 292–173.

    Ему пришла в голову первая полезная мысль в этот день, и он полез в карман за листочком, который ему дала девушка в молодежной гостинице. Venetianer ut. Вряд ли это случайность.

    В бюро регистрации между тем достойного портье заменила молодая дама.

    — Простите, что это означает?

    — Penzio? Это пансионат. Хотите, чтобы я позвонила туда?

    Он покачал головой.

    — Где эта улица?

    — В двенадцатом районе. Это Уйпешт.

    — А как мне добраться туда?

    — Быстрее всего, естественно, в такси. Можно также трамваем, тройкой с площади Маркса. Но удобнее поплыть на пароходе, причал прямо перед гостиницей. Это вверх по течению.

    Пароход назывался «Уттере»[22] и радовал глаз. Маленький пароходик, работающий на угле, с длинной вертикальной трубой и открытыми палубами. Пуская пар, он упорно и спокойно плыл против течения мимо парламента и зеленого острова Маргит. Мартин Бек стоял, опершись на ограждение, и философствовал о проклятых моторах. Он подошел к трапу, ведущему в котельную, и посмотрел внутрь. Снизу столбом поднималась жара. Кочегар был в одних плавках. Его мускулистая спина блестела от пота. Лопата с грохотом загребала уголь. О чем думает этот человек в такой адской жаре? Очевидно, о благословенных моторах, наверное, Представляет себе, как он спокойно и удобно сидит возле дизеля и читает газету, а на расстоянии вытянутой руки стоит масленка и лежит ветошь. Мартин Бек снова принялся разглядывать пароход, однако после того, как он увидел кочегара, наслаждение было уже совсем не то. И так во всем. Жареная курица не снесет яйца.

    Пароходик проплывал мимо длинных пляжей и парков, сквозь скопления байдарок и яхт, прошел под несколькими мостами и продолжил путь по короткому проливу в узкий рукав реки. Он торжественно и хрипло загудел и причалил в Уйпеште.

    Этот район выглядел совсем не так, как другие районы Будапешта, с которыми Мартин Бек уже познакомился. Он пересек большую пустынную площадь, пару раз попытался расспросить, как пройти по нужному адресу, однако его никто не понимал. Хотя у него в руке был план города, он заблудился и оказался на заднем дворе какой-то синагоги, где, вероятно, находился еврейский дом престарелых. Из плетеных кресел в узкой полоске тени под стеной ему ободряюще кивали дряхлые остатки тех, кому посчастливилось пережить время большого зла.

    Спустя пять минут он стоял перед домом номер шесть на Venetianer ut. Дом был двухэтажный, и ничто в его внешнем виде не свидетельствовало о том, что это пансионат, однако на улице перед домом стояло несколько автомобилей с иностранными номерами. На хозяйку пансионата Мартин Бек натолкнулся уже в холле.

    — Фрау Бок?

    — Да. К сожалению, у нас нет свободных мест.

    Это была могучая женщина лет пятидесяти. По-немецки она говорила, как оказалось, совершенно свободно.

    — Я разыскиваю даму, которую зовут Ари Бок.

    — Это моя племянница. Она живет на втором этаже. Вторая дверь направо, — сказала она и ушла.

    Все, таким образом, оказалось очень просто. Мартин Бек на минутку остановился перед белой дверью и послушал, как внутри кто-то ходит. Потом тихонько постучал. Дверь мгновенно открылась.

    — Фрейлейн Бок?

    У девушки был изумленный вид. Она явно кого-то ждала. На ней был темно-синий купальный костюм из двух частей, а в правой руке она держала маску для подводного плавания из зеленой резины с дыхательной трубкой. Она стояла, расставив ноги, и левой рукой держалась за дверную ручку, в полном оцепенении, словно в столбняке. У нее были черные коротко остриженные волосы и выразительные черты лица. Густые черные брови, прямой широкий нос и пухлые губы. Зубы здоровые, но чуточку неправильной формы. Рот она приоткрыла и кончиком языка упиралась в нижние зубы, словно хотела что-то сказать. Ростом она была не выше ста пятидесяти пяти сантиметров, но с гармонически развитой фигурой, красивыми развернутыми плечами, широкими бедрами и тонкой талией. Ноги мускулистые, стопы маленькие и широкие, пальцы на ногах прямые. Она хорошо загорела, коричневая кожа была нежная и гладкая, особенно на груди и животе. Подмышки выбриты. Большая грудь и выпуклый живот с нежным пушком, который на загорелой коже казался очень светлым. Ей могло быть максимум двадцать два-двадцать три года. Она не была красивой в обычном смысле слова, однако являлась в высшей степени функциональным экземпляром человеческой расы.

    Она вопросительно смотрела своими темно-карими глазами. Наконец сказала:

    — Да, это я. Вы разыскиваете меня?

    По-немецки она не говорила так свободно, как тетя, но разница была небольшой.

    — Я разыскиваю Альфа Матссона.

    — Кто это?

    Из-за того, что все это время она выглядела, как ребенок, который только что перенес нервное потрясение, он не смог оценить, как она отреагировала на это имя. Было вполне возможно, что она никогда в жизни не слышала его.

    — Шведский журналист. Из Стокгольма.

    — И он должен жить здесь? У нас сейчас нет никаких шведов. Вы, наверное, перепутали.

    Она нахмурилась и ненадолго задумалась.

    — А откуда вам известно мое имя?

    Комната у нее за спиной была обычной комнатой в пансионате. Повсюду была разбросана одежда. Насколько он видел, что была лишь женская одежда.

    — Он сам дал мне этот адрес. Матссон мой друг.

    Она подозрительно посмотрела на него и сказала:

    — Это как-то странно.

    Он вытащил из заднего кармана брюк паспорт и открыл его на странице, где была фотография Матссона. Она внимательно посмотрела на фото.

    — Нет. Я никогда в жизни не видела его.

    Через несколько секунд она спросила:

    — Вы с ним потеряли друг друга?

    До того, как Мартин Бек успел ответить, он услышал за спиной легкие шаги и отступил в сторону. В комнату мимо него вошел мужчина лет тридцати. Это был мускулистый блондин небольшого роста, в одних плавках и такой же загорелый, как и девушка. Он встал чуть сбоку у нее за спиной и с любопытством заглянул в паспорт.

    — Кто это? — спросил он по-немецки.

    — Не знаю. Этот господин потерял его. Подумал, что он переехал сюда.

    — Потерял, — сказал блондин. — Это плохо. Особенно, когда при себе нет паспорта. Я это знаю, это бывает неприятно. Я работаю в этой области.

    Он небрежно засунул палец под резиновый поясок плавок девушки, оттянул его как можно дальше и отпустил. Раздался громкий шлепок. Девушка бросила на него злой взгляд.

    — Ну, так мы идем купаться? — сказал мужчина.

    — Идем, я готова.

    — Ари Бок, — медленно произнес Мартин Бек. — Это имя мне что-то говорит. Вы пловчиха?

    У нее впервые забегали глаза.

    — Я уже закончила выступления.

    — А в Швеции вы плавали?

    — Да. Один раз. Два года назад. Я финишировала последней. Странно, что он дал вам мой адрес.

    Блондин вопросительно посмотрел на нее. Никто ничего не говорил. Мартин Бек взял паспорт.

    — Ну что ж, до свидания. И не сердитесь, что я вас побеспокоил.

    — До свидания, — сказала девушка и впервые улыбнулась.

    — Надеюсь, вы найдете вашего друга, — сказал блондин. — А вы пытались искать его в кемпинге и в купальне? Это здесь, в этой части города, на противоположном берегу. Там всегда много народу. Вы можете поплыть туда на пароходе.

    — Вы немец, да?

    — Да, я из Гамбурга.

    Мужчина взъерошил девушке короткие черные волосы. Ребром левой ладони она слегка ударила его по пальцам. Мартин Бек повернулся и пошел к выходу.

    В холле было пусто. На полочке за столом, который использовали в качестве стойки портье, лежала кипа заграничных паспортов. Сверху находился финский паспорт, а под ним — два паспорта характерного зеленого цвета. Словно машинально, Мартин Бек протянул руку и вытащил один из них. Он открыл паспорт, и на него устремил стальной взгляд мужчина, с которым он только что встретился в дверях комнаты Ари Бок. Тетц Радебергер, служащий (бюро путешествий), Гамбург, 1935 года рождения. Похоже, никто здесь не стал ему лгать.

    На пути домой ему не повезло: он ехал в быстром современном катере с крытой палубой и рычащим дизелем. Пассажиров было мало, ближе всех к нему сидели несколько женщин в пестрых платьях и цветастых платках. У них с собой были большие белые узлы, и приехали они, очевидно, из провинции; Чуть дальше, в салоне, сидел важный мужчина среднего возраста, на голове у него была коричневая плюшевая шляпа, в руке — портфель, а на лице — серьезное выражение. Долговязый молодой человек в синем костюме лениво обстругивал палку. У самого выхода стоял полицейский в форме. Он ел бублики, которые вынимал из бумажного пакета, и время от времени обменивался фразами с маленьким, очень хорошо одетым лысоватым мужчиной с редкими седоватыми усами. Компанию дополняла молодая пара с детьми, похожими на больших кукол.

    Мартин Бек удрученно смотрел на попутчиков. Поездка не удалась. Ничто не свидетельствовало о том, что Ари Бок говорила неправду.

    Он проклинал тот странный импульс, который заставил его взяться за это бессмысленное задание. Возможности решить проблему ему казались чем дальше, тем ничтожнее. Он был один, и ему не приходила в голову ни одна идея. А если бы даже и пришла, все равно он не располагал никакими средствами, чтобы свою идею осуществить.

    Причем хуже всего было то, что в глубине души он знал, что действовал вовсе не импульсивно. Это начала действовать его полицейская душа или что там еще. Та же сила, которая заставила Колльберга пожертвовать своим свободным временем. Какое-то профессиональное заболевание, заставляющее браться за любое задание и делать все, что в его силах, чтобы выполнить это задание.

    Когда он вернулся в гостиницу, было четверть пятого и ресторан был закрыт. Он забыл, что нужно пообедать. Пошел в номер, принял душ и надел халат. Выпил виски из бутылки, которую купил в самолете, однако оно показалось ему резким и неприятным на вкус и он пошел почистить зубы. Потом выглянул из окна, поставил локти на широкий подоконник и наблюдал за судами. Однако даже это не развлекло его. Прямо под ним в кафетерии на тротуаре сидел один из пассажиров теплохода, мужчина в синем костюме. Перед ним стоял бокал пива, и он по-прежнему обстругивал палку.

    Мартин Бек наморщил лоб и пошел прилечь на скрипящую кровать. Он снова обдумал сложившуюся ситуацию. Раньше или позже ему придется связаться с полицией. Ему сразу стало ясно, что это ошибочный шаг, за который его никто не похвалит, даже он сам.

    Остаток времени до ужина он провел, сидя в кресле салона и скучая. В противоположном конце мужчина с перстнем с печаткой читал венгерскую газету. Это был тот мужчина, который глазел на него в ресторане за завтраком. Мартин Бек долго смотрел на него, однако мужчина спокойно пил кофе и, казалось, совершенно не обращал внимания на окружающих.

    За ужином Мартин Бек ел окуня из озера Балатон с шампиньонами и запивал белым вином. Оркестр играл мелодии Листа, Штрауса и другие изысканные вещи. Ужин был прекрасный, однако настроения ему не улучшил, и официанты носились вокруг мрачного гостя, словно медицинские светила вокруг приболевшего диктатора.

    Кофе и коньяк он отправился пить в салон. Мужчина с перстнем по-прежнему читал газету в противоположном конце салона. Перед ним стояла очередная чашечка кофе. Спустя несколько минут мужчина посмотрел на часы, бросил мимолетный взгляд на Мартина Бека, сложил газету, встал и направился в его сторону.

    У Мартина Бека не возникнет проблем, как войти в контакт с полицией. Полиция сама идет к нему. Благодаря двадцатитрехлетнему опыту он научился узнавать полицейского по походке.

  

  
    IX

    Мужчина в сером костюме вытащил из нагрудного кармана визитную карточку и положил ее на край стола. Мартин Бек взглянул на нее и встал. Всего лишь имя и фамилия. Вильмош Слука.

    — Вы позволите присесть?

    Он говорил по-английски. Мартин Бек кивнул.

    — Я из полиции.

    — Я тоже, — сказал Мартин Бек.

    — Это я понял. Кофе?

    Мартин Бек кивнул. Мужчина из полиции поднял два пальца, и практически мгновенно примчался официант с двумя чашечками. Венгры явно такой народ, который питает слабость к кофе.

    — Кроме того, я понял, что вы находитесь здесь с заданием провести определенное расследование.

    Мартин Бек ответил не сразу. Он тер основание носа и размышлял. Сейчас наступила та самая подходящая минута, чтобы заявить: ничего подобного, я здесь всего лишь в качестве туриста, но пытаюсь разыскать одного друга, с которым я бы с удовольствием встретился. Очевидно, от него ожидали что-нибудь именно в таком роде.

    Казалось, Слука никуда не спешит. Он с явным наслаждением выпил свой двойной кофе-экспресс, не обращая внимание на то, сколько чашечек уже опорожнил до этого. Мартин Бек видел, как он пил кофе уже по меньшей мере трижды в течение одного дня. Он вел себя вежливо, сдержанно. Взгляд у него был приветливый, но весьма решительный.

    Мартин Бек все еще размышлял. Да, верно, он полицейский, но насколько ему известно, нигде на свете нет законов, которые предписывали бы гражданам говорить полиции правду. К сожалению.

    — Да, — сказал Мартин Бек, — верно.

    — А не было бы более логичным в таком случае прежде всего обратиться к нам?

    Мартин Бек предпочел не отвечать. После краткой паузы его собеседник развил свой вопрос.

    — В том случае, если действительно случилось нечто такое, что требовало расследования.

    — У меня нет никаких официальных полномочий.

    — Нас никто ни о чем не предупреждал. У нас создалось всего лишь смутное впечатление. Другими словами, нам казалось, что кое-что случилось.

    Мартин Бек сделал глоточек кофе, который оказался очень крепким. Похоже, разговор будет неприятнее, чем он ожидал вначале. Однако так или иначе, почему бы ему в гостиничном салоне не поставить на место полицейского, который даже не сделал попытки предъявить ему свое служебное удостоверение.

    — И тем не менее полиция все же решила, что необходимо осмотреть багаж Альфа Матссона, — сказал он.

    Это было замечание наобум, однако оно попало в цель.

    — Об этом мне ничего не известно, — сухо произнес Слука. — Кстати, вы можете предъявить служебное удостоверение?

    — А вы?

    В карих глазах появилось новое выражение. Этот человек решительно не был невинным младенцем.

    Слука полез в карман, достал бумажник. затем ловко и небрежно открыл его. Мартин Бек, не глядя на него, вытащил свой полицейский жетон, который он носил на колечке с ключами.

    — Это недействительный документ, — сказал Слука. — Такие жетоны самого разнообразного вида у нас можно купить в магазине детских игрушек.

    Замечание все же имело под собой какие-то основания, а Мартин Бек не испытывал желания ссориться по пустякам. Он вытащил служебное удостоверение.

    — Пожалуйста. Мой паспорт у портье, в бюро регистрации.

    Мужчина долго и внимательно разглядывал удостоверение. Возвращая его Мартину Беку, он спросил:

    — Как долго вы намерены здесь задержаться?

    — Моя виза действительна до конца месяца.

    Впервые за время их разговора Слука улыбнулся. Искренней эту улыбку назвать было нельзя и трудно было определить, что она означает. Он допил кофе, застегнул пиджак и сказал:

    — Я не стану препятствовать вам, хотя, естественно, мог бы это сделать. Если я правильно вас понял, ваше задание более или менее частного характера. Хочу надеяться, что оно и дальше будет иметь такой же характер, и при его выполнении вы не станете наносить ущерб интересам нашего государства или его отдельных граждан.

    — Вы ведь всегда можете продолжать следить за мной.

    Слука не ответил. Он смотрел холодно и неприязненно.

    — Послушайте, что вы, собственно, имеете в виду? Чем вы здесь занимаетесь? — спросил он.

    — А по вашему мнению, чем?

    — Не знаю. Ведь ничего не случилось.

    — Кроме того, что исчез человек.

    — Кто это утверждает?

    — Я.

    — В таком случае вам следовало бы обратиться в соответствующее учреждение и потребовать, чтобы это дело расследовали обычным образом, — сухо заявил Слука.

    Мартин Бек барабанил пальцами по столу.

    — Этот человек, несмотря на все сомнения, исчез, — сказал он.

    Его собеседник явно собрался уходить. Он сидел выпрямившись в кресле и держался правой рукой за поручень.

    — Этим утверждением вы в действительности хотите сказать — насколько я вас понял, — что этот человек в последние четырнадцать дней не появлялся в гостинице. У него имеется разрешение на пребывание здесь, и он может свободно передвигаться по всей стране. В данный момент в стране около ста тысяч туристов, многие из них ночуют в палатках или в собственных автомобилях. Мужчина, которого вы разыскиваете, может быть в Дебрецене или Сегеде. Он мог отправиться на озеро Балатон: он ведь в отпуске и поехал искупаться.

    — Альф Матссон приехал сюда не для того, чтобы искупаться.

    — Неужели? Но ведь он приехал по туристической визе. Зачем же ему понадобилось исчезать, как вы сказали? Он, например, заказал место в самолете на обратный рейс?

    Это был не такой уже и праздный вопрос. А тон, каким задал его собеседник, говорил о том, что он знает ответ. Слука встал.

    — Секундочку, — сказал Мартин Бек. — Я бы хотел спросить вас кое о чем.

    — Пожалуйста. Что вы хотите знать?

    — Когда Альф Матссон ушел из гостиницы, он унес с собой ключ от номера. На следующий день этот ключ вернул полицейский в форме. Каким образом этот ключ попал в полицию?

    Слука около пятнадцати секунд смотрел на него очень злым взглядом. Потом сказал:

    — К сожалению, на этот вопрос я не могу дать вам ответ. До свидания.

    Он быстро пересек вестибюль, остановился у гардероба, где получил свою зеленую шляпу с пером, и остался стоять со шляпой в руке, словно о чем-то размышлял. Потом повернулся и направился обратно к столику, за которым сидел Мартин Бек.

    — Вот ваш паспорт. Прошу вас.

    — Спасибо.

    — Как видите, он находился не в бюро регистрации, как вы полагали. Вы сделали, как говорится, ложный вывод.

    — Да, — сказал Мартин Бек.

    Ему вовсе не казалось, что в этом есть что-то смешное. Слука стоял, возвышаясь над ним.

    — Как вам кофе?

    — Здесь его хорошо варят.

    — Рад слышать.

    Венгр сказал это таким тоном, словно в самом деле был рад. Мартин Бек поднял голову и посмотрел на него.

    — Поймите, — добавил Слука, словно хотел объяснить, — у нас уже совершенно не происходят большие и драматические события; здесь все вовсе не так, как у вас, или в Лондоне, или в Нью-Йорке.

    Это сочетание показалось ему несколько странным.

    — Раньше таких дел у нас было по горло, — серьезно говорил Слука. — Теперь нам хочется жить спокойно и интересоваться другими вещами. Возможно, едой. Я, например, сегодня съел за завтраком четыре куска шпика и два яйца. А за обедом — уху и жареного карпа. И на десерт — яблочный штрудель.

    Он немного помолчал, а потом задумчиво добавил:

    — Дети, конечно, шпик не любят, они обычно едят, перед тем, как отправиться в школу, какао и булочку с маслом.

    — Ага.

    — Ну вот. А вечером я съем телячью отбивную с паприкой и рисом. Это тоже пойдет мне на пользу. Кстати, вы уже попробовали здесь уху?

    — Нет.

    Уху он ел уже в первый вечер, но подумал, что венгерской полиции нет до этого никакого дела.

    — В таком случае вы должны отведать ее. Это что-то исключительное. Но еще лучше ее готовят у Матияша, это недалеко отсюда. Вам стоит заглянуть туда, почти все иностранцы туда ходят.

    — В таком случае я зайду туда.

    — Но я должен сказать вам, что знаю еще одно заведение, а у них уха еще лучше. Самая лучшая во всем Будапеште. Это такой маленький ресторанчик на улице Лайош наверху, на холме. Туристы туда забредают лишь изредка. Подобную уху можно отведать еще только в Сегеде.

    — Ага.

    Эта кулинарная лекция, очевидно, взбодрила Слуку. Казалось, он начинает испытывать какую-то тревогу. Каждую минуту он поглядывал на часы. Вероятно, размышлял о телячьей отбивной.

    — Вы уже немного познакомились с Будапештом?

    — Только немного. Красивый город.

    — Ну? А в купальне «Палатинус» вы уже побывали?

    — Нет.

    — Вам обязательно нужно побывать там. Я подумал: что, если отправиться туда завтра. Вы не хотите составить мне компанию?

    — Почему бы и нет?

    Мартин Бек остался сидеть и размышлял об их разговоре. Разговор был неприятный и тревожный. Внезапная перемена в поведении Слуки в конце разговора уже не могла исправить впечатление. Мартин Бек чем дальше, тем сильнее чувствовал, что здесь что-то не так. И вместе с тем еще сильнее, чем когда-либо, понимал, насколько он бессилен.

    Около половины двенадцатого салон и ресторан стали пустеть и Мартин Бек ушел наверх, к себе в номер. Раздевшись, он подошел к открытому окну и несколько минут дышал влажным ночным воздухом. По реке неслышно скользил колесный пароходик, ярко освещенный гирляндами красных, зеленых и желтых лампочек. На корме танцевали, и музыка нерегулярными волнами разносилась над водой.

    В кафетерии на тротуаре перед гостиницей еще сидело много людей. Среди них был и высокий мужчина лет тридцати с темными вьющимися волосами. Перед ним стоял бокал пива, и он, очевидно, дома переоделся: на нем теперь был не синий костюм, а светло-серый.

    Мартин Бек закрыл окно и лег. Он лежал в темноте и думал, что полиция действительно не проявляет особого интереса к Альфу Матссону, но зато гораздо больше интересуется Мартином Беком.

    Прошло довольно много времени, прежде чем ему удалось уснуть.
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    Мартин Бек сидел у каменной балюстрады в тени перед гостиницей и довольно поздно завтракал. В Будапеште он уже находился третьи сутки. Казалось, день обещает быть таким же теплым и погожим, как и первые два.

    Завтрак приближался к концу, кроме него и парочки, молча сидящей за столиком чуть дальше, в ресторане никого не осталось. На улице и набережной было много народу, в основном мамы с детьми и низкими обтекаемыми колясками аэродинамических форм, похожими на маленькие танки.

    Высокого черноволосого мужчину с палкой он нигде не видел, что, однако, вовсе не означало, что за ним уже перестали следить. У полиции хватает людей, и они могли следить за ним по очереди.

    Официант начал убирать со стола.

    — Завтрак не хорошо?

    Он озабоченно смотрел на нетронутую тарелку с салями.

    Мартин Бек заверил его, что завтрак превосходный. Когда официант исчез, он вытащил из кармана открытку, которую купил в гостиничном киоске. На ней был изображен колесный пароходик, плывущий против течения по Дунаю, а на заднем плане — один из будапештских мостов. Продавщица в киоске наклеила ему на открытку марку, и теперь Мартин Бек ломал себе голову над тем, кому послать эту открытку. В конце концов он написал на ней адрес: Гуннар Ольберг, управление полиции, Мутала, Швеция; на другой стороне открытки написал приветствие и снова засунул открытку в карман.

    С Ольбергом он познакомился два года назад, когда в Гёта-канале обнаружили труп женщины. Им понадобилось полгода, чтобы закончить это дело; за время расследования они подружились и с той поры иногда переписывались и поддерживали какие-то контакты.

    Расследование и розыск убийцы тогда длились долго, и для Мартина Бека это стало его личным делом. И не только полицейский в нем запрещал ему думать о чем-либо другом, кроме этого дела.

    Теперь он сидел в Будапеште и у него было задание, к которому он при всем своем желании не мог заставить себя проявить хотя бы малейший интерес.

    Он сам себе казался совершенно бесполезным. До встречи со Слукой еще оставалось несколько часов, и единственный конструктивный поступок, пришедший ему и голову, состоял в том, что он мог бросить в почтовый ящик открытку Ольбергу. Его тревожило то, что Слука спросил, установил ли он, что Матссон заказывал билет на обратный рейс, раньше чем он сам сообразил это. Он вытащил из кармана план города и нашел центральное бюро авиапутешествий на какой-то площади в центре. Он встал, вышел из ресторана и вестибюля и бросил открытку в красный ящик перед гостиницей. Потом направился в город.

    Площадь была большая, с магазинами, бюро путешествий и оживленным движением. В уличном кафетерии уже было полно людей, пьющих кофе за миниатюрными столиками. Он увидел, что перед кафетерием под землю ведет какая-то лестница. Над лестницей висела надпись «Фельдалатти»[23] и Мартин Бек решил, что это должно означать туалеты. Он вспотел, и ему было жарко, поэтому он решил зайти туда и ополоснуть руки перед тем, как пойти в бюро авиапутешествий. Он пересек проезжую часть и вслед за несколькими господами с портфелями спустился под землю.

    Он оказался в самом маленьком метро, какое когда-либо видел в жизни. На перроне стоял маленький бело-зеленый деревянный киоск с большими стеклами. Низкую крышу поддерживали декоративные чугунные столбики. Поезд у перрона выглядел скорее как лилипутские тележки в детском парке, а не как реальное транспортное средство. Он вспомнил, что это самое старое метро в Европе.

    В киоске он купил билет и уселся в маленький лакированный деревянный вагончик, в котором преспокойно мог ехать император Франц-Иосиф, открывавший во второй половине прошлого столетия это метро. Когда через минуту двери закрылись и поезд тронулся, вагон уже был полон.

    В проходе посреди вагона стояли трое мужчин и одна женщина. Они были глухонемые и вели разговор, оживленно жестикулируя. Когда поезд остановился в третий раз, они вышли и продолжали азартно жестикулировать. До того, как проход снова заполнился, Мартину Беку на какое-то мгновение стал виден мужчина, сидящий в противоположном конце вагона, боком к нему.

    Мужчина был темноволосый, загорелый, и Мартин Бек тут же узнал его. Вместо серого костюма на нем теперь была зеленая рубашка с открытым воротом. От палки, которую он вчера обстругивал, уже, очевидно, ничего не осталось.

    Поезд внезапно выехал из туннеля и замедлил ход. Они въехали в зеленый парк с большим прудом, водная поверхность которого блестела на солнце. Поезд остановился и вагон опустел. Очевидно, это была конечная станция.

    Мартин Бек вышел последним и огляделся в поисках темноволосого мужчины. Того нигде не было.

    В парк вела широкая аллея, которая, как казалось, манила холодком. Однако Мартин Бек решил отказаться от дальнейших экскурсий. Он изучил расписание поездов на перроне и пришел к выводу, что отрезок между площадью, где он сел, и парком — единственная линия этого метро, и что через четверть часа поезд поедет обратно.

    Была половина двенадцатого, когда он вошел в зал авиакомпании «Малев». Пять девушек за стойкой были полностью заняты клиентами; Мартин Бек сел у окна, выходящего на улицу, и принялся ждать.

    На обратном пути из парка ему не удалось обнаружить темноволосого мужчину, но он подумал, что тот наверняка где-то поблизости. Неужели он станет следить за ним, когда Мартин Бек будет в обществе Слуки?

    У стойки освободился один из стульев, и Мартин Бек уселся на него. У черноволосой девушки за стойкой прическа представляла собой произведение искусства: вся голова — в локонах. Вид у нее был деловой, и она курила сигарету с огненно-красным фильтром.

    Мартин Бек сказал ей, о чем идет речь. Зарезервировал ли шведский журналист Альф Матссон место в самолете до Стокгольма или куда-либо в другое место в период до двадцать третьего июля?

    Девушка предложила ему сигарету и принялась рыться в своих документах. Через минуту она сняла трубку телефона, побеседовала с кем-то, покачала головой, положила трубку и ушла поговорить с одной из своих коллег.

    Когда все пять девушек за стойкой просмотрели все списки, было уже после двенадцати. Девушка с локонами сообщила ему, что никакой Альф Матссон билет из Будапешта не заказывал.

    Вернувшись, Мартин Бек решил, что не будет обедать, и прошел наверх, к себе в номер. Он открыл окно и посмотрел на людей, обедающих внизу на тротуаре. Никакого долговязого мужчины в зеленой рубашке среди них не было.

    За одним из столиков сидели шесть мужчин в возрасте около тридцати лет и пили пиво. Внезапно Мартину Беку пришла в голову одна мысль, он подошел к телефону и заказал разговор со Стокгольмом. Потом улегся на постель и принялся ждать.

    Через четверть часа телефон зазвонил и Мартин Бек услышал голос Колльберга:

    — Привет. Как дела?

    — Отвратительно.

    — Ты нашел эту девушку? Бёкк?

    — Нашел, но это ничего не дало. Она вообще с ним не знакома и не знает, кто он такой. Рядом с ней стоял мускулистый блондин с видом собственника.

    — Так, значит, этот Матссон всего лишь хвастал. Судя по тому, что говорили его так называемые друзья, он не делал почти ничего, кроме как хвастался.

    — У тебя много работы?

    — Да нет. Могу еще кое-что разузнать, если захочешь.

    — Кое-что ты мог бы для меня сделать. Выясни, как зовут этих людей из ресторана «У кружки» и что они собой представляют.

    — Хорошо. Еще что-нибудь?

    — Будь осторожен. Не забывай, что все они журналисты. Ну ладно, пока. Я иду купаться с человеком по имени Слука.

    — Ну и имена у этих венгров! Послушай, Мартин, ты выяснил, у него был заказан обратный билет?

    — Пока, — сказал Мартин Бек и положил трубку.

    Он достал из чемодана плавки, завернул их в гостиничное полотенце и пошел на причал.

    Теплоход назывался «Обуда», он был из разряда скучных, с закрытой палубой. Однако времени у Мартина Бека имелось мало, а этот теплоход обладал по меньшей мере тем преимуществом, что был быстроходнее пароходиков, работающих на угле.

    Он сошел на берег у большой гостиницы на острове Маргит. От реки к центру острова он торопливо шел по аллее, в тени деревьев вдоль большого покрытого сочной зеленью газона, теннисных кортов, и — оказался на месте.

    Слука стоял у входа с портфелем в руке и ждал. Одет он был так же, как и накануне.

    — Мне очень неприятно, что я заставил вас ждать, — извинился Мартин Бек.

    — Я только что пришел, — сказал Слука.

    Они купили билеты и вошли в гардероб. Лысый старик в белой майке поздоровался со Слукой и открыл им два шкафчика. Слука достал из портфеля черные плавки, быстро разделся, тщательно и аккуратно повесил одежду на плечики. Плавки они натянули почти одновременно, хотя одежды на Мартине Беке было гораздо меньше.

    Слука взял портфель и первым вышел из гардероба. Мартин Бек последовал за ним, держа в руке скатанное полотенце.

    В купальне было полно загорелых людей. Посередине прямо перед гардеробом находился круглый бассейн с фонтаном, из которого брызгали вертикально вверх высокие струи воды. Под падающий каскад вбегали визжащие дети и тут же выбегали обратно. Сбоку от бассейна с фонтаном находился прямоугольный бассейн меньшего размера со ступеньками на одной из коротких стенок. С другой стороны был большой бассейн с прозрачной зеленой водой, чуть более темной посредине. В нем плавали и резвились множество людей самого разного возраста. Площадка между бассейнами и газоном была выложена каменными плитами.

    Мартин Бек шел за Слукой по бортику большого бассейна. Чуть дальше впереди них виднелась высокая крытая галерея, к ней, очевидно, и направлялся Слука.

    Из громкоговорителя прозвучало какое-то объявление, и толпы людей немедленно помчались к маленькому бассейну со ступеньками. Они едва не сбили с ног Мартина Бека, он быстро последовал примеру Слуки и отступил в сторону. Потом вопросительно посмотрел на Слуку, и тот сказал:

    — Бассейн с прибоем.

    Мартин Бек смотрел, как маленький бассейн быстро наполнился до такой степени, что люди стояли в нем сжатые, как сардины в банке. Потом два огромных насоса начали приводить воду в колебательное движение. Вода билась о высокие края бассейна, а стиснутые люди с восторженным ревом и визгом качались на высоких волнах.

    — Может, вы тоже хотите покачаться? — спросил Слука.

    Мартин Бек посмотрел на него. Слука казался совершенно серьезным.

    — Нет, спасибо, — ответил он.

    — Я обычно хожу к серному источнику, — объяснил ему Слука. — Это очень успокаивает.

    Источник вытекал из какого-то каменистого холмика посреди мелкого овального бассейна, одним краем доходившего до крытой галереи. Бассейн был устроен как лабиринт, с низкими стенками, которые торчали на пару десятков сантиметров над водой. Стенки образовывали спинки неких подводных кресел, где люди сидели по самый подбородок в воде.

    Слука спустился в бассейн и начал бродить между рядами купальщиков. Портфель он по-прежнему держал в руке. Мартин Бек подумал, что Слука, возможно, так привык носить портфель с собой, что забыл оставить его, однако он ничего не сказал, тоже спрыгнул в бассейн и побрел по пятам за Слукой.

    Вода была теплая, в испарениях ощущалась сера. Слука добрел до самой галереи, там положил портфель на стенку и сел в воду. Мартин Бек уселся рядом с ним. Ему хорошо сиделось в просторном кресле, тем более, что в двадцати сантиметрах под поверхностью воды были широкие поручни, на которые можно было удобно положить руки.

    Слука прислонился головой к стенке и задремал. Мартин Бек ничего не говорил и оглядывался вокруг.

    Чуть наискосок напротив него сидел исхудавший бледный мужчина и качал на коленях толстую блондинку. Оба серьезными отсутствующими глазами наблюдали за маленькой девочкой, которая перед ними плескалась и воде с автомобильной камерой вокруг туловища.

    Бледный веснушчатый мальчик в белых плавках лениво брел мимо них. Он слегка придерживал за пальцы ноги мускулистого юношу и тащил его за собой. Юноша лежал на спине в воде и глядел в небо, а руки сложил на животе.

    На краю бассейна стоял высокий загорелый мужчина с темными вьющимися волосами. На нем были светло-синие плавки, такие свободные, что смахивали на трусы. Мартин Бек подозревал, что это в самом деле трусы. Ему следовало предупредить свой «хвост», что он собирается идти купаться, чтобы тот тоже захватил с собой плавки.

    Внезапно Слука сказал, не открывая глаз:

    — Ключ лежал на ступеньках перед входом в управление полиции. Его нашел там дежурный.

    Мартин Бек в изумлении посмотрел на Слуку и увидел, что тот лежит рядом абсолютно спокойный и расслабленный. Волосы на загорелой груди у него медленно развевались в зеленоватой воде, как водоросли.

    — Как он туда попал?

    Слука повернул голову и посмотрел на Мартина Бека полузакрытыми глазами.

    — Вы мне, естественно, не поверите, но я действительно этого не знаю.

    В бассейне с прибоем раздался одноголосый долгий вскрик, в котором явственно слышалось разочарование. Волны перестали плескать, и большой бассейн снова начал наполняться людьми.

    — Вчера вы не хотели мне сказать, как к вам попал этот ключ. Почему вы говорите это мне сейчас? — спросил Мартин Бек.

    — Потому что вы истолковываете все иначе, а также потому, что эту информацию вы могли раздобыть и в другом месте, и я подумал, что будет лучше всего, если я сам скажу вам это.

    Через минуту Мартин Бек спросил:

    — Почему вы приказываете следить за мной?

    — Не понимаю, что вы имеете в виду, — ответил Слука.

    — Что вы ели за обедом?

    — Уху и карпа, — сказал Слука.

    — А яблочный штрудель?

    — Нет, землянику с сахаром и взбитыми сливками, — ответил Слука. — Деликатес.

    Мартин Бек огляделся по сторонам. Мужчина в трусах был на прежнем месте.

    — Когда он нашел ключ? — спросил он.

    — Накануне того дня, когда его отдали в гостиницу. Двадцать третьего июля, днем.

    — Значит, в тот день, когда исчез Матссон.

    Слука выпрямился и посмотрел на Мартина Бека. Потом повернулся, взял портфель, открыл его, вытащил полотенце и вытер руки. Затем вынул из портфеля картонную папку и открыл ее.

    — Мы провели лишь поверхностное расследование, — сказал он. — Дело в том, что к нам никто не обращался с официальной просьбой, чтобы мы занялись этим делом.

    Он достал из папки лист бумаги и продолжил:

    — Вы к этому делу относитесь серьезнее, чем оно того заслуживает, по моему мнению. Он какая-то важная персона, этот Альф Матссон?

    — Просто он необъяснимо исчез. По нашему мнению, этого достаточно, чтобы мы посчитали нужным и важным выяснить, что с ним случилось.

    — А разве что-нибудь вообще свидетельствует о том, что с ним что-то случилось?

    — Нет. Однако то, что он исчез, это неоспоримый факт.

    Слука заглянул в свои бумаги.

    — По данным управления паспортов и виз до двадцать второго июля шведский гражданин по имени Альф Матссон не выезжал из Венгрии. Более того, он оставил свой паспорт в гостинице, а без паспорта вряд ли выбрался бы из страны. Ни один человек, известный или неизвестный, которым мог быть этот ваш Матссон, в соответствующий период времени не попадал в венгерские больницы. Кроме того, не было сообщений о чьей-либо смерти, которые могли бы иметь отношение к этому делу. Без паспорта Матссон также не мог поселиться ни в одной другой гостинице во всей Венгрии. Судя по всему, ваш соотечественник решил остаться у нас еще на какое-то время.

    Слука положил лист бумаги обратно в папку и закрыл портфель.

    — Он ведь уже здесь бывал и раньше. Возможно, у него здесь есть какие-то друзья и он переехал к ним, — сказал он и снова сел поудобнее.

    — Это вовсе не причина для того, чтобы вдруг исчезать из гостиницы и совершенно не давать о себе нить, — через минуту сказал Мартин Бек.

    Слука встал и взял портфель.

    — Как я уже сказал, до тех пор, пока у него действительна виза, я в этом деле ничего не могу предпринять, — заявил он.

    Мартин Бек тоже встал.

    — Оставайтесь, — сказал Слука, — а мне, к сожалению, нужно уйти. Но, возможно, мы еще увидимся. До свидания.

    Они обменялись рукопожатием, и Мартин Бек смотрел, как Слука бредет в воде, с портфелем в руке. По нему не было видно, что он ест за завтраком четыре ломтика шпика.

    Когда Слука скрылся из виду, Мартин Бек подошел к большому бассейну. Из-за теплой воды и серных испарений он чувствовал сонливость. Он довольно долго плавал в чистой прохладной воде, а потом встал на краю бассейна, чтобы обсохнуть. Некоторое время Мартин Бек наблюдал за двумя смертельно серьезными мужчинами средних лет; они стояли в бассейне на мелководье и бросали в воду большой красный мяч.

    Потом он пошел одеваться. Что делать дальше, он не знал. После встречи со Слукой он вовсе не стал мудрее.

  

  
    XI

    После купания жара уже не была такой невыносимой. Мартин Бек не ощущал потребности развить какую-нибудь бурную деятельность. Он медленно брел по дорожкам обширного парка, часто останавливался и оглядывался по сторонам. Никакого следа «хвоста». Наверное, они пришли к выводу, что он действительно безвреден, и прекратили мероприятие. Впрочем, подумал он, на острове так много народу, что довольно трудно заметить в этой толпе кого-то выделяющегося, тем более, если вообще неизвестно, как этот некто выглядит. Он спустился к воде на восточной стороне острова и пошел по набережной к причалу, где приставали все суда, на которых он до сих пор плавал. Наконец он вспомнил, как называется пристань: Касино.

    На крутом берегу у пристани стоял ряд скамеек, на которых сидели немногочисленные люди, ожидающие судов. На одной из них сидел человек из тех немногих людей в Будапеште, которых он знал. Девушка из пансионата в Уйпеште. Чуточку испугавшаяся Ари Бок, В темных очках, босоножках и белом платье с бретельками. Она читала какой-то немецкий роман; на скамейке рядом с ней лежала нейлоновая сетка. Сначала он решил пройти мимо, однако тут же отбросил эту мысль, остановился и поздоровался:

    — Добрый день.

    Она подняла голову над книгой и недоуменно посмотрела на него. Потом, очевидно, узнала его и улыбнулась.

    — Ой, это вы? Вы уже нашли своего друга?

    — Нет, еще нет.

    — Вчера я размышляла об этом, когда вы ушли. Я в самом деле не понимаю, как он мог дать вам мой адрес.

    — Я тоже не понимаю.

    — Я ломала себе голову над этим и потом, вечером, — сказала она и наморщила лоб. — Я даже не могла уснуть.

    — Да, все это очень странно.

    (Вовсе нет, моя милая. Это можно объяснить самым естественным образом. Во-первых, он никому никакого адреса не давал. Во-вторых, все это получилось так: он увидел тебя в Стокгольме на соревнованиях и подумал: черт возьми, такая красивая кошечка, я бы мог… ну, примерно, так. А потом, когда он приехал сюда через полгода, ему удалось узнать твой адрес, ему даже объяснили, где находится эта улица, но у него не было времени сходить туда.)

    — Вы не хотите присесть? Сегодня слишком жарко, чтобы стоять вот так, по стойке смирно.

    Он сел, отодвинув в сторону нейлоновую сетку. В ней были два предмета, которые он узнал. Темно-синий купальник и маска для подводного плавания из зеленой резины. Кроме того, там находилось еще скатанное полотенце И флакончик с маслом для загара.

    (Мартин Бек — прирожденный детектив и первоклассный наблюдатель, неустанно занимающийся бессмысленными наблюдениями, результаты которых накапливаются и будут использованы в будущем; его даже не пугают случайные совпадения, потому что во всем этом хламе они просто неизбежны.)

    — Вы тоже ждете пароход?

    — Да, — ответил он, — но мы едем каждый в своем направлении.

    — У меня нет никаких особенных планов. Просто я решила поехать домой.

    — Вы купались?

    (Мастер логических выводов.)

    — Да. А почему вы спрашиваете?

    (Действительно, почему.)

    — А куда вы сегодня дели вашего парня?

    (Черт возьми, какое мне до этого дело? Ну, ничего, это всего лишь техника полицейского допроса.)

    — Тетца? Он уже уехал. Кроме того, он вовсе не мой парень.

    — В таком случае прошу прощения.

    (Весьма одухотворенно.)

    — Это просто мой знакомый. Иногда живет у нас в пансионате. Он мировой парень.

    Она пожала плечами. Он снова смотрел на ее ноги. Ступни у нее были маленькие, широкие, с прямыми пальцами.

    (Мартин Бек Неподкупный, в женщинах его интересует исключительно размер обуви и больше ничего.)

    — Ага. А теперь вы едете домой.

    (Тактический маневр: изнурить противника.)

    — Да, я хотела ехать домой. Летом мне совершенно нечего делать. А у вас какие планы?

    — Не знаю.

    (Наконец-то, по крайней мере, одно правдивое слово.)

    — Вы уже были на горе Геллерт, смотрели, какой вид открывается оттуда? От памятника Освобождения?

    — Нет.

    — Оттуда весь город виден как на ладони.

    — Гм.

    — Может, съездим туда? Возможно, там даже будет небольшой ветерок.

    — Почему бы и нет? — сказал Мартин Бек.

    (Необходимо использовать для наблюдения любую возможность.)

    — В таком случае поплывем на том пароходе, который сейчас причаливает. Вы бы все равно поплыли на нем.

    Пароход назывался «Ифьюгарда», и построили его наверняка по тем же чертежам, что и тот, на котором он ехал вчера. Однако у этого имелись винты, а труба была сдвинута чуть дальше к корме.

    Они стояли у ограждения. Пароход быстро скользил по течению к мосту Маргит. Когда они были под мостовой аркой, она спросила:

    — А как тебя, собственно, зовут?

    — Мартин.

    — А меня Ари. Впрочем, ты уже это знал, хотя и непонятно, откуда.

    На это он ничего не ответил, но через минуту спросил:

    — Что означает это название, «Ифьюгарда»?

    — «Молодая гвардия».

    Вид от памятника Освобождения дал все, что она обещала, и даже еще больше. И там действительно был легкий ветерок. Они доехали на пароходе до конечной остановки, до знаменитой гостиницы «Геллерт», немного прошли пешком до холма по улице, названной в честь Белы Бартока, и наконец сели в автобус, который, рыча мотором, медленно отвез их на вершину холма.

    Теперь они стояли на зубце крепостной стены наискосок от памятника. Под ними лежал город, и сотни тысяч окон блестели на позднем дневном солнце. Они стояли так близко друг к другу, что он почувствовал легкое мимолетное прикосновение, когда она пошевелилась. Он поймал себя на том, что впервые за пять дней способен думать о чем-то другом, кроме Альфа Матссона.

    — Там внизу музей, в котором я работаю, — сказала она. — Летом он закрыт.

    — Ага.

    Вниз они шли пешком по крутым дорожкам, серпантином спускающимся к реке, прошли по большому новому мосту и оказались недалеко от его гостиницы. Солнце скользнуло за холм на северо-западе, и над рекой опустились мягкие теплые сумерки.

    — Ну, это мы сделали, а что теперь? — сказала Ари Бок.

    Они шли по набережной. Она слегка взяла его под руку и беззаботно покачивалась при ходьбе.

    — Мы можем поговорить об Альфе Матссоне, — предложил Мартин Бек.

    Она бросила на него укоризненный взгляд, но тут же рассмеялась и сказала:

    — Что ж, почему бы и нет? Какой он? Понравился бы он мне, если бы я с ним встретилась?

    — Вряд ли, — ответил Мартин Бек.

    — Почему ты его ищешь? Вы действительно такие друзья?

    — Нет, нет. Я… я просто ищу его.

    Теперь уже он был почти убежден, что она не лжет ему, и что неясное предчувствие, приведшее его в дом в Уйпеште, было ложным следом. Однако все плохое заканчивается чем-нибудь хорошим, подумал Мартин Бек.

    Она слегка держала его под руку и пошла чуть вихляющей походкой, покачивая взад-вперед всем телом.

    Они миновали гостиницу и подошли к большому пароходу с разноцветным освещением, который Мартин Бек видел на реке вчера вечером. Пассажиры как раз поднимались на борт.

    — Что это за пароход? — спросил Мартин Бек.

    — Прогулки при луне. Он плывет отсюда против течения, огибает остров Маргит и потом возвращается. Путешествие длится около часа и стоит очень дешево. Поедем?

    Они сели на пароход. Через минуту судне отчалило и едва заметно закачалось на темной воде. Из всех до сих пор сконструированных механических плавучих средств ни одно не движется так мягко, как колесный пароход.

    Они стояли над колесом и смотрели, как мимо них проплывают берега. Она прижалась к нему, очень легко, и он теперь убедился в том, что уже заметил раньше. Что под платьем у нее нет бюстгальтера.

    На корме играл маленький оркестр и довольно много людей танцевали.

    — Хочешь потанцевать? — спросила она.

    — Нет, — ответил Мартин Бек.

    — Это хорошо. Я тоже не хочу. — Через минуту она добавила: — Но я умею, когда это нужно.

    — Я тоже, — сказал Мартин Бек.

    Пароход проплыл мимо острова Маргит и Уйпешта, потом развернулся и неслышно заскользил обратно вниз по течению. Они стояли недалеко от трубы и смотрели в открытый люк в межпалубное пространство. Машина ритмично пульсировала, медные трубопроводы блестели, и наверх поднимался поток теплого воздуха, перемешанного с парами масла.

    — Ты уже когда-нибудь ездила на этом пароходе? — спросил он.

    — Много раз. В хороший теплый вечер это лучшее, что можно предпринять в этом городе.

    Он подумал, что не знает, кто, собственно, эта женщина и как к ней относиться. Это изматывало его еще больше, чем все остальное.

    Пароход проплыл мимо гигантского здания парламента, где над средним куполом горела яркая красная звезда; наклонив трубу, проскользнул под мостом с большими каменными львами и пришвартовался к тому же причалу, откуда отплыл.

    Когда они шли по трапу на берег, Мартин Бек оглядел набережную. Высокий мужчина с темными зачесанными назад волосами стоял возле кассы. Он снова был в темно-синем костюме и смотрел прямо на них. Через несколько секунд он повернулся и быстро исчез за павильоном с залом ожидания. Девушка следила за взглядом Мартина Бека и внезапно очень осторожно положила левую ладонь на его правую руку.

    — Ты видела этого мужчину? — спросил он.

    — Да, — кивнула она.

    — Знаешь, кто это?

    Она покачала головой.

    — Нет. А ты знаешь?

    — Нет, еще нет.

    Мартин Бек почувствовал, что он голоден. Днем он поел, а теперь, пожалуй, было поздновато и для ужина.

    — Ты не хочешь поужинать со мной? — сказал он.

    — Где?

    — В гостинице.

    — А туда можно идти в этом платье?

    — Думаю, можно.

    Он чуть не добавил:

    — Мы ведь не в Швеции.

    В ресторане и снаружи перед открытыми окнами еще сидело много людей. Вокруг ламп танцевал рой мошек.

    — Маленькие комарики, — сказала она. — Они не кусаются. А когда они исчезнут, лето закончится. Ты знал это?

    Еда была прекрасная, как всегда, вино тоже. Она явно проголодалась и ела со здоровым молодым аппетитом. Потом сидела молча и слушала музыку. За кофе они закурили и пили какой-то вишневый ликер, который имел привкус шоколада. Погасив сигарету в пепельнице, она как бы случайно провела кончиками пальцев по его руке. Через минуту повторила маневр, и сразу после этого он почувствовал, как она под столом поставила стопу ему на подъем ноги. Босоножки она, очевидно, сняла.

    Вскоре она убрала руку и ногу и пошла в туалет.

    Мартин Бек задумчиво тер лоб пальцами правой руки. Потом потянулся через стол и взял в руку нейлоновую сетку, которую она положила на соседний стул. Он засунул руку в сетку, вытащил купальник и потрогал его. Купальник оказался совершенно сухим, даже вдоль швов и под резиновым пояском. Настолько сухим, что за последние двадцать четыре часа вряд ли мог приходить в соприкосновение с водой. Он сложил купальник и аккуратно положил сетку на место. Задумчиво грыз сустав указательного пальца. Естественно, это может ничего не означать. Кроме того, что он продолжает вести себя, как абсолютный тупица.

    Она вернулась, села, улыбнулась ему, закинула ногу на ногу, закурила и слушала венские мелодии.

    — Как прекрасно, — вздохнула она.

    Он кивнул.

    Ресторан начинал понемногу пустеть, официанты стояли группками и весело разговаривали о чем-то. Оркестр завершил вечернюю программу «Дунайскими волнами». Она взглянула на часы.

    — Мне, пожалуй, уже пора идти, — сказала она.

    Он размышлял. На первом этаже был бар с музыкой, что-то вроде ночного клуба, но заведения подобного сорта вызывали у него такое отвращение, что он заставлял себя входить в них лишь по неотложной служебной обязанности. Можно ли считать, что это тот самый случай?

    — Как ты доберешься домой? — спросил он. — На пароходе?

    — Нет, последний пароход уже ушел. Я поеду трамваем от гостиницы. Так даже будет быстрее.

    Он все еще размышлял. Ситуация, несмотря на кажущуюся простоту, была довольно сложной. Почему, этого он, конечно, не знал.

    Он выбрал возможность вообще ничего не говорить и ничего не делать. Музыканты сдержанно кланялись и исчезали по одному. Она снова взглянула на часы.

    — Ну, так я уже пойду, — сказала она.

    В вестибюле им поклонился ночной портье. Швейцар предупредительно придержал им дверь.

    Они стояли на тротуаре, одни в теплом ночном воздухе. Она сделала полшага вперед, остановилась чуть наискосок от него и поставила правую ногу между его ног. Приподнялась на цыпочки и поцеловала его. Сквозь платье он явственно ощущал ее грудь, живот, колени и бедра. Она едва дотянулась до него.

    — Ну ты и верзила, — сказала она.

    Она пружинисто и легко опустилась и осталась стоять в нескольких сантиметрах от него.

    — Спасибо за компанию, — сказала она. — Скоро увидимся. Пока.

    И она ушла. Повернула голову, посмотрела на него и помахала правой рукой. Сетка с купальником колотилась об ее ногу.

    — Спокойной ночи, — сказал Мартин Бек.

    Он вернулся в вестибюль, взял ключ и пошел в номер. Там был тяжелый воздух, и он сразу же открыл окно. Снял рубашку, туфли и пошел в ванную ополоснуться холодной водой. Больше чем когда-либо он чувствовал себя абсолютным тупицей.

    «У меня с головой что-то не в порядке, — подумал он. — Просто повезло, что меня никто не видит».

    В этот момент раздался тихий стук в дверь. Ручка повернулась, и в номер вошла она.

    — Я прокралась, — сказала она. — Меня никто не видел.

    Она быстро и тихо закрыла за собой дверь, сделала два шага в номер, бросила на пол сетку и сняла босоножки. Он смотрел на нее. У нее был совершенно другой взгляд, глаза затуманены, словно их покрывала какая-то пленка. Она наклонилась со скрещенными руками, ухватилась за подол платья и одним быстрым гибким движением потянула его через голову. Под платьем на ней ничего не было. Собственно, во всем этом не было ничего удивительного. Очевидно, она имела привычку загорать всегда в одном и том же купальнике, потому что по груди и ниже живота тянулись резко очерченные полосы, которые на фоне темно-коричневой кожи казались белыми, как мел. Она была похожа на цветную геометрическую пирамиду.

    Унылые годы в полиции нравов выработали у Мартина Бека иммунитет против провокаций такого рода. И хотя это, возможно, вовсе не была провокация в буквальном смысле слова, он знал, что с такой ситуацией справится намного легче, чем с той, которая полчаса назад раздражала его в ресторане. Еще до того, как она успела снять платье через голову, он положил руку ей на плечо и сказал:

    — Секундочку.

    Она опустила платье чуть ниже и посмотрела на него из-за подола затуманенными карими глазами, которые ничего не видели и ничего не понимали. Ей уже удалось высвободить из платья левую руку. Она протянула руку к нему и схватила его за правое запястье.

    Мартин Бек вырвал руку, подошел к двери в коридор, открыл ее и на своем самом лучшем школьном немецком языке сказал:

    — Пожалуйста, оденьтесь.

    Она испуганно замерла, как тогда, когда он постучал в ее дверь в Уйпеште. Потом послушалась.

    Он надел рубашку, сунул ноги в туфли, поднял с пола сетку, мягко взял ее за руку чуть повыше локтя и вывел в вестибюль.

    — Вызовите такси, — сказал он ночному портье.

    Машина приехала почти мгновенно. Он открыл дверцу, но когда хотел помочь ей сесть, она в ярости выдернула свою руку.

    — Я расплачусь, — сказал он.

    Она посмотрела на него. Мутная пленка уже исчезла. Пациент выздоровел. Взгляд был ясный, мрачный и ненавидящий.

    — Черта с два ты расплатишься, — прошипела она. — Поезжайте.

    Она захлопнула дверцу, и автомобиль уехал. Мартин Бек огляделся вокруг. Уже было далеко за полночь. Он побрел по набережной вниз по течению реки и вышел на новый мост, который был совершенно пуст, если не считать ночного трамвая. Посередине моста он остановился и облокотился на балюстраду. Он смотрел на темную, тихо текущую воду. Было тепло, пустынно и тихо. Идеальные условия, чтобы поразмышлять, если бы только человек знал, о чем он должен, собственно, размышлять. Через минуту он вышел из задумчивости и вернулся в гостиницу. Ари Бок уронила в номере сигарету с красным фильтром. Он поднял ее с пола и закурил. Она оказалась отвратительной, и он выбросил ее в окно.
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    Когда зазвонил телефон, Мартин Бек лежал в ванне.

    Утром он проснулся так поздно, что ему уже не хватило завтрака, а перед обедом отправился ненадолго прогуляться по набережной. Солнце пекло еще сильнее, чем в прошлые дни, и даже внизу у реки воздух был абсолютно неподвижным. Вернувшись в гостиницу, он решил, что гораздо более еды ему требуется срочно выкупаться и что обед может подождать. Теперь он лежал в тепловатой воде и слушал, как телефон коротко и раздраженно трезвонит.

    Он вылез из ванны, завернулся в банную простыню и взял трубку.

    — Герр Бек?

    — Да.

    — Не сердитесь, что я не называю по телефону вашу должность. Вы, конечно, понимаете, что это исключительно… так сказать… меры предосторожности.

    Звонил молодой человек из посольства. Мартин Бек подумал, ради кого, собственно, принимаются меры предосторожности, если и в гостинице, и Слуке известно, что он из полиции, однако ответил:

    — Да, конечно.

    — Как ваши успехи? Есть положительные сдвиги?

    Мартин Бек сбросил банную простыню на пол и сел на спинку кровати.

    — Нет, — ответил он.

    — Вы вообще не обнаружили никаких следов?

    — Нет, — сказал Мартин Бек.

    Минуту было тихо, потом он добавил:

    — Я разговаривал с их полицией.

    — По моему мнению, это был очень неразумный шаг, — заявил человек из посольства.

    — Возможно, — сказал Мартин Бек. — Но я не мог избежать этого. Дело в том, что меня сам разыскал господин, которого зовут Вильмош Слука.

    — Майор Слука? Что ему было нужно?

    — Ничего. В принципе, он сказал мне абсолютно то же самое, что уже до этого сказал вам. Что не видит причины, по которой он должен заниматься этим делом.

    — Да, понимаю. Что вы намерены предпринять теперь?

    — Пойти пообедать, — ответил Мартин Бек.

    — Я имел в виду — предпринять по этому делу.

    — Этого я не знаю.

    Наступила пауза. Потом молодой человек сказал:

    — Ну, ладно, если что-нибудь случится, вы знаете, куда нужно позвонить.

    — Да.

    — Тогда до свидания.

    — До свидания.

    Мартин Бек положил трубку, пошел в ванную и вывернул пробку из ванны. Потом оделся, спустился на первый этаж и уселся под маркизой на тротуаре, где заказал обед.

    Даже в тени под маркизой стояла невыносимая жара. Он ел медленно и большими глотками пил холодное пиво. Его охватывало неприятное чувство, что за ним постоянно кто-то наблюдает. Темноволосого дылды он нигде не видел, но все же у него было ощущение, что его все время кто-то где-то подкарауливает.

    Он оглядел людей вокруг себя. Это были обычные дневные посетители, в основном, такие же иностранцы, как и он, и люди, живущие в гостинице. Он слышал обрывки разговоров, главным образом, по-немецки и по-венгерски, а также по-английски и еще на каком-то языке, который он не смог определить.

    Внезапно он услышал, как у него за спиной кто-то говорит: «Knäckebröd».[24] Он обернулся и у открытого окна в ресторане увидел двух дам, вне всяких сомнений, шведок.

    Он услышал, как одна из них говорит:

    — Ну да, это я тоже всегда вожу с собой. И туалетную бумагу. Иностранная бумага бывает такая скверная. Если она вообще у них есть.

    — Да, действительно, — сказала другая дама. — Я припоминаю, как мы однажды в Испании…

    Мартин Бек не испытывал ни малейшего желания слушать эту типично шведскую беседу и предпочел сосредоточиться на том, чтобы установить, кто из его окружения получил теперь задание следить за ним.

    Он долго подозревал какого-то пожилого мужчину, который сидел недалеко спиной к нему и время от времени посматривал в его сторону. Однако мужчина вскоре встал, поставил на тротуар маленького мохнатого песика, которого до этого держал на коленях, и исчез за углом гостиницы. Песик семенил за ним.

    Когда Мартин Бек поел и выпил чашечку местного крепкого кофе, был уже почти полдень. Несмотря на духоту и жару, он прошел часть пути в город пешком и старался все время держаться в тени. Он выяснил, что управление полиции находится всего лишь в нескольких кварталах от гостиницы, и ему не составило ни малейшего труда отыскать его.

    На ступеньках, где, по словам Слуки, нашли ключ от гостиничного номера, стоял полицейский в серо-синей униформе и вытирал пот со лба.

    Мартин Бек прошел мимо здания и вернулся другой дорогой. У него все время было неприятное чувство, что кто-то наблюдает за ним.

    Для него это было что-то совершенно новое. За те двадцать три года, что он служил в полиции, ему уже бессчетное количество раз приходилось следить и наблюдать за подозрительными особами. Но только теперь он впервые ясно понял, что это значит, когда за тобой следят. Знать, что ты находишься под непрерывным надзором, что кто-то наблюдает за каждым твоим движением, что кто-то постоянно держит тебя в поле зрения и следит за каждым твоим шагом.

    Мартин Бек пошел в свой гостиничный номер и оставался там в относительной прохладе до конца дня. Он сидел за столом, перед ним лежал лист бумаги, и он старался отметить все, что знает о деле Альфа Матссона.

    В конце концов он разорвал бумагу на мелкие кусочки и смыл ее в унитазе. Он знал об этом так ничтожно мало, что просто смешно было пытаться это записывать. Ему вовсе не составит никакого труда удержать это в памяти. Мартин Бек подумал, что в самом деле знает не больше, чем мог бы вместить мозг креветки.

    Солнце садилось и окрашивало реку в красный цвет, короткие сумерки незаметно перешли в мягкую бархатную темноту, а с темнотой пришли первые слабые порывы прохлады от холмов над рекой.

    Мартин Бек стоял у окна и смотрел, как легкий вечерний ветерок вызывает рябь на водной глади реки. Под деревом наискосок от его окна стоял какой-то мужчина. В слабом огоньке прикуриваемой сигареты Мартину Беку показалось, что он узнает темноволосого верзилу. Он почувствовал облегчение оттого, что видит его там, и оттого, что теперь у него уже нет неясного подсознательного чувства, что темноволосый где-то поблизости.

    Он переоделся и спустился в ресторан поужинать. Он старался есть как можно медленнее, потом еще дважды заказал палинки и только после этого встал и пошел обратно в номер.

    Вечерний ветерок затих, река была черная и гладкая, а жара снаружи угнетала так же, как и внутри, в номере.

    Мартин Бек оставил жалюзи и окно открытыми и раздвинул занавески. Потом разделся и лег в скрипящую постель.
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    На самом деле духота и жара становятся еще невыносимее после захода солнца. Тот, кто привычен к жаре и знает, как от нее защищаться, закрывает окна и задергивает занавески. Как и большинство северян, Мартин Бек не имел об этом ни малейшего понятия. Он раздвинул занавески, распахнул окна настежь, лежал в темноте и ждал, когда придет ночная прохлада. Прохлада не приходила. Он включил лампу на ночном столике и попытался читать. Это тоже не особенно получалось. У него, впрочем, в ванной была коробочка со снотворным, однако ему не хотелось прибегать к чему-то подобному. Прошел целый день, а он не совершил ни одного положительного поступка, так что теперь необходимо было попытаться взбодриться и придумать что-нибудь полезное, чем он мог бы заполнить следующий день. Если принять снотворное, то будешь ходить как в дурмане все утро до полудня; это он знал по собственному опыту.

    Он встал и подошел к открытому окну. Никакой разницы он не почувствовал. Воздух был неподвижен, не доносилось даже ни одного порыва раскаленного воздуха из пушты,[25] где бы она ни была. Город словно не мог перевести дыхание, впал в кому, потерял сознание от жары. Через пару минут на противоположном берегу реки появился одинокий желтый трамвай. Он медленно ехал по мосту Эржебет, грохот колес по рельсам ширился и усиливался под мостовыми арками и медленно-медленно исчезал над водой. Даже с такого большого расстояния он видел, что трамвай пуст. Двадцать четыре часа назад он стоял на мосту и размышлял о своем удивительном приключении с женщиной из Уйпешта. Тогда он потратил время не напрасно.

    Он надел брюки и тенниску и вышел из номера. За стойкой с ключами никого не было. На улице тронулась с места зеленая «шкода» и неохотно, медленно повернула за угол. Влюбленные в автомобилях повсюду одинаковы. Он медленно шел по набережной мимо нескольких спящих пароходов, миновал памятник Петефи и вышел на мост. Там было тихо и пустынно, как и прошлой ночью, и, в отличие от многих улиц в городе, мост был ярко освещен. Он снова остановился посредине моста, облокотился на ограждение и принялся смотреть на воду. Под ним медленно проплыл буксир. На значительном расстоянии за ним следовали четыре баржи, которые буксир тащил в сцепке по две; баржи тихо скользили по воде, все огни на них были погашены, и они выделялись чуть более темными силуэтами на фоне ночи.

    Пройдя еще несколько метров, он услышал на тихом мосту эхо своих собственных шагов. Он прошел еще немного и снова услышал эхо. Ему показалось, что звук длится слишком долго. Он некоторое время стоял без движения и прислушивался, однако ничего не услышал. Потом быстро прошел еще около двадцати метров и резко остановился. Он снова услышал звук, и теперь ему показалось, что звук раздался слишком поздно для настоящего эха. Он как можно тише пересек проезжую часть моста и оглянулся. Было абсолютно тихо. Никакого движения. На мост со стороны Пешта въехал трамвай и сделал невозможным дальнейшее наблюдение. Мартин Бек продолжил свой путь по мосту. Наверное, у него мания преследования. Если у кого-то хватает энергии и средств, чтобы следить за ним в столь позднее ночное время, это наверняка не кто иной, как полиция. На этом он посчитал проблему решенной. Если, конечно…

    Мартин Бек был уже почти в самом конце моста у подножья горы Геллерт, когда мимо него прогрохотал трамвай. К одному окну прислонился единственный пассажир, спящий с открытым ртом.

    Он дошел до лестницы, ведущей с этой стороны моста на набережную, и начал спускаться по ней. Ему казалось, что на фоне медленно стихающего грохота трамвая он услышал, как где-то поблизости останавливается автомобиль, но на каком расстоянии и в каком направлении, не смог определить.

    Мартин Бек спустился на набережную. Он быстро и тихо шел вниз по течению реки от моста и остановился, когда мост уже не был виден. Он обернулся, стоял и прислушивался. Ничего не увидел и не услышал. На мосту, вероятнее всего, никого не было, однако это не было решающим. Если кто-то следил за ним с противоположного берега, этот кто-то преспокойно мог перейти через мост и спуститься по лестнице с другой стороны. Он был уверен, что по лестнице с его стороны не спустился никто, кроме него.

    Те немногочисленные звуки, которые он слышал теперь, принадлежали автомобилям, проезжающим по улицам где-то очень далеко. В непосредственной близости от него было абсолютно тихо. Он улыбнулся в темноте. Теперь он уже убедился, что за ним никто не следил, однако игра начинала его развлекать и в глубине души ему хотелось, чтобы с другой стороны моста на этом берегу стоял какой-нибудь человек. Он в совершенстве знал эту работу, и ему было ясно, что тот, кто, возможно, спустился по лестнице на другую сторону моста, не может рисковать и подниматься наверх, чтобы пересечь проезжую часть моста и спуститься по лестнице с другой стороны.

    Под мостом вдоль набережной тянулись параллельно друг другу две проезжие части. Внутренняя возвышалась приблизительно на полтора метра над набережной, с которой вели ступеньки к воде. Между двумя проезжими частями стоял низкий каменный барьерчик. Кроме того, чуть выше в мостовом быке был еще проход для пешеходов. Однако ни одним из этих путей его вероятный «хвост» не мог воспользоваться, если, конечно, хорошо знал свое дело. Если бы он попытался пройти под мостом, у него за спиной оказался бы свет, в котором его сразу же можно было увидеть. Следовательно, у него оставался один выход: обогнуть по широкой дуге все предмостье, пересечь все подъездные рампы и спуститься на набережную как можно ниже по течению реки. Конечно, это заняло бы у него очень много времени и если бы он рискнул и побежал, то преследуемый, в данном случае старший криминальный ассистент Мартин Бек из Стокгольма, мог бы тем временем спокойно исчезнуть, в принципе, в каком угодно направлении.

    Конечно, было очень неправдоподобно, что за ним вообще кто-то следит, а кроме того, все это время Мартин Бек намеревался пойти вдоль воды против течения и вернуться к гостинице по другому мосту. Он оставил свой наблюдательный пост в темноте и направился в среднем темпе против течения. Он шел по тротуару на внутренней стороне улицы, прошел под мостом и продолжил путь вдоль барьерчика в двух метрах над уровнем набережной. Гостиница стояла на противоположном берегу, она была совершенно темна, если не считать двух освещенных прямоугольников — окон его собственного номера. Он сел на низкий каменный барьерчик и закурил сигарету.

    На улице стояли большие жилые дома, построенные еще в начале века. Перед ними были припаркованы автомобили. Жалюзи на окнах домов были опущены и везде темно. Мартин Бек сидел и прислушивался к тишине вокруг. Он по-прежнему был настороже, хотя и не осознавал этого.

    На противоположной стороне улицы заработал мотор автомобиля. Мартин Бек пробежал взглядом по веренице стоящих автомобилей, однако не смог точно определить, где именно раздался звук мотора. Мотор тихо стучал на холостом ходу. Это длилось около тридцати секунд. Потом он услышал, как водитель включает передачу. Загорелись габаритные огни. В пятидесяти метрах от него из тени выехал автомобиль. Он ехал навстречу Мартину Беку, но не по противоположной стороне улицы, и ехал очень медленно. Это была темно-зеленая «шкода», и ему показалось, что он ее уже где-то видел. Автомобиль приближался. Мартин Бек сидел на барьерчике и смотрел на него. Недалеко от него автомобиль начал поворачивать влево, словно водитель хотел развернуться. Однако разворот он не закончил, автомобиль ехал еще медленнее чем раньше и приближался к Мартину Беку. Наверное, кто-то хочет поговорить с ним. Однако избранный им для этого способ казался в высшей степени странным. Вряд ли водитель хочет наехать на него, при такой скорости это сделать не удастся, и, кроме того, он всегда успеет перепрыгнуть через барьерчик и спрятаться, если в этом возникнет необходимость. В автомобиле был только один человек, если, конечно, кто-нибудь не прятался на заднем сиденье.

    Мартин Бек погасил сигарету. Он совершенно не испытывал страха, но ему было очень любопытно, что произойдет дальше.

    Зеленая «шкода» чиркнула правым передним колесом о бордюр тротуара метрах в трех от Мартина Бека и остановилась; мотор продолжал работать. Водитель переключил фары, и все утонуло в море света. Это продолжалось всего лишь несколько секунд, потом фары погасли. Открылась дверца, и водитель вышел на тротуар.

    Мартин Бек видел его достаточно часто и тут же узнал, несмотря на фокус со светом. Верзила с темными зачесанными назад волосами. В руках у него ничего не было. Он сделал шаг в направлении Мартина Бека. Мотор тихо гудел.

    Мартин Бек кое-что заметил. Это была не тень, не какой-то звук, а всего лишь ничтожное движение где-то наискосок у него за спиной. Настолько ничтожное, что он почувствовал его только благодаря ночной тишине.

    Мартин Бек знал, что на барьерчике он уже не один, что автомобиль отвлек его внимание, а тем временем к нему кто-то потихоньку приблизился снизу по набережной и прыгнул на барьерчик прямо за ним.

    И в это мгновение он впервые совершенно ясно понял, что это вовсе не слежка, не игра и что это серьезно. И даже более того. Что это смерть и что на этот раз она пришла за ним. И что это не случайность, а хладнокровный замысел.

    Мартин Бек вовсе не умел драться, но обладал удивительной быстротой реакции. Почувствовав у себя за спиной легкое движение воздуха, он мгновенно втянул голову в плечи, уперся правой ногой в барьерчик, оттолкнулся, повернулся и бросился назад, и все это сделал одним молниеносным движением. Рука, которая собиралась обхватить его за шею, ударила его по переносице, бровям и лбу. На лице он почувствовал горячее сбивчивое дыхание и краешком глаза заметил, как в воздухе блеснуло лезвие ножа, который не поразил цель. Он упал на спину на набережную, ударился левым плечом о каменные плиты и перекатился, чтобы тут же вскочить на ноги и занять устойчивую позицию. На фоне звездного неба он увидел две фигуры на каменном барьерчике. Потом там осталась только одна фигура. Он еще стоял на коленях на каменных плитах набережной, а тот, другой, с ножом снова шел на него. Левая рука у него онемела от падения на набережную, но зато у него была более выгодная позиция, так как он находился ниже и в темноте, а контуры нападавшего четко вырисовывались на светлом фоне. Человек с ножом снова промахнулся, и Мартину Беку удалось схватить его за правое запястье. Он схватил его не очень крепко, и запястье оказалось невероятно сильным, однако он держал нападавшего изо всех сил, потому что понимал, что это его единственная надежда. Они стояли друг против друга какую-то десятую долю секунды, но Мартин Бек заметил, что нападавший меньше него, но с гораздо более широкими плечами. Он автоматически провел старый-старый захват, разученный еще в полицейской школе, и ему удалось повалить противника. Ошибка состояла в том, что он не решался отпустить руку с ножом и поэтому противник увлек его на землю вместе с собой. Они перекатились и оказались очень близко к краю набережной, где начиналась лестница, ведущая вниз к воде. Левая рука обрела способность кое-как двигаться, и Мартину Беку удалось схватить противника и за другое запястье. Однако нападавший был сильнее него и постепенно получал преимущество. Сильный пинок в голову напомнил Мартину Беку, что он слабее не только физически, но также и арифметически. Он лежал на спине, а лестница была так близко, что он уже ощущал ногами первую ступеньку. Мужчина с ножом сопел ему в лицо. От мужчины пахло потом, лосьоном после бритья и мятными конфетами. Он медленно и неумолимо выкручивал правую руку, чтобы вырвать ее из захвата.

    А Мартин Бек чувствовал, что ему пришел конец или вот-вот придет. Перед глазами у него пульсировали, как в тумане, цветные круги, сердце в груди становилось все больше и больше: словно сине-красная опухоль, готовая лопнуть в любую минуту. В голове у него грохотало так, словно там находилась камнедробилка. Ему казалось, что он слышит ужасный рев, выстрелы, пронзительный вой и видит, как мир исчезает в ослепительном белоснежном сиянии, уничтожающем все формы жизни. Его последней сознательной мыслью было, что он умрет здесь, на набережной, в чужом городе, наверное, точно так же, как умер Альф Матссон, и не будет знать почему.

    Последним рефлекторным движением Мартин Бек захватил обеими руками правое запястье противника, одновременно оттолкнулся ногой и перекатил себя и его через край набережной. Ударился головой о вторую ступеньку и потерял сознание.

    Мартин Бек открыл глаза, и ему показалось, что прошла целая вечность или, по крайней мере, очень много времени. Все было залито белым светом. Он лежал на спине, повернув голову, правым ухом на каменной плите. Первое, что он увидел, была пара начищенных до зеркального блеска черных туфель, которые закрывали ему обзор. Он повернул голову и устремил взгляд вверх.

    Слука, в сером костюме и по-прежнему в смешной охотничьей шляпе на голове, сказал:

    — Добрый вечер.

    Мартин Бек оперся на локоть и приподнялся. Море света давали два полицейских автомобиля, один из которых стоял на набережной, а другой подъехал вплотную к каменному барьерчику на улице над набережной. В трех шагах позади Слуки стоял полицейский в фуражке, черных высоких ботинках и серо-синей униформе. В правой руке он держал черную резиновую дубинку и задумчиво смотрел на человека, лежащего у его ног. Это был Тетц Радебергер, блондин, который щелкнул резинкой купальника Ари Бок в пансионате в Уйпеште. Теперь он лежал на спине, без сознания, а лицо и волосы у него были в крови.

    — А тот, другой, — спросил Мартин Бек, — где он?

    — Чуть дальше, — ответил Слука. — Нам пришлось стрелять. Аккуратно. Ему попали в икру.

    В жилых домах были открыты окна и люди с любопытством глазели на набережную.

    — Лежите спокойно, — сказал Слука, — машина скорой помощи сейчас приедет.

    — В этом нет необходимости, — сказал Мартин Бек и начал вставать.

    Прошло ровно три минуты и пятнадцать секунд с того момента, как он, сидя на барьерчике, почувствовал движение воздуха у себя за головой.

  

  
    XIV

    Автомобиль был сине-белой «варшавой» модели 1962 года с синей мигалкой на крыше и сиреной, которая сдержанно и жалостно ревела на пустынных ночных улицах. На широкой белой полосе на передних дверцах большими буквами было написано «REND ŎRSEG». По-венгерски это значит «полиция».

    Мартин Бек сидел на заднем сиденье рядом с полицейским в униформе. Слука находился впереди рядом с водителем.

    — Вы прилично орудовали, — сказал Слука. — Это довольно опасные субъекты.

    — Кто обезвредил Радебергера?

    — Тот, кто сидит рядом с вами, — ответил Слука.

    Мартин Бек посмотрел на своего соседа. У полицейского были узенькие черные усики, карие глаза и участливый взгляд.

    — Он говорит только по-венгерски, — добавил Слука.

    — Как его зовут?

    — Фоти.

    Мартин Бек протянул руку.

    — Спасибо, Фоти.

    — Ему пришлось немного поднажать, — улыбнулся Слука. — Времени было не так уж и много.

    — Просто счастье, что вы подоспели вовремя.

    — Мы всегда поспеваем вовремя, — сказал Слука. — Мы опаздываем только в анекдотах и кинокомедиях.

    Они подъехали к управлению полиции на площади Ференца Деака.[26]

    Автомобиль въехал в бетонированный двор и остановился. Мартин Бек пошел со Слукой наверх к нему в кабинет. Кабинет оказался очень просторным, одну стену полностью закрывал огромный план Будапешта, а в остальном он напоминал его собственный кабинет дома, в Стокгольме. Слука повесил охотничью шляпу на крючок и показал на стул. Он открыл рот, однако прежде чем успел сказать что-нибудь, зазвонил телефон. Слука подошел к письменному столу и взял трубку. Мартину Беку казалось, что он слышит быстрый поток слов. Он продолжался довольно долго. Слука время от времени отвечал односложными словами. Через минуту он взглянул на часы, вспылил, быстро, словно пулемет, выпалил несколько слов и положил трубку.

    — Жена, — пояснил он.

    Он подошел к плану и, стоя спиной к Мартину Беку, принялся изучать северную часть города.

    — Быть полицейским — это не занятие, — сказал Слука. — Это даже не профессия. Это скорее проклятие.

    Через несколько секунд он повернулся к Мартину Беку и сказал:

    — Я, конечно, говорил не всерьез. Просто иногда я так выражаюсь. Вы женаты?

    — Да, женат.

    — В таком случае вы меня понимаете.

    Вошел полицейский в униформе, держа в руке поднос с двумя чашечками кофе. Они пили. Слука поглядывал на часы.

    — Сейчас мы производим там домашний обыск. Мы уже должны были вот-вот закончить это дело.

    — Как вам удалось поспеть вовремя? — спросил Мартин Бек.

    Слука ответил то же, что и в автомобиле:

    — Мы всегда поспеваем вовремя.

    Потом улыбнулся и добавил:

    — Вы говорили, что мы следим за вами. Естественно, за вами следили не мы. Зачем нам было это делать?

    Мартин Бек с виноватым видом тер нос.

    — У людей буйное воображение, — сказал Слука. — Но только не у полицейских. Мы начали наблюдать за тем мужчиной, который следил за вами. Американцы называют это «backtailing»,[27] если мне не изменяет память. Ну, а сегодня — вернее, уже вчера — днем наш человек установил, что за вами следят двое. Ему показалось это странным, и он забил тревогу. Вот и все.

    Мартин Бек кивнул. Слука задумчиво смотрел на него.

    — Однако события все же развивались так динамично, что нам пришлось поторопиться, чтобы успеть.

    Он сделал глоточек кофе и осторожно поставил чашечку на стол.

    — Backtailing, — медленно повторил он, словно смаковал это слово. — Вы бывали когда-нибудь в Америке?

    — Нет.

    — Я тоже.

    — Я сотрудничал с ними при расследовании одного дела два года назад. С неким Кафкой.

    — Это похоже на чешскую фамилию.

    — В Швеции убили одну американскую туристку. Отвратительное преступление. Дело было очень запутанное.

    Слука долго ничего не говорил. Потом вдруг спросил:

    — И как оно закончилось?

    — Хорошо, — ответил Мартин Бек.

    — Об американской полиции я только читал. У них там странная организация. Почти непонятная.

    Мартин Бек кивнул.

    — Кроме того, у них куча работы, — продолжил Слука. — В Нью-Йорке за один день совершают столько убийств, сколько у нас их бывает во всей стране за целый год.

    В кабинет вошел полицейский в униформе с двумя звездочками на погонах. Он о чем-то посовещался со Слукой, потом отдал честь Мартину Беку и вышел. В тот момент, когда он открыл дверь, мимо прошла по коридору Ари Бок в сопровождении полицейского. На ней было то же самое белое платье и босоножки, что и накануне, но через плечо был переброшен шарф. Она бросила на Мартина Бека пустой мимолетный взгляд.

    — В Уйпеште ничего интересного, — сказал Слука. — Теперь они разбирают автомобиль. Когда Радебергер придет в сознание, а тому, другому, перевяжут раненую ногу, я взгляну на них. Я по-прежнему кое-что не понимаю.

    Он молчал и казался беспомощным.

    — Но все это быстро выяснится, — добавил он.

    Зазвонил телефон, и какое-то время Слука был занят. Мартин Бек не понимал ничего из того, что он говорил, лишь время от времени слышал слова «свед» и «Сведорсадь», что, как он знал, означало «шведский» и «Швеция». Слука положил трубку и сказал:

    — Это дело должно быть как-то связано с этим вашим соотечественником, Матссоном.

    — Да, понятно.

    — Кстати, девушка вам солгала. Она не учится в вузе и не работает ни в каком музее. Похоже, она вообще ничего не делает. К соревнованиям по плаванию ее не допускали, потому что она плохо себя вела.

    — Какая-то связь здесь должна быть.

    — Гм… но какая? Ладно, поглядим.

    Слука пожал плечами. Мартин Бек ерзал на стуле, пытаясь поудобнее устроить свое разбитое тело. У него болели плечи и руки, да и голова что-то не очень хорошо соображала. Он чувствовал ужасную усталость и мог думать лишь с большими усилиями, однако не хотел возвращаться в гостиничный номер и ложиться спать.

    Телефон снова зазвонил. Слука слушал, нахмурив брови, потом просиял.

    — Это дело начинает проясняться, — сказал он. — Мы кое-что нашли. Кроме того, одного из них уже можно допросить. Кстати, его фамилия Фрёбе. Что ж, поговорим с ним. Пойдете со мной?

    Мартин Бек начал с трудом подниматься.

    — Может, вам лучше немного отдохнуть?

    — Нет, спасибо, — сказал Мартин Бек.

  

  
    XV

    Слука сел за письменный стол и положил руки на столешницу. У его правого локтя лежал зеленый паспорт.

    У высокого мужчины, сидящего на стуле напротив Слуки, были темные круги под глазами. Мартин Бек знал, что в последние дни этот человек не имел возможности как следует выспаться. Он сидел выпрямившись и смотрел на свои руки, сложенные на коленях.

    Слука кивнул стенографу и начал допрос.

    — Ваше имя?

    Мужчина поднял глаза и посмотрел на Слуку.

    — Теодор Фрёбе.

    С.: Когда и где родились?

    Ф.: Двадцать первого апреля одна тысяча девятьсот тридцать шестого года в Гамбурге.

    С.: Вы западногерманский подданный. Где вы живете?

    Ф.: В Гамбурге. Германштрассе, 12.

    С.: Ваше занятие?

    Ф.: Экскурсовод. Вернее — служащий туристического бюро.

    С.: Какого именно?

    Ф.: Винклербюро.

    С.: Где вы проживаете в Будапеште?

    Ф.: В одном пансионате в Уйпеште. Венетианер ут, шесть.

    С.: С какой целью вы находитесь в Будапеште?

    Ф.: Я представляю здесь свое туристическое бюро и обслуживаю экскурсионные группы, которые приезжают сюда.

    С.: Сегодня ночью вас и мужчину по имени Тетц Радебергер задержали на месте преступления, когда вы на набережной Петру Гроза[28] напали на человека. Вы оба были вооружены и, что совершенно очевидно, намеревались нанести этому человеку телесные повреждения или убить его. Вы знаете этого человека?

    Ф.: Нет.

    С.: Вы уже когда-нибудь видели его?

    Молчание.

    С.: Отвечайте.

    Ф.: Нет.

    С.: Вы знаете, кто он?

    Ф.: Нет.

    С.: Вы не знаете его, никогда не видели его и вам неизвестно, кто он такой. Почему вы напали на него?

    Молчание.

    С.: Объясните, почему вы напали на него.

    Ф.: Мы… нам нужны были деньги и…

    С.: И..?

    Ф.: Мы заметили его там, на этой набережной и…

    С.: Вы лжете. Будьте столь любезны и прекратите мне лгать, это ничего вам не даст. Вы запланировали это нападение и были вооружены. Кроме того, вы лжете, что никогда раньше не видели его. Вы следили за ним уже более двух дней. Почему? Отвечайте!

    Ф.: Мы думали, что это кое-кто другой.

    С.: Кто?

    Ф.: Кое-кто, кто… кое-кто, кто…

    С.: Кое-кто, кто..?

    Ф.: Кто должен нам деньги.

    С.: И поэтому вы следили за ним, а потом напали на него?

    Ф.: Да.

    С.: Я уже один раз предупреждал вас. Лгать с вашей стороны очень неразумно. Я прекрасно знаю, когда вы лжете. Вы знаете шведского подданного по имени Альф Матссон?

    Ф.: Нет.

    С.: Ваши приятели Радебергер и Бок уже показали, что вы его знали.

    Ф.: Я плохо его знаю. Забыл, как его звали.

    С.: Когда вы видели Альфа Матссона последний раз?

    Ф.: Кажется, в мае.

    С.: Где вы с ним встретились?

    Ф.: Здесь, в Будапеште.

    С.: И с тех пор вы его не видели?

    Ф.: Нет.

    С.: Три дня назад этот господин был у вас в пансионате и спрашивал об Альфе Матссоне. После этого вы следили за ним, а сегодня ночью попытались его убить. Почему?

    Ф.: Нет, нет, только не убить!

    С.: Почему?

    Ф.: Мы не пытались его убить!

    С.: Однако вы напали на него. Разве не так? Причем вы были вооружены ножами.

    Ф.: Да, но все это произошло по ошибке. К тому же с ним ведь ничего не случилось. Никто ведь не нанес ему повреждений. Вы не имеете права допрашивать меня здесь в таком тоне.

    С.: Как давно вы знакомы с Альфом Матссоном?

    Ф.: Около года. Точно не помню.

    С.: А как вы познакомились?

    Ф.: У одной общей знакомой здесь, в Будапеште.

    С.: Как зовут вашу знакомую?

    Ф.: Ари Бок.

    С.: С тех пор вы часто встречались с ним?

    Ф.: Несколько раз. Не очень часто.

    С.: Вы встречались каждый раз здесь, в Будапеште?

    Ф.: Мы также встречались в Праге. И в Варшаве.

    С.: И в Братиславе?

    Ф.: Да.

    С.: И в Констанце?

    Молчание.

    С.: Ну?

    Ф.: Да.

    С.: Как это объяснить? То, что вы встречались во всех больших городах, где никто из вас не живет.

    Ф.: Я много путешествую. У меня такая работа. Он тоже много путешествовал. Ну, вот мы и встречались.

    С.: С какой целью вы встречались?

    Ф.: Просто так, встречались, и все. Мы хорошие друзья.

    С.: Сейчас вы мне говорите, что уже год встречаетесь По меньшей мере в пяти разных городах, потому что вы хорошие друзья. Минуту назад вы утверждали, что знаете его очень плохо. Почему вы не хотели сказать, что знаете его?

    Ф.: Я разнервничался оттого, что вы допрашиваете меня. Кроме того, я ужасно устал. И к тому же у меня болит нога.

    С.: Ага. Так значит, вы ужасно устали. Тетц Радебергер присутствовал при ваших встречах с Альфом Матссоном в разных городах?

    Ф.: Да, мы работаем в одной фирме и ездим вдвоем.

    С.: Как по-вашему, почему Радебергер тоже не хотел сразу признаваться, что знаком с Альфом Матссоном? Он что, тоже ужасно устал?

    Ф.: Об этом мне ничего не известно.

    С.: Вы знаете, где Альф Матссон находится в данный момент?

    Ф.: Нет, не имею понятия.

    С.: Вам хотелось бы, чтобы я сказал вам об этом?

    Ф.: Да.

    С.: Однако я этого не сделаю. Как давно вы работаете в бюро путешествий «Винклер»?

    Ф.: Шесть лет.

    С.: Это хорошо оплачиваемое место?

    Ф.: Не слишком. Но когда я бываю в разъездах, мне возмещают все расходы на жилье, питание и проезд.

    С.: Однако заработная плата у вас не очень большая?

    Ф.: Нет. Но мне хватает.

    С.: Похоже на то. У вас имеется достаточно, чтобы вам хватало.

    Ф.: Что вы имеете в виду?

    С.: У вас нашли ровно пять тысяч долларов, восемьсот тридцать фунтов и десять тысяч западногерманских марок. Это большие деньги. Откуда они у вас?

    Ф.: Какое вам дело до этого?

    С.: Я прощаю вам этот тон. Отвечайте на мой вопрос.

    Ф.: Вам нет никакого дела до того, откуда у меня мои деньги.

    С.: Возможно. Однако мне кажется, вы вовсе не столь сообразительны, как я думал, хотя даже самый примитивный ум мог бы подсказать вам, что вы поступите лучше всего, если будете отвечать на мои вопросы. Итак, откуда у вас эти деньги?

    Ф.: У меня были разные дополнительные заработки, и я долго экономил.

    С.: Какие заработки у вас были?

    Ф.: Разные.

    Слука посмотрел на Фрёбе и открыл ящик письменного стола. Он вытащил оттуда пакет, завернутый в пластиковую фольгу. Пакет имел двадцать сантиметров в длину, десять в ширину и был заклеен клейкой лентой. Слука положил пакет на стол между собой и Фрёбе. При этом Слука неотрывно смотрел на Фрёбе, а у того бегали глаза, и он старался изо всех сил не смотреть на пакет. Слука пристально наблюдал за ним, и Фрёбе принялся вытирать пот, мелкие капли которого появились у переносицы. Потом Слука сказал:

    — Конечно, разные. Например, контрабанда и торговля гашишем. Исключительно прибыльное занятие, однако ненадолго, герр Фрёбе.

    Ф.: Я не понимаю, о чем вы говорите.

    С.: Неужели? А этот пакет тоже не узнаете?

    Ф.: Нет, не узнаю. Откуда мне его знать?

    С.: А о тех пятнадцати пакетах, точно таких же, как этот, спрятанных в дверцах и под обивкой автомобиля Радебергера, вы тоже ничего не знаете?

    Молчание.

    С.: В таком пакете помещается достаточно много гашиша. Мы здесь к таким вещам не очень привычны, поэтому я не знаю, какой сейчас курс. На сколько бы вы увеличили свой капиталец, если бы продали эти припасы?

    Ф.: Я по-прежнему не совсем понимаю, о чем вы говорите.

    С.: Судя по вашему паспорту, вы часто ездите в Турцию. Только в этом году вы были там уже семь раз.

    Ф.: Бюро «Винклер» организует поездки в Турцию. В качестве экскурсовода я очень часто бываю там по делам службы.

    С.: Да, и это вас вполне устраивает, не так ли? В Турции гашиш довольно дешев и там его легко можно раздобыть. Я прав, герр Фрёбе?

    Молчание.

    С.: Своим молчанием вы вредите себе и только себе. У нас уже имеются все необходимые доказательства и, кроме того, имеется один свидетель.

    Ф.: Так, значит, это он нас заложил, свинья!

    С.: Вот именно.

    Ф.: Проклятая шведская свинья.

    С.: Надеюсь, теперь вы понимаете, что нет смысла продолжать запираться. Вам лучше признаться, Фрёбе. Спокойно, по порядку, я хочу услышать все, что вы вспомните, имена, даты, номера. Лучше всего начать с того, как вы занялись контрабандой наркотиков.

    Фрёбе закрыл глаза и свалился со стула на пол. Мартин Бек заметил, как он для смягчения удара подставил под себя руку и потом остался совершенно неподвижно лежать на полу.

    Слука встал и кивнул стенографу, тот закрыл блокнот и быстро ушел.

    Слука смотрел на мужчину, лежащего на полу.

    — Симулирует, — сказал Мартин Бек. — Он вовсе не упал в обморок.

    — Знаю, — сказал Слука. — Но я позволю ему немного отдохнуть, прежде чем мы продолжим.

    Он подошел к Фрёбе и толкнул его носком туфли.

    — Вставайте, Фрёбе.

    Фрёбе не двигался, но веки у него подергивались. Слука подошел к двери, открыл ее и что-то крикнул в коридор. Вошел полицейский, и Слука что-то сказал ему. Полицейский взял Фрёбе за локоть, а Слука сказал:

    — Вставайте, Фрёбе, здесь нельзя валяться. Окажетесь на нарах, там это будет намного удобнее.

    Фрёбе встал и обиженно посмотрел на Слуку. Потом заковылял за полицейским. Мартин Бек смотрел ему вслед.

    — Что у него с ногой? — спросил он.

    — Никакой опасности, — заявил Слука. — Пуля прошла навылет. Мы стреляем не очень часто, но если дело доходит до этого, стреляем четко.

    — Вот, значит, в чем состоял его бизнес. Контрабанде гашиша, — сказал Мартин Бек. — Меня очень интересует, что они с ним сделали.

    — С Альфом Матссоном? Мы это вытянем из них. Но лучше подождать, пока они немного отдохнут. Вы, должно быть, тоже порядком устали, — сказал Слука и уселся за письменный стол.

    Мартин Бек почувствовал, что он действительно очень устал. Было уже утро. Все тело у него болело, его словно пропустили через мясорубку.

    — Поезжайте в гостиницу и полежите пару часов, — сказал Слука. — Я вам потом позвоню. Спускайтесь к выходу, я вызову для вас машину.

    Мартин Бек не стал возражать. Он пожал Слуке руку и вышел из кабинета. Закрывая за собой дверь, он слышал, как Слука куда-то звонит.

    Когда он спустился к выходу, автомобиль уже ждал его.
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    В его отсутствие горничная погасила свет в номере и закрыла окна и жалюзи. Ему не хотелось снова их открывать.

    Он знал, что теперь уже под окнами не будет стоять темноволосый верзила и смотреть наверх.

    Мартин Бек включил верхний свет и разделся. В голове у него шумело, левая рука болела. Он посмотрел на себя в большое зеркало на дверце шкафа. Над правым коленом был огромный синяк, левое плечо опухло и окрасилось в сине-черный цвет. Он провел ладонью по голове и нащупал на затылке большую шишку. Других повреждений вроде бы не было.

    Постель казалась мягкой, прохладной и ласковой. Он погасил свет и забрался под одеяло. Минуту лежал на спине, смотрел в темноту и пытался думать. Потом повернулся на бок и уснул.

    Было два часа, когда его разбудил телефонный звонок. Это был Слука.

    — Вы спали?

    — Да.

    — Это хорошо. Можете сюда прийти?

    — Конечно. Сейчас?

    — Я отправлю за вами машину, она подъедет через полчаса. Устраивает?

    — Да. Через полчаса я буду внизу.

    Он принял душ, оделся и открыл окна. Все было залито солнечным светом, таким ярким, что он почувствовал резь в глазах. Он посмотрел на набережную на противоположном берегу реки. Ночь казалась ему далекой и нереальной.

    Автомобиль уже ждал, это был тот же водитель, что и утром. К Слуке Мартин Бек попал уже самостоятельно, он подошел к кабинету, постучал и вошел.

    Слука был один. Он сидел за письменным столом, перед ним лежала куча бумаг и стояла обязательная чашечка. Он кивнул Мартину Беку и показал на стул, где утром сидел Фрёбе. Потом взял телефонную трубку, что-то сказал и положил ее.

    — Как вы себя чувствуете? — спросил он и посмотрел на Мартина Бека.

    — Спасибо, хорошо, я выспался. А вы? Как ваши успехи?

    Вошел полицейский с двумя чашечками кофе. Поставил их на стол, взял пустую чашечку Слуки и вышел.

    — Все уже прояснилось. Вот протоколы, — сказал Слука и взял в руку кипу бумаг на столе.

    — А Альф Матссон? — спросил Мартин Бек.

    — Нет, — ответил Слука, — это единственная неясность. Здесь из них ничего не удалось вытянуть. Утверждают, что не имеют понятия, где он может быть.

    — Но он был связан с ними?

    — Да, в определенном смысле. Он являлся одним из их перекупщиков. Все дело организовали Фрёбе и Радебергер. Девушку они использовали в качестве диспетчера. Бок, как там у нее записано в метрике…

    Слука рылся в бумагах.

    — Ари, — сказал Мартин Бек. — Аранка.

    — Да, Ари Бок. Фрёбе и Радебергер уже довольно долго занимались контрабандой гашиша из Турции, когда познакомились с ней. Похоже, оба состояли или состоят с ней в интимной связи. Спустя некоторое время они, очевидно, поняли, что могли бы использовать ее также по-другому и рассказали ей о торговле наркотиками. Она не имела ничего против и начала с ними сотрудничать. Потом они всегда жили у нее, когда она переехала в Уйпешт. Она, очевидно, чуточку легкомысленная.

    — Да, — согласился Мартин Бек, — очевидно.

    — Радебергер и Фрёбе ездили в Турцию как экскурсоводы. Там они запасались гашишем, потому что в Турции он дешев и его легко можно раздобыть, и контрабандой ввозили его в Венгрию. Они абсолютно ничем не рисковали, главным образом, потому, что были экскурсоводами и на них всегда возлагались заботы о багаже туристической группы. Ари Бок поддерживала связь с перекупщиками и продавала им товар здесь, в Будапеште. Радебергер и Фрёбе ездили также в другие страны, главным образом, в Польшу, Чехословакию, Румынию и Болгарию и возили туда гашиш своим продавцам.

    — А Альф Матссон был одним из них? — дополнил его Мартин Бек.

    — Да, Альф Матссон был одним из их продавцов. У них были и другие, которые приезжали из Англии, Германии и Голландии либо сюда, либо в какую-нибудь восточноевропейскую страну и там встречались с Радебергером и Фрёбе. Они всегда расплачивались западной валютой: фунтами, долларами или марками. Потом получали товар, увозили его домой и продавали там.

    — Значит, все набивали карман, кроме тех, кто покупал для собственного употребления, — сказал Мартин Бек. — Странно, что им удавалось так долго заниматься этим и не вызывать ни у кого подозрения.

    Слука встал и подошел к окну. Он немного постоял там, заложив руки за спину и глядя в окно. Потом вернулся к столу и снова сел.

    — Да нет, — сказал он, — в этом вообще нет ничего странного. До тех пор, пока они продавали товар перекупщикам здесь или в какой-нибудь другой социалистической стране, у них у всех были довольно большие шансы, что никто об этом не догадается. В капиталистических же странах, о которых я упоминал, придерживаются мнения, что из восточноевропейских стран нечего ввозить контрабандой и таможенный контроль для приезжающих из этих стран практически равен нулю. Если бы они попытались найти для своего товара рынок сбыта здесь, их бы очень быстро разоблачили. Однако это бы не окупилось, поскольку их интересовала западная валюта.

    — Должно быть, они зарабатывали большие деньги?

    — Да, конечно, — подтвердил Слука. — Однако перекупщики тоже зарабатывали прилично. Все это было действительно талантливо организовано. Если бы вы не приехали разыскивать Альфа Матссона, это могло бы длиться еще очень долго, прежде чем мы стали бы их подозревать.

    — А что они говорят об Альфе Матссоне?

    — Признались, что он был их продавцом в Швеции. Покупал у них в течение года, причем покупал много. Однако они утверждают, что не видели его с мая, когда он был здесь последний раз и увез товар. Он не получил тогда столько, сколько хотел, и снова быстро связался с Ари Бок. Они говорят, что должны были встретиться с ним здесь, в Будапеште, три недели назад, однако он так и не появился. Утверждают, что часть того, что мы нашли в автомобиле, предназначалась для него.

    Мартин Бек помолчал и потом сказал:

    — Он мог по какой-нибудь причине поссориться с ними и угрожать, что донесет на них. Они, очевидно, испугались и быстро избавились от него. Так же, как ночью попытались избавиться от меня.

    Слука ничего не говорил. Через минуту Мартин Бек тихо добавил, словно про себя:

    — Наверное, так оно и было.

    Слука встал и принялся ходить взад-вперед. Потом сказал:

    — Я тоже думал, что так оно и было.

    Он замолчал и остановился у плана города.

    — А теперь что вы думаете? — спросил Мартин Бек.

    Слука повернулся и посмотрел на него.

    — Я и сам не знаю, — медленно сказал он. — Я подумал, что вам, возможно, стоит поговорить с одним из них. Например, с Радебергером, с тем, кто дрался с вами ночью. Он болтлив, и у меня сложилось впечатление, что он слишком простодушен для того, чтобы суметь хорошо лгать. Вы не хотите побеседовать с ним? Может, вам повезет больше чем мне.

    — Да, спасибо, — кивнул Мартин Бек. — Я бы очень хотел поговорить с ним.
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    Тетц Радебергер вошел в кабинет. На нем, как и вчера вечером, был обтягивающий тонкий джемпер, тонкие териленовые брюки с резинкой, вшитой в пояс, и кожаные ботинки на резиновой подошве. Экипировка убийцы. В дверях он остановился и поклонился. Конвоир легонько подтолкнул его в спину.

    Мартин Бек показал на стул по другую сторону стола, и немец сел. Его холодные синие глаза смотрели выжидательно и неуверенно. На лбу у него был пластырь, а выше, там, где начинались светлые волосы, — синяя шишка. В целом же он выглядел отдохнувшим, сильным и совершенно невредимым.

    — Мы поговорим об Альфе Матссоне, — сказал Мартин Бек.

    — Я не знаю, где он, — мгновенно заявил Радебергер.

    — Возможно. Но мы все равно поговорим о нем.

    Слука снабдил его магнитофоном. Магнитофон стоял справа на столе, Мартин Бек протянул руку и включил его. Немец внимательно следил за каждым движением Мартина Бека.

    — Когда вы впервые встретились с Альфом Матссоном?

    — Два года назад.

    — Где?

    — Здесь, в Будапеште, В «Ифьюшаге», это такая молодежная гостиница.

    — Как вы с ним познакомились?

    — Через Ари Бок. Она там подрабатывала. Это было давно, еще до ее переезда в Уйпешт.

    — Что происходило дальше?

    — Ничего особенного. Тео и я тогда только что вернулись из Турции. Мы ездили туда с туристическими группами, а также на приморские курорты в Румынию и Болгарию. Из Стамбула мы везли с собой партию курева.

    — Тогда вы уже начали заниматься контрабандой наркотика?

    — Понемножку. Так сказать, для собственных нужд. Однако слишком часто мы не употребляли. А теперь и вовсе бросили.

    Он помолчал и потом добавил:

    — Ведь это вредно для здоровья.

    — Зачем же вы его привозили?

    — Ну, для девушек и так далее. На девушек это хорошо действует. Они после этого… становятся любезнее.

    — А как с этим был связан Матссон?

    — Мы предложили ему курево. Однако он не проявил интереса, его скорее привлекала выпивка.

    Он снова замолчал на несколько секунд. Потом наивно сказал:

    — Это все-таки вредно для здоровья.

    — В тот раз вы продали Матссону хотя бы немного наркотика?

    — Ну, немножко мы ему дали. У нас тогда было мало товара. Он заинтересовался только тогда, когда мы сказали ему, что в Турции это легко можно достать.

    — Вы уже планировали тогда заняться контрабандой по-крупному?

    — Мы говорили об этом. Трудности состояли в том, как доставить товар туда, где его можно выгодно продать.

    — Где же, например?

    — В Скандинавии, в Голландии, дома в Германии. Там таможенники осматривают очень внимательно, особенно, когда видят, что вы возвращаетесь из Турции. То же самое, если человек едет из Испании или Северной Африки.

    — Матссон сказал вам, что он будет продавать наркотик?

    — Да, он сказал, что когда человек приезжает из Восточной Европы, таможенники не проявляют к нему интереса и не суют свой нос к нему в багаж, особенно, если он летит самолетом. Возить товар из Турции, например, сюда не составляло никакого труда. К тому же мы ведь были экскурсоводами. Однако потом все шло не так гладко и стало очень рискованным делом. А здесь товар продавать нельзя. Нас сразу бы арестовали, и, кроме того, здесь это невыгодно.

    Он минуту поразмышлял.

    — Мы не хотели попасть на нары, — добавил он.

    — Это я понимаю. Значит, вы договорились с Матссоном?

    — Да. Ему пришла в голову хорошая идея, что мы будем встречаться в разных городах, так, чтобы было удобно мне и Тео. Когда нужно было встретиться, мы всегда сообщали ему, и он приезжал туда делать репортаж. Это был хороший предлог, потому что он выглядел абсолютно невинно.

    — Как он расплачивался с вами?

    — Долларами, причем наличными. Это был превосходный план, и тем же летом мы все организовали. Мы нашли и других продавцов, одного голландца, с которым познакомились в Праге, и…

    Это совпадало с данными Слуки. Мартин Бек перебил Радебергера:

    — Где вы встретились с Матссоном второй раз?

    — В Констанце, в Румынии, это было спустя три недели. Все шло как по маслу.

    — А фрейлейн Бок тоже была с вами?

    — Ари? Нет, зачем нам нужно было таскать с собой еще и ее?

    — Но она знала, чем вы занимаетесь?

    — Да, по крайней мере, отчасти.

    — Сколько всего раз вы встречались с Матссоном?

    — Ну, раз десять-пятнадцать. Все срабатывало отлично. Он расплачивался каждый раз, когда мы требовали, и наверняка сам на этом тоже прилично зарабатывал.

    — Сколько, по вашей оценке?

    — Не знаю, но денег у него всегда хватало.

    — Где он сейчас?

    — Этого я не знаю.

    — В самом деле?

    — Серьезно, не знаю. Мы с ним встретились здесь в мае, когда Ари переехала в Уйпешт. Он жил в той молодежной гостинице. Тогда он получил последнюю партию товара. Сказал, что у него огромный сбыт, и мы договорились встретиться здесь снова двадцать третьего июля.

    — И что же дальше?

    — Мы приехали двадцать первого, во вторник. Однако он не появился.

    — Он был здесь, в Будапеште, приехал двадцать второго вечером. Двадцать третьего утром ушел из гостиницы. Где вы должны были встретиться?

    — В Уйпеште. У Ари.

    — Так, значит, он приехал туда двадцать третьего утром?

    — Да я же вам говорю, что нет! Он вообще не появился. Мы его ждали, но он не пришел. Потом мы позвонили в гостиницу, но там его тоже не было.

    — Кто именно звонил?

    — Я, Тео и Ари. По очереди.

    — Вы звонили из Уйпешта?

    — Нет, из разных мест. Говорю вам, он вообще не появился. Мы торчали там и ждали его.

    — Значит, вы утверждаете, что не встречались с ним, когда он был в Будапеште последний раз.

    — Да.

    — Предположим, я вам верю. Вы не встретились с Матссоном. Но это не означает, что с ним не могли встретиться Фрёбе или фрейлейн Бок. Верно?

    — Нет, я знаю, что они его не видели.

    — Откуда вам это известно?

    Видно было, что Радебергер начинает приходить в отчаяние. Он сильно потел. В кабинете было жарко.

    — Послушайте, — сказал он, — я не знаю, что об этом думаете вы, но тот, другой, кто меня допрашивал, очевидно, полагает, что мы убрали Матссона. Но вы сами подумайте, зачем нам нужно было это делать? Ведь мы с его помощью зарабатывали деньги, причем большие деньги.

    — Вы давали деньги также фрейлейн Бок?

    — Конечно. Она помогала нам и получала свою долю. Достаточно для того, чтобы она могла не работать.

    Мартин Бек внимательно смотрел на него. Наконец спросил:

    — Вы убили его?

    — Нет, ведь я же вам говорю! Неужели вы думаете, что мы хотели остаться торчать здесь с целым складом товара, если бы убрали его?

    Он весь напрягся, голос у него начал срываться.

    — Вы недолюбливали Альфа Матссона?

    У него забегали глаза.

    — Вы должны отвечать, когда я вас о чем-то спрашиваю, — с серьезным видом сказал Мартин Бек.

    — Да, конечно.

    — По-моему, фрейлейн Бок на допросе заявила, что и вы, и Фрёбе недолюбливали Матссона.

    — Он становился неприятным, когда напивался… Он… он презирал нас за то, что мы немцы.

    Он устремил умоляющий взгляд на Мартина Бека и сказал:

    — Но ведь это несправедливо.

    Минуту было тихо. Это не нравилось Тетцу Радебергеру. Он вертелся, поворачивался в разные стороны и нервно заламывал пальцы.

    — Мы никого не убили, — сказал он. — Мы совсем не такие.

    — Ночью вы пытались убить меня.

    — Это было совсем другое.

    Он сказал это так тихо, что его едва было слышно.

    — Как вас понимать?

    — Это была наша единственная надежда.

    — На что? На виселицу? Или на пожизненное заключение?

    Немец затравленно посмотрел на него.

    — Оно так или иначе, очевидно, ждет вас, — спокойно сказал Мартин Бек. — Вы уже когда-нибудь сидели?

    — Да. Дома.

    — Ну, так что же вы имели в виду, когда сказали, что это была ваша единственная надежда — убить меня?

    — Неужели вы не понимаете? Когда вы пришли в Пансионат в Уйпеште и у вас оказался паспорт Матссона, мы вначале подумали, что он не смог приехать сам и прислал вас вместо себя. Но вы ничего не сказали и, кроме того, вы человек другого типа. Поэтому мы решили, что Матссон в тюрьме и все разболтал. Мы ведь не знали, кто вы такой. Мы находились здесь почти три недели, мы были вынуждены держать здесь целый склад и начали нервничать. А через три недели нужно обращаться с просьбой о продлении визы. Поэтому, когда вы ушли, Тео отправился вслед за вами и…

    — Ну, продолжайте.

    — А я разобрал автомобиль и спрятал в нем товар. Тео не удалось выяснить, кто вы такой, и мы решили, что это должна установить Ари. На следующий день Тео следил за вами, когда вы отправились в купальню. Оттуда он позвонил Ари, чтобы она подождала вас там и завязала разговор. Тео видел, как вы там купались с этим субъектом. Когда он ушел, Тео проследил за ним и увидел, как он входит в управление полиции. Все было ясно. Мы ждали весь день и весь вечер, но ничего не происходило. Мы пришли к выводу, что вы еще ни о чем не сообщили, иначе за нами давно бы уже пришла полиция. Поздно ночью вернулась Ари.

    — Что же она выяснила?

    — Не знаю, но что-то ей не понравилось. Она лишь сказала: «Это свинья, позаботьтесь, чтобы он как можно скорее исчез». У нее был какой-то затравленный вид. Она сразу же ушла к себе в комнату и хлопнула дверью.

    — А дальше?

    — На следующий день мы подкарауливали вас с самого утра. Мы должны были заставить вас замолчать до того, как вы пойдете в полицию. Однако удобный случай нам не представлялся и мы уже почти отказались от своего замысла, но тут вы наконец вышли поздно вечером. Тео шел за вами по мосту, а я проехал на автомобиле по другому мосту, по Цепному. Потом мы поменялись местами. Тео боялся. А я сильнее, поддерживаю форму.

    Он помолчал и через минуту сказал, словно оправдывался:

    — Понимаете, мы ведь не знали, что вы из полиции.

    Мартин Бек не ответил.

    — Вы из полиции?

    — Да. А теперь вернемся к Альфу Матссону. Вы сказали, что познакомились с ним через фрейлейн Бок. Вы давно ее знаете?

    — Некоторое время. Ари ездила в Швецию на какие-то соревнования по плаванию и там с ним познакомилась. Потом ее уже не допускали к соревнованиям, но он пришел к ней, когда был здесь.

    — Матссон и фрейлейн Бок хорошие друзья?

    — Да.

    — Они поддерживают интимную связь?

    — Вы имеете в виду, спят ли они друг с другом? Думаю, да.

    — А вы тоже спите с фрейлейн Бок?

    — Да. Когда у меня есть желание. Тео тоже. Ари хорошая.

    — Хорошая?

    — Ну, она делает все, что мы скажем. Достаточно лишь иногда с ней переспать. Я уже не занимаюсь этим часто. Заниматься этим часто вредно для здоровья. Но Тео регулярно спит с ней. Он всегда после этого такой измученный, что вообще ни на что не способен.

    — Вы никогда не ссорились с Матссоном?

    — Из-за Ари? Из-за нее не стоит ни с кем ссориться.

    — А по другим причинам?

    — Если говорить о бизнесе, то нет. Тут на него можно было положиться.

    — А еще из-за чего-нибудь?

    — Ну, однажды у меня с ним возникли затруднения, Пришлось врезать ему разок. Естественно, он был пьян. Ари потом позаботилась о нем, она успокоила его. Это было уже давно.

    — Как вы думаете, где сейчас Матссон?

    Радебергер бессильно покачал головой.

    — Не знаю. Наверное, где-то здесь.

    — Он встречался здесь с кем-нибудь еще?

    — Он всегда приезжал, получал товар и расплачивался. А потом писал какой-нибудь репортаж в журнал, чтобы иметь железное алиби. Ну, а дня через три-четыре уезжал домой.

    Мартин Бек молча смотрел на мужчину, который пытался его убить.

    — Думаю, этого достаточно, — сказал он и выключил магнитофон.

    У немца, очевидно, на сердце было что-то еще.

    — Послушайте, это… вчера. Вы можете меня простить?

    — Нет. Не могу. До свидания.

    Он кивнул конвоиру, тот встал, взял арестованного за локоть и повел к двери. Мартин Бек задумчиво глядел вслед белокурому тевтонцу, а потом сказал:

    — Момент, герр Радебергер. Речь сейчас идет не обо мне лично. Вчера вы пытались убить человека, чтобы спасти собственную шкуру. Вы запланировали убийство с большим умением и не ваша вина, что у вас ничего не вышло. Это было не просто правонарушение, а еще и преступление, направленное против определенных жизненных правил и важных жизненных принципов. Вот почему это нельзя простить. Вот что я хотел вам сказать. Подумайте об этом.

    Мартин Бек перемотал магнитофонную ленту, снял катушку, вложил ее в коробку и пошел к Слуке.

    — Наверное, вы правы. Возможно, они в самом деле не убивали его.

    — А я что вам говорил? — сказал Слука. — Думаю, дело было не так. Теперь мы разыскиваем его всеми средствами, имеющимися в нашем распоряжении.

    — Мы тоже.

    — Ваше задание теперь уже официальное?

    — Насколько мне известно, нет.

    Слука почесал в затылке.

    — Странно, — пробормотал он.

    — Что?

    — То, что мы не можем его найти.

    Через полчаса Мартин Бек уже был в гостинице. Время было ужинать. Над Дунаем опускались сумерки; на другом берегу реки Мартин Бек видел набережную, каменный барьерчик и лестницу.

  

  
    XVIII

    Мартин Бек переоделся и уже собрался направиться в ресторан, как вдруг зазвонил телефон.

    — На линии Стокгольм, — сказала телефонистка. — С вами хочет говорить редактор Эриксон.

    Фамилию он знал, это был шеф Альфа Матссона, руководитель напористого и честолюбивого еженедельника.

    В ухе у него раздался независимый голос:

    — Я говорю с герром комиссаром Беком? Это главный редактор Эриксон.

    — Я старший криминальный ассистент.

    Герр редактор проигнорировал это уточнение.

    — Как видите, герр комиссар, мне все сообщили о вашем задании. В конце концов именно я навел вас на след. Кроме того, у меня также очень хорошие связи в министерстве.

    Так значит, его тезка, как он и ожидал, не сумел держать рот на замке.

    — Вы меня слушаете?

    — Слушаю.

    — Нам следует выражаться осторожно, вы, конечно, понимаете, что я имею в виду. Прежде всего я бы хотел спросить вас о следующем. Вы встретились с человеком, которого разыскиваете?

    — С Матссоном? Нет, еще нет.

    — Вышли на какой-нибудь след?

    — Нет.

    — Но это просто неслыханно.

    — Да.

    — Ну, в таком случае, как бы это сказать… какая там атмосфера?

    — Жарко. По утрам небольшой туман.

    — Простите? По утрам небольшой туман. Да, думаю, вас понимаю. Да, конечно. Однако здесь у нас ситуация такова, что мы уже не можем больше скрывать все это дело, если хотим, чтобы нам доверяли читатели. Ведь в случившееся просто невозможно поверить, а если взвесить все последствия, то из них вытекают неблагоприятные перспективы. Кроме того, мы чувствуем личную ответственность за судьбу Матссона. Он один из наших лучших сотрудников, замечательный человек, абсолютно честный и преданный. Он работает у меня в штабе уже много лет, и я знаю, что говорю.

    — Где?

    — Простите?

    — Где, вы сказали, он работает?

    — А, у меня в штабе. Понимаете, мы так выражаемся, называем редакцию штабом. Так вот, как я сказал, я знаю, что говорю. Я могу поручиться за этого человека, и это лишь усиливает мою личную ответственность.

    Мартин Бек стоял у столика, держа в руке трубку, и думал о другом. Он попытался представить себе, как выглядит герр редактор. Очевидно, он толстый, спесивый, с поросячьими глазками, рыжими усами и бородкой.

    — Поэтому сегодня я принял решение напечатать первую статью из серии об Альфе Матссоне уже в следуем выпуске моего журнала, то есть на будущей неделе. В понедельник заканчивается отсрочка. Настал момент, когда необходимо привлечь внимание всей общественности к этому делу. Как я уже сказал, я хотел выяснить, напали ли вы на его след.

    — Мне кажется, что вам следовало бы взять эту вашу статью и… — В последний момент Мартин Бек выкрутился и добавил: — …выбросить ее в корзину.

    — Простите? Как вы сказали? Я вас не понял.

    — Читайте завтра газеты, — сказал Мартин Бек и положил трубку.

    После этого разговора он совершенно потерял аппетит. Достал бутылку и налил себе немного виски. Потом сел и принялся размышлять. Настроение у него было скверное, голова болела и, кроме того, он повел себя невежливо. Однако голова у него болела не от этого.

    Альф Матссон приехал в Будапешт двадцать второго июля. Его видел персонал паспортного контроля. В такси он поехал в гостиницу «Ифьюшаг» и переночевал там. В бюро регистрации кто-нибудь должен был видеть его и разговаривать с ним. Двадцать третьего июля, утром, он переехал — снова на такси — в гостиницу «Дунай» и провел здесь всего полчаса. Около десяти часов утра он ушел. Персонал в бюро регистрации обратил на него внимание.

    Выходит, что с этого момента с Альфом Матссоном никто не разговаривал и не видел его. Он оставил после себя единственный след. Ключ от гостиничного номера, который, по словам Слуки, нашли на ступеньках у входа в управление полиции.

    Если Фрёбе и Радебергер говорят правду, то он не явился на встречу в Уйпешт, и в таком случае его не могли ни похитить, ни убить.

    Следовательно, Альф Матссон просто-напросто испарился, неизвестно каким образом.

    Он располагал ничтожным количеством материала, однако это было единственное, с чем можно было работать.

    На венгерской территории в контакт с Матссоном вступило как минимум пять человек, которых можно считать свидетелями.

    Сотрудник паспортного контроля, два таксиста и два портье.

    Если с ним произошло что-то неожиданное, например, если кто-то напал на него или похитил, если он внезапно потерял рассудок или погиб в результате какого то несчастного случая, свидетельские показания ничего не стоят. Однако, если он каким-то образом исчез по своей доброй воле, кто-то из этих пяти человек мог заметить, как он выглядел или как вел себя, какие-нибудь подробности, которые могли бы оказаться важными для разрешения этой проблемы.

    Мартин Бек уже разговаривал с двумя из этих пяти гипотетических свидетелей. Однако из-за языковых трудностей он не был уверен, удалось ли ему на самом деле узнать у них все, что ему было нужно. Двух таксистов и сотрудника паспортного контроля он не нашел, а если бы даже и нашел, все равно не смог бы с ними объясниться.

    Единственным существенным материалом, находящимся в распоряжении Мартина Бека, были багаж Матссона и его паспорт. Ни то, ни другое почти ни о чем не говорили.

    Таков был итог дела Альфа Матссона. В высшей степени удручающий, поскольку доказывал, вне всяких сомнений, что Мартин Бек, если говорить о разрешении данной проблемы, явно оказался в затруднительном положении. Если к исчезновению Матссона действительно причастна шайка контрабандистов — едва ли это не так — раньше или позже Слука все объяснит. Сам Мартин Бек может оказать максимальную помощь венгерской полиции, если вернется домой, подключит к работе над этим делом специалистов из отдела по борьбе с наркотиками и попытается расследовать шведскую сторону этого запутанного дела.

    Мартин Бек принял решение, и в результате этого решения состоялись два телефонных разговора.

    Сначала со строго одетым молодым человеком из посольства.

    — Вам удалось его разыскать?

    — Нет.

    — Значит, другими словами, ничего нового?

    — Матссон занимался контрабандой наркотиков. Его разыскивает венгерская полиция. Нам нужно объявить розыск через Интерпол.

    — Это очень неприятно.

    — Да.

    — И что же из этого следует для вас?

    — Я возвращаюсь домой. Завтра же, если удастся. Это единственное, в чем я хотел бы попросить вашей помощи.

    — Это будет нелегко, но я сделаю все, что в моих силах.

    — Буду вам весьма признателен. Для меня это очень важно.

    — Я позвоню вам завтра утром.

    — Спасибо.

    — До свидания. Надеюсь, что вы, по крайней мере, хорошо провели здесь эти несколько дней.

    — Да, очень хорошо. До свидания.

    Потом он позвонил Слуке. Тот был на месте, в управлении полиции.

    — Завтра я возвращаюсь в Швецию.

    — Ага. Счастливого пути.

    — Результаты нашего расследования вы получите, как только они окажутся в моем распоряжении.

    — Вы тоже. Матссона мы еще не нашли.

    — Вас это удивляет?

    — Весьма. Скажу вам откровенно, такого дела у меня еще не было. Но мы его найдем, нам для этого не понадобится много времени.

    — Кемпинги вы уже проверили?

    — Сейчас я как раз над этим работаю. Время не ждет. Кстати, Фрёбе пытался совершить самоубийство.

    — Чем это кончилось?

    — Естественно, ему ничего не удалось. Он бросился головой на стенку. Набил себе шишку. Я разрешил перевести его в психиатрическое отделение. Врачи говорят, что у него маниакально-депрессивный психоз. Не знаю, может, стоит отправить туда вслед за ним и эту девушку.

    — А Радебергер?

    — Этот хорошо держится. Спросил, есть ли в тюрьме гимнастический зал. Есть.

    — Я хотел попросить вас кое о чем.

    — Пожалуйста.

    — Мы знаем, что Матссон разговаривал в Будапеште с вечера пятницы до субботнего утра с пятью людьми.

    — Два портье и два таксиста. Откуда вы взяли пятого?

    — Паспортный контроль.

    — Мое единственное оправдание в том, что я тридцать шесть часов не был дома. Вы хотите, чтобы его допросили?

    — Окажите мне такую любезность. Пусть расскажет все, что помнит. Что Матссон говорил, как вел себя, во что был одет.

    — Понятно.

    — Вы сможете перевести это на немецкий или английский язык и отправить авиапочтой в Швецию?

    — Телетайпом будет быстрее. Может, мы успеем еще до вашего отъезда.

    — Вряд ли. Я уеду около одиннадцати.

    — Наша быстрота уже вошла в поговорку. Год назад на «Непштадионе» один карманник украл сумочку у жены министра торговли. Она села в такси и поехала сюда заявить о краже. А когда приехала, получила свою сумочку у дежурного. Такая уж у нас работа. Ну, поглядим.

    — Большое спасибо. До свидания.

    — До свидания. Жаль, что у нас не было возможности поговорить также немножечко неформально.

    Мартин Бек минуту размышлял. Потом заказал Стокгольм. Его соединили через десять минут.

    — Леннарт куда-то уехал, — сказала фру Колльберг. — Как обычно, не сообщил куда. Служебная командировка, вернусь в воскресенье, веди себя хорошо. Он уехал на автомобиле. Быть замужем за полицейским — это вам не шутка.

    Он позвонил Меландеру. На этот раз ему пришлось ждать всего лишь пять минут.

    — Привет. Я помешал?

    — Я только что лег в постель.

    Меландер был знаменит тем, что обладал феноменальной памятью, спал ежедневно по десять часов и имел странную привычку оказываться в любое время дня в туалете.

    — Ты тоже занимаешься делом Альфа Матссона?

    — Да, конечно.

    — Попытайся выяснить, что он делал в тот вечер, когда уехал. Подробно. Как вел себя, что говорил, во что был одет.

    — Прямо сейчас.

    — Можно завтра.

    — Хорошо.

    — Ну, пока.

    — Пока.

    Мартин Бек положил трубку. Потом взял авторучку и бумагу и пошел вниз.

    Багаж Альфа Матссона по-прежнему находился в канцелярии за стойкой портье.

    Мартин Бек взял пишущую машинку, открыл чемоданчик, вставил в машинку лист бумаги и напечатал:

    «Пишущая машинка „Эрика“ с чемоданчиком.

    Желто-коричневый чемодан из свиной кожи, с ремнем, новый».

    Он открыл чемодан и положил содержимое на стол. Продолжил печатать:

    «Рубашка клетчатая, серо-черная.

    Рубашка летняя, коричневая.

    Рубашка белая, поплиновая, свежевыстиранная. Прачечная „Метрон“, Хагагатан.

    Светло-серые габардиновые брюки, выглаженные.

    Три носовых платка, белые.

    Четыре пары носков: коричневые, темно-синие, светло-серые, бордовые.

    Две пары цветных трусов, в зеленую клетку.

    Одна сетчатая майка.

    Одна пара светло-коричневых замшевых мокасин».

    Он мрачно смотрел на какой-то странный предмет одежды, не похожий на пиджак, потом взял его в руку и пошел к девушке в бюро регистрации. Она была очень красива, приятна и естественна. Маленькая, с прекрасной фигурой, у нее были длинные пальцы, красивые икры, высокий подъем, на ногах редкие черные волоски, под юбкой длинные бедра. Никаких колец. Он посмотрел на нее отсутствующим взглядом.

    — Как это называется? — спросил он.

    — Блейзер из джерси, — ответила она.

    Он стоял и о чем-то размышлял. Девушка покраснела. Она перешла на другой конец стойки, одернула платье, провела по нему руками, проверяя, в порядке ли у нее бюстгальтер и пояс для чулок. Мартин Бек не понял, почему она это сделала. Он пошел обратно, уселся за пишущую машинку и напечатал:

    «Темно-синий блейзер из джерси.

    58 листов писчей бумаги, формат А4.

    Лента для пишущей машинки.

    Электрическая бритва „Ремингтон“.

    „Ночной странник“ Курта Саломонссона.

    Туалетные принадлежности в футляре.

    Содержимое футляра:

    Лосьон после бритья „Табак“.

    Тюбик зубной пасты „Скуибб“, начатый.

    Зубная щетка.

    Вода для полоскания рта „Вадемекум“.

    Коробочка с кодеином, оригинальной формы, не начатая.

    Темно-синий кошелек из пластмассы.

    500 долларов в двадцатидолларовых банкнотах.

    600 шведских крон в банкнотах по сто крон, нового образца.

    Напечатано на пишущей машинке Альфа Матссона.»

    Он все упаковал, сложил список и вышел из канцелярии. Девушка за стойкой в бюро приема сконфуженно смотрела на него. Она выглядела еще красивее, чем раньше.

    Мартин Бек пошел в ресторан и запоздало поужинал. Он ел с тем же отсутствующим выражением.

    Официант поставил на стол перед ним шведский флажок. Скрипач притащился к его столику и заиграл прямо ему в ухо «О, мой прекрасный Вермланд».[29] Мартин Бек делал вид, что не замечает этого. Кофе он выпил одним глотком; не дожидаясь счета, положил на стол красную банкноту в сто форинтов и пошел спать.

  

  
    XIX

    Сразу после девяти позвонил молодой человек из посольства.

    — Вам повезло, — произнес он. — Мне удалось получить для вас место в самолете, который улетает в двенадцать часов. В час пятьдесят вы прилетите в Прагу и у вас будет пять минут, чтобы успеть на рейс САС в Копенгаген.

    — Спасибо, — сказал Мартин Бек.

    — Было нелегко устроить это в такой спешке. Вы можете сами получить билет в «Малеве». С оплатой я все уладил, речь идёт только о том, чтобы взять его.

    — Естественно, — заверил его Мартин Бек. — До свидания.

    Билет действительно лежал у черноволосой красотки с локонами, с которой он разговаривал три дня назад.

    Он вернулся в гостиницу, упаковал вещи и сел у окна. Курил и смотрел на реку. Потом вышел из номера, где он жил пять дней, а Альф Матссон полчаса, спустился в бюро регистрации и попросил вызвать ему такси. Выйдя на ступеньки перед гостиницей, он увидел, как по улице с бешеной скоростью мчится сине-белый полицейский автомобиль. Автомобиль остановился перед гостиницей, из него выскочил полицейский в униформе, которого Мартин Бек еще не видел, и через вращающуюся дверь вбежал в гостиницу. Мартин Бек успел заметить, что полицейский держит в руке конверт.

    Подъехало такси и остановилось за полицейским автомобилем. Седоусый швейцар открыл ему заднюю дверцу. Мартин Бек попросил швейцара немного подождать и пошел во вращающуюся дверь, куда в этот же момент с другой стороны влетел полицейский, за которым по пятам следовал портье. Увидев Мартина Бека, портье помахал ему рукой и показал на полицейского. После того, как они сделали несколько кругов в двери, им удалось встретиться снаружи, на ступеньках, и Мартин Бек получил свой конверт. Он сел в такси, однако перед этим разделил между портье и швейцаром остаток венгерской мелочи.

    В самолете рядом с ним оказался хвастливый и крикливый англичанин, который надоедал ему, брызгал слюной в лицо и рассказывал истории из своей совершенно неинтересной жизни коммивояжера.

    В Праге Мартин Бек успел промчаться через зал для транзитных пассажиров и ворваться в следующий самолет до того, как убрали трап. К своему огромному облегчению, он увидел, что брызгающего слюной англичанина там нет, и когда самолет взлетел, он открыл конверт.

    Слука и его сотрудники действительно сделали все, чтобы подтвердить свою репутацию быстрых людей. Они допросили шестерых свидетелей и написали резюме на английском языке. Мартин Бек читал:

    «Резюме допроса полицией известных лиц, вступавших в контакт с пропавшим шведским подданным Альфом Матссоном с момента его прилета в Будапешт в аэропорт Ферихедь 22 июля 1966 года в 22.15 по среднеевропейскому времени и до его ухода из гостиницы „Дунай“ в Будапеште в неустановленное точно время между 10.00 и 11.00 по среднеевропейскому времени 23 июля с. г.

    Служащий паспортного контроля Ференц Хаваш, дежуривший в единственном числе в аэропорту Ферихедь в ночь с 22 на 23 июля 1966 года, показывает, что совершенно не помнит, чтобы он видел Альфа Матссона.

    Водитель такси Янош Лукач показывает, что помнит, как в ночь с 22 на 23 вез пассажира из аэропорта Ферихедь в гостиницу „Ифьюшаг“. Этот пассажир, как показал Лукач, был в возрасте от 25 до 30 лет, с усами и бородой, и говорил по-немецки. Лукач не владеет немецким и понял лишь, что клиент хочет, чтобы его отвезли в гостиницу „Ифьюшаг“. Лукач полагает, что у пассажира была ручная кладь, которую тот поставил возле себя на заднее сиденье автомобиля.

    Студент-медик Лео Сабо, ночной портье в гостинице „Ифьюшаг“, дежурил в ночь с 22 на 23. Он помнит мужчину, который пришел в гостиницу поздно вечером в период времени между 17 и 24 июля. Все свидетельствует о том, что этим мужчиной был Альф Матссон, хотя Сабо не помнит ни точной даты его прихода, ни его имени или гражданства. По словам Сабо, мужчина был в возрасте от 30 до 35 лет, с бородой и усами, и хорошо говорил по-английски. На нем были светлые брюки, синий пиджак, предположительно белая рубашка и галстук. У него имелся небольшой багаж, один или два предмета. Сабо полагает, что видел мужчину только один раз, когда тот пришел.

    Водитель такси Бела Петер вез Альфа Матссона из гостиницы „Ифьюшаг“ в гостиницу „Дунай“ утром 23 июля. Он помнит молодого мужчину с темной бородой и усами и в очках. Его багаж состоял из одного большого и одного маленького чемодана; в маленьком чемоданчике находилась, очевидно, пишущая машинка.

    Портье гостиницы „Дунай“ Бела Ковач принял 23 июля утром паспорт от Матссона и выдал ему ключ от 105-го номера. По словам Ковача, на Матссоне были светло-серые брюки, белая рубашка, синий пиджак и однотонный галстук. Через руку он перебросил светлый плащ.

    Ева Петрович, служащая бюро регистрации той же гостиницы, видела Матссона, когда он пришел около десяти часов утра 23 июля и когда спустя полчаса он ушел. Из всех свидетелей она дала самое точное описание Матссона и утверждает, что абсолютно уверена во всех подробностях, кроме цвета галстука. По словам мисс Петрович, на Матссоне была одна и та же одежда, когда он пришел и ушел. Матссон, по словам мисс Петрович, среднего роста, у него синие глаза, темно-каштановые волосы, бородка и усы; он был в очках с металлической оправой. На нем были светло-серые брюки, темно-синий летний блейзер, белая рубашка, синий или красный галстук, бежевые мокасины. Через руку у него был переброшен бежевый поплиновый плащ».

    Слука сделал приписку:

    «Как видите, нам не удалось выяснить больше того, о чем мы уже знали. Никто из свидетелей не помнил, чтобы Матссон делал или говорил что-нибудь необычное. Описание одежды, в которой он ушел из гостиницы, я дал в качестве дополнения к описанию, которое мы разослали по всей территории Венгрии. Если узнаю что-нибудь новое, тут же позвоню. Счастливого пути!

    Вильмош Слука»

    Мартин Бек еще раз прочел сообщение Слуки. Может, Ева Петрович — та девушка, которая сказала ему, как называется странный предмет одежды в чемодане Матссона.

    На обратной стороне резюме Слуки он написал:

    Светло-серые брюки.

    Белая рубашка.

    Темно-синий блейзер.

    Красный или синий галстук.

    Бежевые мокасины.

    Поплиновый плащ.

    Потом он вытащил список содержимого чемодана Матссона, который составил в Будапеште, и прочел его. После этого все сложил, положил в портфель и закрыл его.

    Он откинулся на спинку кресла и задремал. Он не спал, но сидел так до той минуты, когда самолет начал снижаться в слабую облачность над Копенгагеном.

    В аэропорту Каструп все было как всегда. Ему пришлось ждать в бесконечной очереди, прежде чем он попал в зал для транзитных пассажиров, где перед многочисленными стойками толпились люди самых разных национальностей. В баре он выпил одну бутылку «туборга», чтобы собраться с силами и запастись терпением перед трудной задачей получения багажа.

    Прошло уже более трех часов, когда он наконец вышел с чемоданом на открытую площадку перед зданием аэропорта. На стоянке вереницей выстроились свободные такси. Мартин Бек положил чемодан в первое из них, сел рядом с водителем и попросил отвезти его в порт Драгор.

    Паром, который стоял в порту и уже, очевидно, приготовился к отплытию, назывался «Дрогден» и был невероятно уродлив. Мартин Бек оставил чемодан и портфель в гардеробе и вышел на палубу поглядеть, как паром выходит из порта и направляется в сторону шведского берега.

    После жарких дней в Будапеште морской ветерок показался ему холодноватым, и вскоре он ушел в судовой ресторан. Паром был полон; большинство пассажиров составляли домохозяйки, которые приезжали в Драгор закупить продукты на целую неделю.

    Менее чем через час они уже были на противоположном берегу, и в Лимхамне он сразу взял такси и поехал в Мальмё. Водитель попался болтливый и говорил на южном диалекте, который звучал так же непонятно, как и венгерский язык.

  

  
    XX

    Такси остановилось перед управлением полиции на Давидхалторг. Мартин Бек вышел из машины, поднялся по широкой каменной лестнице и оставил чемодан в застекленной дежурке в вестибюле. Он не был здесь уже несколько лет, и его снова поразила массивная и величественная строгость здания, помпезный вестибюль и широченные коридоры. На втором этаже он остановился перед дверью, на которой было написано «Комиссар», постучал и проскользнул внутрь. Кто-то сказал, что Мартин Бек обладает умением войти в комнату, закрыть за собой дверь и одновременно снаружи постучать в нее. В общем-то, в этом была доля правды.

    — Мое почтение, — сказал он.

    В кабинете были два человека. Один стоял, прислонившись к оконной раме, и жевал зубочистку. Он был сильный и крупный. Другой, долговязый, худощавый, с зачесанными назад волосами и живыми глазами, сидел за столом. Оба были в штатском. Мужчина за столом окинул Мартина Бека критическим хмурым взглядом и сказал:

    — Пятнадцать минут назад я прочел в газете, что ты за границей и ведешь упорный бой с международной шайкой, занимающейся контрабандой наркотиков. А спустя несколько минут ты входишь собственной персоной и говоришь: «Мое почтение». Что это за манеры? Тебе от нас что-нибудь нужно?

    — Помнишь небольшую поножовщину в начале января? Некоего Матссона?

    — Нет. С чего бы мне его помнить?

    — Я это помню, — мрачно сказал мужчина, стоящий у окна.

    — Это Монссон, — сказал комиссар. — Он занимается… послушай, что, собственно, ты сейчас делаешь?

    — Ничего. Я сказал, что ухожу домой.

    — Вот именно, ничего не делает и говорит, что уходит домой. Так что же помнит герр коллега Монссон?

    — Я уже забыл.

    — И все-таки, не мог бы ты оказать нам такую услугу?

    — Только в понедельник. Теперь у меня уже закончился рабочий день.

    — Послушай, ты что, обязательно должен так чавкать?

    — Я отвыкаю от курения.

    — Что ты помнишь об этой драке?

    — Ничего.

    — Совсем ничего?

    — Нет. Этим занимался Баклунд.

    — А что об этом думает он?

    — Не знаю. Он старательно расследовал это дело несколько дней. Но он был само молчание.

    — Значит, тебе везет, — сказал Мартину Беку мужчина за столом.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Разговор с Баклундом — это сплошное удовольствие, — пробормотал Монссон.

    — Вот именно. Это наш любимчик, он пользуется огромной популярностью. Он будет здесь через каких-нибудь полчаса, так что извольте стоять по стойке смирно.

    — Спасибо.

    — Матссон — это тот, кого вы разыскиваете?

    — Да.

    — И он сейчас в Мальмё?

    — Думаю, что нет.

    — Это вовсе не развлечение, — удрученно произнес Монссон.

    — Что?

    — Эти зубочистки.

    — Так закури, черт возьми! Кто тебя заставляет грызть зубочистки?

    — Говорят, есть какие-то зубочистки с привкусом, — сказал Монссон.

    Каким доверительно знакомым казался Мартину Беку этот жаргон! Очевидно, кто-то испортил им день. Звонили жены, предупреждали, что остынет еда, и интересовались, есть ли на свете другие полицейские, кроме них.

    Он предоставил им самим заниматься собственными проблемами и отправился в буфет выпить чашку чаю. Вытащил из кармана письмо Слуки и снова прочел скупые показания свидетелей. Где-то у себя за спиной он слышал следующий разговор:

    — Не сердитесь, что я спрашиваю, но это действительно пончик?

    — А что же еще?

    — Ну, может, это какой-то ценный памятник культуры. Жаль было бы его уничтожать. Им наверняка заинтересовался бы музей пекарного дела.

    — Если вам здесь не нравится, вы ведь можете пойти куда-нибудь в другое место. Верно?

    — Да, я могу спуститься на два этажа и заявить на вас за продажу опасного для жизни оружия. Я прошу пончик, а вы даете мне окаменевший брак, какой человеку не предложили бы даже на государственной железной дороге, потому что локомотиву пришлось бы краснеть. Я чувствительный человек и…

    — Чувствительный! Да вы ведь сами взяли его!

    Мартин Бек обернулся и посмотрел на Колльберга.

    — Привет, — сказал он.

    — Привет.

    Ни один, ни другой, казалось, не были особенно удивлены. Колльберг отодвинул от себя смертоносное кондитерское изделие и сказал:

    — Когда ты приехал?

    — Только что. Что ты здесь делаешь?

    — Пришел поговорить с неким Баклундом.

    — Я тоже.

    — В общем-то я приехал сюда по другим делам, — как бы оправдываясь, сказал Колльберг.

    Через десять минут, в пять часов, они вместе вышли из буфета. Баклунд оказался пожилым, он выглядел приветливо и обыкновенно. Он подал им руку и сказал:

    — Вы только посмотрите! Какие выдающиеся гости! Из самого Стокгольма!

    Он придвинул к ним стулья, сам тоже сел и сказал:

    — Чем обязан подобной чести?

    — У тебя здесь была поножовщина в начале января, — сказал Колльберг. — Некий Матссон.

    — Да, верно. Припоминаю. Дело закрыто, потому что прокурор решил не подавать иск.

    — Что, собственно, произошло? — спросил Мартин Бек.

    — Ну, что произошло, то и произошло. Момент, я схожу за протоколом.

    Мужчина по фамилии Баклунд ушел и вернулся через десять минут с переплетенным протоколом, выглядевшим весьма объемисто. Он несколько секунд полистал протокол. Видно было, что протокол нравится Баклунду и что он до сих пор гордится им. Наконец он сказал:

    — Лучше всего будет, если мы начнем с самого начала.

    — Мы хотим получить всего лишь некоторое представление о том, как это произошло, — сказал Колльберг.

    — Да, я понимаю. Шестого января текущего года в один час двадцать три минуты экипаж патрульного автомобиля, который в это время как раз проезжал но Линнегатан в Мальмё, в составе полицейского Кристианссона и полицейского Кванта получил приказ по рации отправиться по адресу Свеагатан, двадцать шесть, в Лимхамне, где один гражданин получил колотую ножевую рану. Кристианссон и Квант немедленно отправились в указанное место, куда прибыли в один час двадцать девять минут. По указанному адресу они обнаружили раненого, который сообщил, что он Альф Сикстен Матссон, журналист, проживает в Стокгольме по адресу: Флеминггатан, тридцать четыре. Матссон показал, что на него напал и ударил ножом Бенгт Эйлерт Йёнсон, журналист, проживающий в Мальмё по адресу: Свеагатан, двадцать шесть. У Матссона была рваная рана пяти сантиметров в длину на левой руке, и полицейские Кристианссон и Квант доставили его с целью оказания медицинской помощи в амбулаторию муниципальной больницы. Бенгта Эйлерта Иёнсона задержали и доставили в криминальную полицию Мальмё полицейские Элофссон и Борглюнд, которых позвали на помощь полицейские Кристианссон и Квант. Оба находились под действием алкоголя.

    — Кристианссон и Квант?

    Баклунд укоризненно посмотрел на Колльберга и продолжил:

    — После оказания медицинской помощи в амбулатории муниципальной больницы Матссона также доставили в криминальную полицию в Мальмё с целью получения свидетельских показаний. Матссон показал о себе, что он родился пятого августа одна тысяча девятьсот тридцать третьего года в Мёльндале и что он постоянно проживает…

    — Момент, — остановил его Мартин Бек. — Нам не нужны такие подробности.

    — Гм. Должен сказать, что человеку трудно составите себе ясное представление, если он не будет знать всего.

    — А этот протокол дает ясное представление?

    — На этот вопрос я могу ответить: и да и нет. Показания противоречат друг другу. По времени тоже не все сходится. Показания очень неуверенные. Именно поэтому прокурор решил не вносить иск.

    — Кто допрашивал Матссона?

    — Я. Я допрашивал его лично и очень подробно.

    — Он был пьян?

    Баклунд полистал протокол.

    — Секундочку. Ага, нашел. Он признался, что употреблял алкоголь, но утверждал, что не имеет привычки напиваться сверх меры.

    — Как он вел себя?

    — Об этом у меня здесь ничего не написано. Но Кристианссон сообщил, что — секундочку, ага, вот — что он неуверенно стоял на ногах, что он говорил спокойно, но время от времени у него заплетался язык.

    Мартин Бек сдался. Колльберг оказался упрямее.

    — Как он выглядел?

    — Об этом в протоколе ничего не написано. Но я припоминаю, что он был одет аккуратно.

    — А каким образом он получил рану?

    — Должен сказать, что весьма трудно составить себе ясное представление о том, как, собственно, это произошло. Показания очень противоречивы. Если не ошибаюсь — да, вот, пожалуйста — Матссон показал, что его ранили около полуночи. Йёнсон же сообщил, что это произошло после часа ночи. Было ужасно трудно объяснить подобное несоответствие.

    — Но тот, другой, вообще напал на него или нет?

    — Вот показания Иёнсона. Бенгт Эйлерт Иёнсон показывает, что Матссона, с которым он познакомился при выполнении служебных заданий, знает почти три года и что случайно встретил его пятого января утром. Матссон жил в гостинице «Савой» и, поскольку он был один, Йёнсон пригласил его к себе на ужин в…

    — Хорошо, хорошо. А что он говорил об этом нападении?

    Баклунд начинал немного раздражаться. Он перелистал несколько страниц вперед.

    — Йёнсон отрицает, что намеренно напал на него; он признает, что около одного часа пятнадцати минут толкнул Матссона, в результате чего тот упал и порезал себе руку бокалом, который держал в ней.

    — Но ведь он пырнул его ножом?

    — Ну да, об этом в протоколе говорится чуть раньше. Сейчас я посмотрю. Ага, вот. Матссон сообщает, что незадолго до полуночи подрался с Бенгтом Йёнсоном и во время этой драки тот пырнул его ножом, который, как полагает, он до этого видел в квартире Иёнсона. Вот видите! До полуночи! В час пятнадцать! Это разница в один час и двадцать минут! Здесь также имеется заключение врача из муниципальной больницы. По его описанию, рана поверхностная, пяти сантиметров в длину, сильно кровоточила. Края раны…

    Колльберг подался вперед и проницательно посмотрел на мужчину с протоколом.

    — Это нас не интересует. Что ты сам об этом думаешь? Ведь что-то произошло. Почему? И как?

    Баклунд уже не мог скрыть своего раздражения. Он снял очки и принялся лихорадочно протирать стекла.

    — Ну-ну, — сказал он. — Что произошло, то и произошло. Все записано здесь, в протоколе. Если я не могу как следует объяснить, что имеется в протоколе, не понимаю, как смогу объяснить все это дело. Если хотите, можете сами его прочесть, все материалы в вашем распоряжении.

    Он положил протокол на край стола. Мартин Бек равнодушно перелистал дело и потом посмотрел, на последних страницах этого сочинения, на фотографии, сделанные на месте происшествия. На фотографиях были кухня, гостиная и каменная лестница. Все в образцовом порядке, чистое и красивое. На лестнице было несколько маленьких пятнышек, величиной с булавочную головку. Не будь они обозначены белыми стрелками, никто бы их и не заметил. Он передал документ Колльбергу, с минуту барабанил пальцами по подлокотнику и потом спросил:

    — Матссона ты допрашивал здесь?

    — Да, в этом кабинете.

    — Вы, наверное, долго разговаривали.

    — Да, он был вынужден дать самые подробные показания.

    — Какое впечатление он на тебя произвел? Я имею в виду, как человек.

    Баклунд уже был настолько раздражен, что не мог сидеть спокойно. Он непрерывно перекладывал с места на место предметы на полированной столешнице и, наконец, вернул все в первоначальное, образцовое состояние.

    — Какое произвел, такое и произвел, — заявил он. — Обо всем до мельчайших подробностей сообщается в протоколе. Я уже это говорил. Кроме того, драка произошла на личной почве и Матссон, в конце концов, не хотел делать заявление. Не понимаю, что вы хотите знать.

    Колльберг вообще не заглянул в протокол и отодвинул его в сторону. Потом предпринял последнюю отчаянную попытку.

    — Мы хотим знать твое личное мнение об Альфе Матссоне.

    — У меня нет никакого личного мнения, — сказал Баклунд.

    Когда они выходили, он сидел за столом и читал протокол. Взгляд у него был упрямый и решительный.

    — О Боже! — воскликнул Колльберг в лифте.

    У Бенгта Иёнсона был одноэтажный домик с открытой верандой и палисадником. Калитка была открыта, на дорожке сидел на корточках у детского велосипеда светловолосый загорелый мужчина. Руки у него были испачканы маслом, он пытался надеть на колесо соскочившую цепь. Рядом с ним стоял мальчуган лет пяти с гаечным ключом в руке и с интересом наблюдал за тем, что он делает.

    Когда Колльберг и Мартин Бек вошли в открытую калитку, мужчина встал и вытер руки о штанины брюк. Ему было около тридцати, он был в клетчатой рубашке, грязных брюках цвета хаки и деревянных башмаках.

    — Бенгт Йёнсон? — спросил Колльберг.

    — Да, это я.

    Он недоверчиво смотрел на них.

    — Мы из стокгольмской криминальной полиции, — сказал Мартин Бек. — Мы пришли, чтобы попросить вас предоставить нам кое-какую информацию об одном вашем друге, Альфе Матссоне.

    — Друге, — покачал головой блондин. — Я бы этого не сказал. Вас интересует то, что произошло здесь зимой? Я думал, что об этом уже давно забыли и сдали дело в архив.

    — Да, конечно. Дело закрыто, и никто уже не будет им заниматься. Нас интересует в этой истории не ваша роль, а роль Альфа Матссона, — сказал Мартин Бек.

    — Я читал в газете, что он исчез, — сказал Бенгт Йёнсон. — Что он вроде бы состоял в какой-то шайке контрабандистов и ввозил сюда наркотики. Я не знал, что он употребляет наркотики.

    — Он не употреблял их. Он продавал их.

    — Тьфу! — сказал Бенгт Йёнсон. — Что вы хотите сказать? Об этих наркотиках мне ничего не известно.

    — Вы могли бы нам помочь, чтобы мы составили о нем более ясное представление, — сказал Мартин Бек.

    — Что вы хотите знать? — спросил блондин.

    — Все, что вы знаете об Альфе Матссоне, — объяснил Колльберг.

    — Мне известно немного, — сказал Йёнсон. — Я не знал о нем почти ничего, хотя был знаком с ним три года. Вплоть до этой драки я видел его всего пару раз. Я тоже журналист, и мы, как правило, встречались, когда где-нибудь делали одинаковую работу.

    — Вы могли бы сказать, что, собственно, произошло зимой? — спросил Мартин Бек.

    — Давайте присядем, — сказал Йёнсон и пошел на веранду.

    Мартин Бек с Колльбергом последовали за ним. На веранде стоял столик и четыре плетеных стула. Мартин Бек сел и предложил Йёнсону сигарету. Колльберг несколько секунд подозрительно смотрел на свой стул и потом осторожно сел. Стул под его весом тревожно заскрипел.

    — Видите ли, то, что вы нам расскажите, интересует нас только как свидетельство о характере Альфа Матссона. Что же касается той драки, ни у нас, ни у полиции Мальмё нет вообще никаких оснований еще раз копаться в этом, — сказал Мартин Бек. — Как это произошло?

    — Я чисто случайно столкнулся с Матссоном на улице. Он жил в Мальмё, в гостинице, и я пригласил его к нам на ужин. Нельзя сказать, чтобы я особенно любил его, но он был здесь один и предложил мне пойти с ним в ресторан, поэтому я подумал, что будет лучше, если он придет к нам. Он приехал на такси и, по-моему, был трезвый. Или почти трезвый. Потом мы ужинали, я поставил на стол и кое-что покрепче, так что мы оба достаточно выпили. После ужина мы слушали пластинки, пили шотландское писки и разговаривали. Он очень быстро опьянел и стал неприятным. У моей жены в гостях тогда была одна подруга, и Аффе ни с того ни с сего сказал ей: «Я бы переспал с тобой, конфетка!».

    Бенгт Йёнсон замолчал. Мартин Бек кивнул и сказал:

    — Продолжайте.

    — Он действительно так сказал. Подруга моей жены смутилась, потому что не привыкла к такому обращению. А жена разозлилась и сказала Аффе, что он грубиян и мерзавец. Он обозвал мою жену шлюхой и вообще вел себя как свинья. Тут уж я пришел в ярость и сказал ему, чтобы он вел себя прилично. Ну, а женщины ушли в соседнюю комнату.

    Он снова замолчал, и Колльберг спросил:

    — Он всегда был таким неприятным, когда напивался?

    — Не знаю. Я до этого никогда не видел его пьяным.

    — А что произошло потом? — спросил Мартин Бек.

    — Ну, мы сидели и пили виски. Я пил мало, и мне казалось, что я почти трезвый. Но Аффе чем дальше, тем больше пьянел. Он ерзал в кресле, икал и отрыгивал, а потом у него внезапно началась рвота. Мне удалось вытащить его в туалет, потом он немного пришел и себя и выглядел более трезвым. Когда я сказал, что нам придется убрать после него, он ответил мне: «Это что, не может сделать твоя шлюха?». Меня окончательно допекло, и я сказал ему, чтобы он немедленно убирался, что я не хочу, чтобы он оставался у меня в доме хотя бы минуту. Но он только хохотал, продолжал спокойно сидеть, как ни в чем не бывало, и икал. Я сказал, что вызову ему такси, но он заявил, что останется здесь, потому что намерен переспать с моей женой. Тут я ему врезал, но когда он поднялся, то начал говорить всякие гадости о моей жене, и тогда я врезал ему еще раз. Он перекатился через стол и разбил кое-что из посуды. Я пытался выставить его вон, но он отказывался уйти. В конце концов жена позвонила в полицию, потому что было похоже, что иначе мы от него никак не избавимся.

    — У него была ранена рука, да? — сказал Колльберг. — Как это произошло?

    — Я видел, что у него течет кровь, но думал, что у него там нет ничего серьезного. Кроме того, я так разъярился, что мне на все было наплевать. Он порезал себе руку бокалом, когда падал через стол. Он потом утверждал, что я шел на него с ножом, но это ложь. У меня вообще не было никакого ножа. Ну, а потом меня до утра допрашивали в полиции. Веселенькая вечеринка, доложу я вам.

    — После этого вы видели Альфа Матссона? — спросил Колльберг.

    — Тьфу, тут и спрашивать нечего. Последний раз я видел его утром в полиции. Он сидел в коридоре, когда вышел из кабинета того лягав… пардон, того полицейского, который меня допрашивал. И у него еще хватило наглости сказать мне: «Послушай, там у тебя дома еще осталось немного выпивки, давай потом поедем к тебе и допьем». Я не ответил ему и с тех пор, слава Богу, не видел его.

    Бенгт Йёнсон встал и пошел к мальчугану, который стоял рядом с велосипедом и колотил гаечным ключом по цепи. Он сел на корточки и снова занялся цепью.

    — Больше ничего об этом я вам сказать не могу. — Он посмотрел через плечо. — Именно так все и было.

    Мартин Бек и Колльберг встали, он кивнул им на прощанье, когда они выходили из палисадника на улицу.

    По пути в Мальмё Колльберг сказал:

    — Милый человек этот наш Матссон, не так ли? Сдается мне, что человечество не понесет большой потери, если с ним действительно что-то случилось. Одного мне жаль: того, что у тебя испорчен отпуск.
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    Колльберг жил в гостинице «Санкт-Иёрген» на Густав-Адольфторг, и они, забрав чемодан Мартина Бека из управления полиции, поехали в гостиницу. Там все места были заняты, но Колльберг пустил в ход свое испытанное красноречие и вскоре свободный номер нашелся.

    Мартину Беку не хотелось распаковывать вещи. Может, позвонить жене на остров? Он взглянул на часы и решил, что уже слишком поздно. Очевидно, ей не доставило бы большой радости, если бы пришлось дважды плыть на веслах через пролив, для того, чтобы услышать, как он говорит ей, что не знает, когда вернется.

    Он разделся и пошел в ванную. Он принимал душ, когда услышал типичный громкий стук Колльберга в дверь. Открывая номер, Мартин Бек забыл ключ снаружи в двери, поэтому через секунду Колльберг ввалился внутрь и начал его звать.

    Мартин Бек выключил душ, завернулся в банную простыню и вышел к Колльбергу.

    — Мне пришла в голову ужасная мысль, — сказал Колльберг. — Вот уже пять дней, как в этом году открылся сезон раков, а ты еще наверняка не съел ни одного рака. Или, может, у них в Венгрии тоже есть раки?

    — Если даже и есть, мне об этом неизвестно, — ответил Мартин Бек. — По крайней мере, я ни одного не видел.

    — Оденься. Я уже заказал столик.

    В ресторане было много народу, но для них в уголке был зарезервирован столик с соответствующими аксессуарами для поедания раков. У каждого на тарелке лежала бумажная шапочка и бумажная салфетка с отпечатанным красной краской стишком. Они сели, и Мартин Бек хмуро посмотрел на свою шапочку из синей гофрированной бумаги. У нее на козырьке из блестящего картона золотыми буквами было написано слово «Полиция».

    Раки были исключительные, поэтому за едой Мартин Бек и Колльберг говорили мало. Когда они все уплели, Колльберг остался голоден, потому что он всегда был голоден, и заказал еще жаркое из вырезки. Они ждали, когда его принесут, и Колльберг сказал:

    — Там было четверо мужчин и одна женщина в тот вечер, когда он уехал. Я написал тебе список. Он у меня наверху в номере.

    — Отлично, — сказал Мартин Бек. — Это было трудно?

    — Да нет. Мне помог Меландер.

    — Ты смотри, Меландер. Сколько времени?

    — Половина десятого.

    Мартин Бек встал и оставил Колльберга наедине с жарким из вырезки.

    Меландер, понятно, уже находился в постели, и Мартин Бек терпеливо слушал телефонные гудки, пока на другом конце не раздался знакомый голос.

    — Ты уже спал?

    — Да, но это неважно. Ты уже дома?

    — Нет, я в Мальмё. Что ты узнал об Альфе Матссоне?

    — Я сделал все, о чем ты просил. Хочешь услышать прямо сейчас?

    — Спасибо, хотелось бы.

    — В таком случае, подожди минутку.

    Меландер пропал, но вскоре снова появился.

    — Я все это записал, но оставил записи в служебном кабинете. Попытаюсь, если смогу, восстановить по памяти, — сказал он.

    — Чтоб ты да не смог, — сказал Мартин Бек.

    — Речь идет о вторнике, двадцать первого июля. Утром Матссон зашел в редакцию, где взял у секретарши билет на самолет, а в кассе получил четыреста крон наличными. Потом поехал в венгерское посольство за паспортом и визой, а оттуда — домой на Флеминггатан, где уже, возможно, уложил чемодан. Наверняка переоделся. Утром на нем были серые брюки, серый блузон из джерси, синий трикотажный блейзер без лацканов и бежевые мокасины. Днем и вечером на нем были летний серо-синий костюм, белая рубашка, черный галстук, черные полуботинки и бежевый поплиновый плащ.

    В телефонной кабине было душно. Мартину Беку удалось нашарить в кармане какой-то обрывок бумаги, и теперь по ходу доклада Меландера он царапал кое-какие пометки.

    — Да, продолжай, только медленнее, — сказал он.

    — В четверть первого он поехал на такси с Флеминггатан в ресторан «У кружки», где пообедал в обществе Свена Эрика Молина, Пера Кронквиста и Пиа Больт. Ее имя Ингрид, но все называют ее Пиа. За едой и после выпил много пива. Пиа Больт ушла в три часа, они остались втроем. Через час, около четырех, пришли Стиг Лунд и Оке Гюннарссон и подсели к их столику. Тут уж они принялись за напитки покрепче. Альф Матссон пил шотландское виски со льдом и водой. За столом разговаривали на обычном журналистском жаргоне, но официантка припоминает, что Матссон говорил о своей командировке. Куда он должен был ехать, она не знает.

    — Он был пьян? — спросил Мартин Бек.

    — Ну, наверное, немножко пьян, но не так, чтобы по нему это было видно. По крайней мере не тогда. Ты можешь минутку подождать?

    Меландер опять исчез. Мартин Бек распахнул дверь телефонной кабины и за то время, что ждал Меландера, впустил внутрь немного воздуха. Меландер вернулся.

    — Я только ходил надеть халат. Так на чем мы остановились? Да, «У кружки». В шесть часов компания, то есть Кронквист, Лунд, Гюннарссон, Молин и Матссон, ушла и на такси поехала в ресторан «Уютное местечко», где они ужинали и пили. Разговоры в основном шли об общих знакомых, женщинах и выпивке. Альф Матссон уже прилично опьянел и очень громко комментировал достоинства и недостатки разных гостей женского пола в ресторане. В половине десятого все пятеро сообща поехали на автомобиле в ресторан «Опера-келларен». Там пьянка продолжилась. Альф Матссон пил виски. Пиа Больт, которая уже была в «Опера-келларен», подсела к Матссону и четырем остальным. Около двенадцати из ресторана ушли Кронквист и Лунд, а около часа ночи Пиа Больт вместе с Молином. Все были пьяны. Матссон и Гюннарссон оставались там вплоть до закрытия и оба были очень пьяны. Матссон едва держался на ногах и приставал к женщинам, находящимся среди гостей. Мне не удалось выяснить, что происходило дальше, но, очевидно, он уехал домой в такси.

    — Никто не видел, как он уезжал?

    — Нет, из тех людей, с которыми я беседовал, никто. Большинство гостей, которые тогда разъезжались, были в разной степени опьянения, а персонал спешил домой.

    — Большое тебе спасибо, — сказал Мартин Бек. — Ты мог бы сделать для меня кое-что еще? Зайди завтра утром в квартиру Матссона и посмотри, нет ли там серо-синего костюма, в котором он был в тот вечер.

    — А разве ты не был там? — спросил Меландер. — Еще до своего отъезда.

    — Да, был, — сказал Мартин Бек, — но у меня нет такой феноменальной памяти, как у тебя. Ну ладно, иди спать. Я позвоню тебе завтра утром.

    Он вернулся к Колльбергу, который уже успел проглотить свое жаркое из вырезки и какое-то пирожное, от которого на тарелке, стоящей перед ним, остались липкие розовые полосы.

    — Обнаружил что-нибудь? — спросил Колльберг.

    — Не знаю, — пробормотал Мартин Бек. — Возможно.

    Они пили кофе, и Мартин Бек рассказывал о Будапеште, Слуке, Ари Бок и ее немецких дружках. Потом они поднялись лифтом наверх и Мартин Бек зашел к Колльбергу, чтобы взять отпечатанный на машинке список. Затем пошел к себе в номер.

    Он разделся, включил лампу на ночном столике и погасил верхний свет. Лег и начал читать:

    «Ингрид (Пиа) Больт, родилась в 1939 году в Норчёпинге, не замужем, секретарь, проживает в собственной квартире по адресу: Стриндберггатан, 51.

    Состоит в той же компании, что и Матссон, однако недолюбливает его и, очевидно, они никогда не были друг с другом в интимной связи. Около года жила со Стигом Лундом, вплоть до последнего времени. Теперь, по-видимому, ходит с Молином. Секретарша в доме моделей в „Студио 45“.

    Пер Кронквист, родился в 1936 году в Лулео, разведен, репортер вечерней газеты. Проживает совместно с Лундом: Свеавеген, 88.

    Состоит в компании, но с Матссоном не очень дружен. Разведен в Лулео в 1963 году, с тех пор живет в Стокгольме. Много пьет, нервный, рассеянный. Выглядит глуповато, но довольно мило. Сидел в мае 1965 года за управление автомобилем в нетрезвом состоянии.

    Стиг Лунд, родился в 1932 году в Гётеборге, холост, фотограф в той же газете, что и Кронквист. Квартира на Свеавеген принадлежит редакции.

    Приехал в Стокгольм в 1960 году и с Матссоном знаком с того времени. Раньше они часто выпивали вместе, но в последние два года встречаются лишь постольку, поскольку ходят в одни и те же рестораны. Неразговорчивый, тихий, много пьет и, когда напивается, как правило, засыпает за столом. Бывший спортсмен, в 1945–1951 годах участвовал в соревнованиях по легкой атлетике, специализировался в беге на длинные дистанции.

    Оке Гюннарссон, родился в 1932 году в Якобстаде в Финляндии. Холост, журналист, специализируется по автомотоспорту. Проживает в собственной квартире по адресу: Свартенгатан, 6.

    В Швецию приехал в 1950 году. С 1959 года пишет для разных журналов, предназначенных для автомотолюбителей, а также пишет для ежедневной прессы. Кроме того, работал в разных местах, среди прочего был автомехаником. В квартиру на Свартенгатан переехал 1 июля этого года, раньше жил в Хагалунде. В начале сентября должен жениться на какой-то девушке из Упсалы, которая не принадлежит к этой компании. С Матссоном поддерживает отношения не более близкие, чем все вышеупомянутые. Пьет много, но когда он пьян, по нему этого не видно. Производит впечатление очень умного человека.

    Свен-Эрик Молин, родился в 1933 году в Стокгольме, разведен, журналист, дом в Энскеде.

    „Лучший друг“ Альфа Матссона, по крайней мере утверждает, что является его лучшим другом, но за спиной у него говорит о нем все, что угодно. Разведен в Стокгольме четыре года назад, платит алименты и иногда гуляет с ребенком. Независимый, спесивый, особенно, когда пьян, а это бывает часто. Дважды осужден в Стокгольме за правонарушения в пьяном виде (1963 и 1965 годы). Интимная связь с Пиа Больт для него не является чем-то серьезным.

    В компанию входит и ряд других: Кристер Шёберг, художник, Брор Форсгрен, рекламный агент, Лена Ротзен, журналистка, Бенгт Форс, журналист, Джек Мередит, кинооператор, и еще несколько более или менее случайных людей. Никто из них не участвовал в этих посиделках».

    Мартин Бек встал и принес обрывок бумаги, на которой делал пометки, когда разговаривал с Меландером.

    Он взял этот обрывок с собой в постель.

    Прежде чем погасить свет, он еще раз все прочел список Колльберга и свои торопливо нацарапанные строчки.
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    В субботу, тринадцатого августа, было облачно и ветрено, и двухмоторный «Конвэйр Метрополитан», летящий в Стокгольм против ветра, опаздывал.

    Привкус раков во рту на следующий день — штука не очень приятная, а бумажный стаканчик отвратительного кофе, которым пассажиров потчевала авиакомпания, дела вовсе не улучшил. Мартин Бек прислонил голову к дребезжащему иллюминатору и смотрел на облака.

    Он попытался курить, но привкус был ужасным. Колльберг читал «Сюдсвенска дагбладет» и с отвращением поглядывал на сигарету. Очевидно, он чувствовал себя ненамного лучше.

    Если говорить об Альфе Матссоне, то прошло почти три недели с тех пор, как персонал последний раз видел его в вестибюле гостиницы «Дунай» в Будапеште.

    Пилот объявил, что впереди сплошная облачность и что в Стокгольме моросит дождь и температура пятнадцать градусов. Мартин Бек погасил сигарету в пепельнице и спросил:

    — То убийство, которым ты занимался десять дней назад, уже расследовано?

    — Да.

    — Ничего неясного?

    — Нет. Если ты имеешь в виду психологическую сторону, то это совершенно неинтересно. Оба надрались сверх всякой меры. Тот, кто жил в этой квартире, поддевал другого, пока у того не лопнуло терпение и он не ударил того, первого, бутылкой. Потом перепугался и нанес ему еще двадцать ударов. Впрочем, ты ведь это уже знаешь.

    — А что было потом? Он не пытался спастись?

    — Да. Пошел домой и завернул в бумагу свою окровавленную одежду. Потом взял пол-литра денатурата и отправился под мост Сканстулсброн. Достаточно было подъехать туда и спокойно забрать его. Какое-то время он все отрицал, а потом начал хныкать.

    Он помолчал и потом добавил, по-прежнему не отрываясь от газеты:

    — У него просто не все дома. Сканстулсброн! Он вроде бы думал, что полиция не будет искать его там. В общем, поступил просто как умел.

    Колльберг опустил газету и посмотрел на Мартина Бека.

    — Вот именно, — сказал он. — Поступил просто как умел.

    И снова углубился в газету.

    Мартин Бек наморщил лоб, вытащил список, полученный от Колльберга, и снова прочел его. Он перечитывал его снова и снова до тех пор, пока они не оказались над Стокгольмом. Мартин Бек сложил бумаги и пристегнул ремень. Потом наступили обычные неприятные минуты, когда самолет швыряло порывами ветра и он скользил по невидимой горке. Палисадники и крыши, два прыжка по асфальту, и, наконец, Мартин Бек мог облегченно вздохнуть.

    Ожидая багаж в зале, они обменялись несколькими фразами.

    — Вечером уедешь из города?

    — Нет, еще немного подожду.

    — Странно все-таки с этим Матссоном.

    — Да.

    — Меня это раздражает.

    Посреди Транебергсброн Колльберг сказал:

    — А еще больше меня раздражает то, что я по-прежнему должен думать об этом дурацком деле. Матссон был мерзавцем. Если он действительно исчез, то человечество от этого только выиграло. Если он куда-нибудь смылся, его кто-нибудь рано или поздно схватит. Это не наше дело. А если с ним в этой Венгрии действительно что-то произошло, то это тоже нас не касается. Разве я не прав?

    — Конечно прав.

    — А что, если он теперь действительно исчезнет, словно под землю провалится. Это значит, что придется ломать себе голову над этим десять лет. Черт возьми, ну и работенка.

    — Ты не очень силен в логике.

    — Нет. Вот именно, — сказал Колльберг.

    В управлении полиции было непривычно тихо и спокойно, ведь сегодня была суббота и, несмотря ни на что все-таки лето. У Мартина Бека на столе лежало несколько неинтересных писем и записка от Меландера:

    «В квартире пара черных полуботинок. Старых. Давно не ношенных. Вообще ни одного костюма».

    За окном ветер раскачивал кроны деревьев и бросал в стекла мелкие капли дождя. Мартин Бек думал о Дунае, пароходиках и порывах ветра с раскаленных холмов. О венских вальсах. О теплом нежном ночном воздухе. О мосте. О набережной. Мартин Бек осторожно ощупал шишку на затылке, вернулся к столу и сел.

    Вошел Колльберг, посмотрел на записку Меланлера, почесал живот и сказал:

    — Очевидно, это все-таки наше дело.

    — Похоже на то.

    Мартин Бек немного поразмышлял. Потом сказал:

    — Ты отдавал где-нибудь паспорт, когда был в Румынии?

    — Да, полиция забрала его у меня прямо в аэропорту. Я получил его обратно в гостинице приблизительно через неделю. Я видел, что он лежал в ячейке для писем несколько дней, прежде чем они отдали его мне. Это была большая гостиница. Полиция ежедневно привозила кучу паспортов.

    Мартин Бек придвинул к себе телефон.

    — Будапешт, 29-83-17, частный разговор, майор Вильмош Слука. Да, майор С-Л-У-К-А. Нет, в Венгрии.

    Он снова подошел к окну и молча смотрел на дождь. Колльберг сидел в кресле для посетителей и разглядывал светлые полумесяцы на ногтях правой руки. До той минуты, когда зазвонил телефон, ни одни, ни другой не пошевелились и не произнесли ни слова.

    Кто-то сказал на ломаном немецком языке:

    — Да, майор Слука сейчас подойдет.

    Звук шагов в управлении полиции на площади Ференца Деака. Потом раздался голос Слуки:

    — Добрый день. Как у вас там, в Стокгольме?

    — Дождь и ветер. И холодно.

    — А у нас сегодня больше тридцати градусов, это уже многовато. Я только что подумал, не сходить ли мне в купальню «Палатинус». Есть что-нибудь новенькое?

    — Еще нет.

    — У нас тоже нет. Мы еще не нашли его. Могу вам чем-нибудь помочь?

    — Сейчас, в туристический сезон, иногда случается, что иностранцы теряют паспорта?

    — К сожалению, да. У нас всегда с этим хлопоты. К счастью, этим занимается не мой отдел.

    — Вы могли бы оказать мне любезность и выяснить, заявлял ли какой-нибудь иностранец после двадцать первого июля об утере паспорта в «Ифьюшаге» или «Дунае»?

    — Конечно, с удовольствием. Но как я уже сказал, этим занимается не мой отдел. Вас устроит, если я сообщу вам об этом до пяти часов?

    — Можете звонить в любое время. И еще кое-что.

    — Да?

    — Если кто-то заявил об утере, как вы думаете, можно будет получить хотя бы какое-нибудь приблизительное описание этого человека? Хотя бы в общих чертах, как он выглядел?

    — Я позвоню в пять. До свидания.

    — До свидания. Надеюсь, вы еще успеете в купальню.

    Он положил трубку. Колльберг подозрительно смотрел на него.

    — В купальню? Слушай, в какую купальню?

    — Серная ванна — сидишь в таких мраморных креслах под водой.

    — Ага.

    Минуту было тихо. Колльберг чесал в волосах и наконец сказал:

    — Значит, в Будапеште на нем были синий блейзер, серые брюки и коричневые туфли.

    — Да. И еще плащ.

    — А в чемодане был синий блейзер?

    — Да.

    — И серые брюки?

    — Да.

    — И коричневые туфли?

    — Да.

    — А вечером перед отъездом на нем были темный костюм и черные туфли?

    — Да. И плащ.

    — И в квартире нет ни туфель, ни костюма?

    — Нет.

    — А, черт, — в сердцах сказал Колльберг.

    — Вот именно.

    Атмосфера в кабинете словно разрядилась, она уже не была такой напряженной. Мартин Бек порылся в ящике письменного стола, нашел высушенную старую сигарету «Флорида» и закурил. Так же как и его коллега из Мальмё, он пытался отвыкнуть от курения, однако не делал это с такой же решительностью.

    Колльберг зевнул и взглянул на часы.

    — Может, сходим куда-нибудь поедим?

    — Почему бы и нет?

    — В ресторан «У кружки»?

    — Я тоже так думаю.
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    Ветер стих, в Ваза-парке частые капли дождя тихо падали на двойной ряд киосков по продаже лотерейных билетов, карусель и двух полицейских в черных дождевиках. Карусель вращалась, и на одной из жестяных лошадок одиноко сидела девочка в красном пластиковом дождевике и платочке. Она ездила по кругу под сильным дождем и с важным видом смотрела прямо перед собой. Чуть в сторонке стояли под зонтиком ее родители и удрученно наблюдали за этим зрелищем. Из парка доносился свежий запах листьев и мокрой травы. Был субботний день и, несмотря ни на что, все-таки лето.

    В ресторане чуть наискосок напротив парка было почти пусто. Тишину в заведении нарушало лишь слабое успокаивающее шуршание дневных газет в руках нескольких постоянных посетителей и приглушенный звук стрел, которые бросали в мишени в игровом зале по соседству. Мартин Бек и Колльберг сидели в буфете, в нескольких шагах от столика, где всегда заседал Альф Матссон со своими коллегами. Теперь за столом никто не сидел, но в центре стоял бокал с красной табличкой «ЗАНЯТО». Очевидно, она была там всегда.

    — Обеденное время пик уже прошло, — сказал Колльберг. — Через час понемножку начнет снова заполняться, вечером здесь будет такая давка, что люди станут лить пиво друг другу по спине и не смогут пошевелиться.

    Обстановка не располагала к глубокомысленным рассуждениям. Поздний обед они съели молча. На дворе журчало шведское лето. Колльберг допил пиво, сложил салфетку, вытер губы и сказал:

    — Трудно попасть туда через границу без паспорта?

    — Очень трудно. Говорят, границы очень хорошо охраняют. Иностранцу, незнакомому с порядками, это вряд ли удалось бы.

    — А если уезжаешь обычным способом, необходимы паспорт и виза?

    — Да, и, кроме того, так называемый вкладыш. Это такой листок бумаги, получаешь его после приезда, кладешь в паспорт, а когда уезжаешь, паспортный контроль забирает его у тебя. Кроме того, перед отъездом тебе ставят штамп в паспорт, на ту страницу, где у тебя виза. Посмотри.

    Мартин Бек вытащил паспорт и положил его на стол. Колльберг долго изучал все штампы. Потом сказал:

    — А если у тебя есть виза и этот вкладыш, ты можешь ехать, куда захочешь? Через любую границу?

    — Да. Можешь ехать в пять стран: Чехословакию, Советский Союз, Румынию, Югославию и Венгрию. Причем можешь ехать на автомобиле или в поезде, лететь самолетом или плыть на пароходе или теплоходе.

    — На пароходе? Из Венгрии?

    — Конечно, по Дунаю. Из Будапешта на «Ракете» за пару часов можно добраться до Братиславы или Вены.

    — Кроме того, можно ехать на велосипеде, идти пешком, плыть, скакать на лошади или ползти, — сказал Колльберг.

    — Да, пока не дойдешь до пограничного пункта.

    — А в Австрию и Югославию можно ехать без визы?

    — Это зависит от того, какой у тебя паспорт. Если он у тебя, например, шведский, или западногерманский, или итальянский, то виза тебе не нужна. С венгерским паспортом можно ехать без визы в Чехословакию или Югославию.

    — Но он этого не сделал.

    — Нет.

    Им принесли кофе. Колльберг все еще изучал штампы в паспорте.

    — Датчане не поставили тебе штамп, когда ты прилетел в Копенгаген, — сказал он.

    — Нет.

    — Следовательно, не существует никаких доказательств того, что ты вернулся в Швецию.

    — Нет, — сказал Мартин Бек и спустя несколько секунд добавил: — Если не считать того, что я сижу здесь перед тобой.

    За последние полчаса ресторан уже порядком заполнился и начало не хватать мест. Мимо них прошел мужчина лет тридцати пяти, сел за столик с табличкой «ЗАНЯТО», заказал пиво и без всякого интереса уставился в газету. Время от времени он нервно поглядывал в сторону двери, словно кого-то ждал. Он был с усами и бородой, в темных очках, на нем были коричневый узорчатый пиджак, белая рубашка, коричневые туфли.

    — Кто это? — спросил Мартин Бек.

    — Не знаю, они все выглядят одинаково. Кроме того, иногда тут появляются самые разные случайные люди, приходят на минутку и сразу же исчезают.

    — Это не Молин, его я бы узнал.

    Колльберг покосился на него.

    — Может, Гюннарссон?

    — Нет, того я тоже видел.

    В ресторан вошла женщина. Рыжеволосая, довольно молодая, в кирпично-красном свитере, твидовой юбке и зеленых чулках. Она двигалась непринужденно, рыскала глазами по залу и при этом ковырялась в носу. Потом присела за заказанный столик и сказала:

    — Мое почтение, Пелле.

    — Мое почтение.

    — Пелле, — сказал Колльберг, — значит, это Кронквист. А эта женщина — Пиа Больт.

    — Почему у них у всех усы и борода?

    Мартин Бек произнес это в глубокой задумчивости, словно это была проблема, над которой он уже долго ломает себе голову.

    — Наверное, это фальшивые усы и борода, — совершенно серьезно ответил Колльберг.

    Он взглянул на часы.

    — Только для того, чтобы нас раздражать, — добавил он.

    — Нам уже пора возвращаться, — сказал Мартин Бек. — Ты сказал Стенстрёму, чтобы он пришел?

    Колльберг кивнул. Уходя, они услышали, как мужчина по имени Пер Кронквист подзывает официантку:

    — Поскорее дорогая! Я умираю от жажды!

    Несколько человек рассмеялось.

    В управлении полиции было тихо, как в кирхе. Стенстрём сидел в кабинете и раскладывал пасьянс.

    Колльберг окинул его критическим взглядом и сказал:

    — Что-то ты рано начинаешь. Что будешь делать, когда состаришься?

    — Сидеть и говорить то же самое, что и сейчас: «Почему я здесь сижу?».

    — Проверишь несколько алиби, — сказал Мартин Бек. — Леннарт, дай ему список.

    Стенстрём взял список и бегло просмотрел его.

    — Сейчас?

    — Да, еще сегодня вечером.

    — Молин, Лунд, Кронквист, Гюннарссон, Бенгтфорс, Пиа Больт. Кто это такой, Бенгтфорс?

    — Это опечатка, — хмуро сказал Колльберг. — Там, естественно, должно быть Бенгт Форс.

    — Девушку тоже проверять?

    — Да, если это тебя развлечет, — сказал Мартин Бек. — Она сидит в ресторане «У кружки».

    — Я могу говорить непосредственно с ними?

    — Конечно. Почему бы и нет? Обычный опрос в связи с делом Альфа Матссона. Теперь уже все знают, о чем идет речь. Кстати, как там дела у ребят из отдела по борьбе с наркотиками?

    — Я разговаривал с Якобсоном, — сказал Стенстрём. — Они уже набрали почти полные сети. Когда разнеслось, что Матссон в этом замешан, у всех развязались языки. Кстати, мне пришла в голову одна идея. Матссон продавал среди прочих нескольким полным развалинам и вытягивал из них неплохие деньги.

    Он замолчал.

    — Так какая же идея пришла тебе в голову? — спросил Колльберг.

    — Возможно, один из этих бедняг, которых он обдирал, какой-нибудь его клиент уже был сыт по горло, если можно так выразиться?

    — Ну, такое возможно, — с серьезным видом сказал Мартин Бек.

    — Особенно в кинофильмах, — дополнил Колльберг. — Американских.

    Стенстрём сунул список в карман и встал. В дверях он остановился и обиженно сказал:

    — У нас иногда тоже так бывает.

    — Возможно, — согласился Колльберг. — Но ты забыл, что Матссон исчез в Венгрии, куда поехал за товаром для этих своих бедняг. Ну, тебе уже пора уходить.

    Стенстрём ушел.

    — Ну, ты и ехидный, — заметил Мартин Бек.

    — Он что, не может подумать, прежде чем говорить? — сказал Колльберг.

    — Вот именно, он подумал.

    — Ну да!

    Мартин Бек вышел в коридор. Стенстрём как раз надевал пиджак.

    — Посмотри каждому в паспорт.

    Стенстрём кивнул.

    — И не ходи один.

    — Они опасны? — колюче спросил Стенстрём.

    — Инструкция, — проворчал Мартин Бек.

    Он вернулся к Колльбергу. Они сидели тихо, пока не зазвонил телефон. Мартин Бек взял трубку.

    — Разговор с Будапештом состоится в семь часов, а не в пять, — сухо сообщила телефонистка.

    Они немного поразмышляли над этим сообщением. Потом Колльберг сказал:

    — Черт возьми. Это досадно.

    — Гм, — сказал Мартин Бек. — Ты прав, ничего хорошего в этом нет.

    — Два часа, — сказал Колльберг. — Может, поедем немножечко оглядимся?

    — Почему бы и нет?

    Они проехали через Вестерброн. Субботнее движение уже затихло, и на мосту почти не было машин. Посередине моста они обогнали немецкий автобус с туристами. Он ехал медленно, и Мартин Бек видел, как туристы встают и смотрят в окна на отливающую серебром воду залива и дождливую панораму города на заднем плане.

    — Молин — единственный из них, кто живет не в центре, — сказал Колльберг. — Начнем с него.

    Они продолжили путь через Лильехольмсброн, проехали по Орстаплан, где клубился густой туман, и повернули в аллею на Сокенвеген. Колльберг свернул с главного шоссе и немного попетлял по узким улочкам, застроенным частными домиками, пока не нашел нужный. Он медленно ехал вдоль живых изгородей и читал таблички на калитках.

    — Здесь, — сказал он. — Молин живет слева. Эти ступеньки ведут к нему. Раньше в доме жила одна семья, но теперь его разделили. Второй вход сзади.

    — Кто живет в другой половине дома? — спросил Мартин Бек.

    — Какой-то таможенник на пенсии, с женой.

    Сад перед домом был большой, заросший искривленными яблонями и густыми кустами смородины и крыжовника. Живая изгородь была аккуратно подстрижена, а белая калитка казалась свежевыкрашенной.

    — Большой сад, — сказал Колльберг. — И должным образом защищен от любопытных. Хочешь как следует все это осмотреть?

    — Нет, поезжай дальше.

    — Ну, тогда поедем на Свартенгатан, — сказал Колльберг, — к Гюннарссону.

    Они поехали по Нюнесвеген в Сёдермальм и припарковали автомобиль на Мосебакеторг.

    Дом номер шесть по Свартенгатан находился почти на самой площади. Это был старый жилой дом с большим мощеным двором. Гюннарссон жил на третьем этаже, окна его квартиры выходили на улицу.

    — Он живет здесь не очень давно, — через минуту сказал Мартин Бек.

    — С первого июля.

    — А до этого жил в Хагалунде. Знаешь где?

    Колльберг остановился перед красным светофором возле кирхи Святого Якоба и кивнул в направлении большого углового окна ресторана «Опера-келларен».

    — Может, они все как раз там сидят, — сказал он. — Кроме Матссона. В Хагалунде? Да, знаю.

    — Ну, так мы потом туда тоже съездим, — сказал Мартин Бек. — Поезжай вдоль воды, чтобы я мог посмотреть на суда.

    Они ехали по Страндвеген, и Мартин Бек смотрел на суда. У Блазиехольмстранд стояла на якоре огромная белая яхта с американским флагом на корме, а между двумя аландскими[30] баржами у Юргордсброн втиснулся польский катер. Перед входом в дом Пиа Больт на Стриндберггатан маленький мальчик в пестром дождевичке и моряцкой зюйдвестке вез по первой ступеньке красный двухэтажный автобус из пластмассы и громко рычал, изображая звук мотора. Он зарычал еще громче, когда остановил автобус, чтобы дать возможность Колльбергу и Мартину Беку проскользнуть внутрь.

    В коридоре стоял Стенстрём и хмуро изучал список Колльберга.

    — Чего ты здесь стоишь? — спросил Колльберг.

    — Ее нет дома. И в ресторане «У кружки» ее не было. Вот я стою здесь и размышляю, куда мне пойти теперь. Но если вы хотите меня сменить, то я могу идти домой.

    — Попытайся сходить в «Опера-келларен», — посоветовал ему Колльберг.

    — Кстати, почему ты один? — поинтересовался Мартин Бек.

    — Я был с Рённом, он сейчас придет. Он заскочил к своей маме с букетом цветов. У нее сегодня день рождения, и она живет здесь за углом.

    — А что ты узнал об остальных? — спросил Мартин Бек.

    — Мы проверили Лунда и Кронквиста. Из «Опера-келларен» они ушли около полуночи и направились прямиком в пивную «Гамбург». Там встретили каких-то знакомых девушек и около трех поехали домой к одной из них.

    Он посмотрел в список.

    — Ее фамилия Свенсон, и она живет на Сагавеген на острове Лидингё. Там они остались до утра пятницы, аж до восьми часов, а потом поехали в такси на работу. В час дня пошли в ресторан «У кружки» и сидели там до пяти, а потом уехали в Карлстад делать репортаж. Остальных я еще не успел проверить.

    — Это я понимаю, — сказал Мартин Бек. — Продолжай проверять. Мы будем в Кристинеберге в семь часов. Когда у тебя все будет готово, позвони.

    Когда они ехали в Хагалунд, лило как из ведра. Колльберг остановился перед низким жилым домом, где еще два месяца назад жил Гюннарссон. Вода заливала лобовое стекло, а дождь стучал по металлической крыше так, что не было слышно собственного голоса.

    Они подняли воротники и побежали через тротуар к дому. Он был трехэтажный и на двери одной квартиры на втором этаже была приколота кнопкой табличка. Имя на табличке значилось также и в списке в вестибюле, причем табличка выглядела белее и новее, чем все остальные.

    Они вернулись в автомобиль, объехали дом и остановились с другой стороны. В квартире, где раньше жил Гюннарссон, было всего лишь два окна, и она, очевидно, была однокомнатная.

    — Наверное, это малометражная квартира, — сказал Колльберг. — Теперь, когда у него квартира побольше, он женится.

    Мартин Бек смотрел на дождь. Ему было холодно и хотелось курить. На противоположной стороне улицы было поле, а чуть дальше поросший лесом холм. На краю поля возвышался новенький многоэтажный дом, а рядом с ним строились другие. Очевидно, все поле хотят застроить рядами совершенно одинаковых многоэтажных домов. Из дома, где жил Гюннарссон, открывался спокойный, почти деревенский вид, но теперь он безнадежно погибнет.

    Посреди поля были сгоревшие остатки какого-то дома.

    — Что здесь горело? — спросил Мартин Бек и показал на обгоревшие развалины.

    Колльберг подался вперед и прищурил глаза, вглядываясь в сильный дождь.

    — Какая-то деревенская усадьба, — сказал он. — Помню, я видел ее здесь в прошлом году. Красивый деревянный домик, но там уже тогда никто не жил. Думаю, его сожгли пожарные. Сам знаешь, они используют такие дома для учений. Для учений поджигают, потом гасят, потом снова поджигают и гасят и так далее, пока от дома ничего не останется. Жаль, это был очень красивый домик. Тут, наверное, будут строить новый дом.

    Он взглянул на часы и завел мотор.

    — Придется поднажать, чтобы успеть до того, как соединят с Будапештом.

    Дождь струился по стеклу, и Колльбергу пришлось вести машину осторожно. До кристинебергского управления они ехали молча. Вышли из автомобиля, когда было без пяти семь и уже стемнело.

    Телефон зазвонил в семь с точностью, казавшейся сверхъестественной. Это действительно было сверхъестественно.

    — Черт возьми, где там застрял Леннарт? — допытывалась жена Колльберга.

    Мартин Бек передал трубку и попытался не слушать ответы Колльберга в следующем диалоге:

    — Ну да, так я ведь уже скоро приду.

    — Ну да, это уже долго не продлится, я ведь тебе говорю.

    — Завтра? Ну, понимаешь, не сердись, но это будет трудно…

    Мартин Бек сбежал в туалет и не возвращался, пока не услышал, что Колльберг положил трубку.

    — Нам нужно завести детей, — заявил Колльберг. — Бедняжка, сидит там одна и ждет меня.

    После их свадьбы прошло только полгода, так что со временем это дело можно поправить.

    Через минуту дали Будапешт.

    — Не сердитесь, что вам пришлось ждать, — сказал Слука, — но в субботу трудно кого-либо найти. Вы были правы.

    — Относительно этого паспорта?

    — Да. Один бельгийский студент потерял его в гостинице «Ифьюшаг».

    — Когда?

    — Точно мы это еще не установили. Он приехал в гостиницу двадцать второго утром. Альф Матссон приехал в тот же день вечером.

    — В таком случае все, очевидно, сходится.

    — Вы думаете? Трудность состоит в том, что этот студент, его фамилия Редер, в Венгрии впервые и совсем не знает, какие здесь порядки. Утверждает, что ему это вовсе не показалось странным, он отдал паспорт и полагал, что получит его, когда будет уезжать. Поскольку он приехал сюда на три недели, он все это время даже не вспоминал о паспорте и начал разыскивать его только в понедельник, другими словами, в тот день, когда мы с вами впервые встретились. Ему понадобился паспорт для того, чтобы проставить там болгарскую визу. Впрочем, это следует лишь из его собственных слов.

    — Возможно, это правда.

    — Да, возможно. В бюро регистрации мгновенно заявили, что Редер получил свой паспорт утром на следующий день после приезда, то есть двадцать третьего, в тот день, когда Матссон переехал из «Ифьюшага» в гостиницу «Дунай» и исчез. Редер клянется, что паспорт не получал, а в бюро регистрации так же непреклонно уверяют, что положили его паспорт в ячейку для ключа в пятницу вечером и что он, следовательно, должен был получить паспорт в субботу утром, когда спустился в вестибюль.

    — Кто-нибудь помнит, что действительно давал ему паспорт в руки?

    — Нет. Персонал получает ежедневно около пятидесяти паспортов и приблизительно столько же каждый день возвращает. Кроме того, вечером паспорта раскладывает по ячейкам один человек, а утром их выдает другой.

    — Они видели этого Редера?

    — Да. Он еще живет в гостинице, и посольство хлопочет, чтобы он мог уехать домой.

    — А вы что на это скажете? Думаете, все сходится?

    — У него есть усы и борода. В остальном они, правда, не похожи, по крайней мере на фотографии. Но люди, к сожалению, вообще на себя не похожи на старых фотографиях. Этот паспорт ночью кто-то преспокойно мог украсть. Нет ничего проще. Ночной портье дежурит один, иногда ему приходится поворачиваться спиной или вообще уходить. А у паспортного контроля нет времени на изучение лиц, когда границу в обоих направлениях пересекают толпы народу. Если этот ваш соотечественник прикарманил паспорт Редера, он мог по этому паспорту спокойно уехать из Венгрии.

    Минуту было тихо. Потом Слука сказал:

    — Кто-то ведь это сделал.

    Мартин Бек выпрямился.

    — Вы в этом уверены?

    — Да. Мне сообщили это двадцать минут назад. Вкладыш Редера находится у нас. Паспортный контроль в Хедешхаломе получил его днем двадцать третьего июля. Его отдал пассажир скорого поезда Будапешт — Вена. А этим человеком не мог быть Редер, потому что он еще здесь.

    Слука снова замолчал. Потом нерешительно произнес:

    — Думаю, необходимо полагать, что Матссон все же из Венгрии уехал.

    — Нет, — сказал Мартин Бек. — Его вообще там не было.

  

  
    XXIV

    Мартин Бек плохо спал и рано проснулся. Квартира в Багармуссене выглядела печально, словно после чьей-то смерти, все так знакомые ему вещи казались несущественными и безразличными. Он принял душ, потом побрился, достал из шкафа выглаженный темный костюм и тщательно оделся. Вышел на балкон. Дождь уже закончился. Термометр показывал шестнадцать градусов. Он вернулся в квартиру, приготовил себе спартанский завтрак — чай и сухарик — потом сел и принялся ждать.

    Колльберг пришел в девять часов. У него в машине сидел Стенстрём. Они поехали в управление.

    — Ну, как твои успехи?

    — Так себе, — ответил Стенстрём.

    Он полистал блокнот.

    — Молин в субботу работал, это проверено. Он был в редакции с восьми часов утра. В пятницу, очевидно, отсыпался дома после пьянки. Насчет этого мы немного поспорили. Он сказал, что якобы не спал, а просто лежал. «Парень, ты не знаешь, что значит лежать, когда рядом с тобой на подушке сидит твоя собственная нечистая совесть. Это хорошо, ты просто создан быть полицейским, так как вообще не понимаешь, о чем идет речь». Это я записал дословно.

    — Почему у него совесть нечиста? — спросил Колльберг.

    — Непонятно. Мне показалось, что он сам не знает, а что делал в ночь с четверга на пятницу, якобы не помнит. Причем, якобы рад, что не помнит. Он был дерзок и надменен. Упаси меня Господь с такими встречаться.

    — Продолжай, — сказал Мартин Бек.

    — Так вот, вчера я, к сожалению, ошибся, когда сказал, что Лунд и Кронквист в полном порядке. Оказалось, что к тем девицам на остров Лидингё поехал не Кронквист, а Форс. Да, Кронквист поехал с Лундом в Карлстад, только не в пятницу, а в субботу. Это дело запутанное, но думаю, что Лунд не лгал, когда излагал мне первую версию. Скорее всего, он ничего не помнил. Он и Кронквист из всей компании, очевидно, были самыми пьяными. У Лунда в голове все перепуталось. У Форса память оказалась получше, и когда я наконец нашел его, все сразу выяснилось. Как только они приехали к тем девушкам, Лунд мгновенно вырубился, и в пятницу им уже не удалось поставить его на ноги. Только в субботу утром он позвонил Форсу, тот заехал за ним и они вместе пошли в ресторан, но не в ресторан «У кружки», как думал Лунд, а в «Опера-келларен». Когда Лунд поел и выпил пару кружек пива, он пришел в себя и поехал домой за Кронквистом и своим фотоснаряжением. Тогда Кронквист уже был дома.

    — А что он делал до этого?

    — Утверждает, что лежал дома, чувствовал себя мерзко и был ужасно одинок. Несомненно лишь то, что он был дома в половине пятого дня.

    — Это проверено?

    — Да. Вечером они приехали в гостиницу в Карлстаде. У Кронквиста якобы было страшное похмелье. Лунд сказал, что он был слишком пьян и поэтому не чувствовал никакого похмелья. Да, в конце концов у Лунда нет усов и бороды. Это я отметил.

    — Ага.

    — Ну вот, теперь Гюннарссон. Этот запомнил лучше. Он сидел в пятницу дома и писал. В субботу был в редакции, сначала утром, потом вечером и сдавал какие-то статьи.

    — Это известно наверняка?

    — Нет, утверждать не могу. Это большая редакция, и я не нашел там никого, кто бы уверенно помнил нечто подобное. Но несомненно, какую-то статью он сдал, хотя это могло быть с таким же успехом как вечером, так и утром.

    — А что с паспортами?

    — Сейчас скажу. Пиа Больт тоже была в полном сознании. Но где она была в ночь на пятницу, сообщить мне отказалась. У меня создалось впечатление, что она с кем-то спала, но не хочет сказать, кто это был.

    — Это весьма вероятно, — заметил Колльберг. — Был четверг, и вообще.

    — Что ты имеешь в виду? — спросил Стенстрём.

    — Да так, ничего. На этом вряд ли заслужишь признание.

    — Продолжай, — сказал Мартин Бек.

    — Так вот, в субботу она совершенно точно была с одиннадцати часов утра у матери. Я это деликатно проверил. А теперь, что касается паспортов. Молин отказался показать мне свои паспорт. Сказал, что в собственной квартире не обязан никому предъявлять документы. У Лунда паспорт почти новый. Он фотограф и много ездит. Последний штамп поставлен в стокгольмском аэропорту шестнадцатого июля. Он тогда вернулся из Израиля. Думаю, это сходится.

    — Молин отказался показать тебе паспорт? — ужаснулся Колльберг. — И ты стерпел?

    — Пиа Больт два года назад провела четырнадцать дней на Мальорке. Больше ничего. У Кронквиста паспорт старый, полнейшая неразбериха, сплошные отметки и обрывки бумаги и так далее. Последний штамп поставлен в мае в Гётеборге, он тогда вернулся из Англии. У Гюннарссона тоже старый паспорт, почти весь заполненный, но в более приличном состоянии. Последние штампы поставлены у нас в Арланде, выезд седьмого мая, приезд десятого мая. Говорит, был на заводе «Рено» в Булонь-Бийанкуре. Французы, очевидно, штампы не ставят.

    — Не ставят, это сходится, — сказал Мартин Бек.

    — Ну, тогда остальные. Я еще не успел всех обойти. Кристер Шёберг был дома с семьей, он живет в Эльвшё. Мередит — американец и к тому же негр.

    — Этого можем исключить, — сказал Колльберг. — Мы все равно не смогли бы арестовать его, потому что волосатики линчевали бы нас.

    — Ты снова проявил себя как тупица.

    — А я и есть тупица. Кроме того, думаю, ты можешь не продолжать.

    — Да, я тоже так думаю, — сказал Мартин Бек.

    — Вы знаете, кто это? — спросил Стенстрём.

    — По крайней мере, нам так кажется.

    — И кто же?

    Колльберг смерил Стенстрёма хмурым взглядом.

    — Слушай, парень, учись все-таки немножко думать, — сказал он. — Во-первых, действительно ли в Будапеште был Матссон? Думаешь, он таскал бы с собой такие деньги, чтобы купить гашиш, а потом вдруг исчез, а деньги оставил в чемодане в гостинице? Думаешь, он оставил бы ключ от номера на ступеньках управления полиции? Он? Если он должен был обходить за сто шагов каждого полицейского в Венгрии? И вообще, зачем понадобилось Матссону исчезать и к тому же таким импровизированным способом?

    — Ну конечно, это ясно.

    — Почему Матссон поехал в Венгрию в синем блейзере, серых брюках и коричневых мокасинах, а в чемодане имел точно такую же одежду? Куда исчез серый костюм Матссона? Что было на нем в предпоследний вечер и чего не было в чемодане и нет в его квартире?

    — Ну хорошо, значит, это был не Матссон. Но кто это был?

    — Некто, у кого были очки Матссона и плащ, некто с бородой и усами. Кто видел Матссона последним? У кого нет до субботнего вечера никакого твердого алиби? Кто из всей этой компании был достаточно трезв и умен, чтобы до всего этого додуматься? Поразмышляй над этим.

    Стенстрём задумался. Он не отвечал.

    — Мне пришла в голову одна идея, — сказал Колльберг.

    Он разложил на столе план Будапешта.

    — Смотрите. Вот гостиница, а вот Главный вокзал или как он там называется.

    — Будапешт-Нюгати.

    — Возможно. Если бы я хотел пойти из гостиницы на вокзал, то я должен был бы идти этим путем, то есть мимо управления полиции.

    — Верно, но только ты пришел бы на другой вокзал. Поезда в Вену отправляются отсюда, с бывшего вокзала Остбанхоф.

    Мартин Бек вытащил копию плана округа Сольна и кивнул Стенстрёму:

    — Поезжай в управление полиции Сольны, — сказал он, — и попроси их перекрыть этот район. Там есть сгоревший дом. Мы туда потом приедем.

    — Прямо сейчас?

    — Да.

    Стенстрём ушел. Мартин Бек порылся в ящике, нашел там сигарету и закурил. Он молча курил и смотрел на Колльберга, сидящего совершенно неподвижно. Потом погасил сигарету и сказал:

    — Наверное, нам пора ехать.

    Колльберг быстро ехал по пустынным улицам и через минуту они уже были на Вестерброн. Солнце пробивалось сквозь низкие облака, гладь залива волновал легкий ветерок. Мартин Бек с отсутствующим видом смотрел на группу яхт, которые как раз огибали мысок в Роламб-парке.

    Они ехали молча и поставили машину на том же месте, что и накануне. Колльберг показал на черную «ланчу», стоящую неподалеку.

    — Это его автомобиль, — сказал он. — Следовательно, он наверняка дома.

    Они пересекли Свартенгатан и открыли входную дверь. Воздух в коридоре был влажный и липкий. Они молча поднялись по истертой лестнице на четвертый этаж.
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    Дверь открылась мгновенно.

    Мужчина, стоящий на пороге, был в халате и шлепанцах. Казалось, он невероятно изумлен.

    — Извините, — сказал он. — Я думал, что это моя невеста.

    Мартин Бек сразу узнал его. Этого человека показал ему Молин в ресторане «У кружки» за день до отъезда в Будапешт. Открытое приятное лицо. Спокойные синие глаза. Достаточно сильная фигура. С бородой и усами, среднего роста, но так же как и у бельгийского студента Редера, это было единственное, чем он походил на Альфа Матссона.

    — Мы из полиции. Моя фамилия Бек. А это старший криминальный ассистент Колльберг.

    Представление прошло официально и учтиво.

    — Колльберг.

    — Гюннарссон.

    — Не могли бы мы войти ненадолго? — спросил Мартин Бек.

    — Конечно. А в чем дело?

    — Мы хотели бы поговорить с вами об Альфе Матссоне.

    — Вчера здесь был какой-то полицейский и уже разговаривал со мной об этом.

    — Мы знаем.

    С той минуты, как Мартин Бек и Колльберг вошли и квартиру, они начали вести себя совсем по-другому. Они сделали это оба, причем ни один, ни другой совершенно не отдавали себе в этом отчета.

    Какие-либо следы напряженности, неуверенности и подозрительности исчезли, и вместо этого наступило испытанное спокойствие и автоматическая решительность, которая подсказывала им, что произойдет и что они уже сталкивались с подобным раньше.

    Они молча прошли по квартире. Она была светлая и просторная, тщательно и продуманно обставленная, однако по какой-то причине выглядела так, что казалось, будто в действительности здесь постоянно еще никто не жил. Бóльшая часть мебели была новая и выглядела так, словно все еще стояла за витриной мебельного магазина.

    Окна обеих гостиных выходили на улицу, окна спальни и кухни — во двор. Дверь в ванную была открыта, и там горел свет. Очевидно, он был там, когда они позвонили. В спальне стояли две широкие супружеские кровати, в одной из них кто-то недавно лежал. На ночном столике у одной из кроватей стояла наполовину выпитая бутылка минеральной воды, бокалы, две коробочки со снотворным и фотография в рамке. Кроме того, здесь еще было кресло-качалка, два низких пуфика и туалетный столик с выдвижными ящиками и поворачивающимся зеркалом. На фотографии была изображена молодая светловолосая женщина. У нее были чистые свежие черты и большие светлые глаза. Никакой косметики, только на шее серебряная цепочка. Мартин Бек подарил своей жене шестнадцать лет назад точно такую же и знал, что она называется цепочка Бисмарка. Пройдя по квартире, они вернулись в кабинет.

    — Пожалуйста, садитесь, — сказал Гюннарссон.

    Мартин Бек кивнул и сел на плетеный стул у письменного стола с выдвижными ящиками с двух сторон и явно предназначенного для двоих. Мужчина в халате остался стоять и смотрел на Колльберга, который все еще ходил по квартире.

    На столе лежали аккуратные стопки рукописей, книг и журналов. В пишущей машинке торчала начатая страница, а возле телефона стояла еще одна фотография в рамке. Мартин Бек сразу узнал девушку с серебряной цепочкой и светлыми глазами. На этой фотографии она была изображена где-то на природе. Она наклонила голову и улыбалась фотографу. Ветер трепал развевающиеся светлые волосы.

    — Чем могу быть вам полезен? — вежливо сказал мужчина в халате.

    Мартин Бек перехватил его взгляд. Его глаза по-прежнему были синими, спокойными и уверенными. В комнате было тихо. Слышно было, как Колльберг что-то делает в другом конце квартиры, очевидно, в ванной или кухне.

    — Расскажите нам, что произошло, — сказал Мартин Бек.

    — Когда?

    — В ночь на двадцать третье июля, когда вы с Матссоном ушли из «Опера-келларен».

    — Я уже один раз рассказывал это. На улице мы расстались. Я взял такси и поехал домой. Он ехал в другом направлении и подождал другое такси.

    Мартин Бек уперся предплечьем в край письменного стола и смотрел на женщину, изображенную на фотографии.

    — Вы не могли бы показать мне паспорт? — сказал он.

    Мужчина обошел письменный стол, сел и выдвинул ящик. Плетеный стул приветливо заскрипел.

    — Пожалуйста. — Мужчина подал ему паспорт.

    Мартин Бек перелистал паспорт. Паспорт был старый, потрепанный, и последнее, что в нем было более или менее четко видно, действительно был въездной штамп, поставленный в Арланде десятого мая. На следующей странице, последней, было несколько пометок, несколько телефонных номеров и какое-то коротенькое стихотворение. Внутренняя сторона обложки тоже была густо покрыта пометками. В основном, это были данные об автомобилях или моторах, которые владелец паспорта быстро записал уже давно, чтобы не забыть. Стихотворение было написано по-английски зелеными чернилами, наискосок.

    Мужчина с противоположной стороны стола следил за его взглядом и пояснил:

    — Это такой детский стишок. Англичане называют это лимерик.

    — Да, я вижу.

    — Он об Уинстоне Черчилле. Он якобы даже сам написал этот лимерик. Я услышал его в самолете, когда летел из Парижа, и он мне так понравился, что я записал его.

    Мартин Бек ничего не говорил. Он внимательно смотрел на стишок. Бумага в этом месте казалась чуть светлее и там стояло несколько маленьких зеленых точек, которым там неоткуда было взяться. Это мог, например, быть оттиск штампа с другой, предыдущей, страницы, однако там никакого штампа не было. Стенстрёму следовало бы обратить на это внимание.

    — Если бы вы вышли из самолета в Копенгагене и поплыли в Швецию на пароме, вам не пришлось бы прилагать такие усилия.

    — Я вас не понимаю.

    Зазвонил телефон. Гюннарссон поднял трубку. В комнату вошел Колльберг.

    — Это вас, — сказал Гюннарссон.

    Колльберг взял трубку, несколько секунд слушал, а потом сказал:

    — Ага. Принимайся за это. Да, только подожди нас там. Мы скоро приедем.

    Он положил трубку.

    — Это Стенстрём. Пожарные сожгли дом в понедельник.

    — Наши люди осматривают пожарище в Хагалунде, — сказал Мартин Бек.

    — Ну так как? — спросил Колльберг.

    — Я по-прежнему не понимаю вас.

    Он смотрел все так же уверенно и открыто. Несколько мгновений было тихо, потом Мартин Бек пожал плечами и сказал:

    — Идите оденьтесь.

    Гюннарссон, не говоря ни слова, направился к двери к спальню. Колльберг последовал за ним.

    Мартин Бек остался сидеть. Он снова посмотрел на фотографию. И хотя, казалось, ему должно было быть совершенно безразлично, он почему-то расстроился оттого, что у этого дела такой конец. Он нащупал твердую почву под ногами, как только просмотрел паспорт, но идея с пожарищем была чистейшей догадкой и могла с полным успехом оказаться ошибочной. Конечно, придется попотеть, чтобы объяснить все это дело, особенно, если Гюннарссон и дальше сумеет сохранять такую уверенность. Однако не это было главной причиной, по которой он так расстроился.

    Гюннарссон вернулся через пять минут, на нем был серый джемпер и коричневые брюки. Он взглянул на часы и сказал:

    — Что ж, можем ехать. Ко мне вскоре должен прийти гость, и я был бы вам благодарен…

    Он улыбнулся и не закончил фразу. Мартин Бек остался сидеть.

    — Мы вовсе не спешим, — сказал он.

    Колльберг вернулся из спальни.

    — Брюки и синий блейзер висят в шкафу, — сказал он.

    Мартин Бек кивнул. Гюннарссон ходил взад-вперед по комнате. Его движения уже стали более нервными, но лицо по-прежнему выражало невозмутимое спокойствие.

    — Может, все это будет не таким страшным, как кажется, — сказал Колльберг. — Вам не стоит так опускать руки.

    Мартин Бек быстро посмотрел на своего коллегу и снова перевел взгляд на Гюннарссона. Колльберг, естественно, был прав. Этот человек уже полностью капитулировал. Он знает, что проиграл, и знал это уже в тот момент, когда они вошли в квартиру. Очевидно, он был уверен в поражении и надел на себя какой-то панцирь. Он вовсе не такой уж неуязвимый. И все же предстояло очень неприятное дело.

    Мартин Бек сидел на плетеном стуле и ждал. Колльберг тихо и неподвижно стоял в дверях спальни. Гюннарссон остановился в центре комнаты. Он снова взглянул на часы, но ничего не сказал.

    Прошла минута. Две. Три. Он снова взглянул на часы. Было видно, что ему мешает это чисто рефлекторное движение. Уже спустя две минуты он снова взглянул на часы, но на этот раз попытался замаскировать маневр и провел по лицу тыльной стороной левой ладони и при этом покосился на запястье. Где-то внизу на улице хлопнула дверца автомобиля.

    Он открыл рот и хотел что-то сказать. Это было только одно слово.

    — Если…

    Он сразу пожалел об этом, сделал несколько быстрых шагов к телефону и сказал:

    — Извините, мне нужно позвонить.

    Мартин Бек кивнул и внимательно смотрел на телефон. 018. Код Упсалы. Все сходится. Шесть цифр. После третьего гудка трубку подняли.

    — Добрый день. Это Оке. Анна-Луиза уже уехала? Ага. Когда приблизительно?

    Мартину Беку казалось, что он слышит, как женский голос говорит: «Четверть часа назад».

    — Ага. Спасибо. До свидания.

    Гюннарссон положил трубку, взглянул на часы и медленно произнес:

    — Ну так как, отправимся в путь?

    Никто не ответил. Прошли долгие десять минут. Потом Мартин Бек сказал:

    — Сядьте.

    Мужчина нерешительно подчинился. Хотя он старался сидеть спокойно, стул скрипел. Когда он через минуту снова взглянул на часы, Мартин Бек заметил, что у него дрожат руки.

    Колльберг зевнул, чересчур открыто, возможно, из-за того, что нервничал. Трудно сказать почему. Когда прошло еще две минуты, мужчина по фамилии Гюннарссон сказал:

    — Чего мы ждем?

    Впервые в его голосе появились признаки неуверенности.

    Мартин Бек смотрел на него, ничего не говорил и размышлял над тем, что бы произошло, если бы мужчина напротив него внезапно понял, что эта тишина заставляет нервничать не только его, но и их. Наверное, это ему не особенно помогло бы. В определенном смысле все они в одной лодке.

    Гюннарссон взял со стола шариковую авторучку и тут же снова положил ее точно на то же место.

    Мартин Бек перевел взгляд на фотографию. Потом взглянул на часы. С того момента, как Гюннарссон положил трубку, прошло двадцать минут. В худшем случае в их распоряжении еще около получаса.

    Он снова посмотрел на Гюннарссона и поймал себя на том, что размышляет о том общем, что у них было. Огромная скрипящая кровать. Вид из окна. Пароходы. Ключ от номера. Влажная жара с реки.

    Сам он уже поглядывал на часы совершенно открыто. Казалось, что мужчину, сидящего напротив, это очень раздражает, очевидно, потому что это напоминало ему об их общих интересах.

    Впервые за полчаса Мартин Бек и Колльберг посмотрели друг на друга. Если они правы, развязка наступит вот-вот.

    Развязка произошла через тридцать секунд. Гюннарссон перевел взгляд с одного на другого и сказал звонким голосом:

    — Ну, хорошо. Что вы хотите знать?

    Никто не ответил.

    — Да. Вы, естественно, правы. Это был я.

    — Что произошло?

    — Об этом я не хочу говорить, — сказал он сдавленным голосом.

    Теперь он упрямо уставился в столешницу. Колльберг, приподняв брови, наблюдал за ним, потом посмотрел на Мартина Бека и кивнул.

    Мартин Бек сделал глубокий вдох.

    — Вы должны понять, что раньше или позже мы все равно все выясним, — сказал он. — У нас имеются свидетели, которые вас опознают. Мы также найдем водителя такси, который вез вас. Он вспомнит, были вы один или нет. Специалисты осмотрят ваш автомобиль и вашу квартиру. То же самое относится к пожарищу в Хагалунде. Если там был труп, то от него наверняка достаточно осталось даже после пожара. Это не имеет значения. Что бы ни случилось с Альфом Матссоном и куда бы он ни исчез, мы найдем его. Вы не сумеете скрыть все это от нас. В любом случае не сможете скрыть главного.

    Гюннарссон посмотрел ему в глаза и сказал:

    — В таком случае, я не понимаю, к чему вся эта комедия.

    Мартин Бек знал, что эту фразу запомнит надолго, возможно, на всю жизнь.

    Положение спас Колльберг. Он сухо сказал:

    — Наша обязанность сообщить вам, что вы подозреваетесь в убийстве. Во время официальных допросов вы будете, естественно, иметь право воспользоваться помощью адвоката.

    — Альф Матссон поехал в такси со мной. Мы поехали сюда. Он знал, что у меня дома есть бутылка виски и уговаривал меня, чтобы мы поехали ее выпить.

    — А потом?

    — Мы уже достаточно надоели друг другу. Мы поссорились.

    — Почему вы поссорились? — спросил Колльберг.

    — Он… Я на него разозлился.

    — Почему?

    Вспышка в синих глазах. Странная и очень опасная.

    — Он вел себя… ну, говорил кое-что… о моей невесте. Секундочку, я могу объяснить вам, как это началось. Если вы заглянете в верхний ящик слева… там есть несколько фотографий.

    Мартин Бек выдвинул ящик и нашел фотографии. Он осторожно держал их за края кончиками пальцев. Снимки были сделаны где-то на пляже или в подобном месте, это были такие фотографии, какие молодые люди делают на пляже, когда знают, что их наверняка никто не потревожит. Он быстро перебрал фотографии, почти не глядя на них. Последняя фотография была помята и разорвана. Молодая женщина с ясным взглядом улыбалась фотографу.

    — Я был в туалете. Когда вернулся, он стоял у стола и рылся у меня в ящиках. Нашел… нашел эти фотографии, попытался одну из них украсть. Я уже и так разозлился на него, но тут я действительно… меня охватила ярость.

    Он немного помолчал и сказал, словно оправдывался:

    — К сожалению, я плохо помню все эти подробности.

    Мартин Бек кивнул.

    — Фотографии я забрал у него, хотя он и не хотел отдавать их мне. Потом он начал говорить всякие гадости об… ну, об Анне-Луизе. Я знал, что все это ложь, но не мог его слушать. Он говорил ужасно громко, почти кричал. Мне кажется, я также боялся, что он разбудит соседей.

    Мужчина опустил глаза еще ниже. Он посмотрел на собственные руки. Потом сказал:

    — Нет, так далеко я не хотел заходить. Наверное, капля переполнила чашу терпения, не знаю. Я хочу вам рассказать…

    — Подробности оставим на потом, — сказал Колльберг. — Что произошло?

    Гюннарссон не отрываясь смотрел на свои руки.

    — Я задушил его.

    Мартин Бек подождал десять секунд. Потом потер указательным пальцем основание носа и сказал:

    — А потом?

    — Я внезапно совершенно протрезвел или по крайней мере думал, что протрезвел. Он лежал здесь на полу. Мертвый. Было почти два часа ночи. Конечно, мне следовало позвонить в полицию. Однако в ту минуту мне это было не так очевидно.

    Он немного подумал.

    — Пожалуй, это все.

    Мартин Бек кивнул и взглянул на часы. Это снова побудило Гюннарссона продолжить.

    — Ну вот, я тоже тогда сидел здесь приблизительно четверть часа и обдумывал, что и как. Вот на этом стуле. Я вовсе не хотел примириться с тем, что ситуация безнадежна. Все произошло так… ни с того ни с сего. Мне все это казалось бессмысленным. Я никак не мог осознать, что это сделал я, что внезапно… ну, об этом мы можем поговорить позднее.

    — Вы знали, что Матссон должен ехать в Будапешт? — спросил Колльберг.

    — Да. У него при себе был паспорт и билет на самолет. Он только хотел заехать домой за чемоданом. Думаю, эта идея пришла мне в голову, когда я увидел его очки. Они упали и лежали на полу, они были какие-то особенные, без них он выглядел совсем иначе. А потом я вспомнил об этой развалюхе там, у нас. До того как переехать, я иногда сиживал на балконе и смотрел, как пожарные приезжают туда на учения; они каждый раз поджигали дом и снова гасили огонь. Каждый понедельник. Они никогда ничего особенно не осматривали, прежде чем поджечь. Я знал, что те остатки, которые там еще торчали, они быстро сожгут дотла. Наверное, это дешевле, чем сносить дом обычным способом.

    Гюннарссон быстро посмотрел на Мартина Бека отчаявшимися глазами и торопливо продолжил:

    — Потом я взял паспорт, авиабилет, ключ от автомобиля и ключи от его квартиры. Потом…

    Он вздрогнул, но тут же взял себя в руки.

    — Потом я перенес его вниз в автомобиль, это было самым трудным, но мне… я уже хотел было сказать, что мне повезло. Я поехал в Хагалунд.

    — К тому дому, который должны были снести?

    — Да, там нигде не было ни души, словно все вымерли. Я затащил Аффе на чердак, это было трудно, потому что от лестницы уже почти ничего не осталось. Там я положил его за перегородку под кучу какого-то хлама, чтобы его никто не нашел. Он ведь уже был мертвый. Ему, собственно, было все равно. По крайней мере мне так казалось.

    Мартин Бек беспокойно покосился на часы.

    — Продолжайте, — сказал он.

    — Начало светать. Я поехал на Флеминггатан за чемоданом, он был уложен, и я положил его в автомобиль Матссона. Потом вернулся сюда, немного прибрал здесь и взял его очки и плащ, который он повесил в прихожей. И тут же поехал обратно. Мне было страшно, хотелось остаться здесь и ждать. Потом я взял его автомобиль, поехал в Арланду и припарковался там.

    Мужчина посмотрел на Мартина Бека просительным взглядом и сказал:

    — Все шло как по маслу. Я надел очки, но плащ оказался мне маловат. Я перебросил его через руку и прошел паспортный контроль. Не особенно помню, как я добрался, но мне все казалось простым и легким.

    — Как вы хотели сразу исчезнуть оттуда?

    — Я думал, мне представится какая-нибудь возможность, как-нибудь это получится. Я думал, что лучше всего будет, если я поеду до венгерской границы на поезде, а там попытаюсь перейти нелегально. У меня ведь лежал в кармане мой собственный паспорт, и из Вены я мог вернуться домой по нему. Я там уже был несколько раз и знал, что австрийцы при выезде обычно штампы не ставят. Мне снова повезло. По крайней мере мне так казалось.

    Мартин Бек кивнул.

    — Там не было мест, но Аффе забронировал себе номера в двух гостиницах, причем в первой на одну ночь. Я уже не помню, как она называлась.

    — «Ифьюшаг».

    — Да, возможно. Я приехал туда вместе с какой-то группой туристов, они говорили по-французски. Рядом со мной стоял у регистрационной стойки какой-то молодой человек с бородой и усами. Я заметил, что портье положил его паспорт в самый низ, так что он оказался первым снизу в этой стопке паспортов. Я сдал паспорт Аффе, а когда портье повернулся ко мне спиной, мне удалось вытащить из стопки паспорт, принадлежащий тому, с бородой и усами. Он был бельгийский.

    Мартин Бек осторожно взглянул на часы.

    — А что произошло на следующий день утром?

    — Я получил паспорт Аффе… Матссона и поехал в другую гостиницу. Она была большая и роскошная и называлась «Дунай». Я отдал портье паспорт Аффе и позволил отнести в номер его чемодан. Я пробыл там не более получаса. Потом ушел. У меня имелся план города, который я купил до этого, и я пошел на вокзал. По пути я обнаружил в кармане ключ от гостиничного номера. Он был большой и мешал мне, поэтому я бросил его на ступеньки управления полиции, когда проходил мимо. Мне казалось, что это хорошая идея.

    — Еще бы, — заметил Колльберг.

    Гюннарссон слабо улыбнулся.

    — До Вены я ехал в международном экспрессе, это заняло только четыре часа. В первую очередь я снял очки Аффе и уложил его плащ. Теперь я уже ехал по бельгийскому паспорту, и все по-прежнему шло гладко. В поезде было полно пассажиров и у паспортного контроля было много работы. К тому же со мной в купе ехала какая-то девушка. В Вене на вокзале Остбанхоф я взял такси, поехал прямо в аэропорт и дневным самолетом прилетел в Стокгольм.

    — Что вы сделали с паспортом Редера? — спросил Мартин Бек.

    — Порвал и бросил в унитаз в туалете на вокзале Остбанхоф. Очки тоже. Стекла я разбил, а оправу поломал.

    — А куда вы дели плащ?

    — Повесил его в гардероб в привокзальном ресторане.

    — И вечером вы уже снова были здесь?

    — Да, я пошел в редакцию сдать кое-какие статьи, которые написал до этого.

    В комнате было тихо. Наконец Мартин Бек сказал:

    — Вы пробовали постель?

    — Где?

    — В гостинице «Дунай».

    — Пробовал. Она скрипела.

    Гюннарссон снова посмотрел на свои руки. Потом очень тихо сказал:

    — Я был в ужасно тяжелом положении. Речь ведь шла не только обо мне.

    Он быстро посмотрел на фотографию.

    — Если бы… если бы не случилось ничего непредвиденного, у нас была бы на этой неделе свадьба. И…

    — Да?

    — Это ведь на самом деле был несчастный случай. Поймите…

    — Да, — сказал Мартин Бек.

    Колльберг за все время так ни разу и не пошевелился. Теперь он внезапно пожал плечами и раздраженно сказал:

    — Достаточно, пойдем.

    Мужчина, убивший Альфа Матссона, внезапно всхлипнул.

    — Да, — сказал он сдавленным голосом. — Извините, я на минутку.

    Он быстро встал и пошел в туалет. Двое остальных не пошевелились, но Мартин Бек с сожалением смотрел на закрытую дверь. Колльберг проследил за его взглядом и сказал:

    — Там нет ничего, чем он мог бы нанести себе вред. Я забрал оттуда даже стаканчик для зубной щетки.

    — На ночном столике у него была коробочка со снотворным. Там было по меньшей мере двадцать пять таблеток.

    Колльберг пошел в спальню и тут же вернулся.

    — Снотворного нет, — сказал он.

    Он посмотрел на закрытую дверь.

    — Может быть, нам следует..?

    — Нет, — сказал Мартин Бек. — Подождем.

    Они ждали не больше тридцати секунд. Оке Гюннарссон вышел сам. Он улыбнулся и сказал:

    — Так мы идем?

    Никто не ответил. Колльберг пошел в туалет, встал на унитаз, поднял крышку сливного бачка, засунул туда руку и выловил пустую коробочку из-под снотворного. Он вернулся в кабинет и прочел этикетку.

    — Веспаракс, — сказал он. — Это опасное средство.

    Он посмотрел на Гюннарссона и устало заметил:

    — Вам все же не следовало этого делать. Теперь нам придется отвезти вас в больницу. Там на вас наденут длинный фартук аж до самых ног, а в горло засунут резиновую кишку. Завтра вы не будете в состоянии ни говорить, ни есть.

    Мартин Бек вызвал по телефону патрульный автомобиль.

    Они быстро спустились по лестнице, всех их подгоняло одинаковое желание убраться отсюда как можно скорее.

    Патрульный автомобиль уже стоял перед домом.

    — Сделать промывание, — сказал Колльберг. — И поскорее. Мы приедем позже.

    Когда Гюннарссон уже сидел в автомобиле, Колльберг что-то вспомнил. Он приоткрыл дверцу и спросил:

    — Когда вы ушли из гостиницы на вокзал, вы вначале попали на другой вокзал?

    Мужчина, убивший Альфа Матссона, посмотрел на него глазами, которые уже начали заволакиваться туманом и приобретать неестественное выражение.

    — Да. Откуда вам это известно?

    Колльберг захлопнул дверцу. Водитель патрульного автомобиля включил сирену уже на первом же перекрестке.

    По пожарищу в Хагалунде между куч пепла и обгоревших балок осторожно передвигались полицейские в серых комбинезонах. За веревочным ограждением собралась небольшая толпа зевак, главным образом воскресных семеек с детскими колясками и пакетами из кондитерской. Было уже больше четырех часов.

    Как только Мартин Бек и Колльберг вышли из автомобиля, от группы полицейских отделился Стенстрём и подошел к ним.

    — Вы были правы, — сказал он. — Матссон лежит там, но от него уже мало что осталось.

    Не прошло и часа, как они снова возвращались в город. Когда они проезжали мимо бывшего налогового управления в Нормальме, Колльберг сказал:

    — Через неделю строительная фирма уже сравняла бы там все бульдозером.

    Мартин Бек кивнул.

    — Он сделал все, что было в его силах, — философски заметил Колльберг. — И сделал немало. Если бы он знал о Матссоне чуточку больше и не поленился посмотреть, что в этом чемодане, и если бы он вышел из самолета в Копенгагене, вместо того чтобы с риском, что кто-то заметит, орудовать ластиком в паспорте…

    Он не закончил фразу. Мартин Бек посмотрел на него.

    — Ну и что? Думаешь, он выкрутился бы?

    — Нет, — сказал Колльберг. — Понятно, что нет.

    У Ванадисского плавательного бассейна, где, несмотря на плохую погоду, людей было как мух, Колльберг кашлянул и сказал:

    — Не знаю, зачем тебе теперь заниматься этим делом. У тебя ведь в конце концов отпуск.

    Мартин Бек взглянул на часы. Сегодня он уже не успеет на островок.

    — Высади меня на углу Оденгатан, — сказал он.

    Колльберг остановился на углу перед кинотеатром.

    — Ну, пока, — сказал он.

    — Пока.

    Они не подали друг другу руки. Мартин Бек остался стоять на тротуаре и смотрел вслед автомобилю. Потом перешел на противоположную сторону, повернул за угол и вошел в ресторан «Метрополь». Свет в баре был приглушенным и приятным, за одним угловым столиком какие-то люди тихо разговаривали. Кроме них, здесь больше никого не было.

    Он уселся за стойку бара.

    — Шотландское виски, — сказал он.

    Бармен был мускулистым верзилой со спокойными глазами и быстрыми движениями. На нем был белоснежный пиджак.

    — Со льдом?

    — Почему бы и нет?

    — Конечно, — сказал бармен. — Это отличная вещь. Дневное виски со льдом. Это что-то исключительное.

    Мартин Бек просидел в баре четыре часа. Он ни разу не заговорил, лишь время от времени показывал на бокал. Мужчина в белом пиджаке тоже ничего не говорил. Так было лучше всего.

    Мартин Бек смотрел на свое лицо в дымчатом зеркале за рядами бутылок. Когда картинка стала расплываться, он взял такси и поехал домой. Раздеваться он начал уже в прихожей.

  

  
    XXVI

    Мартин Бек вздрогнул и проснулся. Он спал крепко, без сновидений. Он раскрылся, и ему было холодно. Когда он встал, чтобы закрыть дверь на балкон, у него потемнело в глазах. В висках стучало, в горле пересохло. Он пошел в ванную и, пересилив себя, проглотил две таблетки аспирина и запил их стаканом воды. Потом снова лег, накрылся и попытался уснуть. Он спал пару часов, и его мучили кошмары. Потом он встал, долго принимал душ и медленно одевался. Вышел на балкон, облокотился на перила и подпер подбородок ладонями.

    Небо было высокое и ясное, в холодном утреннем воздухе уже чувствовалась осень. Он немножко понаблюдал за толстенькой таксой, которая лениво ковыляла между деревьев в редком леске перед домом. Этот лесок назывался зеленым поясом, но своего названия он решительно не заслуживал. Между елями земля была покрыта хвоей, поверх которой валялся самый разнообразный мусор, а редкую травку, пробившуюся в начале лета, уже давно вытоптали.

    Мартин Бек вернулся в спальню и застелил постель. Потом какое-то время беспокойно походил по квартире, положил в портфель несколько книг и всякие мелочи и вышел из дому.

    В город он поехал в метро. Пароход отплывал только через час, и Мартин Бек медленно шел по набережной к Стрёмброн. У Блазиехольмстранд стоял его пароход с переброшенным на причал трапом. Несколько матросов носили на корму какие-то ящики.

    Мартин Бек пошел дальше на Шепсхольмен. В ресторане на палубе старого парусника, используемого шведским туристическим союзом под гостиницу, он заказал чай, после которого ему стало еще хуже.

    За четверть часа до отплытия он поднялся на судно; котлы уже разогревали и из трубы шел белый пар. Он пошел на палубу и сел на то же место, где сидел почти четырнадцать дней назад, когда у него начался отпуск… Подумал, что теперь уже ничто не помешает ему воспользоваться отпуском, однако мысль о праздной жизни на островке теперь уже не вызывала у него ни радости, ни энтузиазма.

    Машина заработала, пароход дал гудок и отошел от набережной. Мартин Бек перегнулся через ограждение и смотрел на пенистые буруны. Ощущение летнего отпуска исчезло, и теперь ему все было совершенно безразлично.

    Через пару минут он пошел в буфет и выпил бутылку минеральной воды. Когда он вернулся на палубу, на его месте сидел краснощекий мужчина в спортивном костюме и с беретом на голове. Прежде чем Мартин Бек успел незаметно отойти, толстяк уже представился и начал извергать потоки восторженных излияний о красоте залива и островов. Мартин Бек покорно слушал его, а мужчина показывал на один островок за другим и называл те, мимо которых они проплывали. Наконец Мартину Беку удалось прервать этот монолог и сбежать от знатока стокгольмского архипелага в салон на корме.

    Остаток пути он провел в полутемном салоне на твердом плюшевом диванчике и смотрел, как в луче света, падающем из иллюминатора, кружится пыль.

    Нюгрен сидел в лодке у причала и ждал его. Когда они приблизились к островку, он заглушил мотор и медленно проплыл вдоль причальных мостков, чтобы Мартин Бек мог выпрыгнуть. Потом тут же завел мотор, помахал и исчез за мыском.

    Мартин Бек пошел к домику. На подветренной стороне его жена голая лежала на одеяле и загорала.

    — Привет.

    — Привет. Я не слышала, как ты приехал.

    — Где дети?

    — Где-то катаются на лодке.

    — Ага.

    — Ну как там, в Будапеште?

    — Очень красиво. Я послал вам открытку. Вы ее получили?

    — Нет.

    — Значит, она еще придет.

    Он вошел в дом, выпил воды из ковшика и уставился в стенку прямо перед собой. Он думал о светловолосой женщине с цепочкой на шее. Возможно, она долго стояла там и звонила, а ей никто не открывал. А может, она пришла так поздно, что в квартире уже было полно полицейских с пинцетами и флакончиками со специальным порошком.

    Он слышал, как вошла его жена.

    — Как ты, собственно, себя чувствуешь?

    — Не очень хорошо, — ответил Мартин Бек.

  

  
    I

    Без четверти три взошло солнце.

    Полутора часами раньше поредело, а затем и почти сошло на нет уличное движение. Одновременно стих шум, который поднимали веселые посетители ресторанов и пивных, возвращающиеся домой. По улицам уже проехали уборочные машины, оставившие за собой на асфальте мокрые грязные полосы. По длинной прямой улице промчалась машина скорой помощи, завывая сиреной. Медленно и почти неслышно проехал черный автомобиль с белыми крыльями, антенной на крыше и большими буквами «ПОЛИЦИЯ» на дверцах. Спустя пять минут раздался тихий звон: рука в перчатке разбила стекло витрины, потом прозвучали легкие торопливые шаги и тут же на соседней улице, взревев, рванул с места автомобиль.

    Мужчина на балконе видел все это. Балкон был обыкновенный, с железным решетчатым ограждением впереди и жестяными перегородками по бокам. Мужчина стоял, облокотившись на железные перила, и огонек его сигареты светился в темноте маленькой темно-красной точкой. Каждый раз, когда мужчина докуривал сигарету, он гасил ее, аккуратно извлекал сантиметровый окурок из деревянного мундштука и клал его рядом с остальными. Десять таких окурков уже аккуратно лежало друг возле дружки на тарелке, стоящей на маленьком садовом столике.

    Было тихо, настолько тихо, насколько можно ожидать теплой ночью в начале лета в довольно большом городе. Еще какой-нибудь час, и по улицам начнут ходить разносчики газет с переделанными детскими колясками и приступят к работе дворники.

    Холодный серый полумрак постепенно рассасывался, над крышами пяти— и шестиэтажных жилых домов появились первые нерешительные лучи утреннего солнца и начали заигрывать с телевизионными антеннами и круглыми трубочками, выступающими из широких кирпичных труб на крышах на противоположной стороне улицы. Потом свет упал на оцинкованное железо крыш, быстро передвинулся ниже и начал красться по желобам и побеленным кирпичным стенам с рядами окон. Большинство окон было закрыто опущенными шторами или жалюзи.

    Мужчина на балконе перегнулся через перила и смотрел вниз на улицу. Она тянулась с севера на юг, была длинная и прямая, и мужчина видел ее отрезок длиной более двух километров. Когда-то это была величественная улица и город мог гордиться ею, однако с тех пор, как ее проложили и застроили, прошло уже сорок лет. Улице было ровно столько лет, сколько мужчине на балконе.

    Прищурившись, мужчина различил вдали чью-то размытую фигуру. Наверное, полицейский. Впервые за несколько часов мужчина вошел в квартиру и прошел через комнату в кухню. Уже достаточно рассвело, так что ему не пришлось включать свет. Он вообще очень мало жег свет, даже зимой. Открыл буфет, достал оттуда эмалированный кофейник, налил в него полторы чашки воды, положил две ложечки крупно помолотого кофе, поставил кофейник на плиту, чиркнул спичкой и поджег газ. Потом провел кончиками пальцев по головке спички, чтобы убедиться, что она погасла, открыл дверцу шкафчика под раковиной и бросил обгоревшую спичку в бумажный пакет для мусора. Он подождал у плиты, пока закипит вода и сварится кофе, потом погасил конфорку под кофейником и, пока гуща отстаивалась, сходил в туалет. Он не слил воду, чтобы не разбудить соседей. Вернулся в кухню, осторожно налил кофе в чашку, из полупустой коробки на столе взял кусочек сахару, а из выдвижного ящика достал ложечку. Потом вынес чашку на балкон, поставил ее на лакированный деревянный столик и сел на складной стульчик.

    Солнце уже стояло довольно высоко в небе и освещало фасады домов на противоположной стороне улицы, доставая до первого этажа. Мужчина вытащил из кармана табакерку, начал разминать окурки сигарет, пропуская крошки табака между пальцев в круглую жестяную коробочку, бумагу сминал в шарики величиной с горошину и складывал их на краю надтреснутой тарелки. Помешал кофе и принялся медленно пить.

    Вдали снова взвыла сирена. Он встал и проводил взглядом машину скорой помощи, вой сирены усиливался, а потом быстро ослабел. Через минуту он уже видел лишь маленький белый прямоугольничек, который в верхнем конце улицы повернул налево и исчез у него из поля зрения. Он снова сел на складной стульчик и начал бесцельно перемешивать давно остывший кофе. Он сидел тихо и неподвижно и слушал, как вокруг него просыпается город, вначале нерешительно и нехотя.

    Мужчина на балконе был среднего роста, нормального сложения, с обыкновенным лицом, большим носом и серо-голубыми глазами. На нем была белая рубашка без галстука, неглаженные коричневые габардиновые брюки, серые носки и черные полуботинки. Редеющие волосы он зачесывал назад.

    Была половина шестого утра второго июня 1967 года. Город был Стокгольм.

    Мужчина на балконе не чувствовал, что за ним кто-то наблюдает. Он вообще редко испытывал какие-нибудь чувства. Он думал о том, что через минуту пойдет на кухню и приготовит себе кашу из овсяных хлопьев.

    Улица начинала оживать. Потоки автомобилей понемногу становились плотнее, и всякий раз, когда на перекрестке зажигался красный свет, вереница автомобилей перед светофором все удлинялась. Хлебный фургон разъяренно сигналил мотоциклисту, который, не оглядевшись по сторонам, выехал на его полосу. За ним резко затормозили еще два автомобиля.

    Мужчина встал, облокотился на балконные перила и посмотрел на улицу. Мотоциклист испуганно стоял у тротуара и делал вид, что не слышит ругательств, которыми осыпал его водитель хлебного фургона.

    Кое-где по тротуару торопилось несколько пешеходов. У бензозаправки под балконом собрались в дружеской беседе несколько женщин в светлых летних платьях, а под деревом неподалеку какой-то мужчина как раз прогуливал собаку. Он нетерпеливо дергал за поводок, но такса спокойно и безмятежно обнюхивала ствол.

    Мужчина на балконе выпрямился, провел ладонью по редеющим волосам и засунул руки в карманы. Было без двадцати восемь, и солнце уже стояло высоко. Он посмотрел на небо; реактивный самолет чертил над крышами домов белую волнистую дугу. Потом он снова перевел взгляд на улицу и начал наблюдать за пожилой седовласой дамой в светло-синем плаще перед булочной прямо напротив. Она долго рылась в сумочке, наконец нашла ключ и отперла дверь. Он видел, как она вынимает ключ, вставляет его в замок изнутри и закрывает дверь за собой. За дверным стеклом была опущена белая штора с надписью «ЗАКРЫТО».

    В тот момент, когда она закрыла дверь, распахнулась входная дверь дома по соседству с булочной и на солнышко вышла маленькая девочка. Мужчина на балконе отступил на шаг, вынул руки из карманов и остался неподвижно стоять. Его взгляд был прикован к девочке на улице.

    Она выглядела лет на восемь или девять и держала в руке школьный портфель в красную клетку. На ней была синяя юбочка, полосатый джемпер и красный жакет с коротковатыми рукавами. Из-за черных деревянных башмаков ее тоненькие длинные ноги казались еще длиннее и тоньше. Она вышла из дома, повернула налево и, наклонив голову, медленно зашагала в школу.

    Мужчина на балконе провожал ее глазами. Пройдя метров десять, она остановилась, приложила руку к груди и около минуты не двигалась с места. Девочка открыла портфель и начала в нем рыться, потом повернулась и так же медленно пошла обратно. Но через несколько секунд побежала и стремглав влетела в дом, даже не закрыв портфеля.

    Мужчина на балконе замерев смотрел, как за ней закрывается дверь. Спустя несколько минут дверь снова отворилась и девочка вышла. Портфель она уже закрыла и шагала намного быстрее. Ее светлые волосы сзади были собраны в конский хвост, который подпрыгивал у нее на спине. Дойдя до конца квартала, она свернула за угол и исчезла.

    Было без трех минут восемь. Мужчина повернулся, вошел в квартиру и направился в кухню. Напился воды, ополоснул стакан, поставил его вверх дном на сушилку возле раковины и снова пошел на балкон.

    Он сел на складной стульчик и положил левую руку на перила. Закурив сигарету, он смотрел на улицу и пускал дым.

  

  
    II

    Электрические настенные часы показывали без пяти минут одиннадцать, а на календаре на письменном столе Гюнвальда Ларссона была пятница, второе июня 1967 года.

    Мартин Бек заскочил сюда по пути, и то, что он оказался здесь именно в этот момент, было случайностью. Он только что вошел, поставил чемодан у двери, поздоровался и положил шляпу возле графина с водой на низкий металлический шкафчик. Потом взял с подноса стакан, налил в него воды, облокотился на шкафчик и собрался напиться. Мужчина за письменным столом кисло посмотрел на него и сказал:

    — Тебя уже тоже прислали сюда? Чем мы провинились?

    Мартин Бек напился и сказал:

    — Ничем, насколько мне известно. Тебе не стоит волноваться. Я всего лишь пришел к Меландеру. Я кое о чем просил его. Где он?

    — В туалете, как обычно.

    Разговоры о странной способности Меландера непрерывно находиться в туалете были уже довольно затасканной остротой, однако несмотря на это — хотя в них была доля правды — Мартина Бека она раздражала.

    Как обычно, свое раздражение он оставил при себе. Он спокойно и испытующе смотрел на мужчину за письменным столом, а потом сказал:

    — Чем ты сейчас занимаешься?

    — А чем, по-твоему? Естественно, этими грабежами. Вчера вечером в парке Ванадислунден произошел еще один.

    — Я слышал.

    — Ограбили пенсионера, который выгуливал собаку. Его ударили сзади. Сто сорок крон в кошельке. Сотрясение мозга. Он лежит в саббатсбергской больнице, ничего не видел и ничего не слышал.

    Мартин Бек молчал.

    — Уже восьмой случай за четырнадцать дней. В конце концов этот тип кого-нибудь убьет.

    Мартин Бек допил воду и поставил стакан на шкафчик.

    — Если его кто-нибудь очень быстро не схватит… — продолжил Гюнвальд Ларссон.

    — Кто?

    — Черт возьми, полиция, кто же еще. Мы. Наплевать, кто именно. Патрульные в штатском из девятого округа были там за четверть часа до того, как это произошло.

    — А где они были, когда это произошло?

    — Тогда они уже сидели в участке и пили кофе. И так каждый раз. Когда за каждым кустом в парке Ванадислунден сидит по полицейскому, это происходит в Ваза-парке, а когда по одному полицейскому сидит за каждым кустом и там, тогда это происходит у Совиного источника в лесу Лиль-Янскоген.

    — А если и там за каждым кустом будет сидеть полицейский?

    — Тогда демонстранты разгромят нам американский торговый центр и подожгут американское посольство. Это вовсе не повод для шуток, — отрезал Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек сказал, по-прежнему внимательно глядя на него:

    — Я не шучу. Я всего лишь спрашиваю.

    — Этот тип свое дело знает. Можно подумать, что у него в голове радар. Когда он идет на дело, вокруг и в помине нет ни одного полицейского.

    Мартин Бек тер большим и указательным пальцем основание носа.

    — Ты мог бы послать… — сказал он, но сидящий за столом сразу перебил его:

    — Кого бы ты хотел, чтобы я послал? Полицейских собак? Чтобы эти бестии сожрали патруль, ведущий негласное наблюдение? Тот, кого там вчера вечером ограбили, в конце концов сам был с собакой и она вовсе не помогла ему.

    — Что это была за собака?

    — Откуда мне знать? Я что, должен допрашивать собаку? Должен приказать привести ее и загнать в туалет, чтобы Меландер мог ее допросить? — сказал Гюнвальд Ларссон совершенно серьезным тоном. Он хлопнул по столу ладонью и, делая ударение на каждом слове, заявил: — У нас здесь по парку бегает сумасшедший и нападает на людей, а ты мне начинаешь говорить о собаках.

    — Но я ведь не…

    Гюнвальд Ларссон мгновенно перебил его:

    Кроме того, я уже один раз сказал тебе, что этот тип свое дело знает. Он нападает только на беззащитных людей, старичков, старушек и детей. И всегда сзади. На прошлой неделе кто-то сказал… погоди-ка, как же это было? Ах да, что он подкрался из-за куста, как пантера.

    — Есть только один выход, — спокойно сказал Мартин Бек.

    — Какой?

    — Ты должен отправиться туда сам. Переодевшись беззащитным.

    Мужчина за письменным столом повернул голову и окинул его яростным взглядом.

    Гюнвальд Ларссон имел рост один метр девяносто два сантиметра и весил девяносто восемь килограммов. У него были плечи, как у штангиста-профессионала, и огромные руки, заросшие жесткими светлыми волосами. У него были светлые зачесанные назад волосы и светло-синие недовольные глаза.

    Колльберг обычно дополнял это описание и говорил, что вид у него такой, словно он едет на мопеде.

    В настоящую минуту светло-синие глаза устремляли на Мартина Бека невероятно критический взгляд.

    Мартин Бек пожал плечами и сказал:

    — Честно говоря…

    Гюнвальд Ларссон мгновенно перебил его:

    — Честно говоря, я действительно не понимаю, что в этом смешного. Я здесь по уши влез в отвратительнейшую серию ограблений, с какой никогда не сталкивался, а ты начинаешь мне излагать шуточки о собаках и Бог знает еще о чем.

    Мартин Бек понял, что мужчина за столом в данную минуту — очевидно, вовсе не нарочно — уже почти достиг того, что мало кому удавалось, другими словами, разозлил его, Мартина Бека, до такой степени, что он вот-вот перестанет владеть собой. И хотя вся ситуация была совершенно понятна, он не смог удержаться, чтобы не поднять руку и не сказать:

    — Ну, наверное, уже довольно!

    К счастью именно в этот момент через боковую дверь, ведущую в соседний кабинет, вошел Меландер. У него были закатаны рукава, в зубах он сжимал трубку, а в руке держал открытый телефонный справочник.

    — Привет, — сказал он.

    — Привет, — откликнулся Мартин Бек.

    — Я вспомнил это имя, как только ты положил телефонную трубку, — сказал Меландер. — Арвин Ларссон. Я также нашел его в телефонном справочнике. Однако звонить смысла нет. Дело в том, что в апреле он умер. Апоплексический удар. Но бизнесом он занимался до самой последней минуты. У него был магазин по торговле подержанными вещами в Сёдермальме. Теперь магазин уже закрыт.

    Мартин Бек взял телефонный справочник, заглянул в него и кивнул. Меландер вытащил из кармана спички и начал ритуал раскуривания трубки. Мартин Бек сделал два шага к столу и положил на него телефонный справочник. Потом снова отступил к низкому металлическому шкафчику.

    — Что это у вас за дела? — подозрительно спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Ничего особенного, — сказал Меландер. — Мартин забыл, как звали одного перекупщика, которого двенадцать лет назад мы пытались засадить в тюрьму.

    — И вам это удалось?

    — Нет, — сказал Меландер.

    — И тем не менее ты помнишь об этом?

    — Да.

    Гюнвальд Ларссон придвинул к себе телефонный справочник, полистал его и сказал:

    — Не пойму, хоть убей, как кто-то может помнить двенадцать лет человека по фамилии Ларссон.

    — Это вовсе не трудно, — с важным видом сказал Меландер.

    Зазвонил телефон.

    — Первый отдел слушает. Простите? Не понял… Что?.. Детектив ли я? Это старший криминальный ассистент Ларссон, первый отдел. Простите? Будьте добры, назовите фамилию еще раз.

    Гюнвальд Ларссон вытащил из нагрудного кармана шариковую авторучку и нацарапал одно слово. Ручку он продолжал держать наготове.

    — И что же вам угодно?.. Простите? Не понял… Что? Что?.. Какой морж?.. Морж на балконе?.. Ах, мужчина?.. Так значит, у вас на балконе какой-то мужчина?

    Гюнвальд Ларссон отодвинул в сторону телефонный справочник и придвинул к себе блокнот. Написал несколько слов на бумаге.

    — Да, да, я вас слушаю. Как он выглядит? Да, слышу. Редкие волосы, зачесанные назад. Большой нос. Понятно. Белая рубашка. Среднего роста, да. Коричневые брюки. Расстегнуто что? Ага, рубашка. Светло-синие глаза.

    — Момент, фру, подождите секундочку. Кое-что не совсем понятно. Так значит, он стоит на своем собственном балконе?

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на Меландера, перевел взгляд на Мартина Бека и пожал плечами. Он принялся ковырять в ухе шариковой ручкой и при этом продолжал слушать другим ухом.

    — Не сердитесь, фру, но ведь этот человек стоит на своем собственном балконе. И он вас каким-то образом беспокоит? — Ага. Не беспокоит. Простите? На противоположной стороне улицы? На своем собственном балконе?

    — А как вы можете знать, что у него светло-синие глаза? Это, должно быть, какая-то очень узкая улица. Что? Что вы говорите?.. Момент, милая фру, подумайте сами. Этот мужчина всего лишь позволил себе стоять на своем собственном балконе. А что он еще делает? Смотрит вниз на улицу? А что происходит внизу на улице?.. Ничего? Что вы говорите? Автомобили? Там играют дети?.. И ночью? Дети там играют и ночью?.. Нет, не играют. Ага, он стоит на этом балконе и ночью. И что, по-вашему, я должен делать? Напустить на него полицейских собак?.. Послушайте, фру, у нас нет закона, который запрещал бы людям стоять на собственном балконе… Хотите заявить о подглядывании? Господи, милая фру, если бы нам каждый раз заявляли о таком подглядывании, нам пришлось бы приставить к каждому гражданину трех полицейских. Благодарен? Мы должны быть благодарны?..

    — Грубый? Я грубый? Но послушайте, это уже…

    Гюнвальд Ларссон замолчал и остался сидеть, держа трубку в десяти сантиметрах от уха.

    — Она бросила трубку, — изумленно сказал он.

    Спустя три секунды он сам швырнул трубку и сказал:

    — Да пошла ты к черту, глупая баба!

    Он вырвал из блокнота лист, на котором делал пометки и тщательно вытер ушную серу с шариковой ручки.

    — Люди — сумасшедшие, — заявил он. — Что удивительного в том, что человек ничего не делает? Не понимаю, почему такой телефонный разговор не разъединяют на центральном пульте. Нам следовало бы завести себе какую-нибудь прямую линию с сумасшедшим домом.

    — К таким вещам тебе следует привыкнуть, — сказал Меландер.

    Он невозмутимо взял свой телефонный справочник, закрыл его и вернулся к себе в соседний кабинет.

    Гюнвальд Ларссон закончил вытирать авторучку, смял лист бумаги и выбросил его в корзину. Кисло посмотрел на чемодан у двери и сказал:

    — Всё в разъездах, всё в разъездах?

    — Я всего лишь еду на несколько дней в Муталу, — сказал Мартин Бек. — Мне нужно выяснить там одно дело.

    — Гм.

    — Я буду отсутствовать максимум неделю. Но Колльберг сегодня уже возвращается. Он завтра приступит к работе. Так что можешь быть совершенно спокоен.

    — Я и так совершенно спокоен.

    — Если же говорить об этих грабежах…

    — Ну?

    — Да так, ничего.

    — Если он сделает это еще дважды, мы его схватим, — заявил Меландер из соседнего кабинета.

    — Несомненно, — сказал Мартин Бек. — Ну, пока.

    — Пока, — сказал Гюнвальд Ларссон.

  

  
    III

    Мартин Бек приехал на Центральный вокзал за девятнадцать минут до отправления поезда и оставшееся время использовал для того, чтобы дважды позвонить.

    Вначале домой.

    — Ты еще не уехал? — спросила его жена. Он пропустил мимо ушей этот риторический вопрос и сказал:

    — Я остановлюсь в гостинице «Палас». Говорю тебе, чтобы ты об этом знала.

    — Надолго уезжаешь?

    — На неделю.

    — Откуда ты можешь знать это с такой точностью?

    Вопрос был не в бровь, а в глаз. Что ж, она вовсе не глупа, подумал Мартин Бек и сказал:

    — Передай привет детям.

    Он немного подумал и потом добавил:

    — И будь осторожна.

    — Спасибо, — холодно ответила она.

    Он повесил трубку и вытащил из кармана брюк еще одну монетку. У телефонных кабин была очередь, и люди у него за спиной устремили на него ненавидящие и подозрительные взгляды, когда он опустил в автомат монету и набрал номер управления полиции в Сёдермальме. Прошло несколько минут, прежде чем нашли Колльберга и позвали к телефону.

    — Привет, я только хотел удостовериться, действительно ли ты уже вернулся.

    — Трогательная забота, — сказал Колльберг. — Ты еще не уехал?

    — Как там дела у Гюн?

    — Хорошо. Разве что выглядит, как телефонная будка.

    Гюн была жена Колльберга, и в конце августа или начале сентября она ждала ребенка.

    — Через неделю я вернусь.

    — Это я уже понял. Кроме того, я уже не буду работать здесь, когда ты приедешь.

    Наступила короткая пауза, потом Колльберг сказал:

    — Какие, собственно, дела у тебя в Мутале?

    — Я еду из-за этого старика…

    — Какого старика?

    — Который торговал макулатурой и металлоломом. Вчера ночью он сгорел, ты еще не…

    — Знаю, я прочел об этом в газетах. Ну, и зачем же тебе туда ехать?

    — Ну, поеду посмотрю, что и как.

    — У них что же, такие пустые головы, что они самостоятельно не могут разобраться даже с простым пожаром?

    — Этого я не знаю, они просто попросили…

    — Послушай, — оборвал его Колльберг. — Рассказывай об этом своей жене, может, она и клюнет на эту удочку, но я — нет. Я случайно слишком хорошо знаю, о чем попросили и кого попросили. Кто теперь шеф криминальной полиции в Мутале, а?

    — Ольберг, но…

    — Вот именно. И кроме того, мне случайно известно, что на следующей неделе ты берешь пять дней отпуска. Значит, ты едешь в Муталу, чтобы иметь возможность посидеть с Ольбергом в городской гостинице и выпить. Что скажешь?

    — Это тоже, но…

    — В таком случае, хорошо развлекайся, — любезно сказал Колльберг. — И будь осторожен.

    — Спасибо.

    Мартин Бек повесил трубку, и мужчина, стоящий за ним, полез в кабину, грубо толкнув его. Он пожал плечами и пошел в зал ожидания.

    Колльберг отчасти был прав, что в принципе не играло никакой роли, но, тем не менее, Мартин Бек разозлился, что тот так быстро и легко раскусил его. Он и Колльберг познакомились с Ольбергом при расследовании одного убийства три года назад. Это было трудное дело, оно тянулось очень долго, и за это время они крепко подружились. Но вообще-то Ольберг нехотя обращался за помощью в главное управление, и, кроме того, ему никогда не пришло бы в голову уделять такому делу больше половины одного рабочего дня.

    Судя по вокзальным часам, оба телефонных разговора длились ровно четыре минуты, так что до отъезда оставалось еще четверть часа. В зале ожидания, как всегда, было полным-полно народу, множество самых разных людей.

    Он стоял там с чемоданом в руке, высокий мужчина с худощавым лицом, высоким лбом и упрямым подбородком, и ему было во всех отношениях неприятно. Бóльшая часть людей, которые на него смотрели, думали, что это какой-то неотесанный провинциал, которого только что захватил водоворот жизни столичного города.

    — Ну так как, приятель? — услышал он хрипловатый голос.

    Мартин Бек обернулся и посмотрел на человека, который к нему обратился. Это была девочка лет четырнадцати с растрепанными светлыми волосами, в коротеньком батистовом платьице. Она была босая и очень грязная, примерно такого же возраста, как его собственная дочь, и такая же развитая. В правой руке она держала полоску из четырех фотографий, которую сунула ему под самый нос.

    Нетрудно было догадаться, откуда взялись эти фотографии. Девочка зашла в автомат для паспортных фотографий в подземном переходе вокзала, встала на колени на стульчик, задрала платье до подмышек и опустила в автомат четыре кроны мелочью.

    Затворы фотоавтоматов располагались приблизительно на высоте колен, но в данном случае это явно не соответствовало действительности. Он смотрел на фотографии, и ему пришла в голову мысль, что теперь дети, очевидно, созревают быстрее. Кроме того, они не морочат себе голову нижним бельем. С технической точки зрения результат, впрочем, был неплохой.

    — Двадцать пять крон, — сказал ребенок.

    Мартин Бек раздраженно огляделся по сторонам и в противоположном конце зала увидел двух полицейских в униформе. Он подошел к ним. Один из них узнал его и отдал ему честь.

    — Вы что, не в состоянии присмотреть здесь даже за детьми? — в бешенстве произнес Мартин Бек.

    — Мы делаем все, что в наших силах, герр комиссар.

    Ему ответил тот полицейский, который до этого отдал ему честь, совсем молодой мужчина с синими глазами и тщательно ухоженными светлыми усами и бородой.

    Мартин Бек ничего не сказал, повернулся и пошел к застекленной двери на перрон. Девочка в батистовом платье стояла в сторонке и украдкой поглядывала на фотографию, словно опасалась, все ли в порядке у нее с анатомией.

    Раньше или позже наверняка найдется какой-нибудь балбес, который купит у нее эти фотографии. Девочка отправится на Марияторгет или Хёторгет и на вырученные деньги купит таблетки прелюдина или марихуану. Или ЛСД.

    Полицейский, узнавший его, был с усами и бородой. Двадцать четыре года назад, когда он сам начинал простым патрульным, полицейские не ходили с усами и бородой. И почему другой полицейский, без усов, не отдал ему честь? Потому что не узнал его? Двадцать четыре года назад полицейский отдавал честь любому, кто к нему обращался, даже если это и не был комиссар криминальной полиции. А может, его подводит память?

    Тогда четырнадцатилетние девочки не фотографировались голые в автоматах и не пытались продать эти фотографии комиссарам криминальной полиции, чтобы заработать деньги на наркотики.

    Кроме того, ему не нравилось новое звание, которое он получил к Новому году. Ему также не нравился его новый кабинет в управлении на Вестберга-Алле в шумном промышленном районе. А еще ему не нравилась его подозрительная жена и то, что такой человек, как Гюнвальд Ларссон, вообще смог стать старшим ассистентом криминальной полиции.

    Мартин Бек сидел у окна в купе первого класса, и все эти мысли мелькали у него в голове.

    Поезд выехал с вокзала, миновал ратушу и, до того как он нырнул в туннель в южном направлении, Мартин Бек успел еще заметить пароход «Мариефред», одно из последних судов этого типа в Швеции, и здание издательства Норстедта. Когда они вынырнули из темноты, он увидел перед собой свежую зелень парка Тантолунден, который для него скоро должен был превратиться в кошмар, и спустя минуту колеса вагона уже грохотали по железнодорожному мосту.

    Когда они остановились в Сёдертелье, у него уже улучшилось настроение и у разносчика с металлической тележкой, которые в большинстве скорых поездов заменили нормальные вагоны-рестораны, он купил бутылку минеральной воды и черствый бутерброд с сыром.

  

  
    IV

    — Ну, — сказал Ольберг, — приблизительно так это и было. Ночь была довольно холодная, и он поставил у кровати старомодный электрический камин. Потом старик раскрылся, одеяло упало на камин и загорелось.

    Мартин Бек кивнул.

    — Это выглядит вполне правдоподобно, — продолжил Ольберг. — Заключение экспертов было готово сегодня утром. Я пытался тебе позвонить, но ты уже уехал.

    Они стояли на пожарище в Буренсхульте. Между деревьев кое-где проглядывало озеро и шлюз, у которого три года назад они нашли в воде мертвую женщину. От сгоревшего дома остались, в принципе, только фундамент и труба. Пожарникам удалось спасти только маленький сарайчик неподалеку.

    — Он хранил там какой-то краденый товар, — сказал Ольберг. — Старый Ларссон все же был перекупщиком. Он уже однажды сидел, так что меня это не удивляет. Мы собираемся разослать список обнаруженных здесь вещей.

    Мартин Бек снова кивнул. Через минуту он произнес:

    — Я проверил, как там было дело с его стокгольмским братом. Он умер в прошлом году весной. Тоже был перекупщиком.

    — Наверное, это у них семейное, — заметил Ольберг.

    — Тот, стокгольмский, никогда не сидел, но Меландер его запомнил.

    — Меландер, ну как же, — сказал Ольберг. — Это тот, у которого феноменальная память, да? Но вы ведь уже не работаете вместе.

    — Только иногда. Он теперь работает в управлении на Кунгсхольмсгатан. Кстати, Колльберг тоже, с сегодняшнего дня. Нас всех рассортировали.

    Они повернулись к пожарищу спиной и молча пошли к автомобилю.

    Спустя четверть часа Ольберг затормозил перед управлением полиции. Это было низкое желтое кирпичное здание на углу Престгатан и Кунгсгатан, прямо на центральной площади со статуей Балтазара фон Платена.[31]

    Ольберг покосился на Мартина Бека и сказал:

    — Раз уж ты приехал и у тебя есть несколько свободных дней, ты ведь мог бы остаться здесь на денек-другой, разве не так?

    Мартин Бек кивнул.

    — Мы можем покататься на катере, — предложил Ольберг.

    Они поужинали в городской гостинице исключительным лососем из озера Веттерн. И немного выпили.

    В субботу покатались на катере. В воскресенье тоже. В понедельник Мартин Бек одолжил катер. Во вторник снова. В среду он поехал в Вадстену посмотреть на замок.

    В Мутале Мартин Бек жил в современной и комфортабельной гостинице. Ему было хорошо с Ольбергом. Он прочел роман Курта Саломонссона «Обман». Чувствовал он себя превосходно.

    Он заслужил отдых. Зимой он все время торопился, о весне даже и говорить не стоит. По крайней мере, у него еще оставалась надежда на спокойное лето.

  

  
    V

    Против плохой погоды грабитель ничего не имел. Дождь начался сразу после обеда, сначала моросил, потом стал сильнее, а около семи прекратился. Однако облака нависали низко, небо оставалось свинцово-серым и было видно, что через минуту дождь начнется снова. Было девять часов, и под кронами деревьев тихо расползались сумерки. Оставалось еще немного времени до того, как на улицах зажгутся фонари.

    Грабитель снял пластиковый дождевик и положил его возле себя на скамейку. На нем были теннисные туфли, брюки цвета хаки и красивый серый дралоновый[32] свитер с монограммой на кармашке. На шее небрежно повязан большой красный платок. Уже больше часа грабитель находился в парке или в непосредственной близости от него. За это время он видел в парке около десяти человек и всех их внимательно осмотрел и оценил. В двух случаях он изучал их с особенным интересом, и в обоих случаях это были пары, а не один человек. Первой парой были юноша и девушка. Оба были младше него, девушка в босоножках и коротеньком летнем платье с черно-белым узором, на юноше был элегантный синий блейзер и светло-серые брюки. Они уединились на самой темной дорожке в наиболее удаленной части парка. Там они остановились и начали обниматься, девушка прислонилась спиной к дереву. Через несколько секунд юноша засунул руку ей под юбку. Она мгновенно сказала: «О Боже, а если кто-нибудь сейчас придет?» Она сказала это совершенно автоматически, потому что тут же снова закрыла глаза и ногтями левой руки царапала аккуратно подстриженный затылок гоноши. Что было дальше, грабитель не видел, хотя стоял так близко от них, что заметил даже белые кружевные трусики.

    Он прошел по траве вслед за парочкой неслышными шагами, а потом скорчился за кустом не далее чем в десяти метрах от них. Тщательно взвешивал все «за» и «против». Нападение на них вполне соответствовало его чувству юмора, однако, с другой стороны, у девушки не было даже сумочки и ему вряд ли удалось бы помешать ей закричать, что, несомненно, значительно усложнило бы его задачу. А парень оказался более высоким и широкоплечим, чем ему показалось вначале, и, кроме того, неизвестно, есть ли у этого парня вообще что-нибудь в бумажнике. Аргументы против нападения пересилили, и он ушел так же тихо, как и пришел. Подглядывать грабитель не стал: ему предстояли дела поважнее, а, кроме того, там не так уж и много было видно. Через несколько минут он увидел, как они оба уходят из парка, теперь уже на надлежащей дистанции друг от друга. Они пересекли улицу и вошли в жилой дом, фасад которого свидетельствовал о солидной буржуазной добродетели и строгой морали. В дверях девушка поправила трусики и бюстгальтер и, облизнув палец, провела им по бровям. Юноша причесался.

    Была половина девятого, когда внимание грабителя привлекала еще одна пара. Перед скобяной лавкой на углу остановился красный «вольво». Впереди сидели двое мужчин. Один вышел из автомобиля и скрылся в парке. Он был без головного убора, в бежевом плаще. Через несколько минут вышел и другой и направился в парк по другой дорожке. На нем был твидовый пиджак, на голове кепка, плаща у него не было. Через четверть часа оба с разницей в несколько минут, каждый с другой стороны, вернулись к автомобилю. Грабитель стоял, повернувшись к ним спиной, и внимательно смотрел в витрину скобяной лавки, так что отчетливо слышал каждое слово.

    — Ну?

    — Ничего.

    — И что теперь?

    — Лес Лиль-Янскоген?

    — В такую погоду?

    — Да.

    — Ну, хорошо. А потом сделаем перерыв.

    — Хорошо.

    Они захлопнули дверцы и уехали.

    Время приближалось к девяти, он сидел на скамейке и ждал.

    Он заметил ее, едва она вошла в парк, и мгновенно понял, куда она пойдет. Это была толстая женщина среднего возраста, в плаще, с зонтиком и большой сумкой. Она выглядела многообещающе. Наверное, продавщица из какого-нибудь киоска. Он встал, надел плащ, пересек газон и присел на корточки за кустом. Она медленно и спокойно приближалась по дорожке, уже была почти перед ним — в пяти, возможно, десяти секундах ходьбы. Левой рукой он натянул платок на лицо до самых глаз и одновременно надел кастет на пальцы правой руки. Он находился уже менее чем в четырех метрах от нее. По мокрой траве он передвигался быстро и почти неслышно.

    Уже скоро. Грабитель находился приблизительно в метре от нее, когда она обернулась, обнаружила его, открыла рот и хотела закричать. Он, не раздумывая, изо всех сил ударил ее в губы. Женщина уронила зонтик и опустилась на колени, но двумя руками по-прежнему сжимала сумку, словно это был грудной ребенок, которого она хочет защитить.

    Он ударил ее еще раз, на этот раз в нос. Она упала на спину, поджав под себя ноги. Не раздалось ни единого звука. Из нее обильно текла кровь, и, казалось, она без сознания, однако, несмотря на это, мужчина взял с дорожки горсть песка и сыпанул ей в глаза. В тот момент, когда он вырвал у нее сумку, ее голова упала набок, нижняя челюсть отвисла и у женщины началась рвота.

    Кошелек, портмоне для мелочи, наручные часы. Он выбрал ее не зря.

    Грабитель вышел из парка. Словно она держала грудного ребенка, подумал он. Каким прекрасным, порядочным и чистым это могло быть. Чертова баба.

    Через четверть часа он уже был дома. Была половина десятого вечера, девятое июня, пятница. Через двадцать минут начался дождь.

  

  
    VI

    Дождь шел всю ночь, но в субботу утром снова появилось солнце и лишь время от времени пряталось за пушистыми белыми облачками, которые медленно плыли по ясному голубому небу. Было десятое июня, начинались время летних отпусков, и уже в пятницу вечером из города выезжали длинные вереницы автомобилей, направляющиеся в загородные домики, купальни и кемпинги. В городе, однако, оставалось еще много людей, и они в эти субботу и воскресенье, когда поначалу погода казалась очень неустойчивой, должны будут примириться с суррогатом природы, который предлагают городские парки и плавательные бассейны.

    Была четверть десятого, и у кассы Ванадисского плавательного бассейна уже стояла очередь. Со Свеавеген к холму, где находился бассейн, валили толпы стокгольмцев, жаждущих солнца и стремящихся к воде.

    Фрсйгатан переходили на красный свет две довольно дряхлые мужские фигуры. На одном из мужчин были джинсы и свитер, на другом — черные брюки и коричневый пиджачок, подозрительно вздувшийся на левой стороне груди. Они шли медленно и покрасневшими глазами щурились на солнце. Мужчина с объемистым предметом в нагрудном кармане споткнулся и едва не врезался в велосипедиста, моложавого джентльмена лет шестидесяти, в светло-сером спортивном костюме, с мокрыми плавками на багажнике. Велосипедист зашатался, и ему пришлось в конце концов остановиться и поставить ногу на землю.

    — Дурак! — крикнул он и снова нажал на педали.

    — Лысый старикашка! — сказал мужчина в пиджачке. — Спесивый интеллигентишка. Он ведь мог меня переехать. Мог сбить меня, и я бы, не дай Бог, раскокал бутылку.

    Он с оскорбленным видом остановился на тротуаре и при одной лишь мысли о том, как близок он был к ужасной катастрофе, вздрогнул и полез в нагрудный карман.

    — Думаешь, он заплатил бы нам за эту бутылку? — продолжил он. — Куда там, ни за что. Наверняка лопает ветчину в роскошной вилле, а в подвале у него штабеля шампанского, но заплатить за одну несчастную бутылку, которую он раскокал бедному человеку, ну уж нет, такому мерзавцу это даже и в голову не придет. Капиталистическая свинья!

    — Так он ведь не разбил бутылку, — спокойно возразил другой.

    Этот, другой, собутыльник был намного моложе. Он взял своего негодующего приятеля за руку и осторожно направил его в сторону парка. Они медленно подошли к подножию холма, однако не направились к плавательному бассейну, как все остальные, а прошли мимо входа и свернули на узкую дорожку, ведущую от кирхи Святого Стефана на вершину холма. Они с трудом, пыхтя, карабкались по крутому склону, и приблизительно на полпути младший сказал:

    — Иногда в траве за водонапорной башней я нахожу деньги. Наверное, иногда там кто-то играет в покер по вечерам. Может, нам удастся насобирать еще на одну бутылку до того, как закроются магазины…

    Была суббота, а государственные магазины, торгующие спиртным, закрываются в субботу в час дня.

    — Ага, еще чего. Вчера шел дождь.

    — Ага, — вздохнул младший.

    Дорожка вела вдоль ограды бассейна, и с другой стороны толпились раздетые люди. Одни загорели дочерна, другие казались настоящими неграми, но большинство было цвета сыра после долгой зимы, во время которой они не провели даже одной-единственной недели на Канарских островах.

    — Эй, погоди, — сказал младший. — Давай поглядим на девиц.

    Старший продолжил идти дальше и бросил через плечо:

    — На фиг они тебе сдались. Идем, у меня жажда, как у верблюда.

    Они потащились дальше — к водонапорной башне в самом высоком месте парка, а когда обошли это мрачное строение, то с облегчением вздохнули, увидев, что пространство за башней принадлежит им и только им. Старший опустился на траву, вытащил бутылку из кармана и начал отвинчивать пробку. Младший прошел немного дальше к склону и красному забору перед ними. Он сказал:

    — Эй, Йоке, давай лучше сядем здесь. На тот случай, если кто-нибудь придет.

    Йоке засопел, с трудом встал и с бутылкой в руке потащился за младшим; тот уже тем временем спускался но склону.

    — Здесь классно, — сказал он, — возле этих кустов…

    Внезапно он замолчал и наклонился.

    — Боже мой! — хрипло прошептал он.

    Йоке заглянул ему через плечо, увидел девочку на земле, отвернулся и начал блевать.

    Она лежала под кустом, ветки наполовину закрывали нижнюю часть тела, а вытянутые ноги лежали на мокром песке. Лицо посиневшее, повернуто в сторону, рот открыт. Согнутую правую руку она закинула за голову, а левую руку вытянула вдоль туловища и повернула ладонью вверх.

    Не очень длинные светлые волосы закрывали ей лицо. Она была босиком, в юбочке и хлопчатобумажной блузочке в поперечную полоску, которая выбилась из юбочки, так что был виден животик.

    Ей было лет девять.

    И не оставалось ни малейших сомнений в том, что она мертва.

    Без пяти минут десять Йоке и его приятель вошли в управление полиции девятого округа на Сурбрунгатан. Несвязно и испуганно они выдавливали из себя то, что видели в Ванадислундене, а дежурный, старший полицейский ассистент Гранлунд, терпеливо слушал. Спустя десять минут Гранлунд с четырьмя полицейскими уже был на месте.

    Не более двенадцати часов назад двое из четырех полицейских были недалеко отсюда, в месте, где произошел очередной грабеж из серии нераскрытых преступлений. Поскольку между нападением и тем моментом, когда об этом заявили в полицию, прошел почти целый час, все исходили из того, что грабитель давно успел укрыться в безопасном месте. Как следствие, не произвели подробный осмотр окрестностей и теперь не могли с уверенностью сказать, лежал ли уже там в это время трупик ребенка или нет.

    Все пятеро полицейских констатировали, что девочка мертва и, очевидно, — насколько они как неспециалисты сумели определить — она умерла в результате удушения; следовательно, вероятнее всего, девочка была убита. Больше ничего в этот момент они сказать не могли.

    Теперь они ждали людей из криминальной полиции и экспертов, и их главная забота состояла в том, чтобы отгонять любопытных и зевак.

    Гранлунд осмотрел место преступления и подумал, что криминалистам будет нелегко. После того, как труп оказался здесь, шел долгий и сильный дождь. Но зато он догадывался, кто эта девочка, и оттого, что знает это, не испытывал ни малейшей радости.

    Дело в том, что вчера вечером в одиннадцать часов в управление полиции обратилась испуганная мать и потребовала, чтобы полиция нашла ее дочь. Девочке восемь с половиной лет. Около семи она ушла на улицу играть, и с тех пор ее никто не видел. Из девятого округа немедленно сообщили в криминальную полицию, и все патрули получили подробное описание девочки. Полиция проверила отделения скорой помощи во всех больницах города.

    К сожалению, описание совпадало даже чересчур.

    Насколько Гранлунд знал, пропавшую девочку никто не нашел. Кроме того, она жила на Свеавеген недалеко от Ванадислундена. Так что никаких сомнений не было.

    Он думал о родителях девочки, представлял себе, как они сидят дома и тревожно ждут, и тихонько молил Бога, чтобы тем, кому придется сообщить им правду, был не он.

    Когда наконец приехали люди из криминальной полиции, Гранлунду казалось, что он уже целую вечность стоит на солнцепеке возле мертвого детского тельца.

    Как только эксперты начали работать, он ушел. Вернулся в управление девятого округа. Мертвая девочка по-прежнему была у него перед глазами.

  

  
    VII

    Когда Колльберг и Рённ приехали на место преступления в Ванадислундене, все пространство вокруг водонапорной башни уже было наглухо перекрыто. Фотограф закончил работу, а врач как раз проводил первый беглый осмотр трупа.

    Земля была все еще влажной, единственные видимые следы возле трупа были свежими и, очевидно, принадлежали тем мужчинам, которые его обнаружили. Деревянные башмачки девочки валялись на склоне неподалеку, возле красного деревянного забора.

    Когда врач закончил осмотр, Колльберг подошел к нему и сказал:

    — Ну?

    — Задушена, — ответил врач. — Нельзя исключить и другую форму насилия. Он пожал плечами.

    — Когда?

    — Очевидно, вчера вечером. Надо выяснить, когда она ела последний раз и что…

    — Да, я знаю. Как ты думаешь, это произошло здесь?

    — Не вижу ничего, что бы этому противоречило, — ответил врач.

    — Да, — кивнул Колльберг. — Черт возьми, тогда, должно быть, лило как из ведра.

    — Гм, — произнес врач и пошел к своему автомобилю.

    Колльберг оставался там еще около получаса, а потом поехал на патрульной машине девятого округа в управление на Сурбрунгатан.

    Комиссар сидел за письменным столом и изучал какое-то дело, когда к нему вошел Колльберг. Он поздоровался, отложил бумаги в сторону и показал на стул. Колльберг сел и сказал:

    — Мерзкое дело.

    — Да, — сказал комиссар. — Нашли что-нибудь?

    — Насколько мне известно, пока ничего. Все смыл этот дождь.

    — Когда, по-твоему, это произошло? Вчера вечером там было ограбление. Я как раз читал рапорт о нем.

    Ну, этого я не знаю, — сказал Колльберг. — Очевидно, время смерти мы установим, когда сможем ее увезти.

    — Думаешь, это мог сделать один и тот же человек? Может, девочка случайно что-то увидела или нечто в таком роде?

    — Если она изнасилована, то это вряд ли сделал тот же самый человек. Грабитель, да еще к тому же сексуальный маньяк-убийца, это уже чересчур для одного человека, — неуверенно сказал Колльберг.

    — Изнасилована? Это тебе сказал врач?

    — Он не исключил такой возможности.

    Колльберг вздохнул и потер подбородок.

    — Те парни, которые везли меня сюда, сказали, что вы знаете, кто она, — пробормотал он.

    — Да, — подтвердил комиссар, — похоже на то. Минуту назад здесь был Гранлунд, он опознал ее по фотографии, которую нам вчера принесла сюда ее мать.

    Комиссар открыл папку и протянул Колльбергу любительский снимок. На фотографии стояла девочка, которая теперь лежала мертвая в Ванадислундене, она прислонилась к дереву и смеялась, щурясь на солнышко. Колльберг кивнул и возвратил снимок.

    — Ее родители знают, что…

    — Нет, — сказал комиссар.

    Он вырвал из блокнота на столе верхний лист и протянул его Колльбергу.

    — Фру Карин Карлсон, Свеавеген, 83, — вслух прочел Колльберг.

    — Ее звали Ева, — сказал комиссар. — Лучше всего, если туда кто-нибудь… если ты туда зайдешь. Прямо сейчас. До того, как они узнают это из других источников, что было бы еще хуже.

    — И без того уже достаточно плохо, — вздохнул Колльберг.

    Комиссар серьезно посмотрел на него, но ничего не сказал.

    — Вообще-то я думал, что это твой округ, — сказал Колльберг, но тут же встал и добавил: — Ну, хорошо, хорошо, я уже иду. Кто-то ведь должен это сделать.

    В дверях он обернулся и сказал:

    — Меня вовсе не удивляет, что у нас в полиции не хватает людей. Надо быть чокнутым, чтобы решить поступить на службу в полицию.

    Автомобиль он оставил возле кирхи Святого Стефана, поэтому решил пойти пешком на Свеавеген. Кроме того, ему все-таки нужно было время, чтобы собраться с силами, прежде чем встретиться с ее родителями.

    Светило солнце, и после ночного дождя не осталось никаких следов. Колльбергу стало нехорошо при мысли о, мягко говоря, удручающем задании, которое ему предстояло выполнить. Ему не впервые приходилось выполнять подобную миссию, но когда дело касалось ребенка, он страдал еще больше чем всегда. Если бы здесь был Мартин, думал он, у Мартина такие вещи получаются намного лучше, чем у меня. Однако потом он вспомнил, как подавленно выглядит Мартин в ситуациях такого рода, и подумал: что ж, это для каждого одинаково тяжело.

    Дом, в котором жила девочка, стоял чуть наискосок от Ванадислундена в квартале между Сурбрунгатан и Фрейгатан. Лифт не работал, и ему пришлось подниматься на пятый этаж пешком. Прежде чем позвонить, он минуту постоял, чтобы отдышаться.

    Женщина открыла почти мгновенно. На ней было коричневое хлопчатобумажное платье-халат и босоножки. Светлые волосы растрепаны и взъерошены, словно она непрерывно теребила их руками. Когда она увидела Колльберга, на ее лице замелькали разочарование, надежда и страх.

    Колльберг предъявил ей служебное удостоверение, и женщина посмотрела на него полным отчаяния вопросительным взглядом.

    — Вы позволите войти?

    Женщина придержала дверь и отступила в сторону.

    — Вы не нашли ее? — спросила она.

    Колльберг не ответил и прошел в квартиру. Квартира, очевидно, была двухкомнатная. В одной комнате стояла кровать, книжный шкаф, телевизор, комод и два кресла у низкого столика из темного дерева. Кровать была застелена. Очевидно, ночью на ней никто не спал. На синем покрывале лежал открытый чемодан, а возле него — приготовленные стопки аккуратно сложенного белья и одежды. На крышке чемодана висело несколько свежевыглаженных платьиц. Дверь в другую комнату была открыта, и он заметил там темный книжный шкаф с книгами и игрушками. На книжном шкафу восседал белый медвежонок.

    — Может быть, мы присядем? — предложил Колльберг и сел в кресло.

    Женщина осталась стоять и спросила:

    — Что случилось? Вы нашли ее?

    Колльберг увидел ужас в ее глазах и попытался вести себя абсолютно спокойно.

    — Да, — сказал он. — Фру Карлсон, пожалуйста, сядьте. Где ваш муж?

    Она села в кресло напротив Колльберга и ответила:

    — У меня нет мужа. Мы в разводе. Где Ева? Что случилось?

    — Фру Карлсон, — произнес Колльберг, — мне ужасно жаль, что я должен вам это сказать, но ваша дочь мертва.

    Женщина пристально смотрела на него.

    — Нет, — почти беззвучно сказала она. — Нет.

    Колльберг встал и подошел к ней.

    — У вас есть кто-нибудь, кто смог бы здесь побыть с вами… может, родители?

    Женщина покачала головой.

    — Это неправда, — сказала она.

    Колльберг положил руку ей на плечо.

    — Мне ужасно жаль, фру Карлсон, — пробормотал он.

    — Но как это могло произойти, — сказала она, — ведь мы собирались ехать в деревню…

    — Этого мы еще не знаем точно, — сказал Колльберг. — Мы предполагаем, что… что она, наверное, кого-то встретила.

    — Ее кто-то убил? Ее убили?

    Колльберг кивнул.

    Женщина закрыла глаза и сидела совершенно неподвижно. Потом она открыла глаза и покачала головой.

    — Это не Ева, — сказала она. — Это не Ева. Вы… вы не ошибаетесь?

    — Нет, — ответил Колльберг, — мне очень неприятно, но, к сожалению, нет, фру Карлсон. Не мог бы я кому-нибудь позвонить, чтобы он сюда пришел? Вашим родителям или кому-нибудь другому?

    — Нет, только не им. Мне никто здесь не нужен.

    — В таком случае, может быть, вашему бывшему мужу?

    — Он живет в Мальмё, по крайней мере, я так думаю.

    Она была мертвенно бледна и смотрела ничего не выражающим взглядом. Колльберг знал, что она еще не полностью поняла, что, собственно, произошло, что внутри у нее вырос защитный барьер, который теперь не позволяет правде проникнуть туда. Он уже наблюдал такую реакцию раньше и знал, что как только ее покинут силы и она перестанет оказывать сопротивление, у нее начнется истерика.

    — Фру Карлсон, как зовут вашего врача? — спросил Колльберг.

    — Доктор Стрём. В среду мы были у него. У Евы несколько дней болел живот, а мы собирались ехать в деревню, и я подумала, что будет лучше…

    Она осеклась и посмотрела на открытую дверь в соседнюю комнату.

    — Вообще-то Ева никогда не болеет, — сказала она. — Это у нее тоже быстро прошло. Доктор сказал, что это, наверное, была какая-то инфекция. Кишечное воспаление.

    Она минуту сидела молча и потом сказала таким тихим голосом, что Колльберг не разобрал почти ни одного слова:

    — Но теперь ей уже снова хорошо.

    Колльберг смотрел на нее, и ему казалось, что он ведет себя как самый последний болван. Он не знал, что должен делать или говорить. Она по-прежнему сидела неподвижно и смотрела на открытую дверь в детскую. Он лихорадочно пытался сообразить, что бы можно было сказать, но тут женщина встала, высоким звонким голосом выкрикнула имя девочки и побежала в другую комнату. Колльберг пошел за ней.

    Комната была светлая и приятно обставленная. В углу был красный деревянный ящик, полный игрушек, а в ногах узкой кроватки стояла старомодная игрушечная комнатка для кукол. На письменном столе была куча учебников и тетрадей.

    Женщина сидела на спинке кроватки, поставив локти на колени и закрыв руками лицо. Она раскачивалась взад-вперед, и Колльберг не слышал, плачет она или нет.

    Он несколько секунд внимательно смотрел на нее, потом пошел в прихожую, где еще раньше заметил телефон. Возле телефона лежал список с домашними номерами, и в нем он быстро нашел номер доктора Стрёма.

    Колльберг объяснил ему, что случилось, и доктор обещал приехать в течение пяти минут.

    Колльберг вернулся к женщине, сидящей в той же позе. Она по-прежнему молчала. Колльберг сел рядом с ней и принялся ждать. Сначала он не знал, нужно ли прикоснуться к ней, но потом осторожно обнял ее за плечи. Казалось, она совершенно не замечает его присутствия.

    Так они тихо сидели, пока не позвонил врач и не нарушил эту тишину.

  

  
    VIII

    На обратном пути в Ванадислунден Колльберг страшно потел, но не из-за быстрой ходьбы, влажной жары или его склонности к полноте. По крайней мере, не только поэтому.

    Как и большинство тех, кому предстояло заниматься этим делом, он почувствовал себя уставшим сразу же после начала расследования. Он думал о том, какое это отвратительное преступление, и о людях, ставших жертвами его слепой бессмысленности. Он уже сталкивался с такими вещами, хотя не смог бы вот так с ходу сказать, сколько раз, и точно знал, как неприятно это может быть. И как тяжело.

    Он размышлял также о том, как в обществе растет преступность, и думал, что ведь это общество, несмотря ни на что, создает он сам и другие люди, которые в нем живут и вносят свою долю в его зарождение. Он думал о том, как быстро выросла полиция за последний год, и с технической стороны, и количественно, и тем не менее, создается впечатление, что преступник по-прежнему имеет преимущество. Он думал о новых методах расследования и электронно-вычислительных машинах, благодаря которым человека, совершившего именно это преступление, они, возможно, задержат в течение нескольких часов, но он думал также и о том, какое маленькое утешение доставят эти фантастические технические достижения, например, женщине, от которой он только что ушел. Или ему. Или тем серьезным мужчинам, которые сейчас собрались вокруг мертвого тела в кустах между красным деревянным забором и вершиной холма.

    Он видел труп лишь несколько мгновений и причем издалека, а во второй раз уже взглянуть не захотел, если можно было этого избежать. Однако он знал, что все напрасно. Образ ребенка в красной юбочке и блузочке в поперечную полоску врезался ему в подсознание и должен был остаться там навсегда, вместе со всеми другими образами, от которых он уже никогда не сможет избавиться. Он думал о деревянных башмачках на склоне неподалеку и о своем собственном, еще не родившемся, ребенке. Он думал о том, как будет выглядеть этот ребенок через девять лет, а также об ужасе и отвращении, которые вызывает такое преступление, и о том, как будут выглядеть первые страницы вечерних газет.

    Все пространство вокруг мрачной, похожей на дот, водонапорной башни было перекрыто, включая крутой склон до самого подножья холма и лестницы на Ингемаргатан. Он прошел мимо автомобиля, остановился у ограды и посмотрел на пустую детскую площадку с песочницей, качелями и каруселью.

    Он знал, что подобное уже происходило раньше и произойдет снова, и осознание этого давило на него, как невыносимо тяжелый груз. После того, как произошел последний случай, им дали электронно-вычислительные машины, а также больше людей и автомобилей. С тех пор как произошел последний случай, в парках улучшили освещение и убрали множество кустов. Когда произойдет следующий случай, у них будет еще больше автомобилей и электронно-вычислительных машин, а в парках останется еще меньше кустов. Все эти мысли мелькали в голове Колльберга, когда он вытирал лоб платком, который вполне можно было выжимать.

    Журналисты и фотографы уже были на месте, но, к счастью, за это время сюда не проникло слишком много зевак. Журналисты и фотографы, как ни удивительно, с годами стали лучше, по меньшей мере, хоть это полиция должна считать благом. Зеваки никогда не станут лучше.

    Несмотря на довольно большое количество людей в перекрытом пространстве, вокруг водонапорной башни парила странная тишина. Издалека доносились радостные выкрики и детский смех, очевидно, из плавательного бассейна или с детской площадки возле Свеавеген.

    Колльберг остался стоять у ограждения. Он ничего не говорил, и к нему тоже никто не обращался.

    Он знал, что в государственной комиссии по расследованию убийств и в отделе по расследованию преступлений, связанных с насилием, объявили тревогу, что расследование дела быстро стабилизируется, что на месте преступления работают эксперты-криминалисты, что к делу подключили полицию нравов, что будет организован центр по контактам с общественностью, что идут приготовления для того, чтобы обследовать один дом за другим, что объявлена тревога всем радиопатрулям и что никому не дадут передышки, в том числе и ему.

    И все же, несмотря на это, он позволил себе на минутку остановиться и поразмышлять. Сейчас лето. Люди купаются. По городу бродят туристы со схемой города в руках. А в кустах между вершиной холма и красным деревянным забором лежит мертвый ребенок. Это было отвратительно. Но хуже всего было то, что это могло быть еще хуже.

    На холм от кирхи Святого Стефана, рыча мотором, поднимался еще один автомобиль, наверное, уже девятый или десятый. Он выехал на вершину холма и остановился. Колльберг даже не повернул головы, но он видел, как из автомобиля выходит Гюнвальд Ларссон и приближается к нему.

    — Что-нибудь выяснили?

    — Не знаю.

    — Чертов дождь. Лило всю ночь. Вероятно, это… — сказал Гюнвальд Ларссон и на этот раз оборвал сам себя. Через минуту он продолжил: — Если тут обнаружат какие-нибудь следы, то они, вероятно, окажутся моими. Вчера вечером я был здесь. Сразу после десяти.

    — Гм.

    — Из-за этого ограбления. Он напал на женщину не далее чем в пятидесяти шагах отсюда.

    — Я слышал.

    — Она только что закрыла свою фруктовую лавку и шла домой. Несла с собой всю выручку.

    — Гм.

    — Всю выручку. У людей с головой не в порядке, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Он снова ненадолго замолчал. Потом кивнул головой в направлении вершины холма, красного деревянного забора и кустов и сказал:

    — Тогда она там уже должна была лежать.

    — Вероятно.

    — Когда мы приехали, снова шел дождь. А патрульные в штатском из девятого округа были здесь за сорок пять минут до этого. Они тоже ничего не видели. А ведь тогда она уже должна была лежать здесь.

    — Они искали грабителя, — сказал Колльберг.

    — Да. А когда он орудовал здесь, они уже были в Лиль-Янскогене у Совиного источника. Это было после девяти.

    — А как дела у той женщины?

    — Машина скорой помощи отвезла ее прямиком в больницу. Шок, фрактура челюсти, выбито четыре зуба, сломан нос. Единственное, что она видела, было то, что это мужчина и что у него на лице красный платок. Потрясающее описание.

    Гюнвальд Ларссон снова минутку помолчал и потом сказал:

    — Если бы у меня были собаки…

    — И что же?

    — На прошлой неделе к нам зашел твой знаменитый коллега Мартин Бек и посоветовал, чтобы я пустил туда собак. Возможно, собака нашла бы…

    Он снова кивнул в направлении вершины холма, словно не хотел говорить вслух то, о чем думал.

    Колльберг недолюбливал Гюнвальда Ларссона, но сейчас понимал его.

    — Гм, это возможно, — сказал он.

    Гюнвальд Ларссон нерешительным голосом спросил:

    — Это секс?

    — Похоже на то.

    — В таком случае, вряд ли это с тем будет иметь что-то общее.

    — Вероятно.

    Из-за веревочного ограждения к ним вышел Рённ, и Гюнвальд Ларссон мгновенно спросил:

    — Это секс?

    — Да, — ответил Рённ. — Похоже на то. Наверняка.

    — В таком случае, вряд ли это с тем будет иметь что-то общее.

    — С чем?

    — С ограблением.

    — Что-нибудь обнаружили? — спросил Колльберг.

    — Почти ничего, — сказал Рённ. — Все следы смыл дождь. Она вся промокла.

    — Тьфу, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Тьфу, это отвратительно. Два сумасшедших и словно сорвались с цепи на одном и том же месте. Причем один хуже другого.

    Он быстро повернулся и пошел к автомобилю. Последнее, что они услышали от него, было:

    — Черт возьми, ну и работенка.

    Рённ несколько секунд смотрел ему вслед и потом тихо сказал:

    — Может, ты подойдешь к нам туда на минутку?

    Колльберг тяжело вздохнул и перешагнул через веревочное ограждение.

    Мартин Бек вернулся в Стокгольм только в субботу к вечеру, за день до того, как должен был снова приступить к работе. Ольберг проводил его на вокзал.

    В Халсберге у него была пересадка, и он купили там вечерние газеты. Засунул их в карман пиджака и вытащил только тогда, когда удобно сидел в гётеборгском экспрессе.

    Он посмотрел на первую страницу и вздрогнул. Кошмар начался.

    Для него на несколько часов позже, чем для всех остальных. Но только и всего.

  

  
    IX

    Есть минуты и ситуации, которых человек любой ценой хочет избежать, однако ему все же это не удается. Очевидно, полицейские попадают в такие ситуации чаще чем остальные люди и, вне всякого сомнения, с некоторыми полицейскими это происходит чаще чем с другими их коллегами.

    Такой ситуацией являлся допрос женщины по имени Карин Карлсон, спустя менее двадцати четырех часов после того, как она узнала, что ее восьмилетнюю дочь задушил убийца-извращенец. Одинокую женщину, которая, несмотря на уколы и таблетки, совершенно не успела прийти в себя после потрясения и которая свою абсолютную апатию проявляла в том, что по-прежнему ходила в том же коричневом хлопчатобумажном платье-халате и тех же босоножках, которые были на ней, когда за сутки перед тем к ней в дверь позвонил толстый полицейский, которого она никогда раньше не видела и уже, наверное, никогда не увидит.

    Этот человек — криминальный комиссар государственной комиссии по расследованию убийств, и он знает, что разговор нельзя отложить, и тем более он не может избежать этого разговора, потому что кроме этой единственной свидетельницы не существует ни единой зацепки, ни единой улики. Хотя протокол вскрытия еще не готов, но этот человек знает в общих чертах, что в нем будет написано.

    Двадцать четыре часа назад Мартин Бек сидел на корме катера и вытаскивал сети, которые они с Ольбергом поставили рано утром. А теперь он стоял в кабинете управления полиции на Кунгсхольмсгатан, правым локтем опирался на металлический шкафчик и так скверно себя чувствовал, что ему даже не хотелось сесть.

    Они договорились, что будет уместнее всего, если допрос проведет женщина, старший криминальный ассистент из отдела полиции нравов. Ей было лет сорок пять, звали ее Сильвия Гранберг, и для выполнения этой задачи она, в определенном смысле, очень хорошо подходила. Сидя напротив женщины в коричневом платье, она выглядела так же безучастно и невозмутимо, как и магнитофон, который она только что включила.

    Когда она выключила магнитофон спустя сорок пять минут, в ней не было заметно никаких видимых изменений, а ее голос за все это время ни разу не дрогнул. Мартину Беку представилась возможность убедиться в этом еще раз, когда через несколько минут он с Колльбергом и несколькими другими сотрудниками прослушивал ленту.

    ГРАНБЕРГ: Фру Карлсон, я знаю, что для вас это очень тяжело, но к сожалению, мы вынуждены задать вам несколько вопросов.

    СВИДЕТЕЛЬНИЦА: Да.

    Г.: Вас зовут Карин Элизабет Карлсон.

    С.: Да.

    Г.: Когда вы родились?

    С.: Седьмо… девять…

    Г.: Пожалуйста, поворачивайте голову к микрофону, когда говорите. Хорошо?

    С.: Седьмого апреля одна тысяча девятьсот тридцать седьмого года.

    Г.: Гражданское состояние?

    С.: Что… я…

    Г.: Я имею в виду, вы незамужняя, замужем или в разводе.

    С.: Я в разводе.

    Г.: Как давно вы развелись?

    С.: Шесть лет… почти семь.

    Г.: Как зовут вашего бывшего мужа?

    С.: Сигвард Эрик Бертил Карлсон.

    Г.: Где он живет?

    С.: В Мальмё… то есть я хочу сказать, он туда приписан… по крайней мере, я так думаю.

    Г.: Думаете? Вы точно не знаете?

    МАРТИН БЕК: Он моряк, плавает. Пока что нам не удалось его найти.

    Г.: Ваш бывший муж платил алименты на свою дочь?

    М. Б.: Естественно, но оказалось, что уже несколько лет он ничего не платил.

    С.: Он не очень любил Еву.

    Г.: Вашу дочь звали Ева Карлсон. Еще одного имени у нее не было?

    С.: Нет.

    Г.: Она родилась пятого февраля одна тысяча девятьсот пятьдесят девятого года?

    С.: Да.

    Г.: Пожалуйста, попытайтесь рассказать нам как можно точнее, что произошло в пятницу вечером.

    С.: Что произошло… ничего не произошло. Ева… пошла на улицу.

    Г.: В котором часу?

    С.: Было чуть позже семи. Она смотрела телевизор, а потом мы ужинали…

    Г.: В котором часу вы ужинали?

    С.: В шесть. Мы всегда ели в шесть часов, когда я приходила домой. Я работаю на фабрике, где изготовляют абажуры… и захожу за Евой в группу продленного дня, когда иду домой. Она сама ходит туда после школы… а по дороге домой мы вместе делаем покупки.

    Г.: Что она ела за ужином?

    С.: Котлеты… можно, я выпью немного воды?

    Г.: Конечно, пожалуйста.

    С.: Спасибо. Котлеты и картофельное пюре. А потом мы ели мороженое.

    Г.: А что она пила?

    С.: Молоко.

    Г.: Что вы делали потом?

    С.: Мы немножко смотрели телевизор… показывали детскую программу.

    Г.: И приблизительно в семь часов или в начале восьмого она вышла на улицу?

    С.: Да, дождь тогда уже прекратился. По телевизору были новости. А новости ее не очень интересуют.

    Г.: Она пошла на улицу одна?

    С.: Да. Понимаете, ведь было совсем светло и именно в этот день начались каникулы. Я разрешила ей оставаться на улице и играть до восьми часов. Вы считаете, что это… что это с моей стороны было легкомысленно?

    Г.: Нет, что вы… вовсе нет. И после этого вы, значит, ее уже не видели?

    С.: Нет… только при… нет, я не могу…

    Г.: При опознании? Об этом вы можете не говорить. Когда вы начали беспокоиться?

    С.: Не знаю. Я постоянно волновалась. Я всегда волновалась, когда ее не было дома. Ведь у меня есть только она…

    Г.: Когда вы пошли ее искать?

    С.: Около половины девятого. Она иногда забывает о времени. Может остаться у какой-нибудь подружки и забывает посмотреть на часы. Сами знаете… дети играют…

    Г.: Конечно, еще бы мне это не знать. Когда вы начали ее искать?

    С.: Приблизительно без четверти девять. Я знала, что у нее есть две подружки такого же возраста, как и она, и она с ними часто играет. Я позвонила родителям одной из них, но там никто не подходил к телефону.

    М. Б.: Семья уехала. Они отправились на субботу и воскресенье в летний домик.

    С.: Я этого не знала. Думаю, Ева тоже этого не знала.

    Г.: Что вы делали потом?

    С.: У родителей другой девочки нет телефона, и я туда сходила.

    Г.: В котором часу это было?

    С.: Наверняка я пришла туда уже после девяти, потому что входная дверь была заперта, и мне удалось попасть в дом только через несколько минут. Мне пришлось подождать, пока кто-нибудь не выйдет или не войдет. Ева была у них сразу после семи часов, но родители не пустили ее подружку на улицу. Ее отец сказал, что, по его мнению, уже слишком поздно, чтобы маленькие девочки играли на улице.

    (Пауза.)

    С.: Боже мой, если бы я знала… но ведь было светло и везде много людей. Если бы я знала…

    Г.: А оттуда ваша дочь ушла сразу же?

    С.: Да, она якобы сказала, что хочет пойти на детскую площадку.

    Г.: О какой именно площадке она говорила, как по-вашему?

    С.: Той, что в Ванадислундене, со стороны Свеавеген. Она всегда ходила только туда.

    Г.: Может, она имела в виду другую детскую площадку, наверху, у водонапорной башни?

    С.: Думаю, что нет. Она никогда туда не ходила. По крайней мере, не одна.

    Г.: Как вы думаете, она могла пойти к каким-нибудь другим друзьям или подружкам?

    С.: Насколько мне известно, нет. Она всегда играла только с этими двумя.

    Г.: Что вы делали после того, как не нашли ее у подружки?

    С.: Я… я пошла на детскую площадку возле Свеавеген. Там никого не было.

    Г.: А потом?

    С.: Потом я уже не знала, что должна делать. Я пошла домой и принялась ждать. Стояла у окна и высматривала ее на улице.

    Г.: Когда вы позвонили в полицию?

    С.: Это было уже позднее. В пять или десять минут одиннадцатого я увидела, как возле парка остановился полицейский автомобиль, а потом приехала машина скорой помощи. Тогда уже начался дождь. Я надела плащ и побежала туда. Я… я говорила там с каким-то полицейским, но он сказал мне, что там ранена какая-то взрослая женщина.

    Г.: И вы пошли домой?

    С.: Да… и я увидела, что в квартире горит свет. Я так обрадовалась, думала, что она уже дома. Но я просто забыла выключить свет.

    Г.: Когда вы позвонили в полицию?

    С.: После половины одиннадцатого, я уже больше не могла выдержать. Я позвонила одной моей подруге, мы вместе работаем на фабрике. Она живет в Хёкаренгене. И она мне сказала, чтобы я немедленно позвонила в полицию.

    Г.: По нашим данным вы позвонили без десяти одиннадцать.

    С.: Да. А потом я пошла в управление полиции. То, которое на Сурбрунгатан. Они были очень любезны со мной, я должна была описать им, как Ева выглядит… как она выглядела, во что была одета. Я взяла с собой фотографию, чтобы они знали, как она выглядит. Они были очень доброжелательны. Тот полицейский, который все записал, сказал, что не проходит и минуты, чтобы какой-нибудь ребенок не заблудился или не остался на ночь у знакомых, но всегда через несколько часов это обязательно выясняется. И…

    Г.: Да?

    С.: Он сказал, что если бы что-то случилось, возможно, какое-нибудь несчастье, то им об этом уже наверняка бы доложили.

    Г.: Когда вы вернулись домой?

    С.: После полуночи. Я сидела и ждала… всю ночь. Ждала, что кто-нибудь позвонит. Полиция. Я оставила им свой номер. Но никто не позвонил. Я на всякий случай позвонила туда еще раз. Но тот господин, с которым я разговаривала, сказал, что у них есть мой номер и что они немедленно позвонили бы мне, если бы…

    (Пауза.)

    С.: Но никто не позвонил. И утром тоже. А потом пришел полицейский в штатском и… сказал… что…

    Г.: Думаю, можно не продолжать.

    С.: Да. Нет.

    М. Б.: К вашей дочери уже пару раз приставал один… ненормальный человек, не так ли?

    С.: Да, прошлой осенью. Дважды. Она говорила, что якобы знает его. Он живет в том же квартале, что и Эйвор, это та девочка, у которой нет телефона.

    М. Б.: Он живет на Хагагатан, да?

    С.: Да. Я заявила об этом в полицию. Мы были там с Евой, и все это мне пришлось рассказать какой-то женщине. Ей также показали множество фотографий в альбомах.

    Г.: У нас имеется рапорт об этом. Материал мы уже нашли.

    М. Б.: Я знаю. Но я бы хотел вас спросить, не приставал ли этот человек к вашей Еве еще раз. Я имею в виду, после того, как вы заявили об этом в полицию.

    С.: Нет… насколько мне известно, нет. Она ничего не говорила… а ведь она всегда обо всем рассказывала.

    Г.: Спасибо, фрау Карлсон, это все.

    С.: Уже все?

    М. Б.: Не сердитесь, что я спрашиваю, но куда вы собираетесь сейчас идти?

    С.: Не знаю. Только не домой, там…

    Г.: Я провожу вас вниз, и мы по дороге все это обсудим. Думаю, мы что-нибудь придумаем.

    С.: Спасибо. Вы очень добры ко мне.

    Колльберг выключил магнитофон, хмуро посмотрел на Мартина Бека и сказал:

    — Тот мерзавец, который приставал к ней осенью…

    — Да?

    — Его сейчас внизу допрашивает Рённ. Мы взяли его сразу же, вчера днем.

    — Ну и..?

    — Пока что это лишь большая победа современной вычислительной техники. Он ухмыляется и говорит, что это был не он.

    — Это что-то доказывает?

    — Конечно же, нет. У него вообще нет никакого алиби. Утверждает, что был дома и спал. У него однокомнатная квартира на Хагагатан. Говорит, что ничего не помнит.

    — Он был насквозь пропитан алкоголем, — сказал Колльберг. — Мы знаем, что он сидел в ресторане «Красная вершина» и хлестал до шести часов, а потом его выставили. Думаю, его дела неважные.

    — Что у него в прошлом?

    — Насколько я могу судить, он обыкновенный эксгибиционист. Лента с записью рассказа этой девочки у меня здесь. Еще одна победа современной техники.

    Открылась дверь, и вошел Рённ.

    — Ну как? — спросил Колльберг.

    — Пока никак. Ему нужно минутку отдохнуть. Похоже, он вообще не в состоянии что-либо соображать и невероятно устал.

    — Мы тоже, — сказал Колльберг.

    Он был прав. Рённ был неестественно бледен, веки у него опухли, а глаза покраснели.

    — А как, по-твоему? — спросил Мартин Бек.

    — Никак, — ответил Рённ. — Я просто-напросто не знаю. Думаю, что я заболею.

    — Когда-нибудь в другой раз, — сказал Колльберг, — но только не сейчас. Прослушаем эту ленту?

    Мартин Бек кивнул. Магнитофонная катушка снова начала вращаться. Приятный женский голос сказал:

    — Допрос школьницы Евы Карлсон, родившейся пятого февраля одна тысяча девятьсот пятьдесят девятого года. Допрос проводит криминальный ассистент Соня Хансон.

    Мартин Бек и Колльберг наморщили лбы и последующие несколько фраз прошли мимо их внимания. Они слишком хорошо знали этот голос и это имя. Соня Хансон была той девушкой, которую два с половиной года назад едва не убили, когда они использовали ее как приманку в полицейской ловушке.

    — Просто чудо, что она осталась на службе, — заявил Колльберг.

    — Да, действительно, — сказал Мартин Бек.

    — Т-с-с, я ничего не слышу, — шикнул на них Рённ. Он не участвовал в расследовании того дела.

    — …и потом этот мужчина подошел к тебе?

    — Да. Мы с Эйвор ждали автобус на остановке.

    — Что он делал?

    — От него ужасно воняло, и он очень странно шел и потом сказал… что-то странное.

    — Ты помнишь, что он сказал?

    — Да. Он сказал: «Привет, девочки, вы не хотите сделать мне рентген бура?»

    — Ты поняла, что он имел в виду, Ева?

    — Нет, это-то и было странно, мы ведь знаем, что такое делать рентген. Как у герра доктора. Но мы ведь это не можем. Вот так, без того прибора или как он там называется.

    — И что вы сделали, когда он вам это сказал?

    — Ну, он это несколько раз повторил. А потом пошел дальше, а мы крались за ним.

    — Крались?

    — Ну, мы следили за ним. Как в кино или по телевизору.

    — Значит, вы не испугались?

    — Нет, вовсе нет, ведь ничего не случилось.

    — Видишь ли, таких мужчин вы должны опасаться.

    — Да, но этого мы вовсе не испугались.

    — Вы узнали, куда он идет?

    — Да, мы узнали. Он пошел в тот же дом, где живет Эйвор, и когда поднялся на второй этаж, достал ключ из кармана, открыл дверь и вошел внутрь.

    — А вы пошли домой?

    — Нет. Мы прокрались наверх и посмотрели на дверь. Там ведь было написано, как его зовут.

    — Ага. И что же там было написано?

    — По-моему, Эриксон. Мы еще подслушали у щели для писем на двери. Мы услышали, как он там ходит и все время что-то бормочет.

    — Ты рассказала об этом маме?

    — Зачем, ведь ничего не случилось, хотя это и было чуточку странно.

    — Но о том, что произошло вчера, ты все же рассказала маме, ведь так?

    — Да, я рассказала про коровок.

    — И это снова был тот же самый мужчина?

    — Да.

    — Точно?

    — Ну, мне так кажется.

    — Как по-твоему, сколько лет этому мужчине?

    — Ну, лет двадцать, не меньше.

    — А сколько, по-твоему, мне лет?

    — Ну, наверное, лет сорок. Или пятьдесят.

    — Как ты думаешь, этот мужчина старше меня или младше?

    — Ой, намного старше. Намного-намного. А сколько тебе лет?

    — Двадцать восемь. Так, а теперь, пожалуйста, расскажи мне, что произошло вчера.

    — Ну, мы с Эйвор играли возле дома в классики, а он подошел к нам и сказал: «Девочки, пойдемте со мной наверх, я покажу вам, как я дою своих коровок».

    — Ага. И что он сделал потом?

    — Разве у него в квартире могут быть коровы? Настоящие?

    — Ну, и что же ты сказала? И Эйвор?

    — Ну, мы ничего не сказали, но Эйвор потом говорила мне, что ей было неприятно, потому что у нее развязалась ленточка в волосах, и что она не смогла бы никуда ни с кем пойти.

    — И тогда этот мужчина ушел?

    — Нет, он сказал, что должен будет подоить коровку здесь. А потом…

    Звонкий детский голосок замолчал посреди фразы, словно кто-то оборвал его, потому что Колльберг протянул руку и выключил магнитофон. Мартин Бек смотрел на него и суставами пальцев тер основание носа.

    — Самое смешное то, что… — начал Рённ.

    — Черт возьми, что ты болтаешь! — заорал на него Колльберг.

    — Ну, так он ведь теперь признается в этом. Раньше он все отрицал, а девочки чем дальше, тем менее были уверены, что это он, так это ничем и не кончилось. Но теперь он во всем признается. Говорит, что был пьян и в первый раз, и во второй, иначе якобы никогда бы этого не сделал.

    — Ага, так значит, он теперь признается, — сказал Колльберг.

    — Да.

    Мартин Бек вопросительно посмотрел на Колльберга. Потом повернулся к Рённу и сказал:

    — Ты ночью не спал, да?

    — Не спал.

    — Думаю, тебе нужно сейчас пойти домой и поспать.

    — А этого субъекта мы выпустим?

    — Нет, — заявил Колльберг. — Этого субъекта мы не выпустим.
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    Оказалось, что его фамилия действительно была Эриксон, он был складским рабочим, и тот, кто видел его, не обязательно должен был разбираться в пьяницах, чтобы сразу понять, что это хронический алкоголик. Ему было шестьдесят лет, почти совершенно лысый, долговязый, одна кожа да кости. Его всего трясло.

    Колльберг и Мартин Бек допрашивали его два часа, которые были для всех одинаково невыносимыми.

    Мужчина снова и снова признавался во всех отвратительных подробностях. Иногда он начинал плакать и клялся, что в пятницу вечером прямо из ресторана пошел домой, говорил, что больше ничего не помнит.

    Через два часа он признался, что в июле 1964 года украл двести крон, а когда ему было восемнадцать — велосипед, а потом уже только хныкал. Это была человеческая развалина, отчаянно одинокая и отвергнутая сомнительным обществом, которое ее окружало.

    Колльберг и Мартин Бек хмуро смотрели на него, потом отправили обратно в камеру.

    Одновременно другие сотрудники отдела и персонал пятого округа пытались найти в доме на Хагагатан кого-нибудь, кто мог бы подтвердить или опровергнуть его алиби. Им не удалось ни того, ни другого.

    Протокол вскрытия поступил в их распоряжение около четырех часов дня и все еще был предварительным. В нем говорилось об удушении, следах пальцев на горле и изнасиловании.

    Кроме того, протокол давал ряд отрицательных ответов. Ничто не свидетельствовало о том, что девочка имела возможность каким-то образом защищаться. Не обнаружили никаких кусочков кожи под ногтями и никаких синяков на руках и предплечьях. Внизу живота синяки все же имелись и выглядели, как следы от ударов кулаком.

    Эксперты из технического отдела обследовали также ее одежду, однако не обнаружили ничего необычного. Однако трусики отсутствовали. Их нигде не могли найти. Это были обычные белые хлопчатобумажные трусики тридцать шестого размера.

    В течение вечера полицейские, которые обходили один дом за другим, раздали пятьсот отпечатанных на ротаторе формуляров и получили один-единственный положительный ответ. Восемнадцатилетняя девушка по имени Майкен Янсон, проживающая по адресу Свеавеген, 103, дочь заместителя директора по торговле какой-то фирмы, показала, что вместе со своим другом такого же возраста была в Ванадислундене в течение приблизительно двадцати минут между восемью и девятью часами. Уточнить время она не смогла. Они совершенно ничего не видели и не слышали.

    На вопрос, с какой целью она была со своим другом в Ванадислундене, она ответила, что они на несколько минут удалились с семейной вечеринки, чтобы немножко подышать свежим воздухом.

    — Чтобы немножко подышать свежим воздухом, — задумчиво сказал Меландер.

    Один час медленно тянулся за другим, как улитка. Машина расследования была запущена на полные обороты. Все напрасно. Мартин Бек попал домой в Багармуссен только в час ночи в понедельник. Все спали. Он достал из холодильника бутылку пива и намазал ломтик хлеба печеночным паштетом. Потом выпил пиво, а хлеб выбросил в мусорное ведро.

    Забравшись в постель, он несколько минут лежал с открытыми глазами и думал о трясущемся складском рабочем по фамилии Эриксон, который три года назад украл у одного своего коллеги из пиджака двести крон.

    Колльберг вообще не спал. Он лежал в темноте и смотрел в потолок. Он тоже думал о мужчине по фамилии Эриксон, который числился у них в картотеке отдела полиции нравов. Одновременно он размышлял над тем, что если того, кто совершил убийство в Ванадислундене, нет в картотеке, то современные вычислительные машины помогут им примерно так же, как американской полиции, когда она пыталась схватить бостонского душителя. Другими словами, никак не помогут. Бостонский душитель убил в течение двух лет тринадцать человек, он убивал только одиноких женщин и не оставлял после себя никаких следов.

    Время от времени он посматривал на свою жену. Она спала, но вздрагивала каждый раз, когда ребенок в ее теле толкался ножками.
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    Было утро понедельника, и прошло уже два дня и шесть часов с тех пор, как нашли мертвую девочку в парке Ванадислунден.

    Полиция обратилась к общественности через прессу, радио и телевидение и получила уже триста ответов. Каждый ответ регистрировался и направлялся непосредственно в группу, ведущую расследование, а результаты изучали с чрезмерным вниманием.

    Полиция нравов проверила всю картотеку, лаборатория исследовала скудный материал с места преступления, вычислительный центр работал на полную мощность, сотрудники отдела расследования убийств ходили от дома к дому в окрестностях места преступления вместе с патрульными в штатском из девятого округа, допрашивали возможных подозреваемых и свидетелей, однако вся эта деятельность не привела к чему-нибудь, что можно было бы назвать прогрессом. Убийца был неизвестен и по-прежнему оставался на свободе.

    У Мартина Бека на столе высились горы документов. С раннего утра его завалила нескончаемая лавина сообщений, рапортов и протоколов. Телефон звонил почти непрерывно, и Мартин Бек попросил Колльберга в течение часа отвечать на телефонные звонки, чтобы иметь возможность хотя бы немного передохнуть. Гюнвальда Ларссона и Меландера избавили от необходимости подходить к телефону. Оба сидели за закрытыми дверями и просматривали письменные материалы.

    Мартин Бек спал ночью только пару часов и не уходил на обеденный перерыв, чтобы успеть на пресс-конференцию, с которой журналисты вынесли не очень много.

    Он зевнул и взглянул на часы. Его поразило, что уже четверть четвертого. Он взял кипу документов, которые принадлежали отделу Меландера, постучал и вошел к Меландеру и Гюнвальду Ларссону.

    Меландер даже не поднял головы. Они работали вместе так долго, что он узнавал Мартина Бека по стуку. Гюнвальд Ларссон бросил ненавидящий взгляд на документы, которые принес им Мартин Бек, и проворчал:

    — Черт возьми, зачем ты принес их сюда? Не видишь разве, что у нас здесь полно этого добра?

    Мартин Бек пожал плечами и молча положил бумаги у локтя Меландера.

    — Я бы выпил кофе, — сообщил он. — Присоединитесь?

    Меландер покачал головой, не глядя на него.

    — Не ехидничай, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек вышел, закрыл за собой дверь и столкнулся с Колльбергом, который спешил к нему. Увидев злое выражение на кругловатом лице Колльберга, он спросил:

    — Что с тобой?

    Колльберг схватил его за руку и выпалил так, что слова сливались:

    — Мартин, это снова произошло! Он сделал это снова! В парке Тантолунден!

    Они ехали через Вестерброн, сирены завывали, и по рации они слышали, что все свободные автомобили направляются к парку Тантолунден, чтобы как можно быстрее перекрыть весь район. Единственное, о чем узнали Мартин Бек и Колльберг перед тем как выехать, было то, что неподалеку от летнего театра нашли мертвую девочку, что обстоятельства напоминают убийство в парке Ванадислунден и что мертвое тело обнаружили так быстро, что убийца, возможно, еще не успел уйти далеко от места преступления.

    Проезжая мимо стадиона «Цинкенсдамм», они видели, как на Вольмар-Юкскульсгатан сворачивают несколько черно-белых автомобилей. На Рингвеген и в парке уже стояло несколько машин.

    Они остановились перед рядом низких деревянных домиков на Шёльдгатан. Вход в парк загораживал поставленный поперек ворот автомобиль с антенной. На узкой пешеходной дорожке полицейский в униформе заворачивал обратно каких-то детей, которые хотели пойти наверх в парк.

    Мартин Бек широким шагом подошел к полицейскому, оставив Колльберга где-то позади. Он поздоровался с полицейским, тот махнул в направлении парка, и Мартин Бек быстро пошел дальше. Местность в парке была очень пересеченная, и только обойдя театр и поднявшись по склону холма, он увидел группку людей, стоящих полукругом спиной к нему. Они стояли в небольшой ложбинке приблизительно в десяти метрах от дороги. Чуть дальше дорога раздваивалась, и на развилке стоял полицейский и следил, чтобы сюда не проникли любопытные.

    Когда он спускался с холма, его догнал Колльберг. Они слышали, как полицейские внизу разговаривают, но когда подошли ближе, все замолчали, поздоровались и расступились. Мартин Бек слышал, как Колльберг переводит дыхание.

    Девочка лежала на спине в траве, и руки у нее были закинуты за голову. Левая нога согнута, и колено поднято так высоко, что бедро составляло с туловищем почти прямой угол. Правая нога вытянута. Лицо повернуто вверх, глаза наполовину закрыты, а рот открыт. Из носа у нее текла кровь. Вокруг шеи несколько раз обмотана прозрачная пластиковая скакалка. На девочке был желтый хлопчатобумажный сарафан. Три последних пуговицы оторваны. Трусиков на ней не было. На ногах белые носочки и красные босоножки. Выглядела она лет на десять. Она была мертва.

    Все это Мартин Бек увидел за те несколько секунд, которые был в состоянии на нее смотреть. Потом оттянулся и посмотрел на дорожку. Сверху сбегали два человека из технического отдела. Они были в серых комбинезонах, и один из них нес большой серый алюминиевый ящик. Второй держал в одной руке моток веревки, и в другой — красную сумку. Когда они подбежали ближе, один из них, с веревкой в руке, закричал:

    — Пусть тот дуралей, который поставил машину внизу поперек ворот, уберет ее, чтобы мы могли подъехать сюда на автомобиле!

    Он быстро посмотрел на мертвую, потом побежал на развилку и начал ограждать веревкой место происшествия.

    Па обочине дороги стоял патрульный автомобиль. Полицейский в кожаной куртке говорил по рации. Рядом с ним стоял мужчина в штатском и напряженно прислушивался. Мартин Бек узнал его. Фамилия этого мужчины была Маннинг, он работал в отделе негласного наблюдения второго округа.

    Маннинг увидел Мартина Бека и Колльберга, сказал патрульным несколько слов и направился к ним.

    — Похоже, весь район уже перекрыт, — сказал он. — Если, конечно, его вообще можно перекрыть.

    — Как давно вы ее нашли? — спросил Мартин Бек.

    Маннинг взглянул на часы.

    — Первый автомобиль приехал сюда двадцать минут назад, — ответил он.

    — Описания преступника нет?

    — К сожалению.

    — Кто ее нашел?

    — Два маленьких мальчика. Потом они остановили патрульный автомобиль на Рингвеген. Когда мы сюда приехали, она еще была теплая. Так что вряд ли это произошло давно.

    Мартин Бек огляделся по сторонам. С холма медленно съезжал автомобиль технического отдела, а за ним автомобиль с врачом.

    Из ложбинки, где лежал мертвый ребенок, не был виден жилой массив, который начинался за пригорком в каких-нибудь пятидесяти метрах отсюда. Над кронами деревьев виднелись верхние этажи домов на Тантогатан, однако железная дорога, отделяющая улицу от парка, скрывалась в зелени деревьев и кустов.

    — Лучшего места он не мог выбрать в целом городе, — сказал Мартин Бек.

    — Ты хотел сказать, худшего, — заметил Колльберг.

    Он был прав. Даже если человек, у которого была на совести смерть этой девочки, все еще оставался где-то неподалеку, он вполне мог надеяться, что ему удастся исчезнуть. Парк Тантолунден — самый большой в центральной части города. Вдоль парка тянется жилой массив, а между ним и берегом залива находится множество маленьких доков, складов, мастерских, свалок и огромное количество старых лачуг.

    Между Вольмар-Юкскульсгатан, которая пересекает этот район от Рингвеген до берега залива, и Хорнсгатан находится Хёгалидская лечебница для алкоголиков, которая представляет собой ряд больших домов, разбросанных на довольно большом расстоянии друг от друга. Вокруг имеются еще разные склады и деревянные сараи. Между лечебницей и стадионом «Цинкенсдамм» располагается еще один жилой массив. Эстакада над железной дорогой связывает южную часть парка с Тантогатан, где на берегу залива на высоком холме тянутся вверх пять многоэтажных жилых домов. Чуть дальше, на пересечении Тантогатан и Рингвеген находится «Танто» — ночлежка для бездомных, несколько длинных, низких деревянных бараков.

    Мартин Бек оценил ситуацию и решил, что она довольно безнадежная. У него были большие сомнения насчет того, что им удастся схватить убийцу в этом месте и именно сейчас. Во-первых, у них не было его описания, во-вторых, он наверняка уже за холмами и, в-третьих, в лечебнице для алкоголиков и ночлежке имеется такое множество самых разообразных, индивидуумов, что полиции понадобилось бы несколько дней, прежде чем вообще удалось бы всех их допросить.

    Последующий час подтвердил его сомнения. Когда врач закончил предварительный беглый осмотр, он мог лишь констатировать, что девочку задушили и, очевидно, изнасиловали, и что смерть наступила недавно. Патруль с полицейскими собаками прибыл вскоре после Мартина Бека и Колльберга, но единственный след, который взяли собаки, вел кратчайшим путем на Вольмар-Юкскульсгатан. Полицейские в штатском из патрулей отдела негласного наблюдения допрашивали самых разных свидетелей, пока что без какого-либо результата. В парке и жилых массивах в это время было много людей, но никто не видел и не слышал ничего, что могло бы иметь какое-нибудь отношение к убийству.

    Было без десяти пять, на тротуаре на Рингвеген стояла кучка людей и с любопытством наблюдала за внешне хаотичной деятельностью полиции. Там толпились репортеры и фотографы, но некоторые из них уже вернулись в свои редакции, чтобы дать читателям точное описание второго за последние три дня убийства маленькой девочки в Стокгольме. Они не забыли упомянуть, что убийство совершил опасный сумасшедший, который до сих пор находится на свободе.

    Мартин Бек увидел круглый зад Колльберга в двери патрульного автомобиля на покрытой гравием стоянке возле Рингвеген. Он продрался сквозь толпу журналистов и подошел к Колльбергу, который склонился над рацией и что-то говорил в микрофон. Он подождал, пока Колльберг договорит, и потом легонько шлепнул его по заду. Колльберг попятился из автомобиля и выпрямился.

    — А, это ты, — сказал он. — Я подумал, что это какая-то из собак.

    — Не знаешь, кто-нибудь уже разговаривал с родителями этой девочки? — спросил Мартин Бек.

    — Да, — ответил Колльберг. — По крайней мере, этого нам удастся избежать.

    — Я схожу поговорю с теми мальчишками, которые нашли ее. Насколько мне известно, они сейчас дома на Тантогатан.

    — Хорошо, — сказал Колльберг. — Я останусь здесь.

    — Хорошо. Ну, пока.

    Мальчики жили в одном из больших дугообразных жилых домов на Тантогатан, и Мартин Бек застал их обоих дома у одного из них. Оба еще не пришли в себя после того ужасного потрясения, которое им пришлось испытать, однако, вместе с тем, не могли скрыть, что все это им кажется очень захватывающим.

    Они сказали Мартину Беку, что нашли девочку, когда играли в парке. Они сразу ее узнали, потому что она жила в том же доме, что и они. До этого они видели ее на детской площадке за домом, в котором жили, и она играла с двумя подружками ее возраста. Одна из них училась с мальчиками в одном классе, они сразу выложили Мартину Беку, что ее зовут Лена Оскарсон, что ей десять лет и что она живет в соседнем доме.

    Соседний дом выглядел точно так же, как и тот, в котором жили оба мальчика. Он поднялся на седьмой этаж в скоростном лифте и позвонил. Через минуту дверь приоткрылась и тут же закрылась. В щель он никого не увидел. Он позвонил еще раз. Дверь мгновенно открылась, и Мартин Бек понял, почему до этого никого не увидел. Мальчик за дверью выглядел года на три, и его светленький чубчик белел на высоте приблизительно одного метра.

    Малыш отпустил дверную ручку и сказал звонким ясным голоском:

    — Привет.

    Потом он убежал в квартиру, и Мартин Бек слышал, как он кричит:

    — Мама! Мама! Дядя!

    Через минуту пришла мама. Она серьезно и вопросительно посмотрела на Мартина Бека. Он быстро вытащил из кармана служебное удостоверение.

    — Я бы хотел поговорить с вашей дочерью, если она дома, — сказал он. — Она знает, что произошло?

    — Что произошло с Анникой? Да, соседи сказали нам это минуту назад. Это ужасно. Как может что-то подобное произойти вот так, средь бела дня? Входите, я сейчас приведу Лену.

    Мартин Бек вошел вслед за фру Оскарсон в гостиную. Вплоть до мебели комната выглядела точно так же, как та, из которой он вышел минуту назад. Светловолосый малыш стоял в центре комнаты и с любопытством смотрел на него глазами, полными ожидания. В руке он держал маленькую детскую гитару.

    — Буссе, иди играть к себе в комнату, — сказала его мама.

    Буссе не послушался, и, казалось, мать вовсе не ожидала, что он послушается. Она подошла к длинному дивану у окна на балкон и отодвинула в сторону какие-то игрушки.

    — У нас тут немножко не убрано, — сказала она. — Да вы садитесь, я уже иду за Леной.

    Она вышла, и Мартин Бек улыбнулся малышу. Его собственным детям уже исполнилось двенадцать и пятнадцать, так что он совершенно забыл, как нужно разговаривать с трехлетками.

    — Ты умеешь играть на этой гитаре? — спросил он.

    — Нет, — категорически заявил малыш. — А ты умеешь.

    — Куда там, я тоже не умею, — сказал Мартин Бек.

    — Умеешь, — уперся Буссе. — Умеешь, только не хочешь.

    Вошла фру Оскарсон, взяла малыша с гитарой на руки и решительно унесла его из комнаты. Он ревел и размахивал руками, и мама успела еще сказать через плечо:

    — Я сейчас приду, а вы тем временем можете поговорить с Леной.

    Мальчики сказали ему, что Лене десять лет. Для своего возраста она была высокая и, несмотря на чуточку кислый вид, красивенькая. На ней были синие джинсы и хлопчатобумажная блузочка. Она застенчиво остановилась.

    — Садись, — сказал Мартин Бек, — так нам будет удобнее разговаривать.

    Она присела на краешек стула и сдвинула колени.

    — Тебя зовут Лена, — сказал он.

    — Да.

    — А меня Мартин. Ты уже знаешь, что произошло?

    — Да, — сказала девочка и уставилась в пол. — Я слышала… мне мама сказала.

    — Я понимаю, что ты, наверное, боишься, но должен спросить тебя кое о чем.

    — Да.

    — Я слышал, что сегодня ты была на улице вместе с Анникой?

    — Да, мы играли вместе. Улла, Анника и я.

    — Где вы играли?

    Она кивнула в направлении окна.

    — Сначала там внизу, во дворе. Потом Улле пришлось уйти домой на обед, а мы с Анникой пошли к нам. Потом за нами зашла Улла, и мы снова пошли на улицу.

    — Куда вы пошли?

    — В парк Тантолунден. Мне пришлось взять с собой Буссе, там есть качели, на которых он любит качаться.

    — Ты знаешь, когда приблизительно это было?

    — Наверное, в половине второго, в два, мама должна это знать.

    — Так значит, вы пошли в парк Тантолунден. Ты не видела, Анника там, возможно, встретила кого-нибудь? Может, она с кем-то разговаривала, с каким-нибудь мужчиной?

    — Нет, я не видела, чтобы она с кем-нибудь разговаривала.

    — Что вы делали в парке?

    Девочка несколько секунд смотрела в окно. Наверное, размышляла.

    — Ну, — сказала она, — мы играли. Сначала пошли на качели, ради Буссе. Потом прыгали через скакалку. Потом пошли к киоску с мороженым.

    — В парке были еще какие-нибудь дети?

    — Нет, когда мы там были. Вернее, в песочнице было два малыша. Буссе начал драться с ними, но потом их увела мама.

    — А что вы делали потом, после того как купили мороженое? — спросил Мартин Бек.

    Откуда-то из глубины квартиры до него донесся голос фру Оскарсон и яростный рев малыша.

    — Мы просто бродили. Потом Анника разозлилась.

    — Она разозлилась? Почему?

    — Ну, просто разозлилась. Мы с Уллой хотели играть в классики, а она не хотела. Она хотела играть в жмурки, но в жмурки нельзя играть, когда с нами Буссе. Он всегда бегает вокруг, подглядывает и каждому говорит, кто где прячется. В общем, она разозлилась и ушла.

    — А куда она пошла? Она сказала, куда идет?

    — Нет, она ничего не сказала. Просто ушла, а мы с Уллой как раз чертили классики и не видели, куда она пошла.

    — Так значит, вы даже не видели, в какую сторону она пошла?

    — Нет, мы об этом не думали. Мы играли в классики и тут увидели, что Буссе исчез и что она тоже исчезла.

    — И вы пошли искать Буссе?

    Девочка смотрела на свои руки, сложенные на коленях, и прошла минута, прежде чем она ответила.

    — Нет. Я подумала, что он где-то с Анникой. Он вечно за ней бегает. У нее нет… то есть, не было, ни брата, ни сестры, и она всегда была очень ласкова с Буссе.

    — А что было дальше? Буссе вернулся?

    — Да, он вскоре пришел. Наверное, он был где-то близко, но мы его не видели.

    Мартин Бек кивнул. Ему хотелось закурить, но он не видел нигде в комнате пепельницу и отбросил эту мысль.

    — А куда, по-вашему, ушла Анника? Буссе не сказал, где он был?

    Девочка замотала головой, и длинные светлые волосы упали ей на лоб.

    — Мы подумали, что она пошла домой. Буссе мы ни о чем не спрашивали, а сам он ничего не говорил. Потом так закапризничал, что мы решили пойти к нам домой.

    — Ты знаешь, сколько было времени, когда Анника ушла с детской площадки?

    — Не знаю. У меня не было часов. Но когда мы пришли сюда, домой, было три часа. А мы долго не играли. Примерно, полчаса, не больше.

    — Вы видели в парке еще каких-нибудь людей?

    Лена откинула назад волосы и наморщила лоб.

    — Мы на это не обратили внимания. По крайней мере, я. Думаю, там некоторое время была какая-то женщина с собакой. С таксой. Буссе хотел поиграть с ней; мне пришлось подойти и увести его.

    Она с серьезным видом посмотрела на Мартина Бека.

    — Он не должен играть с собаками, — объяснила она. — Это опасно.

    — И больше никого ты в парке не заметила? Подумай, может, кого-нибудь вспомнишь?

    Она покачала головой.

    — Нет, — ответила она. — Мы играли, и мне приходилось присматривать за Буссе, так что я не видела, есть ли там кто-нибудь еще. Может, кто-нибудь проходил мимо, но я этого не знаю.

    В соседней комнате стало тихо, и фру Оскарсон вернулась в гостиную. Мартин Бек встал.

    — Не могла бы ты мне сказать, как фамилия Уллы и где она живет? — спросил он девочку. — Мне пора идти, но, возможно, я еще зайду к тебе. Если ты о чем-нибудь вспомнишь — о том, что случилось или что ты видела еще, скажи маме, и она позвонит мне.

    Он повернулся к матери девочки.

    — Это может быть какая-нибудь, на первый взгляд, совершенно незначительная подробность, — сказал он. — Но я бы хотел, чтобы вы позвонили мне, если что-нибудь вспомните.

    Он дал фру Оскарсон свою визитную карточку и получил листок бумаги с фамилией, адресом и телефоном третьей девочки.

    Потом он вернулся в парк Тантолунден.

    У специалистов из технического отдела было еще полно работы в ложбинке у летнего театра. Солнце стояло низко и отбрасывало на газон длинные тени. Мартин Бек оставался там до тех пор, пока не увезли мертвое тельце. Потом он вернулся на Кунгсхольмен.

    — Трусики он снова унес, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Белые. Тридцать шестого размера.

    — Гнусная свинья, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Он ковырялся карандашом в ухе и бормотал:

    — А что на это говорят наши четвероногие друзья?

    Мартин Бек бросил на него критический взгляд.

    — Как поступим с Эриксоном? — спросил Рённ.

    — Отпусти его, — сказал Мартин Бек.

    Через несколько секунд он добавил:

    — Но не спускай с него глаз.

  

  
    XII

    Утреннее совещание во вторник, тринадцатого июня, было коротким и вовсе не многообещающим. То же самое относилось и к заявлению для прессы. Места, где были совершены убийства, полиция разрешила фотографировать с вертолета. Общественность оказала помощь тысячами сообщений, и полиция все эти сообщения честно обработала.

    Полиция контролировала всех известных ей эксгибиционистов, эротоманов и других лиц с сексуальными отклонениями. Одного человека задержали и допросили, чтобы выяснить, что он делал в то время, когда произошло первое преступление. Теперь этого человека выпустили.

    Все были невыспавшиеся и усталые, даже журналисты и фотографы.

    После совещания Колльберг сказал Мартину Беку:

    — Есть два свидетеля.

    Мартин Бек кивнул. Они пошли к Гюнвальду Ларссону и Меландеру.

    — Есть два свидетеля, — сказал Мартин Бек.

    Меландер даже не поднял головы от своих бумаг, ни Гюнвальд Ларссон сказал:

    — Ну ты даешь. И кто же?

    — Во-первых, ребенок в парке Тантолунден.

    — Трехлетний малыш.

    — Вот именно.

    — Девушки из полиции нравов уже пытались с ним поговорить, тебе это известно так же хорошо, как и мне. Он даже еще не умеет как следует разговаривать. Это почти такая же мудрость, как тогда, когда ты советовал мне допросить собаку.

    Мартин Бек проигнорировал как это замечание, так и изумленный взгляд, который бросил на него Колльберг.

    — А второй? — спросил Меландер, по-прежнему погруженный с головой в бумаги.

    — Грабитель.

    — Грабителем занимаюсь я, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Вот именно. Так найди его.

    Гюнвальд Ларссон откинулся назад, так что вращающееся кресло затрещало. Он пристально посмотрел на Мартина Бека, потом на Колльберга и наконец сказал:

    — Ну-ка. И что же, по-вашему, я делаю последние три недели? Я и ребята из отдела негласного наблюдения в пятом и девятом округах? Очевидно, вы полагаете, что мы играем в картишки? Или, может, ты станешь утверждать, что мы не сделали все, что было в наших силах?

    — Вы сделали все, что было в ваших силах. Но теперь все изменилось. Теперь вы просто обязаны его найти.

    — Но как, черт возьми? И прямо сейчас, немедленно?

    — Этот грабитель — специалист, он свое дело знает, — сказал Мартин Бек. — Он сам это доказал. Хотя бы раз он напал на кого-нибудь, у кого не было при себе денег?

    — Нет.

    — Хотя бы раз он напал на того, кто сумел бы себя защитить? — спросил Колльберг.

    — Нет.

    — Ребята из патрулей в штатском были хотя бы раз где-нибудь поблизости? — спросил Мартин Бек.

    — Нет.

    — И что же из всего этого следует? — спросил Колльберг.

    Гюнвальд Ларссон не ответил сразу. Он долго ковырял карандашом в ухе и наконец сказал:

    — Он специалист.

    — Ну вот, сам видишь, — сказал Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон снова погрузился в раздумья. Наконец он спросил:

    — Когда ты был здесь десять дней назад, ты хотел что-то сказать, но не сказал. Почему?

    — Потому что ты меня перебил.

    — А что ты хотел сказать?

    — То, что мы должны изучить временной график этих ограблений, — сказал Меландер, глядя в свои бумаги. — Систематическая работа. Мы уже это сделали.

    — И еще одно, — сказал Мартин Бек. — Леннарт уже минуту назад намекнул на это. Твой грабитель специалист, ты сам это говоришь. Он такой специалист, который наверняка знает всех людей из отделов негласного наблюдения так же хорошо, как свои собственные ботинки. И из отдела расследования убийств тоже. Возможно, даже знает и автомобили.

    — Ну хорошо, и что же я должен делать? — сказал Гюнвальд Ларссон. — Я что же, должен из-за этого бандита набрать новых полицейских, а?

    — Ты мог бы взять людей из других мест, — сказал Колльберг. — Самых разных людей… и женщин… и другие автомобили.

    — Ну, теперь уже поздно, — через минуту произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Это верно, — подтвердил Мартин Бек. — Теперь уже поздно. Но с другой стороны, сейчас еще намного важнее, чтобы мы его схватили.

    — Этот субъект даже не взглянет ни на один парк, пока по городу будет разгуливать убийца, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Вот именно. Когда произошло последнее ограбление?

    — Между девятью и четвертью десятого.

    — А убийство?

    — Между семью и восемью. Послушай, что ты мне здесь рассказываешь о вещах, о которых все мы знаем?

    — Не сердись. Может быть, для того, чтобы убедить самого себя.

    — В чем? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — В том, что этот твой грабитель видел девочку, — сказал Колльберг. — И того, кто ее убил. Этот грабитель не делает ничего на авось. Ему приходится каждый раз часами бродить по парку, пока не представится стопроцентная возможность. Либо ему должно невероятно везти.

    — Так везти не может никому, — возразил Меландер. — Не девять раз подряд. Пять, может быть. Или шесть.

    — Найди его.

    — Может, мне апеллировать к его чувству справедливости, а? Чтобы он объявился сам?

    — Это не исключено.

    Зазвонил телефон.

    — Да, — произнес Меландер, взяв трубку. Он около минуты слушал, а потом сказал: — Отправьте туда радиопатруль.

    — Что-нибудь случилось? — спросил Колльберг.

    — Нет, — ответил Меландер.

    — Чувство справедливости! — повторил Гюнвальд Ларссон и покачал головой. — Ваши понятия о мире бандитов в самом деле… ну, у меня просто нет слов.

    — Черт возьми, мне сейчас совершенно безразлично, чего у тебя нет, — накинулся на него Мартин Бек с нотками ярости в голосе. — Найди его.

    — Развяжи язык своим осведомителям, — сказал Колльберг.

    — Ты думаешь, что я… — начал Гюнвальд Ларссон, но тут его тоже перебили.

    — Где бы он ни был, — сказал Мартин Бек, — на Канарских островах или в какой-нибудь старой лачуге в Сёдермальме. Привлеки всех осведомителей и чем скорее, тем лучше. Используй каждый контакт с преступным миром, используй газеты, радио, телевидение. Угрожай, давай взятки, уговаривай… делай что хочешь, лишь бы только схватить этого субъекта.

    — Вы что, считаете, будто у меня такая слабая голова, чтобы я сам не мог до этого додуматься?

    — Ты очень хорошо знаешь, какого я мнения о твоем уме, — с серьезным видом сказал Колльберг.

    — Да, знаю, — добродушно ответил Гюнвальд Ларссон. — Ну ладно, свистать всех наверх.

    Он протянул руку к телефону. Мартин Бек и Колльберг вышли из кабинета.

    — Возможно, что-нибудь и получится, — сказал Марши Бек.

    — Возможно, — словно эхо, повторил Колльберг.

    — Гюнвальд не так глуп, как кажется.

    — В самом деле?

    — Послушай, Леннарт.

    — Да?

    — Что с тобой, собственно, происходит?

    — То же самое, что и с тобой.

    — Что же?

    — Я боюсь.

    На это Мартин Бек ничего не ответил. Отчасти потому, что Колльберг был прав, отчасти потому, что они были знакомы уже так давно и так хорошо знали друг друга, что в большинстве случаев понимали друг друга без слов.

    Подгоняемые одной и той же мыслью, они спустились по лестнице и вышли на улицу. Там стоял красный «сааб» с иностранными номерами, который, несмотря на это, принадлежал государственной полиции.

    — Этот малыш, как бишь его зовут… — задумчиво сказал Мартин Бек.

    — Бу Оскарсон, — сказал Колльберг. — Они зовут его Буссе.

    — Да, я с ним общался, но только пару минут. Кто с ним разговаривал?

    — Думаю, Сильвия. Или Соня.

    Стояла невыносимая жара, и на улицах было безлюдно. Они переехали через Вестерброн, свернули к Полсундет-каналу и продолжили путь по Бергсундстранд. Во время езды они слушали бесконечную болтовню на волне сорок метров.

    — Сюда может влезть любой радиолюбитель на расстоянии до восьмидесяти километров, — раздраженно проворчал Колльберг. — Знаешь, сколько стоит изолировать частную радиостанцию?

    Мартин Бек кивнул. Он где-то слышал, что это стоило бы каких-нибудь сто пятьдесят тысяч. Которых, естественно, у них не было.

    В действительности же он думал о другом. Когда в последний раз они разыскивали убийцу с привлечением всех средств и напряжением всех сил, им понадобилось сорок дней и ночей, чтобы схватить его. Когда в последний раз у них был случай, похожий на этот, им понадобилось десять дней. Теперь убийца нанес удар дважды с промежутком меньше четырех дней. Меландер сказал, что грабителю в парке может повезти пять или шесть раз подряд, что, кстати говоря, вполне соответствовало действительности. Но если бы это оказалось справедливым для того дела, которое они сейчас расследовали, то это уже была бы не математика, а кошмар.

    Они проехали по Лильехольмсброн, продолжили путь но Хорнстульстранд, переехали через железную дорогу и выскочили на холм к высотным домам, в места, где раньше стоял городской сахарный завод. В скверике перед домом играли дети, но их было мало.

    Они поставили машину и поднялись лифтом на седьмой этаж. Позвонили, но им никто не открыл. Они немного подождали, а потом Мартин Бек позвонил в соседнюю квартиру. Дверь приоткрылась, и выглянула какая-то женщина. У нее за спиной стояла девочка лет пяти-шести.

    — Полиция, — сказал Колльберг успокаивающим тоном и показал служебное удостоверение.

    — Ах, — перевела дух женщина.

    — Вы не знаете, Оскарсоны дома? — спросил Мартин Бек.

    — Нет, сегодня утром они уехали. К каким-то родственникам в деревню. Фру Оскарсон с детьми.

    — Не сердитесь…

    — Сами понимаете, все уехать не могут, — продолжила женщина. — Даже если бы захотели.

    — Вы не знаете, куда они уехали? — спросил Колльберг.

    — Нет, но в пятницу утром они вернутся. Ну, а потом снова куда-нибудь поедут.

    Она посмотрела на него и объяснила:

    — У них ведь начинается отпуск.

    — Значит, герр Оскарсон дома?

    — Ну, он будет дома вечером. Вы можете ему позвонить.

    — Мы так и сделаем, — сказал Мартин Бек.

    Девочка начала сердиться и тащила маму за юбку.

    — С детьми прямо сладу никакого нет, — пожаловалась женщина. — Потому что мы боимся выпускать их на улицу, чтобы они там играли.

    — Наверное, их лучше не выпускать.

    — Но ведь надо что-то делать, — продолжала тараторить она, — а дети иногда капризничают и не слушаются.

    — К сожалению, да.

    Они молча спустились в лифте и молча ехали по городу, осознавая, насколько они бессильны и какие противоречивые чувства испытывают к обществу, которое призваны защищать.

    Они свернули к Ванадислундену, где их остановил полицейский, не узнавший ни их, ни служебный автомобиль. В парке никого не было видно, кроме нескольких детей, играющих там, несмотря на случившееся. И, конечно же, неутомимых зевак.

    На пересечении Оденгатан и Свеавеген Колльберг заявил:

    — Я хочу пить.

    Мартин Бек кивнул. Они остановились, вошли в ресторан «Метрополь» и заказали по бокалу сока.

    Кроме них, в баре сидели еще двое мужчин. Пиджаки они положили на соседние стулья, и это нарушение хорошего тона доказывало, что на улице действительно небывалая жара. Мужчины пили шотландское виски и разговаривали.

    — Все это из-за того, что сегодня не наказывают как следует, — утверждал более молодой из них. — Следовало бы публично линчевать.

    — Это ясно, — заявил старший.

    — Грустно, что приходится такое говорить, но это единственное, что остается делать.

    Колльберг открыл рот и собрался что-то сказать, но тут же передумал и залпом выпил целый бокал сока.

    Мартин Бек услышал это же мнение в тот день еще раз. В табачной лавке, куда он зашел купить пачку «Флориды». Покупатель, стоящий перед ним, говорил:

    — …знаете, что они должны сделать, когда схватят этого негодяя? Его следовало бы публично казнить, причем показать все по телевизору и не делать этого за один раз. Нет, постепенно разрубить его на кусочки и делать это в течение нескольких дней.

    Когда он ушел, Мартин Бек спросил продавца:

    — Кто это был?

    — Его фамилия Ског, — ответил продавец. — У него неподалеку мастерская по ремонту радиоаппаратуры. Очень достойный господин.

    Возвращаясь в управление, Мартин Бек думал о том, что в конце концов не так уж и давно были времена, когда ворам отрубали руки. Но ведь все равно воровали. И еще как.

    Вечером он позвонил отцу Бу Оскарсона.

    — Ингрид с детьми? Я отправил их к ее родственникам в Эланд. Нет, туда нельзя позвонить.

    — Когда они вернутся?

    — В пятницу утром. А вечером мы сядем в автомобиль и уедем за границу. Черт возьми, не стану же я оставлять их здесь. Здесь страшно.

    — Да, — устало сказал Мартин Бек.

    Все это произошло во вторник, тринадцатого июня.

    В среду не произошло ничего. Жара усилилась.

  

  
    XIII

    В четверг, сразу после одиннадцати, кое-что произошло. Мартин Бек стоял в позе, к которой он привык в последнее время, и опирался правым локтем на металлический шкафчик. Он услышал, как звонит телефон (как минимум уже в семидесятый раз за этот день) и Гюнвальд Ларссон ответил:

    — Да, Ларссон слушает. Что? Да, уже бегу вниз:

    Он встал и сказал Мартину Беку:

    — Это дежурный. Внизу какая-то девушка, она утверждает, что якобы что-то знает.

    — О чем?

    Гюнвальд Ларссон уже стоял в двери.

    — Об этом грабителе.

    Через минуту фрёкен сидела у стола. Ей было не больше двадцати лет, но выглядела она старше. На ней были фиолетовые узорчатые чулки, туфельки на высоких каблуках и нечто такое, что этим летом называли миниюбкой. Ее декольте заслуживало внимания, то же самое относилось к пепельным обесцвеченным волосам, огромным накладным ресницам и не слишком скромному слою косметики вокруг глаз. Ротик у нее был маленький и капризный, а грудь смело приподнята бюстгальтером.

    — Так что же вы знаете? — немедленно набросился на нее Гюнвальд Ларссон.

    — Кажется, вы хотели что-нибудь узнать об этом субъекте из Ваза-парка и Ванадислундена, не так ли? — высокомерно произнесла она. — По крайней мере, я что-то такое слышала.

    — Если это не так, зачем же вы пришли сюда?

    — Эй, послушайте, не злите меня.

    — Ну, так что же вы знаете? — заорал Гюнвальд Ларссон.

    — Вы неприятный человек, — заявила фрёкен, — Не понимаю, почему все легавые должны быть такими грубиянами.

    — Если вы думаете, что получите вознаграждение, то вы ошибаетесь, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Чихать я хотела на ваши деньги, — заявила фрёкен.

    — Зачем же вы пришли к нам? — как можно тише спросил Мартин Бек.

    — У меня хватает денег, — добавила она.

    Было ясно, зачем она пришла сюда, по крайней мере отчасти, — устраивать сцены, и в этом намерении ее вряд ли сможет что-то поколебать. Мартин Бек видел, как на лбу у Гюнвальда Ларссона вздуваются вены. Фрёкен сказала:

    — Я зарабатываю больше вас всех, вместе взятых.

    — Да, в полиц… — начал Гюнвальд Ларссон, но вовремя остановился и сказал: — О том, как вы зарабатываете себе на жизнь, нам лучше не говорить вслух.

    — Если вы еще раз скажете что-то подобное, я встану и уйду.

    — Вы никуда не уйдете, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Разве мы не живем в свободной стране? Я думала, у нас демократия или как она там называется.

    — Зачем вы пришли к нам? — уже не так тихо, как перед этим, спросил Мартин Бек.

    — А вы бы хотели это знать, да? Вижу, что вы насторожили уши. Я бы с удовольствием встала и ушла, не сказав вам ни словечка.

    Лед сломал наконец Меландер. Он поднял голову, вынул изо рта трубку, впервые посмотрел на девушку и спокойно сказал:

    — Ну так скажите нам об этом, фрёкен.

    — О том, из Ваза-парка и Ванадислундена и…

    — Да, если вы действительно о нем что-то знаете, — сказал Меландер.

    — А потом я сразу смогу уйти?

    — Несомненно.

    — Честное слово?

    — Честное слово, — заверил ее Меландер.

    — И вы не скажете ему, что…

    Она пожала плечами, очевидно, подумав о чем-то своем.

    — Он все равно сам это вычислит, — сказала она.

    — Как его зовут? — спросил Меландер.

    — Роффе.

    — А фамилия?

    — Лундгрен. Рольф Лундгрен.

    — Где он живет? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Вапенгатан, пятьдесят семь.

    — А где он сейчас?

    — Там, — сказала она.

    — Откуда вы с такой уверенностью знаете, что это он? — спросил Мартин Бек.

    Он заметил, как у нее что-то блеснуло в уголках глаз, и с изумлением понял, что это не что иное, как слезы.

    — Еще бы мне не знать, — почти неразборчиво пробормотала она.

    — Вы, фрёкен, наверное, сожительствуете с этим субъектом? — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Она внимательно посмотрела на него и не ответила.

    — Какая фамилия на двери? — спросил Меландер.

    — Симонссон.

    — Чья это квартира? — спросил Мартин Бек.

    — Его. Роффе. По крайней мере, я так думаю.

    — Ну так все же? — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Ну, тот, другой, наверное, сдал ему квартиру. Вы что же, думаете, он такой дурак, чтобы на двери красовалась его собственная фамилия?

    — Он в розыске?

    — Не знаю.

    — Сбежал откуда-то?

    — Не знаю.

    — Но вы ведь наверняка это знаете, — сказал Мартин Бек. — Может, он сбежал из тюрьмы?

    — Нет, не сбежал. Роффе никогда не сидел.

    — На этот раз он сядет, — сказал Гюнвальд Ларссон. Она с ненавистью смотрела на него блестящими глазами. Гюнвальд Ларссон быстро засыпал ее вопросами.

    — Так значит, Вапенгатан, пятьдесят семь?

    — Да. Разве я это не сказала?

    — Со двора или с улицы?

    — Со двора.

    — Этаж?

    — Второй.

    — Квартира большая?

    — Однокомнатная.

    — Кухня?

    — Нет, только одна комната.

    — Сколько окон?

    — Два.

    — Окна выходят во двор?

    — Нет, на солнечный пляж.

    Гюнвальд Ларссон прикусил губу. На лбу у него снова начали вздуваться вены.

    — Ну-ну, — успокоил его Меландер. — Так значит, у него одна комната на втором этаже и два окна во двор. И вы точно знаете, что в эту минуту он дома?

    — Да, — сказала она. — Знаю.

    — У вас есть ключи от этой квартиры? — дружеским тоном сказал Меландер.

    — Откуда? Ключ только один.

    — И дверь, очевидно, заперта?

    — Еще бы.

    — Она открывается внутрь или наружу? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Она ненадолго задумалась. Потом сказала:

    — Внутрь.

    — Точно?

    — Да.

    — Сколько квартир в тыльной части дома, со двора? — спросил Мартин Бек.

    — Ну, наверное, квартиры четыре.

    — А что находится на первом этаже?

    — Какая-то мастерская.

    — Из окна виден парадный вход в дом с улицы? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Нет, оттуда виден фьорд, — ответила фрёкен. — И королевский дворец. И часть ратуши.

    — Достаточно! — заорал Гюнвальд Ларссон. — Уведите ее!

    Девушка вздрогнула.

    — Секундочку, — сказал Меландер.

    В кабинете стало тихо. Гюнвальд Ларссон с любопытством посмотрел на Меландера.

    — Мне нельзя уйти? — спросила девушка. — Вы ведь обещали мне, что…

    — Конечно же, — сказал Меландер, — понятно, что вы можете уйти. Но вначале мы должны проверить, сказали ли вы нам правду. Это для вашей же пользы. И еще кое-что.

    — Что?

    — Он в этой комнате, наверное, будет не один, да?

    — Да, — тихо сказала она.

    — Послушайте, а как вас, собственно, зовут? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Это вас не касается.

    — Уведите ее, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Меландер встал, открыл дверь в соседний кабинет и сказал:

    — Рённ, у нас тут есть одна фрёкен. Она может у тебя немного посидеть?

    Рённ появился в дверях. У него были покрасневшие глаза и красный нос. Он окинул взглядом всех по очереди.

    — Да, — сказал он.

    — Высморкайся, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Я должен предложить ей кофе?

    — Думаю, что должен, — сказал Меландер.

    Он придержал ей дверь и церемонно произнес:

    — Соблаговолите, фрёкен. В дверях она остановилась и окинула ледяным взглядом Гюнвальда Ларссона и Мартина Бека. Очевидно, им не удалось вызвать у нее особой симпатии. Не понимаю, как нас учили здесь психологии, подумал Мартин Бек.

    Потом она посмотрела на Меландера и неуверенно сказала:

    — Кто будет его брать?

    — Сами знаете, мы, — приветливо сказал Меландер. — На то и существует полиция.

    Она стояла и смотрела на Меландера. Наконец сказала:

    — Он опасен.

    — Очень?

    — Очень. Будет стрелять. И меня тоже застрелит.

    Сейчас это ему вряд ли удастся, — заметил Гюнвальд Ларссон.

    Она проигнорировала его.

    — У него в квартире есть два автомата. Заряженных. И один пистолет. Он сказал, что…

    Мартин Бек молчал и ждал, что скажет Меландер, и одновременно надеялся, что Гюнвальд Ларссон будет держать язык за зубами.

    — Что он сказал? — спросил Меландер.

    — Что живым его никто не возьмет. И я знаю, что он сказал это на полном серьезе.

    Она оставалась в дверях еще несколько секунд.

    — Я просто хочу, чтобы вы об этом знали, — сказала она.

    — Спасибо, — произнес Меландер и закрыл за ней дверь.

    — Ну, — произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Получи санкцию прокурора, — сказал Мартин Бек, едва за ней закрылась дверь. — Быстро, план города.

    План лежал на столе еще до того, как Меландер закончил короткий телефонный разговор, в результате которого получил официальное разрешение на то, что они намеревались предпринять.

    — Могут возникнуть осложнения, — сказал Мартин Бек.

    — Это точно, — подтвердил Гюнвальд Ларссон.

    Он выдвинул ящик письменного стола, вытащил оттуда служебный пистолет и взвесил его в руке. Мартин Бек, как и большинство шведских полицейских в штатском, носил пистолет в кобуре под мышкой, конечно, в тех случаях, когда ему требовалось оружие. У Гюнвальда Ларссона же было особое приспособление, с помощью которого пистолет прикреплялся к брючному ремню. Он повесил пистолет на правый бок и сказал:

    — Ну, ладно. Я возьму его сам. Хочешь пойти со мной?

    Мартин Бек задумчиво смотрел на Гюнвальда Ларссона. Его коллега был, как минимум, на полголовы выше, а когда выпрямлялся в полный рост, выглядел настоящим великаном.

    — Иначе ничего не получится, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Как ты себе это представляешь? Подумай, как бы это выглядело, если бы туда во двор ворвалась целая рота с автоматами, гранатами со слезоточивым газом, в бронежилетах и понеслась через двор, а этот субъект спокойно стрелял бы себе из окна. Или, может, ты думаешь, что ты, или комиссар, или шеф полиции, или сам король должен орать в мегафон: «Вы окружены. Любое сопротивление бесполезно!»?

    — Слезоточивый газ в замочную скважину, — предложил Меландер.

    — Ну, это еще куда ни шло, — сказал Гюнвальд Ларссон, — но мне это не нравится. Наверняка изнутри торчит ключ в замке. Нет, двое в штатском на улице, а двое будут его брать. Идешь со мной?

    — Естественно, — сказал Мартин Бек.

    Он предпочел бы взять с собой Колльберга, но грабитель, вне всякого сомнения, принадлежал Гюнвальду Ларссону.

    Вапенгатан находится в стокгольмском районе Нормальм. Это длинная узкая улица, застроенная, в основном, домами-ветеранами. Она тянется от Брунсгатан на юге до Оденгатан на севере. Фасады домов заняты процветающими мастерскими, в тыльной части — множество бедных квартир.

    Не прошло и десяти минут, как они уже были там.
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    — Жаль, что у тебя нет с собой вычислительной машины, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Ты мог бы ею разнести дверь.

    — Это точно, — произнес Мартин Бек.

    Они оставили машину на Родмансгатан, свернули за угол и на тротуаре перед пятьдесят седьмым номером увидели своих коллег.

    Приезд полиции, очевидно, не привлек к себе ни малейшего внимания.

    — Значит, так, пойдем… — начал Гюнвальд Ларссон и осекся.

    Возможно, он сообразил, что звание у него ниже, потому что взглянул на часы и сказал:

    — Предлагаю войти в дом с интервалом в тридцать секунд.

    Мартин Бек кивнул, перешел на противоположную сторону улицы, остановился перед часовым магазином Густава Бломдина и подождал, пока красивые старые часы с маятником отсчитают тридцать секунд. Потом повернулся, медленным фланирующим шагом пересек проезжую часть и вошел в подворотню дома номер пятьдесят семь.

    Он, опустив глаза, прошел по двору, подошел к лестнице, а затем быстро и тихо взбежал на второй этаж. Из мастерской на первом этаже доносился мерный стук машин.

    На облупившейся двери действительно была табличка с фамилией Симонссон. Изнутри не доносилось никаких звуков, от Гюнвальда Ларссона — тоже. Гюнвальд Ларссон, выпрямившись во весь рост и неподвижно стоя справа от двери, осторожно провел пальцем по покрытой трещинами деревянной филенке.

    Он вопросительно посмотрел на Мартина Бека.

    Мартин Бек несколько секунд смотрел на дверь, потом кивнул и встал слева от нее, спиной к стене, готовый действовать.

    Несмотря на свой рост и вес, Гюнвальд Ларссон в сандалетах на резиновой подошве передвигался очень быстро и тихо. Он прислонился правым плечом к стене напротив двери и стоял так несколько секунд. Очевидно, он уже убедился в том, что ключ действительно торчит в замке изнутри, и было ясно, что личной жизни Рольфа Лундгрена уже недолго осталось быть личной. Мартин Бек еще успел обо всем этом подумать, когда Гюнвальд Ларссон бросился всеми своими девяноста восемью килограммами на дверь, слегка согнувшись и выставив левое плечо вперед.

    Раздался звук удара, дверь сорвало с петель, вырвало с мясом замок, и Гюнвальд Ларссон, в фонтане щепок, влетел в комнату. Мартин Бек был в полуметре за ним; он шел быстрыми скользящими шагами, держа служебный пистолет в вытянутой руке.

    Грабитель лежал на спине в постели, а женщина положила голову ему на правое плечо, однако он сумел быстро выдернуть правую руку, перекатился, бросился на пол и засунул руку под кровать. Когда Гюнвальд Ларссон ударил его, он уже стоял на коленях и держал правую руку на прикладе автомата, хотя сам автомат все еще лежал на полу.

    Гюнвальд Ларссон ударил его только один раз, наотмашь и не очень сильно, но этого хватило, чтобы грабитель выпустил оружие и отлетел к стенке, где остался сидеть на полу, прикрывая левым локтем лицо.

    — Не бейте меня, — сказал он.

    Грабитель был голый. На женщине, вскочившей с постели через секунду после него, были часики с широким матерчатым ремешком из шотландки. Она стояла неподвижно, вытаращив глаза, прижимаясь спиной к стене напротив постели и попеременно переводя взгляд с автомата на полу на огромного светловолосого мужчину в твидовом пиджаке. Она не делала ни малейших попыток хотя бы как-то прикрыться. Это была очень красивая, коротко подстриженная девушка с длинными стройными ногами. Бедра, руки и грудь у нее уже покрывались гусиной кожей.

    Через разнесенную дверь внутрь изумленно заглядывал какой-то мужчина из мастерской на первом этаже.

    До Мартина Бека дошла абсурдность всей этой ситуации, и впервые за долгое время он почувствовал, как у него слабо подергиваются уголки рта. Он стоял в центре светлой комнаты и направлял пистолет «Вальтер» калибра 7,65 на двух голых людей, а в разбитую в щепки дверь на все это глазел мужчина в спецовке столяра и с желтым складным метром в руке.

    Он засунул пистолет в карман. За дверью появился полицейский и прогнал любопытного.

    — Что… — начала девушка.

    Гюнвальд Ларссон бросил на нее полный отвращения взгляд и сказал:

    — Вы бы надели на себя что-нибудь.

    И через секунду добавил:

    — Если, конечно, у вас есть какая-нибудь одежда.

    Правой ногой он все еще стоял на автомате. Посмотрел на грабителя и сказал:

    — Вы тоже. Оденьтесь.

    Грабитель был мускулистым и статным молодым человеком, хорошо загоревшим, кроме узкой полоски внизу живота, а на ногах и руках у него росли длинные светлые волосы. Он медленно поднялся, прикрывая правой рукой пах и непрерывно повторяя:

    — Проклятая свинья.

    В комнату вошел еще один полицейский и огляделся по сторонам. Девушка по-прежнему стояла неподвижно и прижимала к стене ладони с растопыренными пальцами, однако взгляд ее карих глаз свидетельствовал о том, что она уже начинает постепенно приходить в себя.

    Мартин Бек огляделся по комнате и увидел синее хлопчатобумажное летнее платье, переброшенное через спинку стула. На стуле лежали трусики, бюстгальтер и нейлоновая сетка. На полу под стулом стояли босоножки. Он взял платье, протянул ей и сказал:

    — Кто вы такая?

    Девушка вытянула вперед правую руку, взяла платье но не надела его. Она посмотрела на Мартина Бека ясными карими глазами и сказала:

    — Меня зовут Элизабет Хедвиг Мария Карлстрём. А вы кто такой?

    — Полиция.

    — Я студентка, изучаю филологию в стокгольмском университете и уже сдала два государственных экзамена по английскому языку.

    — Вот, значит, каким вещам вас учат в университете, — заметил Гюнвальд Ларссон, не поворачивая головы.

    — Я уже год, как совершеннолетняя, и у меня есть противозачаточное средство.

    — Как давно вы знаете этого человека? — спросил Мартин Бек.

    Девушка по-прежнему, очевидно, вовсе не собиралась одеваться. Вместо этого она взглянула на часы и сказала:

    — Ровно два часа и двадцать пять минут. Я познакомилась с ним в Ванадисском плавательном бассейне.

    В другом конце комнаты грабитель неловко пытался натянуть на себя трусы и брюки.

    — Для девушки это не слишком долго, — заметил Гюнвальд Ларссон.

    — Вы хам, — сказала девушка.

    — Неужели?

    Разговаривая с ней, Гюнвальд Ларссон не спускал глаз с грабителя.

    На девушку он посмотрел только один раз. Он по-отечески и одобрительно говорил:

    — Так, а теперь рубашечку, отлично. И носочки. И ботиночки. Хороший мальчик. Так, ребята, берите его.

    В комнату вошли два одетых в униформу полицейских из радиопатруля. Они минуту глазели на любопытное зрелище, потом взяли грабителя под руки и ушли.

    — Вы бы уже понемногу одевались, — сказал Мартин Бек.

    Она наконец надела платье через голову, подошла к стулу, натянула трусики, сунула ноги в босоножки, смотала бюстгальтер и засунула его в сетку.

    — Что он сделал? — спросила она.

    — Это убийца-эротоман, — произнес Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек увидел, как она побледнела и судорожно сглотнула. Она вопросительно посмотрела на него. Он покачал головой. Она снова судорожно сглотнула и неуверенно сказала:

    — Я должна…

    — Нет, не должна. Оставьте только патрульному в коридоре ваше имя и адрес. До свидания.

    Девушка ушла.

    — Ты позволил ей уйти, — изумленно сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Да, — сказал Мартин Бек.

    Через несколько секунд он пожал плечами и добавил

    Ну так как, квартиру будем осматривать?
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    Спустя пять часов была половина шестого, а Рольф Эверт Лундгрен по-прежнему еще не признался ни в чем, кроме того, что его зовут Рольф Эверт Лундгрен.

    Они стояли вокруг него, ходили вокруг него, он курил их сигареты, магнитофонная катушка все крутилась и крутилась, а о нем по-прежнему было известно лишь то, что его зовут Рольф Эверт Лундгрен, что, впрочем, было написано также в водительском удостоверении.

    Они спрашивали, спрашивали и снова спрашивали, Мартин Бек, и Меландер, и Гюнвальд Ларссон, и Колльберг, и Рённ; даже Хаммар, который уже был инспектором, пришел посмотреть на него и произнести несколько тщательно подобранных слов. Его по-прежнему звали Рольф Эверт Лундгрен, что, впрочем, было написано также в водительском удостоверении, и ему, очевидно, действовало на нервы только то, что Рённ чихал, не прикрывая лицо платком.

    Самым абсурдным было то, что если бы речь шла только о нем, он преспокойно мог бы молчать на всех полицейских допросах и во всех мыслимых судебных инстанциях, и даже весь срок наказания, потому что в комнате на втором этаже флигеля на Вапенгатан, пятьдесят семь, а также в шкафу в этой комнате нашли не только два автомата и один «смит-энд-вессон-38-спэшл», но и самые разные предметы, которые четко доказывали связь с четырьмя грабежами, а кроме того еще красный платок, теннисные туфли, дралоновый свитер с монограммой на кармашке, две тысячи таблеток прелюдина, кастет и несколько краденых фотоаппаратов.

    В шесть часов Рольф Эверт Лундгрен сидел за столом и пил кофе с криминальным комиссаром государственной комиссии по расследованию убийств Мартином Беком и старшим криминальным ассистентом отдела по расследованию преступлений, связанных с насилием, стокгольмской городской полиции Фредриком Меландером. Все трое подсластили кофе двумя кусочками сахара и все трое отхлебывали его из бумажных стаканчиков одинаково хмуро и устало.

    — Понимаете, абсурд состоит в том, что если бы речь шла только о вас, мы могли бы спокойно закончить на сегодня и уйти домой, — сказал Мартин Бек.

    — Вы говорите так, что я вас совсем не понимаю.

    — Не сердитесь, я хотел сказать, насколько это бессмысленно, когда…

    — Перестаньте на меня ворчать.

    Мартин Бек ничего не сказал, он сидел тихо, как мышка, и лишь смотрел на задержанного. Меландер тоже ничего не говорил.

    В четверть седьмого Мартин Бек допил тепловатый кофе, смял бумажный стаканчик и бросил его в корзину.

    Они пытались уговорить его, ласково, строго, логично, с моментом неожиданности; старались убедить его, чтобы он потребовал адвоката и по меньшей мере десять раз спрашивали, не хочет ли он чего-нибудь поесть. Они перепробовали все, кроме побоев. Мартин Бек прекрасно видел, что Гюнвальд Ларссон уже несколько раз едва не прибег к этому решительно запрещенному методу. Однако Гюнвальд Ларссон всякий раз вспоминал, что не слишком разумно начинать бить подозреваемого, когда в кабинете находятся комиссар и инспектор. В конце концов это вывело Гюнвальда Ларссона из себя до такой степени, что он счел за благо уйти.

    В половине седьмого ушел домой Меландер. Пришел Рённ, сел, и Рольф Эверт Лундгрен сказал:

    — Идите к черту с вашим сопливым платком. Вы заразите меня.

    Рённ был полицейским со средними способностями, средним воображением и средним юмором, и он немного поразмышлял, не будет ли он первым полицейским в истории криминалистики, который добьется от подозреваемого признания при помощи чихания, но потом отбросил эту мысль.

    В нормальных обстоятельствах, подумал Мартин Бек, они бы оставили его в покое, дав ему выспаться. Но разве сейчас было время для того, чтобы он мог отсыпаться? Впрочем, мужчина в зеленой рубашке навыпуск и брюках цвета хаки не выглядел сонным и ни разу не упомянул о сне. Но все равно, раньше или позже им придется дать ему немного отдохнуть.

    — Та фрёкен, которая обратилась к нам утром… — начал Рённ и чихнул.

    — Чертова свинья, — сказал задержанный и погрузился в раздраженное молчание.

    Через минуту он добавил:

    — Утверждает, что якобы любит меня. Что она мне нужна.

    Мартин Бек кивнул. Прошло несколько минут, прежде чем последовало продолжение:

    — Я ее больше не люблю. Она нужна мне, как перхоть.

    Теперь только молчать, подумал Мартин Бек. Только ничего не говорить.

    — Мне нужна порядочная женщина, — сказал задержанный. — Больше всего мне бы хотелось познакомиться хоть с одной порядочной женщиной. А теперь придется оказаться в тюряге из-за одной ревнивой свиньи.

    Тишина.

    — Свинья эдакая, — сказал Лундгрен тихо, словно про себя.

    Тишина.

    — Эта тоже умеет только одно.

    Ну, все, он готов, подумал Мартин Бек и на этот раз не ошибся. Через тридцать секунд мужчина в зеленой рубашке произнес:

    — Ну ладно.

    — Поговорим? — сказал Мартин Бек.

    — Ага. Но одно выясним с самого начала. Эта свинья должна подтвердить мое алиби на прошлый понедельник. Насчет парка Тантолунд. Потому что я был с ней.

    — Это мы уже знаем, — сказал Рённ.

    — А, черт возьми. Ну ладно, хоть это она сказала.

    — Ага, — произнес Рённ. Он тоже был деревенский.

    Ага. Мартин Бек изумленно смотрел на Рённа. Ведь тому даже в голову не пришло сообщить об этом факте всем остальным. Это задело Мартина Бека, и он сказал:

    — Ну-ну, любопытно, это означает, что сидящий здесь Лундгрен, собственно, не входит в круг подозреваемых.

    — Ага, — спокойно произнес Рённ.

    — Ну так как, поговорим? — спросил Мартин Бек.

    Лундгрен смерил его взглядом.

    — Мы с вами разговаривать не будем, — заявил он.

    — Что вы имеете в виду?

    — Только не с вами. С вами я разговаривать не буду, — уточнил задержанный.

    — А с кем вы будете разговаривать? — ласково спросил Мартин Бек.

    — С тем, который меня брал. С тем длинным.

    — Где Гюнвальд? — спросил Мартин Бек.

    — Ушел домой, — ответил Рённ и вздохнул.

    — Позвони ему.

    Рённ опять вздохнул. Мартин Бек знал почему. Гюнвальд Ларссон жил в Булморе, далеко от центра.

    — Он устал, — сказал Рённ. — У него был напряженный день. Взять такого супергангстера — это вам не просто так.

    — Заткнись, — сказал Лундгрен.

    Рённ чихнул и придвинул к себе телефон.

    Мартин Бек вышел в соседний кабинет и позвонил Хаммару. Тот мгновенно сказал:

    — Значит, Лундгрен чист? В убийстве его нельзя подозревать?

    — Рённ сегодня допросил его любовницу, и та подтвердила его алиби, если говорить об убийстве в парке Тантолунден. Что же касается Ванадислундена и прошлой пятницы, то тут пока неясно.

    — Нет, мне здесь все ясно, — сказал Хаммар. — А как по-твоему?

    Мартин Бек несколько секунд колебался и потом сказал:

    — Думаю, это был не он.

    — Думаешь, это сделал не он?

    — Нет. Непохоже, чтобы он это сделал. Нет ни малейших доказательств. Даже если не принимать во внимание его алиби на понедельник. Он человек совсем другого типа. Да и в половой жизни он выглядит абсолютно нормально.

    — Гм.

    Даже Хаммар был, очевидно, слегка раздражен. Мартин Бек вернулся к Рённу и Лундгрену. Оба молча и неподвижно сидели на своих местах.

    — Вы в самом деле не хотите поесть? — спросил Mартин Бек.

    — Нет, — ответил грабитель. — Когда придет этот парень?

    Рённ вздохнул и высморкался.

  

  
    XVI

    Гюнвальд Ларссон вошел в кабинет. Прошло ровно тридцать семь минут с тех пор как ему позвонили, и он еще держал в руке квитанцию, взятую у таксиста. Он успел побриться и надел чистую рубашку. Гюнвальд Ларссон сел за стол напротив грабителя, сложил квитанцию и положил ее в верхний правый ящик. Теперь он был готов отработать несколько из общей суммы в приблизительно два миллиона четыреста тысяч сверхурочных часов, которые вынуждены ежегодно отрабатывать шведские полицейские. С учетом должности, которую он занимал, было в высшей степени сомнительно, что ему за его работу в последующие часы вообще когда-нибудь заплатят.

    Прошло довольно много времени, прежде чем Гюнвальд Ларссон открыл рот. Он подготавливал магнитофон, блокнот, авторучку, карандаш. Очевидно, он делает это с какой-то психологической целью, думал Мартин Бек, наблюдая за своими двумя коллегами. Гюнвальда Ларссона он здорово недолюбливал, а о Рённе просто был не очень высокого мнения. Впрочем, о себе он тоже был не очень высокого мнения. Если говорить о Колльберге, то тот заявил, что боится, а Хаммар, вне всякого сомнения, был раздражен. Все устали, а Рённ к тому же еще подхватил насморк. Множество полицейских в униформе, пеших патрульных и автопатрульных в штатском, тоже работали сверхурочно и все точно так же устали и выбились из сил. Кое-кто из них боялся, да и Рённ наверняка был не единственным, кто подхватил простуду.

    В Стокгольме же и его пригородах в это время было около миллиона человек, и все они испытывали страх.

    А охота должна была через минуту вступить в седьмой безуспешный день.

    И именно они представляют собой стену против преступности и защищают общество.

    Хорошенькая стена, ничего не скажешь.

    Рённ высморкался.

    — Мм…да, — произнес Гюнвальд Ларссон и положил огромную волосатую ручищу на магнитофон.

    — Значит, это вы меня брали, — сказал Лундгрен тоном, выражающим невольное изумление.

    — Ага, — подтвердил Гюнвальд Ларссон. — Верно. И не особенно этим горжусь. Это моя работа. Таких бедняг, как вы, я задерживаю ежедневно. Через неделю я уже даже и не вспомню о вас.

    Вообще-то это была правда, но до определенной степени, однако столь высокопарное предисловие, как оказалось, сработало. Мужчина по имени Рольф Эверт Лундгрен явно сжался на стуле.

    Гюнвальд Ларссон включил магнитофон.

    — Как вас зовут?

    — Рольф Эверт Лундгрен.

    — Родились?

    — Ага.

    — Так, не наглейте.

    — Пятого января тысяча девятьсот сорок четвертого.

    — Где?

    — Гётеборг.

    — Район?

    — Лундбю.

    — Как зовут родителей?

    Не трать на это время, Гюнвальд, мысленно умолял его Мартин Бек. Для этого у тебя еще будет много недель. Нас ведь интересует только одно.

    — Уже были когда-нибудь судимы?

    — Нет.

    — Были в детском приюте?

    — Нет.

    — Нас всегда интересуют кое-какие подробности, — вмешался в разговор Мартин Бек.

    — Черт возьми, разве я не сказал ясно, что буду разговаривать только с ним? — Рольф Эверт Лундгрен показал кивком головы на Гюнвальда Ларссона.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на Мартина Бека ничего не выражающим взглядом и сказал:

    — Занятие?

    — Занятие?

    — Ну, чем-то вы ведь занимаетесь, так?

    — Ну…

    — Как вы сказали?

    — Коммерсант.

    — И какой же коммерцией вы занимаетесь?

    Мартин Бек и Рённ посмотрели друг на друга со смирением в глазах. Значит, это будет продолжаться и дальше в том же духе.

    И это продолжалось.

    Спустя один час и сорок пять минут Гюнвальд Ларссон сказал:

    — Нас прежде всего интересуют кое-какие подробности.

    — Это я уже понял.

    — Вы признались, что вечером второго июня, то есть в пятницу, находились в парке Ванадислунден?

    — Да.

    — И что там же в двадцать один час пятнадцать минут совершили нападение с целью ограбления?

    — Да.

    — На владелицу фруктовой и овощной лавки Хилдур Магнуссон?

    — Да.

    — Когда вы пришли в парк? — спросил Рённ.

    — Заткнись, — сказал Лундгрен.

    — Только без хамства, — строго одернул его Гюнвальд Ларссон. — Когда вы пришли в парк?

    — Около семи. Может, сразу после семи. Я вышел из дому, когда прекратился дождь.

    — И в Ванадислундене вы оставались с девятнадцати часов вплоть до того момента, когда напали на вышеупомянутую Хилдур Магнуссон и ограбили ее?

    — Ага. В парке и неподалеку. Осматривался.

    — Вы видели в парке в это время еще каких-нибудь лиц?

    — Да, люди там были.

    — Сколько?

    — Приблизительно десять-двенадцать. Скорее всего, десять.

    — Полагаю, всех этих людей вы внимательно рассмотрели?

    — Ага. Конечно.

    — Для того, чтобы удостовериться, можно ли отважиться на них напасть?

    — Скорее для того, чтобы удостовериться, стоит ли тратить на них время.

    — Вы помните хоть некоторых из тех лиц, которых там видели?

    — Некоторых помню.

    — Кого?

    — Я видел двух легавых.

    — Двух полицейских?

    — Ага.

    — В униформе?

    — Нет.

    — Как же вы могли знать, что это полицейские?

    — Потому что видел их уже по меньшей мере в двадцатый или тридцатый раз. Они из легавника на Сурбрунгатан и ездят в красном «вольво» или зеленом «саабе».

    Ради Бога, только не говори сейчас: «Вы хотели сказать, из управления полиции?», мысленно умолял Гюнвальда Ларссона Мартин Бек.

    — Вы хотели сказать, из управления полиции девятого полицейского округа? — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Ага, если вы имеете в виду то, на Сурбрунгатан.

    — Сколько было времени, когда вы увидели этих двух полицейских?

    — Около девяти. Когда они приехали.

    — И как долго они там были?

    — Минут десять, возможно, пятнадцать. Потом они поехали в Лиль-Янскоген.

    — Откуда вам это известно?

    — Они говорили об этом.

    — Говорили… это означает, что вы с ними разговаривали?

    — Ага, точно! Я стоял возле них и слышал, что они говорят.

    Гюнвальд Ларссон сделал задумчивую паузу. Нетрудно было представить себе, о чем он думает. Наконец он сказал:

    — Ну, кого вы еще видели?

    — Какую-то парочку. Довольно молодую. Так, около двадцати.

    — Что они делали?

    — Обжимались.

    Гюнвальд Ларссон опять ненадолго замолчал и потом сдержанно сказал:

    — Вам известно, что во время вашего присутствия в парке там произошло убийство?

    Лундгрен провел рукой по лбу. Впервые за много часов показалось, что он начинает нервничать и что у него отнялся язык.

    — Я читал об этом, — наконец сказал он.

    — Ну?

    — Я этого не делал. Клянусь. Я не такой.

    — Вы читали об этой девочке. Ей было девять лет, и ее звали Ева Карлсон. На ней была красная юбочка, полосатая блузочка и…

    Гюнвальд Ларссон обратился за помощью к своим записям.

    …и черные деревянные башмачки. Вы видели ее?

    Лундгрен не отвечал. Прошло полминуты, и Гюнвальд Ларссон повторил вопрос:

    — Вы видели эту девочку?

    Мужчина долго колебался и наконец неуверенно сказал:

    — Думаю, что видел.

    — Где вы ее видели?

    — На детской площадке возле Свеавеген. Какой-то ребенок там точно был. Девочка.

    — Что она делала?

    — Качалась на качелях.

    — С кем она там была?

    — Ни с кем. Она была одна.

    — Когда это было?

    — Сразу после того… после того, как я пришел.

    — А точнее?

    — Приблизительно в семь десять. Или чуть позже.

    — Вы точно знаете, что она была одна?

    — Да.

    — И на ней была красная юбка и полосатая блузочка, вы это точно знаете?

    — Нет. Не знаю. Но…

    — Но что?

    — Думаю, что да.

    — И больше никого вы не видели? Вы не видели, чтобы с ней кто-нибудь разговаривал?

    — Погодите, — сказал Лундгрен. — Погодите, погодите. Ведь я прочел об этом в газете и, как сумасшедший, ломал себе над этим голову.

    — Над чем вы ломали себе голову?

    — Ну, если…

    — Вы разговаривали с этой девочкой?

    — Нет-нет, что вы!

    — Так значит, она была совсем одна и качалась на качелях на детской площадке. Вы подошли к ней?

    — Нет, нет…

    — Не дави на него, Гюнвальд, пусть он сам скажет обо всем, — вмешался Мартин Бек. — Он наверняка много размышлял об этом.

    Мужчина покорно посмотрел на Мартина Бека. Усталым и немного испуганным взглядом. Без каких-либо следов агрессивности.

    Только ничего не говори теперь, Гюнвальд, мысленно заклинал Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон ничего не говорил.

    Грабитель сидел молча, обхватив голову руками. Наконец он сказал:

    — Я размышлял над этим. Каждый день, с тех пор как это произошло.

    Тишина.

    — Я пытался все это как следует обдумать. Я знаю, что видел эту девочку на площадке для игр, и что она была одна, и что это, вероятно, было сразу после того, как я туда пришел. Приблизительно в десять минут восьмого или в четверть восьмого. Поймите, я особенно не присматривался к ней. Во-первых, это была маленькая девочка, и, во-вторых, мне даже и в голову не пришло бы работать внизу, возле детской площадки. Это слишком близко от улицы. Поэтому я уже больше не думал о ней. Тогда, в тот раз. Если бы она была на детской площадке наверху, у водонапорной башни, тогда другое дело.

    — Там вы ее тоже видели? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Нет, нет…

    — Вы подошли к ней?

    — Нет, нет, попытайтесь меня понять. Ведь она меня совершенно не интересовала, но…

    — Но что?

    — Но в парке в тот вечер было очень мало людей. Была отвратительная погода, в любую минуту дождь мог снова начаться. Я уже хотел все бросить и уйти домой, когда увидел эту баб… эту фру. Но…

    — Но что?

    — Ну, я хотел сказать, что видел тогда эту девочку. Это было приблизительно в четверть восьмого.

    — Это вы уже говорили. С кем вы ее видели?

    — Ни с кем. Она была одна… Но я хотел сказать, что за все то время, что я провел в парке, я видел примерно десять человек. Я… я всегда очень осторожен. Когда я работаю, мне не хочется, чтобы меня кто-нибудь поймал и чтобы я попал в тюрьму. Поэтому я всегда как следует осматриваюсь. Я хотел сказать, что, возможно, кто-то из тех людей, которых я там видел…

    — Да, хорошо. Так кого же вы видели?

    — Я видел тех двух легавых…

    — Полицейских.

    — Ага, черт возьми. Один из них был рыжий, в дождевике, другой в кепке, пиджаке и брюках, которые не подходили к пиджаку. У него еще лицо такое вытянутое.

    — Аксельсон и Линд, — пробормотал, словно про себя, Рённ.

    — У вас талант наблюдателя, — заметил Мартин Бек.

    — Ладно, — сказал Гюнвальд Ларссон, — выкладывайте все.

    — Эти двое легавых… нет, черт возьми, не перебивайте меня каждый раз… вошли в парк с разных сторон и пробыли там не меньше пятнадцати минут. Но это уже было намного позднее. Часа через полтора после того, как я видел девочку.

    — Ну?

    — Ну, и потом эта парочка. Парень и девушка, которые обнимались. Это тоже было раньше. Я шел за ними и думал, что мог бы вмешаться…

    — Вмешаться?

    — Ну да… да нет, черт возьми, я думал не о сексе. На девушке было коротенькое платье, черно-белое, на парне блейзер. Они смахивали на довольно богатеньких, но у девушки не было сумочки.

    Он замолчал. Гюнвальд Ларссон, Мартин Бек и Рённ ждали.

    — На ней были белые сетчатые трусики.

    — Как вы могли это разглядеть, если она вас не заметила?

    — Она вообще ничего не видела, и этот ее парень тоже. Они бы и бегемота не заметили. Они даже друг друга не видели. Ну так вот, эта парочка явилась приблизительно… ну…

    Он внезапно замолчал. Потом сказал:

    — Когда пришли эти легавые?

    — В половине девятого, — мгновенно ответил Мартин Бек.

    Грабитель с почти победным видом заявил:

    — Ага, в таком случае все сходится. Эта парочка уже ушла, минимум пятнадцать минут назад. А они были там не меньше получаса. Значит, они пришли без пятнадцати восемь и пробыли там до четверти девятого. Сначала я пошел за ними, но потом бросил это дело. Стоять там и глазеть на них, ну уж нет. Но когда они пришли, то этой маленькой девочки там уже не было. Когда они пришли, ее не было на детской площадке, и когда они уходили, тоже не было. Я бы увидел, если бы она там была, я бы ее заметил.

    Теперь он уже действительно старался им помочь.

    — Значит, она была на площадке в четверть восьмого, но без четверти восемь ее уже там не было, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Ага, верно.

    — А что в это время делали вы?

    — Ну… я… осматривался, что и как. Все время держался неподалеку от угла Свеавеген и Фрейгатан. Чтобы видеть, кто там идет, с той стороны.

    — Секундочку. Вы сказали, что видели там приблизительно десять человек?

    — В парке? Ага, приблизительно.

    — Двух полицейских, влюбленную парочку, женщину, на которую вы напали, маленькую девочку. Получается шесть.

    — Потом я пошел за каким-то мужчиной с собакой. Я держался неподалеку от него, но он все время слонялся возле кирхи Святого Стефана, слишком близко от улицы. Наверное, ждал, пока собака сделает свое дело.

    — С какой стороны он пришел? — спросил Мартин Бек.

    — Со стороны Свеавеген… он прошел мимо киоска.

    — Когда?

    — Сразу после меня. Он был единственный, кто меня заинтересовал, до этой парочки. Он был… погодите, погодите, он прошел мимо киоска, и с ним была такая карликовая собачка. Тогда девочка еще была на площадке.

    — Вы точно это знаете? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Ага, погодите, я держался все время неподалеку от него. Он пробыл там минут десять или пятнадцать. А когда он уходил, девочки там уже быть не могло.

    — А еще кого вы видели?

    — Кроме этих, там были одни алкаши.

    — Алкаши?

    — Ага. Они меня вообще не интересуют. Два или три. Бродили по парку.

    — Черт возьми, постарайтесь их вспомнить, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Так я ведь и стараюсь. Я видел двоих. Они пришли вместе со стороны Свеавеген и направились наверх к водонапорной башне. Такие замурзанные… довольно пожилые.

    — Вы точно помните, что они шли вместе?

    — Почти точно. Я видел их там еще раньше. Теперь я припоминаю, что у меня создалось впечатление, будто бы у них с собой бутылка и они пошли наверх, чтобы ее распить. Но тогда там еще была эта парочка, девушка, на которой были сетчатые трусики, и ее парень. А…

    — Да?

    — А потом я увидел еще одного. Он пришел с другой стороны.

    — Это тоже был алкаш, как вы выражаетесь?

    — Ага, на него явно не стоило обращать внимание. По крайней мере, я не обратил на него внимания. Он спускался от водонапорной башни. Теперь я его отчетливо припоминаю, помню, я еще подумал, что он, должно быть, вошел в парк по лестнице со стороны Ингемаргатан, а это неплохая работенка, карабкаться по одному склону наверх только для того, чтобы по другому тут же сойти вниз.

    — Сойти вниз?

    — Ага, он вышел из парка на Свеавеген.

    — А когда вы его видели?

    — Сразу после того, как ушел мужчина с собакой.

    В кабинете стало тихо. Постепенно до всех дошло, что этот человек только что сказал.

    Рольф Эверт Лундгрен понял это позже всех. Он поднял голову и посмотрел прямо в глаза Гюнвальду Ларссону.

    — Ага, черт возьми, это правда, — сказал он.

    Мартин Бек чувствовал, как у него где-то внутри вибрирует какой-то нерв. А Гюнвальд Ларссон говорил:

    — Так, попытаемся резюмировать. Между четвертью восьмого и половиной восьмого со Свеавеген в Ванадислунден вошел хорошо одетый пожилой мужчина с собакой. Он прошел мимо киоска у детской площадки, когда там еще была эта девочка. Приблизительно десять минут, максимум четверть часа мужчина с собакой оставался в той части парка, которая находится между кирхой Святого Стефана и Фрейгатан. Вы все это время наблюдали за ним. Когда он уходил из парка, тем же путем, откуда пришел, другими словами, мимо киоска и детской площадки, девочки там уже не было. Спустя несколько минут от водонапорной башни на вершине холма спустился мужчина и вышел из парка на Свеавеген. Вы полагали, что он вошел в парк с Ингемаргатан, поднялся по лестнице за водонапорной башней и спустился по другому склону холма в направлении выхода на Свеавеген. Однако этот мужчина вполне мог войти в парк со Свеавеген на четверть часа раньше, то есть тогда, когда вы были полностью заняты тем, что наблюдали за мужчиной с собакой.

    — Ага, — сказал задержанный и остался сидеть с широко раскрытым ртом.

    — Он мог прийти на детскую площадку и выманить девочку наверх к водонапорной башне. Там он мог убить ее, и в ту минуту, когда вы его видели, мог как раз возвращаться оттуда.

    — Ага, — сказал Рольф Эверт Лундгрен, глядя немигающими глазами на Гюнвальда Ларссона.

    — Вы видели, в какую сторону он пошел? — спросил Мартин Бек.

    — Нет, я только подумал, что он уже исчезает и что теперь мне будет спокойнее.

    — Вы видели его вблизи?

    — Ага, он ведь прошел мимо меня. Я стоял за киоском.

    — Прекрасно, в таком случае опишите его нам, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Как он выглядел?

    — Он был не очень высокий, но и не низенький. С довольно большим носом.

    — Во что он был одет?

    — На нем была светлая рубашка, кажется, белая, темные брюки, то ли серые, то ли коричневые. Он был без галстука.

    — Волосы?

    — По-моему, довольно редкие. Зачесаны назад.

    — Пиджак у него был? — вмешался Рённ.

    — Нет, ни пиджака, ни плаща.

    — Цвет глаз? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Что?

    — Вы заметили, какого цвета у него были глаза?

    — По-моему, они были синие. Или серые. Ну, в общем, светлые.

    — А сколько ему приблизительно могло быть лет?

    — Ну, если приблизительно… между сорока и пятьюдесятью. Я бы сказал, ближе к сорока.

    — А ботинки? — спросил Рённ.

    — Этого я не знаю. Наверное, обыкновенные черные полуботинки со шнуровкой, которые, как правило, носят такие люди. Но это я уже предполагаю.

    Гюнвальд Ларссон резюмировал:

    — Мужчина среднего роста, чуть больше сорока, нормальная фигура, редкие зачесанные назад волосы и большой нос. Синие или серые глаза. Белая или светлая рубашка с открытым воротом. Коричневые или темно-серые брюки; вероятно, черные полуботинки.

    У Мартина Бека в голове промелькнула какая-то мимолетная ассоциация, но тут же ускользнула. Гюнвальд Ларссон продолжил:

    — Так значит, вероятно, черные полуботинки. Овальное лицо… хорошо. И наконец, последнее. Посмотрите на кое-какие фотографии. Пусть сюда принесут альбом из отдела полиции нравов.

    Рольф Эверт Лундгрен листал один за другим альбомы из отдела полиции нравов. Он внимательно изучал каждую фотографию и над каждой всегда качал головой.

    Он не нашел никого, кто бы походил на мужчину, которого он видел в Ванадислундене.

    Он с полной уверенностью утверждал, что мужчины, которого он видел в парке, нет в этих альбомах.

    Была уже полночь, когда Гюнвальд Ларссон сказал:

    — Так, сейчас мы организуем вам что-нибудь поесть, а потом пойдете спать. Увидимся завтра. А пока что большое вам спасибо.

    Казалось, у него приподнятое настроение.

    Последнее, что сказал грабитель, прежде чем его увели, было:

    — О Боже, подумать только, что я видел этого мерзавца…

    Казалось, у него тоже приподнятое настроение.

    А ведь он едва не убил несколько человек и всего лишь двенадцать часов назад с удовольствием убил бы на месте как Мартина Бека, так и Гюнвальда Ларссона, представься ему такая возможность.

    Мартин Бек размышлял над этим.

    Он размышлял также над тем, что теперь у них есть описание, очень скверное описание, которое подходит к тысячам мужчин, но ведь это уже кое-что.

    И охота вступила в седьмой день.

    Мартин Бек размышлял еще кое о чем, однако сам точно не знал о чем.

    Перед тем как закончить, они с Рённом и Гюнвальдом Ларссоном выпили еще по стаканчику кофе. Обменялись несколькими последними фразами, прежде чем разойтись по домам. Гюнвальд Ларссон спросил:

    — Вам показалось, что это длилось слишком долго?

    — Да, — сказал Мартин Бек.

    — Ага, честно говоря, показалось, — ответил Рённ.

    — Ага, — назидательным тоном произнес Гюнвальд Ларссон. — Нужно вытягивать все, с самого начала. И кроме того, завязать отношения, основанные на доверии.

    — Ага, — сказал Рённ.

    — И все равно, мне показалось, что это продолжалось слишком долго, — сказал Мартин Бек.

    Потом он поехал домой, выпил еще одну чашечку кофе и лег. Он лежал в темноте, не мог уснуть и размышлял.

    Кое о чем.
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    Когда Мартин Бек проснулся в пятницу утром, у него совершенно не было ощущения, что он выспался. Напротив, он чувствовал себя более уставшим, чем накануне вечером, когда после чересчур большого количества выпитого кофе ему наконец удалось уснуть. Он спал беспокойно, его мучил один кошмар за другим, и он проснулся с болью в желудке.

    Мартин Бек устал, злился сам на себя, и у него резало глаза, когда он ехал в метро к центру города, где пересел и отравился проверить, что новенького, к себе в кабинет на Вестберга-Алле.

    Он поднялся лифтом на третий этаж, нажал на нужные кнопки на круглом циферблате у застекленной двери, кивнул дежурному и вошел в свой кабинет. Там в куче бумаг на столе он нашел документы, которые хотел взять с собой на Кунгсхольмсгатан.

    Здесь лежала также яркая цветная открытка, на которой был изображен ослик в соломенной шляпе, пухленькая черноглазая девочка с корзинкой апельсинов и пальма. Открытка была с Мальорки, где самый младший в отделе, Оке Стенстрём, проводил отпуск, и адресована она была «Мартину Беку и его ребятам». Мартин Бек не сразу разобрал, что, собственно, написал им Стенстрём шариковой ручкой, из которой выдавливалось слишком много пасты.

    «Если вы не можете понять, куда подевались все стокгольмские красотки, должен вас проинформировать, что до них дошли сведения о том, где я провожу отпуск. Как там у вас дела без меня? Конечно, скверно. Но вы держитесь, я к вам, может быть, еще вернусь! Оке».

    Мартин Бек улыбнулся и сунул открытку в карман. Потом сел на стул, нашел номер Оскарсонов и придвинул к себе телефон.

    Трубку взял отец семейства. Он сказал, что жена с детьми приехала и что, если Мартин Бек хочет с ними поговорить, пусть приходит поскорее, потому что им нужно уложить много вещей в поездку.

    Мартин Бек вызвал такси и через десять минут уже стоял перед дверью, держа руку на кнопке звонка. Оскарсон открыл дверь, проводил его в гостиную и показал на диван. Детей нигде не было видно, но откуда-то из глубины квартиры доносились их голоса. Хозяйка стояла у окна и гладила. Когда Мартин Бек вошел, она сказала:

    — Извините, я сейчас буду готова.

    Она выдернула вилку шнура утюга из розетки и присела на подлокотник кресла, в котором расположился ее муж. Он обнял ее за талию.

    — Я, собственно, пришел спросить, не рассказывал ли ваш сын что-нибудь такое, что могло бы иметь какое-то отношение к случившемуся с Анникой?

    — Буссе?

    — Да. Судя по тому, что говорила Лена, Буссе какое-то время отсутствовал. Ничто не свидетельствует против того, что он мог пойти за Анникой. Может, он даже видел того человека, который ее убил.

    Он понимал, как глупо объясняет, и думал: я действительно говорю как в романе. Или, скорее, как пишут в полицейском протоколе. Господи, как вообще можно узнать что-либо разумное от трехлетнего ребенка?

    Пара в кожаном кресле, однако, не реагировала, по-видимому, на его корявый стиль изложения. Очевидно, они считали само собой разумеющимся, что полицейские выражаются именно так.

    — Но ведь здесь уже была какая-то женщина из полиции и разговаривала с ним, — сказала фру Оскарсон. — Может, не стоит. Он ведь еще совсем маленький ребенок.

    — Да, я знаю, — сказал Мартин Бек. — Но тем не менее, хотел бы попросить вас об этом. Не исключено, что он, возможно, что-то заметил. Если бы он смог вспомнить именно этот день…

    — Но ведь ему всего лишь три года, — перебила она его. — Он еще не умеет как следует говорить, путает некоторые звуки и так далее. То, что он говорит, понимаем только мы, но даже мы не понимаем всего, что он говорит.

    — Ну, попытаться мы можем, — сказал муж. — Постараемся ему как-то помочь. Может, Лене удастся помочь ему вспомнить, что он делал.

    — Спасибо, — сказал Мартин Бек. — Я в самом деле был бы вам очень обязан.

    Фру Оскарсон встала и вышла в детскую. Через минуту она вернулась с обоими детьми.

    Буссе пробежал по комнате, встал рядом с папой и показал на Мартина Бека.

    — Что это? — спросил он.

    Он наклонил голову набок и разглядывал Мартина Бека. Личико у него было замурзанное, на щеке царапина, а на лбу, под светлыми волосиками, огромная синяя шишка. Глаза у него были сочного зеленого цвета.

    — Папа, что это? — нетерпеливо повторил он.

    — Это дядя, — объяснил ему папа и извиняющимся взглядом посмотрел на Мартина Бека.

    — Привет, Буссе, — сказал Мартин Бек.

    Буссе проигнорировал его приветствие.

    — Как его зовут? — спросил он папу.

    — Меня зовут Мартин, — сказал Мартин Бек. — А тебя как зовут?

    — Буссе. А тебя как зовут?

    — Мартин.

    — Малтин. Его зовут Малтин, — сказал Буссе тоном, из которого явствовало, как его изумляет то, что кого-то вообще могут так звать.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — А тебя зовут Буссе.

    — Папу зовут Куйт…

    — Курт, — поправила его Лена.

    — Папу зовут Курт, маму зовут… Как тебя зовут?

    Он показал на маму, и она сказала:

    — Ингрид. Ты ведь знаешь, да?

    — Да.

    Он подошел к дивану и положил пухленький грязный кулачок на плечо Мартину Беку.

    — Ты был сегодня в парке? — спросил Мартин Бек.

    Буссе замотал головой и заявил звонким голоском:

    — Я не иглаю в палке. Я поеду в автомобиле.

    — Да, — сказала мама успокаивающим тоном. — Скоро-скоро мы поедем в автомобиле.

    — Скоро ты тоже поедешь в автомобиле, — сказал Буссе и посмотрел на Мартина Бека взглядом, выражающим страстную мечту.

    — Да, возможно.

    — Буссе умеет рулить, — довольно сказал малыш и залез на диван.

    — Что ты делаешь, когда хорошо играешь в парке? — спросил Мартин Бек тоном, который показался ему неестественным и неискренним.

    — Буссе не иглает в палке. Буссе поедет в автомобиле, — капризно заявил малыш.

    — Да, да, конечно, — сказал Мартин Бек. — Ясно, что ты поедешь в автомобиле.

    — Сегодня Буссе не будет играть в парке, — сказала сестра. — Дядя всего лишь спросил тебя, что ты делаешь, когда играешь в парке.

    — Дядя дурак, — отчетливо произнес Буссе.

    Он слез с дивана, и Мартин Бек подумал, что надо было принести ему кулечек карамелек или что-нибудь еще. Он не имел привычку давать взятки свидетелям для того, чтобы расположить их к себе, однако, с другой стороны, ему еще никогда не приходилось допрашивать свидетеля в возрасте трех лет. Плитка шоколада в эту минуту совершила бы чудо.

    — Это он говорит обо всех, — сказала сестра Буссе. — Он еще глупыш.

    Буссе ударил ее и обиженно заявил:

    — Буссе не глупыш! Буссе холосый мальчик!

    Мартин Бек шарил по карманам в поисках чего-нибудь, что бы могло заинтересовать малыша, но нашел только открытку от Стенстрёма.

    — Иди ко мне, я тебе что-то покажу, — сказал он.

    Буссе тут же подбежал и с любопытством посмотрел на открытку.

    — Что это? — спросил он.

    — Открытка, — ответил Мартин Бек. — Видишь, что здесь, на этой открытке?

    — Лошадка. Цветочки. Андалинки.

    — Что такое андалинки? — удивился Мартин Бек.

    — Мандарины, — объяснила ему мама.

    — Андалинки, — повторил Буссе, показывая на открытку. — Цветочки. Лошадка. Девочка. Как зовут девочку?

    — Не знаю, — ответил Мартин Бек. — А как, по-твоему, ее зовут?

    — Улла, — сказал Буссе. — Девочка Улла.

    Фру Оскарсон подтолкнула дочь.

    — Помнишь, как Улла, Анника, Буссе и Лена были в парке на качелях? — быстро спросила Лена.

    — Да, — с энтузиазмом воскликнул Буссе. — Улла, Анника, Буссе, Лена. Качели. Мы купили молозеное. Да?

    — Да, — сказала Лена. — Помнишь, как мы в парке встретили собачку?

    — Да, Буссе встлетил собачку. С собачкой нельзя иглать. Собачка кусается, нельзя иглать. Да.

    Родители посмотрели друг на друга, и мама кивнула. Мартин Бек понял, что малыш в самом деле вспомнил тот день, который был им нужен. Он не шевелился, сидел тихо и неподвижно и надеялся, что ничего не случится и малыш не потеряет нить.

    — А помнишь, — продолжила сестра, — как Улла, Лена и Буссе играли в классики?

    — Да, — сказал Буссе. — Улла, Лена, классики. Буссе тоже. Да? Буссе тоже.

    Мальчуган с энтузиазмом мгновенно отвечал на вопросы, которые задавала ему сестра, и весь разговор шел по какой-то заранее заданной схеме. Мартин Бек наконец сообразил, что это, очевидно, какая-то игра в загадки, в которую часто играют брат и сестра.

    — Да, я это помню, — сказала Лена. — Буссе, Улла и Лена играли в классики. Но Анника не играла.

    — Анника не иглала. Анника злилась. На Лену и на Уллу злилась, — важно произнес Буссе.

    — Ты помнишь, что Анника разозлилась? Разозлилась и ушла.

    — Лена и Улла глупые девчонки.

    — Анника сказала, что Улла и Лена глупые девчонки? Помнишь это?

    — Анника сказала, что Улла и Лена глупые девчонки, — сказал Буссе и потом энергично добавил: — Буссе не глупый мальчик.

    — А что делал Буссе с Анникой, когда Лена и Улла были глупыми девчонками?

    — Буссе и Анника иглали в плятки.

    Мартин Бек затаил дыхание, и вся надежда у него была на то, что девочка знает, о чем теперь нужно спросить.

    — Ты помнишь, как Буссе с Анникой играли в прятки?

    — Да, Улле и Лене нельзя иглать в плятки. Улла и Лена глупые девчонки. Анника холосая девочка. Буссе холосый мальчик.

    Теперь все шло отлично.

    — Дядя тоже холосый.

    — Какой дядя?

    — Дядя в палке очень холосый. Дядя дал Буссе цок-цок.

    — Дядя в парке дал Буссе цок? Помнишь?

    — Дядя дал Буссе цок-цок! Не цок!

    — Щипчики?

    — Нет. Цок-цок.

    — Что сказал дядя? Дядя говорил с Буссе и Анникой? Буссе и Анника получили от дяди цок?

    — Буссе получил цок-цок. Анника не получила цок-цок. Не цок.

    Буссе внезапно повернулся и подбежал к Мартину Беку.

    — Буссе от тебя сумочку для цок-цок. У тебя есть сумочка для цок-цок?

    Мартин Бек покачал головой.

    — Буссе хочет сумочку для цок-цок. Буссе хочет, иначе будет плакать.

    — Нет, — сказал Мартин Бек. — Теперь нет. Может быть, потом. Ты получил от дяди в парке сумочку для цок-цок?

    Буссе нетерпеливо колотил кулачком по дивану.

    — Нет, Буссе получил цок-цок.

    — И он был хороший? Хороший цок-цок?

    Буссе начал колотить Мартина Бека по колену.

    — Нехороший, — сказал он. — Цок-цок не ам-ам.

    Мартин Бек посмотрел на маму Буссе.

    — Что такое цок-цок? — спросил он.

    — Не знаю, — ответила она. — Он каждую минуту говорит такие слова, и мы не знаем, что он, собственно, хочет сказать.

    Мартин Бек наклонился к малышу и спросил:

    — Что делали Буссе, Анника и дядя? Вы играли с дядей?

    Буссе начинал терять интерес к этой игре.

    — Буссе потерял Аннику. Анника глупая девчонка и иглала с дядей.

    Мартин Бек хотел что-то сказать и открыл рот, но тут же закрыл его, потому что свидетель молниеносно исчез в соседней комнате.

    — Не поймаешь меня! Не поймаешь меня! — радостно визжал малыш.

    Сестра раздраженно посмотрела ему вслед и сказала:

    — Он такой глупый, что его невозможно выдержать.

    — Что, по-твоему, он имел в виду под этим цок-цок? — спросил ее отец.

    — Не знаю. Наверное, какая-то вещь, но что именно, я не знаю.

    — Похоже на то, что когда он был с Анникой, они с кем-то разговаривали, — сказал отец.

    Но когда, подумал Мартин Бек. В пятницу или четырнадцать дней назад?

    — Бр-р, это ужасно, — сказала мама. — Ведь это, наверное, был тот… который это сделал.

    Она вздрогнула, и муж успокаивающе погладил ее по спине. Он озабоченно посмотрел на Мартина Бека и сказал:

    — Он ведь еще очень маленький. У него такой маленький запас слов. Я не могу себе представить, чтобы он сумел как-то описать этого человека или что-нибудь сказать о нем.

    Мать покачала головой

    — Нет, он не сумеет, — сказала она. — Если, конечно, в этом мужчине не было чего-нибудь необычного. Если бы на нем была какая-нибудь униформа, то Буссе сказал бы, что это был солдатик. В противном случае, не знаю… понимаете, детей никогда ничто не выводит из себя. Если бы Буссе увидел, например, человека с зелеными волосами, розовыми глазами и тремя ногами, ему бы наверняка это не показалось странным.

    Мартин Бек кивнул.

    — Возможно, он был в униформе, — сказал он. — Или, возможно, Буссе вспомнит еще что-нибудь. Наверное, будет лучше, если вы сами поговорите с ним.

    Фру Оскарсон встала и пожала плечами.

    — Ну ладно, — сказала она. — Я попытаюсь.

    Дверь она оставила полуоткрытой, чтобы Мартин Бек слышал, как она разговаривает с малышом. Она вернулась через двадцать минут. Ей не удалось узнать от него ничего такого, чем можно было бы дополнить то, что он уже сказал.

    — А нам можно будет уехать? — озабоченно спросила она. — Я хочу сказать, Буссе не должен будет… Она осеклась и потом добавила:

    — И Лена…

    — Нет, нет. Естественно, вы можете со спокойной совестью уезжать, — сказал Мартин Бек и встал.

    Он подал руку ей и мужу, поблагодарил их, но когда хотел уйти, примчался Буссе и обнял его за колени.

    — Не уходи. Останься. Поговоли с папой. Поговоли с Буссе.

    Он попытался стряхнуть с себя малыша, но Буссе держался крепко, а Мартину Беку не хотелось, чтобы малыш начал реветь. Он полез в карман и вытащил оттуда монетку в пятьдесят эре. Вопросительно посмотрел на маму. Она кивнула.

    — Держи, Буссе, — сказал он и протянул малышу монетку.

    Буссе мгновенно отпустил его, взял монетку и сказал:

    — Буссе купит молозеное. Буссе будет богатым и купит молозеное.

    Он побежал в прихожую и взял в руку плащик, который висел на крючке, низко прикрепленном к двери. Начал рыться в карманах.

    — У Буссе много денег, — заявил он и предъявил грязный пятачок.

    Мартин Бек открыл дверь в коридор, повернулся и протянул Буссе руку.

    Малыш стоял, держа в руке плащик, и когда он вытащил руку из кармана, на пол упал маленький белый листок бумаги. Мартин Бек нагнулся, чтобы подать его малышу, и тот воскликнул:

    — Цок-цок! Цок-цок от дяди!

    Мартин Бек посмотрел на предмет, который держал руке.

    Это был самый обыкновенный билет в метро.

  

  
    XVIII

    Утром, в пятницу шестнадцатого июня 1967 года, уже кое-что что произошло.

    Полиция опубликовала описание, которое имело тот недостаток, что подходило к каким-нибудь десяти тысячам более или менее добропорядочных граждан. А может, и к еще большему количеству.

    В руководстве полиции кое-кто по-прежнему упрямо настаивал на том, что у Лундгрена нет никакого алиби относительно убийства в Ванадислундене, и подвергал сомнению надежность его свидетельских показаний. Это привело к тому, что Гюнвальд Ларссон поставил одну женщину в весьма неприятное положение, а другая женщина поставила Колльберга в еще более неприятное положение.

    Гюнвальд Ларссон набрал телефонный номер в районе Ваза. После чего состоялся следующий разговор.

    — Янсон слушает.

    — Добрый день. Криминальная полиция, у телефона старший криминальный ассистент Ларссон.

    — Слушаю вас.

    — Могу я поговорить с вашей дочерью Майкен Янсон?

    — Да, пожалуйста. Секундочку. Мы как раз завтракаем. Майкен!

    — Алло, Майкен Янсон слушает.

    Голос был звонкий и воспитанный.

    — Полиция, у телефона старший криминальный ассистент Ларссон.

    — Да?

    — Вы сообщили, что вечером девятого июня были в парке Ванадислунден, куда ходили немножко подышать свежим воздухом.

    — Да.

    — Что было на вас надето, когда вы ходили подышать?

    — Что было… секундочку, да, на мне было черно-белое короткое платье.

    — А еще что?

    — Босоножки.

    — Ага. А еще что?

    — Ничего. Подожди, папа, он всего лишь спрашивает, что было…

    — Ничего? Больше ничего на вас не было?

    — Н-нет.

    — Я имею в виду, у вас случайно не было чего-нибудь под платьем?

    — Ну да, естественно. На мне, естественно, было нижнее белье.

    — Ага. А какое нижнее белье?

    — Какое нижнее белье?

    — Да, именно об этом я вас и спрашиваю.

    — Ну-у… на мне было, естественно, то, что… то, что обычно носят. Но папа, ведь это полиция!

    — А что именно вы обычно носите?

    — Ну, естественно, бюстгальтер, и… ну, как вы думаете?

    — Я ни о чем не думаю. У меня нет никакого априорного мнения, я всего лишь спрашиваю.

    — Ну, в таком случае, естественно, трусы.

    — Ага. А какие трусы?

    — Какие? Послушайте, я не понимаю, что вы имеете в виду. Самые обыкновенные трусы.

    — Маленькие трусики, похожие на плавки?

    — Да, но простите, я…

    — А как выглядели эти трусики? Они были красные, черные, синие или, возможно, телесного цвета?

    — Они были…

    — Да?

    — Это были белые сетчатые трусики. Да, папа, я сейчас его спрошу. Простите, вы не могли бы сказать, зачем расспрашиваете меня о таких вещах?

    — Я проверяю свидетельские показания.

    — Свидетельские показания?

    — Совершенно верно. До свидания.

    Колльберг приехал в Старый Город, припарковался возле собора, разыскал адрес и поднялся по каменной винтовой лестнице, порядком истертой. Звонка он не обнаружил и, поэтому, верный своей привычке, оглушительно заколотил в дверь.

    — Входи, — крикнула женщина.

    Колльберг вошел.

    — О Боже! — воскликнула женщина. — Кто вы такой?

    — Полиция, — строго сказал Колльберг.

    — В таком случае вынуждена вам заявить, что полиция умеет чертовски неприятно…

    — Вас зовут Элизабет Хедвиг Мария Карлстрём? — спросил Колльберг, демонстративно заглянув в бумажку, которую держал в руке.

    — Да. Вы пришли из-за вчерашнего?

    Колльберг кивнул и огляделся вокруг. В комнате царил милый беспорядок. Элизабет Хедвиг Мария Карлстрём была в синей полосатой пижамной куртке такой длины, что было видно, что под ней нет даже сетчатых трусиков. Очевидно, она только что встала и варила кофе, потому что стояла у газовой плиты и ждала, когда закипит вода.

    — Я только что встала и варю кофе, — сказала она.

    — Ага.

    — Я подумала, что это девушка, живущая по соседству. Никто другой так не колотит в дверь. И к тому же в такое время. Вы тоже хотите?

    — Простите?

    — Кофе.

    — Гм, да, — сказал Колльберг.

    — Ну, тогда присаживайтесь куда-нибудь.

    — Куда?

    Она показала ложечкой на низкий кожаный пуфик возле спинки широкой расстеленной постели. Он нерешительно сел. Она поставила обе чашечки на маленький подносик, левым коленом подтолкнула столик и поставила на него поднос, а сама села на постель. Потом скрестила ноги, причем кое-что обнажилось. В ее анатомии не было каких-либо необычных особенностей.

    — Угощайтесь, — сказала она.

    — Спасибо, — сказал Колльберг, глядя на пальцы ее ног.

    Он легко возбуждался, и в эту минуту у него было какое-то странное ощущение. Она чем-то сильно напоминала ему кого-то, очевидно, его собственную жену.

    Она озабоченно посмотрела на него и сказала:

    — Вы не возражаете, если я немного оденусь?

    — Думаю, это очень неплохая мысль, — прогудел Колльберг сдавленным голосом.

    Она тут же встала, подошла к шкафу, достала оттуда коричневые вельветовые брюки и надела их. Потом расстегнула пижамную куртку и сняла ее. Минуту стояла обнаженная до пояса, повернувшись к Колльбергу спиной, однако это не очень помогало. Немного поколебалась, а потом натянула свитер через голову.

    — Неудобство в том, что потом человеку становится ужасно жарко, — вздохнула она.

    Он сделал глоток кофе.

    — Вам нравится? — спросила она.

    Он сделал еще один глоток.

    — Кофе прекрасный, — ответил он.

    — Дело в том, что я вообще ничего не знаю. Совершенно ничего. Это было просто ужасно, я имею в виду Симонссона.

    — Его зовут Рольф Эверт Лундгрен, — сказал Колльберг.

    — Вот видите, еще и это. Мне ясно, вы считаете, что я произвожу впечатление… что это не показывает меня в благоприятном свете, если можно так выразиться. Ну, теперь уж с этим ничего не поделаешь.

    Она с несчастным видом посмотрела на него.

    — Вы, наверное, хотите закурить, — сказала она. — Однако у меня, к сожалению, нет ни одной сигареты. Видите ли, дело в том, что я не курю.

    — Я тоже, — сказал Колльберг.

    — Ну, тогда все в порядке. Так вот, в благоприятном я предстаю свете или нет, но я могу только сказать, как было дело. В девять часов я познакомилась с ним в Ванадисском плавательном бассейне, а потом пошла с ним к нему домой. Больше я ничего не знаю.

    — Однако вы должны знать одну вещь, которая нас интересует.

    — Что же?

    — Какой он был? Я имею в виду, в сексуальном отношении.

    Она растерянно пожала плечами, взяла сухарик и начала его грызть. Наконец сказала:

    — No comments.[33] Я не имею привычки…

    — Какой привычки вы не имеете?

    — Я не имею привычки обсуждать мужчин, с которыми встречаюсь. Если бы, например, мы с вами вместе легли в постель, я потом не ходила бы по улицам и не распространяла бы о вас разнообразные подробности.

    Колльберг раздраженно заерзал. Он возбудился, и ему было жарко. Он с удовольствием снял бы пиджак. Собственно, не было исключено, что он мог бы полностью раздеться и лечь с этой женщиной в постель. Правда, такие вещи при исполнении служебных обязанностей он делал очень редко и, главным образом, до того, как женился, но что было, то было.

    — Я бы хотел, чтобы вы ответили мне на этот вопрос, — сказал он. — Он был нормальным в сексуальном отношении?

    Она не отвечала.

    — Это важно, — сказал он.

    Она перехватила его взгляд и спросила:

    — Почему?

    Колльберг задумчиво посмотрел на нее. Ему было нелегко решиться, и он знал, что ряд его коллег посчитали бы его ответ гораздо худшей вещью, чем если бы он разделся и лег с этой женщиной в постель.

    — Лундгрен — профессиональный преступник, — наконец сказал он. — Он признался приблизительно в десяти серьезных преступлениях, связанных с насилием. Доказано, что в прошлую пятницу вечером он находился в Ванадислундене в то время, когда там была убита маленькая девочка.

    Она посмотрела на него и судорожно сглотнула.

    — Ах, — почти беззвучно выдохнула она. — Я этого не знала. Никогда бы не подумала.

    Через минуту она снова посмотрела на него ясными карими глазами и сказала:

    — Этим вы вполне ответили на тот вопрос, который я задала. Теперь я уже понимаю, что должна буду вам ответить.

    — Я вас слушаю.

    — Насколько я могу судить, он был совершенно нормальный. Даже слишком нормальный.

    — Как вас понимать?

    — Ну, я хочу сказать, что я сама тоже совершенно нормальная в сексуальном отношении, но… хотя я делаю это редко, хочется, если можно так выразиться, чего-нибудь… необычного.

    — Понимаю, — сказал Колльберг и растерянно почесал за ухом.

    Несколько секунд он размышлял. Девушка внимательно смотрела на него. Наконец он сказал:

    — Там, в Ванадисском плавательном бассейне в контакт вступил он?

    — Нет, скорее наоборот.

    Она внезапно встала и подошла к окну, откуда открывался вид на собор. Посмотрела в окно и сказала:

    — Вот именно. Скорее наоборот! Я пошла туда вчера с мыслью найти себе парня. Я сделала это обдуманно, если хотите, можно сказать, что я подготовилась к этому.

    Она пожала плечами.

    — Я просто так живу, — сказала она. — Живу так уже несколько лет и могу вам сказать, почему я так живу.

    — Не нужно, — пробормотал Колльберг.

    — Но я с удовольствием вам скажу, — продолжила она, водя пальцем по занавеске. — Я объясню вам…

    — Не нужно, — повторил Колльберг.

    — Как хотите, но я могу поручиться, что со мной он вел себя совершенно нормально. Сначала казалось, что… что это его не очень интересует. Но… в общем, я уж постаралась, чтобы он наконец проявил интерес.

    Колльберг допил кофе.

    — Ну, наверное, это все, — неуверенно пробормотал он.

    Она сказала, по-прежнему глядя в окно:

    — Я поплатилась за это не впервые, но в этот раз получилось хуже всего. Это было очень неприятно.

    Колльберг ничего не говорил.

    — Это ужасно, — пробормотала она, словно про себя, водя пальцем по занавеске. Потом повернулась и сказала:

    — Уверяю вас, что инициатива исходила от меня. Это совершенно очевидно. Если хотите, я могу…

    — Нет, не нужно.

    — И я могу вас заверить, что он был совершенно нормальный.

    Колльберг встал.

    — Собственно, вы мне тоже очень нравитесь, — сказала она ни с того, ни с сего.

    — Вы мне тоже, — произнес он.

    Он подошел к двери и приоткрыл ее. И потом с изумлением услышал свой собственный голос:

    — Я уже полтора года женат. Жена на девятом месяце.

    Она кивнула.

    — Что же касается того, как я живу…

    Она не договорила.

    — Это не очень хорошо, — сказал он. — Это может быть опасно.

    — Я знаю.

    — Ну что ж, до свидания, — сказал Колльберг.

    — Ну что ж, до свидания, — сказала Элизабет Хедвиг Мария Карлстрём.

    В штаб-квартире Гюнвальд Ларссон грубовато сказал:

    — Так, с этим все ясно. Парень совершенно нормальный, и его свидетельские показания, вне всякого сомнении, заслуживают доверия. Чистая трата времени.

    Колльберг немного поразмышлял об этой трате времени. Потом спросил:

    — Где Мартин?

    — Допрашивает грудного младенца, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — А еще что новенького?

    — Ничего.

    — Здесь кое-что имеется, — поднял голову Меландер над своими бумагами.

    — Что?

    — Заключение психологов. Их мнение об этом деле.

    — Болтовня, — заявил Гюнвальд Ларссон. — Несчастная любовь к тачке и так далее.

    — М-м, — буркнул Меландер, — я бы не стал утверждать это с такой уверенностью.

    — Вынь изо рта трубку, не слышно, что ты говоришь, — сказал Колльберг.

    — Они сделали заключение, которое кажется очень правдоподобным и весьма тревожным.

    — Да брось ты, — подал голос Гюнвальд Ларссон. — Тревожным? А до этого оно что, не было тревожным?

    — Если говорить о том, что этого человека нет в нашей картотеке, — бесстрашно продолжил Меландер, — то они утверждают, что такой человек вполне мог никогда еще не сидеть в тюрьме. И что он даже мог спокойно жить много лет, а эти его наклонности вообще могли никак не проявляться. Удовлетворение извращенных сексуальных наклонностей, говорят они, как наркомания. Здесь они иллюстрируют это зарубежными примерами. Ненормальный в сексуальном отношении человек может долгие годы удовлетворять свои наклонности, возможно, как эксгибиционист или эротоман. Однако если такой человек, предположим, под влиянием какого-либо случайного импульса совершит изнасилование или убийство на сексуальной почве, то потом он уже будет в состоянии удовлетворять свои наклонности только путем изнасилования или убийства.

    — Это как в старой сказке о медведях, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Как однажды медведь убил корову и так далее.

    — Так же как и наркоману, ему требуются чем дальше, тем более сильные средства, — продолжил Меландер и полистал заключение. — Если наркоман переходит с гашиша на героин, то он уже не может потом удовлетворять себя гашишем. При сексуальных извращениях дело обстоит точно так же.

    — Это звучит довольно правдоподобно, — сказал Колльберг, — но вместе с тем довольно примитивно.

    — Я бы сказал, что это звучит чертовски неприятно, — заметил Гюнвальд Ларссон.

    — Дальше будет еще неприятнее, — сказал Меландер. — Они пишут здесь, что такой человек способен долгие годы жить без каких-либо симптомов сексуального извращения. Он просто может в спокойной домашней обстановке всего лишь представлять себе разные сексуальные извращения, и причем даже не отдавать себе в этом отчет, пока однажды какой-нибудь случайный импульс не заставит его совершить насилие. Но зато потом он уже не сможет остановиться и будет повторять это снова и снова и чем дальше, тем с большей беспощадностью и постоянно растущей жестокостью.

    — Почти как Джек Потрошитель, — заметил Гюнвальд Ларссон.

    — А что там говорится насчет импульса? — спросил Колльберг.

    — Его может вызвать что угодно, самые разные причины, какая-нибудь случайность, упадок физических сил, болезнь, пьянство, наркотики. Если мы предположим, что это заключение подходит к данному случаю, то в прошлом преступника не находим ни одной ниточки, за которую могли бы ухватиться. Полицейские архивы и картотека бесполезны, то же самое относится и к медицинским картотекам. Этого человека просто-напросто нигде нет. И когда он однажды начинает насиловать и убивать, то уже не в состоянии остановиться. Он также неспособен сам признаться или вообще контролировать свои собственные поступки.

    Меландер ненадолго замолчал. Потом похлопал по фотокопии заключения психологов и сказал:

    — Кое-что здесь даже чересчур точно соответствует данному случаю.

    — Послушай, я тебе придумаю кучу других возможностей, — раздраженно фыркнул Гюнвальд Ларссон. — Может, это сделал какой-нибудь иностранец, который был здесь проездом. Или, вполне вероятно, это сделали два преступника… в парке Тантолунден, возможно, совершено инспирированное убийство, вызванное шумом вокруг убийства, совершенного ранее.

    — Этому многое противоречит, — спокойно сказал Меландер. — Знание обстановки, почти сомнамбулическая уверенность, с какой было совершено преступление, выбор времени и места, абсурдность того, что после двух убийств и семидневного розыска у нас нет ни одного серьезного подозреваемого. Кроме Эриксона. Идею об инспирированном убийстве опровергают исчезнувшие трусики. Ведь эта информация не попала в газеты.

    — Все равно я не могу объяснить это как-то иначе, — упрямо стоял на своем Гюнвальд Ларссон.

    — Опасность состоит в том, что в данном случае ты выдаешь желаемое за действительное, — заметил Меландер и принялся раскуривать трубку.

    — Да, — сказал Колльберг и вздрогнул. — Возможно, это лишь благие пожелания, Гюнвальд, но я в самом деле надеюсь, что ты прав. В противном случае…

    — В противном случае, — перебил его Меландер, — у нас просто-напросто ничего нет. И единственное, что может привести нас к убийце, так это то, что мы в следующий раз схватим его на месте преступления. Или…

    Колльберг и Гюнвальд Ларссон додумали эту мысль и пришли к тому же неприятному заключению. Однако высказал его Меландер:

    — Или он будет делать это снова и снова, с такой же сомнамбулической уверенностью, пока ему наконец не изменит удача и мы его не схватим.

    — Бр-р, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Что еще там имеется в этих твоих бумагах? — спросил Колльберг.

    — Больше ничего, — ответил Меландер. — Одни предположения, и все это противоречит друг другу. У него могут быть повышенные сексуальные потребности или минимальное половое желание. Это они вроде бы считают наиболее вероятным. Приводят разные примеры и того, и другого.

    Он положил заключение на стол и сказал:

    — А вам вообще приходило в голову, что даже если бы он стоял здесь перед нами, у нас не было бы абсолютно ничего, что бы позволяло каким-то образом установить его причастность к этим убийствам? Единственное вещественное доказательство, которым мы располагаем, это два довольно сомнительных следа в парке Тантолунден. И единственное, что доказывает, что человек, за которым мы охотимся, действительно мужчина, это следы спермы на земле возле трупа — опять-таки в парке Тантолунден. И если его нет в картотеке, нам ни к чему даже целый альбом его отпечатков пальцев.

    — Точно, — кивнул Колльберг.

    — Но у нас есть свидетель, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Грабитель видел его.

    — Если на него можно полагаться, — возразил Меландер.

    — Неужели ты не можешь сказать совсем ничего, ни одного пустяка, чтобы доставить нам хоть немного радости? — сказал Колльберг.

    На это Меландер не ответил, а посему все трое погрузились в глубокое молчание. В соседнем кабинете зазвонил телефон, и Рённ или кто-то другой взял трубку.

    — Как тебе понравилась эта девушка? — внезапно спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Она красивая, — ответил Колльберг.

    Через четверть часа прибыл Мартин Бек с билетом.

  

  
    XIX

    — Что это такое? — поинтересовался Колльберг.

    — Цок-цок, — ответил Мартин Бек.

    Колльберг смотрел на измятый билет, лежащий на столе перед ним.

    — Билет в метро, — сказал он. — Ну и что? Если ты хочешь, чтобы тебе оплатили его, тебе нужно обратиться в кассу.

    — Буссе, наш трехлетний свидетель, получил его от дяди, которого он и Анника встретили перед ее смертью.

    Меландер закрыл дверцы металлического шкафчика и подошел к столу. Колльберг повернул голову и посмотрел на Мартина Бека.

    — Ты хочешь сказать, перед тем как дядя задушил ее? — спросил он.

    — Это не исключено, — ответил Мартин Бек. — Вопрос в том, что нам удастся извлечь из этого билета.

    — Возможно, отпечатки пальцев, — пробормотал Колльберг. — Знаменитым нингидриновым методом.[34]

    Меландер наклонился над столом, он смотрел на билет и что-то бормотал.

    — Да, это возможно, но вряд ли даст результат, — сказал Мартин Бек. — Вначале его держал в руке тот, кто вырвал его из книжечки, потом к нему, естественно, должен был прикоснуться тот, кто дал его малышу, ну, а у малыша он с понедельника лежал в кармане плащика. С улитками и Бог знает чем еще. Кроме того, должен признаться, что я тоже к нему прикасался. К тому же, он ужасно помят и разорван. Вначале посмотрим, когда его прокомпостировали.

    — Я уже посмотрел, — сказал Колльберг. — Двенадцатого в тринадцать тридцать. Месяц определить невозможно. Это могло бы означать…

    Он замолчал, и все трое думали о том, что это могло бы означать. Тишину нарушил Меландер.

    — Эти билеты стоимостью в одну крону, тип сто, используют только в центре, — сказал он. — Может, удалось бы выяснить, когда и где был продан этот билет. На нем масса различных цифр.

    — Позвони в транспортное управление, — сказал Колльберг.

    — Теперь оно называется «Городские железные дороги», — поправил его Меландер.

    — Знаю, но на пуговицах у них до сих пор еще старые буквы. Наверное, у них нет денег на новые пуговицы. Я этого не понимаю, ведь проехать одну остановку стоит целую крону. А сколько стоит одна пуговица?

    Меландер уже направился в соседний кабинет. Билет он оставил лежать на столе, так что, очевидно, сфотографировал его в своей бесценной памяти.

    — Так что же этот юноша еще тебе сказал? — спросил Колльберг.

    Мартин Бек покачал головой.

    — Ничего связного. Сказал, что он был с этой девочкой и что они встретили какого-то дядю. А этот билет он нашел случайно.

    Колльберг качался на стуле и покусывал ноготь.

    — Это означает, что у нас имеется свидетель, который, очевидно, не только видел убийцу, но даже разговаривал с ним. Трудность в том, что этому свидетелю всего три года. Будь он хотя бы чуточку постарше…

    — Тогда бы это никогда не произошло, — перебил его Мартин Бек. — По крайней мере не в это время и не в этом месте.

    Вернулся Меландер.

    — Они позвонят через минуту, — сказал он.

    Они позвонили через пятнадцать минут. Меландер делал пометки, потом поблагодарил и положил трубку.

    Билет действительно был продан двенадцатого июня. Его продали в кассе второго входа в станцию метро «Родмансгатан». Это означает, что пассажир должен был спуститься по одной из двух лестниц со Свеавеген, возле Коммерческого института.

    Мартин Бек знал все ветки стокгольмского метро, как свои собственные пальцы, но тем не менее подошел к большому плану города, висящему на стене.

    Если пассажир, купивший билет на станции «Родмансгатан», ехал в парк Тантолунден, то он должен был сделать одну пересадку либо на станции «Центральный вокзал», либо на станции «Старый Город», либо на станции «Шлюссен». В последнем случае он бы доехал до станции «Цинкенсдамм». Оттуда до того места, где нашли мертвого ребенка, было около пяти минут ходьбы. Поездка началась между половиной второго и без четверти два и длилась приблизительно двадцать минут, включая пересадку. Следовательно, пассажир мог прийти в парк Тантолунден в период времени между без пяти два и десятью минутами третьего. По заключению врачей ребенок умер, вероятнее всего, между половиной третьего и тремя, возможно, немного раньше.

    — По времени все сходится, — сказал Мартин Бек.

    Колльберг тут же заметил:

    — По времени сходится. Если он ехал именно туда.

    Меландер нерешительно произнес, словно разговаривал сам с собой:

    — Эта станция очень близко от Ванадислундена.

    — Верно, — подтвердил Колльберг, — но о чем это нам говорит? Ни о чем. О том, что он ездит в метро от одного парка к другому и убивает маленьких девочек? В таком случае, почему он не ехал в пятьдесят втором автобусе? На нем он доехал бы до самого парка, и ему не пришлось бы идти пешком.

    — И кто-нибудь, очевидно, увидел бы его, — сказал Меландер.

    — Да, ты прав, — согласился Колльберг. — Этот автобус почти всегда полупустой, так что кондуктор запоминает пассажиров.

    Иногда Мартину Беку очень хотелось, чтобы Колльберг не был таким разговорчивым. Ему хотелось этого именно сейчас, когда он заклеивал конверт с билетом. Он попытался ухватить какую-то мимолетную мысль, промелькнувшую у него в голове; если бы Колльберг молчал, ему бы наверняка это удалось. Теперь она безвозвратно исчезла.

    Он велел отнести конверт в лабораторию и позвонил туда, чтобы результаты экспертизы ему прислали как можно быстрее. Сотрудника, с которым он говорил, звали Ельм, и Мартин Бек знал его уже много лет.

    Колльберг ушел на обед, а Меландер заперся у себя к кабинете со своей кучей бумаг. Прежде чем уйти, он сказал:

    — У нас есть имя той женщины, которая продала билет на станции метро «Родмансгатан». Послать туда кого-нибудь?

    — Конечно, — сказал Мартин Бек.

    Он сел за стол, начал перебирать кучу документов и попытался размышлять. Он был раздраженный и нервный и полагал, что это объясняется усталостью. В дверь заглянул Рённ, посмотрел на него и тут же молча исчез. Больше его никто не беспокоил. Даже телефон какое-то время молчал. Мартин Бек начал опасаться, что уснет, сидя за столом, чего с ним еще ни разу в жизни не случалось, но тут зазвонил телефон. Прежде чем взять трубку, он взглянул на часы. Двадцать минут третьего. И все еще пятница. Отлично, Ельм, подумал он.

    Это был не Ельм, а Ингрид Оскарсон.

    — Не сердитесь, что я вас беспокою, — сказала она. — Я знаю, что у вас действительно ужасно много работы.

    Мартин Бек что-то пробормотал, и сам услышал, как мало в этом восторга.

    — Но вы ведь говорили, чтобы я позвонила. Возможно, это не имеет никакого значения, но я подумала, что будет лучше, если я вам это скажу.

    — Да, конечно, не обижайтесь, я не понял сразу, кто это звонит, — принялся оправдываться Мартин Бек. — Что-нибудь случилось?

    — Лена вспомнила то, что якобы сказал Буссе в понедельник в парке. Когда это произошло.

    — Да? И что же он сказал?

    — Лена говорит, что он якобы утверждал, что видел папу тети.

    — Папу тети? — переспросил Мартин Бек.

    — Да. Понимаете, я зимой и весной нынешнего года водила его к одной женщине, и он называл ее тетя. Я не могла отдать его куда-нибудь в ясли и не знала, куда его пристроить, когда я на работе. Поэтому я дала объявление, на которое откликнулась одна женщина с Тиммермансгатан.

    — Но мне показалось, вы сказали: папа тети, фру Оскарсон. Или я вас плохо понял?

    — Нет, вы хорошо меня поняли. Это был муж этой женщины, его, естественно, не было дома целый день, однако он часто приходил домой раньше и Буссе видел его почти ежедневно. Поэтому Буссе начал называть его папа тети.

    — Так значит, Буссе сказал Лене, что видел его в понедельник в парке Тантолунден?

    Мартин Бек почувствовал, как исчезает усталость; он придвинул к себе блокнот и принялся рыться в карманах в поисках какой-нибудь авторучки.

    — По крайне мере, Лена так говорит, — подтвердила фру Оскарсон.

    — А можно ли определить, было это до того или после того, как Буссе исчез?

    — Лена говорит, что это наверняка было уже потом. Именно поэтому я и позвонила вам, чтобы вы об этом узнали. Конечно, у него с этим нет ничего общего, этот человек очень приветливый и достойный. Но если Буссе его видел, то он, возможно, что-нибудь заметил или слышал…

    Мартин Бек приготовил авторучку и спросил:

    — Как его зовут?

    — Эскил Энгстрём. По-моему, он шофер. Они живут на Тиммермансгатан, номер я забыла. Минуточку, я посмотрю…

    Она тут же вернулась и продиктовала ему адрес и телефон.

    — Буссе рассказывал еще что-нибудь о том, как он разговаривал с этим папой тети? — спросил Мартин Бек.

    — Нет, мы пытались его расспросить, но похоже на то, что он уже обо всем забыл.

    — Как выглядит этот человек?

    — Ну-у, трудно сказать. Приятный. Чуточку усталый, но это, наверное, из-за его работы. Возраст между сорока и пятьюдесятью, очень редкие волосы. У него совершенно обычный вид.

    Минуту было тихо, и Мартин Бек делал пометки. Потом он сказал:

    — Если я правильно понял вас, фру Оскарсон, вы уже не водите Буссе к этой женщине?

    — Уже нет. У них нет своих детей, и они очень сожалели, что я его забрала. Мне обещали место в яслях, но его получила одна женщина, которая работает медсестрой. Они у нас имеют преимущество.

    — И где теперь Буссе днем?

    — Дома. Мне пришлось бросить работу.

    — А когда вы перестали водить его к Энгстрёмам?

    Она немного подумала и сказала:

    — В первую неделю апреля. У меня тогда была неделя отпуска. А когда потом я должна была выйти на работу, место в яслях было занято, а фру Энгстрём тем временем взяла другого ребенка.

    — Буссе нравилось туда ходить?

    — В общем-то да, но думаю, ему больше нравился герр Энгстрём. То есть, папа тети, как говорил. Буссе. Думаете, что билет Буссе мог дать он?

    — Не знаю, — ответил Мартин Бек. — Но я попытаюсь это выяснить.

    — Я бы с удовольствием помогла вам, если бы могла, — сказала она. — Но сегодня вечером мы уезжаем. Я уже говорила вам это, не так ли?

    — Да, говорили. Счастливого пути. И передайте от меня привет Буссе.

    Мартин Бек положил трубку. Он несколько секунд сидел и размышлял, потом снова поднял трубку и позвонил в отдел полиции нравов.

    В ожидании информации, которую он запросил, он и взял в руку одну из папок на столе и нашел запись ночного допроса Рольфа Эверта Лундгрена. Медленно и внимательно он прочел сделанное Лундгреном описание мужчины, которого тот видел в Ванадислундене. Фру Оскарсон описала папу тети, которого видел Буссе, еще хуже, однако ее описание не исключало, что это мог быть тот же человек.

    В картотеке отдела полиции нравов никакой Эскил Энгстрём не фигурировал.

    Мартин Бек встал и пошел в соседний кабинет. Гюнвальд Ларссон сидел за столом, задумчиво глазел в окно и ковырял в зубах ножом для разрезания бумаги.

    — Где Леннарт? — спросил Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон нехотя оторвался от своих дантистских изысканий, вытер нож об рукав пиджака и сказал:

    — Черт возьми, откуда мне знать?

    — А Меландер?

    Гюнвальд Ларссон положил нож в стаканчик для карандашей и пожал плечами.

    — Наверное, в туалете. А что ты хотел?

    — Ничего. Чем ты, собственно, занимаешься?

    Гюнвальд Ларссон не ответил сразу. Только когда Мартин Бек был на полпути к двери, он сказал:

    — Не понимаю, что у людей в голове?

    — Что ты имеешь в виду?

    — Я только что говорил с Ельмом. Вообще-то он искал тебя. Так вот, один парень из округа Мария нашел в кустах на Хорнстульстранд дамские трусики. Нам этот болван, естественно, ни слова не говорит, а отдает их в лабораторию и заявляет, что якобы эти трусики, возможно, были сняты с трупа в парке Тантолунден. Ребята в лаборатории, разинув рты, глядят на розовые трусы пятьдесят четвертого размера, которые, возможно, были бы велики даже Колльбергу, и ломают себе голову над тем, что это должно значить. И я им вовсе не удивляюсь. Ну, разве можно вообще держать в полиции таких идиотов?

    — Я тоже иногда над этим размышляю, — сказал Мартин Бек. — А что он еще говорил?

    — Кто?

    — Ельм.

    — Ты должен ему позвонить, но не занимай телефон надолго.

    Мартин Бек вернулся к своему временному письменному столу и позвонил в лабораторию.

    — Да, так, что касается этого твоего билета, — сказал Ельм. — Никакие пригодные отпечатки пальцев с него снять нельзя, эту бумажку можно выбросить в макулатуру.

    — Я так и думал, — сказал Мартин Бек.

    — Мы еще не совсем готовы. Отчет я пришлю тебе, как обычно. Да, мы обнаружили на нем какие-то синие хлопчатобумажные волокна, наверное из кармана.

    Мартин Бек вспомнил о синем плащике, который Буссе сжимал в ручонках. Он поблагодарил и положил трубку. Потом вызвал автомобиль и надел пиджак.

    Была пятница, бегство из города находилось уже в полном разгаре, несмотря на то, что было еще довольно далеко до вечера. Автомобили плотным потоком двигались по мостам, и хотя водитель ехал хорошо и расчетливо, им понадобилось почти полчаса, чтобы добраться до Тиммермансгатан.

    Женщине, которая открыла дверь, было около пятидесяти. Маленькая и сухопарая, в коричневом шерстяном платье и цветастых шлепанцах. Она вопросительно посмотрела на Мартина Бека глазами за очень толстыми стеклами очков.

    — Фру Энгстрём?

    — Да, — ответила она голосом, который для такого хрупкого создания звучал чересчур грубо.

    — Герр Энгстрём дома?

    — Нет, — ответила она. — Что вам угодно?

    — Я хотел бы поговорить с вами. Я знаю одного ребенка, за которым вы присматривали.

    — Какого ребенка? — подозрительно спросила она.

    — Бу Оскарсона. Его мать дала мне ваш адрес. Вы позволите войти?

    Женщина распахнула дверь, и Мартин Бек вошел в миленькую прихожую и мимо двери в кухню прошел в единственную комнату в квартире.

    — Извините, — сказала женщина, — а в чем дело? Что-то случилось с Буссе?

    — Я из полиции, — сказал Мартин Бек. — Это просто обычный опрос, вам нечего опасаться. А с Буссе все в полном порядке.

    Сначала женщина казалась немного испуганной, но теперь она постепенно оживилась.

    — А почему я должна опасаться? — сказала она. — Я не боюсь полиции. Речь идет об Эскиле?

    Мартин Бек улыбнулся ей.

    — Да, фру Энгстрём, я, собственно, пришел поговорить с вашим мужем. Похоже на то, что несколько дней назад он видел Буссе.

    — Эскил?

    Она с изумлением посмотрела на Мартина Бека.

    — Да, — сказал он. — Вы не знаете, когда он придет?

    Она внимательно смотрела на Мартина Бека круглыми синими глазами, которые за толстыми стеклами очков казались неестественно большими.

    — Но… Эскил умер, — наконец сказала она.

    Теперь Мартин Бек внимательно смотрел на нее. Прошла минута, прежде чем он очнулся и сумел выдавить из себя:

    — Извините, я этого не знал. Мне очень жаль. Когда это случилось?

    — В этом году, тринадцатого апреля. Автомобильная катастрофа. Доктор сказал, что он не мучился, что это произошло быстро.

    Женщина подошла к окну, она смотрела на печальный двор. Мартин Бек смотрел на ее исхудалую спину в слишком просторном платье.

    — Мне очень жаль, фру Энгстрём, — сказал он.

    — Эскил ехал в Сёдертелье на своем грузовике, — продолжила она. — Это было в понедельник.

    Она повернулась. Когда она заговорила снова, голос у нее уже был более спокойным.

    — Эскил работал шофером тридцать два года и ни разу не попадал в аварию. Это была не его вина.

    — Да, конечно, — сказал Мартин Бек. — Мне в самом деле ужасно неприятно, что я вас побеспокоил. Очевидно, произошла какая-то ошибка, за него приняли кого-то другого.

    — А те мерзавцы, которые в него врезались, остались совершенно безнаказанными, — сказала она. — Потому что украли автомобиль.

    Она кивнула с отсутствующим видом. Подошла к кушетке и принялась бесцельно поправлять подушки.

    — Я сейчас уйду, — сказал Мартин Бек.

    Он внезапно почувствовал сильный приступ клаустрофобии, больше всего на свете ему хотелось немедленно убежать из этой мрачной комнаты и от этой грустной худенькой женщины, но он собрал всю силу воли и продолжил:

    — Фру Энгстрём, я бы хотел, если можно, чтобы вы показали мне какую-нибудь фотографию вашего мужа.

    — У меня нет ни одной фотографии.

    — Но у вас, возможно, есть его паспорт? Или водительское удостоверение?

    — Мы ни разу не ездили за границу, поэтому у Эскила не было паспорта. А водительское удостоверение очень старое.

    — Я мог бы взглянуть на него? — сказал Мартин Бек.

    Она выдвинула ящик комода и дала ему водительское удостоверение. Оно было выдано на имя Эскила Йохана Альберта Энгстрёма в 1935 году. На фотографии был молодой мужчина, с волнистыми волосами, большим носом и маленьким ртом с тонкими губами.

    — Теперь он выглядел уже не так, — сказала женщина.

    — А как он выглядел? Вы не могли бы попытаться описать его?

    Казалось, эта внезапная просьба совершенно не удивила ее, и она мгновенно ответила:

    — Он был не такой высокий, как вы, но выше меня. Приблизительно метр восемьдесят два сантиметра. Очень худой. У него были очень редкие волосы, тронутые сединой. Не знаю, что еще я могу вам сказать. Он выглядел симпатично, по крайней мере мне так казалось, хотя, конечно, нельзя утверждать, что он красавец — у него был большой нос и тонкие губы. Но выглядел он симпатично.

    — Благодарю вас, фру Энгстрём, — сказал Мартин Бек. — Больше я не буду вас беспокоить.

    Она проводила его до двери и не закрывала ее до тех пор, пока за ним не захлопнулась дверь на улицу.

    Мартин Бек сделал глубокий вдох и быстро зашагал но улице. Ему уже хотелось снова оказаться за своим письменным столом.

    На столе лежали две коротких записки.

    Первая от Меландера: «Билет на станции метро „Родмансгатан“ продала женщина по имени Гунда Персон. Она ничего не помнит. Говорит, что у нее нет времени для того, чтобы разглядывать пассажиров».

    Вторая от Хаммара: «Немедленно зайди ко мне. Очень важно».

  

  
    XX

    Гюнвальд Ларссон стоял у окна и смотрел на шестерых служащих городского управления дорожных работ, которые сосредоточенно глядели на седьмого, опирающегося на лопату.

    — О Господи, ну и порядки, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Стоят и глазеют.

    — А ты что делаешь? — задал риторический вопрос Меландер.

    — Естественно, стою и глазею. И если бы у начальника был кабинет на противоположной стороне улицы, то он наверняка стоял бы у окна и глазел на меня, и если бы у шефа полиции был кабинет выше этажом, над нами, то он стоял бы у окна и глазел на начальника, и если бы у министра внутренних дел…

    — Возьми лучше трубку, — сухо заметил Меландер.

    В этот момент в кабинет вошел Мартин Бек. Он остался стоять в дверях и задумчиво смотрел на Гюнвальда Ларссона, который как раз говорил:

    — Ну и что, по-твоему, мы должны делать? Послать туда собак?

    Он с грохотом швырнул трубку, насупившись посмотрел на Мартина Бека и сказал:

    — Что с тобой?

    — Ты только что кое-что сказал, и я вспомнил…

    — Собак?

    — Нет, то, что ты сказал перед этими собаками.

    — И что же ты вспомнил?

    — Вот этого-то я и не знаю. Я все время о чем-то думаю и никак не могу вспомнить о чем.

    — Не ты один, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек пожал плечами.

    — Сегодня ночью будет облава, — сказал он. — Я только что разговаривал с Хаммаром.

    — Облава? Все уже держатся из последних сил, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Интересно, как они будут выглядеть завтра?

    — Это не слишком конструктивно, — присоединился к нему Меландер. — Кто это придумал?

    — Не знаю. Хаммар тоже, казалось, не в большом восторге.

    — А кто сегодня в восторге? — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек не присутствовал при том, когда было принято решение провести облаву, однако присутствуй он при этом, он бы, очевидно, выступил против. Он подозревал, что главной причиной была растерянность, незнание того, как дальше проводить расследование, и вездесущее, неясное чувство, что нужно все-таки что-то делать. Ситуация, вне всякого сомнения, была очень серьезной. Пресса и телевидение раздражали общественность туманными сообщениями о расследовании, и чем дальше, тем больше ширилось мнение, что «полиция ни на что не способна» и что «она бессильна». Только этим делом уже занималось семьдесят пять человек, и внешнее давление, которому они подвергались, было невыносимым. Поток информации от общественности усиливался с каждым часом, и каждое сообщение необходимо было поставить на контроль и проверить, даже если в большинстве случаев уже с первого взгляда было очевидно, что оно совершенно бесполезно. К этому прибавлялось еще и внутреннее давление, осознание того, что убийцу не только нужно схватить, но также необходимо, чтобы это произошло как можно скорее. Все это дело было изнуряющим состязанием со смертью, а уверенных победных очков было заработано до жалкого мало. Туманное описание, составленное на основании свидетельских показаний трехлетнего ребенка и жестокого грабителя. Билет в метро. Заключение о психике разыскиваемого человека. Все было очень неопределенным и вселяло тревогу.

    — Это не расследование, а конкурс составителей загадок, — заявил Хаммар, когда зашла речь о билете в метро.

    Правда, это была одна из его любимых фраз, и Мартин Бек слышал ее уже неоднократно, однако, с другой стороны, правдой было и то, что на сей раз данная фраза характеризовала создавшуюся ситуацию очень метко.

    Естественно, существовала какая-то надежда, что проведенная с размахом облава дает им какую-нибудь нить, однако эта надежда была ничтожной. Последняя облава проводилась со вторника на среду и оказалась совершенно безрезультатной в смысле поимки грабителя из парка: в тюрьме оказалось около тридцати преступников самого разного калибра, в основном, мелких торговцев наркотиками и различных воришек. Этим полиция только прибавила себе работы, а в преступном мире, кроме того, возникла паника.

    Еще одна облава означает, что все они будут завтра смертельно уставшими. И завтра, возможно…

    Тем не менее, раз уже было решено провести облаву, то она состоялась. Она началась около одиннадцати часов, и сообщение о происходящем молниеносно распространилось по всем районам и домам, предназначенным под снос. Результат, естественно, получился не ахти какой. Воры, торговцы наркотиками, хулиганы, проститутки и даже большинство наркоманов — все сидели по домам и не высовывали носа. Шел час за часом, а облава продолжалась с неослабевающей настойчивостью. На месте преступления схватили одного специалиста по кражам со взломом и одного торговца наркотиками, который, очевидно, не обладал достаточно сильным инстинктом самосохранения, чтобы на время угомониться. Единственное, чего действительно достигли, так это того, что подняли самые нижние слои болота: бездомных, алкоголиков, опустившихся, отчаявшихся людей, у которых не оказалось сил, чтобы отползти, когда заботливое современное общество отвалило в сторону камень.

    В половине пятого Мартин Бек и Колльберг сидели в автомобиле на набережной в Старом Городе.

    — Что-то у меня ассоциируется с Гюнвальдом, — сказал Мартин Бек.

    — Ясное дело, он ведь тупица, — произнес Колльберг.

    — Да нет, я не об этом, я по-прежнему никак не могу кое-что вспомнить.

    — Ага, — пробормотал Колльберг и зевнул во весь рот.

    В этот момент по рации объявили тревогу.

    — Говорит Хансон из пятого. Мы на Вестмангатан. Обнаружили труп. И…

    — Да?

    — По описанию походит на него.

    Они поехали туда. Перед домом, предназначенным под снос, стояло несколько полицейских автомобилей. Мертвец лежал на спине в одной из комнат на третьем этаже. Было удивительно, как он вообще туда попал, так как дом уже наполовину демонтировали и бóльшая часть лестницы отсутствовала. Они взобрались туда по дюралевой приставной лесенке, которую установили эксперты из технического отдела. Это был мужчина лет тридцати пяти, с выразительным профилем, в светло-синей рубашке и темно-коричневых брюках. Разношенные черные ботинки, носки отсутствуют. Редкие зачесанные назад волосы. Они посмотрели на него, и один из них подавил зевок.

    — На этом можем пока что закончить и ждать, когда господа из технического отдела утром откроют свою лавочку, — сказал Колльберг.

    — Тут нечего ждать, — заявил Хансон, старый полицейский зубр. — Он задохнулся от собственной блевотины. Это ясно как Божий день.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Похоже на то. Как по-вашему, когда он умер?

    — Не очень давно, — предположил Колльберг.

    — Да, — согласился Хансон. — Когда установилась жара.

    Спустя час Мартин Бек поехал домой, а Колльберг — на Кунгсхольмсгатан.

    Перед тем как разойтись, они обменялись парой фраз.

    — Описание в самом деле подходит к нему.

    — Оно подходит ко многим людям, — сказал Мартен, Бек.

    — И место совпадает. Ты ведь говорил, что он может быть из района Ваза или из верхней части Нормальма.

    — Сначала нужно выяснить, кто он такой.

    Когда Мартин Бек приехал домой в Багармуссен, была половина седьмого. Его жена, судя по всему, только что проснулась, однако еще лежала голая на постели. Она критически оглядела его и сказала:

    — Ну и вид у тебя.

    — Почему ты без ночной рубашки или пижамы?

    — Мне ужасно жарко. Тебе это мешает?

    — Нисколько.

    Он был небритым и грязным, но слишком устал, чтобы что-то делать с этим. Разделся и натянул пижаму. Лег в постель и подумал: дурацкая идея эта супружеская постель, когда получу зарплату, куплю себе тахту и поставлю ее в другую комнату.

    — А может, тебя это возбуждает? — язвительно спросила она.

    Однако он уже спал.

    В одиннадцать часов утра он уже снова находился на Кунгсхольмсгатан. У него, правда, были круги под глазами, но он принял душ и чувствовал себя более или менее посвежевшим. Колльберг еще находился там, а мертвеца с Вестмангатан пока что опознать не удалось.

    — В карманах ничего, даже билета в метро.

    — А что говорят врачи?

    — Задохнулся от собственной блевотины, каких-либо сомнений здесь нет. Вроде бы пил бензин. Или антифриз. Там была пустая канистра.

    — Он давно умер?

    — Максимум двадцать четыре часа назад.

    Они минуту сидели молча.

    — Я думаю, что это не он, — наконец сказал Колльберг.

    — Я тоже.

    — Точно никогда ничего не известно.

    — Это верно.

    Через два часа они показали мертвого мужчину грабителю. Он сказал:

    — Фу, какая гадость.

    И тут же добавил:

    — Нет, это не тот, которого я видел. Этого я никогда раньше не видел.

    После чего ему тут же сделалось дурно.

    Неженка, подумал Рённ, которому пришлось пойти имеете с грабителем в туалет, поскольку тот был прикован к нему наручниками. Однако вслух он ничего не сказал, а всего лишь взял полотенце и вытер грабителю лоб и губы.

    На обратном пути в главное управление Колльберг сказал:

    — Никогда ни в чем нельзя быть полностью уверенным.

    — Это верно, — согласился Мартин Бек.
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    В субботу вечером, без четверти восемь, позвонила жена Колльберга.

    — Колльберг слушает, — сказал он.

    — Господи, Леннарт, о чем ты думаешь? Со вчерашнего дня тебя не было дома!

    — Я знаю.

    — Я не хочу тебе лишний раз надоедать, но должна сказать, что это не слишком приятно — сидеть одной целыми днями.

    — Я знаю.

    — Пойми, я не сержусь на тебя и вовсе не хочу к тебе придираться. Но я здесь совсем одна. И я немножко боюсь.

    — Понимаю. Хорошо, я приеду домой.

    — Но ты не должен делать это ради меня, если у тебя есть какая-то важная работа. Мне достаточно, если я могу хоть минутку поговорить с тобой.

    — Да нет, я уже еду, — произнес он. — Немедленно.

    Наступила краткая пауза. Потом она сказала неожиданно нежно:

    — Лени?

    — Да?

    — Минуту назад я видела тебя по телевизору. Ты выглядел ужасно усталым.

    — Я действительно устал. Ну, так я уже еду домой. Пока.

    — Пока, милый.

    Колльберг обменялся несколькими словами с Мартином Беком, спустился вниз и сел в автомобиль.

    Так же как Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон, он жил в Сёдермальме, но не так далеко от центра, как они. На Паландергатан, недалеко от станции метро «Шермарбринк». Он проехал по городу, но когда переехал через мост в Шлюссен, повернул на перекрестке направо на Хорнсгатан вместо того, чтобы продолжить путь прямо. Ему не составило никакого труда сообразить, почему он так сделал.

    Для него уже не существовало личной жизни или свободного времени, он не мог думать ни о чем другом, кроме службы и ответственности, которая на них лежит. Пока убийца на свободе, пока светло, пока есть хоть один парк и пока можно предположить, что в нем будет играть хоть один ребенок, до тех пор остается только одно: искать.

    Или, скорее, охотиться. Поскольку полицейский розыск предполагает, что существует какой-то реальный материал, с которым можно работать, а те несколько фактов, которыми они располагали, машина расследования уже давно перемолола в порошок.

    Он думал о заключении психологов: убийца — фигура без особых примет и без индивидуальности, и полиция должна схватить его до того, как он снова убьет. Конечно, для этого вам должно будет очень повезти, как выразился один из репортеров на вечерней пресс-конференции. Колльберг знал, что это ложный вывод. Он также знал, что когда они схватят убийцу — а в том, что это произойдет, у него не было ни малейших сомнений — это будет выглядеть так, словно им повезло, и большинство людей подумают, что все произошло случайно. Но случаю нужно помогать, а сеть случайностей, в которую наконец попадется преступник, нужно замаскировать как можно лучше. Именно эта задача возлагалась на него. И на всех полицейских. И больше ни на кого.

    Поэтому Колльберг не поехал прямо домой, хотя ему этого очень хотелось, а медленно двигался в западном направлении по Хорнсгатан.

    Колльберг, как человек систематический, был убежден в том, что полицейский в своей работе не должен полагаться на случайность. Он, например, был убежден, что Гюнвальд Ларссон допустил серьезную ошибку, когда вломился в квартиру грабителя, хотя дверь была старая и ветхая. А что, если бы дверь при первом ударе устояла? Вышибить дверь — значило полагаться на случайность, то есть на то, чему он принципиально противился и даже испытывал отвращение. В этом у него иногда случались разногласия и с Мартином Беком.

    Он медленно объехал вокруг Марияторгет, внимательно рассматривая группки молодежи в скверике в центре площади и вокруг киосков. Он знал, что именно сюда к торговцам наркотиками ходят школьники и другие молодые люди. Здесь ежедневно тайно продается большое количество гашиша, марихуаны, прелюдина и ЛСД. А покупатели чем дальше, тем моложе. Пройдет немного времени, и они с головой увязнут в этом. Еще и дня не прошло, как он услышал, что разные люди предлагают наркотики десяти-одиннадцатилетним школьникам. А полиция здесь ничего не может поделать, потому что просто-напросто не располагает для этого никакими средствами. А чтобы наверняка приукрасить эту пагубную страсть и добавить тайным торговцам наглости и самоуверенности, мощные средства массовой информации снова и снова трубят об этом. Кроме того, он сомневался, входит ли указанный вопрос в сферу деятельности полиции. Употребление наркотиков молодежью обусловлено катастрофической философией, которую провоцирует система власти. Поэтому общество само должно найти действенные контраргументы. Причем эти контраргументы не должны опираться на самодовольство и растущее количество полицейских.

    Об этом размышлял старший криминальный ассистент Леннарт Колльберг, когда сворачивал на Шёльдгатан и проезжал мимо площадки для игры в гольф недалеко от ночлежки. Он остановил автомобиль и вошел в парк Тантолунден по одной из тех дорожек, которые вели на вершину холма.

    Начинало смеркаться, и в парке не было ни души. Однако тем не менее на улице, несмотря ни на что, играло много детей, ведь в конце концов нельзя же держать всех детей взаперти только потому, что по городу бродит убийца. Колльберг залез в редкие кусты и встал правой ногой на пень. Перед ним открывался вид на жилой массив за парком, и кроме того, он видел место, где пять дней назад лежала мертвая девочка.

    Он не знал, привела его сюда какая-то особая причина или он заехал сюда только потому, что это был самый большой парк в центре города и что это было ему по пути. Вдали он увидел несколько детей постарше, наверняка лет тринадцати-четырнадцати. Он стоял неподвижно, чего-то ожидая. Чего, он не знал; очевидно, того, что дети постепенно будут уходить домой. Он очень устал. Время от времени у него темнело в глазах.

    Колльберг был невооружен. Вопреки распространяющемуся бандитскому менталитету и непрерывно растущей жестокости насильственных преступлений, он относился к тем, кто придерживался мнения, что полиция должна полностью разоружиться, и сам носил пистолет лишь в крайних случаях и, как правило, только тогда, когда получал на это прямой приказ.

    По высокой железнодорожной насыпи медленно прогрохотал товарный поезд, и только тогда, когда стук колес стал тише и начал исчезать, Колльберг понял, что в кустах он не один.

    Он лежал на животе в покрытой росой траве, чувствовал во рту горечь и знал, что кто-то очень сильно ударил его сзади по затылку, явно каким-то орудием.

    Человек, напавший на Колльберга, допустил серьезную ошибку. Случалось, что иногда люди допускали такие ошибки и не одному из них это стоило очень дорого.

    Кроме того, этот человек, нанося удар, перенес вес тела на одну ногу и еще не восстановил равновесие, а Колльбергу хватило всего лишь двух секунд, чтобы перекатиться на спину и сбить напавшего на землю. Это был прекрасный прием, потому что нападавший грохнулся во весь рост, однако ни о чем другом Колльберг подумать не успел, так как выяснил, что там есть еще один. Другой противник, с изумленным лицом, засунул правую руку в карман, и вид у него стал еще более ошеломленным, когда Колльберг, все еще стоя на коленях, схватил его за руку и быстро скрутил ее.

    Это был захват, который легко мог вывихнуть или даже сломать руку, если бы Колльберг посреди приема не остановился и не удовлетворился тем, что швырнул мужчину на спину в кусты.

    Мужчина, который ударил его, сидел на земле, кривился и левой рукой осторожно ощупывал правое плечо. Он так быстро упал, что выронил из руки резиновую дубинку. Он был долговяз и выглядел на год-два младше Колльберга. На нем был синий спортивный костюм. Другой медленно выбирался из кустов. Он был немного старше и ниже, в вельветовом пиджаке и спортивных брюках. На обоих были белые парусиновые туфли на резиновой подошве. Они выглядели как спортсмены на празднике.

    — Черт возьми, что все это значит? — сказал Колльберг.

    — Кто вы такой? — спросил мужчина в спортивном костюме.

    — Полиция, — ответил Колльберг.

    — Ой, — произнес тот, что пониже.

    Он встал и начал отряхивать брюки.

    — Ну, в таком случае мы должны попросить у вас прощения, — сказал первый. — Ну и захват у вас. Где вы ему научились?

    Колльберг не ответил. Он заметил, что на земле валяется какой-то плоский предмет и, нагнувшись, поднял его. Это был маленький черный автоматический пистолет марки «Астра», изготовленный в Испании. Колльберг взвесил его в руке и подозрительно посмотрел на обоих мужчин.

    — Черт возьми, что все это значит? — повторил он.

    Тот, что Повыше, гордо выпрямился.

    — Мы уже сказали, что просим у вас прощения, — произнес он. — Но вы стояли здесь в кустах и смотрели на детей и… ну, вы ведь понимаете… этот убийца…

    — Да? Продолжайте!

    — Мы живем там, — сказал тот, что пониже, и махнул рукой в направлении многоэтажных домов за железной дорогой.

    — Да?

    — У нас точно такие же дети, и мы знаем родителей той девочки, которую убили здесь несколько дней назад.

    — Да?

    — Ну, мы решили помочь…

    — Да?

    — Ну, мы организовали такой добровольный отряд для охраны и ходим в парк дежурить.

    — Что вы сделали?

    — Организовали добровольный отряд…

    Колльберг внезапно пришел в еще бóльшую ярость.

    — Черт возьми, что вы несете! — взорвался он.

    — Послушайте, прекратите орать на нас, — возмущенно сказал старший из них. — Мы вам не какие-нибудь пьянчуги, которых вы могли бы шпынять и мучить у себя в полиции. Мы порядочные люди и понимаем свою ответственность. Мы вынуждены защищать себя и своих детей.

    Колльберг повернул голову и внимательно посмотрел на него. Он открыл рот, потому что собирался заорать, но, сделав волевое усилие, взял себя в руки и сказал довольно спокойно:

    — Этот пистолет принадлежит вам?

    — Да.

    — У вас есть разрешение?

    — Нет. Я купил его несколько лет назад в Барселоне. Как правило, я держу его дома в запертом ящике стола.

    — Как правило?

    В парк въехал черно-белый патрульный автомобиль управления полиции округа Мария с включенными фарами. Было уже почти темно. Автомобиль остановился, и из него вышли двое полицейских в униформах.

    — Что тут происходит? — спросил один из них.

    Тут он узнал Колльберга и повторил чуть изменившимся тоном:

    — Что тут происходит?

    — Заберите этих двоих, — сказал Колльберг бесцветным голосом.

    — Я ни разу в жизни не переступал порог полицейского участка, — запротестовал старший из двух мужчин.

    — Я тоже, — присоединился к нему мужчина в спортивном костюме.

    — Ну так самое время вам это сделать, — сказал Колльберг.

    Он помолчал, посмотрел на обоих полицейских и добавил:

    — Я приеду через пару минут.

    Повернулся и ушел.

    В полицейском участке округа Мария уже стояла длинная очередь пьяных.

    — Что мне делать с этими двумя инженерами? — спросил дежурный.

    — Обыщи их и посади под замок, — сказал Кольберг. — Я сейчас отвезу их в криминальную полицию.

    — У вас за это будут неприятности, — сказал мужчина в спортивном костюме. — Вам известно, кто я такой?

    — Нет, — ответил Колльберг.

    Он вошел в дежурную комнату, чтобы позвонить, и, набирая номер, с грустью в сердце смотрел на старомодную мебель и оборудование. Когда-то он служил здесь простым патрульным. Ему казалось, что это было страшно давно, но уже тогда это был наихудший округ в городе по количеству пьяных. Теперь же здесь жили главным образом состоятельные люди — в так называемых «капиталистических дотах», уродливых жилых домах с высокой квартирной платой, однако округ по-прежнему надежно занимал почетное третье место по статистике алкоголизма вслед за округами Клара и Катарина.

    — Колльберг слушает, — сказала его жена.

    — Я немного задерживаюсь, — сказал Колльберг.

    — У тебя какой-то странный голос. Что-то не в порядке?

    — Да, — сказал он. — Всё.

    Он положил трубку и минуту сидел неподвижно. Потом позвонил Мартину Беку.

    — Несколько минут назад в парке Тантолунден на меня напали и сбили с ног два вооруженных инженера-строителя, — сказал он. — Они организовали здесь гражданскую милицию.

    — Не только они, — заметил Мартин Бек. — Час назад избили какого-то пенсионера в парке в Хагалунде. Я только что узнал об этом.

    — Похоже, наши дела все хуже и хуже.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Откуда ты звонишь?

    — Из второго. Сижу в дежурке.

    — А что ты сделал с этими двумя героями?

    — Они внизу, в камере.

    — Привези их сюда, ко мне.

    — Хорошо.

    Колльберг спустился в подвал, к камерам. Некоторые из них уже были полностью заняты. Человек в спортивном костюме стоял и смотрел через решетку. В соседней камере сидел высокий худощавый мужчина лет пятидесяти, колени он подтянул к подбородку и что-то громко напевал по-английски.

    — У нас здесь уже почти как на Диком Западе, — заметил полицейский, дежурящий у камер.

    — Что он сделал? — спросил Колльберг.

    — Ничего, — ответил мужчина.

    — Верно, — сказал полицейский. — Сейчас мы его отпустим. Его притащили ребята из морской полиции. Их было пятеро! Он подшучивал над какими-то моряками в проходной Шепсхольменского порта, и эти болваны задержали его и привезли сюда. Сказали, что якобы не могли найти никакой другой полицейский участок. Мне пришлось посадить его в камеру только для того, чтобы избавиться от них. Впечатление такое, что у них совсем нет работы…

    Колльберг подошел к соседней камере.

    — Ну вот, теперь вы уже переступили порог полицейского участка, — сказал он мужчине в спортивном костюме. — А через несколько минут увидите, какие условия у нас, в криминальной полиции.

    — Я намерен подать на вас жалобу за превышение служебных полномочий.

    — Ну вы даете, — сказал Колльберг.

    Он вытащил из кармана блокнот.

    — Прежде чем мы отправимся в путь, будьте настолько любезны и сообщите мне имена и адреса всех членов вашей организации.

    — Это вовсе не организация. Это всего лишь несколько отцов семейств и…

    — И вы ходите вооруженные в общественных местах и пытаетесь сбивать с ног полицейских, — сказал Колльберг. — Давайте имена.

    Через десять минут он затолкал обоих отцов семейств на заднее сиденье, отвез их на Кунгсхольмсгатан, поднялся с ними лифтом наверх и втолкнул их в кабинет Мартина Бека.

    — Об этом вы будете жалеть до самой своей смерти, — сказал старший из мужчин.

    — Единственное, о чем я жалею, так это о том, что не сломал вам руку.

    Мартин Бек быстро и испытующе посмотрел на Колльберга и сказал:

    — Спасибо, Леннарт. Ты уже можешь ехать домой.

    Колльберг ушел.

    Мужчина в спортивном костюме сделал глубокий вдох, словно хотел что-то сказать, но Мартин Бек жестом остановил его. Он показал им кивком, чтобы они присаживались, и несколько секунд сидел молча, поставив локти на стол и сжав ладони. Потом сказал:

    — То, что вы сделали, безответственно. Такие действия для общества намного опаснее, чем единичный преступник или даже целая банда преступников. Дело в том, что они открывают дорогу менталитету линча и произволу в отношении закона и правосудия. Они выводят из строя механизм защиты общества. Вы понимаете, что я имею в виду?

    — Вы говорите как по-писаному, — кисло заметил мужчина в спортивном костюме.

    — Совершенно верно, — сказал Мартин Бек. — Дело в том, что это основополагающие вещи. Катехизис. Вы понимаете, что я имею в виду?

    Им понадобилось больше часа, чтобы понять, что он имеет в виду.

    Когда Колльберг приехал к себе домой на Паландергатан, его жена сидела в постели и вязала. Он не произнес ни слова, разделся, пошел в ванную и принял душ. Потом забрался в постель. Жена отложила вязание в сторону и сказала:

    — Что это за ужасная шишка у тебя сзади на голове? Тебя кто-то ударил?

    — Приласкай меня, — сказал он.

    — Мне мешает живот, сейчас… вот так, иди ко мне, мой маленький. Так кто тебя избил?

    — Два болвана-дилетанта, — сказал Колльберг и уснул.
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    В понедельник утром за завтраком жена Мартина Бека сказала:

    — Что же это получается? Значит, вы не можете схватить этого типа? Но ведь то, что вчера произошло с Леннартом, просто ужасно. Теперь я понимаю, что люди испытывают страх, но если они начнут нападать на полицейских…

    Мартин Бек сгорбившись сидел за столом, он был еще в пижаме и халате. Он пытался вспомнить, что ему, собственно, снилось перед тем как он проснулся. Это было что-то неприятное. Связанное с Гюнвальдом Ларссоном. Он погасил первую утреннюю сигарету, посмотрел на свою жену и сказал:

    — Они не знали, что он полицейский.

    — Не имеет значения, — сказала она. — Это ужасно.

    — Да, — согласился он. — Это ужасно.

    Она откусила поджаренный ломтик хлеба и хмуро посмотрела на окурок в пепельнице.

    — Тебе не следовало бы курить с самого утра, — сказала она. — Это плохо влияет на твое горло.

    — Да, — произнес Мартин Бек.

    Он уже хотел снова закурить, однако оставил пачку сигарет в покое и подумал: «Инга права. Конечно, это плохо влияет. Я много курю. И трачу на это деньги».

    — Ты много куришь, — сказала она. — И тратишь на это деньги.

    — Я знаю, — сказал он.

    Он подумал о том, сколько раз уже слышал это от нее за шестнадцать лет супружеской жизни. Уже никто не сумеет подсчитать.

    — Дети спят? — спросил он, чтобы перевести разговор на какую-нибудь другую тему.

    — Да, у них ведь каникулы. Малышка пришла вчера вечером домой ужасно поздно. Мне не нравится, когда она вот так, по вечерам, бегает по улице. В особенности теперь, когда здесь бродит этот сумасшедший. В конце концов она еще ребенок.

    — Ей скоро исполнится шестнадцать, — сказал он. — И, насколько мне известно, она была в гостях у подружки в соседнем доме.

    — Нильсон, который живет под нами, вчера сказал, что если родители позволяют детям бегать по улицам без присмотра, то они сами во всем будут виноваты. Он говорит, что в обществе существуют меньшинства, например, эксгибиционисты и так далее, которые должны удовлетворять свою агрессивность, и если дети попадут к ним в руки, то в этом будут виноваты родители.

    — Кто он такой, этот Нильсон?

    — Заместитель директора, который живет под нами.

    — У него есть дети?

    — Нет.

    — Понятно.

    — Я тоже сразу же ему это сказала. Что он не знает, что это такое — иметь детей. Когда человек все время беспокоится.

    — А зачем ты с ним разговаривала?

    — Нужно поддерживать хорошие отношения с соседями. Тебе бы тоже не помешало хоть иногда с ними общаться. Кстати, это очень милые люди.

    — Я бы этого не сказал, — заметил Мартин Бек.

    Он чувствовал, что медленно, но верно дело идет к ссоре, и быстро допил кофе.

    — Мне нужно одеться, — сказал он и встал из-за стола.

    Он пошел в спальню и сел на спинку кровати. Инга мыла посуду, и как только он услышал, что в кухне перестала течь вода и приближаются ее шаги, быстро юркнул в ванную и заперся там. Наполнил ванну, разделся и лег в тепловатую воду.

    Он лежал неподвижно и расслабленно, с закрытыми глазами, и пытался вспомнить, что ему снилось. Он думал о Гюнвальде Ларссоне. И Колльберг и он недолюбливали Гюнвальда Ларссона, хотя иногда совместно проводили какое-нибудь расследование. Мартин Бек подозревал, что даже Меландер с трудом переносит своего коллегу, хотя по нему это никогда не было видно. Гюнвальд Ларссон обладал редким талантом раздражать Мартина Бека. Даже сейчас, когда последний думал о Гюнвальде Ларссоне, тот действовал ему на нервы, однако в глубине души он чувствовал, что его раздражение относится не к Гюнвальду Ларссону как к человеку, а скорее к тому, что тот говорил или делал. Мартин Бек был убежден, что Гюнвальд Ларссон сказал или сделал что-то важное, нечто такое, что имело отношение к убийствам в парках. Однако ему никак не удавалось вспомнить, что это было, и поэтому он, очевидно, был столь раздражен.

    Он предпочел отогнать эту мысль и вылез из ванны.

    Так или иначе, мне это только приснилось, думал он, когда брился.

    Спустя четверть часа он уже сидел в вагоне метро и ехал в город. Он открыл воскресную газету. На первой странице был портрет убийцы двух детей, каким его нарисовал полицейский художник на основании скудных данных, которыми располагал, — главным образом, показаний Рольфа Эверта Лундгрена. Этим портретом никто не был доволен, а менее всех его автор и Рольф Эверт Лундгрен.

    Мартин Бек держал газету прямо перед собой на некотором удалении от глаз и прищурившись смотрел на портрет. Он думал о том, что ему очень хотелось бы знать, насколько в действительности портрет похож на человека, которого они разыскивают. Они показали его также фру Энгстрём; она, правда, сначала утверждала, что он вовсе не похож на ее покойного мужа, однако потом согласилась, что некоторое сходство все же имеется.

    Под портретом было напечатано их скверное описание. Мартин Бек пробежал глазами по коротенькому тексту.

    Внезапно он оцепенел. По телу прокатилась волна жара. Он затаил дыхание. Он уже знал, что тревожит его с той минуты, как они схватили грабителя, что его раздражает и какое это имеет отношение к Гюнвальду Ларссону. Описание.

    Когда Гюнвальд Ларссон подытоживал во время допроса описание, полученное от Лундгрена, он говорил почти дословно то же, что говорил по телефону в присутствии Мартина Бека четырнадцатью днями раньше.

    Мартин Бек вспомнил, как он стоял у низкого металлического шкафчика и слушал, как Гюнвальд Ларссон разговаривает по телефону. При этом также присутствовал Меландер.

    Всего разговора он не помнил, но ему казалось, что речь вроде бы шла о какой-то женщине, которая хотела обратить их внимание на какого-то мужчину, потому что тот все время стоял на балконе на противоположной стороне улицы. Гюнвальд Ларссон потребовал, чтобы она описала этого мужчину и повторял вслед за ней описание почти теми же словами, как тогда, когда потом допрашивал Лундгрена. И, кроме того, женщина сказала, что этот мужчина смотрит, как на улице играют дети.

    Мартин Бек сложил газету и принялся смотреть в окно. Он пытался восстановить в памяти, что в то утро все говорили и делали. Когда эта женщина позвонила, он знал, потому что сразу после этого уехал на Центральный вокзал, чтобы успеть на поезд до Муталы. Это было в пятницу, второго июня, ровно за неделю до убийства в парке Ванадислунден.

    Он попытался вспомнить, говорила ли эта женщина, где она живет. Очевидно, говорила, и в этом случае Гюнвальд Ларссон должен был это куда-то записать.

    Колеса вагона стучали на стыках, поезд приближался к центру, а Мартин Бек размышлял над этой свежей идеей с быстро убывающим энтузиазмом. Описание было таким отрывистым, что подходило к тысячам людей. То, что Гюнвальд Ларссон в двух различных случаях употребил одни и те же слова, еще не должно означать, что речь идет об одном и том же человеке. То, что кто-то стоит днем и ночью на собственном балконе, еще не должно означать, что это потенциальный убийца.

    И все же. Этим стоит заняться.

    Мартин Бек, как правило, выходил на станции «Центральный вокзал» и шел на Кунгсхольмсгатан пешком через Кларабергсвиадуктен, однако на этот раз он взял такси.

    Гюнвальд Ларссон сидел за письменным столом и пил кофе. Колльберг полусидел на краю стола и ел яблочный пирог. Мартин Бек уселся на место Меландера, посмотрел в упор на Гюнвальда Ларссона и сказал:

    — Помнишь женщину, которая звонила в тот день, когда я уезжал в Муталу? Как она заявила, что напротив них, на противоположной стороне улицы на балконе стоит какой-то мужчина?

    Колльберг запихнул остаток пирога в рот и с изумлением уставился на Мартина Бека.

    — Ага, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Это была какая-то сумасшедшая баба. А что с ней случилось?

    — Помнишь, как она описала этого человека?

    — Нет, не помню. Как я могу помнить, что мне излагает каждый псих?

    Колльберг с большими усилиями наконец проглотил кусок сладкого пирога и произнес:

    — О чем это вы говорите?

    Мартин Бек махнул ему рукой, чтобы он молчал, и сказал:

    — Подумай немного, Гюнвальд. Это может быть очень важно.

    Гюнвальд Ларссон подозрительно посмотрел на него.

    — Зачем тебе это, а? Ну ладно, подожди, я немного подумаю.

    Через минуту он сказал:

    — Так, я подумал. Нет, я совсем ничего не помню. По-моему, в нем не было ничего достойного внимания. Наверное, он выглядел обыкновенно.

    Он сунул указательный палец в ноздрю и наморщил лоб.

    — Может, у него были расстегнуты брюки? Нет, погоди, секундочку… Нет, рубашка! На нем была белая рубашка с расстегнутым воротом. Да, я уже припоминаю. Эта женщина сказала, что у него светло-синие глаза, а я заметил, что это, должно быть, очень узкая улочка. И знаешь, что она сказала? Что эта улица вовсе не узкая, но она смотрит на него в бинокль. Ну, что скажешь, разве у нее голова в порядке? Она сама типичная эротоманка, и нам следовало бы изолировать ее, а не его. Что за дурацкая идея — сидеть у окна и глазеть в бинокль на мужчину.

    — О чем это вы говорите? — повторил Колльберг.

    — Мне бы тоже хотелось это знать, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Почему это вдруг должно быть так важно?

    Мартин Бек немного помолчал и потом ответил:

    — Я вспомнил этого мужчину на балконе, потому что, когда Гюнвальд повторял вслед за женщиной его описание, он говорил то же самое, что и тогда, когда резюмировал описание субъекта, которого Лундгрен видел в Ванадислундене. Редкие зачесанные назад волосы, большой нос, средний рост, белая рубашка с расстегнутым воротом, коричневые брюки, светло-синие глаза. Разве это не совпадает!

    — Возможно, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Но я действительно уже не помню. Впрочем, на того типа, которого видел Лундгрен, он действительно похож.

    — Ты думаешь, что это мог быть один и тот же человек? — скептически спросил Колльберг. — В этом описании ведь нет ничего примечательного.

    Мартин Бек потер подбородок и смущенно посмотрел на Колльберга.

    — Конечно, это всего лишь неясное предчувствие, — оказал он. — Кроме того, я понимаю, что тут не за что зацепиться. И все же стоит попытаться найти мужчину.

    Колльберг встал и подошел к окну. Он повернулся к нему спиной и скрестил руки.

    — Ну, неясное предчувствие… — произнес он.

    Мартин Бек перевел взгляд на Гюнвальда Ларссона.

    — Ну хорошо, теперь попытайся восстановить в памяти этот телефонный разговор. Что еще говорила та женщина?

    Гюнвальд Ларссон развел огромными ручищами.

    — Больше ничего. Только то, что хочет заявить, что напротив ее дома стоит на балконе какой-то мужчина. И что он вроде бы какой-то странный.

    — Почему он показался ей странным?

    — Потому что он все время находится на балконе. Даже ночью. Она сказала, что наблюдает за ним в бинокль. Что он там стоит и смотрит на улицу, как там проезжают автомобили и как играют дети. Потом она разозлилась, потому что я не проявил достаточного интереса. А с чего бы мне проявлять интерес к чему-то такому? Черт возьми, разве люди не имеют права стоять на своем собственном балконе, а соседи из-за этого разве должны сразу же звонить в полицию, а? Черт бы ее побрал, а что, по ее мнению, я должен был делать?

    — Где она живет? — спросил Мартин Бек.

    — Этого я не знаю, — ответил Гюнвальд Ларссон. — К тому же я вовсе не уверен, что она мне это сказала.

    — Как ее звали? — спросил Колльберг.

    — Не знаю. Черт возьми, как я могу это знать?

    — Разве ты не спросил ее об этом? — сказал Мартин Бек.

    — Наверное, спросил. Об этом человек всегда спрашивает, разве не так?

    — А ты бы не мог это вспомнить? — сказал Колльберг. — Подумай.

    Мартин Бек и Колльберг внимательно наблюдали видимые признаки того, что Гюнвальд Ларссон интенсивно думает. Он нахмурил светлые брови так, что над светло-синими глазами образовался мощный валик. Кроме того, он сильно покраснел и выглядел так, словно его что-то угнетает. Через минуту он произнес:

    — Нет, не могу вспомнить. Фру… в общем, фру Икс, Игрек.

    — Может, ты записал это куда-нибудь? — спросил Мартин Бек. — Ты ведь всегда все записываешь.

    Гюнвальд Ларссон бросил на него яростный взгляд.

    — Ага, — сказал он, — но только я не храню свои записи. Да и зачем, ведь ничего не случилось. Просто позвонила какая-то сумасшедшая баба. Почему я должен это помнить?

    Колльберг вздохнул.

    — Ладно, — сказал он. — Что дальше?

    — Когда придет Меландер? — спросил Мартин Бек.

    — Думаю, в три. Он дежурил ночью.

    — В таком случае позвони ему и попроси, чтобы он пришел немедленно, — сказал Мартин Бек. — Выспаться он сможет когда-нибудь в другой раз.
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    Когда Колльберг позвонил Меландеру, тот действительно спал в своей квартире на углу Нормеларстранд и Полхемсгатан. Он мгновенно оделся, преодолел короткое расстояние до Кунгсхольмсгатан на собственном автомобиле и через четверть часа уже был в кабинете, где все трое ждали его.

    Телефонный разговор он помнил, и когда они прослушали конец магнитофонной записи допроса Рольфа Эверта Лундгрена, подтвердил, что версия Мартина Бека относительно описания верна. Потом он попросил принести кофе и медленно, тщательно начал набивать трубку.

    Он закурил, удобно откинулся на стуле и сказал:

    — Значит, ты думаешь, что здесь может быть какая-то связь?

    — Это всего лишь предчувствие, — ответил Мартин Бек. — Мой вклад в конкурс составителей загадок.

    — Возможно, в этом что-то есть, — кивнул Меландер. — А что тебе требуется от меня?

    — Чтобы ты воспользовался вычислительной машиной, которую тебе поставили вместо мозга, — сказал Колльберг.

    — Попытайся вспомнить, что говорил и делал Гюнвальд, когда в тот раз разговаривал по телефону, — сказал Мартин Бек.

    — Это было в тот день, когда пришел Леннарт? — спросил Меландер. — Секундочку, в таком случае это было второго июня. Я сидел в соседнем кабинете, а когда пришел Леннарт, я перебрался сюда.

    — Совершенно верно, — сказал Мартин Бек. — А я в тот день уехал в Муталу. По пути на вокзал я заскочил сюда, потому что хотел расспросить о том перекупщике.

    — Да, о Ларссоне. Он тогда уже умер.

    Меландер принял позу, которую Колльберг называл позой мыслителя. Он откинулся на стуле, оперся на спинку, скрестил ноги и вытянул их вперед во всю длину. Мартин Бек, как обычно, стоял, опершись одной рукой на металлический шкафчик.

    — Ты помнишь, Гюнвальд записал куда-нибудь ее имя? — спросил Мартин Бек.

    — Думаю, что да. Помню, он держал авторучку. Да, наверняка он это записал.

    — Ты помнишь, он спрашивал, где она живет?

    — Нет, думаю, он не спрашивал об этом. Но, возможно, она еще раньше сказала ему имя и адрес одновременно.

    Мартин Бек вопросительно посмотрел на Гюнвальда Ларссона, однако тот только пожал плечами.

    — Я точно никакого адреса не помню, — заявил он.

    — Потом разговор зашел о каком-то морже, — сказал Меландер.

    — Ага, это факт, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Я подумал, что она говорит «морж», что на балконе стоит морж. Она объяснила мне, что речь идет не о морже, а о мужчине, и я, естественно, решил, что этот мужчина стоит у нее на балконе, раз уж она звонит в полицию.

    — А потом ты потребовал, чтобы она описала этого мужчину, и я отчетливо помню, как ты что-то записывал, когда повторял вслед за ней то, что она говорила.

    — Ну хорошо, — сказал Гюнвальд Ларссон, — но если я что-то записывал, то я записывал вот в этот блокнот, а когда потом оказалось, что тут не понадобится принимать никакие меры, я вырвал этот лист из блокнота и выбросил.

    Мартин Бек закурил сигарету, подошел к письменному столу, положил спичку в пепельницу Меландера и вернулся на свое место у шкафчика.

    — Да, к сожалению, так оно, вероятно, и было, — сказал он, — Фредрик, продолжай.

    — Ты понял, что этот мужчина стоит на своем собственном балконе только тогда, когда она описала его тебе, верно?

    — Ага, — подтвердил Гюнвальд Ларссон. — И я подумал, что у этой бабы с головой что-то не в порядке.

    — Потом ты у нее спросил, как она может знать, что у этого мужчины светло-синие глаза, если он стоит на балконе на противоположной стороне улицы.

    — И она мне на это ответила, что смотрит на него в бинокль.

    Меландер с изумлением взглянул на него.

    — В бинокль? — переспросил он. — Черт возьми, ничего себе.

    — Вот именно. А я ее спросил, беспокоит ли ее каким-то образом этот человек, и она ответила, что нет. Просто он там все время стоит, и это ей вроде бы кажется пугающим. По крайней мере, она так говорила.

    — Очевидно, он стоял там и ночью, — сказал Меландер.

    — Ага, по крайней мере, она так утверждала.

    — А ты ее спросил, куда он смотрит, и она ответила: на улицу. На автомобили и играющих детей. А потом ты ее спросил, не считает ли она, что ты должен послать туда полицейских собак.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на Мартина Бека и раздраженно произнес:

    — Ну да, потому что Мартин стоял здесь передо мной и излагал мне какую-то ерунду про собак. Что мне якобы представляется прекрасная возможность послать туда этих моих бестий.

    Мартин Бек и Колльберг посмотрели друг на друга, но ничего не сказали.

    — Ну, — заключил Меландер, — по-моему, это все. Женщина посчитала, что ты хамишь ей, и положила трубку. А я вернулся к себе в соседний кабинет.

    Мартин Бек вздохнул.

    — Из этого много не выжмешь. Практически установлено лишь то, что эти два описания совпадают.

    — И все равно странно, что кто-то простаивает дни и ночи на балконе, — медленно сказал Колльберг. — Впрочем, это, наверное, пенсионер и ему скучно.

    — Да нет, — возразил Гюнвальд Ларссон. — Тут что-то не так. Я припоминаю, как она сказала: «Причем это молодой человек… ему наверняка не больше сорока. И похоже на то, что у него нет другого занятия, кроме как стоять там и глазеть». Именно так она и сказала. Я совершенно забыл об этом.

    Мартин Бек убрал руку со шкафчика и сказал:

    — В таком случае он подходит под описание Лундгрена. Около сорока. А если она наблюдала за ним в бинокль, то должна была видеть его достаточно отчетливо.

    — Она ничего не говорила о том, как долго наблюдает за ним, когда позвонила тебе? — спросил Колльберг.

    Гюнвальд Ларссон ненадолго задумался, а потом ответил:

    — Ты знаешь, говорила. Что якобы уже наблюдает два месяца, но что он вполне мог стоять там и раньше, а она, наверное, не обращала на это внимания. Сказала, что сначала она подумала, что он хочет что-то сделать. Может быть, прыгнуть с балкона.

    — Ты точно помнишь, что никуда не спрятал эти записи? — спросил Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон выдвинул ящик письменного стола, вытащил оттуда тонкую пачку бумаги, положил ее перед собой и принялся листать.

    — Здесь я записываю сведения о тех делах, которые должен расследовать или составлять о них отчеты. А когда составлю отчет и перепишу его начисто, эти записи выбрасываю, — говорил он, просматривая листочки один за другим.

    Меландер подался вперед и выбил трубку.

    — Ну да, — сказал он. — У тебя в руке была авторучка, ты еще придвинул к себе блокнот и отодвинул телефонный справочник…

    Гюнвальд Ларссон уже закончил просматривать бумаги и положил их обратно в ящик.

    — Я точно знаю, что не прятал эти записи, — сказал он. — К сожалению, нет.

    Меландер поднял трубку и показал ею на Гюнвальда Ларссона.

    — Телефонный справочник, — сказал он.

    — Ну, а при чем здесь телефонный справочник? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Перед тобой на столе лежал открытый телефонный справочник. Ты туда ничего не записывал?

    — Возможно.

    Гюнвальд Ларссон потянулся за своим телефонным справочником и произнес:

    — Ну и работенка будет все это перелистать.

    Меландер положил трубку и сказал:

    — Можешь это не делать. Если ты что-то записал — а я думаю, что так оно и было, — то не записывал это в свой телефонный справочник.

    Мартин Бек внезапно ясно представил себе всю ситуацию. Меландер вышел из соседнего кабинета, в руке он держал открытый телефонный справочник, который подал Мартину Беку и показал ему имя перекупщика Арвида Ларссона. А Мартин Бек потом положил справочник на стол.

    — Леннарт, — сказал он, — принеси мне из своего кабинета первый том телефонного справочника.

    Мартин Бек открыл справочник на странице, где был «ЛАРССОН АРВИД, антиквариат». Здесь никаких пометок не оказалось. Тогда он начал с первой страницы и медленно, тщательно перелистывал справочник. В нескольких местах он нашел разные неразборчивые пометки, сделанные, в основном, отвратительным почерком Меландера, а также несколько записей, сделанных образцовым аккуратным и разборчивым почерком Коль-берга. Все остальные стояли вокруг Мартина Бека и ждали. Гюнвальд Ларссон заглядывал ему через плечо.

    Он дошел до тысяча восемьдесят второй страницы, когда Гюнвальд Ларссон сказал:

    — Здесь!

    Все четверо внимательно смотрели на запись, сделанную на полях.

    Единственное слово.

    Андерсон.
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    Андерсон.

    Гюнвальд Ларссон наклонил голову и смотрел на запись.

    — Ну да, это похоже на фамилию Андерсон, — сказал он. — Или Андерсен. Или Андресен. Одному Господу Богу известно. По-моему, это все же Андерсон.

    Андерсон.

    В Швеции триста девяносто тысяч человек носят фамилию Андерсон. Только в стокгольмском телефонном справочнике десять тысяч двести таких однофамильцев и еще две тысячи в окрестностях города.

    Мартин Бек размышлял. Если бы они обратились к общественности через газеты, радио и телевидение, то, возможно, очень легко нашли бы женщину, которая вела столь памятный разговор с Гюнвальдом Ларссоном. Однако это могло бы оказаться и невероятно трудным. Да и в самом деле до сих пор не было ничего простого.

    Они обратились к общественности при помощи прессы, радио и телевидения.

    Ничего не произошло.

    То, что ничего не произошло в воскресенье, было вполне объяснимо.

    Однако когда ничего не произошло в понедельник до одиннадцати часов утра, у Мартина Бека появились большие сомнения.

    Обходить один дом за другим или звонить по телефону означало, что им пришлось бы послать значительную часть своих людей по следу, который в конце концов вполне может оказаться ложным. Но, возможно, удастся каким-то образом сузить область поиска? Широкая улица. Это должно быть где-то в центре.

    — Да, это возможно, — сказал Колльберг.

    — Естественно, может быть, что это и не так, но…

    — Но что? Тебе что-нибудь подсказывает твоя интуиция?

    Мартин Бек измученно посмотрел на Колльберга, выпрямился и сказал:

    — Билет в метро, купленный на станции «Родмансгатан».

    — Который с убийством или убийствами может вообще не иметь ничего общего, — произнес Колльберг.

    — Он продан на станции «Родмансгатан», и его использовали для поездки только в одну сторону, — упрямо сказал Мартин Бек. — Он был в кармане убийцы потому, что тот хотел воспользоваться им на обратном нуги. Он доехал с Родмансгатан до Марияторгет или до Цинкенсдамма, а оттуда дошел до парка Тантолунден пешком.

    — Сплошные догадки, — сказал Колльберг.

    — Убийце нужно было как-то подкупить малыша, который был с девочкой, чтобы избавиться от него. А у него не оказалось при себе ничего, кроме этого билета.

    — Догадки.

    — Но логически тут все совпадает.

    — Кое-как.

    — Кроме того, первое убийство было совершено в Ванадислундене. А это все в одном районе. Ванадислунден, Родмансгатан, округ Ваза, верхняя часть Нормальма.

    — Все это ты уже говорил, — сухо заметил Колльберг. — Это всего лишь догадки и больше ничего.

    — Теория вероятности.

    — Конечно, если это можно так назвать.

    — Я должен разыскать эту фру Андерсон, — сказал Мартин Бек, — и мы не можем сидеть, сложа руки, и ждать, когда она сама объявится. Наверное, у нее нет телевизора, и она не читает газеты. Но телефон у нее должен быть.

    — В самом деле?

    — Несомненно. По такому делу не звонят из телефона-автомата или, например, из ресторана. Кроме того, это звучало так, словно она смотрела на мужчину, стоящего на балконе, когда звонила сюда.

    — Хорошо, готов согласиться, что в этом ты прав.

    — А если мы будем обходить один дом за другим или обзванивать все номера, один за другим, нам придется где-то начать, и мы должны ограничиться определенным районом. Потому что для того, чтобы навещать каждого, у кого фамилия Андерсон, у нас просто не хватит людей.

    Колльберг минуту сидел молча. Потом сказал:

    — А что, если мы пока что забудем об этой фру Андерсон и вместо этого еще раз подумаем о том, что нам, собственно, известно об убийце.

    — У нас имеется кое-какое его описание.

    — Кое-какое, это верно. К тому же еще неизвестно, действительно ли Лундгрен видел убийцу.

    — Мы знаем, что он мужчина.

    — Да. Что мы еще знаем?

    — Что его нет в картотеке отдела полиции нравов.

    — Да. Если у них нет в этом своего интереса или они что-нибудь упустили. Это было бы уже не впервые.

    — Мы знаем, когда приблизительно были совершены убийства. В Ванадислундене сразу после семи часов вечера, а в Тантолундене между двумя и тремя часами дня. Это означает, что в то время он отсутствовал на работе.

    — И что же из этого следует?

    Мартин Бек ничего не сказал. Колльберг сам ответил на свой вопрос:

    — Что он безработный, или у него отпуск, или он на больничном, или он здесь в гостях, или у него сменный график работы, или он пенсионер, или бродяга… короче говоря, из этого вообще ничего не следует.

    — Ты прав, — сказал Мартин Бек. — Но мы представляем себе, как он ведет себя.

    — Ты имеешь в виду заключение психологов?

    — Да.

    — Это тоже сплошные догадки, но…

    Колльберг замолчал и продолжил после краткой паузы:

    — Но я вынужден признать, что Меландер на основании всей этой болтовни сделал вполне разумные выводы.

    — Это верно.

    — Ну что ж, если речь идет о женщине, которая сюда звонила, то мы должны попытаться найти ее. И если уж мы должны — это ты сказал исключительно верно — где-то начать и если уж у нас в руках сплошные догадки, то мы должны спокойно исходить из того, что ты, вероятно, прав. Где ты собираешься начать?

    — Начнем в пятом и девятом округах, — сказал Мартин Бек. — Несколько человек отправим обходить дома и расспрашивать всех Андерсонов, а несколько человек будут сидеть у телефонов и обзванивать их. Попросим весь персонал округов отнестись к этому делу с максимальным вниманием. Особенно на широких улицах с балконами, Оденгатан, Карлсбергсгатан, Тегнергатан, Свеавеген и так далее.

    — Хорошо, — кивнул Колльберг.

    Они приступили к работе.

    Это был кошмарный понедельник. Звонили люди, которые считали, что они что-то знают; сумасшедшие, которые во что бы то ни стало хотели признаться, и шутники, которые звонили просто так, чтобы позабавиться. А все городские парки кишели тайными агентами, если, конечно, эта сотня человек вообще могла кишеть, и ко всему этому прибавился еще розыск некой женщины по фамилии Андерсон.

    И тут вдруг позвонил Хансон из пятого округа.

    — Ты что, снова нашел какой-нибудь труп? — спросил Мартин Бек.

    — Да нет, но я немного опасаюсь за того Эриксона, за которым мы должны были следить. За того эксгибициониста, которым вы там у себя недавно занимались.

    — А что с ним?

    — Он со среды не высовывает нос из квартиры. Причем притащил с собой много выпивки, главным образом, вермута. Обошел несколько магазинов, прежде чем ему удалось все это купить.

    — А потом?

    — Иногда он появлялся у окна, и ребята говорили, что он выглядел, как привидение. Но со вчерашнего утра он уже вообще не появлялся.

    — Вы ему стучали?

    — Конечно. Он не открывает.

    Мартин Бек уже почти забыл об этом человеке. Теперь он снова увидел перед собой его бегающий несчастный взгляд и трясущиеся исхудалые руки. Он почувствовал, как у него пошел мороз по коже.

    — Вы должны туда проникнуть.

    — Как?

    — Это я оставляю на твое усмотрение.

    Он положил трубку и остался сидеть, закрыв лицо ладонями. Нет, думал он, только не это, в придачу ко всем прочим несчастьям.

    Через полчаса снова позвонил Хансон.

    — Он пустил газ.

    — Ну?

    — Его повезли в больницу. Живого.

    Мартин Бек вздохнул. С облегчением, как обычно говорят.

    — Но все висело на волоске, — добавил Хансон. — Он тщательно подготовился, заткнул все щели и даже затолкал что-то в замочную скважину на входной и кухонной дверях.

    — Он выживет?

    — Конечно, как обычно. У него кончились монеты для автомата, подающего газ. Но если бы он пролежал там еще несколько минут, то…

    Хансон не закончил фразу.

    — Он что-нибудь написал?

    — Ага. «Я больше уже не могу выдержать». На полях старого порнографического журнала. Я уже сообщил в противоалкогольный отдел.

    — Это следовало сделать немного раньше.

    — Зачем, он ведь нормально работал, — сказал Хансон и через несколько секунд добавил: — До того как вы его задержали.

    Оставалось еще несколько часов до конца этого отвратительного понедельника. Около одиннадцати Колльберг и Мартин Бек ушли домой. Гюнвальд Ларссон тоже. Меландер остался. Все знали, что он ненавидит ночное дежурство и одна лишь мысль о том, что ему придется обойтись без его десяти часов сна, была для него хуже кошмара. Меландер, однако, не сказал ни слова и выглядел стоически, как всегда.

    Ничего вообще не произошло. Полиция побеседовали со множеством женщин по фамилии Андерсон, однако ни одна из них не вела тот знаменитый телефонный разговор.

    Никаких других трупов также не обнаружили, а все дети, которые потерялись в течение дня, в конце концов объявились.

    Мартин Бек пошел пешком до Фридхемсплан и поехал домой в метро.

    Вот и еще один день позади. Уже прошло больше недели со времени последнего случая. Или только очередного случая.

    Он чувствовал себя как тонущий человек, которому только что удалось нащупать какую-то опору, но который знает, что это всего лишь отсрочка. Что через несколько часов начнется прилив.

  

  
    XXV

    Было раннее утро, вторник, двадцатое июня, и в дежурной комнате девятого округа еще царило спокойствие. Полицейский Квист сидел за столом, курил и читал газету. Это был молодой человек со светлыми усами и бородой. Из-за перегородки в углу доносились голоса, время от времени прерываемые стуком пишущей машинки. Зазвонил телефон. Квист поднял голову над газетой и увидел, как Гранлунд, сидящий за стеклянной перегородкой, берет трубку.

    Дверь у Квиста за спиной открылась, и вошел Родин. Он остановился у двери и надел портупею. Родин был старше Квиста и по возрасту, и по званию. Квист год назад закончил полицейскую школу, и в девятый округ его направили совсем недавно.

    Родин подошел к столу и взял фуражку. Похлопал Квиста по плечу.

    — Так, пойдем, — сказал он. — Еще один обход, а потом будем завтракать.

    Они вышли из ворот и зашагали по Сурбрунгатан в направлении Свеавеген. Они шли медленно, рядом, одинаковым широким шагом, заложив руки за спину.

    — Послушай, что велел Гранлунд сделать с этой фру Андерсон, когда мы ее найдем? — спросил Квист.

    — Ничего. Спросить ее, звонила ли она второго июня в криминальную полицию и говорила ли она что-то о каком-то типе на балконе, — ответил Родин.

    Они перешли Тулегатан, и Квист посмотрел вправо, в направлении Ванадислундена.

    — Ты был там, когда произошло это убийство? — спросил он.

    — Ага, — ответил Родин. — А ты нет?

    — Нет, у меня был отгул, — сказал Квист.

    Они дошли до Свеавеген.

    У киоска на углу, прямо перед государственным винным магазином уже толкались несколько пьяниц. Один грозил кулаком и пытался снова и снова ударить другого, но был настолько пьян, что не мог как следует попасть в цель. Другой казался чуть более трезвым и придерживал противника на некотором расстоянии, упираясь ему ладонью в грудь. Буян что-то бессвязно выкрикивал и не переставал размахивать руками. Наконец у менее пьяного лопнуло терпение, он толкнул скандалиста и повалил его на землю.

    Родин вздохнул.

    — Придется взять его с собой, — сказал он и направился через проезжую часть на противоположную сторону улицы. — Я его знаю, с ним вечно возникают затруднения.

    — Которого? — спросил Квист.

    — Того, что лежит на земле, — ответил Родин. — Другой в порядке.

    Полицейские поставили мужчину на ноги. Ему было около шестидесяти, одна кожа да кости, наверняка он весил не более пятидесяти килограммов. Недалеко от них сразу начали останавливаться прохожие из разряда добропорядочных граждан и глазеть на них.

    — Привет, Йохансон, как сегодня дела? — поинтересовался Родин.

    Йохансон свесил голову на грудь и сделал слабую попытку отряхнуть пиджак.

    — Пре-пре-прекрасно, — залепетал он. — Я з-з-здесь с приятелем поговорил. Так, по-дружески, герр полицейский.

    Приятель явно приободрился и заявил:

    — Оскар в порядке. С ним все нормально.

    — Ну, и что же дальше? — добродушно проворчал Родин.

    Он показал приятелю жестом, чтобы тот исчез, и тот с невероятным облегчением отступил за пределы досягаемости руки закона.

    Родин и Квист крепко взяли пьяного каждый со своей стороны и потащили его к стоянке такси в нескольких метрах от места происшествия.

    Таксист видел, как они приближаются, вышел из машины и открыл им заднюю дверцу. Очевидно, он был из числа обходительных.

    — Ну вот, Йохансон, теперь ты с комфортом поедешь в автомобильчике, — сказал Родин. — А потом пойдешь баиньки.

    Йохансон уже не сопротивлялся, он влез в машину, упал на заднее сиденье и мгновенно уснул. Родин толкнул его в угол и через плечо сказал Квисту:

    — Я отвезу его, встретимся в участке. Купи по пути какие-нибудь булочки.

    Квист кивнул, и, когда такси уехало, направился дальше. Прошел немного по Свеавеген и заметил старомодную вывеску с надписью «Булочная». Взглянул на часы и решил, что вполне может сделать покупку здесь и вернуться в участок на завтрак.

    Когда он открыл дверь в магазин, над головой у него зазвенел колокольчик. У прилавка стояла пожилая женщина в клетчатом домашнем халате и разговаривала с продавщицей.

    — А бедняжка старый Пальм из восемьдесят первого тоже уже умер, — сказала толстая женщина в домашнем халате.

    — Вы знаете, для него это было почти освобождение, — тараторила продавщица. — Он был уже старый и немощный.

    Продавщица была пожилая, седовласая, в белом халате. Она посмотрела на Квиста и быстро запихала покупку в сетку покупательницы.

    — Хорошо, фру Андерсон, — сказала она. — А сладкого вы сегодня не возьмете?

    Покупательница взяла сетку и засопела.

    — Нет, сладкого сегодня мне не хочется. Запишите за мной, как обычно. Ну, до свидания.

    Она направилась к выходу, Квист подскочил к двери и открыл ее.

    — До свидания, голубушка, — сказала продавщица.

    Голубушка протиснулась в дверь и кивком поблагодарила Квиста.

    Он улыбнулся, так как ему показалось смешным, что кто-то может такую толстую женщину называть голубушкой, и уже закрывал за ней дверь, как вдруг ему пришла в голову одна мысль. Продавщица вытаращила глаза, когда он, не говоря ни слова, выскочил на улицу и захлопнул за собой дверь.

    Женщину в клетчатом домашнем халате он догнал, когда она уже входила в дом по соседству с булочной. Он быстро отдал честь и сказал:

    — Вы фру Андерсон, да?

    — Да.

    Он взял у нее сетку и придержал ей дверь. Когда дверь закрылась за ними, он сказал:

    — Не сердитесь, что я вас спрашиваю, но вы случайно не звонили в пятницу второго июня утром в криминальную полицию?

    — Второго июня? Да, я звонила в полицию, возможно, это было именно второго июня.

    — А почему вы туда звонили? — спросил Квист.

    Он не мог скрыть некоторого волнения, и женщина по фамилии Андерсон удивленно посмотрела на него.

    — Я разговаривала с каким-то детективом или как они там называются. С таким грубым человеком, его совершенно не интересовало то, что я хотела ему сказать. Я всего лишь хотела кое о чем заявить. Этот человек стоял там, на балконе, и…

    — Можно мне подняться с вами наверх и позвонить от вас? — спросил Квист и быстро направился впереди нее к лифту. — Я все объясню вам по дороге, — сказал он.
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    Мартин Бек положил трубку и позвал Колльберга. Застегнул пиджак, сунул в карман пачку сигарет и спички и взглянул на часы. Без пяти десять. Колльберг появился в дверях.

    — Что это ты здесь расшумелся? — спросил он.

    — Ее нашли. Эту фру Андерсон. Только что звонил Гранлунд из девятого. Она живет на Свеавеген.

    Колльберг метнулся в соседний кабинет, схватил пиджак и еще воевал с ним, когда снова появился в дверях.

    — Свеавеген, — задумчиво произнес он и посмотрел на Мартина Бека. — Как ее нашли? Это были ребята, которые обходили дома?

    — Нет, кто-то из девятки столкнулся с ней в булочной, он вошел туда, чтобы купить булочки к завтраку.

    На лестнице Колльберг сказал:

    — Это случайно не Гранлунд говорил, что нужно отменить перерыв для завтрака? Теперь он, наверное, больше так говорить не будет.

    Фру Андерсон критически смотрела сквозь щелочку в приоткрытой двери.

    — Я разговаривала с кем-то из вас, когда звонила в то утро? — спросила она.

    — Нет-нет, — торопливо и очень любезно ответил Мартин Бек, — вы разговаривали со старшим криминальным ассистентом Ларссоном.

    Фру Андерсон закрыла дверь, сняла цепочку, снова открыла дверь и взмахом руки пригласила их в темную прихожую.

    — Старший или не старший, — заявила она, — но это был хам. Я уже говорила это тому молодому полицейскому, который поднялся со мной наверх. Думаю, полиции следует быть благодарной, если человек тревожится и сообщает о чем-то подобном. В конце концов, кто знает, сказала я ему, если люди не станут сообщать вам о таких вещах, вам, возможно, нечем будет заниматься. Ну ладно, проходите, господа, сейчас я сварю кофе.

    Колльберг и Мартин Бек вошли в гостиную. Хотя квартира находилась на третьем этаже с окнами на улицу, она оказалась довольно темной. Комната была большая, но вся загромождена старомодной мебелью. Одна створка окна была приотворена, другая наполовину закрыта какой-то зеленью в горшках. Занавески были кремовые, искусно собранные в сборки.

    Перед коричневым плюшевым диваном стоял круглый столик из красного дерева, на нем были кофейные чашечки и тарелочки для сладкого. У стола стояли два кресла с высокими спинками, покрытые чехлами.

    Фру Андерсон вернулась из кухни с фарфоровым кофейником в руке. Она налила кофе в чашки и села. Диван тревожно заскрипел под ее немалым весом.

    — Да, без кофе разговор не клеится, — весело сказала она. — Так что вы мне скажете, с этим человеком напротив что-то случилось?

    Мартин Бек начал что-то говорить, но в этот момент его заглушила сирена скорой помощи, проехавшей под окнами. Колльберг встал и закрыл окно.

    — Вы не читаете газеты, фру Андерсон? — спросил Мартин Бек.

    — Почему же? Но когда я уезжаю за город, то никогда не читаю газеты. А я вернулась только вчера вечером. Возьмите еще булочку. Они свежие. Внизу в булочной у них всегда свежая выпечка. Там-то я и встретилась с этим любезным молодым полицейским, хотя, скажу вам, не понимаю, откуда он мог знать, что это именно я звонила в полицию. Да, это была именно я, и это действительно было второго июня, в пятницу, я хорошо это помню, потому что моего деверя зовут Рутгер и я была у них, потому что у него был день рождения, и рассказывала им об этом невежливом ассистенте или как он там называется. Это могло быть приблизительно через час после того, как я звонила.

    Она замолчала, потому что ей потребовалось перевести дыхание. Мартин Бек воспользовался этим и быстро сказал:

    — Вы не могли бы показать нам этот балкон, фру Андерсон?

    Колльберг уже стоял у окна. Женщина закряхтела и с трудом поднялась с дивана.

    — Третий снизу, — сказала она и показала пальцем. — Возле того окна, на котором нет занавесок.

    Они посмотрели туда. Квартира была, очевидно, с двумя окнами на улицу, одним побольше, ближе к балкону, и одним поменьше.

    — Вы видели этого человека когда-нибудь в последнее время, фру Андерсон? — спросил Мартин Бек.

    — Нет, это уже было давно. Правда, я была в субботу и воскресенье за городом, но я не видела его уже несколько дней, еще до того как уехала.

    Колльберг заметил бинокль между двумя цветочными горшками. Он поднял его к глазам и направил на дом на противоположной стороне улицы. Окна и балконная дверь были закрыты. Стекло отражало дневной свет, так что не было видно, что скрывается в темных комнатах за окнами.

    — Этот бинокль мне дал Рутгер, — сказала женщина. — Это морской бинокль. Дело в том, что Рутгер плавал на море. Обычно я смотрю на этого мужчину именно в этот бинокль. Если вы откроете окно, то будет лучше видно. Не подумайте, что я какая-то любопытная, но видите ли, мне в апреле прооперировали ногу и тогда-то я его и заметила. Я имею в виду, этого человека на балконе. После операции. Мне прооперировали вены, и я не могла ходить, у меня были такие ужасные боли, что я даже не могла нормально спать. Поэтому я бóльшую часть времени сидела у окна и смотрела на улицу. Я подумала, что это какой-то странный человек, если у него нет другого занятия, кроме как стоять на балконе и глазеть. Бр-р, в нем было что-то пугающее.

    Женщина непрерывно говорила. Мартин Бек тем временем вытащил из кармана портрет, нарисованный на основании показаний грабителя, и показал ей.

    — Ну… в целом, похоже, — сказала она. — Но это не очень хороший рисунок, по крайней мере, мне так кажется. И все же немного похоже.

    — Вы не помните, когда видели его последний раз? — спросил Колльберг и передал бинокль Мартину Беку.

    — Нет. Но наверняка это было несколько дней назад. Даже больше недели. Погодите, думаю, я видела его последний раз, когда мы делали уборку в квартире. Подождите, я сейчас посмотрю.

    Она открыла секретер и вытащила оттуда календарь.

    — Так, секундочку, — сказала она. — Это было в пятницу, на прошлой неделе, верно. Мы мыли окна. И утром он там еще стоял, а вечером и на следующий день его уже не было. Да, верно. С тех пор я его не видела, я точно это знаю.

    Мартин Бек опустил бинокль и посмотрел на Колльберга. Им не требовался календарь для того, чтобы вспомнить, что произошло в прошлую пятницу.

    — Так значит, девятого, — сказал Колльберг.

    — Совершенно верно. Выпьете еще кофе?

    — Нет, большое спасибо, — сказал Мартин Бек.

    — Ну хоть самую капельку.

    — Нет, действительно нет, большое спасибо.

    Однако она уже снова налила в чашки кофе и тяжело опустилась на диван. Колльберг присел на краешек кресла и быстро запихнул в рот целую булочку с миндалем.

    — Он всегда был один — этот человек? — спросил Мартин Бек.

    — Да. По крайней мере я никогда больше никого не видела. Иногда мне даже было его немного жаль. В квартире всегда темно, а если он не стоит на балконе, то просиживает у окна в кухне. Это, наверное, когда идет дождь. И я ни разу не видела, чтобы кто-нибудь приходил к нему в гости. Да вы сидите, сидите и, если это не тайна, скажите, что с ним случилось. Вот видите, вам ведь помогло то, что я позвонила.

    Мартин Бек и Колльберг уже допили кофе и стояли перед ней.

    — Большое вам спасибо, фру Андерсон, вы в самом деле очень любезны. До свидания, до свидания, нет, нет, не нужно провожать, мы сами найдем выход.

    И они быстро исчезли в прихожей.

    Когда они вышли из дома, Колльберг направился в сторону пешеходного перехода метрах в тридцати, но Мартин Бек схватил его за рукав, и они оба перебежали на противоположную сторону улицы, прямо к дому напротив.
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    Мартин Бек взобрался на третий этаж пешком, Колльберг поднялся лифтом. Они встретились перед дверью и внимательно осмотрели ее. Обыкновенная коричневая деревянная дверь, открывающаяся наружу. Патентованный замок, латунный щиток на щели для писем и газет, тусклая белая табличка с черными буквами «И. Франсон». В квартире было тихо и спокойно. Колльберг приложил правое ухо к двери и прислушался. Потом опустился на правое колено на каменный пол, осторожно, на несколько сантиметров, приподнял щиток низко расположенной щели для писем и снова прислушался. Потом так же неслышно, как и поднял, опустил щиток. Поднялся и покачал головой.

    Мартин Бек пожал плечами, вытянул правую руку и позвонил. Ничего. Звонок, очевидно, не работал. Он тихо постучал в дверь костяшками пальцев. Никакого результата. Колльберг заколотил в дверь кулаком. Ничего не произошло.

    Самостоятельно дверь они открывать не стали. Спустились на пол-этажа и тихими голосами обменялись несколькими фразами. Потом Колльберг ушел уладить необходимые формальности и вызвать специалиста. Мартин Бек остался стоять на лестнице и пристально смотрел на дверь.

    Не прошло и четверти часа, как Колльберг вернулся вместе со специалистом. Тот со знанием дела осмотрел дверь, встал на колени и засунул в почтовую щель какое-то длинное уродливое устройство. Дверь была только на защелке, и в течение всего лишь тридцати секунд ему удалось ухватиться изнутри за ручку, повернуть ее и приоткрыть дверь на несколько сантиметров. Мартин Бек отодвинул его в сторону, просунул в щель указательный палец левой руки и потянул дверь. Несмазанные петли заскрипели.

    Перед ними была прихожая с двумя открытыми дверями. Левая дверь вела в кухню, а правая — в комнату, очевидно, единственную. За входной дверью лежала куча почты, главным образом, газет, рекламных листовок и брошюрок. Дверь в туалет находилась слева, у самой входной двери.

    Не было слышно ничего, кроме шума транспорта, доносящегося со Свеавеген

    Мартин Бек и Колльберг осторожно переступили через кучу почты на полу и заглянули в кухню. В ее дальнем конце у окна, выходящего на улицу, стоял кухонный уголок.

    Колльберг приоткрыл дверь в туалет, а Мартин Бек вошел в комнату. Прямо перед ним находилась балконная дверь, а справа наискосок у себя за спиной он обнаружил еще одну дверь. Оказалось, что это дверь встроенного гардероба. Колльберг сказал несколько слов специалисту по замкам, закрыл дверь в коридор и вошел в комнату.

    — Очевидно, его нет дома, — сказал он.

    — Вижу, — сказал Мартин Бек.

    Они принялись систематически, но очень осторожно, чтобы ничего зря не задеть, осматривать квартиру.

    Окна, одно в комнате и одно в кухне, выходили на улицу и были закрыты. Балконная дверь тоже. Воздух в квартире был спертый, чувствовалось, что ее давно не проветривали.

    Квартиру никак нельзя было назвать разоренной или запущенной, но тем не менее она была какой-то блеклой и очень плохо обставленной. Здесь было всего три предмета мебели, незастланная постель с обтрепанным красным стеганым одеялом, очень грязной простыней и пододеяльником, столик у изголовья и низкий комод у стены. На полу лежал линолеум, однако ковер на полу, а также занавески на окнах отсутствовали. На столике, который, очевидно, использовали в качестве ночной тумбочки, были коробок спичек, тарелка и один номер газеты, издающейся в крае Смоланд. По тому, как она была сложена, было видно, что ее кто-то читал. На тарелке лежало немного сигаретного пепла, семь обгоревших спичек и несколько маленьких шариков из смятой сигаретной бумаги.

    Колльберг осмотрел предметы на столике и сказал:

    — Очевидно, он сохраняет окурки, а потом докуривает их в трубке.

    Мартин Бек кивнул.

    На балкон они не стали выходить, лишь посмотрели туда через запертую дверь. Балкон был с решетчатым металлическим ограждением с перегородками из гофрированного оцинкованного железа по бокам. Там стоял убогий, когда-то лакированный садовый столик и складной стул, потертый и выцветший.

    В гардеробе висели довольно приличный темно-синий костюм, потрепанное зимнее пальто и единственные коричневые вельветовые брюки. На полке лежали меховая барашковая шапка и шерстяной шарф. На полу стояли один черный полуботинок и пара совершенно стоптанных коричневых ботинок, приблизительно сорокового размера.

    — Маленькие ноги, — сказал Колльберг. — Любопытно, куда подевался второй полуботинок.

    Вскоре они обнаружили его в шкафчике для тряпок и веников. Им показалось, что он чем-то измазан, однако там было плохо видно, а трогать его они не хотели и поэтому удовлетворились тем, что около минуты с задумчивым видом смотрели в шкафчик.

    В кухне тоже было много интересного. На газовой плите лежал большой коробок спичек и стояла кастрюля с остатками какой-то еды. Она была похожа на полностью засохшую и протухшую кашу из овсяных хлопьев. На столе стоял эмалированный кофейник и грязная чашка с тонким слоем гущи на дне. Сухой, как трут. Кроме того, здесь была еще одна глубокая тарелка и жестяная банка с молотым кофе. У другой стены стоял холодильник и два шкафчика с раздвижными дверцами. Они все открывали. В холодильнике обнаружили начатую пачку маргарина, два яйца и кусок колбасы, такой старой, что кожура была полностью покрыта плесенью.

    Один шкафчик служил, очевидно, буфетом, а другой использовали в качестве кладовки. Там были кое-какие тарелки, горшочки, стаканы, подносы, соль, полхлеба, пакет кускового сахара и пакет овсяных хлопьев. В выдвижном ящике лежал кухонный нож и несколько разнокалиберных столовых приборов.

    Колльберг притронулся к хлебу. Твердый, как камень.

    — Его уже долго не было дома, — сказал он.

    — Да, — сказал Мартин Бек.

    Под кухонным столом была сковородка и несколько кастрюль, а под раковиной — пакет для мусора. Он был почти пуст.

    У окна находился раздвижной стол и две табуретки. На столе стояли две бутылки емкостью 0,7 литра и грязный стакан. Бутылки были из-под обычного вермута и в одной еще немного оставалось на дне.

    На подоконнике и столешнице лежал слой жирной грязи, очевидно, пыль и выхлопные газы с улицы. Окна, правда, были закрыты, однако грязь проникала сюда сквозь щели.

    Колльберг вошел в туалет и осмотрел его, потом вернулся и покачал головой:

    — Ничего.

    В верхних ящиках комода валялось несколько рубашек, свитер, носки, нижнее белье и два галстука. Все выглядело чистым, но поношенным. В нижнем ящике лежало грязное белье и воинская книжка.

    Они открыли ее и прочли: 2521—7—46 ФРАНСОН Ингемунд Рудольф, род. Векшё, окр. Кроноберг, 5.12.1926. Подсобн. рабоч. в садоводстве. Вестергат. 22, Мальмё.

    Мартин Бек пролистал книжку. Она кое-что говорила о том, что делал Ингемунд Рудольф Франсон до 1947 года. Он родился в Смоланде сорок один год назад. В 1946 году был подсобным рабочим в садоводстве и жил на Вестергатан в Мальмё. В тот же год призывная комиссия зачислила его в четвертый разряд. Это означало, что он был годен для вспомогательных работ. Он прослужил двенадцать месяцев в зенитном полку в Мальмё. Кто-то с неразборчивой подписью при демобилизации из армии дал ему характеристику Х—5—5, то есть ниже среднего. Римская цифра на первом месте означала воинское поведение и свидетельствовала о том, что он не совершил ни одного дисциплинарного проступка. Две пятерки означали, что как солдат он никакими особыми талантами не блистал, даже в составе вспомогательных сил. Офицер с неразборчивой подписью вписал в соответствующую графу «кух. пом.». Это, очевидно, означало, что воинскую службу он отсидел, чистя картошку на кухне.

    Однако столь быстрое и беглое изучение биографии не позволило выяснить, чем Ингемунд Франсон занимается в настоящее время, а также то, что он делал последние двадцать лет.

    — Почта, — сказал Колльберг и пошел в прихожую.

    Мартин Бек кивнул, подошел к постели и осмотрел ее. Простыня была измятая и грязная, подушка тоже измята. Однако тем не менее постель выглядела так, словно в ней несколько дней никто не лежал.

    Колльберг вернулся в комнату.

    — Одни газеты и реклама, — сказал он. — Какая дата на этой газете, на стуле?

    Мартин Бек повернул голову, прищурился и сказал:

    — Четверг, восьмое июня.

    — Эта газета провинциальная и выходит на день позже. С субботы, десятого числа, он не притрагивался к почте. С того дня, когда было совершено убийство в Ванадислундене.

    — Однако в понедельник он, очевидно, был дома.

    — Да, — сказал Колльберг и добавил: — Но с того времени вряд ли.

    Мартин Бек вытянул вперед правую руку, взялся большим и указательным пальцами за уголок подушки и приподнял ее.

    Под ней лежали две пары детских трусиков.

    Они казались очень маленькими.

    Тихо и неподвижно Мартин Бек и Колльберг стояли в затхлой комнате со скудной обстановкой и слышали грохот городского транспорта снаружи и свое собственное дыхание. Около двадцати секунд. Потом Мартин Бек сказал, быстро и бесстрастно:

    — Что ж, все ясно. Квартиру нужно опечатать. Сюда никто не должен входить. И нужно немедленно направить сюда специалистов из технического отдела.

    — Жаль, что здесь нет ни одной фотографии, — сказал Колльберг.

    Мартин Бек думал о мертвеце в заброшенном, предназначенном под снос доме на Вестмангатан, которого до сих пор не удалось опознать. Это могло бы сойтись, хотя вероятность была мала. Даже ничтожна.

    О мужчине по имени Ингемунд Франсон они по-прежнему знали очень мало.

    Спустя три часа, в два часа дня, во вторник, двадцатого июня, они знали о нем уже намного больше.

    Среди прочего и то, что мертвый мужчина с Вестмангатан не Ингемунд Франсон. Это подтвердили несколько свидетелей.

    Наконец-то у полиции было за что зацепиться, и прекрасно смазанная машина расследования принялась с неумолимой производительностью раскручивать отдельные нити, которые им предоставило прошлое Ингемунда Франсона. За это время они уже связались почти с сотней человек: соседями, работодателями, социальными служащими, врачами, военными, пасторами, специалистами из противоалкогольного отдела и многими другими.

    Ингемунд Франсон переселился в Мальмё в 1943 году и получил место в управлении городских садов и парков. Он переехал, очевидно, потому, что у него умерли родители. Его отец был рабочим в Векшё и умер весной того года, мать умерла еще за пять лет до этого. Других родственников он не имел. Закончив военную службу, Франсон переехал в Стокгольм. В квартире на Свеавеген жил с 1948 года и до 1956 года работал подсобным рабочим в садоводстве. Потом работать перестал: вначале лечащий врач отправил его на больничный, потом его обследовали несколько психиатров из отдела социальной опеки и через два месяца ему назначили пенсию по инвалидности в связи с невозможностью работать. Официальное заключение звучало таинственно: «Психически непригоден к физическому труду».

    Врачи, которые его обследовали, сказали, что способности у него были выше среднего уровня, однако он страдал каким-то хроническим отвращением к труду, в результате чего был просто не в состоянии ходить на работу. Попытки изменить профессию оказались неудачными. Когда ему предстояло приступить к работе на фабрике, он сумел четыре недели каждое утро доходить до ворот, но не смог заставить себя войти внутрь. Такая недостаточная пригодность к труду, по мнению психиатров, явление довольно редкое, но все же известное. Франсон вовсе не был психически больным и явно не нуждался в надзоре. Он обладал вполне нормальным умом и не страдал никакими явными физическими недугами (военный врач освободил его от строевой службы из-за плоскостопия). Однако это был ярко выраженный отшельник, он не испытывал ни малейшей потребности в контактах с людьми, у него не было никаких друзей и никаких интересов, кроме того, что врачи назвали «слабый интерес к своему месту рождения в крае Смоланд». Он был спокойный и тихий, очень экономный, не пил, и его можно было считать аккуратным человеком, несмотря на то, что он совершенно не заботился о своем внешнем виде. Курил. Сексуальных отклонений не зафиксировано, однако врач полагал, что у Франсона ненормально низко развит половой инстинкт. Он страдал агорафобией.

    Источником большей части этой информации были обследования врачей в пятьдесят седьмом и пятьдесят восьмом годах. С тех пор ни у одного учреждения не было причин заниматься Франсоном, разве что поверхностно, для проформы. Он вел спокойную и незаметную жизнь пенсионера-инвалида. С начала пятидесятых годов выписывал смоландскую краевую газету.

    — А что такое агорафобия? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Боязнь пространства, открытой площади или толпы, — ответил Меландер.

    В штаб-квартире розыска было полно народу. Об усталости все забыли. У всех родилась надежда, что дело быстро разрешится.

    На улице немного похолодало. Начался дождь.

    Информация шла потоком, как по телетайпу. У них до сих пор не было ни одной фотографии, однако теперь имелось прекрасное описание, дополненное к тому же подробностями, которые они получили от врачей, соседей, бывших коллег и продавцов магазинов, куда он ходил за покупками.

    Франсон был ростом метр семьдесят четыре сантиметра, весил около семидесяти пяти килограммов и действительно носил ботинки сорокового размера.

    Соседи сообщили, что он человек неразговорчивый, но порядочный и приветливый, говорит на смоландском диалекте и с каждым вежливо здоровается. Вызывает доверие. Восемь дней его уже никто не видел.

    Тем временем техники выяснили все, что вообще можно было выяснить в квартире на Свеавеген. С уверенностью можно было сказать, что Франсон имеет какое-то отношение к обоим убийствам. На черном полуботинке в шкафчике с тряпками и вениками действительно обнаружили кровь.

    — Значит, он десять лет сидел, вжавшись в угол, и выжидал, — сказал Колльберг.

    — А теперь у него щелкнуло в башке, и он бегает по городу и убивает маленьких девочек, — добавил Гюнвальд Ларссон.

    Зазвонил телефон. Трубку взял Рённ.

    Мартин Бек ходил по кабинету, грыз сустав пальца и говорил:

    — Теперь об этом человеке мы знаем практически все, что нужно знать. У нас есть все, кроме фотографии. Но и она скоро у нас будет. Мы не знаем только одного: где он находится в данный момент.

    — Я знаю, где он находился пятнадцать минут назад, — сказал Рённ. — В парке Святого Эрика лежит мертвый ребенок.
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    Парк Святого Эрика один из самых маленьких парков в городе и такой незначительный, что большинство стокгольмцев о нем не знают. Туда ходит очень мало народу, и еще меньшему количеству людей вообще пришло бы в голову присматривать за ним.

    Парк находится в Нормальме и образует какое-то неестественное окончание протяженной Вестмангатан. Это небольшой холмик, поросший деревьями; там имеется несколько дорожек и крутых лесенок, выходящих в окрестные улицы. Бóльшую часть холма к тому же занимает школа, летом она, конечно, закрыта.

    Трупик лежал в северо-западной части парка, у самого подножья холма, на самом виду, и являлся доказательством того, что убийства будут чем дальше, тем более жестокими. Мужчина по имени Ингемунд Франсон на этот раз действовал в очень большой спешке.

    И самое плохое, ко всему прочему, было то, что девочку нашла ее собственная мать. Девочку звали Сольвейг, и она была старше предыдущих жертв, ей уже исполнилось одиннадцать. Она жила на Даннеморагатан, не более чем в пяти минутах ходьбы от того места, где было совершено преступление и, судя по всему, вообще не должна была оказаться в парке в это время. Она вышла из дому только для того, чтобы купить шоколадку в киоске на углу Даннеморагатан и Нор-Сташенсгатан, то есть у северо-восточного конца парка, но не в самом парке. Для этого ей должно было понадобиться не более десяти минут, и к тому же родители запретили ей играть в парке, хотя она и так якобы никогда туда не ходила. Уже когда она отсутствовала четверть часа, мать выбежала из дому и принялась ее искать. Она не вышла вместе с девочкой потому, что дома была еще одна дочь полутора лет, и мать не могла отойти от нее. Мертвую дочь она нашла почти сразу же; упала в обморок и ее уже увезли в больницу.

    Они стояли под моросящим дождем, смотрели на мертвого ребенка и чувствовали, что в этой смерти виноваты больше убийцы, настолько она потрясла их и настолько была ужасно глупой. Трусики они не могли найти нигде, шоколадку тоже. Возможно, Ингемунд Франсон проголодался и взял ее, потому что хотел есть.

    В том, что это дело его рук, не было ни малейших сомнений. Для полной уверенности даже нашелся свидетель, который видел, как он разговаривал с девочкой. Но они разговаривали так доверительно, что свидетель был уверен, что это папа с дочкой и что они вышли на прогулку. Ингемунд Франсон ведь был приветливым и порядочным человеком и с первого взгляда вызывал доверие. На нем был бежевый вельветовый пиджак, коричневые брюки, белая рубашка с расстегнутым воротом и черные полуботинки.

    Исчезнувшие трусики были голубого цвета.

    — Он должен быть где-то неподалеку, — сказал Колльберг.

    Под ними на Санкт-Эриксгатан и Нор-Сташенсгатан грохотали и гремели плотные потоки автомобилей и трамваев. Мартин Бек посмотрел на обширную территорию товарной станции и спокойно сказал:

    — Осмотрите каждый вагон, каждый склад, каждый чердак в округе. Сейчас. Немедленно.

    Потом он повернулся и ушел. Было три часа дня, вторник, двадцатое июня. Шел дождь.
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    Облава началась во вторник около пяти часов дня. В полночь она была еще в полном разгаре, а в ранние утренние часы проводилась с еще бóльшим размахом.

    Каждый, кого можно было хотя бы ненадолго подключить к розыску, был на ногах, все собаки старались взять след, все автомобили до последнего находились в движении. Вначале охота сосредоточилась в Нормальме, но быстро распространилась до самых окраин.

    Стокгольм — это город, где летом спят на улице тысячи людей. И это не только бродяги, наркоманы и алкоголики, но также множество туристов, которым не достался номер в гостинице, и почти столько же бездомных, вполне трудоспособных и в целом порядочных людей, которым, однако, негде жить, потому что в результате ошибочного планирования просто-напросто не хватает квартир. Они спят на скамейках в парках, на старых газетах, расстеленных на земле; под мостами, на набережных и во дворах. Наверняка не меньше их скрывается в домах, предназначенных под снос, недостроенных новых домах, бомбоубежищах, гаражах, железнодорожных вагонах, на лестницах, чердаках и в мастерских. Или на лодках, катерах и в старых ржавеющих автомобилях. Многие из них бродят по станциям метро и по Центральному вокзалу или пробираются на спортивные площадки и стадионы, а наиболее пронырливые проникают в подземные инженерные коммуникации с путаницей коридоров и самых разнообразных туннелей.

    В эту ночь полицейские в штатском и униформе трясли тысячи людей, будили их и заставляли вставать, светили им фонариками в заспанные лица и требовали от них удостоверения личности. Многим «повезло», и полиция беспокоила их несколько раз — четыре, пять и даже шесть. Они передвигались с места на место, и их снова догоняли другие полицейские, такие же усталые, как и они сами.

    На улицах было спокойно. Даже проститутки и торговцы наркотиками не осмеливались высунуть нос. Очевидно, они не поняли, что на этот раз у полиции меньше времени, чтобы заниматься ими, чем когда бы то ни было.

    В среду около семи часов утра облава начала постепенно ослабевать. Невыспавшиеся, с кругами под глазами, одни полицейские, спотыкаясь, брели домой, чтобы поспать пару часов, другие валились, словно их били по лбу, на деревянные скамейки и диваны в дежурках и других помещениях разных полицейских участков.

    В эту ночь в самых разных удивительных местах нашли множество людей, однако никого из них не звали Ингемунд Рудольф Франсон.

    В семь часов они добрались до управления полиции на Кунгсхольмсгатан. Они уже так устали, что почти ничего не чувствовали и ничего не замечали. Скорее казалось, что у них открылось второе дыхание.

    Колльберг стоял перед большим планом города.

    — Рабочий в садоводстве, — сказал он. — Работал в городском управлении парков. Проработал восемь лет в городских парках и за это время наверняка все их изучил. И до этой минуты еще не покинул центр города. Остается на территории, которая ему знакома.

    — Только на это и можно надеяться, — сказал Мартин Бек.

    — Но одно совершенно точно. Сегодня ночью он не спал ни в одном из парков, — сказал Колльберг. — По крайней мере, не в Стокгольме.

    Он надолго замолчал, а потом задумчиво сказал:

    — Если только ему чертовски не повезло.

    — Вот именно, — сказал Мартин Бек. — В городе имеются громадные территории, которые ночью просто невозможно как следует проконтролировать. Юргорден, заповедник, Лиль-Янскоген… Я уж не говорю об окрестностях.

    — Наккский заповедник, — кивнул Колльберг.

    — И кладбища, — сказал Мартин Бек.

    — Да, верно, кладбища, — сказал Колльберг. — Их, правда, закрывают на ночь, но…

    Мартин Бек взглянул на часы.

    — Сейчас нам нужно знать одно: что этот человек делает днем.

    — В том-то и дело. — Колльберг развел руками. — Наверное, совершенно спокойно ходит по городу.

    — Сегодня мы должны его взять, — сказал Мартин Бек. — Другой возможности нет.

    — Да, — сказал Колльберг.

    Психологов уже подняли на ноги, и они пришли к мнению, что Ингемунд Франсон якобы не проявляет сознательного стремления скрываться. Он, очевидно, находится в таком состоянии, что вообще ничего не осознает и действует — тоже подсознательно — умно, ведомый рефлекторным инстинктом самосохранения.

    — Большая наука, — сказал Колльберг.

    Через минуту прибыл Гюнвальд Ларссон. Он работал самостоятельно и по своей собственной методике.

    — Знаете, сколько я наездил со вчерашнего дня? — сказал он. — Триста сорок километров. По этому чертову городу. Причем медленно. У меня такое ощущение, что я чем-то смахиваю на привидение.

    — Это твое личное мнение, — сказал Колльберг.

    У Меландера тоже было свое личное мнение.

    — Меня во всем этом тревожит систематичность, — сказал он. — Он совершает убийство и сразу же еще одно. Потом наступает восьмидневная пауза и следующее убийство. А теперь…

    У каждого было свое личное мнение.

    Общественность билась в истерике, она жила в паническом ужасе, а полиция смертельно устала.

    Утреннее совещание в среду было полно оптимизма и спокойствия. Внешне, на первый взгляд. И, при этом, все испытывали одинаковый внутренний страх.

    — Нам нужно больше людей, — сказал Хаммар. — Привлечем из края все подразделения, какие будет возможно. Многие из них вызываются участвовать в поисках добровольно.

    И особенно патрули в штатском, к этому они все время возвращались. Полицейские в штатском во всех опасных местах; все, у кого есть дома старый комбинезон или спортивный костюм, призываются на службу в кусты.

    — А по улицам должно ходить много патрулей в униформе, — сказал Мартин Бек. — Для того, чтобы успокоить общественность и вселить в людей чувство безопасности.

    Он подумал о том, что только что сказал, и его охватило горькое чувство безнадежности и бессилия.

    — Нужно, чтобы предъявляли документы при покупке алкоголя в государственных винных магазинах, — сказал Хаммар.

    Идея была хорошая, если не считать того, что она ничего не давала.

    Похоже было на то, что ничто ничего не давало. Среда ползла час за часом, как улитка. Получили около десяти тревожных сообщений, однако ни одно из них не выглядело многообещающим, и в конце концов все они оказались ложными.

    Наступил вечер, наступила прохладная ночь, и облава продолжилась.

    Никто не спал. Гюнвальд Ларссон проехал еще триста километров, по сорок шесть эре за километр.

    — Даже собаки уже в состоянии грогги, — заявил он, вернувшись. — У них не осталось сил, чтобы укусить какого-нибудь полицейского.

    Уже наступило утро четверга, двадцать второго июня. Похоже, день будет жарким, но ветреным.

    — Так я поеду в Скансен и буду стоять там, переодевшись майским деревом[35] — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Никто даже не сделал попытки ответить ему. Мартину Беку было плохо, у него разболелся желудок. Когда он попытался поднести бумажный стаканчик ко рту, у него так затряслась рука, что он выплеснул кофе Меландеру на промокательную бумагу. А Меландер, всегда такой даже чересчур щепетильный, очевидно, этого даже не заметил.

    Меландер вообще был исключительно серьезен. Он никак не мог отбросить мысль о временнóм графике. Временнóй график говорил о том, что с минуты на минуту снова должно что-то произойти.

    В два часа дня наконец-то наступило освобождение. Оно пришло в форме телефонного разговора. Трубку взял Рённ.

    — Где? В Юргордене?

    Он прикрыл микрофон ладонью, посмотрел на остальных и сказал:

    — Он в Юргордене. Его видели там несколько человек.

    — Если нам повезет, он еще будет в Южном Юргордене и мы наверняка его возьмем, — сказал Колльберг в автомобиле. Они мчались в направлении Эстермальма. Меландер и Рённ в другом автомобиле следовали за ними.

    Южный Юргорден — это остров, и на него можно попасть по одному из двух мостов через Юргорденский залив или через Юргорденский судоходный канал, если, конечно, не плыть на пароме или на лодке. На той трети острова, которая ближе к центру города, находятся музей, увеселительное заведение «Грёналундстиволи», летний ресторан, пристань для яхт, стокгольмский Скансен, зоопарк и маленький поселок, который называют Юргорденский Старый Город. Кроме того, на острове имеются ухоженные парки, а также дикорастущие заповедные территории. Строения старые, но поддерживаются в хорошем состоянии. Здесь есть растрескавшиеся небольшие замки, величественные дворцовые особняки и маленькие домики восемнадцатого века; все это посреди прекрасных парков.

    Меландер с Рённом свернули к Юргордсброн, а Колльберг с Мартином Беком проехали через центр города и направились к дальнему мосту. На стоянке перед рестораном у моста стояли несколько полицейских автомобилей.

    Радиопатруль уже перекрыл мост через судоходный канал, и на противоположной стороне они увидели еще один полицейский автомобиль, который медленна ехал в направлении Манильской лечебницы.

    У моста собралась небольшая толпа. Когда Мартин Бек с Колльбергом приблизились, из толпы выбрался пожилой мужчина и подошел к ним.

    — Вы, наверное, полицейские комиссары? — сказал он.

    Они остановились, и Мартин Бек кивнул.

    — Моя фамилия Нюберг, — продолжил мужчина. — Это я обнаружил убийцу и позвонил в полицию.

    — Где вы его обнаружили? — спросил Мартин Бек.

    — За Грёндалем. Он стоял на дороге и смотрел на дом. Я сразу же узнал его по портрету и описанию в газете. Сначала я не знал, что должен делать, может, мне стоило бы попытаться самостоятельно задержать его, но когда я подошел поближе, то услышал, что он разговаривает сам с собой. Это было так странно, что я подумал, не может ли он быть опасен, поэтому осторожно ушел и из ресторана позвонил в полицию.

    — Он разговаривал сам с собой? — сказал Колльберг. — Вы слышали, что он говорил?

    — Он что-то говорил о том, что он больной. Выражался очень странно, но в принципе речь шла об этом. То есть о том, что он болен. Позвонив в полицию, я вернулся туда, но его уже не было. Тогда я подошел к мосту и караулил, пока не приехала полиция.

    Мартин Бек и Колльберг подошли к мосту и обменялись несколькими словами с радиопатрулем.

    Несколько свидетелей видели мужчину между судоходным каналом и лечебницей, а свидетель из Грёндаля, очевидно, видел его последним. Полиция уже начала осматривать район, а подкрепление было в пути. Весь район удалось перекрыть очень быстро, и можно было надеяться, что мужчина все еще находится на острове. С той минуты, когда свидетель видел его в Грёндале, по мосту не проехал ни один автобус. Все дороги в город были перекрыты, а до того, как полиция их перекрыла, он не мог уйти дальше Скансена или Старого Города. Конечно, они не особенно надеялись застигнуть его врасплох, ведь он уже давно наверняка заметил, что всюду полно полицейских.

    Мартин Бек и Колльберг вернулись к автомобилю и переехали через мост. За ними следовали два патрульных автомобиля, которые только что прибыли. Они остановились на дороге между мостом и лечебницей и оттуда начали организовывать всю охоту.

    Через четверть часа на острове уже собрался весь личный состав стокгольмской полиции, которым можно было располагать, и район между Скансеном и мысом Блокхус прочесывали со всех сторон сотни полицейских.

    Мартин Бек сидел в автомобиле и корректировал облаву по рации. Поисковые группы имели рации, а по всем дорогам на острове непрерывно ездили автомобильные радиопатрули. Множеству ни в чем не повинных пешеходов пришлось предъявить документы и лишь потом уйти с острова. Все автомобили, направляющиеся в город, вынуждены были останавливаться у полицейских заграждений и подвергаться досмотру.

    В парке перед Розендальским замком какой-то юноша бросился бежать, когда полицейский потребовал, чтобы он предъявил удостоверение личности, и так перепугался, что попал прямо в объятия к двух другим полицейским. Он отказался сказать, кто он такой и почему пытался сбежать. При поверхностном личном обыске у него в кармане пиджака обнаружили заряженный парабеллум калибра девять миллиметров и немедленно увезли юношу в летний участок округа Эстермальм у «Грёналундстиволи».

    — Так нам удастся взять всех уголовников во всем Стокгольме, но только не того типа, которого мы ищем, — заметил Колльберг.

    — Он прячется где-то здесь, — сказал Мартин Бек. — И на этот раз он от нас не уйдет.

    — У меня такой уверенности нет, — произнес Колльберг. — Мы не можем держать весь район закрытым так долго, как нам заблагорассудится. А если он выбрался за пределы Скансена…

    — Он не мог отсюда выбраться. Будь у него автомобиль, возможно, но это вряд ли.

    — Почему? Он преспокойно мог украсть автомобиль, — возразил Колльберг.

    В рации захрипело и раздался чей-то голос. Мартин Бек нажал на кнопку и отозвался.

    — На связи автомобиль девяносто семь, девять семь, Мы нашли его. Приезжайте сюда.

    — Где вы? — спросил Мартин Бек.

    — Возле Епископского мыса. Напротив яхт-клуба.

    — Мы едем, — сказал Мартин Бек.

    До Епископского мыса они доехали за три минуты. Там стояли три патрульных автомобиля и один патрульный мотоцикл, а на дороге были другие полицейские в униформах и в штатском. Мужчина стоял между автомобилями, в окружении патрульных. Патрульный мотоциклист в кожаной куртке держал его за руку, завернутую за спину.

    Мужчина был худощавый, чуть ниже Мартина Бека. У него был большой нос, синие глаза, зачесанные назад волосы песочного цвета, редкие на темени. На нем были коричневые брюки, белая рубашка с расстегнутым воротом и темно-коричневый пиджак. Когда Мартин Бек и Колльберг подошли к нему, он сказал:

    — Послушайте, что все это значит?

    — Как вас зовут? — спросил Мартин Бек.

    — Фристедт. Вильгельм Фристедт.

    — Вы можете показать удостоверение личности?

    — Нет, я забыл водительские права, они у меня в другом пиджаке.

    — Где вы были последние четырнадцать дней? — спросил Мартин Бек.

    — Нигде. То есть дома. На Бондегатан. Я был болен.

    — Дома, естественно, вы были один, да?

    Это спросил Колльберг. Он говорил саркастическим тоном.

    — Да, — сказал мужчина.

    — Ваша фамилия Франсон, да? — дружеским тоном спросил Мартин Бек.

    — Нет. Моя фамилия Фристедт, — ответил мужчина. — Неужели вы должны так выкручивать мне руку? Мне больно.

    Мартин Бек кивнул полицейскому в кожаной куртке.

    — Хорошо. Садитесь в автомобиль.

    Они с Колльбергом отошли в сторонку, и Мартин Бек спросил:

    — Как по-твоему? Это он?

    Колльберг почесал в волосах.

    — Не знаю. У него вполне нормальный и приличный вид. Что-то тут не так. Но по описанию он похож, да и удостоверение личности предъявить не может. Нет, не знаю.

    Мартин Бек подошел к автомобилю и открыл заднюю дверцу.

    — Что вы делаете в Юргордене? — спросил он.

    — Ничего. Пришел погулять. Что все это значит?

    — И удостоверение личности вы предъявить не можете?

    — К сожалению, нет.

    — Где вы живете?

    — На Бондегатан. А почему вы меня расспрашиваете?

    — Что вы делали во вторник?

    — Позавчера? Я был дома. Я болел. Сегодня я впервые за четырнадцать дней вышел на улицу.

    — Кто может это подтвердить? — сказал Мартин Бек. — У вас был кто-нибудь, когда вы болели?

    — Нет, Я был один.

    Мартин Бек забарабанил пальцами по крыше автомобиля и посмотрел на Колльберга. Колльберг открыл дверцу с противоположной стороны, заглянул в автомобиль и сказал:

    — Можно поинтересоваться, что вы говорили около получаса назад в Грёндале?

    — Простите?

    — Сегодня вы стояли в Грёндале и что-то говорили.

    — Ах да, — сказал мужчина.

    Он улыбнулся и продекламировал:

    — «Я, как больная березка, что сохнет уже с юных лет. Подстилаю листья, когда ветер ликует, он лишь крону мою соблазняет». Вы это имели я виду?

    Полицейский в кожаной куртке, открыв рот, глазел на мужчину.

    — Фрёдинг[36], — сказал Колльберг.

    — Да, — кивнул мужчина. — Он умер в Грёндале. Он вовсе не был старый, но страдал психическим заболеванием.

    — Кто вы по профессии? — спросил Мартин Бек.

    — Я мясник, — ответил мужчина.

    Мартин Бек выпрямился и посмотрел поверх крыши автомобиля на Колльберга. Тот пожал плечами. Мартин Бек закурил и сделал глубокую затяжку. Потом наклонился и снова посмотрел на мужчину.

    — Ну хорошо, — сказал он. — Начнем с самого начала. Как вас зовут?

    Солнце раскалило крышу автомобиля. Мужчина на заднем сиденье вытер пот со лба и сказал:

    — Вильгельм Фристедт.

  

  
    XXX

    Мартина Бека со стороны можно было принять за неотесанного провинциала, который с легкостью позволит себя одурачить, а Колльберга — за убийцу-эротомана. Рённу можно было приклеить фальшивые усы и бороду и внушить кому-нибудь, что это Дед Мороз; какой-нибудь путающийся свидетель мог бы даже утверждать, что Гюнвальд Ларссон — негр. Несомненно, можно было бы переодеть полицейского начальника дорожным рабочим, а шефа государственной полиции — пнем. Очевидно, даже удалось бы внушить кому-нибудь, что министр внутренних дел — самый обыкновенный патрульный. Так же как японцы во время второй мировой войны или как какие-нибудь одержимые фотографы, человек мог бы замаскироваться под куст и утверждать, что его никто не узнает. Людям можно внушать практически все, что угодно.

    Однако ничто на всем белом свете не смогло бы никого заставить спутать с чем-то или с кем-то Кристианссона и Кванта.

    Кристианссон и Квант были в фуражках, кожаных куртках с золотистыми пуговицами и в портупеях, а на поясе у них болтались пистолет и дубинка. Они были одеты чуточку теплее, чем нужно, однако как только температура опускалась ниже двадцати градусов[37], им сразу становилось холодно.

    Оба являлись уроженцами провинции Сконе на юге Швеции.

    У обоих был рост метр восемьдесят шесть сантиметров и голубые глаза. Оба были широкоплечие и светловолосые и весили больше девяноста килограммов. Они ехали в черном «плимуте» с белыми крыльями. Автомобиль был оборудован фароискателем, а на крыше установлена предупредительная оранжевая мигалка и два красных фонаря. Кроме того, в четырех разных местах автомобиля было написано большими печатными буквами слово «ПОЛИЦИЯ» — на обеих передних дверцах, на капоте и на багажнике.

    Кристианссон и Квант были экипажем патрульного радиофицированного автомобиля.

    До того, как поступить в полицию, оба служили сержантами-сверхсрочниками в сконском пехотном полку в Юстаде.

    Оба были женаты и у каждого было двое детей.

    Они давно работали вместе и знали друг друга так хорошо, как только могут знать друг друга двое мужчин в полицейском патрульном автомобиле. По службе они перемещались одновременно и в любой другой компании, кроме своей собственной, чувствовали себя не в своей тарелке.

    И тем не менее, оба они были совершенно разными и оба действовали друг другу на нервы. Кристианссон был тихий флегматик, а Квант — демонстративный скандалист. Кристианссон никогда не говорил о своей жене, Квант же не говорил почти ни о чем, кроме как о своей жене. Кристианссон уже знал о ней все, не только то, что она говорит или делает, но также был подробно информирован о всех самых интимных особенностях ее поведения и о каждом родимом пятнышке на ее теле.

    Все сходились во мнении, что они прекрасно дополняют друг друга.

    Они уже задержали множество воришек, увезли тысячи пьянчужек и уладили сотни домашних скандалов, причем Квант сам спровоцировал достаточное количество скандалов, так как исходил из убеждения, что люди каждый раз начинают скандалить, когда выясняется, что перед ними, в их собственной прихожей, стоят два полицейских.

    Никаких эпохальных поступков они никогда не совершали и в газеты тоже никогда не попадали. Однажды, еще во время службы в Мальмё, они отвезли в муниципальную больницу пьяного журналиста, порезавшего себе руку. Спустя полгода этого человека убили. Больше уже к славе им приближаться не удавалось.

    Точно так же, как для некоторых людей второй дом — вытрезвитель на Арсеналсгатан, у Кристианссона и Кванта второй дом был в их патрульном радиофицированном автомобиле, в неопределенной атмосфере пьянства и затхлой интимности.

    Кое-кому они казались высокомерными, потому что говорили на южном диалекте провинции Сконе, а они, в свою очередь, злились, когда некоторые индивидуумы, совершенно не чувствующие мягкости и достоинств этого диалекта, пытались их поддразнивать.

    Впрочем, Кристианссон и Квант не относились к стокгольмской городской полиции. Они служили радиопатрульными в пригородном округе Сольна и об убийствах в парках знали только то, что прочли в газетах и услышали по радио.

    Около половины третьего в четверг, двадцать второго июня, они находились перед замком Карлберг, и им оставалось еще чуть больше двадцати минут до окончания службы.

    Кристианссон сидел за рулем. Минуту назад он развернулся на старом плацу перед высшим военным училищем и теперь ехал по Карлбергстранд обратно в Сольну.

    — Останови, — сказал Квант.

    — Зачем?

    — Я хочу посмотреть на этот корабль.

    Через минуту Кристианссон зевнул и сказал:

    — Ну что, уже насмотрелся?

    — Ага.

    Они медленно поехали дальше.

    — Этого убийцу из парка они уже почти взяли, — сказал Кристианссон. — Его обложили в Юргордене.

    — Я тоже это слышал, — сказал Квант.

    — Хорошо, что дети еще в деревне, у нас в Сконе.

    — Ага, — сказал Квант.

    Они проехали мимо Карлбергсброн и уже находились в нескольких десятках метров от границы стокгольмского городского округа. Если бы убийцу не обложили в Юргордене, Кристианссон, очевидно, повернул бы направо и осмотрел то, что осталось от Ингентинского парка после того, как там построили несколько многоэтажных домов. Однако теперь для этого не было никаких причин, и, кроме того, он совершенно не испытывал желания вторично за этот день видеть государственную полицейскую школу, мимо которой ему пришлось бы проехать. Поэтому он продолжил путь в западном направлении вдоль извилистого побережья.

    Они проехали мимо мыса, и Квант с плохо скрываемым отвращением хмуро глядел на молодежь, стоящую возле ресторана, и автомобили на стоянке.

    — Не мешало бы остановиться и немножечко поглядеть на зубки у этих развалин, — заметил он.

    — Лучше предоставим это транспортникам, — сказал Кристианссон. — У нас остается всего пятнадцать минут.

    Несколько секунд они сидели молча.

    — Хорошо, что взяли этого извращенца, — сказал Кристианссон.

    — Ты можешь сказать что-нибудь такое, чего я не слышал уже по меньшей мере раз двадцать? — сказал Квант.

    — Вряд ли.

    — Сегодня Сив была такая злая, — сказал Квант. — Я говорил тебе о той опухоли, которая, как она утверждала, выросла у нее на левой груди? Как она подумала, что это рак?

    — Говорил.

    — Да, так вот, я говорил…

    — Да. Ты уже говорил.

    Они доехали до конца Карлбергстранд, но вместо того, чтобы повернуть на новое шоссе, ведущее к Сундбюбергвеген, что было бы кратчайшим путем к управлению полиции, Кристианссон поехал дальше по Хювюдста-Алле, где уже почти никто не ходит и не ездит.

    Позднее многие люди спрашивали его, почему он поехал именно этим путем, однако он не сумел ответить на этот вопрос. Он просто поехал именно так, и все. Квант на это вообще не отреагировал. Он уже слишком долго служил в радиопатруле, чтобы задавать бессмысленные вопросы.

    Они проехали мимо замка Хювюдста.

    Замок так себе, подумал Кристианссон, наверное, уже в пятисотый раз. У нас в Сконе большие замки. С крепостными стенами. Вслух он сказал:

    — Можешь одолжить мне десятку?

    Квант кивнул. Кристианссон страдал хронической нехваткой финансов.

    Они медленно ехали дальше. Справа от них возвышались новые многоэтажные дома, слева между шоссе и озером Ульфсунда тянулась узенькая, но густая полоска леса.

    — Останови.

    — Зачем?

    — Мне нужно выйти на минутку.

    — Да ведь мы уже почти дома.

    — Я не могу терпеть, — сказал Квант.

    Кристианссон свернул влево и медленно въехал на просеку. Квант вышел, обогнул автомобиль и направился к низким кустам. Он смотрел сквозь кустарник. Потом повернул голову и увидел в каких-нибудь пяти метрах от себя мужчину, который, очевидно, находился там с той же целью, что и он.

    — Пардон, — сказал Квант и тактично отвернулся.

    Он привел в порядок одежду и вернулся к автомобилю. Кристианссон открыл дверцу и смотрел наружу.

    В двух метрах от автомобиля Квант внезапно остановился и сказал:

    — Но ведь он… там сзади сидит…

    Одновременно Кристианссон сказал:

    — Послушай, а этот мужчина…

    Квант развернулся и пошел к мужчине в кустах.

    Кристианссон медленно вылез из автомобиля.

    На мужчине был бежевый вельветовый пиджак, грязная белая рубашка, измятые коричневые брюки и черные полуботинки. Он был среднего роста, с редкими зачесанными назад волосами и большим носом. Одежду он еще не успел привести в порядок.

    Когда Квант был уже в двух метрах от него, мужчина поднял левый локоть, прикрыл им лицо и сказал:

    — Не бейте меня.

    Квант вздрогнул.

    — Что?

    Да, верно, еще сегодня утром его собственная жена сказала ему, что он зверь и что это видно по нему за сто шагов, однако это было уже чересчур. Он взял себя в руки и сказал:

    — Что вы здесь делаете?

    — Ничего, — ответил мужчина.

    Он стыдливо и неуверенно улыбнулся. Квант посмотрел, в каком состоянии у него одежда.

    — Можете предъявить документы?

    — Да, у меня здесь в кармане справка о пенсии по инвалидности.

    К ним подошел Кристианссон. Мужчина посмотрел на него и сказал:

    — Не бейте меня.

    — Вас зовут Ингемунд Франсон? — спросил Кристианссон.

    — Да, — сказал мужчина.

    — Думаю, будет лучше, если вы пойдете с нами, — сказал Квант и взял его за локоть.

    Мужчина охотно позволил довести себя до автомобиля.

    — Садитесь назад, — приказал Кристианссон.

    — И застегните брюки, — сказал Квант.

    Мужчина на мгновение заколебался. Потом улыбнулся и послушался. Квант влез в автомобиль вслед за ним и сел рядом на заднем сиденье.

    — Ну, давайте документы, — сказал он.

    Мужчина засунул руку в задний карман и вытащил оттуда листок бумаги. Квант пробежал листок глазами и передал его Кристианссону.

    — Ага, верно, — произнес Кристианссон.

    Квант недоверчиво посмотрел на мужчину и медленно выдавил из себя:

    — Ну да, это он.

    Кристианссон обошел автомобиль, открыл другую дверцу и начал обыскивать у мужчины карманы пиджака.

    Теперь, когда мужчина был так близко, Кристианссон видел, что у него впалые щеки, а на подбородке многодневная седоватая щетина.

    — Ну вот, — сказал Кристианссон и вытащил у него что-то из нагрудного кармана пиджака. Это были голубые детские трусики.

    — Ага, — сказал Квант. — Теперь уже все ясно, да?

    — Еще бы, — сказал Кристианссон.

    — Я взял у нее шоколадку, — произнес мужчина по имени Ингемунд Франсон. — Но зато одному мальчику я дал билет в метро. Действительный. По нему можно было еще ездить.

    Больше ничего Кристианссон в карманах не нашел. Квант захлопнул дверцу.

    — Шоколадку! — разъяренно заорал он на мужчину. — Билет в метро! Ты убил троих детей!

    — Да, — сказал мужчина.

    Он улыбнулся и покачал головой.

    — Я был вынужден, — сказал он.

    Кристианссон все еще стоял возле автомобиля.

    — Как вы приманивали к себе детей? — спросил он.

    — Я умею обращаться с детьми. Им всегда нравится со мной. Показываю им что-нибудь, букетик и так далее…

    Кристианссон ненадолго задумался и потом спросил:

    — Где вы спали сегодня ночью?

    — На Северном кладбище, — ответил мужчина. — В колумбарии.

    — Вы все время спали там? — спросил Квант.

    — Иногда. Еще и на других кладбищах. Уже точно не помню.

    — А днем? — спросил Кристианссон. — Где вы были днем?

    — В разных местах… в основном, в кирхах. Там так красиво. Тишина и покой. Там можно сидеть часами…

    — Но домой вы не шли, вы были очень осторожны, да? — сказал Квант.

    — Да. Но все же дома я был. Один раз. У меня было кое-что на ботинках. И…

    — И..?

    — Мне пришлось их снять и надеть старые теннисные туфли. А потом я, конечно, купил новые ботинки. Невероятно дорогие, доложу я вам.

    Кристианссон и Квант внимательно смотрели на неге.

    — Кроме того, я взял пиджак.

    — Ага, — сказал Кристианссон.

    — Дело в том, что очень холодно, когда спишь на улице, что ни говори, — произнес мужчина.

    Они услышали быстрые шаги и увидели, как мимо пробегает молодая женщина в синем платье и деревянных босоножках. Она заметила полицейский автомобиль и остановилась.

    — Ах, — запыхавшись, выпалила она. — Вы случайно не видели… доченьку… не могу ее найти… она сбежала от меня. Вы случайно не видели ее? На ней красное платьице…

    Квант покрутил рукоятку и открыл окно. Он хотел отчитать ее, но тут же опомнился и вежливо сказал:

    — Конечно, фру. Она сидит вон за теми кустиками и играет с куклой. Все в полном порядке. Я только что видел ее.

    Кристианссон инстинктивно убрал руку с голубыми трусиками за спину и попытался улыбнуться женщине. У него это получилось не очень ловко.

    — Все в полном порядке, — глуповато сказал он.

    Женщина побежала к кустам, и через минуту они услышали звонкий детский голосок:

    — Привет, мамочка.

    У Ингемунда Франсона с лица исчезло всякое выражение, а глаза у него забегали.

    Квант крепко взял его за локоть и сказал:

    — Так, Калле, поехали.

    Кристианссон захлопнул заднюю дверцу, сел за руль и включил зажигание. Он посмотрел на шоссе и сказал:

    — Только одного я не пойму.

    — Чего? — сказал Квант.

    — Кого они там обложили, в этом Юргордене.

    — Мне бы тоже очень хотелось это знать, — сказал Квант.

    — Прошу вас, не держите меня так крепко, — попросил мужчина по имени Ингемунд Франсон. — Мне немножечко больно.

    — Замолчите! — воскликнул Квант.

    Мартин Бек все еще стоял на Епископском мысу в Юргордене, в восьми километрах от Хювюдста-Алле. Он стоял неподвижно, левой ладонью обхватив подбородок, и смотрел на Колльберга. Тот был красный, как рак, и с него ручьем лился пот. Мотоциклист в белом шлеме с рацией отдал честь и умчался прочь.

    Две минуты назад Меландер и Рённ поехали на Бондегатан с мужчиной, который утверждал, что его фамилия Фристедт, чтобы дать ему возможность подтвердить свою личность. Но это была уже только пустая формальность. Ни Мартин Бек, ни Колльберг уже не сомневались, что в Юргордене шли по ложному следу.

    Там все еще ждал один патрульный автомобиль. Колльберг стоял у открытой дверцы возле водителя, Мартин Бек чуть дальше.

    — Что-то есть, — сказал водитель полицейского автомобиля, — что-то по рации.

    — Что именно? — безразлично спросил Колльберг.

    Полицейский прислушался.

    — Это два парня из Сольны, — сказал он. — Радиопатруль.

    — Ну?

    — Они нашли его.

    — Франсона?

    — Да. Он у них в машине.

    Мартин Бек подошел к автомобилю. Колльберг пригнулся, чтобы лучше слышать.

    — Что они говорят? — спросил Мартин Бек.

    — Все совершенно ясно, — сказал полицейский в автомобиле. — Его личность установлена. Да он и сам сразу признался. И кроме того, у него в кармане были голубые детские трусики. Его схватили на месте преступления.

    — Что? — сказал Колльберг. — На месте преступления? Так значит, он…

    — Нет. Они подоспели вовремя. С девочкой ничего не случилось.

    Мартин Бек уперся лбом в край крыши автомобиля. Металл был пыльный и горячий.

    — Боже мой, Леннарт, — сказал он, — все кончилось.

    — Да, — сказал Колльберг. — На этот раз.

  

  
    Пер Вале, Май Шевалл В тупике

    Тринадцатого ноября Мартин Бек сидел в квартире Колльберга неподалеку от станции метро «Шермарбринк» на южной окраине города и с увлечением играл с хозяином в шахматы.

    У Колльберга была двухмесячная дочка, и сегодня вечером ему пришлось сидеть дома, выполняя обязанности няньки. В свою очередь, Мартин Бек не очень стремился домой.

    Погода была отвратительная. Над крышами плыла сплошная завеса дождя, плеская в стекла окон; улицы были почти пустые, лишь кое-где на них появлялись прохожие, которых, казалось, в такую слякоть могло выгнать из дому только какое-то несчастье.

    * * *

    Перед посольством Соединенных Штатов на Страндвеген и на соседних улицах четыреста двенадцать полицейских боролись с примерно вдвое большим числом демонстрантов. Полицейские были оснащены гранатами со слезоточивым газом, пистолетами, плетками, дубинками, машинами, мотоциклами, коротковолновыми приемниками, мегафонами на батарейках, натренированными собаками и встревоженными лошадьми. Демонстранты были вооружены письмом и картонными транспарантами. Демонстранты не составляли монолитную группу, поскольку среди них были самые различные люди: от тринадцатилетних школьниц в джинсах и спортивных куртках и чрезвычайно важных студенческих деятелей до провокаторов, профессиональных крикунов и даже одной восьмидесятилетней актрисы в берете и с голубым шелковым зонтиком. Какой-то большой общий стимул давал им силу выдерживать и ливень, и все, что могло случиться.

    Полицейские, в свою очередь, отнюдь не представляли собой элиту полицейского корпуса. Их собрали из разных участков города. Тем же, у кого был знакомый врач, или сумевшим при помощи уловок как-то выкрутиться, посчастливилось избежать этой командировки.

    * * *

    Лошади грызли удила и становились на дыбы, полицейские хватались за кобуры пистолетов и непрерывно махали дубинками. Тринадцатилетняя девочка несла транспарант с примечательным текстом: «Исполняй свой Долг! Собирай больше полицейских вместе!» Трое полицейских, килограммов по восемьдесят пять, бросились к ней, разодрали плакат, а девочку потащили к полицейской машине, заламывая ей руки и хватая за грудь.

    Всего полиция задержала более пятидесяти человек. Многие из них получили ранения. Кое-кто из задержанных был личностью более или менее известной. Эти люди могли написать в газету, выступить по радио или по телевидению. Когда дежурные в полицейском участке обнаруживали такого, у них мороз шел по коже и они торопились отпустить его. Для других задержанных этот обязательный допрос проходил не столь легко. Ведь кто-то же попал в голову конному полицейскому пустой бутылкой.

    * * *

    Операцией руководил полицейский высокого ранга с военным образованием. Он, кажется, был экспертом по делам, которые касались общественного порядка, и теперь с удовольствием смотрел на хаос, который ему посчастливилось вызвать среди демонстрантов.

    * * *

    В квартире около станции метро «Шермарбринк» Колльберг собрал фигуры с шахматной доски в деревянный ящичек.

    Его жена как раз возвратилась со своих вечерних курсов и сразу же легла спать.

    — Ты никогда не научишься играть в шахматы, — посетовал Колльберг.

    — Видимо, для этого необходим особый дар, — удрученно ответил Мартин Бек.

    Колльберг сменил тему:

    — Сегодня вечером на Страндвеген черт знает что делается.

    — Возможно. Чего они хотят?

    — Вручить письмо послу, — сказал Колльберг — Только вручить письмо. Почему они не пошлют его почтой?

    — Тогда бы это не привлекло такого внимания.

    Мартин Бек надел шляпу и плащ и направился к двери. Колльберг быстро поднялся.

    — Я тебя провожу, — сказал он.

    — Зачем тебе выходить на улицу?

    — Да немного погуляю.

    Мартин Бек и Колльберг были полицейскими, работали в государственной комиссии по расследованию убийств. Временно они не имели каких-либо срочных дел и могли более или менее спокойно отдыхать.

    В городе не было видно ни единого стража порядка. Около центрального вокзала какая-то пожилая женщина напрасно ждала, что подойдет полицейский, отдаст честь и, улыбаясь, переведет ее через улицу. Какой-то тип, собиравшийся разбить кирпичом витрину, мог не бояться, что вой сирены полицейской машины прервет его работу.

    Полиция была занята.

    Неделю назад шеф государственной полиции в официальной речи заявил, что его подчиненным придется пренебречь многими своими обычными обязанностями, так как необходимо защищать американское посольство от действий тех, кому не нравится война во Вьетнаме.

    Первому помощнику комиссара полиции Леннарту Колльбергу также не нравилась война во Вьетнаме, зато он любил шататься по городу в дождь.

    В одиннадцать часов демонстрация, можно сказать, закончилась, но дождь не перестал лить.

    Почти в ту же самую минуту в Стокгольме произошла одна попытка убийства и восемь убийств.

    * * *

    «Дождь, — уныло думал он, смотря в окно автобуса, — ноябрьская темнота и дождь, холодный и густой. Вестник близкой зимы. Скоро пойдет снег».

    Именно теперь в городе не было ничего привлекательного. Неприветливый бульвар, плохо спланированный. Он никуда не ведет, а просто остался грустным воспоминанием, что когда-то давно началось с большим размахом расширение города, но не закончилось. Здесь не было освещенных витрин и прохожих на тротуарах.

    Он так долго шатался по улицам в дождь, что вымок насквозь, и теперь чувствовал, как холодная вода стекала по затылку и шее, увы, даже между лопатками. Расстегнул две верхние пуговицы плаща, засунул правую руку в карман куртки, легонько коснулся пистолета, на ощупь тоже холодного и влажного.

    От этого прикосновения мужчина в темно-синем поплиновом плаще помимо воли вздрогнул и попробовал думать о чем-то другом. Например, о гостиничной террасе в Андрайче, где он пять месяцев назад проводил отпуск. О тяжелом неподвижном зное, о ярком солнце над набережной и рыбачьими челнами и о бездонном голубом небе над цепью гор на той стороне залива.

    Потом он подумал, что, наверное, в это время года там тоже идет дождь и что в домах нет парового отопления, только камины.

    И что он уже не на той улице, по которой проезжал недавно, и что скоро ему вновь придется выйти на дождь.

    Он услыхал за спиной шаги и догадался, что по лестнице спускается тот человек, который сел еще в центре перед магазином Олена на Кларабергсгатан, за двенадцать остановок отсюда.

    «Дождь, — подумал он. — Не люблю дождя. Собственно говоря, я его ненавижу. Интересно, когда меня повысят? Наконец, почему я здесь болтаюсь, почему не лежу дома около…»

    И это было последнее, о чем он подумал.

    * * *

    Автобус был красный, двухэтажный, с кремовым верхом и серой лакированной крышей. Как раз в этот вечер он курсировал сорок седьмым маршрутом в Стокгольме от Бельмансру в Юргордене до Карлберга и обратно. Теперь он ехал на северо-запад и приближался к конечной остановке вблизи Норра Сташунсгатан, что находилась всего в нескольких метрах от границы, которая разделяла Стокгольм и Сольну.

    Сольна, предместье Стокгольма, является отдельной коммунально-административной единицей, хотя граница между обоими городами существует только в виде ломаной линии на карте.

    Фары автобуса были включены. Среди безлистных деревьев на безлюдной Карлбергсвеген он со своими запотевшими окнами казался теплым и уютным. Потом автобус свернул направо на Норрбаккагатан, и звук мотора притих на длинном уклоне к Норра Сташунсгатан. Струи дождя хлестали по крыше и по стеклам, а колеса, которые тяжело и неумолимо катились вниз, вздымали целые каскады воды.

    Конец улицы был также концом уклона. Автобус должен был повернуть под углом в тридцать градусов на Норра Сташунсгатан, а потом проехать еще триста метров до конечной остановки.

    На повороте автобус как бы остановился на мгновение, потом покатился через улицу, выехал на тротуар и врезался в проволочное ограждение, которым отделялся пустой двор какого-то склада на Норра Сташунсгатан.

    Там он остановился.

    Мотор затих, но фары и освещение внутри не потухли. Запотевшие стекла продолжали уютно блестеть среди темноты и холода.

    Было три минуты двенадцатого ночи тринадцатого ноября 1967 года.

    В Стокгольме.

    * * *

    Кристианссон и Квант патрулировали на радиофицированной машине в Сольне.

    На протяжении своей достаточно однообразной службы они задерживали сотни пьяных и много воров.

    В этот вечер им ничего не попадалось, только перепало по кружке пива, о чем, наверное, не следовало вспоминать, поскольку это противоречило порядку.

    Кристианссон и Квант были похожи друг на друга и осанкой и видом. Оба ростом метр восемьдесят сантиметров, светловолосые, широкоплечие и голубоглазые. Зато они очень отличались темпераментом и имели совершенно разные взгляды по многим вопросам.

    Квант был неподкупен. Он никогда не бросал не доведенными до конца тех дел, которые намечал, но, с другой стороны, он, как никто другой, умел намечать как можно меньше.

    В угрюмом молчании он медленно тронулся через колонию домиков, мимо железнодорожного музея, бактериологической лаборатории, института для слепых, а далее, петляя, он вел машину через весь большой район высших учебных заведений с их чистенькими корпусами, пока наконец мимо здания железнодорожного управления не выехал на Томтебудавеген.

    Это была мастерски отработанная трасса, которая вела кварталами, где почти определенно никого нельзя было встретить. За всю дорогу им не попалась ни одна машина, и они увидели только два живых существа — кота, а через некоторое время еще одного.

    Проехав до конца Томтебудавеген, Квант остановил машину за несколько метров от границы Стокгольма, не выключая мотора, и начал думать, куда податься далее.

    «Интересно, хватит ли у тебя нахальства возвратиться тем же самым путем?» — подумал Кристианссон, но вслух сказал:

    — Ты не дашь мне взаймы десятку?

    Квант качнул головой, вытащил кошелек из внутреннего кармана и, даже не взглянув на Кристианссона, дал ему десятку. И тотчас же решил, что ему делать. Если он пересечет границу города и проедет пятьсот метров по Норра Сташунсгатан в северо-восточном направлении, они пробудут в Стокгольме минуты две, не больше. Затем можно было бы свернуть на Евгениавеген, пересечь территорию больницы, поехать по Хагапаркен, далее на север мимо кладбища и, наконец, добраться до своего полицейского участка. Таким образом, их патрулирование закончилось бы и шансы встретить кого-либо сведены до минимума.

    Машина пересекла границу и свернула налево на Норра Сташунсгатан.

    Кристианссон спрятал десятку и зевнул. Потом сощурил глаза, вглядываясь в дождь, и сказал:

    — Вон чешет какой-то старый черт с собакой. И нам машет рукой.

    — Это не наш участок, — ответил Квант.

    Мужчина с собакой, смехотворно маленьким песиком, которого он тащил за собой по лужам, выбежал на мостовую и стал перед машиной.

    — А, черт тебя возьми! — выругался Квант и резко затормозил.

    Он опустил боковое стекло и крикнул:

    — Какого дьявола вы выскочили на мостовую?

    — Там… там автобус, — сказал мужчина, хватая ртом воздух, и показал в глубь улицы.

    — Ну и что же? — бесцеремонно перебил его Кристианссон.

    — Там… там случилось несчастье.

    — Хорошо, сейчас посмотрим, — нетерпеливо сказал Квант. — Дайте дорогу. — Он тронулся с места. — И не выскакивайте больше так на улицу! — крикнул он через плечо.

    Кристианссон всматривался в дождь.

    — Так, — покорно сказал он. — Автобус съехал с мостовой. Вон тот двухэтажный.

    — В нем свет, — сказал Квант. — И передняя дверь открыта. Выйди, Калле, посмотри, что там такое.

    Он остановил машину наискосок перед автобусом. Кристианссон открыл дверцу, привычно поправил пистолет и сказал про себя:

    — Конечно, посмотрим, что случилось.

    Как и Квант, он был в сапогах и кожаной куртке с блестящими пуговицами, а на поясе висели дубинка и пистолет.

    Квант остался в машине и наблюдал, как Кристианссон медленно направился к открытой передней двери автобуса, взялся за поручень и неловко поднялся на ступеньку, чтобы заглянуть внутрь. Потом вдруг рванулся назад, согнулся вдвое и одновременно схватился за пистолет.

    Квант среагировал быстро. За какие-то секунды он включил красные фары и оранжевый маяк, который был в каждой патрульной машине.

    Кристианссон все еще стоял, согнувшись, около автобуса, а Квант уже успел выскочить из машины, вытащить и снять с предохранителя свой вальтер и даже посмотреть на часы. Стрелки показывали тринадцать минут двенадцатого.

    * * *

    Первым полицейским, который прибыл по вызову на Норра Сташунсгатан, был Гюнвальд Ларссон.

    Он сидел за своим письменным столом в Доме полиции на Кунгсхольмсгатан, наверное, уже в десятый раз пробегал глазами какой-то нескладно составленный рапорт, не улавливая его сути, и думал, когда они наконец пойдут домой.

    В понятие «они» входили шеф государственной полиции, его заместители, а также разные руководители отдела и комиссары, которые по случаю успешного окончания демонстрации шатались по лестницам и коридорам. Как только все эти лица сочтут, что пора кончать рабочий день и уйдут отсюда, он сделает то же самое, и как можно быстрее.

    Зазвонил телефон. Гюнвальд Ларссон скривился и взял трубку.

    — Ларссон слушает.

    — Говорит центральная станция полицейской службы. Радиопатруль из Сольны нашел на Норра Сташунсгатан автобус, полный трупов.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на электрические стенные часы, которые показывали восемнадцать минут двенадцатого, и спросил:

    — Как патруль из Сольны мог найти автобус, полный трупов, в Стокгольме?

    Гюнвальд Ларссон был старшим помощником комиссара стокгольмской уголовной полиции У него был тяжелый характер, и коллеги не очень его любили.

    Он затормозил машину, поднял воротник, плаща и вышел под ливень. Красный двухэтажный автобус стоял поперек тротуара, передняя часть его вздыбилась, пробив ограду из стальных прутьев. Увидел Ларссон также черный «плимут» с белой крышей и белой надписью на дверце «Полиция». На машине горели габаритные огни, а в кругу света от подвижных фар стояли двое полицейских с пистолетами в руках. Оба казались неестественно бледными.

    — Что здесь произошло? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Там… там внутри множество трупов, — сказал один из полицейских.

    — Да, — сказал второй. — Совершенно верно. И множество гильз.

    — Один как будто бы еще живой.

    — И один полицейский.

    — Полицейский? — удивился Гюнвальд Ларссон.

    — Да. Из уголовной полиции.

    — Мы его узнали. Он работает в комиссии по расследованию убийств.

    — Но не знаем, как его зовут Он в синем плаще. И мертвый.

    Оба полицейских говорили неуверенно, тихо, перебивали один другого.

    Они были отнюдь не маленького роста и все же рядом с Гюнвальдом Ларссоном выглядели не очень внушительно.

    Гюнвальд Ларссон был ростом метр девяносто два сантиметра и весил девяносто девять килограммов. Он был широкоплеч, словно профессиональный боксер-тяжеловес, и имел большущие волосатые руки. Его зачесанные кверху светлые волосы успели намокнуть.

    Сквозь шум дождя доносилось завывание многочисленных сирен. Казалось, они приближаются со всех сторон. Гюнвальд Ларссон прислушался к вою сирен и спросил:

    — Это Сольна?

    — Как раз граница, — хитро ответил Квант.

    Гюнвальд Ларссон равнодушно смерил голубыми глазами Кристианссона и Кванта и быстрым шагом подошел к автобусу.

    — Там внутри… как на бойне, — сказал Кристианссон.

    Гюнвальд Ларссон не прикоснулся к автобусу. Он просунул голову в открытую дверь и обвел взглядом помещение.

    — Да, — сказал он спокойно, — там в самом деле, как на бойне.

    * * *

    Мартин Бек задержался на пороге своей квартиры. Он снял плащ, стряхнул с него воду, повесил в коридоре и только после этого запер входную дверь.

    В коридоре было темно, но он не включил свет Из-под дверей комнаты дочери пробивалась полоска света, и он услышал, что там либо играет радио, либо крутится пластинка. Он постучал и зашел.

    Дочь звали Ингрид, ей было шестнадцать лет. За последнее время она повзрослела, и Мартину Беку все легче становилось находить с ней общий язык. Девушка была спокойна, деловита, достаточно умна, и ему нравилось разговаривать с ней. Она ходила в последний класс основной школы, у нее были хорошие успехи в учебе, но она не принадлежала к той категории учеников, которых называли зубрилами.

    Дочь лежала на кровати и читала. На ночном столике крутился диск проигрывателя. Не поп-музыка, а что-то классическое, Мартину Беку показалось, Бетховен.

    — Привет, — сказал он. — Ты не спишь?

    Он сразу умолк, почувствовав бессмыслицу своего вопроса, и минуту думал о всех тех банальных словах, которые были сказаны в этих стенах за последние десять лет. Ингрид отложила книжку и остановила проигрыватель.

    — Привет, папа. Ты что-то сказал? Он покачал головой.

    — Господи, у тебя совершенно промокли ноги, — сказала девочка. — Там продолжает лить?

    — Как из ведра. Мама и Рольф спят?

    — Наверное, мама загнала Рольфа в постель сразу после обеда. Говорит, что он простужен.

    Мартин Бек сел на краю кровати.

    — А он что, не простужен?

    — По крайней мере, мне показалось, что он совсем здоров. Но послушно лег. Наверное, чтобы не учить на завтра уроки. Завтра у нас письменная по французскому. Может, проверишь меня?

    — От моей проверки мало будет толку. Я не очень-то силен во французском. Лучше ложись спать.

    Он поднялся, и девушка послушно нырнула под одеяло, поудобнее устроилась. Закрывая за собой дверь, Мартин Бек услышал ее шепот:

    — Держи за меня завтра большой палец в кулаке.

    — Спокойной ночи.

    Мартин Бек на ощупь зашел на кухню и какое-то мгновение постоял около окна. Дождь как будто бы немного утих, а может, ему только так почудилось. Он думал о том, что происходило на демонстрации перед американским посольством, и о том, назовут ли завтра газеты действия полиции неуклюжими, беспомощными или наглыми и провокационными. Так или иначе, а они отнесутся критически к действиям полиции. Мартин Бек все же перед самим собой признавал, что часто критика имела основания, хотя ей недоставало понимания ситуации.

    Он вспомнил, что ему сказала Ингрид несколько недель назад. Многие ее товарищи активно интересовались политикой, ходили на собрания и демонстрации, и большинство из них, наверное, были плохого мнения о полиции. Маленькой, призналась Ингрид, она гордилась тем, что ее отец полицейский, а теперь предпочитает молчать об этом. Мартин Бек зашел в гостиную, прислушался около дверей спальни и услышал негромкое похрапывание жены. Он осторожно раздвинул кушетку, зажег настольную лампу, затянул шторы. Кушетку он купил недавно и перебрался на нее из спальни под тем предлогом, что не хочет беспокоить жену, когда возвращается поздно ночью с работы.

    Жену его звали Ингой.

    Отношения между ними с годами ухудшались, и он чувствовал облегчение оттого, что теперь не надо было делить с нею постель. Это чувство временами ввергало его в сомнения, но после семнадцати лет супружеской жизни, наверное, нельзя уже было ничего изменить, и он давно уже перестал думать, кто из них виноват.

    Мартин Бек сдержал кашель, снял мокрые брюки и повесил их на стул перед батареей. Пока он, сидя на краю кушетки, стягивал носки, ему пришло в голову, что ночные прогулки Колльберга под дождем могут иметь ту же самую причину: его семейная жизнь постепенно становится нудной и обременительной.

    Так скоро? Ведь Колльберг женился лишь полтора года назад.

    Мартин Бек поднялся, взял из кармана плаща влажную и помятую пачку «Флориды», разложил сигареты сушиться на ночном столике и закурил одну, которая показалась ему наиболее подходящей. Сигарета была у него во рту и одна нога на кушетке, когда зазвонил телефон.

    Телефон стоял в передней. Полгода назад Мартин Бек заказал еще один аппарат, хотел поставить его в гостиной, но, учитывая темпы работы телефонных учреждений, надеяться на второй аппарат можно было разве только через полгода, и то если очень посчастливится.

    Он быстро пересек комнату и поднял трубку, прежде чем прозвенел горой звонок.

    — Бек слушает.

    — Говорит центральная станция полицейской службы. Обнаружено много убитых пассажиров в автобусе сорок седьмого маршрута вблизи конечной остановки на Норра Сташунсгатан. Вас просят немедленно выехать туда.

    — От кого поступило известие? — спросил он.

    — От Ханссона с пятой. Хаммара также известили.

    — Сколько убитых?

    — Еще не выяснено. По меньшей мере шестеро.

    Мартин Бек подумал: «Заскочу по дороге за Колльбергом. Может, схвачу такси». И сказал:

    — О'кей. Сейчас приеду.

    — Еще одно, комиссар.

    — Да.

    — Среди убитых… кажется, кто-то из ваших.

    Мартин Бек сжал рукой трубку.

    — Кто?

    — Не знаю. Фамилии не сказали.

    Мартин Бек положил трубку и прислонился лбом к стене. Леннарт! Наверное, это он. Какого черта ему надо было выходить на дождь? Какого черта его понесло в сорок седьмой автобус? Нет, это какая-то ошибка.

    Он поднял трубку и набрал номер Колльберга. Один звонок, два, три, четыре, пять.

    — Слушаю.

    Это был сонный голос Гюн. Мартин Бек старался говорить спокойно, естественным тоном.

    — Привет. А Леннарт дома?

    Ему казалось, прошла целая вечность, пока Гюн ответила:

    — По крайней мере, на кровати нет. Я думала, он с тобой. Вернее, думала, что ты у нас.

    — Он вышел вместе со мной прогуляться. Ты уверена, что его нет дома?

    — Может, он на кухне? Погоди, я посмотрю.

    Снова минула целая вечность, пока она возвратилась.

    — Нет, Мартин, его дома нет. Голос был тревожный.

    — Как ты думаешь, где он? — спросила она, — В такую непогоду?

    — Он вышел лишь глотнуть свежего воздуха. А я только что пришел домой, думаю, и он долго не задержится. Не беспокойся.

    — Сказать ему, чтоб позвонил, когда вернется? — спросила она уже спокойнее.

    — У меня не такое важное дело. Спи. Доброй ночи.

    Мартин Бек положил трубку и вдруг почувствовал, что дрожит от холода. Он снова поднял трубку и остался стоять с нею, раздумывая, кому бы позвонить, чтобы выяснить детали происшествия. Потом решил, что лучше всего немедленно поехать самому. Он набрал номер вызова такси и сразу услыхал ответ.

    Мартин Бек работал в полиции двадцать три года. За это время многие его коллеги погибли во время исполнения служебных обязанностей. Он тяжело переживал каждый такой случай и в глубине души сознавал, что работа в полиции становится все более опасной и в следующий раз наступит его черед. Но, когда дело шло о Колльберге, здесь уже было отношение не просто как к коллеге. С годами их привязанность друг к другу крепла, они чудесно дополняли друг друга. А когда Колльберг полтора года назад женился и переехал на Шермарбринк, по соседству с ним, они начали встречаться также в свободное от службы время.

    Совсем недавно Колльберг в минуту депрессии, которые изредка бывали у него, сказал:

    — Если бы не ты, то, черт знает, остался бы я в полиции.

    * * *

    Мартин Бек думал об этом, натягивая мокрый плащ и спускаясь по лестнице.

    Несмотря на дождь и поздний час, около огражденного места со стороны Карлбергсвеген собрались люди. Они с любопытством уставились на Мартина Бека, когда он вылез из такси. Какой-то молодой полицейский в черном дождевике бросился вперед, как бы пытаясь задержать прибывшего, но другой схватил его за плечо, а сам приложил руку к фуражке.

    Невысокий мужчина в светлом плаще и кепке подошел к Мартину Беку и сказал:

    — Сочувствую вам, комиссар. Я только сейчас узнал, что одного из ваших…

    Мартин Бек так посмотрел на говорившего, что у того застряли в горле дальнейшие слова.

    Он хорошо знал этого человека в кепке и очень не любил.

    Это был свободный художник, журналист, который называл себя репортером-криминалистом. Он писал репортажи об убийствах, сенсационные, неприятные, да еще в большинстве случаев с вымышленными подробностями, поэтому их печатали самые скандальные газеты.

    Мужчина отступил, и Мартин Бек перескочил через натянутую веревку. Он увидел, что такую же веревку натянули немного дальше, со стороны Турсплан. На огороженном месте рябило в глазах от черно-белых машин и безликих фигур в блестящих дождевиках. Земля около красного автобуса размякла и чавкала под ногами.

    Автобус был внутри освещен, прожекторы тоже горели, но их лучи не проникали далеко сквозь густой дождь. Машина государственной криминально-технической лаборатории стояла за автобусом, повернутая кабиной к Карлбергсвеген. За разорванной проволочной сеткой несколько человек монтировали прожекторы.

    Двери автобуса находились на другой от Мартина Бека стороне, но он видел, как за окнами двигались люди и догадывался, что персонал технической лаборатории уже начал свою работу.

    Он помимо воли замедлил шаг, думая о том, что сейчас увидит, и стиснул в карманах кулаки, пока широкой дугой обходил серый автобус криминально-технической лаборатории.

    В свете, падающем из открытых средних дверей двухэтажного автобуса, стоял Хаммар, его непосредственный начальник в течение многих лет, а ныне шеф полиции, и разговаривал с кем-то, находившимся внутри автобуса. Хаммар прервал разговор и обернулся к Мартину Беку:

    — Вы все-таки приехали. А я уже думал, что вам забыли позвонить.

    Мартин Бек, не ответив, подошел к двери и заглянул внутрь.

    Он почувствовал, как все внутри сжалось и заныло: зрелище оказалось хуже, чем он предполагал.

    В холодном ярком свете каждая деталь выступала поразительно четко. Казалось, весь автобус наполнен окровавленными трупами, застывшими в необычных позах.

    Мартину Беку больше всего хотелось повернуться и выйти, чтобы не видеть их, но это чувство не отразилось на его лице. Он даже принуждал себя зарегистрировать в памяти все подробности. Люди из лаборатории работали молча. Один из них посмотрел на Мартина Бека и медленно покачал головой.

    Мартин Бек осматривал убитых одного за другим. Он не узнал никого из них.

    — А наш человек где, наверху? — вдруг спросил он. — Или…

    Мартин Бек повернулся к Хаммару и умолк.

    Из-за спины Хаммара из темноты появился Колльберг, с непокрытой головой, с прилипшими ко лбу волосами.

    Мартин Бек вытаращил на него глаза.

    — Привет, — сказал Колльберг. — Я уже начал раздумывать, куда ты подевался. Даже хотел попросить, чтобы еще разок позвонили тебе.

    Он остановился перед Мартином Беком и внимательно посмотрел на него.

    — Тебе надо выпить чашку кофе. Я сейчас принесу.

    Мартин Бек покачал головой.

    — Нет, надо, — сказал Колльберг. И куда-то ушел. Мартин Бек посмотрел ему вслед, затем пошел к передней двери и заглянул в середину. Хаммар тяжело ступал сзади.

    На переднем месте сидел шофер, навалившись на руль. Наверное, ему прострелили голову. Мартин Бек присмотрелся внимательно к тому, что раньше было лицом шофера, и где-то в глубине души удивился, что не чувствует тошноты. Он повернул голову и посмотрел на Хаммара, который бессмысленно уставился в дождь.

    — Ты можешь представить, что он здесь делал? — почти неслышно спросил Хаммар. — В этом автобусе?

    И в тот же миг Мартин Бек увидел того, о ком сказал ему звонивший из центральной станции полицейской службы.

    Около окна за лестницей, которая вела на второй этаж автобуса, сидел Оке Стенстрём, помощник следователя из комиссии по расследованию убийств, один из самых молодых сотрудников Мартина Бека. Наверное, «сидел» было не то слово. В синем поплиновом плаще Стенстрём полулежал, упершись правым плечом в спину молодой женщине, которая согнулась пополам на сиденье.

    В правой руке Стенстрём держал служебный пистолет.

    * * *

    Дождь шел целую ночь, и хотя согласно календарю солнце должно взойти в семь сорок, было уже почти девять, когда его лучи наконец пробились сквозь толщу облаков и настал пасмурный, туманный день.

    Поперек тротуара на Норра Сташунсгатан, как и десять часов назад, стоял красный двухэтажный автобус.

    Однако вокруг него все изменилось. На огромной территории работало более пятидесяти человек, а за натянутой веревкой толпились любопытные. Многие из них торчали здесь с полуночи, но видели только полицейских, медицинских работников и слышали завывание сирен разных типов. Это была ночь сирен — они рождались непрерывным потоком машин, которые, казалось, без цели и какого-либо смысла мчались, завывая, по блестящим от дождя улицам.

    Никто не знал ничего определенного, тем не менее одна фраза шепотом передавалась из уст в уста, быстро, концентрическими волнами расходилась среди зрителей, в соседних домах, по городу, пока наконец приобрела последнюю четкую форму, облетела всю страну и к этому часу уже далеко перешагнула за ее границы.

    «Массовое убийство».

    «Массовое убийство в Стокгольме».

    «Массовое убийство в автобусе в Стокгольме».

    В Доме полиции на Кунгсхольмсгатан было известно ненамного больше. Собственно, никто даже не знал, кому поручено вести следствие. Порядка не было никакого.

    — Кто готовит список имен? — спросил Мартин Бек.

    — Кажется, Рённ, — ответил Колльберг, не оборачиваясь.

    Он прибивал на стену схему. Схема была большая, три метра в длину и более полутора метров в ширину, поэтому с нею нелегко было справиться. Это был план первого этажа автобуса с нарисованными на нем фигурами. Каждая фигура была помечена цифрой. От единицы до девяти.

    — Не мог бы кто-нибудь помочь мне? — спросил Колльберг.

    — Почему нет, — спокойно сказал Меландер, подымаясь и откладывая трубку.

    Фредрик Меландер был высокий худощавый мужчина, важный на вид, с методическим складом характера. Ему было сорок восемь лет, и он был старшим следователем стокгольмского уголовного розыска. Колльберг ранее работал вместе с ним несколько лет. Сколько именно, он не помнил. Зато Меландер никогда ничего не забывал.

    Почти совсем седой человек лет пятидесяти осторожно приоткрыл дверь и нерешительно остановился на пороге.

    — Что там у тебя, Эк? — спросил Мартин Бек.

    — Я по поводу автобуса, — сказал седой.

    * * *

    Дверь открылась. Гюнвальд Ларссон недоверчиво обвел взглядом свой кабинет. Его светлый дождевик, брюки и русые волосы пропитались водой, ботинки были в глине.

    — Черт, так что же удивительного в том автобусе? — спросил Меландер.

    — А то, что как раз автобусы этого типа не ходят сорок седьмым маршрутом.

    — Не ходят?

    — То есть я хочу сказать, что они обслуживают другой маршрут. А там курсируют немецкие автобусы марки «Бюссинг». Также двухэтажные. Этот очутился на маршруте просто случайно.

    — Великолепная ведущая нить, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Маньяк, убивающий людей исключительно в английских автобусах. Ты это хочешь сказать?

    Эк только посмотрел на него. Гюнвальд Ларссон отряхнулся и спросил:

    — Кстати, что за стая обезьян толчется в коридоре?

    — Журналисты, — сказал Эк. — Кто-то должен поговорить с ними.

    — Только не я, — сразу заявил Колльберг.

    — А Хаммар, или министр юстиции, или кто-то другой из высшего начальства не огласит коммюнике? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Оно, наверное, еще не сформулировано, — ответил Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон оглядел кабинет и большой волосатой рукой убрал с лица мокрые волосы.

    — Кто-нибудь уже разговаривал с матерью Стенстрёма? — спросил он.

    В комнате наступила мертвая тишина, как будто эти слова отняли речь у всех присутствующих, включая вопрошавшего.

    Наконец Меландер повернул голову и сказал:

    — Да, ей сообщили.

    Занятые каждый своим делом, они не заметили, когда вошел Эйнар Рённ со списком убитых в автобусе. Гюнвальд Ларссон первым протянул руку за бумагой.

    — Ага, сейчас посмотрим, — нетерпеливо сказал он и, бросив лишь взгляд на листок, возвратил список Рённу. — Такого бисера я отродясь не видывал. Читай сам.

    Рённ вынул очки и откашлялся.

    — Из восьми убитых четверо жили вблизи конечной остановки, — начал он. — И тот раненый тоже там живет.

    — Будь добр по порядку, если можешь, — попросил Мартин Бек.

    — Номер первый — водитель Густав Бенгтссон. Две пули в затылок. Ему было сорок восемь лет. Женат, имел двоих детей и проживал на Инедальсгатан, пять. Семья оповещена. Это был его последний рейс. Он должен был высадить пассажиров на конечной остановке, а потом отвести автобус до остановки Хорнсберге на Линдхагенсгатан. Кассу никто не ограбил, а в кошельке у водителя также было сто двадцать крон.

    Рённ посмотрел на своих слушателей поверх очков:

    — Пока что о нем все.

    — Давай дальше, — сказал Меландер.

    — Я буду придерживаться того порядка, что на схеме. Таким образом, дальше идет Оке Стенстрём. Убит пятью выстрелами в спину. Ему было двадцать девять лет, и жил он…

    Гюнвальд Ларссон перебил его:

    — Это можно пропустить. Мы знаем, где он жил.

    — А я не знаю, — сказал Колльберг. Рённ откашлялся.

    — Он жил на Тьеровсгатан вместе со своей невестой…

    Гюнвальд Ларссон вновь перебил его:

    — Они не обручены. Я недавно спрашивал его.

    Мартин Бек сердито посмотрел на него и кивнул Рённу, чтобы тот продолжал.

    — Он жил с Осой Турелль, двадцати четырех лет, служащей в бюро путешествий.

    Меландер вынул изо рта трубку и сказал:

    — Ее оповестили.

    Ни один из них не посмотрел на снимок обезображенного тела Стенстрёма. Они уже его видели и не хотели смотреть еще раз.

    — В правой руке он держал служебный пистолет, сняв его с предохранителя, но ни разу не выстрелил. В кармане у него найден кошелек с тридцатью семью кронами, удостоверение личности, фотокарточка Осы Турелль, письмо от матери и несколько квитанций. А еще водительские права, блокнот, ручки и ключи. Нам все это возвратят из лаборатории, когда закончат работу. Читать дальше?

    — Да, пожалуйста, — молвил Колльберг.

    — Девушку на сиденье рядом со Стенстрёмом звали Бритт Даниельссон. Ей было двадцать восемь лет, незамужняя, работала в больнице на Сабатсберге медсестрой.

    — Интересно, не ехали ли они вместе, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Не шастал ли Стенстрём слегка налево?

    Рённ укоризненно посмотрел на него.

    — Надо будет выяснить, — сказал Колльберг.

    — Она жила на Карлбергсвеген, восемьдесят семь, вместе с другой медсестрой из Сабатсбергской больницы. По словам этой девушки, которую зовут Моника Гранхольм, Даниельссон возвращалась из больницы. Убита выстрелом в висок. Она единственная из всех жертв, которой досталась только одна пуля. В ее сумочке найдено тридцать восемь мелких предметов. Надо их перечислять?

    — На кой черт? — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Под четвертым номером в списке стоит Альфонс Шверин, тот, который остался жив. Он лежал навзничь между задними продольными сиденьями. Известно, что он одинокий и живет на Норра Сташунсгатан, сто семнадцать. Ему сорок три года, а работает он в одной дорожной конторе. Кстати, как он сейчас?

    — До сих пор не пришел в сознание, — сказал Мартин Бек. — Врачи надеются, что он придет в себя, но не уверены, сможет ли он говорить.

    — Ну а тот, в углу? Номер пять? — Бек показал пальцем на заднее сиденье в правом углу автобуса. Рённ заглянул в свои заметки.

    Мохаммед Бусси, алжирский подданный, тридцати шести лет. В Швеции родственников не имеет. Жил в своеобразном пансионате на Норра Сташунсгатан. Наверное, ехал с работы домой из «Зигзага» — гриль-ресторана на Васагатан. Это пока что о нем все.

    — Араб? — переспросил Гюнвальд Ларссон. — Они любят у себя дома устраивать стрельбища.

    — Твое политическое образование просто ошеломляет, — заметил Колльберг. — Тебе необходимо перейти на службу в полицию безопасности.

    Она называется государственной полицией по вопросам безопасности, поправил его Гюнвальд Ларссон.

    Рённ встал, вынул из кучи несколько фотографий, разложил их на столе и сказал:

    — Этого парня не опознали. Номер шесть. С крайнего сиденья сразу за средней дверью. В карманах у него были коробок спичек, пачка сигарет и тысяча восемьсот двадцать три кроны разными купюрами. Это все.

    — Много денег, — задумчиво сказал Меландер.

    Мартин Бек подошел к схеме автобуса на стене.

    — Я вот думаю, не было ли их двое? Все заинтересованно посмотрели на него.

    — Кого? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Тех, что стреляли. Посмотрите, как все жертвы послушно сидят на своих местах. Кроме того, что остался жив и мог уже потом упасть с сиденья.

    Колльберг поднялся и стал около Мартина Бека.

    Ты думаешь, что кто-нибудь успел среагировать, если бы стрелял только один? Да, возможно. Но он же просто скосил их. За одно мгновение, а если еще представить себе, как они, наверное, были ошеломлены…

    — Будем дальше читать список? Ведь скоро мы все равно узнаем, сколько там было орудий убийства — одно или больше.

    — Разумеется, — сказал Мартин Бек. — Продолжай, Эйнар.

    — Под номером седьмым у нас Йон Чельстрём, ремесленник. Он сидел около того, который до сего времени не опознан. Ему пятьдесят два года, женат, жил на Карлбергсвеген, восемьдесят девять. Жена сказала, что возвращался из мастерской на Сибиллегатан, где работал сверхурочно. Стало быть, обыкновенный пассажир.

    — Если не считать того, что ему начинили живот свинцом, — заметил Ларссон.

    — Около окна перед средней дверью сидел Эста Ассарссон, номер восемь. Сорока двух лет. Он жил на Тегнергатан, сорок, там размещается также его контора и предприятие — экспортно-импортная фирма, которую он возглавлял вместе с братом. Жена не знает, почему он оказался в этом автобусе. Говорит, что он в то время уже должен был быть на каком-то собрании на Нарвавеген.

    — Ага, — молвил Гюнвальд Ларссон. — Ступил на запретную стезю.

    — Похоже на то. В портфеле у него была бутылка виски «Джонни Уокер», черная этикетка.

    Приоткрылась дверь, и заглянул Эк:

    — Хаммар просит, чтоб через четверть часа все пришли к нему. Обсуждение дела. Следовательно, без четверти одиннадцать.

    Он закрыл дверь.

    — О'кей, пойдем дальше, — сказал Мартин Бек.

    — На два места впереди Ассарссона сидел номер девятый, фру Хильдур Йоханссон, шестидесяти восьми лет, вдова, которая проживала на Норра Сташунсгатан, сто девяносто. У нее замужняя дочь на Вестманнагатан, фру Йоханссон и нянчила там ребенка. Автобусом возвращалась домой.

    Рённ сложил лист и спрятал его в карман пиджака.

    — Это все, — сказал он. Гюнвальд Ларссон вздохнул и разложил фотографии на девять аккуратных кучек.

    Меландер вынул изо рта трубку, что-то проворчал и вышел из комнаты.

    Колльберг, раскачиваясь на стуле, сказал:

    — Ну и что мы узнали? Что в обычный день во вполне обыкновенном автобусе девятеро обычных людей без какой-либо понятной причины скошены автоматическим пистолетом. Если не считать неопознанного парня, я не вижу чего-то особенного в каждом из этих людей.

    — Нет, про одного из них нельзя этого сказать, — молвил Мартин Бек. Про Стенстрёма. Что он делал в том автобусе?

    * * *

    Через час Хаммар обратился с этим самым вопросом к самому Мартину Беку.

    Хаммар собрал у себя специальную следственную группу, которая отныне должна была заниматься только убийством в автобусе. Мартин Бек и Колльберг также входили в нее.

    Они обсудили собранные до сего времени факты, попытались проанализировать ситуацию и распределили задания. После того как все, кроме Мартина Бека и Колльберга, разошлись, Хаммар спросил:

    — Что Стенстрём делал в этом автобусе?

    — Не знаю, — ответил Мартин Бек.

    — Кажется, никто даже не знает, чем он вообще занимался в последнее время. Или, может, вы знаете?

    Колльберг пожал плечами.

    — Не представляю себе, — сказал он. — Выполнял ежедневные обязанности.

    — В последнее время у нас было мало дела, — молвил Мартин Бек. Поэтому Стенстрём достаточно часто был свободен. А до этого он много работал сверхурочно, так что мог себе позволить погулять.

    Хаммар с минуту задумчиво стучал пальцами по столу. Наконец он спросил:

    — Кто связывался с его невестой?

    — Меландер, — ответил Колльберг.

    — Думаю, что вам необходимо как можно быстрее поговорить с нею обстоятельнее, — сказал Хаммар. — По крайней мере, она может знать, куда он ехал.

    Он умолк на мгновение и добавил:

    — Если, конечно…

    Он вновь умолк.

    — Что? — спросил Мартин Бек.

    — Если у него ничего нет с той медсестрой в автобусе. Ты это хотел сказать? — спросил Колльберг.

    Хаммар ничего не сказал.

    — Либо у него было какое-то поручение, либо что-нибудь подобное, сказал Колльберг.

    Хаммар кивнул.

    — Вот и выясняйте.

    * * *

    На третьем этаже Кристианссона и Кванта встретил Колльберг. Он хмуро кивнул им, потом открыл одну дверь и сказал:

    — Гюнвальд, пришли те два типа из Сольны.

    — Пусть зайдут, — послышался голос из комнаты.

    Они зашли и сели. Гюнвальд Ларссон критически оглядел их. Оба полицейских чувствовали, что их ожидает неприятный разговор.

    Гюнвальд Ларссон минуту помолчал. Потом спросил:

    — Давно вы работаете в полиции?

    — Восемь лет, — ответил Квант.

    — Вы умеете читать?

    — Конечно, — ответил Кристианссон.

    — Тогда читайте. — Гюнвальд Ларссон подвинул бумажку по столу. — Вы понимаете, что там написано? Или вам пояснить?

    Кристианссон покачал головой.

    — Я все же поясню, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Это предварительный рапорт обследования места преступления. Из него следует, что две личности, которые носят сорок шестой размер обуви, оставили там после себя сотни отпечатков ног по всему автобусу, и наверху и внизу. Кто, по-вашему, те две личности?

    Ответа не последовало.

    — Чтоб вам было понятнее, добавлю: несколько минут назад я разговаривал с экспертом лаборатории, и он сказал, что на месте преступления словно целый день резвилось стадо гиппопотамов.

    У Кванта лопнуло терпение, и он злым взглядом уставился на Ларссона.

    — Вот только гиппопотамы не носят оружия, — мягко продолжал дальше Гюнвальд Ларссон. — А между тем в автобусе кто-то стрелял из вальтера калибра семь и шестьдесят пять сотых миллиметра, а если говорить точнее, стрелял с передней лестницы вверх. Кто, по-вашему, там стрелял?

    — Мы, — сказал Кристианссон. — Вернее, я.

    — Неужели? А зачем?

    — То был предостерегающий выстрел, — ответил Квант.

    — Для кого?

    — Мы думали, что убийца может прятаться в автобусе на втором этаже, — сказал Кристианссон.

    — Но там же никого не было! Вы добились только одного: напрочь стерли все следы в этом проклятом автобусе! Не говорю о следах на улице! И чего было еще толочься возле трупов?

    — Чтоб посмотреть, нет ли там живых, — пояснил Кристианссон.

    Открылась дверь, и вошел Мартин Бек. Кристианссон сразу поднялся, а за ним и Квант.

    Мартин Бек кивнул им и вопросительно посмотрел на Гюнвальда Ларссона.

    — Это ты так кричишь? Ругань теперь не поможет.

    — Поможет, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Это конструктивная ругань.

    — Конструктивная?

    — Конечно, потому что эти два олуха… Эти двое коллег — наши единственные свидетели. Вы слышите? Когда вы прибыли на место преступления?

    — В одиннадцать часов тринадцать минут, — сказал Квант.

    — А я сидел именно здесь, где сижу сейчас, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Мне позвонили в восемнадцать минут двенадцатого. Даже если учтем, что вы возились с радио полминуты и что радиостанция, пока связалась со мною, затратила пятнадцать секунд, все равно остается больше четырех минут. Что вы делали все это время?

    — Да… — начал Квант.

    — Конечно, вы носились вокруг как зачумленные крысы!

    — Не вижу в твоих словах ничего конструктивного, — начал Мартин Бек, но Гюнвальд Ларссон перебил его:

    — Погоди. Эти болваны, на протяжении четырех минут уничтожавшие следы на месте преступления, все-таки в самом деле прибыли в тринадцать минут двенадцатого. И не по собственной воле, а поскольку им сообщил о несчастье человек, имени которого они, видите ли, не записали, и мы б его, наверное, не нашли, если бы он сам любезно не пришел сегодня к нам. Ну, так когда вы увидели человека с собакой?

    — Приблизительно за две минуты до того, как мы подъехали к автобусу, — сказал Кристианссон, глядя на свои ботинки.

    — Выходит, что вы узнали о несчастье в десять или одиннадцать минут двенадцатого. На каком расстоянии от автобуса остановил вас тот человек?

    — Приблизительно метров за триста, — сказал Квант.

    — Сходится, — сказал Гюнвальд Ларссон. — А поскольку тому человеку семьдесят лет и он тащил за собой больную таксу…

    — Я наконец начинаю понимать твою мысль, — сказал Мартин Бек.

    — Так вот. Я велел старику пробежать это расстояние. С собакой и при всем параде. Он пробежал его три раза. Выходит, что человек увидел остановившийся автобус не позже седьмой минуты двенадцатого. А мы знаем почти точно, что убийство произошло минуты за три-четыре перед тем.

    — Откуда вы знаете? — в один голос спросили Кристианссон и Квант.

    — Это вас не касается, — молвил Гюнвальд Ларссон.

    — По часам следователя Стенстрёма, — пояснил Мартин Бек. — Одна пуля разбила корпус его часов, и согласно экспертизе они сразу остановились. Они показывали три минуты и тридцать семь секунд двенадцатого. Стенстрём был очень пунктуален. А это означает, что его часы шли точно. Давай дальше, Гюнвальд.

    — Свидетель шел по Норрбаккагатан от Карлбергсвеген. Автобус обогнал его в начале улицы. Он затратил около пяти минут, чтобы дойти до конца улицы. Автобус преодолел это расстояние приблизительно за сорок пять секунд. На улице человек не встретил никого. Дойдя до угла, он увидел остановившийся автобус на другой стороне улицы.

    — Ну и что из этого? — молвил Квант.

    — Помолчи, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Свидетель не заметил, что окна разбиты, на что не обратили внимания и эти два феномена, когда наконец доползли туда. Зато заметил, что передняя дверь открыта. Свидетель подумал, что произошел какой-то несчастный случай, и поспешил за помощью. Он очень хорошо рассчитал, что быстрее дойдет до конечной остановки, чем сможет выбраться назад на Норрбаккагатан, в гору, и помчался по Норра Сташунсгатан, в южном направлении.

    — Почему? — спросил Мартин Бек.

    — Потому что надеялся застать на конечной остановке еще один автобус. Автобуса там не было. Но, к несчастью, он встретил полицейскую машину.

    Гюнвальд Ларссон окинул Кристианссона и Кванта убийственным взглядом.

    — Встретил радиопатруль из Сольны, который свернул за границу своего района на расстояние брошенного камня. Ну так сколько вы стояли с заведенным мотором, переехав передними колесами через границу города?

    — Три минуты, — ответил Квант.

    — Скорее четыре или пять, — поправил его Кристианссон.

    — И видели кого-нибудь на улице?

    — Нет, — ответил Кристианссон. — Никого не видели, пока не появился человек с собакой.

    — Таким образом, это свидетельствует, что убийца не мог убежать ни по Норра Сташунсгатан, ни на юг, по Норрбаккагатан. Если отбросить, что он прошмыгнул на подворье товарного склада, то остается одна возможность Норра Сташунсгатан в противоположном направлении.

    — А как… откуда вы знаете, что он не спрятался на территории товарного склада? — спросил Кристианссон.

    — Это единственное место, где вы не затоптали всего, что можно увидеть.

    — О'кей, Гюнвальд, ты победил, — сказал Мартин Бек. — Браво! Только ты, как всегда, страшно долго все объясняешь.

    Эти слова ободрили Кристианссона и Кванта, и они с облегчением переглянулись. Но Гюнвальд Ларссон сразу же сказал:

    — Если б в ваших башках было хоть немного ума, вы бы сели в машину, погнались за убийцей и поймали его.

    — Или сами погибли, — мрачно молвил Кристианссон.

    Гюнвальд Ларссон смерил его презрительным взглядом.

    * * *

    — Теперь надо подумать, — энергично заявил Гюнвальд Ларссон, захлопнув дверь. — Совещание у Хаммара ровно в три.

    Мартин Бек, сидевший с телефонной трубкой возле уха, сердито посмотрел на него, а Колльберг проворчал:

    — Чего бы ты хотел?

    Ларссон не ответил.

    Колльберг проследил взглядом, пока тот не отошел от него, и снова уселся за стол.

    Мартин Бек положил трубку.

    — Чего ты сердишься? — сказал он.

    Он поднялся, собрал свои бумаги и подошел к Колльбергу.

    — Звонили из лаборатории. Они насчитали там шестьдесят восемь стреляных гильз.

    — Какого калибра? — спросил Колльберг.

    — Шестьдесят семь — девятимиллиметровые.

    — А шестьдесят восьмая?

    — Из вальтера калибра семь и шестьдесят пять сотых миллиметра.

    — Выстрел Кристианссона в крышу, — констатировал Колльберг.

    — Именно так.

    — Следовательно, по крайней мере, выходит, что стрелял, наверное, только один сумасшедший, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Выходит, так, — согласился Мартин Бек.

    Он подошел к схеме и обвел линией площадку у задней двери автобуса.

    — Да, — сказал Колльберг. — Он должен был стоять там.

    — Это объясняет, почему Стенстрём не успел выстрелить, — сказал Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон и Колльберг изумленно посмотрели на него.

    В комнату ворвался Хаммар в сопровождении Эка и представителя прокуратуры.

    — Займемся реконструкцией, — энергично сказал он. — Отключите все телефоны. Вы готовы?

    Мартин Бек угрюмо посмотрел на него. Точно так же врывался в комнату Стенстрём, неожиданно, без стука.

    — Что там? Вечерние газеты? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Да, — ответил Хаммар. — Весьма бодрящие.

    Неприязненно глядя на газеты, он разложил их на столе.

    — «„Это преступление столетия“, — говорит выдающийся специалист по расследованию убийств Гюнвальд Ларссон», — начал цитировать Хаммар. «Самое ужасное зрелище из всех, которые мне довелось видеть в своей жизни». Два восклицательных знака.

    Гюнвальд Ларссон откинулся на стуле и недовольно насупил брови.

    — Ты оказался в хорошем обществе, — заметил Хаммар. — Министр юстиции тоже сказал свое слово: «Надо остановить этот девятый вал беззакония и преступности. Полиция мобилизовала все людские и технические ресурсы, чтобы немедленно поймать убийцу».

    Он окинул взглядом комнату и сказал:

    — Вот это и есть все ресурсы.

    Мартин Бек улыбнулся.

    — «Уже теперь сотня наиспособнейших криминалистов со всей страны принимает непосредственное участие в следствии, — продолжил Хаммар. — Такого размаха еще не знала история отечественной криминалистики».

    Он швырнул газеты на стол и спросил:

    — Где Меландер?

    — Разговаривает с психологами, — ответил Колльберг.

    — А Рённ?

    — В больнице.

    — Есть оттуда какие-либо новости?

    Мартин Бек покачал головой и сказал:

    — Раненого все время оперируют.

    — Воспроизведем ситуацию.

    Колльберг покопался в своих бумагах и начал:

    — Автобус вышел из Белльмансру приблизительно в десять.

    — Приблизительно?

    — Да, весь график городского транспорта нарушился из-за демонстрации на Страндвеген. Автобусы стояли либо потому, что были забиты улицы, или потому, что полиция их не пускала, и так опаздывали, что водителям приказали не придерживаться графика и сразу возвращаться, как доедут до конечной остановки. Мы исходили из предположения, что, наверное, найдутся люди, которые ехали до какой-то остановки как раз этим автобусом. Но до сего времени у нас нет ни одного свидетеля.

    — Появятся, — сказал Хаммар. Он показал на газеты и добавил: — После этого.

    — Часы Стенстрёма остановились в двадцать три часа, три минуты и тридцать семь секунд, — монотонно продолжал Колльберг. — Есть основания допустить, что именно в это время и раздались выстрелы.

    — Первые или последние? — спросил Хаммар.

    — Первые, — сказал Мартин Бек.

    Он обернулся к схеме на стене и показал пальцем на линию, которой обвел заднюю дверь автобуса.

    — Мы считаем, что тот, кто стрелял, стоял здесь, — сказал Бек. — На площадке против дверей.

    — Из чего ты сделал такой вывод?

    — Из направления полета пуль. Из того, как лежали гильзы.

    — Так. Дальше.

    — Мы считаем также, что преступник дал три очереди. Первую слева направо и поразил ею несколько лиц, которые сидели в передней части автобуса, тех, которые на схеме обозначены номерами один, два, три, восемь и девять. Единица — это водитель, а двойка — Стенстрём.

    — А потом?

    — Потом он обернулся, наверное, направо и второй очередью застрелил четыре лица в задней части автобуса, опять-таки слева направо. Он убил номера пять, шесть и семь и ранил номер четыре, то есть Шверина. Шверин лежал навзничь в проходе сзади. Мы объясняем это тем, что он сидел на продольном сиденье с левой стороны и успел подняться. Следовательно, его зацепил последний выстрел.

    — А третья очередь?

    — Вновь вперед, на этот раз справа налево, — сказал Мартин Бек.

    — Минутку, — перебил его Хаммар. — Сколько времени необходимо было на эту стрельбу? Выпустить очередь вперед, обернуться, выстрелить назад, вновь направить оружие вперед и заново зарядить его?

    — Поскольку мы еще точно не знаем, какое оружие было у преступника… — начал было Колльберг, но Гюнвальд Ларссон перебил его:

    — Около десяти секунд.

    — Как он выбрался из автобуса? — спросил Хаммар.

    Мартин Бек кивнул Эку и сказал:

    — Это твое задание. Прошу.

    Эк пригладил седые волосы, откашлялся и начал:

    — Открыта была передняя входная дверь. Вероятнее всего, что убийца вышел через нее. Но чтобы открыть ее, ему сначала надо было пройти по салону, протянуть руку над водителем и повернуть ручку.

    Эк снял очки, протер их платочком и подошел к схеме.

    — Здесь изображен автомат для открытия дверей. Ручка, которая открывает и закрывает двери, размещается слева от руля, впереди, и немного наискосок от бокового окна и может иметь пять разных положений.

    — Что-то я не могу понять, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — В горизонтальном положении, или в первом, обе двери закрыты, спокойно продолжал дальше Эк. — В положении втором, одно движение вверх, открывается задняя дверь, в положении третьем, два движения вверх, открываются обе двери. Ручка поворачивается также вниз, положения четвертое и пятое. Одно движение вниз — открывается передняя дверь, два вниз вновь-таки открываются обе двери.

    — Подытожим, — сказал Хаммар.

    — Итак, — сказал Эк. — Человек, стрелявший от задних дверей, должен был пройти к переднему сиденью, наклониться над водителем, который лежал на руле, и повернуть ручку в положение четвертое. Тогда открылась передняя дверь, именно та, которая осталась открытой, когда прибыла полиция.

    Мартин Бек сразу ухватился за нитку.

    — И в самом деле, есть признаки, которые показывают, что последние выстрелы были сделаны тогда, когда преступник двигался по проходу в переднюю часть автобуса.

    — Чисто окопная тактика, — заметил Гюнвальд Ларссон. — Круговая.

    — Гюнвальд минуту тому назад весьма метко прокомментировал, что он ничего не понимает, — сухо сказал Хаммар. — Это свидетельствует о том, что преступник был ознакомлен с автобусом, разбирался в его приспособлениях.

    — По крайней мере, умел открывать двери, — уточнил Эк.

    В комнате наступила тишина. Хаммар наморщил лоб. Наконец он сказал:

    — Следовательно, вы считаете, что кто-то встал посреди автобуса, перестрелял всех, после чего пошел себе прочь? И никто не среагировал? И водитель ничего не заметил в зеркальце?

    — Нет, — сказал Колльберг. — Не совсем так.

    — А как?

    — Кто-то сошел задней лестницей с верхнего этажа автобуса со снятым с предохранителя автоматом, — сказал Мартин Бек.

    — Кто-то, кто сидел там какое-то время один, — прибавил Колльберг. Кто-то, кто выжидал удобного момента.

    — Водитель может знать, что на втором этаже есть пассажиры? — спросил Хаммар.

    — На лестнице вмонтирован фотоэлемент, — ответил Эк. — Он передает сигнал на счетчик, который размещается на щитке управления. После каждого, кто проходит наверх передней лестницей, счетчик прибавляет единицу. Таким образом, водитель все время знает, сколько пассажиров сидит наверху.

    — А когда автобус остановился, счетчик показывал нуль?

    — Да.

    Хаммар немного помолчал, затем сказал:

    — Уж очень все кажется продуманным. Сумасшедший убийца так обстоятельно не может планировать своих поступков.

    — Неужели? — сказал Гюнвальд Ларссон. — А тот сумасшедший в Америке в прошлом году застрелил с башни свыше тридцати человек. И точно все рассчитал. Даже взял себе еду.

    — Да, сказал Хаммар, но одного он не рассчитал.

    — Чего именно?

    — Как оттуда выбраться, — ответил за Хаммара Мартин Бек.

    * * *

    Через семь часов, в десять вечера, Мартин Бек и Колльберг все еще сидели в Доме полиции на Кунгсхольмсгатан.

    Следствие не стронулось с места. Раненый, находящийся в Каролинской больнице, был все в таком же тяжелом состоянии.

    После полудня заявили о себе двадцать, свидетелей. Как выяснилось, девятнадцать из них ехали другими автобусами. Остался единственный свидетель, восемнадцатилетняя девушка, которая села на площади Нюбру и проехала две остановки, а там пересела в метро. Она сказала, что с нею вышли из автобуса еще несколько пассажиров. Водителя она опознала, но это было всё.

    Колльберг нервно ходил взад и вперед, все время поглядывая на дверь, словно надеялся, что вот сейчас она дернется и кто-то ворвется в комнату. Мартин Бек стоял перед схемой на стене. Он заложил руки за спину и покачивался с носков на пятки — эту привычку он приобрел давно, еще когда был патрульным полицейским, и никак не мог от нее избавиться.

    В этот миг в комнату вошел Хаммар.

    — Завтра получите пополнение. Новые силы. Из провинции. — Хаммар сделал короткую паузу. Затем многозначительно добавил: — Это считается необходимым.

    — Кого? — спросил Колльберг.

    — Завтра прибудет какой-то Монссон из Мальмё. Вы его знаете?

    — Я встречал его, — сказал Мартин Бек, не обнаруживая никакого энтузиазма.

    — Я тоже, сказал Колльберг.

    — А еще они хотят направить к нам Гуннара Альберга из Муталы.

    — Парень что надо, — вяло сказал Колльберг.

    — О других я не знаю, — сказал Хаммар. — Кто-то, кажется, приедет из Сундсвала.

    — Ладно, — сказал Мартин Бек.

    — Если, конечно, вы сами не разгрызете этого орешка раньше, — угрюмо сказал Хаммар.

    — Конечно, — сказал Колльберг. — Что мы имеем? Факты свидетельствуют о том, что вчера вечером кто-то застрелил в автобусе девять человек. И что преступник, следуя известному международному примеру сенсационных массовых убийств, не оставил никаких следов, поэтому его не поймали. Он, конечно, мог наложить на себя руки, но если это и сделал, то мы ничего не знаем. У нас две существенные путеводные нити: пули и гильзы могут привести нас к оружию, которым пользовался убийца, а раненый может прийти в сознание и сказать, кто стрелял. Поскольку он сидел в самом конце автобуса, то мог видеть убийцу.

    — Так, — сказал Хаммар.

    — Это немного, — молвил Колльберг. — А особенно если Шверин умрет или окажется, что он утратил память. Он очень тяжело ранен. Мы, например, не знаем причины преступления. У нас нет ни одного порядочного свидетеля.

    — Свидетель еще может найтись, — сказал Хаммар. — А причину убийства не трудись искать. Массовые убийства совершают психопаты, а основанием для этого часто служат их болезненные представления.

    — Вот как? — сказал Колльберг. — Меландер знакомится с научной стороной дела. Наверное, скоро у него будут выводы.

    — Наш лучший шанс… — сказал Хаммар и посмотрел на часы.

    — Это внутренний розыск, — докончил за него Колльберг.

    — Именно так. Из десяти случаев девять кончаются изобличением преступника. Не засиживайтесь долго. Это ничего не даст. Лучше, чтобы вы завтра были хорошо выспавшимися. Спокойной ночи.

    Хаммар ушел, и в комнате наступила тишина. Через несколько секунд Колльберг, вздохнув, сказал:

    — Что, собственно, с тобой творится?

    Мартин Бек не ответил.

    — Стенстрём? Да, конечно. Подумать только, сколько я этого парня ругал за все годы! А теперь он убит.

    — На подмогу к нам прибывает Монссон, — сказал Мартин Бек. — Ты его помнишь?

    Колльберг кивнул.

    — Человек с зубочисткой, — сказал он. — Вообще-то я не верю в целесообразность массового поиска. Было бы лучше, если мы одни занимались расследованием. Ты да я и еще Меландер.

    — Ну, Альберг, во всяком случае, неплох.

    — Без сомнения, — сказал Колльберг. — Но сколько убийств он мог расследовать в Мутале за последние десять лет?

    — Одно.

    — Вот именно.

    Вновь наступила тишина. Потом Мартин Бек посмотрел на Колльберга и спросил:

    — Что делал Стенстрём в том автобусе?

    — Вот именно, — сказал Колльберг. — Какого черта ему было там находиться? Может, из-за девушки? Той медсестры?

    — И брать на свидание оружие?

    — Возможно. Чтобы придать себе солидности.

    — Он был не из таких, — сказал Мартин Бек.

    — Однако он часто таскал с собой пистолет. Чаще, чем ты, уже не говоря обо мне.

    — Да. Когда был на службе.

    — Я видел его только на службе, — сказал Колльберг сухо.

    — Я тоже. Но нет сомнения в том, что он погиб первым в проклятом автобусе. А все же успел расстегнуть две пуговицы плаща и вытянуть пистолет.

    — Это свидетельствует о том, что он их расстегнул заранее, — задумчиво сказал Колльберг. — Необходимо учесть.

    — Да.

    — Хаммар что-то такое говорил на сегодняшнем воспроизведении ситуации.

    — Да, сказал Мартин Бек. — Он говорил, что в нашей версии что-то не вяжется: сумасшедший не действует с таким подробно разработанным планом.

    — И какие отсюда следуют выводы?

    — Стрелявший не сумасшедший, или скорее это убийство не ставило целью вызов сенсации.

    — Чушь! — Колльберг сердито передернул плечами. — Стрелял, конечно, какой-то психопат. Из всего, что мы знаем, можно сделать один вывод: он теперь сидит перед телевизором и наслаждается эффектом. То, что Стенстрём был вооружен, ничего не доказывает, поскольку мы не знаем его привычек. Возможно, он был в обществе той медсестры или ехал в какой-то ресторанчик или к приятелю. Может, он поссорился со своей невестой или поругался с матерью и ездил автобусом, так как идти в кино было уже поздно, а больше было некуда деваться.

    — По крайней мере, все это можно проверить, — сказал Мартин Бек.

    — Да. Завтра. Но есть одна вещь, которую надо сделать немедленно. Прежде, чем ее сделает кто-то другой.

    — Осмотреть его письменный стол в Вестберге, — сказал Мартин Бек.

    — Просто поразительно, как ты умеешь делать выводы, — сказал Колльберг.

    Он запихнул галстук в карман и начал одеваться.

    * * *

    Дождя не было, но стоял туман, и ночной иней припорошил деревья и крыши домов. Видимость была плохая, и Колльберг тихонько ругался, когда машину заносило на поворотах. За всю дорогу до полицейского участка в южном районе города они перебросились только двумя фразами. Колльберг спросил:

    — Как ты думаешь, те, которые совершают массовые убийства, уже были преступниками и раньше?

    — Сплошь да рядом. Но далеко не всегда, — ответил Мартин Бек.

    В участке на Вестберге было тихо и безлюдно, они молча перешли вестибюль, поднялись по лестнице, на втором этаже нажали на соответствующие кнопки цифрового замка и зашли в кабинет Стенстрёма.

    Колльберг на мгновение заколебался, затем сел и потянул за ящики. Они были не заперты.

    Комната была совершенно лишена каких-либо особых примет. Только на подставке для ручек лежали две фотографии Стенстрёма. Мартин Бек знал почему. Стенстрём впервые за много лет должен был получить свободные дни на рождество и Новый год. Он намеревался поехать на Канарские острова, даже заказал билеты на самолет. Фотографии он сделал для нового паспорта.

    «Вот и поехал», — подумал Мартин Бек, глядя на фотографии.

    Стенстрём казался моложе своих двадцати девяти лет. У него был ясный, открытый взгляд, зачесанные назад темно-каштановые волосы, которые даже на фотографии казались немного непослушными.

    Когда он только что пришел к ним в отдел, кое-кто из сотрудников посчитал его несколько наивным и ограниченным. Такого мнения придерживался и Колльберг, который часто подтрунивал над новым сотрудником. Но это было раньше. Мартин Бек вспомнил, как они однажды поссорились с Колльбергом из-за Стенстрёма. Мартин тогда спросил:

    — Какого черта ты все время цепляешься к парню?

    И Колльберг ответил:

    — Чтоб сломать его показную самоуверенность и дать ему возможность приобрести настоящую. Чтобы он стал хорошим полицейским.

    Может быть, у Колльберга были тогда основания. По крайней мере, Стенстрём с годами стал хорошим полицейским, трудолюбивым и достаточно сообразительным. Внешне он был настоящим украшением полиции — красивый, с приятными манерами, натренированный, спортсмен. Хоть бери его и снимай для рекламного плаката, чего нельзя было сказать о многих других. Например, об обросшем жиром Колльберге. Или о стоике Меландере, внешний вид которого не противоречил тезису, что самые нудные люди часто бывают наилучшими полицейскими. Или о красноносом, неказистом Рённе или Гюнвальде Ларссоне, который мог на кого угодно нагнать страху своим гигантским ростом и грозным взглядом. Или о нем самом, Мартине Беке. Он вчера вечером посмотрел на себя в зеркало и увидел длинную, понурую фигуру с худым лицом, широким лбом, крепкими скулами и недовольными серыми глазами.

    Обо всем этом Мартин Бек думал, глядя на предметы, которые Колльберг один за другим вытягивал из ящиков и складывал на стол.

    С тех пор как Стенстрём положил на полку служебную фуражку и продал давнему приятелю из полицейской школы свою форму, он работал под руководством Мартина Бека. За пять лет он научился практически всему, что должен знать сотрудник полиции, возмужал, преодолел неуверенность и робость, оставил свою комнату в отцовском доме, а затем поселился вместе с женщиной, на которой, по его словам, думал жениться. В это время умер его отец, мать переехала в Вестманланд.

    Мартин Бек должен был знать о Стенстрёме почти все, но на самом деле его знания были ограниченными.

    Порядочный парень. Честолюбивый, настойчивый, ловкий и сообразительный. А с другой стороны немного робкий, все еще несколько наивный, совсем лишен боевого запала, к тому же довольно неуравновешенный. Но кто не без этого?

    Может быть, у него был комплекс неполноценности? Например, перед Гюнвальдом Ларссоном, который когда-то за пятнадцать секунд вывалил ногой дверь и одним махом сбил с ног сумасшедшего буяна, вооруженного топором. А Стенстрём сгонял в двух метрах и взвешивал, что ему делать.

    Почему он так мало знал о Стенстрёме? Потому что был недостаточно наблюдателен? Или потому, что нечего было знать?

    Мартин Бек, растирая кончиками пальцев кожу на голове, изучал то, что Колльберг выкладывал на стол. Они молча пересматривали бумаги, быстро, но внимательно. Среди них не было ни одной, которой бы они не смогли сразу распознать и догадаться, к чему она относится. Все заметки и документы были связаны с теми делами, которые в свое время вел Стенстрём и которые они хорошо знали.

    Наконец осталась только одна вещь — серый конверт большого формата, запечатанный и довольно толстый.

    Колльберг повертел его в руках.

    — Очень старательно заклеен.

    Он пожал плечами, взял нож для бумаг и разрезал конверт.

    — Ага, — сказал Колльберг. — Я не знал, что Стенстрём увлекался фотографией.

    Он перелистал пачку снимков, потом разложил их перед собой.

    — Это его невеста, — почти беззвучно сказал Мартин Бек.

    — Ну да, конечно, но я не догадывался, что у него такой изысканный вкус.

    Мартин Бек по обязанности начал пересматривать фотографии, хотя и с некоторым неприятным чувством, которое он всегда испытывал, когда ему приходилось вторгаться в то, что в большей или меньшей степени касалось частной жизни другого человека. Это было непроизвольное чувство, врожденное, и лаже после двадцатилетней службы в полиции он от него не избавился.

    Колльберг не испытывал таких сомнений. К тому же он был чувственным.

    — Она дьявольски хороша! — восторженно сказал он, продолжая просматривать снимки.

    — Что ж, завтра ты сможешь увидеть ее воочию, — сказал Мартин Бек.

    — Да, — сразу погрустнел Колльберг. — Не очень веселая будет встреча.

    Он собрал фотографии и сложил их в конверт.

    Они потушили свет и вышли из кабинета.

    — Кстати, как тебя вчера вызвали на Норра Сташунсгатан? — спросил Мартин Бек уже в машине. — Гюн не знала, где ты, когда я позвонил, а ты прибыл туда раньше меня.

    — Совсем случайно. Когда мы попрощались, я еще пошел бродить по городу и на Сканстулльсбру встретил радиопатруль с двумя парнями, которые меня узнали. Их как раз оповестили по радио, и они повезли меня туда. Я оказался там одним из первых.

    * * *

    Когда поезд метро остановился на станции «Шермарбринк», Колльберг уже ожидал на перроне. У них с Беком была привычка всегда садиться в последний вагон, в результате они часто встречались, даже не договариваясь заранее.

    Они вышли на площадь Медборгар и направились по Фолькунгагатан. Было уже десять минут десятого, и сквозь тучи выглядывало бледное солнце.

    За углом, когда они уже свернули на Эстётагатан, Колльберг спросил:

    — Не слыхал, как там с раненым?

    — Перед выходом я звонил в больницу. Операция удалась настолько, что Шверин еще жив. Но все еще без сознания, и врачи ничего не могут сказать об исходе.

    — А есть надежда, что он придет в сознание?

    Мартин Бек пожал плечами.

    — Кто его знает. Будем надеяться. Они шли по Чёрховсгатан, пока достигли дома номер восемнадцать.

    На табличке жильцов внизу стояла фамилия «Турелль», но на дверях квартиры на втором этаже была прибита белая карточка с надписью тушью: «Оке Стенстрём».

    Открыла им невысокая девушка, Мартин Бек по служебной привычке отметил, что ее рост — метр шестьдесят.

    — Заходите, — сказала она, закрывая за ними дверь.

    Голос у нее был низкий и хрипловатый.

    Оса Турелль была одета в узкие черные брюки и голубую вязаную спортивную рубашку.

    Она молча выжидательно постояла, пока Мартин Бек и Колльберг пристраивали на полочке шляпы рядом со старой фуражкой Стенстрёма и вешали плащи. Затем все пошли в комнату.

    Оса Турелль села в кожаное кресло и поджала под себя ноги. Она показала на два стула, и Мартин Бек с Колльбергом тоже сели. Пепельница на длинном столике была полна окурков.

    — Думаю, вы понимаете, что нам непременно надо как можно быстрее поговорить с вами, — сказал Мартин Бек.

    Оса Турелль ответила не сразу. Она взяла сигарету и глубоко затянулась. Ее рука чуть дрожала.

    — Да, я понимаю, — наконец сказала она. — Это хорошо, что вы пришли. Я сижу в этом кресле с тех пор… ну, когда мне сказали… Все сижу и стараюсь понять… стараюсь понять, что это правда…

    Ни Мартин Бек, ни Колльберг не знали, что сказать. В воздухе висела гнетущая тишина. Наконец Колльберг откашлялся и глухим голосом проговорил:

    — Фрекен Турелль, можно вас спросить кое-что о Стенстр… об Оке?

    Оса Турелль медленно подняла на него взгляд.

    — Скажите мне, как все это произошло? — спросила она.

    — О'кей, — ответил Мартин Бек и закурил сигарету.

    — А куда Оке ехал? — выслушав его рассказ, спросила Оса. — Почему он оказался именно в этом автобусе?

    Колльберг посмотрел на Мартина Бека и сказал:

    — Мы надеялись узнать об этом у вас.

    Оса Турелль покачала головой.

    — Я не имею никакого представления.

    — А вы не знаете, что он делал раньше, в течение дня? — спросил Мартин Бек.

    Она с удивлением посмотрела на него.

    — Он целый день работал. Вы же должны были знать, какая у него работа.

    Мартин Бек какую-то минуту колебался, потом сказал:

    — Последний раз я видел его в пятницу. Он заходил на работу перед обедом.

    Она встала и прошлась по комнате.

    — Но он же работал и в субботу и в понедельник. Мы вышли вместе в понедельник утром. А вы тоже не видели Оке в понедельник?

    Она посмотрела на Колльберга. Тот покачал головой и спросил:

    — Он не говорил, что поедет на Вестберг? Или на Кунгсхольмсгатан?

    Оса минуту подумала.

    — Нет, не говорил ничего. У него было какое-то дело в городе.

    — Разве он никогда не рассказывал о своей работе? — спросил Мартин Бек.

    — Рассказывал. Но о последнем задании он молчал. Я даже удивилась. Обычно он рассказывал о разных случаях, особенно если было что-то тяжелое и запутанное. А на этот раз…

    — Дело в том, что он не мог ничего особенного рассказать, — сказал Колльберг. — Последние три недели были исключительно бедны происшествиями. Мы сидели фактически без дела.

    Оса Турелль пристально посмотрела на него.

    — Зачем вы это говорите? По крайней мере, у Оке последнее время было полно работы…

    * * *

    Рённ посмотрел на часы и зевнул.

    Потом перевел глаза на кровать, где лежал забинтованный мужчина. Затем задержал взгляд на аппаратуре, которая поддерживала жизнь потерпевшего, и наконец на медсестре, только что сменившей пустую бутылку в капельнице.

    Рённ уже не один час сидел в этой антисептической, изолированной комнате с холодным светом и голыми белыми стенами.

    Вместе с ним в палате находилась личность по имени Улльхольм, которую Рённ до сего времени никогда не встречал и которая, однако, оказалась одетым в штатское платье старшим полицейским инспектором.

    Даже простодушному Рённу Улльхольм казался безгранично нудным и тупым.

    Улльхольм был недоволен всем — начиная от зарплаты, которая для него была очень низкой, и кончая начальником полиции, не умевшим навести у себя порядок. Он возмущался, что детей в школе не учат послушанию и что даже среди полицейских нет настоящей дисциплины. Причину увеличения преступности и падения нравов он видел в том, что полиция не имела фундаментального военного образования и не носила шашек.

    Однако сильнее всего он набрасывался на три категории людей, которые Рённу никогда не сделали ничего плохого и о которых он никогда не думал, а именно: Улльхольм ненавидел иностранцев, молодежь и социалистов.

    Улльхольм на все явления имел свою безапелляционную точку зрения и без умолку разглагольствовал на разные темы.

    — Смотришь на эти безобразия, и помимо воли хочется убежать на природу. Я б с удовольствием выбрался в горы, если бы всю Лапландию не опоганили лопари. Ты ж понимаешь, что я имею в виду, а?

    — Моя жена саамка, — сказал Рённ.

    Улльхольм сразу нахмурился, замолчал и отошел к окну. Он стоял там часа два, печально глядя на недобрый, изменчивый мир вокруг.

    Рённ подготовил два четких вопроса, которые хотел задать раненому. Для верности даже записал их в блокнот. Первый: «Кто стрелял?» И второй: «Как он выглядел?»

    Рённ сделал еще и другие приготовления, а именно: поставил на стул портативный магнитофон и перевесил микрофон через спинку стула. Улльхольм не принимал участия в этих приготовлениях, он ограничился тем, что время от времени критически посматривал на Рённа от окна.

    Часы показывали двадцать шесть минут третьего, когда медсестра вдруг наклонилась над раненым и быстрым нетерпеливым движением руки позвала к себе обоих полицейских.

    Рённ быстро схватил микрофон.

    — Думаю, что он приходит в сознание, — сказала медсестра.

    Лицо раненого стало меняться. Веки и ноздри задрожали.

    Рённ протянул микрофон.

    — Кто стрелял? — спросил он.

    Никакой реакции. Рённ подождал несколько секунд и повторил вопрос:

    — Кто стрелял?

    Губы больного шевельнулись, и он что-то сказал. Рённ переждал две секунды и вновь спросил:

    — Как он выглядел?

    Потерпевший ответил и на этот раз, уже несколько отчетливее.

    В комнату вошел врач.

    Рённ уже раскрыл рот, чтоб повторить второй вопрос, когда мужчина на кровати повернул голову в левую сторону. Нижняя челюсть у него отвисла.

    Рённ посмотрел на врача, и тот серьезно кивнул ему, складывая инструменты.

    Подошел Улльхольм и сердито сказал:

    — Ты что, в самом деле не можешь больше ничего от него добиться?

    Потом громко обратился к больному:

    — Слушайте, господин, с вами разговаривает старший полицейский инспектор Улльхольм…

    — Он умер, — тихо сказал Рённ.

    Улльхольм вытаращил на него глаза и бросил только одно слово:

    — Идиот!

    Рённ выключил микрофон и понес магнитофон к окну. Там он осторожно перемотал ленту указательным пальцем правой руки и нажал на кнопку воспроизведения записи.

    — Кто стрелял?

    — Днрк.

    — Как он выглядел?

    — Самалсон.

    — Ну и что это нам даст? — сказал Рённ.

    Улльхольм секунд десять зло, с ненавистью смотрел на него, а затем сказал:

    — Что даст? Я обвиню тебя в служебной халатности. Ты же понимаешь, что я имею в виду, а?

    Он повернулся и вышел из комнаты. Его шаг был быстрым и энергичным. Рённ грустно смотрел ему вслед.

    * * *

    Когда Мартин Бек распахнул дверь Дома полиции, ледяной ветер бросил ему в лицо горсть острых, словно иголки, снежинок.

    Перейдя Агнегатан, Мартин Бек нерешительно остановился, прикидывая, как ему ехать. Он все еще никак не мог освоить новые автобусные маршруты, которые возникали взамен трамвайных линий.

    Внезапно около него затормозила машина. Гюнвальд Ларссон опустил боковое стекло и позвал:

    — Залезай.

    Мартин Бек обрадовался и сел впереди, рядом с ним.

    — Брр, — сказал он. — Не успеешь заметить, как пройдет лето, и уже вновь холод. Ты куда едешь?

    — На Вестманнагатан, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Хочу поговорить с дочерью той старушки из автобуса.

    — Мне по пути. Высадишь меня перед Сабатсбергом.

    Они миновали Кунгсбру и поехали вдоль старых торговых рядов. За окнами мелькал сухой мелкий снег. На Васагатан им повстречался двухэтажный автобус сорок седьмого маршрута.

    — Н-да, — сказал Мартин Бек. — Мне теперь муторно становится, как только вижу такой.

    — Это другой, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Это немецкий. «Бюссинг». Через минуту он спросил: — Может, заглянешь к вдове Ассарссона? Я буду там в три.

    — Не знаю, — ответил Мартин Бек. — Все будет зависеть от того, когда я закончу разговор с медсестрой.

    На углу Далагатан и Тегнергатан их остановил мужчина в желтом шлеме и с красным флажком в руке. На территории Сабатсбергской больницы развернулось большое строительство. Грохот взрывов катился волной между стенами домов. Гюнвальд Ларссон сказал:

    — Почему бы им не поднять на воздух сразу весь Стокгольм? Пусть бы делали так, как Рональд Рейган, или как там его, хочет поступить с Вьетнамом: заасфальтировать, намалевать желтые полосы и наделать автостоянки. А то ведь понастроят черт-те что. Наверное, это самое большое несчастье, когда плановики дорвутся до реализации своих замыслов.

    Мартин Бек вышел из машины перед въездом в ту часть больницы, где размещалось родильное отделение.

    Дверь ему открыла молодая женщина:

    — Вы комиссар Бек? Я Моника Гранхольм.

    Ухватив, словно клещами, его руку, она радостно пожала ее.

    Моника Гранхольм была почти такого же роста, как и Мартин Бек, только плотней. Кожа у нее была свежая и розовая, зубы — белые и крепкие, а темные волосы — густые и волнистые; все в ней казалось большим, здоровым и крепким.

    Та девушка, что погибла в автобусе, была маленькая и невзрачная, она определенно выглядела очень хрупкой и нежной по сравнению со своей подругой.

    Они направились в сторону Далагатан.

    — Вы не возражаете, если мы зайдем в кафе? — спросила Моника Гранхольм. — Я должна подкрепиться, прежде чем начну с вами разговор.

    Время ленча прошло, и в кафе было много свободных столиков. Мартин Бек подождал, пока девушка поела, и уже хотел начать разговор об убитой подруге, когда она отодвинула тарелку и сказала:

    — Ну все. Теперь, комиссар, спрашивайте, что вас интересует, а я попробую ответить. Но можно мне сперва задать вам вопрос?

    — Можно, — сказал Мартин Бек.

    — Вы уже поймали того сумасшедшего?

    — Нет, — сказал Мартин Бек. — Еще не поймали.

    — Люди напуганы. Одна девушка из нашего отделения уже не ездит на работу автобусом. Боится, что вдруг появится тот сумасшедший со своей хлопушкой. Вы должны его поймать.

    — Делаем все возможное — ответил Мартин Бек.

    — Ну так что вас интересует о Бритт?

    — Хорошо ли вы ее знали?

    — Думаю, что знала лучше, чем кто-либо другой. Мы жили вместе с нею три года, с тех пор как она начала работать в больнице. Она была чудесная подруга и очень хорошая медсестра. Умела выполнять тяжелую работу, хотя была слабенькая.

    — У нее был жених?

    — Да, отличный парень. Они хотели пожениться на Новый год.

    — Она давно с ним познакомилась?

    — Самое меньшее десять месяцев. Он врач. Говорят, будто девушки становятся медсестрами, чтобы иметь возможность выйти замуж за врача. Но Бритт была не такая. Она была страшно стеснительная и боялась парней. Прошлой зимой она часто болела и ходила в больницу. Там и встретила Бертиля. И сразу влюбилась. Она говорила, что ее вылечила любовь, а не лекарства.

    Мартин Бек разочарованно вздохнул.

    — А что в этом плохого? — спросила девушка.

    — Совсем ничего. У нее было много знакомых мужчин?

    Моника Гранхольм улыбнулась и покачала головой.

    — Только те, кто работает в больнице. Не думаю, чтоб она с кем-то встречалась до Бертиля. А почему вы об этом спрашиваете?

    Мартин Бек вынул из внутреннего кармана блокнот и положил перед собой на стол.

    — Рядом с Бритт Даниельссон в автобусе сидел мужчина, — сказал он. Полицейский, по имени Оке Стенстрём. Мы имеем основание считать, что он и фрекен Даниельссон были знакомы и ехали вместе в автобусе.

    Мартин Бек вынул из блокнота фотографию Стенстрёма.

    — Вы встречали этого человека?

    Моника посмотрела на фотографию и покачала головой:

    — Ни разу. Могу присягнуть, что и Бритт его не знала. Она б ни за что не позволила никому, кроме нареченного, провожать себя домой.

    Моника Гранхольм открыла сумочку и вынула кошелек.

    — Мне пора к своим деткам. Их сейчас у меня семнадцать.

    Она начала копошиться в кошелечке, но Мартин Бек остановил ее.

    — Платит государство, — сказал он. — А как фамилия врача, которого вы зовете Бертилем?

    — Перссон.

    — Где он живет?

    — Гильбакен, двадцать два.

    * * *

    Машина Гюнвальда Ларссона стояла на Тегнергатан перед домом номер сорок. Мартин Бек посмотрел на часы и толкнул входную дверь.

    Было двадцать минут четвертого, а это означало, что Гюнвальд Ларссон сидел у госпожи Ассарссон уже двадцать минут. А за это время, наверное, успел выяснить жизнь Эсты Ассарссона еще с пеленок.

    Дверь в квартиру открыл пожилой человек в темном костюме и серебристом галстуке. Мартин Бек назвал себя. Мужчина протянул ему руку.

    — Туре Ассарссон, — сказал он. — Я брат… брат убитого. Заходите, ваш коллега уже пришел.

    Он подождал, пока Мартин Бек разделся, и прошел впереди него через высокую двустворчатую дверь в гостиную.

    — Мерта, дорогая, это комиссар Мартин Бек, — сказал он.

    На низкой желтой кушетке, не менее трех метров длины, сидела худая женщина в черном платье джерси и держала в руке бокал. Она протянула другую руку, грациозно согнув ее в запястье, как бы для поцелуя. Мартин Бек нескладно пожал расслабленные пальцы и невыразительно пробормотал: «Сочувствую вам, госпожа Ассарссон».

    С другой стороны мраморного стола стояли три низких розовых кресла, и в одном из них сидел Гюнвальд Ларссон.

    Вдова опорожнила бокал и протянула его деверю, чтоб тот налил ей вновь. Туре Ассарссон пристально посмотрел на нее, затем пошел и взял с бокового столика графин и чистую рюмку.

    — Можно вам предложить рюмочку шерри, комиссар? — спросил он.

    И не успел Мартин Бек его остановить, как он налил рюмку и поставил ее перед ним на столик.

    — Я только что спросил госпожу Ассарссон, не знает ли она, почему ее муж оказался в том автобусе, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — А я ответила то, что уже говорила одному из ваших коллег, который был настолько нетактичен, что пришел допрашивать меня через секунду после того, как я узнала о смерти мужа. Ответила, что не знаю.

    Мартин Бек попробовал достать свою рюмку, но на несколько сантиметров не дотянулся и вновь погрузился в кресло.

    — Вы знаете, где ваш муж был вечером? — спросил он.

    Вдова взяла оранжевую сигарету с золотым мундштуком. Мартин Бек увидел, что фрау Ассарссон не совсем трезва.

    — Эста был на собрании, — ответила она.

    — На собрании? Где же? И с кем?

    Ассарссон посмотрел на невестку и ответил за нее:

    — Это такой товарищеский союз бывших кадетов морской школы.

    Мартин Бек почувствовал, что Гюнвальд Ларссон смотрит на него, и спросил:

    — Вы знаете, когда директор Ассарссон покинул Нарвавеген?

    — Да, я не могла уснуть и около двух часов пошла выпить рюмку. Тогда и увидела, что Эсты нет дома. Позвонила директору Шёбергу. Он сказал, что Эста ушел от него в половине одиннадцатого.

    Она замолчала и погасила сигарету.

    — Как вы полагаете, фру Ассарссон, куда мог ехать ваш муж автобусом сорок седьмого маршрута? — спросил Мартин Бек.

    — Куда-нибудь по делам. Он отдавал своей фирме много времени, работал и по ночам. Например, с клиентами, которые приезжали из провинции в Стокгольм транзитом и оставались лишь на одну ночь…

    Она как будто не знала, что говорить дальше, и, подняв пустой бокал, стала крутить между пальцами.

    — Извините, но я должна уйти, — сказала фру Ассарссон и неуверенным шагом направилась к двери. — Итак, до свидания, мне было очень приятно. Она зашаталась и закрыла за собой дверь.

    — С кем он спал? — спросил Гюнвальд Ларссон, не глядя на Ассарссона.

    Тот испуганно посмотрел на закрытую дверь и ответил:

    — С Эйвор Ульссон, секретаршей нашей конторы.

    * * *

    Как и ожидалось, вечерние газеты раскопали историю со Шверином и подали ее в больших репортажах, нашпиговав их разными подробностями и саркастическими замечаниями в адрес полиции.

    Они забыли только вспомнить, что Шверин умер. Наверное, потому, что очень спешили.

    Колльберг пришел на Кунгсхольмсгатан около четырех часов после обеда. На волосах и на бровях у него намерзли кусочки льда. Взглянув на разбросанные по столам газеты, он сказал:

    — Если б мы имели столько информаторов, сколько писак, убийца давно был бы пойман.

    — Не упрощай, — сказал Меландер. — Дело не только в информации.

    Он положил трубку и вновь углубился в свои бумаги.

    — Ты уже разговаривал с психологами? — кисло спросил Колльберг.

    — Да, — ответил Меландер. — Рапорт перепечатывают.

    В главном штабе следственной группы появился новый человек. Прибыла треть обещанного усиления: Монссон из Мальмё.

    Монссон был почти такого же роста, как Гюнвальд Ларссон, но не такой грозный на вид. Он целую ночь ехал из Сконе на своей машине. И не потому, что хотел получить мизерное возмещение по сорок шесть эре за километр, просто вполне справедливо считал, что хорошо будет иметь под рукой машину с номером другого города.

    Теперь он стоял около окна, смотрел на улицу и жевал зубочистку.

    — Нет ли какой для меня работы? — спросил он.

    — Есть. Нескольких человек мы не успели допросить. Вот, например, госпожа Эстер Чельстрём. Вдова одного из убитых.

    — Ремесленника Юхана Чельстрёма?

    — Точно. Карлбергсвеген, восемьдесят девять.

    — А где Карлбергсвеген?

    — Посмотри по карте, — устало сказал Колльберг.

    Монссон бросил изгрызенную зубочистку в пепельницу Меландера и равнодушно вынул из нагрудного кармана новую. Он какое-то время изучал карту, потом надел пальто. В дверях он обернулся и посмотрел на Колльберга.

    — Ты не знаешь лавочку, где можно купить душистую зубочистку?

    — Нет, не знаю.

    — Жаль, — печально сказал Монссон.

    Когда дверь за ним закрылась, Колльберг посмотрел на Меландера и сказал:

    — Я его видел единственный раз в жизни. В прошлом году в Мальмё. И он спрашивал то же самое. Удивительно.

    — Что удивительно?

    — Что с того времени прошло больше года, а он так и не выяснил, есть ли в самом деле такие зубочистки.

    — Чушь какая, — сказал Меландер. — Ты безнадежен.

    Колльберг ничего не ответил, и разговор прервался…

    * * *

    Великий Детектив Общественность неутомимо действовала всю вторую половину дня.

    Сотни людей звонили в полицию или приходили сами, чтобы заявить, что ехали автобусом, в котором произошло убийство.

    Всю эту информацию работники следственной группы должны были просеять сквозь свое сито, и только в одном случае выяснилось, что их труд был не напрасен.

    Мужчина, севший в автобус на Юргордсбру где-то в десять вечера, готов был присягнуть, что видел Стенстрёма. Он сказал это по телефону и попал на Меландера, который сразу же вызвал его.

    Мужчине было лет пятьдесят. Он держался очень уверенно.

    — Итак, вы видели следователя Стенстрёма?

    — Да. Он сидел слева, сразу же за водителем.

    Меландер кивнул. Информация о том, где кто сидел в автобусе, еще не попала в прессу.

    — Вы уверены, что это был он? Почему?

    — Просто узнал. Я работаю ночным сторожем.

    — Это правда, — сказал Меландер. — Несколько лет назад вы сидели в вестибюле полицейского участка на Агнегатан. Я теперь вспомнил.

    — Верно, — удивился мужчина. — А я вас не узнал.

    — Я видел вас дважды, однако мы ни разу не разговаривали.

    — Но Стенстрёма я хорошо помню, потому что… — мужчина заколебался, я тогда не поверил, что он полицейский, и велел показать удостоверение.

    — Ничего, бывает. Когда вы его увидели позавчера вечером, он вас узнал?

    — Нет. Не узнал.

    — Около него кто-либо сидел?

    — Нет, место было свободное. Я хорошо помню, так как хотел поздороваться и сесть рядом. Но потом подумал, что это неудобно.

    — И вы сошли на площади Сергеля? — спросил Меландер.

    — Да. Пересел в метро.

    — А Стенстрём остался в автобусе?

    — По крайней мере, я не видел, чтобы он сходил.

    Через минуту почти одновременно появились Мартин Бек, Гюнвальд Ларссон и Рённ.

    — Что, — сказал Колльберг, — Шверин…

    — Да, — ответил Рённ, ставя на стол магнитофон. — Перед смертью он что-то сказал.

    Все сгрудились вокруг.

    — «Кто стрелял?

    — Днрк.

    — Как он выглядел?

    — Самалсон.

    — Ты что, в самом деле ничего не мог от него добиться?

    — Слушайте, господин, с вами разговаривает старший помощник инспектора Улльхольм.

    — Он умер».

    — Ах, черт возьми, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Меня тошнит, стоит услышать голос этого Улльхольма. Он однажды уже написал на меня донос, будто я нерадиво отношусь к служебным обязанностям.

    Мартин Бек вновь прослушал ленту и повернулся к Рённу.

    — Что, по-твоему, Шверин сказал? Ты же был там.

    На первый вопрос он ответил отрицательно, что-то вроде: «Я не знаю» или: «Я его не узнал».

    — Где ты, черт возьми, увидел такой ответ в этом «днрк»? — изумленно спросил Гюнвальд Ларссон.

    Рённ покраснел и заерзал на стуле.

    — А и в самом деле, как ты пришел к такому выводу? — спросил Мартин Бек.

    — Не знаю, — сказал Рённ. — Мне так показалось.

    — Ага, — сказал Гюнвальд Ларссон. — А дальше?

    — На второй вопрос от ответил довольно четко: «Самалсон».

    — Я слыхал. Но что он имел в виду? — спросил Колльберг.

    Мартин Бек потирал кончиками пальцев виски.

    — Или Самуэльссон, — молвил он задумчиво. — Или Саломонссон.

    — Он говорит «Самалсон», — настаивал Рённ.

    — Правильно, — согласился Колльберг. — Но такой фамилии нет.

    — Проверим, — сказал Меландер, — может, и есть. А тем временем, думаю, надо послать ленту на экспертизу. Если наша лаборатория не справится, можно связаться с радио. Их звукотехники могут выделить каждый звук.

    — Это хорошая мысль, — согласился Мартин Бек.

    — Но прежде сотри к дьяволу этого Улльхольма, — сказал Ларссон.

    Зашел Эк, задумчиво поглаживая свою седую голову.

    — Что там? — спросил Мартин Бек.

    — Газеты обвиняют нас в том, что мы до сих пор не поместили портрета неопознанной жертвы.

    — Ты сам знаешь, какой вид имел бы тот портрет, — сказал Колльберг.

    — Знаю, но…

    — Постой, — сказал Меландер. — Можно дать описание. Возраст — тридцать пять — сорок лет, рост — метр семьдесят один, вес — семьдесят килограммов, сорок второй размер обуви, глаза карие, волосы темные. Шрам после операции аппендицита. Шрам от какой-то давней раны на запястье…

    — Я пошлю им это описание, — сказал Эк и вышел.

    Минуту все молчали.

    — Фредрик пришел к одному выводу, — сказал наконец Колльберг. — Что Стенстрём сидел в автобусе уже до остановки Юргордсбру. Следовательно, он ехал из Юргордена.

    — Что же он там делал? — удивился Гюнвальд Ларссон. — Вечером и в такой дождь?

    — Я тоже пришел к одному выводу, — сказал Мартин Бек. — Что он, наверное, не знал той медсестры.

    — Рённ также пришел к одному выводу, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Что «днрк» означает: «Я его не узнал». Уже не говоря о каком-то типе по фамилии Самалсон.

    Это было все, что они выяснили до среды пятнадцатого ноября.

    На улице шел снег, мокрый, хлопьями. Уже совсем стемнело.

    Разумеется, человека по фамилии Самалсон не оказалось. По крайней мере, в Швеции.

    В четверг они вообще не узнали ничего нового.

    * * *

    Инга стояла в дверях спальни в измятой ночной рубашке с полосами от подушки на лице.

    — Мартин! Ты так кашляешь и шмыгаешь носом, что можешь всех в доме разбудить, — сказала она.

    — Мне очень жаль, что я тебя разбудил.

    — Дело не в этом, главное, чтобы ты вновь не схватил воспаление легких. Лучше останься завтра дома.

    — Пожалуй, вряд ли это удастся.

    — Глупости. Как ты будешь работать больной? А кроме того, ты должен ночью спать, а не читать старые рапорты. Того убийства в такси ты никогда не распутаешь. Туши свет. Доброй ночи.

    — Доброй ночи, — машинально ответил Мартин Бек.

    Он нахмурил брови и отложил в сторону сшитые рапорты. Инга ошибалась. Эти бумаги не были старыми. Мартин Бек читал копию медицинской экспертизы, которую получил только вечером. Но несколько месяцев назад он в самом деле целыми ночами перечитывал материалы, которые касались одного убийства в такси с целью ограбления, произошедшего двенадцать лет назад.

    Мартин Бек какое-то время лежал неподвижно, уставившись глазами в потолок. Наконец рывком поднялся с кровати и осторожно вышел в переднюю. Минуту он поколебался, держа руку на телефоне, потом передернул плечами, поднял трубку и набрал номер Колльберга.

    — Колльберг слушает, — послышался в трубке голос Леннарта.

    — Извини, но я хочу тебя спросить…

    — Что за черт, что там еще случилось?

    — Ты помнишь, что было летом после убийства в парке?

    — Помню, и что?

    — У нас тогда не было работы, и Хаммар велел пересмотреть старые дела, которые не удалось распутать.

    — И что из этого?

    — Я тогда изучал дело об убийстве в такси в Буросе, а ты занимался стариком в Эстермальме, который исчез двадцать лет назад.

    — Да. И ты позвонил, чтобы сказать об этом?

    — Нет. Я хочу спросить, какое дело взял себе Стенстрём?

    — Не имею понятия Я думал, что он тебе сказал.

    — Нет, он ничего не говорил.

    — Так, может, Хаммар знает?

    — Да, конечно. До свидания. Извини, что разбудил.

    — Иди к дьяволу!

    Мартин Бек услышал щелчок в трубке. Свою он еще какое-то время прижимал к уху, наконец также положил и поплелся назад к кушетке. Он лег и выключил свет. Лежа в темноте, он чувствовал себя дурак дураком.

    * * *

    Пятница принесла новость, которая их подбодрила. Принял ее по телефону Мартин Бек.

    — Что? Узнали? Правда? — спросил он.

    Все находившиеся в комнате уставились на него. Мартин Бек положил трубку и сказал:

    — Кажется, установили оружие.

    — Армейский автомат, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Я за полчаса могу купить их в городе десяток.

    — Немного не так, — молвил Мартин Бек. — Модель тридцать седьмая, тип «Суоми».

    — Неужели? — удивился Меландер. — Это тот старый, с деревянной рукояткой?

    — Сделан в Финляндии или у нас, по финской лицензии? — спросил Колльберг.

    — В Финляндии, — ответил Мартин Бек. — Патроны тоже старые.

    — «Суоми», — пробормотал Колльберг. — Диск на семьдесят патронов. Трудно себе представить, у кого может быть такой автомат.

    — Ни у кого, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Теперь он уже лежит на дне Стрёммена. На тридцатиметровой глубине.

    — Возможно, — сказал Мартин Бек. — Но кто мог его иметь четыре дня тому назад?

    Наступила тишина. Наконец у них появилась первая путеводная ниточка.

    Открылась дверь, и в комнату, с любопытством осматриваясь, вошел какой-то юноша. Он держал в руке серый конверт.

    — Кого тебе? — спросил Колльберг.

    — Меландера, — ответил юноша.

    — Старшего следователя Меландера, — поправил его Колльберг. — Вот он сидит.

    Юноша положил конверт на письменный стол Меландера, быстро вышел и неслышно закрыл дверь.

    — Кто это? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Колльберг пожал плечами.

    — Он чем-то напоминает Стенстрёма, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Меландер полистал тетрадь и сказал:

    — Вывод психологов.

    — Ага, — сказал Гюнвальд Ларссон. — И они его сделали на основе гениальной теории. Что наш несчастный убийца однажды, достигнув половой зрелости, проехался в автобусе, не имея денег на билет, и что это переживание оставило столь глубокий след в его душе…

    Мартин Бек прервал его.

    — В этом нет ничего забавного, Гюнвальд, — сказал он резко.

    Колльберг бросил на него быстрый изумленный взгляд и повернулся к Меландеру:

    — Ну, Фредрик, что написано в твоем фолианте?

    Меландер вытряхнул трубку на лист бумаги, свернул его и бросил в корзинку.

    — В Швеции не было еще такого случая, — сказал он. — Следовательно, наши психологи опираются на американские исследования, проведенные за последнее десятилетие.

    Он подул в трубку, проверяя, не забита ли она, и продолжал далее:

    — У американских психологов нет недостатка в материалах. В этих бумагах упоминаются Спек из Бостона, который убил восьмерых медсестер в Чикаго; Уитмен, который с башни застрелил шестнадцать человек, а еще значительно больше ранил; Унру, который на улицах Нью-Джерси за двенадцать минут застрелил тридцать человек; и еще несколько случаев.

    — Выходит, массовые убийства были американской специализацией, сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Да, — ответил Меландер. — И здесь содержится несколько довольно убедительных теорий, почему именно.

    — Восхваление насилия, — сказал Колльберг. — Общество карьеристов. Продажа оружия по почтовым заказам. Жестокая война во Вьетнаме.

    — Между прочим, и потому, — сказал Мартин Бек.

    — Я где-то читал, что на тысячу американцев есть один или два потенциальных массовых убийцы, — сказал Колльберг. — Интересно, как они это определили?

    — С помощью анкет, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Анкеты также типичная американская особенность. Там ходят из квартиры в квартиру и спрашивают людей, могли бы они представить себя массовым убийцей. И два человека на тысячу отвечают, что им было бы приятно представить себя в такой роли.

    Мартин Бек вытер нос и раздраженно посмотрел покрасневшими глазами на Гюнвальда Ларссона.

    Меландер откинулся на спинку стула и выпрямил ноги.

    — А как твои психологи характеризуют массового убийцу? — спросил Колльберг.

    Меландер нашел соответствующую страничку и начал читать:

    — «У человека, склонного к массовому убийству, может быть мания преследования или мания величия. Часто такие убийцы оправдываются тем, что они просто добивались славы, хотели, чтобы их имя появилось в газетах на первых полосах. Почти всегда за преступлением скрывается желание отличиться или отомстить. Убийцам кажется, что их недооценивают, не понимают и плохо к ним относятся».

    В комнату зашел Монссон с неизменной зубочисткой в уголке рта.

    — О чем вы здесь толкуете? — спросил он.

    Ему не ответили. Монссон не спеша подошел к Колльбергу, вынул изо рта зубочистку и спросил:

    — Что теперь мне делать?

    — Пойди поговори с хозяйкой того араба. — Колльберг написал на клочке бумаги имя и адрес и протянул его Монссону.

    * * *

    Монссон затратил добрых полчаса, чтоб сквозь толчею стокгольмских улиц добраться до Норра Сташунсгатан. Когда он поставил машину на стоянке против дома номер сорок семь, было уже несколько минут пятого и начало смеркаться.

    В доме было двое жильцов по фамилии Карлссон, однако Монссон быстро сообразил, какая именно квартира ему нужна. На ее дверях красовались восемь карточек — две печатные, а остальные были написаны не одной рукой и все с иностранными фамилиями. Фамилии Мухаммеда Бусси среди них не было.

    Монссон позвонил, и ему открыл мужчина с черными усиками, в помятых брюках и белой нижней рубашке.

    — Можно видеть фру Карлссон? — спросил Монссон.

    Мужчина улыбнулся, сверкнув белыми зубами, и развел руками.

    — Фру Карлссон нет дома, — сказал он на ломаном шведском языке. — Придет быстро.

    — Тогда я подожду, — молвил Монссон и зашел в коридор. Он расстегнул плащ, посмотрел на улыбающегося мужчину и спросил: — Вы знали Мухаммеда Бусси?

    Улыбка на лице мужчины сразу потухла.

    — Да. То ужасная история. Он был мой приятель.

    — Вы тоже араб? — спросил Монссон.

    — Нет, турок.

    — Я из полиции, — сказал Монссон. — Хочу посмотреть на вашу квартиру, если можно. Есть еще кто дома?

    — Нет, только я. У меня освобождение по болезни.

    Монссон осмотрелся вокруг. Передняя была длинная и темная. Кроме входных, здесь было еще пять дверей, из них одна двустворчатая и две маленькие, наверное, в туалет и гардероб.

    Монссон направился к двустворчатой и открыл одну половину.

    — Там комната фру Карлссон, — испуганно сказал турок. — Входить запрещено.

    Соседняя дверь вела в кухню, большую и модернизированную.

    — В кухню нельзя заходить, — сказал позади Монссона турок. — Лучше к нам.

    Комната имела примерно пять метров на шесть. На двух окнах, которые выходили на улицу, висели старые, вылинявшие гардины. Вдоль стен стояли разного типа кровати. Монссон насчитал их шесть. Три из них были не постелены. Везде валялись обувь, одежда, книжки и газеты. Посреди комнаты стоял круглый, окрашенный в белый цвет стол, окруженный пятью разными по форме стульями.

    — Вас здесь живет шесть человек? — спросил Монссон.

    — Нет, восемь, — ответил турок.

    Он подошел к кровати возле двери и вытащил из-под нее еще одну.

    — Здесь таких, что задвигать, две, — прибавил он. — Мухаммед спал вон там.

    — А кто остальные семь? — спросил Монссон. — Тоже турки?

    — Нет, нас, турок, трое, двое — арабы, двое — испанцы, один — финн.

    — Едите вы здесь же?

    — Нет, нам нельзя варить. Нельзя ходить на кухню, нельзя есть в комнате.

    — А сколько вы платите за жилье?

    — По триста пятьдесят крон каждый.

    — В месяц?

    — Да. Я зарабатываю хорошо, — сказал турок. — Сто семьдесят крон в неделю. Езжу на вагонетке. Раньше работал в ресторане и так хорошо не зарабатывал.

    — Вы не знаете, у Мухаммеда Бусси были родственники? — спросил Монссон.

    Турок покачал головой.

    — Нет, не знаю. Мы хорошо дружили, но Мухаммед не любил о себе рассказывать. Очень боялся.

    — Боялся?

    — Не боялся. Ну как это сказать?.. Был боязный.

    — Ага, застенчивый, — наконец догадался Монссон. — А вы знаете, сколько он здесь жил?

    — Нет, не знаю. Я пришел сюда в прошлом месяце, и Мухаммед уже жил здесь.

    Монссон вспотел в теплом плаще. Казалось, что воздух в комнате был насыщен испарениями восьми ее жильцов. Монссона охватила сильная тоска по Мальмё и своей опрятной квартире вблизи Регементсгатан. Он засунул в рот зубочистку, сел у стола и стал ждать.

    Турок лег на кушетку и начал листать немецкий еженедельник.

    Монссон часто посматривал на часы. Он решил ждать не позже, чем до половины шестого.

    За две минуты до назначенного времени появилась госпожа Карлссон. Она пригласила Монссона в свою комнату, до отказа забитую мебелью, угостила портвейном и начала сетовать на несчастную долю хозяйки.

    — Не очень приятно одинокой, несчастной женщине держать полную квартиру мужчин, — сказала она. — Да еще иностранцев. Но что делать бедной вдове?

    Монссон прикинул. Эта «бедная вдова» выдаивает ежемесячно из постояльцев около трех тысяч крон.

    — Этот Мухаммед, — сказала она, — не заплатил мне за последний месяц. Вы б не могли сделать так, чтобы я получила плату? Он же имел деньги в банке.

    Когда Монссон спросил, что она думает о Мухаммеде, хозяйка ответила:

    — Он хоть и араб, но приятный был парень. Вежливый, тихий, не пил и, мне кажется, даже не имел девушки. Но, как я уже говорила, не заплатил за последний месяц.

    Оказалось, что она довольно хорошо осведомлена о личных делах своих постояльцев, но про Мухаммеда ей почти нечего было рассказать.

    Все земное добро Мухаммеда было сложено в брезентовую сумку. Монссон забрал ее с собой.

    Госпожа Карлссон еще раз напомнила о деньгах, пока Монссон закрывал за собой дверь.

    — Вот мерзкая карга, — пробормотал Монссон, спускаясь лестницей на улицу, где стояла его машина.

    * * *

    Прошла неделя от кровавой купели в автобусе. Состояние следствия не изменилось; видно было, что у следователей нет никаких конструктивных идей. Даже прилив информации от населения, которая, впрочем, ничего не давала, начал уменьшаться.

    Общество потребителей думало уже о другом. Правда, до рождества было еще больше месяца, но на украшенных гирляндами торговых улицах уже начались рекламные оргии и расширялась покупательская истерия, быстро и неуклонно, словно чума. Эпидемия не имела удержу, и от нее некуда было убежать. Она увлекала, отравляя и сметая все на своем пути. Дети плакали до изнеможения, родители залезали в долги. В больницах увеличилось количество больных инфарктом и нервным расстройством.

    Перед этим большим семейным праздником в полицейские участки города часто приходили приветствия в виде пьяных в дымину рождественских гномов, которых находили в подъездах и общественных туалетах. На площади Марии двое уставших патрульных, затягивая такого бесчувственного гнома в такси, случайно уронили его в водосток.

    Поднялась буча в прессе.

    — В каждом обществе тлеет затаенная ненависть к полиции, — сказал Меландер. — И достаточно какой-то мелочи, чтоб она вспыхнула.

    — Ага, — равнодушно сказал Колльберг. — А почему?

    — Потому что полиция — необходимое зло, — сказал Меландер. — Все люди, даже профессиональные преступники, знают, что могут оказаться в таком положении, когда единственным спасением для них будет полиция. Когда вор просыпается ночью и слышит в своем погребе какой-то шорох, то что он делает? Разумеется, звонит в полицию. Но пока нет такого положения, каждый раз, когда полиция по каким-либо причинам вторгается в жизнь граждан или нарушает их душевный покой, это вызывает недовольство.

    — Мало нам всех тех прелестей, что сыплются на нашу голову, так мы еще и должны считать себя неизбежным злом, — горько сказал Колльберг.

    — Трудности обычно вытекают из той парадоксальной ситуации, продолжал далее Меландер, — что наша профессия требует от работников больших умственных способностей и исключительных психических, физических и моральных качеств, а в то же время не несет в себе ничего такого, что привлекало бы к ней людей с такими данными.

    Мартин Бек уже не раз слыхал такие рассуждения, и они ему надоели.

    — Вы бы не могли где-то в другом месте вести свои социологические споры? — недовольно сказал он. — Мне надо подумать.

    — О чем? — спросил Колльберг. В это время зазвонил телефон.

    — Бек слушает.

    — Это Ельм. Как дела?

    — Плохо. Между нами говоря.

    — Вы уже опознали того парня без лица?

    Мартин Бек издавна знал Ельма и всегда полагался на него. И не только он. Многие считали, что Ельм — один из наилучших в мире техников-криминалистов. Только надо уметь к нему подойти.

    — Нет, не опознали. Кажется, никто в мире не заметил его отсутствия. Мартин Бек набрал в легкие воздуха и прибавил: — Может, у вас есть какая-то новость?

    Всем было известно, что к Ельму надо подлизываться.

    — Да, — довольно ответил тот. — Мне кажется, что нам посчастливилось выявить у него определенные черты.

    Наверное, надо сказать: «Не может быть!» — подумал Мартин Бек и сказал:

    — Не может быть!

    — В самом деле, — утешился Ельм. — Результаты лучше, чем ожидалось. Мы установили, что его одежда происходит из какой-то голливудской лавочки в Стокгольме. Как вы знаете, их здесь три.

    — Молодцы, — сказал Мартин Бек.

    — Конечно, — самодовольно сказал Ельм. — Я тоже так считаю. Костюм совсем грязный. Тот парень ни разу его не чистил и, кажется мне, носил почти каждый день и довольно долго.

    — Сколько?

    — Может, с год.

    — У тебя еще что-то есть?

    Ельм ответил не сразу. Самое главное приберег напоследок и нарочно тянул.

    — Да, — наконец сказал он. — Во внутреннем кармане пиджака найдены крошки гашиша. Анализ проб, взятых во время вскрытия, свидетельствует, что ваш неопознанный был наркоманом.

    Мартин Бек поблагодарил Ельма и положил трубку.

    — Издалека пахнет дном, — сказал Колльберг.

    Он стоял за спиной Мартина Бека и слышал весь разговор.

    — Да, — сказал Мартин Бек, — но его отпечатков пальцев нет в нашей картотеке…

    Оставалось только одно: использовать весь материал, который уже собрали. Попробовать найти оружие и допросить всех, кто хоть как-то был связан с жертвами преступления. Эти допросы проводили теперь свежие силы, то есть Монссон и старший следователь из Сундсвала Нурдин. Гуннара Альберга не было возможности освободить от его ежедневных обязанностей и послать им на помощь. В конце концов это не имело значения, так как все были убеждены, что эти допросы ничего не дадут.

    Время шло, и ничего не происходило. День сменял день, из дней сложилась неделя, затем началась вторая. Вновь наступил понедельник. Было четвертое декабря, день святой Варвары. На улице было холодно и ветрено, предпраздничная покупательная суматоха чем дальше, тем больше увеличивалась. Новое пополнение томилось и мечтало, когда оно окажется дома. Монссон тосковал о более мягком климате Южной Швеции, а Нурдин — о здоровой северной зиме. Они не привыкли к большому городу, и им было тяжело в Стокгольме. Здесь им многое не нравилось, а особенно спешка, теснота и неприветливость жителей столицы. Как полицейских, их раздражали повсеместная грубость и расцвет мелкой преступности.

    — Не понимаю, как вы здесь выдерживаете, — сказал Нурдин. Это был коренастый лысый мужчина с густыми бровями и прищуренными глазами. — Я вот ехал в метро, и только от Альвика до Фридхемсплан встретил по крайней мере пятнадцать лиц, которых у нас в Сундсвале полиция немедленно бы арестовала. Заметили ли вы еще одну вещь? Здесь люди какие-то запуганные. Внешне обыкновенные приличные люди. Но если спросить их о чем-либо или попросить спичку, каждый готов убежать. Просто боятся. Не чувствуют себя уверенно.

    — А кто теперь уверен? — сказал Колльберг.

    — Я не знал такого чувства, — молвил Нурдин. — По крайней мере, дома, но здесь, наверное, и я скоро начну бояться. Есть для меня какое-либо поручение?

    — Мы получили информацию о неопознанном мужчине в автобусе, — сказал Меландер. — От одной женщины в Хегерстене. Она сказала по телефону, что рядом с ее домом есть гараж, где собираются иностранцы. Они там частенько, как она выразилась, «дерут глотку». И больше всех шумел один невысокий чернявый мужчина лет тридцати пяти. Описание его одежды похоже на то, что ходило в газетах. А с некоторого времени его там не видно.

    — Можно найти тысячи людей, одетых так, как тот мужчина, — скептически молвил Нурдин.

    — Да, — согласился Меландер. — На девяносто девять процентов можно быть уверенным, что эта информация ничего нам не даст. Но поскольку другой работы для тебя нет, то…

    Он не договорил, нацарапал в блокноте фамилию и адрес информаторши и вырвал листок. Зазвонил телефон.

    — На, — сказал он, протягивая листок и одновременно беря трубку.

    — О'кей, — сказал Нурдин. — Еду. Машина есть?

    — Есть, но, учитывая уличное движение и плохую дорогу, лучше добираться общественным транспортом. Садись на автобус номер двадцать три и следуй в южном направлении. Слезешь на остановке Аксельсберг.

    — Мама родная, — сказал Нурдин и вышел.

    — Он сегодня работает без особого вдохновения, — сказал Колльберг. Почему мы не разрешим этим парням уехать домой?

    — Потому что они здесь для того, чтобы принимать участие в самой напряженной охоте на человека, которая когда-либо происходила в нашей стране, — сказал Мартин Бек.

    — Ого! — заметил Колльберг.

    — Я лишь цитирую министра юстиции, — сказал Мартин Бек невинно. — Наши острые и светлые умы (министр, разумеется, намекал на Монссона и Нурдина) работают вовсю, чтобы изловить душевнобольного массового убийцу, обезвредить которого — первостепенное дело и для общества, и для отдельного человека.

    — Когда он это сказал?

    — Первый раз семнадцать дней назад. А последний раз — вчера. Но вчера он получил лишь четыре строчки на двадцать второй странице газеты. Ему можно посочувствовать. Ведь в следующем году выборы.

    Меландер закончил телефонный разговор и, еще держа в руках трубку, спросил:

    — А не пора ли нам отбросить версию о сумасшедшем убийце?

    Прошло четверть минуты, прежде чем Колльберг ответил:

    — Да, давно пора. И пора запереть дверь и отключить телефон.

    — Гюнвальд здесь? — спросил Мартин Бек.

    — Да. Господин Ларссон сидит в своем кабинете и ковыряет в зубах ножом для бумаги, — ответил Меландер.

    — Скажи, чтобы все телефонные звонки переключали на него, — велел Мартин Бек.

    — И одновременно попроси, чтоб нам принесли чего-нибудь поесть, сказал Колльберг. — Мне три венские булочки и чашку кофе.

    Через десять минут принесли кофе, и Колльберг запер дверь.

    Они сели к столу. Колльберг прихлебывал кофе и жевал булочку.

    — Таким образом, — начал он, — рабочая гипотеза звучит приблизительно так: какой-то мужчина, вооруженный автоматом типа «Суоми-37», убил девять человек в автобусе. Никакой связи между теми девятью людьми нет, они просто вместе ехали.

    — У того, кто стрелял, был какой-то мотив, — сказал Мартин Бек.

    — Да, — согласился Колльберг и взял вторую булочку. — Но у него не было причины убивать всех людей, случайно оказавшихся вместе в автобусе. Значит, он имел намерение убить одного.

    — Убийство тщательно продумано, — молвил Мартин Бек.

    — Одного из девяти, — сказал Колльберг. — Но кого? Список у тебя, Фредрик? Повторим его еще разок?

    Мартин Бек кивнул. Далее разговор происходил в форме диалога между Колльбергом и Меландером.

    — Густав Бенгтссон, — начал Меландер, — водитель. Его присутствие в автобусе можно считать мотивированным.

    — Безусловно.

    — Он как будто жил вполне нормальной жизнью. Удачно женился. Никогда не судился. Всегда добросовестно относился к своей работе. Мы допросили нескольких друзей его семьи. Они сказали, что он был порядочным и надежным человеком. Принадлежал к обществу трезвенников. Ему было сорок восемь лет. Родился он здесь, в Стокгольме.

    — Врагов? Не имел. Денег? Не имел. Причин для лишения его жизни? Не было. Далее.

    — Я не буду придерживаться нумерации Рённа, — сказал Меландер. — Итак, Хильдур Йоханссон, вдова, шестьдесят восемь лет. Она ехала от дочери домой. Родилась в Эдсбру. Жила одна, на свою пенсию. Больше о ней, наверное, нечего сказать.

    — Нет, есть. Она, видимо, села на Уденгатан, и никто, кроме дочери и зятя, не знал, что она будет ехать именно тем маршрутом и именно в то время. Давай далее.

    — Юхан Чельстрём, пятьдесят два года, родился в Вестеросе, механик в автомобильной мастерской. Он задержался после окончания рабочего дня и как раз ехал домой, здесь все ясно. С женою жил хорошо. Больше всего его интересовали машины и дача. Не судился. Зарабатывал прилично, но не так уж много. Те, кто его знает, говорили, что он, наверное, ехал в метро с Эстермальмсторга до Центральной, а там пересел на автобус. Его шеф говорит, что он был способным механиком и хорошим работником. А коллеги что…

    — …Что он издевался над теми, кто был ему подчинен, и подхалимничал перед шефом. Я был в мастерской. Далее.

    — Альфонс Шверин, сорок три года, родился в Миннеаполисе, в США, в шведско-американской семье. Приехал в Швецию сразу после войны и остался здесь. Владел небольшой фирмой, но десять лет назад обанкротился. Пил. Дважды сидел за управление машиной в пьяном виде. Последнее время работал в дорожной конторе. В тот вечер он был в ресторане на Брюггаргатан и оттуда ехал домой. Был не очень пьян. Из ресторана он, видимо, пошел на остановку около Васагатан. Холост, в Швеции родственников нет. Товарищи на работе его любили. Говорят, что он был веселым и компанейским.

    — Он видел того, кто стрелял, и сказал что-то невнятное Рённу перед тем, как умер. Есть ли какой-нибудь ответ экспертов относительно той магнитофонной ленты?

    — Нет. Следующий Мухаммед Бусси, алжирец, работник ресторана, тридцать шесть лет, родился в городе, названия которого нельзя выговорить. В Швеции жил шесть лет. Не интересовался и не занимался политикой. Те, кто его знал, говорят, что он был робким и скрытным. Он кончил работу в половине одиннадцатого и возвращался домой. Был порядочным, но скучным и нудным.

    — Ты вроде сам себя описываешь.

    — Медсестра Бритт Даниельссон, родилась в тысяча девятьсот сороковом году в Эслёве. Сидела рядом со Стенстрёмом, но ничто не свидетельствует о том, что они были знакомы. Врач, с которым она дружила, в ту ночь дежурил в больнице. Она, наверное, села на Уденгатан, как и вдова Йоханссон, и ехала домой. Конечно, мы не знаем точно, не была ли она вместе со Стенстрёмом.

    — Никаких шансов, — Колльберг покачал головой. — Чего ради он возился бы с этой бледной крошкой. У него дома было нечто получше.

    — Дальше идет Ассарссон. Внешне чистенький, но не такой уж безупречный внутри. Очень подозрительная личность. В начале пятидесятых годов дважды был под судом за мошенничество с налогами и один раз за оскорбление чести. Все три раза сидел в тюрьме. У Ассарссона было много денег. Он был бесцеремонен в своих делах и во всем остальном тоже. Много людей имели причины не любить его. Но одно не вызывает сомнения: его присутствие в автобусе полностью оправдано. Он возвращался с какого-то собрания на Нарвавеген и ехал к своей любовнице, которая живет на Карлбергсвеген и работает в его конторе. Он звонил ей и предупредил, что приедет. Ассарссон родился в Гётеборге, а в автобус сел около Юргордсбру.

    — Весьма благодарен. Так начиналась бы моя книга: «Он родился в Гётеборге, а в автобус сел около Юргордсбру». Чудесно.

    — Время во всех случаях сходится, — невозмутимо продолжал Меландер.

    В разговор впервые включился Мартин Бек.

    — Следовательно, остается Стенстрём и тот, неопознанный.

    — Да, — сказал Меландер. — О Стенстрёме мы знаем, что он ехал из Юргордена, и это довольно странно. И что он был вооружен. О неопознанном знаем, что он был наркоман и что ему было более тридцати лет. И это все.

    — А присутствие всех других в автобусе мотивировано, — сказал Мартин Бек.

    — Да.

    — Настало время вновь поставить классический вопрос: что делал Стенстрём в автобусе? — сказал Колльберг.

    — Нужно еще раз поговорить с его девушкой. Но я думаю, что гипотезу о встрече с любовницей, если дело идет о Стенстрёме, можно не принимать во внимание, — сказал Мартин Бек. — Следовательно, главный вопрос: что делал Стенстрём в автобусе?

    Его тут же забросали встречными вопросами:

    — А что делал в автобусе неопознанный?

    — Пока что не будем касаться неопознанного.

    — Почему? Его присутствие в автобусе так же достойно внимания, как и присутствие Стенстрёма. А кроме того, мы не знаем, кто он и куда ехал.

    — Наверное, просто ехал автобусом.

    — Просто ехал автобусом?

    — Да. Много бездомных так делают. За одну крону можно проехать туда и назад. И убить часа два.

    — В метро теплее, — сказал Колльберг. — К тому же там можно ездить сколько угодно, если не выходить на станциях наверх, а просто пересаживаться с поезда на поезд. — Да, но…

    — Ты забываешь еще одну важную вещь. У неопознанного денег было больше, чем у других пассажиров автобуса.

    — Это, кстати, свидетельствует о том, что убийство не преследовало цели ограбления, — сказал Меландер.

    — И в той части города, — прибавил Мартин Бек, — как ты сам сказал, полно всяких тайных притонов и подозрительных пансионатов. Может, он жил в одном из них. Нет, вернемся к главному вопросу: что делал Стенстрём в автобусе?

    С минуту продолжалось молчание. В комнате рядом звонили телефоны. Время от времени были слышны голоса Гюнвальда Ларссона и Рённа. Наконец, Меландер спросил:

    — А что умел делать Стенстрём?

    Все трое знали ответ на этот вопрос.

    — Стенстрём умел выслеживать, — молвил Меландер.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Это он умел. Находчиво и неотступно. Мог тенью ходить за кем-нибудь целыми неделями.

    Колльберг почесал затылок и сказал:

    — Помню, как четыре года назад он довел до сумасшествия убийцу с судна, плавающего по Гёта-каналу.

    — Он его просто затравил, — прибавил Мартин Бек. — Он уже тогда умел наблюдать. А потом еще усовершенствовал свой метод.

    Колльберг вдруг оживился.

    — Кстати, ты спрашивал у Хаммара, что именно делал Стенстрём летом, когда мы все взялись за нераскрытые старые дела?

    — Спрашивал, но без толку, — ответил Мартин Бек. — Хаммар предложил ему несколько дел, каких именно, уже не помнит, но они ни на одном не остановились.

    Наступила тишина, и ее вновь нарушил Меландер:

    — Ну и к чему же мы пришли?

    — Я и сам хорошо не знаю, — ответил Мартин Бек.

    — Извините, — сказал Меландер и ушел.

    Когда он закрыл за собой дверь, Колльберг посмотрел на Мартина Бека и спросил:

    — Кто пойдет к Осе Турелль?

    — Ты. Туда надо идти одному, и ты из всех нас наиболее подходишь для этого дела.

    Колльберг промолчал.

    — Ты не хочешь?

    — Не хочу. Но пойду.

    — Сегодня вечером?

    — Я должен еще уладить одно дело. На Вестберге. Позвони ей и скажи, что я приду где-то в половине восьмого.

    * * *

    Перед одним из домов на Клуббаккен стоял облепленный снегом человек и при скупом свете уличного фонаря пытался разобрать расплывшиеся буквы на мокром клочке бумаги. Затем решительно подошел к двери и позвонил. Ожидая, пока ему откроют, он снял шляпу и стряхнул с нее снег.

    Дверь приоткрылась, и оттуда выглянула пожилая женщина в халате и фартуке; руки ее были в муке.

    — Полиция, — хрипло сказал мужчина. — Старший следователь Нурдин.

    — У вас есть удостоверение? — недоверчиво спросила женщина.

    Мужчина переложил шляпу в левую руку и начал расстегивать пальто и пиджак. Наконец вынул бумажник и показал удостоверение.

    Женщина с тревогой следила за его движениями, словно боялась, что он вытащит из кармана бомбу или пистолет.

    Нурдин держал удостоверение в руке, и женщина читала его сквозь узкую щель приоткрытой двери.

    Снег падал Нурдину на голову и таял на лысине. Ему было неудобно стоять с удостоверением в одной руке и шляпой в другой. Конечно, шляпу можно было надеть на голову, но Нурдин считал это невежливым. «У меня на родине, — подумал он, — любого гостя не держат на пороге, а непременно приглашают на кухню, усаживают около плиты и угощают чашечкой кофе. Хороший обычай! Но, наверное, не для больших городов».

    — Это вы звонили в полицию о каком-то мужчине в гараже, не так ли? — наконец спросил он.

    — Мне очень неприятно, что я вас побеспокоила…

    — Отчего же, мы благодарны вам.

    Женщина обернулась и посмотрела в глубь коридора. Наверное, беспокоилась о печенье в духовке. Затем чуть шире приоткрыла дверь и указала рукой куда-то за спину Нурдину.

    — Гараж вон там.

    Нурдин посмотрел туда, куда показывала женщина, и сказал:

    — Я ничего не вижу.

    — Его видно со второго этажа.

    — А тот мужчина?

    — Он был какой-то чудной. А теперь уже недели две его нет. Такой небольшой, чернявый.

    — Вы все время смотрите, что делается в гараже?

    — Да… из окна спальни… — Женщина вдруг покраснела. — Гараж держит какой-то иностранец. Там слоняется много подозрительных людей. Поэтому интересно знать…

    — А что было чудного в том невысоком чернявом мужчине?

    — Ну… Он смеялся.

    — Смеялся?

    — Да. Очень громко.

    — Вы не знаете, есть ли кто сейчас в гараже?

    — Недавно там горел свет. Когда я была наверху и выглядывала в окно.

    Нурдин вздохнул и надел шляпу.

    — Ну я пойду туда и расспрошу, — сказал он. — Благодарю вас.

    Женщина еще немного приоткрыла дверь, пристально посмотрела на Нурдина и с жадностью спросила:

    — А будет ли мне какое-то вознаграждение?

    — За что? Ну…

    — До свидания.

    Нурдин побрел по снегу в указанном направлении. Женщина сразу заперла дверь и, вероятно, мгновенно бросилась наверх, к окну.

    Гараж был небольшим строением из асбестовых плит, покрытых гофрированным железом. В него могли вместиться самое большее две машины.

    Нурдин открыл одну половинку дверей и зашел внутрь.

    Там стояла зеленая «шкода» выпуска 1959 года. Под машиной неподвижно лежал на спине какой-то мужчина. Видны были только его ноги в синих брюках.

    «Мертвый», — подумал Нурдин и похолодел. Он подошел к машине и толкнул мужчину ногой.

    Тот вздрогнул, словно от электрического тока, вылез из-под машины и поднялся.

    — Полиция, — сказал Нурдин.

    — Мои документы в порядке.

    Мужчине было лет тридцать. Он был стройный, кареглазый, кудрявый, с холеными бакенбардами.

    — Ты итальянец? — спросил Нурдин, который не различал никаких иностранных акцентов, кроме финского.

    — Нет, швейцарец.

    — Ты хорошо говоришь по-шведски.

    — Я живу здесь шесть лет. Какое у вас дело?

    — Мы хотим связаться с одним твоим товарищем.

    — С которым?

    — Мы не знаем его имени. — Нурдин присмотрелся к швейцарцу и прибавил: — Он ниже тебя, но немного полнее. У него темные длинные волосы, карие глаза. Ему лет тридцать пять.

    Мужчина покачал головой.

    — У меня нет такого товарища. Я не имею порядочно знакомых.

    — Много знакомых, — дружелюбно поправил его Нурдин.

    — Да, не имею много знакомых.

    — Однако я слыхал, что здесь бывает много людей.

    — Приезжают ребята с машинами, если что-то сломается. — Он немного подумал и пояснил: — Я механик. Работаю в мастерской на Рингвеген. Все немцы и австрийцы в Стокгольме знают, что я имею здесь гараж. Поэтому по вечерам и приезжают, чтобы чинил их машины даром. Некоторых я впервые вижу. Правда, последние дня два никого не было. Знают, что сейчас вожусь вот с нею. — Он показал замасленным пальцем на машину и прибавил: — Хочу закончить до праздников, чтобы поехать домой, к родителям.

    — Как тебя зовут?

    — Хорст. Хорст Дике.

    — А меня Ульф. Ульф Нурдин.

    Швейцарец усмехнулся, показав белые крепкие зубы. Он производил впечатление симпатичного, порядочного парня.

    — Следовательно, Хорст, ты не знаешь, кого мы ищем?

    — К сожалению, не знаю.

    Но швейцарец явно хотел помочь ему.

    — А вам больше ничего не известно о том парне? — спросил он.

    — Он смеялся. Громко.

    Лицо швейцарца сразу засияло:

    — О, кажется, я уже знаю, кого вы ищете. Он смеялся вот как.

    Дике раскрыл рот и крикнул как-то резко и пронзительно, подобно бекасу.

    Нурдин от неожиданности даже растерялся.

    — Наверное, он.

    — Да, да, — молвил Дике. — Теперь я знаю, кого вам надо. Такого низенького чернявого парня. Он был здесь раза четыре или пять. А может, и больше. Но имени его я не знаю. Приезжал сюда с одним испанцем, хотел продать мне запасные части. Но я не купил.

    — Почему?

    — Слишком дешевые. Наверно, краденые.

    — А как зовут того испанца?

    Дике пожал плечами:

    — Не помню. Пако, Пабло. Как-то так.

    — Какая у него машина?

    — Хорошая. «Вольво амазон». Белая.

    — А у того мужчины, что смеялся?

    — Этого я не знаю. Он приезжал только с испанцем. Был как будто пьяный. Но он не сидел за рулем.

    — Он тоже испанец?

    — Не думаю. Наверное, швед.

    — Когда он был здесь в последний раз?

    — Три недели назад. А может, две. Я хорошо не помню.

    — Испанца ты после того еще видел? Пако, или как там его?

    — Нет. Он, наверное, уехал в Испанию. Ему нужны были деньги, поэтому он и продавал детали. Во всяком случае, так мне говорил.

    Нурдину было над чем подумать.

    — По-твоему, тот мужчина, который смеялся, был пьяный? А может, наркоман?

    Швейцарец пожал плечами.

    — Не знаю. Я думал, что он пьяный. Хотя, может, и наркоман. Почему бы и нет? Здесь почти все такие. Если не пьют, то употребляют наркотики. Разве нет?

    — И ты не можешь вспомнить, как его называл тот испанец?

    — Нет. Хотя… однажды с ними приезжала девушка. Такая высокая, с русыми волосами.

    — А ее как зовут?

    — Ее называют Белокурая Малин. Я ее видел раньше.

    — Где?

    — В ресторане на Тегнергатан, недалеко от Свеавеген. Туда ходят иностранцы. Она шведка.

    Нурдину не приходил на ум больше ни один вопрос. Он посмотрел на зеленую машину и сказал:

    — Надеюсь, что ты счастливо доберешься домой.

    Дике усмехнулся.

    — Да, наверное, доберусь.

    — А когда назад?

    — Никогда. Швеция — плохая страна. Стокгольм — плохой город. Только лишь насилие, наркотики, воры, алкоголь.

    Нурдин ничего не сказал. С этой оценкой он, в общем, был согласен.

    — Паскудство, — подытожил швейцарец. — Только и всего, что иностранец может здесь заработать деньги. А остальное не стоит доброго слова. Я живу в комнате еще с тремя рабочими. Плачу по четыреста крон в месяц. Настоящая эксплуатация. Свинство. И это потому, что нет квартир. Только богачи и преступники могут позволить себе ходить в ресторан. Я сберег денег. Вернусь домой, открою маленькую мастерскую, женюсь.

    — А здесь ты не познакомился ни с одной девушкой?

    — Девушка-шведка не для нас. Разве только студент или еще кто-то там может встретиться с порядочными девушками. А рабочий — только с девушками определенного сорта. С такими, как Белокурая Малин.

    Нурдин покачал головой.

    — Ты видел только Стокгольм, Хорст. А жаль.

    — Разве где-то лучше?

    Нурдин мягко улыбнулся ему и вышел из гаража. Под ближайшим фонарем он остановился и вынул блокнот.

    — Белокурая Малин, — молвил он про себя. — Трупы, наркотики. Ну и выбрал я себе профессию!

    По тротуару к нему приближался какой-то человек. Нурдин поднял над головой шляпу и сказал:

    — Извините, вы бы мне…

    Человек подозрительно посмотрел на него, втянул голову в плечи и прибавил ходу.

    — …Не сказали, в какую сторону идти к станции метро? — тихо и несмело бросил Нурдин свой вопрос в густую пургу.

    Потом покачал головой и записал на открытой страничке несколько слов: «Пабло или Пако. Белый „амазон“. Чудно смеялся. Белокурая Малин».

    Потом убрал ручку и блокнот, вздохнул и вышел из круга света, падавшего от фонаря.

    * * *

    Колльберг стоял перед дверью квартиры Осы Турелль на втором этаже дома на Черховсгатан. Чувствовал он себя очень неловко.

    Звонок не работал, и Колльберг, как обычно в таких случаях, забарабанил в дверь кулаком. Оса Турелль сразу открыла, уставилась на него и сказала:

    — Да, да, я здесь. Не надо ломать дверь.

    — Извини, — молвил Колльберг.

    В квартире было темно. Он снял пальто и зажег свет в коридоре. На полке, как и в первый раз, лежала фуражка Стенстрёма. Провод к звонку был оторван и болтался над дверью.

    Оса Турелль проследила за взглядом Колльберга и буркнула:

    — Сюда звонила масса всяких идиотов. Журналисты, фотографы и еще бог знает кто. Непрерывно.

    Колльберг ничего не сказал. Он зашел в комнату и сел на один из стульев.

    — Хоть зажги свет, чтоб мы видели друг друга.

    — Мне и так видно. Но, пожалуйста, могу зажечь.

    Она щелкнула выключателем, однако не села, а беспокойно закружила по комнате, как будто была заперта и хотела вырваться на волю.

    Воздух в комнате был тяжелый и застойный. Кровать в спальне не застлана.

    С того времени, когда Колльберг видел Осу Турелль в последний раз, она очень изменилась. Брюки ее были обсыпаны табачным пеплом, средний и указательный пальцы пожелтели от никотина. Волосы нечесаны и всклокочены, под глазами виднелись синяки, губы потрескались.

    — Чего ты хочешь? — неприветливо спросила Оса.

    Подойдя к столу, она вытряхнула из пачки сигарету, зажгла дрожащей рукой и уронила непотушенную спичку на пол.

    — Ты не работаешь? — спросил Колльберг.

    — К сожалению, в нашей фирме есть свой врач. Он сказал, что мне необходимо отдохнуть, и дал освобождение от работы.

    Оса Турелль затянулась сигаретой, пепел просыпался на стол.

    — Уже прошло три недели. Было б куда лучше, если бы я работала.

    Она круто обернулась, подошла к окну и выглянула на улицу, перебирая руками занавеску.

    Колльберг беспокойно задвигался на стуле. Разговор оказался тяжелее, чем он себе представлял.

    — Чего ж ты хочешь? — спросила Оса Турелль, не поворачивая головы.

    Как-то надо было начинать. Но как? Колльберг пристально посмотрел на молодую женщину.

    — Садись, — скомандовал он.

    Оса пожала плечами, взяла новую сигарету и, зажигая ее, пошла в направлении спальни.

    — Садись! — рявкнул Колльберг.

    Она вздрогнула и посмотрела на него. В ее больших карих глазах светилась почти ненависть. Однако подошла к креслу и села против Колльберга.

    — Нам необходимо выложить карты на стол, — сказал Колльберг.

    — Отлично, — молвила она звонким голосом. — Беда только, что у меня нет никаких карт.

    — Но у меня они есть.

    — Да?

    — Прошлый раз мы были с тобой не совсем откровенны.

    Она насупила темные густые брови.

    — В каком смысле?

    — Во многих смыслах. Но прежде всего я тебя спрошу: ты знаешь, что Оке делал в автобусе?

    — Нет, нет и еще раз нет. Совсем не знаю.

    — Мы также не знаем, — сказал Колльберг.

    Он на миг умолк, глубоко вдохнул воздух и прибавил:

    — Оке тебя обманывал.

    Реакция была мгновенной. Глаза ее метали молнии. Оса стиснула кулаки, раздавив сигарету.

    — Как ты смеешь мне говорить такое!

    — Смею, так как это правда. Оке не дежурил ни в понедельник, когда его убили, ни в субботу предыдущей недели. Вообще у него было много свободного времени в течение всего октября и первые две недели ноября.

    Оса только молча смотрела на него.

    — Это факт, — продолжал Колльберг. — И еще одно я хотел бы знать: носил ли он пистолет, когда был не на службе?

    Она ответила не сразу.

    — Да. По крайней мере последнее время почти всегда. Хотя это его и не спасло.

    — Слушай, Оса, — сказал Колльберг. — Он часто куда-то ходил. Ты не думаешь, что он мог с кем-то встречаться? То есть с какой-то другой женщиной?

    — Нет.

    — Ты думаешь, что это невозможно?

    — Не то что думаю. Я в этом уверена.

    «Пора изменить тему», — подумал Колльберг и сказал:

    — Собственно, я и пришел сюда потому, что не верю в официальную версию, будто Стенстрём — одна из жертв сумасшедшего убийцы. И независимо от твоих заверений, что он тебе не изменял, или, как бы лучше сказать, независимо от причин, на которых основывается твоя уверенность, я все равно не верю, что он ехал тем автобусом просто так, ради удовольствия.

    — А во что же ты веришь?

    — Что ты с самого начала была права, говоря о том, что он работал. Что он занимался каким-то служебным делом, но почему-то не хотел, чтоб об этом знали ты или мы. Например, вполне возможно, что он длительное время за кем-то следил и преследуемый убил его в отчаянии. Оке умел очень ловко наблюдать за людьми, которых в чем-то подозревал. Это его забавляло.

    — Я знаю, — сказала Оса.

    — Можно наблюдать за кем-то двумя способами, — продолжал Колльберг. Или ходишь за ним как можно незаметней, чтобы узнать о его намерениях, или преследуешь его совершенно открыто, чтобы довести до отчаяния и принудить взорваться или как-то иначе выдать себя. Стенстрём владел обоими способами лучше, чем кто-либо другой.

    — Кроме тебя, еще кто-нибудь так думает? — спросила Оса.

    — Да. По крайней мере, Мартин Бек и Меландер. — Он почесал затылок и прибавил: — Но такое предположение имеет много слабых сторон. Мы теперь не будем на нем останавливаться.

    Она кивнула.

    — Так что ж ты хочешь узнать?

    — Я и сам хорошо не знаю. Как-то надо двигаться дальше. Я не уверен, что во всем тебя понял. Что, например, ты имела на уме, когда говорила, что он последнее время носил оружие? Когда это — последнее время?

    — Когда я встретила Оке больше четырех лет тому назад, он еще был мальчишкой, — спокойно молвила она.

    — В каком смысле?

    — Он был несмелый и наивный. А когда его убили три недели тому назад, он был уже взрослый… — Оса помолчала, потом неожиданно спросила: — Ты сам считаешь себя храбрым? Мужественным?

    — Не особенно.

    — Оке был трусоват, хотя делал все, чтобы перебороть свой страх. Пистолет давал ему определенное чувство безопасности.

    Колльберг сделал попытку возразить.

    — Ты говорила, что он стал взрослым. Но с профессиональной точки зрения этого не видно. Ведь он же был полицейский, а дал себя застрелить сзади. Я уже говорил, что мне трудно этому поверить.

    — Именно так, — молвила Оса Турелль. — И я этому совсем не верю. Что-то здесь не согласовывается. Попробую объяснить, чтобы тебе стало понятно, как изменился Оке за время нашего знакомства. Когда мы впервые оказались в этой комнате, последнее, что снял с себя Оке, был пистолет. Видишь ли, хотя он на пять лет старше меня, более взрослой тогда была я. Но нам было очень хорошо вместе, и большего ни он, ни я не желали. Теперь ты понимаешь, почему я сказала, что Оке не мог мне изменить? Постепенно я почувствовала, что он становится в чем-то мудрее меня. Он уже не приходил ко мне с пистолетом, был весел, уверен в себе. Может быть, это я так на него повлияла, может быть, его работа. А скорее и то и другое. Да и я изменилась. Забыла даже, когда последний раз ходила в театр. Но вот этим летом мы поехали на Майорку. Как раз в то время произошел очень скверный, тягостный случай в городе.

    — Да, убийство в парке.

    — Вот именно. Когда мы возвратились, преступника нашли. Оке был раздосадован, что не принимал участия в раскрытии преступления. Он был честолюбив, тщеславен. Я знаю, что он все время мечтал раскрыть что-то важное, чего другие недосмотрели. Кроме того, он был моложе всех вас и считал, по крайней мере раньше, что на работе над ним подтрунивали. Мне он говорил, что именно ты был в числе тех, кто больше всех это делал.

    — К сожалению, у него были основания.

    — Он не очень тебя любил. Предпочитал, например, иметь дело с Беком и Меландером. Когда мы возвратились с Майорки, работы у вас было мало. Оке целыми днями не выходил из дома, был очень нежен со мной. Но где-то в середине сентября он вдруг замкнулся в себе, сказал, что получил срочное задание, и стал пропадать целыми сутками. И вновь начал таскать с собой пистолет.

    — И он не говорил, что у него за работа? — спросил Колльберг.

    Оса покачала головой.

    — Даже не намекал?

    Она вновь покачала головой.

    — А ты не замечала ничего особенного?

    — Он возвращался мокрый и замерзший. Я не раз просыпалась, когда он ложился спать, холодный как лягушка. И всегда очень поздно. Но последним случаем, о котором он говорил со мной, был тот, что произошел в первой половине сентября. Муж убил свою жену. Кажется, его звали Биргерссон.

    — Припоминаю, — молвил Колльберг. — Семейная драма. Обыкновенная история. Я даже не понимаю, почему ее передали нам на рассмотрение. Как будто взята из учебника криминалистики. Несчастливый брак, неврозы, ссоры, плохие материальные условия. В конце концов муж убил жену. Более или менее случайно. Потом хотел наложить на себя руки, но не смог и пошел в полицию. Да, верно, Стенстрём в самом деле занимался этим делом. Проводил допросы.

    — Подожди, во время тех допросов что-то произошло.

    — Что именно?

    — Я не знаю. Но однажды вечером Оке пришел очень возбужденный.

    — Там не было из-за чего возбуждаться. Типичное преступление. Одинокий муж и алчная жена, которая все время грызла его, что он мало зарабатывает. Что они не могут купить себе моторную лодку, дачу и такую хорошую машину, как у соседа.

    — Но во время допросов тот муж сказал что-то Оке.

    — Что?

    — Не знаю. Но что-то такое, что он считал очень важным. Я, конечно, спросила то же самое, что и ты, однако он только засмеялся и сказал, что скоро сама увижу.

    Они немного помолчали. Наконец Колльберг встрепенулся:

    — А ты не находила блокнота или календаря, где он делал заметки? В кармане у него лежала записная книжка, но мы не нашли там ничего интересного.

    — Конечно, у него был еще один блокнот. Вот он, лежит там, на письменном столе.

    Колльберг поднялся и взял блокнот, такой же самый, как тот, что они нашли в кармане Стенстрёма.

    — Там почти ничего не записано, — сказала Оса.

    Колльберг перелистал блокнот. Оса была права. На первой странице были основные сведения о бедняге Биргерссоне, который убил свою жену. Вверху на второй странице стояло только одно слово: «Моррис».

    Оса заглянула в блокнот и пожала плечами.

    — Наверное, это название машины, — сказала она.

    — Или фамилия литературного агента из Нью-Йорка, — сказал Колльберг.

    Оса стояла около стола и вдруг хлопнула ладонью по столешнице.

    — Если б я хоть имела ребенка! — почти вскрикнула она, затем приглушила голос и прибавила: — Оке говорил, что мы еще успеем. Что надо подождать, пока его повысят по службе.

    Колльберг нерешительно направился в переднюю.

    — Вот и успели, — пробормотала она.

    Затем спросила:

    — Что теперь будет со мной?

    Колльберг обернулся и сказал:

    — Так дальше нельзя, Оса. Пойдем.

    Она молниеносно повернулась к нему и с ненавистью спросила:

    — Пойдем? Куда?

    Колльберг долго смотрел на нее.

    — Пойдем ко мне. Места у нас хватит. Ты уже достаточно насиделась одна. Моя жена с удовольствием познакомится с тобой.

    В машине Оса заплакала.

    * * *

    Дул пронзительный ветер, когда Нурдин вышел из метро на перекрестке Свеавеген и Родмансгатан. Свернув затем на Тегнергатан, он оказался с наветренной стороны и пошел медленней. Метрах в двадцати от угла находился небольшой ресторан.

    В помещении было полно молодежи. Гремела музыка, слышались голоса. Нурдин оглянулся вокруг в поисках свободного столика, но его, кажется, не было. Какое-то время он размышлял, снимать ли шляпу и пальто, но наконец решил не рисковать. В Стокгольме никому нельзя доверять, в этом он был убежден.

    Нурдин принялся изучать гостей женского пола. Белокурых было много, но ни одна не отвечала описанию Малин.

    Здесь преобладала немецкая речь. Около худощавой брюнетки, что походила на шведку, оказалось свободное место. Нурдин расстегнул пальто и сел. Положив шляпу на колени, он подумал, что в своем непромокаемом пальто и охотничьей шляпе не очень отличается от большинства немцев.

    Когда наконец ему принесли кофе, он, мешая его, посмотрел на свою соседку. Стараясь говорить на стокгольмском диалекте, чтобы походить на постоянного посетителя, он спросил:

    — Ты не знаешь, где сегодня Белокурая Малин?

    Брюнетка вытаращила на него глаза. Потом усмехнулась и, обратившись к подруге, сидевшей за соседним столиком, сказала:

    — Слышишь, Эва, этот норландец спрашивает о Белокурой Малин. Не знаешь, где она?

    Подруга посмотрела на Нурдина, потом крикнула кому-то за дальним столиком:

    — Здесь какой-то легавый спрашивает о Белокурой Малин. Где она?

    — Не-е-е! — послышалось оттуда.

    Нурдин, попивая кофе, размышлял, как они узнали, что он полицейский. Ему было трудно понять стокгольмцев. Когда он выходил из помещения, его остановила официантка, подававшая кофе:

    — Я слыхала, что вы ищете Белокурую Малин. Вы в самом деле из полиции?

    Нурдин на миг заколебался, затем понуро кивнул головой.

    — Если арестуете эту обезьяну, я буду страшно рада, — молвила официантка. — Она, наверное, сейчас в кафе на площади Энгельбрект.

    Нурдин поблагодарил и вышел на холод.

    Белокурой Малин не оказалось и в указанном кафе. Однако барменша посоветовала заглянуть в ресторан на Кунгсгатан.

    Нурдин поплелся дальше ненавистными стокгольмскими улицами.

    Но на этот раз он был вознагражден за свой труд.

    Движением головы он отослал гардеробщика, который подошел взять у него пальто, остановился в дверях и осмотрел ресторан. И почти сразу заметил ту, которую искал. Ее белые волосы были уложены в высокую искусную прическу. Нурдин не сомневался, что это Белокурая Малин.

    Она расположилась с бокалом вина на кушетке возле стены. Рядом сидела женщина немного постарше, черные волосы которой, свисая длинными закрученными прядями на плечи, еще сильнее старили ее.

    Нурдин обратился к гардеробщику:

    — Вы не знаете имя той белокурой дамы на кушетке?

    — Ничего себе дама, — фыркнул тот. — Ее все зовут Малин. Толстая Малин или как-то так.

    Нурдин отдал ему пальто и шляпу.

    Черноволосая выжидающе посмотрела на него, когда он подошел к их столику.

    — Извините, что перебиваю вас, — сказал Нурдин, — но мне хотелось бы поговорить с фрекен Малин.

    Белокурая Малин взглянула на него:

    — О чем?

    — Об одном вашем приятеле, — ответил Нурдин. — Может, пересядем на минуту к отдельному столику, чтобы нам никто не мешал?

    Белокурая Малин посмотрела на свою приятельницу, и он поспешил прибавить:

    — Конечно, если ваша подруга не возражает.

    — Если я мешаю, то пойду сяду около Туре, — обиженно отозвалась черноволосая. — До свидания, Малин.

    Она взяла свой бокал и пошла к столику в глубине зала.

    Нурдин пододвинул стул и сел. Белокурая Малин презрительно взглянула на него.

    — Я ни на кого не доношу. Нурдин вынул из кармана пачку сигарет и предложил ей. Малин взяла одну, и он зажег спичку.

    — Речь идет не о доносе, — сказал он. — Несколько недель назад вы приезжали с двумя мужчинами в белом «вольво амазон» в гараж на Клуббаккен, который принадлежит швейцарцу по имени Хорст. Тот, что вел машину, был испанец. Вы помните?

    — Да-да, хорошо помню, — ответила Белокурая Малин. — Ну и что? Мы с Ниссе сопровождали Пако. Ниссе показывал ему дорогу в гараж. В конце концов, Пако уже в Испании.

    Малин допила бокал и вылила в него остаток вина из графина.

    — Можно мне вас чем-нибудь угостить? Может, хотите еще вина? — спросил Нурдин.

    Она кивнула головой, и Нурдин подозвал официанта. Он заказал полграфина вина и кружку пива.

    — А кто такой Ниссе? — спросил он.

    — Фамилия его Ёранссон. Нильс Эрик Ёранссон. А что делает — не знаю. Я не видела его несколько недель.

    — Почему? — спросил Нурдин. — Вы же с ним часто встречались?

    — Мы не из одной компании. Может, он встретил какую-то другую девушку? Откуда я знаю? Во всяком случае, я давно его не видела.

    Официантка принесла вина и пиво для Нурдина. Белокурая Малин сразу налила себе бокал.

    — Вы знаете, где он живет? — спросил Нурдин.

    — У него, наверное, нет квартиры. Он жил у меня, потом у одного приятеля в Сёдере, но мне кажется, что там его уже нет. А где, я не знаю. А если б и знала, то не уверена, сказала ли. Я никого не выдаю.

    Нурдин глотнул пива и ласково посмотрел на белокурую женщину, что сидела напротив него.

    — Вам не надо никого выдавать, фрекен… Извините, вас зовут просто Малин, или как-то еще?

    — Мое имя Магдалена Русен. Но меня прозвали Белокурая Малин из за моих светлых волос. — Она провела рукой по голове. — А что вам нужно от Ниссе? Он что-то сделал? Я не буду отвечать на ваши вопросы, если не буду знать, что вам нужно.

    — Понимаю, фрекен Русен, — сказал Ульф Нурдин. — Можно мне задать еще один вопрос?

    Она кивнула.

    — Как Ниссе одевался?

    Она наморщила лоб и на мгновение задумалась.

    — В основном ходил в бежевом костюме, — наконец сказала она. — Ну и, конечно, имел рубашку и туфли, как все мужчины.

    — И носил плащ?

    — Ну, то был не совсем плащ. Такая тонкая черная тряпка из нейлона, что ли. Ну и что?

    Она вопросительно посмотрела на Нурдина.

    — Видите, фрекен Русен, есть подозрение, что он умер.

    — Умер? Ниссе? Но почему… почему вы говорите, что есть подозрение? Откуда вы знаете, что он умер?

    — Дело в том, что в морге лежит один человек, которого мы не можем опознать. Есть основания считать, что это Нильс Эрик Ёранссон.

    — С чего бы это он мог умереть? — недоверчиво спросила Белокурая Малин.

    — Он был одним из пассажиров того автобуса, о котором вы, наверное, читали. Пули попали в голову, и он сразу умер. Поскольку вы единственная из знакомых Ёранссона, которую нам посчастливилось найти, мы были бы очень благодарны, если бы вы пришли в морг и посмотрели, в самом ли деле это он.

    Белокурая Малин испуганно вытаращила глаза на Нурдина:

    — Я? В морг? Да ни за что на свете!

    * * *

    В среду, в девять часов утра, Нурдин и Белокурая Малин вышли из такси перед Институтом судебной медицины. Мартин Бек уже минут пятнадцать ждал их, и они вместе зашли в морг.

    Обрюзгшее, бледное лицо Белокурой Малин было подкрашено небрежно, а белые волосы не так старательно уложены, как вчера вечером.

    Работники морга были предупреждены, и служитель сразу же провел Нурдина и Белокурую Малин в морозильник.

    На лицо покойника набросили платок, но так, чтобы были видны волосы. Белокурая Малин схватила Нурдина за руку и прошептала:

    — Черт возьми!

    — Хорошенько присмотритесь, — сказал Нурдин тихим голосом, — и скажите, узнаете ли его.

    Белокурая Малин закрыла рот ладонью и впилась глазами в голое тело.

    — А что с его лицом? — спросила она. — Можно посмотреть на него?

    — Лучше не смотрите, — сказал Мартин Бек. — Вы и так должны его узнать.

    Белокурая Малин кивнула.

    — Да. Это Ниссе. Вот тот шрам и… да, это он.

    — Спасибо, фрекен Русен, — сказал Мартин Бек. — А теперь приглашаем вас на чашечку кофе.

    В управлении полиции Мартин Бек и Ульф Нурдин принялись угощать ее кофе с булочками, а через минуту к ним присоединились Колльберг, Меландер и Рённ.

    Белокурая Малин быстро успокоилась — видимо, не только благодаря угощению, но и тому вниманию, которое к ней было проявлено. Она охотно отвечала на вопросы и, уходя, пожала всем руки и сказала:

    — Благодарю, я никогда не думала, что лег… что полицейские могут быть такими мировыми парнями.

    Когда дверь за ней закрылась, Колльберг сказал:

    — Ну, мировые парни, подведем итог?

    Итог был такой:

    Нильс Эрик Ёранссон.

    Возраст: 38 или 39.

    С 1965 года или еще раньше без постоянного места работы.

    С марта по август 1967 года жил у Магдалены Русен (Белокурой Малин), Стокгольм, Арбетаргатан, 3.

    Далее до начала октября жил у Сюне Бьёрка в Седере.

    Где жил последние недели перед смертью, неизвестно.

    Наркоман.

    Возможно, также торговал наркотиками.

    Последний раз Магдалена Русен видела его 3 или 4 ноября перед рестораном Дамберга. Он был в том самом костюме и плаще, что и 13 ноября.

    Всегда, как правило, имел деньги.

    Из всех, кто занимался делом об убийстве в автобусе, Нурдин первый добился того, что при желании можно было назвать положительным результатом. Но даже здесь мнения разделились.

    — Ну хорошо, — сказал Гюнвальд Ларссон, — теперь вы знаете фамилию того типа. А что дальше?

    — Так, так, — задумчиво молвил Меландер. — Тот Ёранссон ни на чем не попался. А все же мне кажется, что я помню это имя. Оно всплывало в связи с каким-то следствием.

    — Ты хочешь сказать, что когда-то допрашивал его?

    — Нет, этого бы не забыл. Я никогда не разговаривал с ним и даже не видел его. Нильс Эрик Ёранссон. Где-то я встречал это имя.

    Меландер пыхтел трубкой и рассеянно смотрел перед собой.

    Гюнвальд Ларссон размахивал перед лицом своими ручищами. Он не терпел никотина, и табачный дым его раздражал.

    — Меня очень интересует эта свинья Ассарссон, — сказал он.

    — Я вспомню, — сказал Меландер.

    — Еще бы. Если раньше не умрешь от рака легких. — Гюнвальд Ларссон поднялся и подошел к Мартину Беку. — Откуда этот Ассарссон брал деньги?

    — Не знаю. Что делает его фирма?

    — Импортирует разные вещи. От подъемных кранов до искусственных рождественских елок. Я выяснил, какой налог за последние годы платили эти господа и их фирма.

    — И что?

    — Приблизительно третью часть того, что вынуждены выкладывать я или ты. А когда вспоминаю, какой вид имеет квартира вдовы Ассарссона, то у меня чешутся руки привести ревизора в их лавочку.

    — А чем ты будешь мотивировать свое желание?

    — Не знаю.

    Мартин Бек пожал плечами. Гюнвальд Ларссон пошел к двери, но на пороге остановился и сказал:

    — Тот Ассарссон был хорош гусь. И его братец, наверное, не лучше.

    Сразу же после этого в дверях появился Колльберг. Он был какой-то уставший, глаза у него покраснели.

    — Что ты теперь делаешь? — спросил Мартин Бек.

    — Целую ночь слушал записи разговоров Стенстрёма с Биргерссоном, убившим свою жену.

    — И что?

    — Ничего. Абсолютно ничего. Если я чего-то не пропустил.

    — Всегда можно что-то пропустить.

    — Очень утешительное замечание, — сказал Колльберг.

    Мартин Бек положил локти на стол и подпер руками голову.

    Была уже пятница, восьмое декабря. Прошло двадцать пять суток, а следствие стояло на месте. Были даже определенные признаки, что оно рассыпалось. Каждый крепко цеплялся за свою соломинку.

    Меландер вспоминал, где и когда он слыхал имя Нильса Эрика Ёранссона.

    Гюнвальд Ларссон размышлял, как братья Ассарссоны зарабатывали деньги.

    Колльберга интересовало, каким образом психически ненормальный убийца своей жены Биргерссон мог повлиять на Стенстрёма.

    Нурдин пробовал найти какую-то связь между Ёранссоном, убийством в автобусе и гаражом на Клуббаккен.

    Эк так углубил свои технические знания о красном двухэтажном автобусе, что практически с ним можно было говорить о циркуляции тока в любом его проводе.

    Монссон воспринял неверную теорию Гюнвальда Ларссона, что Мухаммед Бусси мог играть основную роль в этом деле, потому что был алжирцем, и систематически допрашивал всю арабскую колонию в Стокгольме.

    Сам Мартин Бек размышлял только о Стенстрёме — что он делал в автобусе, не следил ли случайно за кем-то и не тот ли, за кем он следил, застрелил его. Этот путь не казался убедительным. Ибо как опытный полицейский мог допустить, чтобы его застрелил тот, за кем он следил? Да еще в автобусе?

    Рённ не мог оторваться от мысли о том, что сказал Шверин в больнице за несколько секунд до смерти.

    Накануне Рённ разговаривал с экспертом из Шведского радио, который попробовал проанализировать запись на ленте.

    — Очень скупой материал, — сказал эксперт. — Тем не менее я сделал определенные выводы. Хотите услышать их?

    — Да, — ответил Рённ.

    — Прежде всего я попробовал исключить из ленты все побочные звуки, шум и прочее.

    Рённ ожидал, приготовившись записывать.

    — Что касается ответа на первый вопрос о том, кто стрелял, то здесь выделяются четыре согласных: д, н, р, к. Но при более обстоятельном анализе слышны определенные гласные и дифтонги после согласных. Например, «а» между «д» и «н».

    — Данрк, — сказал Рённ.

    — Именно, для неопытного уха ответ звучит где-то так, — сказал эксперт. — Далее, как будто слышен чуть заметный дифтонг «ай».

    — Данрк ай? — спросил Рённ.

    — Что-то похожее, хотя «ай» не очень четкое. — Эксперт на миг умолк, а потом задумчиво прибавил: — Тот человек был в очень тяжелом состоянии, так?

    — Так.

    — И видимо, чувствовал страшную боль?

    — Возможно, — ответил Рённ.

    — Ну тогда можно объяснить, почему он сказал «ай», — с облегчением молвил эксперт.

    Рённ кивнул.

    — Теперь я почти уверен, — продолжал эксперт, — что эти звуки образуют целое предложение, а не одно слово.

    — И как звучит это предложение? — спросил Рённ.

    — Трудно сказать. В самом деле трудно. Например, «дань реки, ай» или «день рока, ай».

    — «Дань реки, ай»? — удивился Рённ.

    — Это, конечно, только предположение. Ну а что касается второго ответа…

    — «Самалсон»?

    — Вам кажется, что оно звучало так? Интересно. А у меня сложилось иное впечатление. Я услыхал два слова: сначала — «сам», а затем — «алсон».

    — И что это означает?

    — Ну, можно допустить, что второе слово означает какую-то фамилию, Алсон или, что вероятней, Ольсон.

    — «Сам Алсон» или «Сам Ольсон»?

    — Именно так. Вы тоже выговариваете «л» твердо. Может, он говорил на этом же диалекте? — Эксперт немного помолчал, а затем добавил: — Вряд ли, чтобы кто-то носил имя Сам Альсон или Сам Ольсон, не правда ли?

    — Да, — ответил Рённ.

    — У меня все.

    — Благодарю, — сказал Рённ. Подумав, он решил не докладывать начальству об этих результатах, по крайней мере, сейчас.

    * * *

    Хотя часы показывали только без четверти три, было уже совсем темно, когда Колльберг добрался до Лонгхольмена. Он замерз, устал, а тюремная атмосфера также не прибавила ему радости. Комната свиданий была голая, убогая, неприветливая, и Колльберг понуро ходил от стены до стены, ожидая того, с кем должен был встретиться. Заключенного, по фамилии Биргерссон, который убил свою жену, обследовали в клинике судебной медицины. В свое время его, вероятно, освободят и передадут в какое-либо заведение для психически больных.

    Примерно через четверть часа дверь открылась, и надзиратель в темно-синей униформе впустил лысоватого мужчину лет шестидесяти. Колльберг подошел и пожал ему руку:

    — Колльберг.

    — Биргерссон.

    Он оказался человеком, с которым было приятно разговаривать.

    — Следователь Стенстрём? Да, я его помню. Очень симпатичный. Передайте, будьте любезны, ему привет.

    — Он умер.

    — Умер? Трудно поверить. Такой молодой… Как это случилось?

    — Именно об этом я и хочу с вами поговорить.

    Колльберг объяснил, что ему необходимо.

    — Я целую ночь прослушивал магнитофонную запись, — в заключение сказал он. — Но думаю, что вы не включали магнитофон, когда, например, пили кофе.

    — Не включали.

    — Но и тогда разговаривали?

    — Да. По крайней мере, часто.

    — О чем?

    — Обо всем на свете.

    — Вы не могли бы вспомнить, что больше всего заинтересовало Стенстрёма?

    Биргерссон подумал и покачал головой.

    — Это был обычный разговор. О том о сем. Ни о чем особенном. Что его могло заинтересовать?

    — Именно это я и хотел бы знать. Колльберг вынул блокнот, который дала ему Оса, и показал его Биргерссону.

    — Это вам ни о чем не говорит? Почему он написал слово «Моррис»?

    Лицо Биргерссона просветлело.

    — Мы, наверное, разговаривали о машинах. У меня был «моррис-8», знаете, большая модель. И наверное, в связи с чем-то вспомнили об этом.

    — Ага. Когда вы что-то вспомните, позвоните мне. В любое время.

    — Машина у меня была старая и неказистая. Зато как ходила! Моя… жена стыдилась ее. Говорила, что у всех новые машины, а у нас такая рухлядь.

    Он заморгал глазами и умолк.

    Колльберг быстро закончил разговор. Когда надзиратель увел убийцу, в комнату зашел молодой врач в белом халате.

    — Ну как вам понравился Биргерссон? — спросил он.

    — Он производит приятное впечатление.

    — Да, — сказал врач. — Он молодец. Единственное, что ему было надо, это избавиться от той ведьмы, на которой он был женат.

    Колльберг пристально посмотрел на него, спрятал бумаги и вышел.

    * * *

    Была суббота, половина двенадцатого ночи. Гюнвальд Ларссон замерз, хотя надел теплое пальто, меховую шапку, лыжные брюки и обул лыжные ботинки. Он стоял в подъезде дома на Тегнергатан, 53. Стоял здесь не случайно, и его трудно было бы заметить в темноте. Он провел здесь уже четыре часа, и к тому же это был не первый вечер, а десятый или одиннадцатый.

    Он уже хотел возвращаться домой, когда погаснет свет в тех окнах, за которыми наблюдал. Однако без четверти двенадцать перед домом с противоположной стороны остановился серый «мерседес» с иностранным номером. Из него вышел какой-то человек, открыл багажник и взял чемоданчик. Затем перешел тротуар, отпер ворота и исчез во дворе. Через минуту вспыхнул свет за спущенными шторами.

    Гюнвальд Ларссон быстрым широким шагом перешел улицу. Соответствующий ключ он подобрал еще две недели назад. Зайдя в дом, он снял пальто, перевесил через перила мраморной лестницы, а сверху положил меховую шапку. Потом расстегнул пиджак и поправил кобуру пистолета.

    Он давно уже знал, что дверь открывается внутрь. Глядя на нее, он в течение нескольких секунд думал, что если ворвется в комнату без серьезной причины, то нарушит закон, и ему определенно сделают выговор или даже уволят.

    Потом ударом ноги распахнул дверь.

    Туре Ассарссон и человек, который вышел из иностранной машины, стояли около письменного стола. Оба были как громом пораженные: Ибо как раз открывали чемоданчик, что лежал на столе.

    Гюнвальд Ларссон, направив на них пистолет, подошел к телефону и левой рукой набрал 90 000. Никто не произнес ни звука. Все было понятно и без слов.

    В чемодане оказалось двести пятьдесят тысяч таблеток с фирменным клеймом «Риталина». На нелегальном рынке наркотиков они стоили около миллиона шведских крон.

    Гюнвальд Ларссон возвратился домой в три часа ночи. Жил он один. Как обычно, минут двадцать мылся в ванной, потом надел пижаму и лег. Лежа в кровати, он раскрыл роман Эвре Рихтера-Фриша, который начал читать несколько дней назад, но уже через две странички отложил книжку, потянулся за телефонным аппаратом и набрал номер.

    Мартин Бек снял трубку после второго гудка.

    — Привет, — сказал Гюнвальд Ларе сон. — Тебе уже сообщили об Ассарссоне?

    — Да.

    — Вот что я подумал. Видимо, мы шли не в том направлении. Стенстрём, конечно, выслеживал Эсту Ассарссона. А тот, кто стрелял, убил сразу двух зайцев: Ассарссона и того, кто за ним следил.

    — Да, в том, что ты говоришь, может, и есть что-то, — согласился Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон ошибался, но все-таки направил следствие на правильную тропу.

    * * *

    Три вечера подряд Нурдин посещал кафе, кондитерские, рестораны, танцевальные залы, где, по словам Белокурой Малин, бывал Ёранссон.

    Путешествия по городу не обогатили его новыми фактами о человеке, который назывался Нильс Эрик Ёранссон.

    В субботу вечером Нурдин, доложив в рапорте Мартину Беку о своих мизерных достижениях, начал писать жене в Сундсвал длинное грустное письмо, время от времени виновато поглядывая на Рённа и Колльберга, которые увлеченно стучали на машинках.

    Не успел Нурдин дописать, как в комнату зашел Мартин Бек.

    — Бессмысленно поручать розыски человека в Стокгольме норландцу, который даже не знает, как попасть на Стуреплан, — сказал он.

    Нурдин был обижен, но в глубине души сознавал, что Мартин Бек прав.

    — Рённ, узнай ты, где бывал Ёранссон, с кем он встречался и что делал, — сказал Мартин Бек. — Попробуй также найти того Бьёрка, у которого он жил.

    — Хорошо, — ответил Рённ.

    Он составлял список всех возможных значений последних слов Шверина. Первым он написал: «День рока, ай». И последним: «Дно реки, ай».

    Каждый тянул свою ниточку в следствии.

    * * *

    В понедельник Мартин Бек встал в половине седьмого после почти бессонной ночи. Он чувствовал себя плохо, и от чашки шоколада, которую приготовила дочь, ему не стало лучше. Жена еще крепко спала, и это ее свойство, наверное, унаследовал сын, которому каждый раз трудно было рано вставать. Но Ингрид просыпалась в половине седьмого и закрывала за собой входную дверь в четверть восьмого. Инга часто говорила, что по ней можно проверять часы.

    — О чем ты сейчас думаешь, папа? — спросила дочь.

    — Ни о чем, — машинально ответил он.

    — Я с весны не видела, чтоб ты когда-нибудь смеялся.

    Мартин Бек посмотрел на нее и попробовал усмехнуться. Ингрид была хорошая девушка. Но это же не причина для смеха. Она поднялась и пошла за своими книжками. Когда Мартин Бек надел пальто и шляпу, она уже ожидала его, держась за ручку двери. Он взял у нее кожаный портфель, старый, вытертый, облепленный разноцветными наклейками.

    — В сочельник ты будешь смеяться, — сказала Ингрид, — когда получишь от меня подарок. Они попрощались.

    На столе в Доме полиции его ожидал рапорт последних проверок.

    — Как там с алиби Туре Ассарссона? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Принадлежит к самым неуязвимым в истории криминалистики, — ответил Мартин Бек. — Ибо он как раз в то время произносил речь перед двадцатью пятью лицами.

    — Н-да, — мрачно молвил Гюнвальд Ларссон.

    — А кроме того, извини меня, предположение, что Эста Ассарссон не заметил бы собственного брата, который садился в автобус с автоматом под плащом, кажется не совсем логичным.

    — Что касается плаща, — сказал Гюнвальд Ларссон, — то он мог быть довольно широким, если убийца смог спрятать под ним оружие, которым отправил на тот свет девять человек.

    — В этом ты прав, — согласился Мартин Бек.

    — Факты сами говорят, что я прав.

    — И в этом твое счастье, — сказал Мартин Бек. — Если бы позавчера вечером ты ошибся, нам бы теперь было не до шуток. Но ты когда-нибудь все-таки попадешь в переплет, Гюнвальд, — прибавил он.

    — Не думаю, — ответил Гюнвальд Ларссон и вышел из комнаты.

    В дверях он столкнулся с Колльбергом, который быстро отступил в сторону и, смерив взглядом широкую спину Ларссона, спросил:

    — Что тут с живым тараном? Скис?

    Мартин Бек кивнул. Колльберг подошел к окну и выглянул на улицу.

    — Ну его к черту, — сказал он.

    — Оса продолжает жить у вас?

    — Да, — ответил Колльберг. — Но не говори, что я завел у себя гарем.

    Колльберг немного помолчал, потом сказал:

    — Из Осы больше ничего невозможно вытянуть.

    — Ну, зато мы знаем, каким делом занимался Стенстрём, — сказал Мартин Бек.

    Колльберг удивленно посмотрел на него:

    — Как это — знаем?

    — А так. Убийством Тересы. Ясно как божий день.

    — Убийством Тересы?

    — Да. Тебе такое не приходило на ум?

    — Нет, — ответил Колльберг. — Не приходило, хотя я пересмотрел все нераскрытые дела за последние девять лет. Почему же ты ничего не говорил? Видно, не все можно передать с помощью телепатии.

    — Не все, — молвил Мартин Бек. — А кроме того, убийство Тересы случилось шестнадцать лет назад. Следствие проводила городская полиция.

    — Так ты уже просмотрел протоколы?

    — Только бегло. Там более тысячи страниц. Все документы лежат в Вестберге. Может, поедем туда?

    — Обязательно.

    В машине Мартин Бек сказал:

    — Ты, наверное, догадываешься, почему Стенстрём взялся за это дело?

    Колльберг кивнул:

    — Наверное, потому что оно было самое трудное из всех.

    — Вот именно. Самое безнадежное из всех безнадежных. Он хотел показать, на что он способен.

    — И дал себя застрелить, — молвил Колльберг. — Так глупо, черт возьми. И какая связь?

    Мартин Бек не ответил. Они молчали до тех пор, пока не доехали до Вестберга, поставили машину перед полицейским участком и вышли на мокрый снег. Затем Колльберг сказал:

    — Можно ли распутать дело Тересы? Теперь, через столько лет?

    — Трудно это представить, — ответил Мартин Бек.

    * * *

    Колльберг тяжело вздыхал и отупело машинально переворачивал вороха сшитых вместе рапортов.

    — Необходима неделя, чтобы все это пересмотреть, — сказал он.

    — По меньшей мере. А фактические данные ты знаешь?

    — Нет. Даже в самых общих чертах.

    — Ну так слушай.

    Мартин Бек, листая бумаги, начал рассказывать:

    — Утром десятого июня тысяча девятьсот пятьдесят первого года один человек, разыскивая своего кота в кустах на Стадсхагсвеген, набрел на убитую женщину. Она была раздета и лежала ничком, с вытянутыми вдоль тела руками. Судебная экспертиза установила, что ее задушили и что она была мертва уже около пяти суток. Тело хорошо сохранилось: наверное, лежало в морозильнике. Обследование места преступления показало, что оно могло там пролежать самое большее двенадцать часов. Потом это подтвердил еще один свидетель, который в предыдущий вечер проходил мимо тех кустов и не мог не заметить убитой. Были найдены нитки и волокна ткани, которые свидетельствовали, что тело привезено туда завернутым в серое одеяло. Таким образом, стало ясно, что женщина была убита в другом месте. Никаких следов преступника — отпечатков ног или еще чего-либо — не выявлено.

    Мартин Бек перевернул лист.

    — Жертву опознали в тот же самый день. Это была Тереса Камарайо, двадцати шести лет, родом из Португалии. Происходила из зажиточной семьи, которая пользовалась славой ревностных католиков. В Швецию она приехала в сорок восьмом году. Приехала учиться. А дальше банальная история: несчастная любовь со своим сокурсником, беременность. Любовник к ней охладел. Аборт. Возвращаться в Португалию не захотела, понимала, какой прием ожидает ее дома.

    — А кто опознал труп?

    — Полиция. То есть персонал полиции нравов. Последние два года Тересу там хорошо знали. А теперь подходим к основному. Полиция нашла трех свидетелей, которые накануне вечером, девятого июня, в половине двенадцатого видели машину на Стадсхагсвеген в начале той дорожки, где найдено тело убитой. Все свидетели — мужчины. Двое из них проезжали на своем автомобиле, и один проходил мимо этого места. Те, что проезжали, видели еще и мужчину, который стоял около машины. Около него на земле лежала какая-то вещь размером с человеческое тело, завернутая во что-то похожее на серое одеяло. Третий свидетель проходил на несколько минут позже и видел только машину. Внешность мужчины свидетели толком описать не могли. Шел дождь, а тот человек стоял в тени. Но…

    — Что «но»?

    — Но что касается машины, то все трое свидетелей были единодушны. Они назвали французскую марку «рено КВ-4».

    — А что дальше? — молвил Колльберг.

    — Дальше стокгольмская полиция провела такое широкое следствие, какого еще никогда не проводили у нас. Протоколы выросли до неслыханных размеров. Да ты и сам видишь. Допрошены десятки людей, которые знали Тересу Камарайо и общались с ней, но не посчастливилось установить, кто последний видел ее живой. След обрывался ровно за неделю перед тем, как ее нашли мертвой. Она провела вечер с одним парнем в гостинице на Нюбругатан и попрощалась с ним в половине первого перед рестораном на Местер Самуэльсгатан. Точка. Дальше проверили все машины марки «рено КВ-4». Сперва в Стокгольме, а потом по всей Швеции. На это затратили почти год. И наконец было доказано, что ни одна из них не могла стоять в половине двенадцатого вечера девятого июня тысяча девятьсот пятьдесят первого года на Стадсхагсвеген.

    — А те свидетели…

    — Двое работали вместе. Один был хозяином автомобильной мастерской, второй работал там механиком. Третий также знал хорошо марки машин. По профессии он был… А ну угадай, кто?

    — Директор завода «Рено».

    — Нет. Полицейский из автодорожной инспекции. Всех троих свидетелей подвергли целому ряду тестов. Они должны были угадывать марки разных машин по очертаниям, показываемым на экране. Все трое ни разу не ошиблись, а механик из автомобильной мастерской знал даже очень редкостные модели, такие, как «испано-сюиза» или «пегасо».

    — А какой вывод из этого сделали ребята, проводившие следствие? — спросил Колльберг.

    — Они были уверены, что имя убийцы есть в наших протоколах: кто-то из многочисленных свидетелей, знавших Тересу. Но выявить его невозможно.

    Колльберг минуту помолчал, потом спросил:

    — А что известно о Тересе?

    Мартин Бек указал на протоколы и сказал:

    — Среди этих бумаг большинство допросов мужчин, которые с ней встречались. Они говорили, что Тереса была очень навязчива. Многим это не нравилось, особенно тем, кто был женат.

    — А что случилось с ее любовником?

    — Он встретил порядочную девушку, женился, имеет двоих детей и счастливо живет в своей вилле на Лидингё. Его алиби безупречно.

    Колльберг заглянул в одну из папок.

    — Боже мой, такой красивой девушки я еще не видел! — воскликнул он. — Кто делал эти фотографии?

    — Один фотолюбитель, который имел стопроцентное алиби и никогда не ездил на машинах марки «рено КВ-4».

    Они вновь замолкли. Наконец Колльберг спросил:

    — А какая может быть связь между этим происшествием и Стенстрёмом да еще восемью другими людьми, которых застрелили в автобусе через шестнадцать лет?

    — Никакой, — ответил Мартин Бек. — Приходится возвращаться к версии о психически больном убийце, который хотел вызвать сенсацию.

    — Почему Стенстрём ничего не сказал… — начал было Колльберг.

    — Так вот, — подхватил Мартин Бек. — Теперь все можно вполне логично объяснить. Стенстрём пересматривал нераскрытые дела. А поскольку он был честолюбивый, ретивый и все еще немного наивный, то выбрал самое безнадежное из них. Если бы он раскрыл дело Тересы, это был бы громаднейший успех. И он не рассказывал нам, так как боялся насмешек в случае неудачи. Когда Тереса Камарайо лежала в морге, Стенстрёму было двенадцать лет, и он, наверное, еще не читал газет. Он, видимо, считал, что может подойти к этому делу без каких-либо предубеждений. И перемолол все эти протоколы.

    — И что же нашел?

    — Ничего. Так как нечего было находить. Здесь нет ни единой нити, за которую можно ухватиться.

    — Откуда ты знаешь?

    Мартин Бек посмотрел на Колльберга и спокойно сказал:

    — Знаю, потому что сам одиннадцать лет назад сделал точнехонько то, что и Стенстрём. Но впустую.

    — Но все это не объясняет, что Стенстрём делал в автобусе.

    — Нет, не объясняет.

    — Во всяком случае, я кое-что проверю, — сказал Колльберг.

    — Конечно, проверь.

    Колльберг нашел Хендрика Каама, бывшего сокурсника Тересы. Это был дородный мужчина средних лет. Он вздохнул, бросил жалостный взгляд на свою белокурую жену и тринадцатилетнего сына в бархатном костюме и сказал:

    — Оставьте меня в покое. Здесь летом был уже один молодой детектив и…

    Колльберг даже проверил алиби директора Каама на вечер тринадцатого ноября. Алиби было безупречное.

    Нашел он и того человека, что фотографировал Тересу восемнадцать лет назад, — старого беззубого вора в камере рецидивистов в Лонгхольмене. Старик выпятил тонкие губы и сказал:

    — Тересу? Еще бы, конечно, помню! Кстати, сюда несколько месяцев назад приходил уже какой-то вынюхиватель и…

    Колльберг внимательно, до последнего слова прочитал все рапорты, затратив на это всю неделю. Вечером в четверг восемнадцатого декабря он прочитал последнюю страничку.

    «В протоколах нет никаких недосмотров, — думал Колльберг. — Никакой оборванной нити. Но утром я все равно составлю список всех, кого допрашивали в связи с делом Тересы. Потом посмотрим, кто из них еще жив и что он делает».

    * * *

    Минул месяц с момента, когда прогремели шестьдесят семь выстрелов в автобусе на Норра Сташунсгатан, а убийца девяти человек все еще был на свободе.

    Начальство государственной полиции, пресса и общественность были не единственные, у кого лопалось терпение. Была еще одна категория людей, которая хотела, чтобы полиция как можно быстрее поймала виновного. Эту категорию составляли люди, которых называют «дном». Ибо пока полиция была на страже, лучше было притаиться. Во всем Стокгольме не было ни единого вора, мошенника, грабителя, укрывателя краденого, спекулянта или сутенера, который не хотел бы, чтобы полиция быстрее поймала убийцу и вновь взялась за демонстрантов против войны во Вьетнаме, — тогда сами они могли бы перейти к своей обычной работе.

    Рённ искал обрывки загадки, что называлась Нильсом Эриком Ёранссоном, и услужливость «дна» облегчала ему поиски.

    Вечером тринадцатого декабря на барке около южного берега озера Мелерен он встретился с девушкой, которая накануне пообещала свести его с Сюне Бьёрком, когда-то пустившим Ёранссона на несколько недель к себе жить.

    — Я с вами не пойду, — сказала девушка. — Но я договорилась с Сюне, что вы придете.

    Она дала Рённу адрес на Тавастгатан и исчезла в направлении Слюссена.

    Сюне Бьёрк оказался моложе, чем Рённ себе представлял. Наверное, ему было не больше двадцати пяти лет. Это был довольно приятный на вид парень с русой бородой. Рённ даже задумался, что его могло связывать с намного более старшим и опустившимся Ёранссоном.

    Квартира Бьёрка состояла из бедно меблированной комнаты и кухни. Окна выходили на захламленный двор. Рённ сел на единственный стул, а сам Бьёрк примостился на кровати.

    — Я слышал, что вас интересует Ниссе Ёранссон, — молвил Бьёрк. — Но, к сожалению, сам о нем мало знаю.

    Он наклонился, вытянул из-под кровати бумажную коробку и отдал Рённу:

    — Вот это он оставил, когда выбирался отсюда.

    Рённ поставил коробку около кресла и спросил:

    — Скажите, с какого времени вы знакомы с Ёранссоном, где и как встретились и почему пустили к себе жить?

    Бьёрк устроился удобнее, забросил ногу на ногу и ответил:

    — Это было так. Я зашел в пивную «У францисканцев». Ниссе оказался соседом по столику. Мы разговорились. Он мне понравился, поэтому, когда пивную закрывали, а Ниссе сказал, что остался без жилья, я привел его сюда. В тот вечер мы крепко выпили, а на следующий день он расщедрился и устроил целый банкет в Сёдергорде. Это было третьего или четвертого сентября, я хорошо не помню.

    — Вы заметили, что он наркоман? — спросил Рённ.

    — Не сразу. Но как-то утром он вынул шприц, и я все понял. Он, кстати, спросил, не сделать ли мне укол, но я наркотиков не употребляю.

    Бьёрк подвернул рукав рубашки. Рённ опытным глазом посмотрел на его вены и убедился, что это правда.

    — У вас не очень просторно, — сказал он. — Почему же он так долго здесь жил? Он хоть платил вам?

    — Я считал, что Ниссе хороший парень. Денег он мне не давал, но покупал еду, выпивку, все, что было необходимо.

    — А откуда он брал деньги?

    Бьёрк пожал плечами.

    — Не знаю. В конце концов, не мое дело. Но он нигде не работал, это точно.

    Рённ посмотрел на руки Бьёрка, черные от грязи, которая въелась в кожу.

    — А вы кем работаете?

    — Чиню машины, — ответил Бьёрк. — Извините, но я скоро должен встретиться с девушкой, поэтому спрашивайте быстрее.

    — Что Ёранссон рассказывал о себе?

    — Говорил, что был моряком, хотя, конечно, очень давно. А еще болтали о женщинах. Особенно об одной, с которой он жил, но недавно расстался.

    — Когда он отсюда выбрался?

    — Восьмого октября. Я помню, потому что тогда были его именины. Он забрал свои манатки, все, кроме этих. Их было немного, все влезло в обычный чемодан. Сказал, что нашел новое жилище, но обещал через несколько дней наведаться. С тех пор я больше его не видел. Он что, в самом деле был в том автобусе?

    Рённ кивнул и спросил:

    — И вы не знаете, где он потом пребывал?

    — Даже не представляю. Он больше не являлся сюда, а я не знал, где его искать. Ко мне часто заходили приятели, но ни одного его знакомого я никогда не видел.

    Бьёрк поднялся, подошел к зеркалу, которое висело на стене, и причесался.

    — Надо прифрантиться, — сказал он. — Невеста ожидает.

    Рённ поднялся, взял коробку и направился к двери.

    — Я знаю только одно, — сказал Бьёрк ему вслед. — Последние недели перед уходом от меня Ниссе был словно не в себе.

    — А вы не знаете причины?

    — Нет, не знаю.

    * * *

    Вернувшись в свою пустую квартиру, Рённ пошел в кухню и высыпал на стол то, что было в бумажной коробке. Потом начал внимательно осматривать вещи и вновь осторожно укладывать их в коробку.

    Пестрая изношенная кепка, измятый галстук, плетеный поясок с медной пряжкой, трубка с обгрызенным чубуком, пара желтых нейлоновых носков, два грязных платочка и смятая голубая поплиновая рубашка.

    Рённ уже хотел бросить рубашку в коробку, когда заметил, что из нагрудного кармана выглядывает какая-то бумажка. Это оказался счет из ресторана «Стрела» на семьдесят восемь крон и двадцать пять эре. Он был датирован седьмым октября.

    Рённ перевернул листок. С другой стороны шариковой ручкой было написано:

    8. Х. бф 3000

    морф 500

    долг га 100

    ДОЛГ МБ 50

    ДР П 650

    _________

    1300

    остаток 1700

    Рённу показалось, что он узнает руку Ёранссона — он видел образец его письма Белокурой Малин. Эту заметку он себе истолковал так: восьмого октября, в тот день, когда Ёранссон выбрался от Сюне Бьёрка, он, видимо, получил откуда-то три тысячи крон, может, от лица с инициалами «Б. Ф.» Из этих денег он на пятьсот крон купил морфия, выплатил сто пятьдесят крон долга и шестьсот пятьдесят дал какому-то «доктору П». Ему осталась тысяча семьсот крон. А спустя чуть больше месяца его нашли мертвым в автобусе. Тогда в кармане у него оказалось более тысячи восьмисот крон. Следовательно, после восьмого октября он получал еще какие-то деньги. Поступали ли они из того же самого источника, от какого-то «Б. Ф.»?

    Рённ посмотрел в свои записи, но ни один из тех, с кем он разговаривал или кого вспоминал в связи с Ёранссоном, не имел таких инициалов.

    * * *

    Утро в четверг двадцать первого декабря было не очень приятным для полиции. Накануне вечером целая армия полицейских в мундирах и в штатском посреди города в разгаре праздничной истерии затеяла драку с рабочими, которые вышли из Народного дома после митинга в поддержку Национального фронта освобождения Южного Вьетнама. В то хмурое, холодное утро трудно было найти улыбающегося полицейского.

    Только Монссону это событие принесло какое-то удовлетворение. Он опрометчиво сказал, что у него нет работы, и его сразу же послали поддерживать порядок. Вначале он прятался в тени вблизи церкви Адольфа Фредрика на Свеавеген, надеясь, что драка так далеко не докатится. Однако полиция наступала со всех сторон, и демонстранты начали приближаться к Монссону. Он быстро отступил вдоль Свеавеген и зашел перекусить в небольшой ресторан. Выходя оттуда, он взял со столика зубочистку. Она была завернута в бумажечку и имела вкус мяты.

    Наверное, он единственный из всего корпуса полиции радовался в то хмурое утро, так как уже успел позвонить заведующему складом ресторана и получил адрес поставщика тех зубочисток.

    * * *

    Эйнар Рённ стоял на ветреной Рингвеген и смотрел на яму в земле, натянутый кусок брезента и дорожные барьеры, расставленные вокруг. В яме не было живой души, чего нельзя было сказать о машине, что стояла метрах в пятнадцати от этого места. Рённ знал четырех человек, что сидели там с термосами, поэтому сказал:

    — Привет, ребята.

    — Привет, и закрывай за собой дверь. А если это ты вчера на Барнхусгатан треснул моего парня дубинкой по голове, то иди к чертовой матери.

    — Нет, не я, — ответил Рённ. — Я сидел дома и смотрел телевизор.

    — Тогда садись. Хочешь кофе?

    — Да, выпил бы.

    Через минуту его спросили:

    — Ты пришел по какому-то делу?

    — Да. Шверин родился в Америке. Это замечалось в его речи?

    — Еще бы! Он часто запинался, а когда бывал пьян, то вставлял английские словечки.

    — Когда бывал пьян?

    — Да. Или когда сердился.

    Сидя в автобусе по пути на Кунгсхольмсгатан, Рённ напряженно размышлял. Потом немного посидел за своим столом. Затем зашел в соседнюю комнату и спросил:

    — Ребята, как будет по-английски: «Я его не узнал»?

    — Didn't recognize him, — ответил Колльберг, не поднимая головы от своих бумаг.

    — Я знал, что был прав, — сказал Рённ и вышел.

    — Он уже совсем дошел до точки, — заметил Гюнвальд Ларссон.

    — Постой, — сказал Мартин Бек. — Кажется, у него блеснула какая-то мысль.

    Он поднялся и пошел в кабинет Рённа, но того уже там не было.

    * * *

    Через полчаса Рённ вновь открыл дверцу машины на Рингвеген. Товарищи Шверина продолжали сидеть там, где он их оставил. В яме на дороге с тех пор, наверное, еще не побывала ни одна лопата.

    — Черт возьми, как я испугался, — сказал один из рабочих. — Думал, что это Ульссон.

    — Ульссон?

    — Да, или Ольссон, как, бывало, говорил Альф.

    * * *

    Рённ доложил о результатах своих наблюдений только утром за два дня до сочельника.

    Мартин Бек выключил магнитофон и сказал:

    — Следовательно, ты считаешь, что запись звучит так. Ты спрашиваешь: «Кто стрелял?» И он отвечает по-английски: «Didn't recognize him».

    — Да.

    — А потом ты спрашиваешь: «Как он выглядел?» И Шверин отвечает: «Сом[38] Ульссон».

    — Да, и после этого умирает.

    — Отлично, Эйнар, — молвил Мартин Бек.

    — А кто, черт побери, этот Ульссон? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Контролер. Ездит по тем местам, где чинят дороги, и смотрит, не бездельничают ли рабочие.

    — Ну и как он выглядит?

    — Он ждет в моем кабинете, — скромно ответил Рённ.

    Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон пошли взглянуть на Ульссона. Гюнвальд Ларссон смотрел каких-то десять секунд.

    — Ага! — сказал он и сразу же вышел.

    Ульссон растерянно посмотрел ему вслед.

    Мартин Бек стоял с полминуты. Наконец он сказал:

    — Думаю, ты собрал все данные?

    — Конечно, — ответил Рённ.

    — Ну тогда благодарю, господин Ульссон, — сказал Мартин Бек и тоже вышел.

    Ульссон еще сильнее удивился.

    Когда Мартин Бек возвратился со второго завтрака, во время которого он с трудом выпил стакан молока, чашку кофе и съел два кусочка сыра, на его столе лежал лист бумаги с лапидарным заголовком: «Ульссон».

    «Ульссон, 46 лет, инспектор дорожных работ.

    Рост — 183 см, вес — 77 кг без одежды.

    Волосы пепельные, волнистые, глаза серые, фигура стройная. Лицо худое, удлиненное, с выразительными чертами, носом довольно крупным, с едва заметной горбинкой, широким ртом, тонкими губами и крупными зубами.

    Размер обуви 43.

    Смуглый, что, как он говорит, связано с его профессией, которая вынуждает его часто находиться на улице.

    Одежда опрятная: серый костюм, белая рубашка с галстуком и черные ботинки. На улице в рабочее время носит непромокаемый плащ до коленей, свободного покроя и очень широкий. Серого цвета.

    На вечер 13 ноября Ульссон имеет алиби. Как раз тогда он сидел с 22 до 24 часов в помещении клуба любителей бриджа, членом которого состоит.

    Альфонса (Альфа) Шверина Ульссон знал хорошо».

    — Неужели Рённ раздевал его и взвешивал? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек ничего не ответил.

    — Чудесные сведения, — продолжал Гюнвальд Ларссон. — Ульссон носит серый плащ, а на ногах ботинки. Имеет довольно крупный нос и широкий рот. Неужели тебе это понадобится?

    — Не знаю. Все-таки какие-то приметы.

    — Разумеется. Приметы Ульссона.

    — Как там у тебя с Ассарссоном?

    — Я только что разговаривал с Якобсоном, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Жирная рыбина.

    — Кто, Якобсон?

    — И он также. Недоволен, что не они их поймали, а мы.

    — Не мы, а ты.

    — Хм. Даже Якобсон признает, что Ассарссоны самые крупные оптовые торговцы наркотиками, каких до сих пор ловили. Братцы загребали деньги лопатой.

    — А тот второй? Иностранец?

    — Просто курьер. Грек. Беда в том, что имеет паспорт дипломата. Наркоман. Ассарссон думает, что это он его предал. Чувствуется, жалеет, что вовремя не избавился от этого курьера соответствующим способом.

    Гюнвальд Ларссон на мгновение умолк, а потом добавил:

    — Тот Ёранссон из автобуса также был наркоман. Возможно…

    Гюнвальд Ларссон не закончил своей фразы, а все же подал Мартину Беку мысль, над которой стоило подумать.

    Колльберг потел над списком знакомых Тересы. Даже удивительно, что за шестнадцать лет столько людей успело умереть, выехать из Швеции… Иные сидели в тюрьмах, в приютах для алкоголиков. Некоторые просто исчезли. Порядочно было и таких, что давно переехали в отдаленные районы, и большинство их нельзя было немедленно проверить. В конце концов в списке Колльберга осталось семнадцать фамилий: те, кто пребывал на свободе и жил в Стокгольме или вблизи него. Этот список имел такой вид:

    1. Карл Андерссон, 63 года, Стокгольм. Хёгалидский приют.

    2. Ингвар Бенгтссон, 43 года, журналист, Стокгольм.

    3. Рюне Бенгтссон, 56 лет, директор фирмы, Стокеунд.

    4. Ян Карлссон, 46 лет, торговец поношенными вещами, Упландс Весбю.

    5. Уве Эрикссон, 47 лет, автомеханик, Бандхаген.

    6. Вальтер Эрикссон, 69 лет, в прошл. портовый грузчик, Стокгольм, Хёгалидский приют.

    7. Бьёрн Форсберг, 48 лет, предприниматель, Стоксунд.

    8. Бенгт Фредрикссон, 56 лет, художник, Стокгольм.

    9. Бу Фростенссон, 66 лет, актер, Стокгольм.

    10. Юхан Гран, 52 года, официант, Сольна.

    11. Кеннет Карлссон, 31 год, шофер, Шелбю.

    12. Леннарт Линдгрен, 82 года, в прошл. директор банка, Лидингё.

    13. Курт Ульссон, 59 лет, директор конторы, Сальтшебаден.

    14. Вильгельм Русберг, 71 год, без профессии, Стокгольм.

    15. Рагнар Виклунд, 60 лет, майор, Ваксхольм.

    16. Бенгт Вальберг, 38 лет, скупщик, Стокгольм.

    17. Ханс Венстрём, 76 лет, в прошл. продавец рыбы, Сольна.

    Колльберг смотрел список и вздыхал. Тереса Камарайо была связана со всеми социальными слоями и людьми разных поколений.

    Колльберг положил листок Меландеру на стол и сказал:

    — Ты все помнишь. Когда будешь иметь время, просмотри этот список, может, вспомнишь что-нибудь.

    Меландер бросил взгляд на лист и согласно кивнул.

    * * *

    Настал сочельник.

    Мартин Бек получил праздничный подарок, который не развеселил его, как надеялась дочь.

    Леннарт Колльберг получил праздничный подарок, который довел его жену до слез.

    Оба они решили не думать ни об Оке Стенстрёме, ни о Тересе Камарайо, и обоим это не удалось.

    * * *

    Мартин Бек проснулся рано, однако остался лежать в кровати, читая книжку до тех пор, пока в своих комнатах зашевелились другие члены семьи. Затем он встал, надел защитного цвета брюки и шерстяную рубашку. Жена, которая считала, что на сочельник надо одеться по-праздничному, увидев его, изумленно свела брови, но ничего не сказала.

    Пока она по традиции ездила на кладбище, на могилу своих родителей, они вместе с Рольфом и Ингрид убрали ёлочку. Дети были радостны и шумливы. И Мартин Бек старался не испортить им настроения.

    Потом Мартин Бек зажег свечки на ёлке, вспомнив братьев Ассарссонов, которые продавали искусственные ёлки, прикрывая ими торговлю наркотиками. Потом все выпили подогретого вина, и Ингрид сказала:

    — Теперь наступил момент привести коня.

    Как всегда, они договорились, что каждый получит только один подарок, и, как всегда, их оказалось больше.

    Мартин Бек не купил Ингрид коня, зато подарил ей жокейские брюки и абонемент на полугодовые курсы верховой езды.

    Сам он получил двухметровый шарф, связанный Ингрид, а также плоский пакет, и дочь выжидательно смотрела на него, пока он разворачивал бумагу. Там оказалась пластинка. На пластиковом конверте была фотография толстого мужчины в хорошо известном мундире лондонского бобби. У него были огромные топорщащиеся усы, а растопыренными пальцами в перчатках он держался за живот. Он стоял перед старинным микрофоном и, судя по выражению лица, смеялся во все горло. Надпись на обертке гласила, что сам он зовется Чарльз Пенроуз, а песня — «Приключения смеющегося полицейского».

    Ингрид принесла проигрыватель, поставила его на пол, вынула пластинку и посмотрела на надпись:

    — Первая песня называется «Смеющийся полицейский». Правда, здорово! А?

    Мартин Бек был небольшим знатоком музыки, но сразу узнал, что ее наиграли в двадцатых или тридцатых годах, а может, и еще раньше. Он вспомнил, что слышал эту песню еще мальчиком, и в памяти его вдруг всплыли две строчки из нее:

    Увидишь, как смеется полицейский, —

    Что крупно повезло тебе, считай.

    Пошарь в кармане, выуди монету

    И как медаль в награду ему дай.

    Каждая строфа кончалась взрывом хохота, наверное, заразительного, ибо Инга, Ингрид и Рольф стонали от смеха.

    Мартин Бек не смог принять веселый вид, не принуждал себя улыбаться. Чтобы не разочаровать совсем детей и жену, он поднялся и сделал вид, что поправляет свечи на ёлке.

    Когда пластинка перестала крутиться, он повернулся к столу. Ингрид вытерла слезы, посмотрела на него и укоризненно сказала:

    — Но, папа, ты же совсем не смеялся!

    — Почему же, было ужасно смешно, — неубедительно ответил он.

    Издавала аромат ёлка, горели свечи, дети пели, Инга щеголяла в новом халате. Мартин Бек, поставив локти на колени, а подбородком опершись на руки, смотрел на обертку пластинки с полицейским, который хохотал во все горло.

    Он думал о Стенстрёме.

    Зазвонил телефон.

    * * *

    Леннарт Колльберг старательно смешивал разные вина, раз за разом пробуя смесь, пока удовлетворился ее вкусом, затем сел к столу и оглядел комнату, производившую полное впечатление идиллии. Бодиль лежала на животе и заглядывала под ёлку. Оса Турелль сидела на полу, поджав ноги, и играла с ребенком. Гюн сновала по квартире с кроткой, ленивой небрежностью, босая, одетая во что-то среднее между пижамой и спортивным костюмом.

    Он положил себе на тарелку кусочек вяленой рыбы, удовлетворенно вздохнул, ожидая заслуженного сытного ужина, который вот-вот должен начаться, затем заложил за воротник рубашки конец салфетки, расправил ее на груди и поднял рюмку, глядя против света на прозрачный напиток. И как раз в этот момент зазвонил телефон.

    Колльберг мгновение колебался, одним духом выпил вино, пошел в спальню и снял трубку.

    — Добрый вечер. Вам звонит Фрейд.

    — Очень приятно.

    — Я дежурю в психиатрическом отделении тюрьмы на Лонгхольмене, сказал Фрейд. — Один наш пациент хочет немедленно поговорить с вами. Зовут его Биргерссон. Он говорит, что обещал вам, что это очень важно, и…

    Колльберг свел брови.

    — Он не может подойти к телефону?

    — Нет, правила этого не позволяют.

    Колльберг помрачнел.

    — О'кей, я еду, — сказал он и положил трубку.

    Жена, услышав последние слова, вытаращила на него глаза.

    — Я должен поехать на Лонгхольмен, — виноватым голосом заявил Колльберг. — И как, черт возьми, найду я кого-то в сочельник, чтобы меня подвез?

    — Я тебя повезу, — сказала Оса. — Я еще ничего не пила.

    Дорогой они не разговаривали. Надзиратель в тюрьме подозрительно посмотрел на Осу Турелль.

    — Это моя секретарша, — сказал Колльберг.

    Биргерссон не изменился. Может, только казался еще более робким и худым, чем две недели назад.

    — Что вы хотите мне сказать? — недовольно спросил Колльберг.

    Биргерссон улыбнулся.

    — Это, должно быть, глупо, — сказал он, — но как раз сегодня вечером я вспомнил одну вещь. Вы же спрашивали меня о машине, о моем «моррисе». И…

    — Да? И?

    — Как-то, когда мы со следователем Стенстрёмом сделали перерыв и просто болтали, я рассказал одну историю. Помню, что тогда мы ели свиной окорок с пюре. Это моя любимая пища, и теперь, когда нам дали праздничный ужин…

    Колльберг смотрел на собеседника злым взглядом.

    — Что за история? — перебил он.

    — Ну, точнее, рассказал о самом себе. Случай с тех времен, когда я жил на Руслагсгатан со своей женой. У нас была только одна комната, и когда сидел дома, то всегда нервничал, меня все угнетало, раздражало…

    — Ага, — сказал Колльберг. Он чувствовал жажду, а еще больше голод. Кроме того, от гнетущей атмосферы тюрьмы его еще сильнее тянуло домой.

    Биргерссон продолжал рассказывать спокойно и обстоятельно:

    — Вот я и ходил вечерами по городу, просто чтобы не сидеть дома. Это было почти двадцать лет назад. Часами ходил по улицам, временами даже всю ночь. И чтобы убить время, чтобы не думать о своей невеселой жизни, нашел себе развлечение.

    Колльберг посмотрел на часы.

    — Так, так, — нетерпеливо молвил он. — И что же вы делали?

    — Ходил по улицам и смотрел на машины. Я изучил решительно все модели и марки. За какое-то время я мог узнать все виды машин на расстоянии тридцати-сорока метров. Если бы была такая игра на отгадывание марок машин, ну, например, автолото, я бы определенно получил самый большой выигрыш. Не имело значения, смотрел ли я на машину спереди, сзади или сбоку.

    Колльберг покорно пожал плечами.

    — Можно получить большое удовольствие от такого простого развлечения, — продолжал дальше Биргерссон. — Иногда попадались в самом деле редкостные модели.

    — И вы разговаривали об этом со следователем Стенстрёмом?

    — Да. И больше ни с кем, кроме него. И он сказал, что, по его мнению, это интересно.

    — И чтобы сообщить это, вы вызвали меня сюда в половине десятого вечера? В сочельник?

    Биргерссон, видимо, обиделся.

    — Но вы же просили сообщить вам, если о чем-то вспомню.

    — Разумеется, — поднялся Колльберг. — Благодарю.

    — Но я же не сказал еще самого главного, — пробормотал Биргерссон. Следователя особенно заинтересовало одно. Я вспомнил это, поскольку вы спрашивали о «моррисе».

    Колльберг вновь сел.

    — Так? А что именно?

    — Ну, мое любимое развлечение тоже имело свои трудности, если можно так сказать. Некоторые модели трудно было отличить, особенно в темноте и если смотреть с большого расстояния. Например, «ДКВ» и «ИФА».

    — А при чем здесь Стенстрём и ваш «моррис»?

    — Мой «моррис» ни при чем, — ответил Биргерссон. — Просто следователь заинтересовался, когда я сказал, что труднее всего было отличить «моррис-минор» от «рено КВ-4», если на них смотреть спереди. Сбоку или сзади нетрудно. А просто спереди или чуть наискось в самом деле было нелегко. Хотя со временем я натренировался, но все же иногда ошибался.

    — Постойте, — перебил его Колльберг. — Вы сказали, «моррис-минор» и «рено КВ-4»?

    — Да. И вспоминаю, что следователь даже подскочил, когда я ему сказал об этом. Все время, пока я говорил ему о своем увлечении, он, казалось, не очень внимательно слушал. А когда я сказал об этом, он страшно заинтересовался. Несколько раз меня переспрашивал…

    Когда они возвращались домой, Оса спросила:

    — Что это дает?

    — Я еще толком не знаю. Но, может, наведет на след.

    — Того, кто убил Оке?

    — Может быть. По крайней мере, это объясняет, почему он написал слово «моррис» в своем блокноте.

    — Подожди, я также кое-что вспомнила, — сказала Оса. — За несколько недель до смерти Оке сказал, что как только будет иметь два свободных дня, так поедет, кажется, в Экшё. Это тебе что-то говорит?

    — Ничегошеньки, — ответил Колльберг.

    Город был пустой, единственными признаками жизни на улицах были несколько рождественских гномов, которых связывала профессиональная усталость и валило с ног слишком щедрое прикладывание к бутылке в гостеприимных домах, две кареты «Скорой помощи» и полицейская машина. Через какое-то время Колльберг спросил:

    — Гюн говорила, после Нового года ты нас покидаешь?

    — Да. Я поменяла квартиру. И хочу найти другую работу.

    — Где?

    — Еще точно не знаю. Но думаю…

    На несколько секунд она умолкла, потом добавила:

    — А что, если в полиции? Там же есть свободные места?

    — Наверное, есть, — рассеянно ответил Колльберг.

    Когда они вернулись на Паландергатан, дочка уже спала, а Гюн, свернувшись калачиком на кресле, читала книжку. Глаза у нее были заплаканы.

    — Что с тобой? — спросил Колльберг.

    — Еда остыла. Весь праздник испорчен.

    — Ничего. У меня такой аппетит, что, положи на стол дохлого кота, я буду его есть.

    — Звонил твой безнадежный Мартин. Полчаса назад.

    — О'кей, — добродушно молвил Колльберг. — Накрывай на стол, а я ему звякну.

    Он снял пиджак, галстук и пошел звонить.

    — Да, Бек слушает.

    — Кто там подымает такой шум? — спросил Колльберг.

    — Смеющийся полицейский.

    — Что?

    — Пластинка.

    — Ага, теперь я узнал. Давний шлягер. Чарльз Пенроуз, правда? Он был в моде еще перед войной.

    В их разговор вторгались взрывы смеха.

    — Ну его к черту, — сказал Мартин Бек не очень весело. — Я звонил тебе, так как у Меландера есть новости.

    — Какие же?

    — Он сказал, что наконец вспомнил, где ему попадался Нильс Эрик Ёранссон.

    — Ну и где?

    — В деле об убийстве Тересы Камарайо.

    Колльберг расшнуровал ботинки, немного подумал и сказал:

    — Поздравь его от меня и передай, что на этот раз он ошибся. Я прочитал дело от корки до корки, до последнего слова. И не такой я затурканный, чтобы этого не заметить.

    — О'кей, я тебе верю. Что ты делал на Лонгхольмене?

    — Получил одну информацию, слишком туманную и путаную, чтобы тебе ее так сразу объяснить, но если она не оправдается, то…

    — То что?

    — То все следствие по делу Тересы можно повесить в туалете. Веселых праздников!

    Он положил трубку.

    — Ты снова куда-то идешь? — подозрительно спросила жена.

    — Да, но только в среду. Где водка?

    * * *

    Утром двадцать седьмого декабря Меландер выглядел таким разочарованным и озадаченным, что Гюнвальд Ларссон нашел необходимым спросить:

    — Что с тобой? Не попался миндаль в рождественской каше?

    — С кашей и миндалем мы покончили двадцать лет назад, когда поженились, — ответил Меландер. — Нет, просто до сего времени я никогда не ошибался.

    — Когда-то же надо начать, — утешил его Рённ.

    — Да, конечно. Но я все равно не понимаю.

    — Чего ты не понимаешь? — спросил, входя в комнату, Мартин Бек.

    — Случая с Ёранссоном. Как я мог ошибиться?

    — Я вот вернулся с Вестберга, — сказал Мартин Бек, — и узнал об одной вещи, которая может тебя утешить.

    — Что именно?

    — В деле об убийстве Тересы не хватает одной страницы. А если быть точным — тысяча двести сорок четвертой.

    * * *

    В три часа пополудни Колльберг остановился перед автомобильной фирмой в Сёдертелье. В кармане у него лежала чуть подретушированная фотография с рекламного рисунка «моррис минор» модели пятидесятых годов. Из трех свидетелей, видевших машину на Стадехагсвеген шестнадцать с половиной лет назад, двое уже умерли — полицейский и механик. Однако лучший эксперт, мастер автомобильной мастерской, был жив-здоров и работал в Сёдертелье.

    Колльберг подошел к нему и, даже не показывая своего удостоверения, просто положил на стол фотографию:

    — Что это за машина?

    — «Рено КВ-4». Старый шарабан.

    — Вы уверены?

    — Конечно, уверен. Я никогда не ошибаюсь.

    — Благодарю, — сказал Колльберг и протянул руку за фотографией.

    Мужчина озадаченно посмотрел на него и сказал:

    — Постойте, вы хотите меня обмануть?

    Он присмотрелся внимательней к фотографии и секунд через пятнадцать произнес:

    — Нет, это не «рено». Это «моррис». «Моррис-минор». Но с этой фотографией что-то не в порядке.

    — Да, — ответил Колльберг. — Она немного подретуширована, словно сделана при плохом освещении или в дождь.

    Мужчина вытаращил глаза.

    — Слушайте, кто вы?

    — Из полиции, — ответил Колльберг.

    — Как я не догадался? — сказал мужчина. — Ранней осенью здесь уже был один полицейский.

    * * *

    Под вечер того же дня, в половине шестого, Мартин Бек собрал своих ближайших сотрудников на совещание. Нурдин и Монссон уже возвратились, следовательно, можно сказать, что команда была в полном составе.

    — Так, недостает одной страницы, — удовлетворенно сказал Меландер. Кто же ее взял?

    Мартин Бек и Колльберг быстро переглянулись.

    — Кто-либо из вас может сказать о себе, что он мастер производить обыск? — спросил Мартин Бек.

    — Я, — вяло ответил Монссон. — Когда где-то что-то пропадает, обязательно найду.

    — Чудесно, — молвил Мартин Бек. — Обыщешь квартиру Оке Стенстрёма на Чёрховсгатан.

    — Что же мне там искать?

    — Страницу из полицейских протоколов, — сказал Колльберг. — Ее номер тысяча двести сорок четыре, а в тексте, возможно, фигурирует Нильс Эрик Ёранссон.

    — Пойду завтра, — сказал Монссон. — Днем лучше искать.

    — Прекрасно, — ответил Мартин Бек.

    * * *

    На следующий день в два часа на столе у Мартина Бека зазвонил телефон.

    — Привет, это Пер Монссон. Я в квартире Стенстрёма. Здесь нет той страницы.

    — Ты уверен?

    — Конечно, — обиженно сказал Монссон. — Но уверены ли вы, что это он ее взял?

    — По крайней мере, так думаем.

    — Гм, тогда поищу в другом месте, — сказал Монссон.

    Мартин Бек потер пальцами лоб и спросил:

    — Где это «в другом месте»?

    Но Монссон уже положил трубку.

    — Ведь в архиве должна быть копия, — сказал Гюнвальд Ларссон, — или в прокуратуре.

    * * *

    Поиски протоколов по делу Тересы начались после рождества, но наступил новый, 1968 год, прошло некоторое время, прежде чем они дали какой-то результат.

    Только утром пятого января кипа запыленных бумаг очутилась на столе у Мартина Бека. Не надо было иметь глаз детектива, чтобы сразу узнать, что их извлекли из самых глубоких закутков архива и что много лет их не касалась ни одна человеческая рука.

    Мартин Бек быстро переворачивал бумаги и нашел тысяча двести сорок четвертую страницу. Колльберг наклонился через плечо Мартина Бека и стал читать вместе с ним:

    «Допрос продавца Нильса Эрика Ёранссона 7 августа 1951 года.

    О себе Ёранссон говорит, что в настоящее время работает в фирме „Все-импорт“: Холлендарегатан, 10, Стокгольм.

    Ёранссон признался, что с Тересой Камарайо встречался два раза. Первый раз — в квартире на Свартсмангатан, где присутствовало много других лиц. Из них он помнит только какого-то Биргера Свенссона-Раска. Вторично Ёранссон встретился с нею в погребке на Холлендарегатан. Ёранссон говорит, что не помнит точной даты, но уверяет, что эти встречи имели место через несколько дней одна после другой где-то в конце ноября и в начале декабря прошлого, то есть 1950 года.

    Со 2 по 13 июня Ёранссон находился в Экшё, куда поехал на своей собственной машине номер А 6310 и, выполнив задание — продав партию одежды для фирмы, где он работал, — возвратился в Стокгольм. Ёранссон имеет машину марки „моррис-минор“, модель 1949 года. Допрошенный прочитал протокол и согласился с ним.

    Вел допрос (подпись).

    Нахождение Ёранссона в Экшё подтверждает персонал городской гостиницы. Допрошенный по этому поводу бармен названной выше гостиницы Сверкер Юнссон свидетельствует, что 10 июня Ёранссон сидел в гостиничном ресторане до 23:30, пока ресторан не закрыли. Ёранссон был пьян. Показания Сверкера Юнссона подтвержают записи в гостиничном счете Ёранссона».

    — Ну вот, — сказал Колльберг, — все ясно.

    — Что ты теперь думаешь делать?

    — То, что не успел сделать Стенстрём. Поехать в Экшё.

    * * *

    Колльберг ехал целую ночь, триста тридцать пять километров в метель, по заносам, но не очень устал. Городская гостиница около рынка оказалась старинным зданием, которое чудесно вписывалось в идиллическую картину зимнего городка, словно взятую с праздничной открытки. Бармен Сверкер Юнссон умер десять лет назад, но копия гостиничного счета не потерялась, хотя нашлась лишь через несколько часов в запыленной картонной коробке на чердаке.

    Счет подтверждал, что Ёранссон жил в гостинице одиннадцать суток. Он ежедневно ел и пил в гостинице и подписывал ресторанные счета, которые добавлены к плате за проживание. Были и другие добавления, например, счет за телефонный разговор, но номер, по которому звонил Ёранссон, не был указан. Однако внимание Колльберга сразу привлекло кое-что другое.

    Шестого июня 1951 года гостиница в счет Ёранссона внесла пятьдесят две кроны и двадцать пять эре, выплаченные одной автомастерской. Сумма предназначалась «за ремонт и буксирование».

    — Существует ли эта мастерская в настоящее время? — спросил Колльберг хозяина гостиницы.

    — Да-да, и на протяжении двадцати пяти лет не меняла владельца. Поезжайте в направлении Лонганеса и…

    Человек, что двадцать пять лет держал мастерскую, недоверчиво посмотрел на Колльберга.

    — Говорите, шестнадцать с половиной лет назад? Как же я, черт возьми, могу помнить, кому тогда ремонтировал машину?

    — А вы не ведете запись?

    — Веду. С этим у меня все в порядке.

    Где-то за полчаса хозяин автомастерской нашел старую книгу. Он не хотел выпускать ее из рук, а осторожно листал страницы сам, пока нашел необходимую дату.

    — Шестое июня, — молвил он. — Вот эта запись. Машину взяли от гостиницы, так и есть. Разрядился аккумулятор. Это стоило владельцу пятьдесят две кроны и двадцать пять эре с пригоном и всем.

    Колльберг ждал.

    — С пригоном, — пробормотал хозяин мастерской. — Какая бессмыслица! Мог вынуть аккумулятор и сам его привезти.

    — А о машине есть какие-то данные?

    — Есть. Постойте… сейчас. Трудно прочитать. Кто-то мазанул масляным пальцем по номеру. Во всяком случае, машина была стокгольмская.

    — Вы не знаете, какой марки?

    — Почему же, «форд-ведетта».

    — А не «моррис-минор»?

    — Если здесь написано «форд-ведетта», то так и было, могу присягнуть, — ответил хозяин мастерской. — «Моррис-минор»? Да это же чертовская разница!

    * * *

    Когда Колльберг возвратился в гостиницу в Экшё, был уже вечер. Он замерз, проголодался и устал, поэтому не сел за руль машины, а взял себе номер в гостинице. Потом искупался и заказал обед, а ожидая, пока ему принесут еду, два раза поговорил по телефону. Сперва с Меландером.

    — Ты не мог бы мне сказать, у кого из перечисленных в списке лиц была в июне пятьдесят первого машина? И какой марки?

    Мог бы. Завтра утром скажу.

    — И какого цвета был «моррис» у Ёранссона?

    — Хорошо.

    Потом он позвонил Мартину Беку.

    — У Ёранссона не было «морриса» в то время. У него была другая машина.

    — Стенстрём это уже знал.

    — Поручи кому-нибудь выяснить, кто был владельцем фирмы на Холлендарегатан, когда там работал Ёранссон, и чем она торговала?

    — Хорошо.

    — Я вернусь завтра после обеда.

    * * *

    Рённ думал об Ульссоне и о счете из ресторана, найденном среди вещей Ёранссона. Во вторник после обеда у него блеснула одна мысль, и, как обычно, когда его что-то беспокоило, он пошел к Гюнвальду Ларссону.

    — Я вот думаю о той записке с инициалами «Б. Ф.», — сказал Рённ. — В списке знакомых Тересы, что составили Меландер с Колльбергом, есть три лица с такими инициалами: Бу Фростенссон, Бенгт Фредрикссон и Бьёрн Форсберг.

    — Ну и что?

    — Следовало бы незаметно посмотреть на них: может, кто похож на Ульссона.

    — А ты знаешь, где их найти?

    — Наверно, Меландер знает.

    Меландер в самом деле знал. В течение двадцати минут он выяснил, что Форсберг находится дома, а после второго завтрака собирается в свою контору. В двенадцать он должен обедать с клиентом в «Амбассадоре». Фростенссон был на киностудии, где снимался в небольшой роли.

    — А Фредрикссон, наверное, тянет пиво в кафе «Тиан». По крайней мере, в такое время он всегда там сидит.

    — Я поеду с вами, — довольно неожиданно заявил Мартин Бек.

    * * *

    Бенгт Фредрикссон действительно сидел в пивной в Старом городе. Он был очень полный, имел пышную, взлохмаченную рыжую бороду и косматую седую шевелюру.

    В большом павильоне киностудии в Сольне руководитель съемок повел их длинными запутанными коридорами в дальний угол.

    — Фростенссон занят в пятиминутном эпизоде, — сказал он. — Это будет его единственная реплика в фильме.

    Мартин Бек, Рённ и Гюнвальд Ларссон остановились вдали, но в ярком свете рефлекторов хорошо видели сцену за перепутанными кабелями и подвижными кулисами. Сцена, вероятно, изображала интерьер лавки.

    — Внимание! — заорал режиссер. — Тихо! Камера!

    Мужчина в колпаке пекаря и в белом халате вышел на свет и сказал:

    — Ладно. Что вы желаете?

    Фростенссону пришлось пять раз повторять свою единственную реплику. Это был худой лысый мужчина, он запинался, уголки рта и веки у него нервно дергались.

    * * *

    Через полчаса Гюнвальд Ларссон остановил машину за двадцать пять метров от ограды виллы Бьёрна Форсберга в Стоксунде. Мартин Бек и Рённ пригнулись на заднем сиденье. Через открытую дверь гаража можно было увидеть черный «мерседес» новейшей модели.

    — Он скоро должен выйти, если не хочет пропустить обед со своим клиентом, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Они ждали минут пятнадцать, когда дверь виллы открылась и на лестницу вышел мужчина в сопровождении светловолосой женщины с девочкой лет семи. Он поцеловал женщину в щеку, поднял девочку и прижал к себе. Потом пружинистым быстрым шагом направился к гаражу, сел в машину.

    Бьёрн Форсберг был высокий стройный мужчина с красивым, словно с картинки иллюстрированного еженедельника, лицом. В сером плаще, с волнистыми, зачесанными назад волосами, он казался моложе своих сорока восьми лет.

    — Как Ульссон, — сказал Рённ. — Особенно похожи фигура и одежда, то есть плащ.

    — Угу, — буркнул Гюнвальд Ларссон. — Только разница в том, что Ульссон носит свою тряпку уже три года и заплатил за нее три сотни на распродаже залежавшихся товаров, а этот за свой плащ отдал, наверное, тысячи три. Но такие, как Шверин, не видят подобной разницы.

    * * *

    Все расчеты Колльберга мгновенно полетели кувырком. Во-первых, он проспал дольше, чем думал, а во-вторых, погода совершенно испортилась. В половине второго он еще только достиг мотеля около Линчёпинга. Там он выпил кофе, съел булочку и позвонил в Стокгольм.

    — Ну что ты выяснил?

    — Только у девятерых из них были машины летом пятьдесят первого, ответил Меландер. — Леннарт Линдгрен — новый «фольксваген», Рюне Бенгтссон — «паккард-49», Ян Карлссон — «ДВК-38», Уве Эрикссон — старый «опель-капитан», Бьёрн Форсберг — «форд-ведетта-49» и…

    — Постой. Еще кто-либо имел такую машину?

    — «Ведетту»? Никто.

    — Достаточно.

    — Первичная окраска ёранссоновского «морриса» светло-зеленая. Но он мог и перекрасить ее.

    — Хорошо. Можешь связать меня с Мартином?

    — Еще только одно. Ёранссон отдал в то лето свою машину на лом. Ее номер вычеркнут из списка пятнадцатого августа, всего через неделю после того, как он давал показания в полиции.

    Колльберг бросил в автомат еще крону и, пока в трубке потрескивало, нетерпеливо думал о том, что его еще ожидают двести километров дороги.

    — Да, у телефона комиссар Бек.

    — Привет. Так чем та фирма торговала?

    — Думаю, что краденым товаром. Но это никогда не удавалось доказать. У нее было несколько агентов, которые ездили по стране и сбывали одежду и другие вещи в провинциях.

    — А кто был ее хозяином?

    — Бьёрн Форсберг.

    Колльберг немного подумал, потом сказал:

    — Передай Меландеру, чтобы он все свое внимание обратил на Форсберга. И попроси Ельма, чтобы он или кто-то другой подождал в лаборатории, пока я вернусь. Мне надо сделать анализ одной вещи.

    Было уже почти пять, а Колльберг еще не приехал. Меландер вошел к Мартину Беку, держа в одной руке трубку, а в другой свои записи. Он сразу начал рассказывать:

    — Бьёрн Форсберг женился семнадцатого августа пятьдесят первого года на Эльзе Беатриче Хоканссон, единственной дочери Магнуса Хоканссона, директора фирмы, которая торговала строительными материалами. Форсберг сразу покончил со своей сомнительной деятельностью типа руководства фирмы на Холлендарегатан. Он старательно взялся за работу, изучил торговлю, экономику и стал находчивым предпринимателем. Когда десять лет тому назад Хоканссон умер, дочь унаследовала все его имущество и фирму, но Форсберг стал ее директором-исполнителем еще в середине пятидесятых годов. В пятьдесят девятом году он приобрел виллу в Стоксунде. Она стоила ему где-то с полмиллиона.

    Мартин Бек спросил:

    — Как долго он знал эту девушку, прежде чем женился на ней?

    — Кажется, они встретились в марте пятьдесят первого, — ответил Меландер. — Форсберг был любителем зимнего спорта. В конце концов, он им и остался. Его жена также. То была как будто так называемая любовь с первого взгляда. Потом они часто встречались до свадьбы, и он бывал в доме ее родителей. Тогда ему было тридцать два года, а Эльзе Хоканссон двадцать пять.

    Меландер перевернул листок в своих записях.

    — Их супружеская жизнь ничем не омрачалась. Имеют троих детей: двух мальчиков, тринадцати и двенадцати лет, и семилетнюю девочку. Свою машину «форд-ведетта» Форсберг продал сразу после свадьбы и купил «линкольн». С того времени у него было много разных машин.

    Меландер закончил и закурил трубку.

    — Это уже все?

    — Есть еще одна деталь. Мне кажется, важная. Бьёрн Форсберг был добровольцем в финской войне сорокового года. Тогда ему был двадцать один год, и он пошел на фронт сразу после службы в армии здесь, у нас. Он происходит из буржуазной семьи и подавал большие надежды.

    — О'кей, наверное, это он.

    — Похоже на то, — молвил Меландер.

    — Кто здесь еще есть?

    — Гюнвальд Ларссон, Рённ, Нурдин и Эк. Проверим его алиби?

    — Вот именно, — сказал Мартин Бек.

    * * *

    Колльберг добрался до Стокгольма только в семь часов. Прежде всего он поехал в лабораторию и оставил там журнал из автомобильной мастерской.

    — У нас нормированный рабочий день, — недовольно молвил Ельм. — До пяти.

    — Ты нас очень обяжешь, если…

    — Ну хорошо, хорошо. Я скоро позвоню. Надо прочитать номер машины?

    — Да. Я буду на Кунгсхольмсгатан.

    Колльберг и Мартин Бек еще не успели и словом перемолвиться, как позвонил Ельм.

    — Шесть, семь, ноль, восемь, — коротко сказал он.

    — Замечательно.

    — Это была легкая работа. Ты мог бы и сам прочитать.

    Колльберг положил трубку. Мартин Бек вопросительно посмотрел на него.

    — Так. Ёранссон ездил в Экшё на машине Форсберга. Здесь нет сомнения. Как там с его алиби?

    — Слабовато. В июне пятьдесят первого он жил в отдельной однокомнатной квартире на Холлендарегатан, в том самом доме, где размещалась его загадочная фирма. На допросе он сказал, что вечером десятого июня был в Нортелье. Видимо, он на самом деле был там. Его видели в семь часов несколько лиц. Потом он согласно его же словам возвратился последним поездом домой и прибыл в Стокгольм в половине двенадцатого ночи. Сказал также, будто бы одолжил машину одному из своих агентов, что тот тоже подтвердил.

    — Но старательно избегал упоминания, что поменялся машиной с Ёранссоном.

    — Да, — молвил Мартин Бек. — Следовательно, у него был «моррис» Ёранссона, а поэтому дело предстает в совсем ином свете. Он мог легко добраться до Стокгольма за полчаса. Машина обычно стояла во дворе того дома, где размещалась фирма, и невозможно проверить, была ли она тогда там. Зато мы узнали, что в доме есть морозильная камера, где лежали меха, официально принятые на сохранность летом, а на самом деле, наверное, краденые. Как ты считаешь, для чего он поменял машину?

    — Это просто объяснить, — сказал Колльберг. — Ёранссон вез с собой много одежды и всякого барахла. А в «ведетте» Форсберга в три раза больше места, чем в «моррисе».

    Он немного помолчал и добавил:

    — Ёранссон, видимо, спохватился уже потом. Возвратившись, он узнал обо всем и сообразил, что ту машину держать небезопасно. Поэтому он после допроса в полиции сразу же отдал ее на лом.

    — А что говорил Форсберг о своих отношениях с Тересой? — спросил Мартин Бек.

    — Что впервые встретил ее на танцах осенью пятидесятого года, а потом виделся с нею несколько раз — сколько именно, не помнит. А когда познакомился со своей будущей женой, Тереса перестала его интересовать.

    — Так и сказал?

    — Дословно. Как ты думаешь, зачем он ее убил? Чтобы избавиться от нее?

    — Возможно. Ведь все говорили, что она была навязчива.

    — Разумеется. А потом ему выпало непостижимое счастье: свидетели перепутали марку машины. Форсберг наверняка узнал об этом. Фактически мог чувствовать себя в безопасности, только Ёранссон его беспокоил.

    — Ёранссон и Форсберг были приятелями, — сказал Мартин Бек.

    — А далее все затихло до тех пор, пока Стенстрём не начал ворошить дело Тересы и не получил от Биргерссона неожиданную информацию. Следователь понял, что Ёранссон, единственный из всех причастных к тому делу, имел «моррис-минор». Да еще той же самой окраски. Стенстрём по собственной инициативе допросил многих лиц и начал наблюдать за Ёранссоном. Конечно, он быстро заметил, что Ёранссону кто-то давал деньги, и пришел к выводу, что это, видимо, убийца Тересы Камарайо. Ёранссон начал все больше и больше нервничать… Кстати, знаем ли мы, где он жил с восемнадцатого октября до тринадцатого ноября?

    — Да, на барже на озере Клара. Нурдин сегодня утром нашел это место.

    Колльберг кивнул.

    — Стенстрём рассчитал, что Ёранссон рано или поздно приведет его к убийце, потому и наблюдал за ним день за днем и, наверное, не прячась. И как оказалось, имел основания. Для него самого все закончилось катастрофой. Если бы он пораньше поехал в Экшё…

    Колльберг замолчал. Мартин Бек задумчиво потирал переносицу большим и указательным пальцами правой руки.

    — Да, как будто все сходится, — сказал он, — даже психологически. Остается девять лет до того времени, когда по делу Тересы за давностью не будут привлекать к ответственности. А убийство — единственное преступление, которое может принудить более или менее нормального человека впасть в крайность, лишь бы его не изобличили. Кроме того, Форсбергу есть что терять.

    — Знаем ли мы, что он делал вечером тринадцатого ноября?

    — Да, он убил всех тех людей в автобусе, а среди них Стенстрёма и Ёранссона, которые в этой ситуации были для него смертельно опасными. Но фактически мы знаем только то, что он имел возможность совершить это убийство.

    — Откуда мы это знаем?

    — Гюнвальду посчастливилось перехватить служанку Форсберга. Каждый понедельник вечером она свободна. Ночь с тринадцатого на четырнадцатое она провела у своего приятеля. Из того же источника нам стало известно, что жена Форсберга была тогда на женском собрании. Следовательно, Форсберг должен был сидеть дома, так как они никогда не оставляли детей одних.

    — А какое, по-твоему, у него психическое состояние? — спросил Колльберг.

    — Видимо, очень плохое. На грани срыва.

    — Речь идет о том, достаточно ли у нас материала, чтобы арестовать его, — сказал Колльберг.

    — За автобус недостаточно, — ответил Мартин Бек. — Но мы можем его арестовать как лицо, на которое падет подозрение в убийстве Тересы Камарайо.

    — Когда?

    — Завтра до обеда.

    — Где?

    — В его конторе. Как только он явится туда. Нет надобности делать это при жене и детях, а особенно когда он в состоянии крайнего отчаяния.

    — Как?

    — Как можно деликатнее. Без стрельбы и выламывания дверей.

    Колльберг немного подумал и поставил последний вопрос:

    — Кто?

    — Я и Меландер.

    * * *

    Когда Мартин Бек и Меландер зашли в приемную, блондинка возле коммутатора за мраморным столиком отложила пилочку для ногтей.

    Кабинет Бьёрна Форсберга помещался на шестом этаже дома на Кунгсгатан.

    Было еще только пять минут десятого, а они знали, что Форсберг обычно не приходит раньше чем в половине десятого.

    — Сейчас придет его секретарша, — сказала блондинка. — Будьте добры, садитесь и подождите.

    В глубине приемной, за спиной у телефонистки, вокруг длинного стола, покрытого стеклом, стояло несколько кресел. Мартин Бек с Меландером повесили пальто и сели.

    В комнате было шесть дверей без табличек. Одна из них приоткрытая. Мартин Бек поднялся, заглянул в нее и исчез в комнате. Меландер вынул трубку, табак и закурил. Мартин Бек вернулся и снова сел.

    Они ожидали молча. Время от времени тишину прерывал лишь голос телефонистки и щелканье коммутатора, когда она соединяла собеседников. Да еще доносился приглушенный уличный шум. Мартин Бек листал какой-то технический журнал. Меландер, держа трубку и зажмурив глаза, отдыхал в кресле.

    В двадцать минут десятого в приемную зашла женщина в шубе, сапогах и с большой сумкой через плечо.

    Женщина едва кивнула головой телефонистке и быстрыми шагами подошла к приоткрытой двери. На ходу она равнодушно посмотрела на посетителей и закрыла дверь за собой.

    Еще через десять минут пришел Форсберг.

    Он был одет точно так же, как в предыдущий день, и шел быстро и энергично. Он хотел повесить свой плащ, когда заметил Мартина Бека и Меландера. На миг он застыл, но быстро овладел собой, повесил плащ и подошел к ним.

    Мартин Бек и Меландер одновременно поднялись. Бьёрн Форсберг вопросительно свел брови. Он уже хотел что-то сказать, но Мартин Бек опередил его:

    — Комиссар Бек. А это старший следователь Меландер. Мы хотели бы поговорить с вами.

    — Очень приятно, — ответил Форсберг, — заходите.

    Он казался совсем спокойным, даже веселым. Пропустив их в дверь, он кивнул секретарше и сказал:

    — Добрый день, госпожа Шельд. Мы с вами поговорим потом. Я только отпущу этих господ.

    Он провел их в свой кабинет, просторный, светлый и элегантно обставленный. Почти весь пол покрывал толстый серый ковер. Большой полированный стол был пуст. Два телефона и диктофон размещались на столике рядом с черным кожаным креслом. На широком подоконнике стояли четыре фотографии в оловянных рамках — жены и троих детей. На стене между окнами висел портрет, написанный маслом, наверное, покойного тестя. Бар, стол для совещаний с графином и стаканами на подставке, кушетка, стеклянный шкаф с книгами и фарфоровыми безделушками, сейф, вмонтированный в стену.

    Все это Меландер приметил, пока Бьёрн Форсберг уверенной походкой шел к своему столу.

    Бьёрн Форсберг стал за столом, оперся на него левой рукой, наклонился и правую руку засунул в ящик. Когда он ее вынул, пальцы его сжимали пистолет.

    Глядя на Мартина Бека почти веселыми глазами, Бьёрн Форсберг засунул пистолет как можно глубже в рот, сжал губы вокруг блестящего дула и нажал на спусковой крючок.

    Все это произошло так быстро, что Мартин Бек и Меландер успели пройти только половину расстояния от двери до стола, когда Бьёрн Форсберг свалился на него.

    Пистолет был снят с предохранителя, крючок стоял на взводе, он резко щелкнул, но пуля не вылетела из ствола. Она оставалась в гильзе. А патрон лежал в правом кармане брюк Мартина Бека вместе с еще пятью, вынутыми из пистолета.

    Мартин Бек вынул патроны, покрутил их пальцами и прочитал надпись вокруг капсюля: «Металлверкен-38». Патроны были шведские, но пистолет американский: «Смит энд Вессон 38 спешиал», сделанный в Спрингфилде, штат Массачусетс.

    Бьёрн Форсберг лежал, прижавшись лицом к блестящей поверхности стола. Он весь дрожал. Потом свалился на пол и закричал.

    — Позвоните в «Скорую помощь», — сказал Меландер.

    * * *

    Вот так Рённу снова пришлось сидеть со своим магнитофоном в отдельной палате Каролинской больницы. Только не в травматологическом отделении, а в психиатрическом, и рядом с ним дежурил не несносный Ульхольм, а Гюнвальд Ларссон.

    Бьёрна Форсберга лечили разными способами, успокоительными уколами и тому подобным, и психиатр, наблюдая за его состоянием, уже несколько часов сидел в палате. Однако пациент все время повторял только одно:

    — Почему вы не дали мне умереть?

    Он повторял эти слова уже бесчисленное количество раз и снова сказал:

    — Почему вы не дали мне умереть?

    — А ты подумай, — пробормотал Гюнвальд Ларссон.

    Врач укоризненно посмотрел на него.

    Откровенно говоря, они бы здесь не сидели, если бы врачи не заявили, что Форсберг может умереть. Они сказали, что пациент перенес очень сильный шок, что у него слабое сердце и каждую минуту можно ожидать сердечного приступа, который его убьет.

    — Почему вы не дали мне умереть? — спросил Форсберг.

    — А почему вы не дали жить Тересе Камарайо? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Потому что больше не мог. Я вынужден был от нее избавиться.

    — Ну хорошо, — терпеливо сказал Рённ, — а почему вы вынуждены были от нее избавиться?

    — Я не имел иного выбора. Она бы разбила мне жизнь.

    — Ну, кажется, она и так разбита, — молвил Гюнвальд Ларссон.

    Врач строго посмотрел на него.

    — Вы не понимаете, — сказал Форсберг. — Я велел ей больше не приходить. Даже дал денег, хотя у самого не очень много было, а она все-таки…

    — Что вы хотели сказать? — мягко спросил Рённ.

    — Она меня преследовала. Когда я в тот вечер вернулся домой, она лежала в моей кровати. Она знала, где я обычно кладу запасной ключ, и залезла в квартиру. А моя жена… моя невеста должна была вот-вот прийти. Не было другого выхода…

    — А потом?

    — Я вынес ее в холодильную камеру.

    — И вы не боялись, что там ее кто-нибудь найдет?

    — От камеры было только два ключа. Один у меня, а второй у Ниссе Ёранссона. А Ниссе тогда не было.

    — Сколько вы ее там держали? — спросил Рённ.

    — Пять суток. Я ждал, пока пойдет дождь.

    — Так, дождь вы любите, — заметил Гюнвальд Ларссон.

    — Как вы не понимаете? Она же в один миг разбила бы мою жизнь. Все разрушила бы, что я запланировал.

    Рённ кивал головой. Пока все шло наилучшим образом.

    — Где вы взяли автомат? — внезапно спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Привез его с войны. — Форсберг какое-то время помолчал. — Я убил им троих большевиков.

    — А где он теперь?

    — Там, где его никто не найдет.

    — Как вы относились к Нильсу Эрику Ёранссону? — спросил Рённ.

    — Ниссе был хороший парень. Я был для него как отец.

    — А все-таки убили его.

    — Он угрожал моему существованию. Существованию моей семьи. Всему, ради чего я жил. Всему, что у меня было. Не было иного выхода. Но я умертвил его быстро и безболезненно. Не мучил так, как вы меня мучите.

    — А Ниссе знал, что это вы убили Тересу? — спросил Рённ.

    — Догадывался, — молвил Форсберг. — Ниссе был неглупый парень. И добрый товарищ. Я дал ему десять тысяч крон и новую машину, когда женился. И мы разлучились навсегда.

    — Навсегда?

    — Да. От него все это время не было никаких вестей. Вплоть до этой осени. А осенью он позвонил и сказал, что кто-то наблюдает за ним днем и ночью. Он был напуган и без денег. Деньги он получил. Я пробовал уговорить его, чтобы он выехал за границу.

    — А он не согласился?

    — Нет. Он уже слишком опустился морально. И был напуган до смерти. Боялся, что, когда он выедет, на него падет подозрение.

    — Поэтому вы его убили?

    — Я вынужден был его убить. Ситуация не оставила мне выбора. Он бы разрушил мою жизнь. Будущее моих детей. Решительно все. Он не хотел этого, но был слабый, напуганный, на него нельзя было положиться. Я знал, что рано или поздно он придет ко мне искать защиты. И этим меня погубит. Или же его схватит полиция и заставит все рассказать. Он был наркоман, слабый, ненадежный человек. Полиция мучила бы его, пока он не сказал бы все, что знал.

    — Полиция не имеет привычки мучить людей, — сказал Рённ.

    Форсберг впервые повернул голову в его сторону. Руки и ноги у него были связаны ремнями. Он посмотрел на Рённа и сказал:

    — А как назвать то, что вы делаете со мной?

    Рённ опустил глаза.

    — Где вы сели в автобус? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — На Кларабергсгатан. Перед универмагом Олена.

    — Как вы добрались до Стокгольма?

    — Машиной. Я ее оставил около конторы.

    — Откуда вы знали, в каком автобусе будет ехать Ёранссон?

    — Он позвонил мне, и я с ним договорился.

    — Иными словами, вы ему сказали, как он должен поступить, чтобы его убили? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Как вы не понимаете, что я не имел выбора? Кроме того, я сделал это гуманно, он ничего не понял и не заметил.

    — Гуманно? Какая же это гуманность?

    — Вы не можете оставить меня в покое?

    — Еще нет. Прежде расскажите про автобус.

    — Хорошо. А тогда вы оставите меня? Обещаете?

    Рённ посмотрел на Гюнвальда Ларссона и сказал:

    — Да, обещаем.

    — Ниссе позвонил мне в контору в понедельник утром. Он был в отчаянии, заявил, что преследователь не спускает с него глаз. Я понял, что долго он не выдержит. Я знал, что вечером жены и служанки не будет дома. И погода была такая, как надо. Дети ложатся спать рано, так вот я…

    — Что вы?

    — Я сказал Ниссе, что хочу сам посмотреть на его преследователя, сказал, чтоб он заманил его в Юргорден, подождал там двухэтажный автобус, сел в него в десять часов и проехал до конечной остановки. За четверть часа перед выездом он должен был позвонить мне в контору. Я выехал из дому в девять, поставил на стоянке машину, зашел в контору и там подождал звонка. Я не включал света. Ниссе позвонил, как мы и договорились. Я спустился вниз на улицу и подождал, пока подъедет автобус.

    — Вы присмотрели это место заранее?

    — Я ездил тем маршрутом днем. И рассчитывал, что до конечной остановки будет ехать всего несколько пассажиров. Конечно, было бы лучше, чтобы в автобусе остались только Ниссе, его преследователь, водитель и еще кто-нибудь.

    — Кто-нибудь еще? — сказал Гюнвальд Ларссон. — А кто именно?

    — Все равно кто. Для видимости.

    Рённ посмотрел на Гюнвальда Ларссона и покачал головой. Потом повернулся к Форсбергу и спросил:

    — А что вы чувствовали?

    — Всегда тяжело на что-то решаться. Но у меня такая натура, что когда я что-то надумаю сделать, то…

    — Следовательно, вы заранее решили убить Ёранссона и следователя Стенстрёма, не так ли? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Так.

    — А откуда вы знали, что Стенстрём полицейский?

    — Я за ним давно наблюдал. Незаметно для Ниссе.

    — Как вы узнали, что он работает по собственному почину?

    — Его никто не сменял. И я сделал вывод, что он работает один. Для карьеры.

    Гюнвальд Ларссон минуту помолчал.

    — Вы сказали Ёранссону, чтобы он не брал никаких документов? — наконец спросил он.

    — Да, еще когда он звонил мне первый раз, я велел ему не брать никаких документов.

    — Как вы научились открывать двери автобуса?

    — Я наблюдал, как это делает водитель.

    — Где именно вы сидели в автобусе? Внизу или наверху?

    — Наверху. Там больше никого не было.

    — А потом вы сошли по лестнице с автоматом?

    — Да. Я спрятал его под плащом, чтобы Ниссе и те, кто сидел сзади, ничего не заметили. А все-таки один пассажир поднялся. К этому надо было быть готовым.

    — А если бы автомат отказал? Насколько я помню, эти старые хлопушки часто подводили.

    — Я был уверен, что он выстрелит. Я знал свое оружие, да и проверил его, когда брал в контору.

    — А когда вы его взяли туда?

    — За несколько недель перед тем.

    — А до этого где держали?

    — В чемодане на чердаке. Вместе с другими своими трофеями.

    — Как вы покинули место преступления после того, как убили всех пассажиров?

    — Я побежал на восток по Норра Сташунсгатан, сел около Хага в такси, забрал от конторы машину и поехал в Стоксунд.

    — А до того как сесть в такси, выбросили автомат? — спросил Гюнвальд Ларссон. — Не волнуйтесь, мы его найдем.

    Форсберг ничего не сказал.

    — Что вы чувствовали? — снова спросил Рённ. — Когда стреляли?

    — Я защищал себя, свою семью, свой дом и свое предприятие. Вы когда-нибудь сидели с оружием в руках, зная, что через пятнадцать секунд вам надо броситься в окоп, полный врагов?

    — Нет, не сидел, — ответил Рённ.

    — Тогда вы ничего не понимаете! — крикнул Форсберг. — И довольно вам болтать! Как такой болван может меня понять!

    — Больше я не разрешаю производить допрос, — вмешался врач. — Его надо забрать на процедуры.

    Он нажал кнопку звонка, и в палату зашли двое санитаров. Форсберг продолжал кричать, пока его кровать выкатывали в коридор.

    Рённ начал укладывать магнитофон.

    — Ненавижу таких подлецов, — вдруг заявил Гюнвальд Ларссон.

    — Что?

    — Я тебе скажу то, чего никогда никому не говорил, — молвил Гюнвальд Ларссон. — Мне жаль почти каждого, с кем меня сводит моя работа. Они какие-то затравленные, жалеют, что вообще родились на свет. Не их вина, что они ничего не понимают, что им нет счастья в жизни. Вот такие типы, как этот, разрушают их жизнь. Самовлюбленные свиньи, которые думают только о своих деньгах, своем доме, своей семье и своем так называемом положении. Которые считают, что могут издеваться над другими только потому, что им посчастливилось завладеть лучшим положением. Таких типов бесчисленное множество, только большинство из них не такие глупые, чтобы душить португальских проституток. Поэтому мы с ними никогда не имеем дела. Нам приходится видеть только их жертвы. Этот тип — исключение.

    — Да, наверное, ты говоришь правду, — сказал Рённ.

    Они вышли из палаты. В глубине коридора перед одной дверью стояли двое полицейских, скрестив руки на груди.

    — Ага, это вы, — буркнул Гюнвальд Ларссон. — И в самом деле эта больница уже на территории Сольны.

    — Вы его все же поймали, — сказал Квант.

    — Наконец, — добавил Кристианссон.

    — Не мы, — сказал Гюнвальд Ларссон, — главную работу выполнил Стенстрём.

    * * *

    Где-то через час Мартин Бек с Колльбергом сидели в кабинете на Кунгсхольмгатан и пили кофе.

    — Собственно говоря, это Стенстрём довел до конца дело Тересы, сказал Мартин Бек.

    — Да, — согласился Колльберг, — только по-дурному сделал, работая в одиночку. Удивительно, что он так и не повзрослел.

    Зазвонил телефон. Мартин Бек взял трубку.

    — Привет, это Монссон.

    — Где ты?

    — На улице в Вестберге. Я нашел ту страницу.

    — Где?

    — На столе Стенстрёма. Под бумагой, которой он накрыт.

    Мартин Бек ничего не ответил.

    — А я думал, что вы здесь все обыскали, — с укором сказал Монссон. — И…

    — И что?

    — Он сделал две заметки карандашом. Вверху в правом углу написал: «Положить в папку: „Дело Тересы“», а внизу стоит имя: Бьёрн Форсберг. И вопросительный знак. Это вам что-то поясняет?

    Мартин Бек не ответил. Он продолжал держать в руке телефонную трубку. Потом вдруг начал смеяться.

    — Чудесно, — сказал Колльберг и пошарил рукой в кармане. — Смеющийся полицейский. Вот тебе монетка.
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    Мужчина, лежащий в аккуратно застеленной кровати, был мертв. Перед тем как умереть, он сначала снял пиджак и галстук и повесил их на стул, стоящий у двери. Затем расшнуровал туфли, поставил под стул и сунул ноги в черные кожаные шлепанцы. Он выкурил три сигареты с фильтром и смял их в пепельнице на столике у кровати. Потом он лег в кровать, на спину, и выстрелил себе в рот.

    Выглядел он не слишком опрятно.

    Его ближайшим соседом был вышедший в отставку армейский капитан, которого ранили в бедро во время охоты на лосей в прошлом году. После этого несчастного случая капитан страдал бессонницей, и часто просиживал ночами, раскладывая пасьянс. Он как раз взял колоду карт, когда услышал выстрел за стеной, и сразу же вызвал полицию.

    Было без двадцати четыре утра, седьмого марта, когда двое патрульных полицейских взломали дверь и вошли в квартиру, где уже тридцать две минуты в кровати лежал труп. Им не понадобилось много времени для того, чтобы установить, что мужчина почти наверняка совершил самоубийство. Перед тем как вернуться к своему автомобилю и сообщить по рации о смерти, они осмотрели квартиру, хотя, в общем-то, это не входило в их обязанности. Кроме спальни, квартира состояла из гостиной, кухни, прихожей, ванной и встроенного платяного шкафа. Ни прощального письма, ни какой-либо записки они не нашли. Лишь в блокноте, лежащем на телефонном столике в гостиной, были написаны два слова. Эти два слова составляли имя и фамилию. Имя и фамилию, которые полицейские прекрасно знали.

    Мартин Бек.

    Был день Святой Оттилии.

    Около одиннадцати часов утра Мартин Бек вышел из здания управления полиции, пристроился в конец очереди в винный магазин на Карусельплан и купил бутылку хереса. По пути к метро он купил также дюжину красных тюльпанов и коробку английских сырных бисквитов. Одно из шести имен его матери, данных ей баптистами, было Оттилия, и он хотел поздравить ее с именинами.

    Дом престарелых был большой и очень старый. Еще более старым и неудобным он был для тех, кто вынужден был здесь работать. Мать Мартина Бека переехала сюда год назад, однако вовсе не потому, что не могла себя самостоятельно обслуживать. Для своих семидесяти восьми лет она неплохо себя чувствовала и была относительно подвижной. Сделала же она это потому, что не хотела становиться обузой для своего единственного сына. Она подала заявку на место в доме престарелых, и, когда освободилась подходящая комната, другими словами, когда предыдущий жилец умер, она продала бóльшую часть своих вещей и переехала сюда. С тех пор как восемнадцать лет назад умер отец, Мартин Бек оставался ее единственной опорой, и он периодически испытывал угрызения совести из-за того, что не может сам за ней присматривать. Однако в глубине души он был ей благодарен за то, что она сама все решила и даже не спросила у него совета.

    Он пересек маленькие мрачные гостиные, где никогда никто не сидел, прошел по полутемному коридору и постучал в дверь комнаты, где жила его мать. Не дожидаясь ответа, он вошел внутрь. Его появление, очевидно, явилось сюрпризом для матери; она была немного глуховата и не услышала его тихого стука в дверь. Она вся расцвела, отложила в сторону книгу и начала подниматься. Мартин Бек быстро подошел к ней, поцеловал ее в щеку и мягко, но решительно усадил обратно в кресло.

    — Ради Бога, не волнуйся, — сказал он.

    Он положил цветы ей на колени и поставил бутылку и коробку бисквитов на стол.

    — Дорогая мамочка, поздравляю тебя.

    Она развернула цветы и сказала:

    — Ах, какие чудесные цветы! И бисквиты! И вино или что это? Ах, херес. Как я тебе благодарна!

    Она встала, несмотря на протесты Мартина Бека, подошла к буфету и взяла серебряную вазу, которую наполнила водой из-под крана.

    — Я еще не так стара и беспомощна, чтобы не ходить своими собственными ногами, — сказала она. — А тебе как раз будет полезнее посидеть. Что будем пить, херес или кофе?

    Он снял шляпу и пальто и сел.

    — Полагаюсь на твой выбор, — сказал он.

    — В таком случае я сварю кофе. А хересом я угощу наших старушек и похвастаюсь, какой у меня замечательный сын. Такой напиток нужно расходовать экономно.

    Мартин Бек молча сидел и наблюдал, как она включает электроплитку, отмеряет воду и кофе. Она была маленькая и хрупкая, и каждый раз, когда он навещал ее, ему казалось, что она становится все меньше и меньше.

    — Тебе здесь не скучно, мама?

    — Мне? Я никогда не скучаю.

    Ответ прозвучал слишком быстро для того, чтобы быть правдивым. Она поставила кофейник на плиту, а вазу с цветами — на стол.

    — Не беспокойся обо мне, — сказала она. — У меня здесь очень много занятий. Я читаю, беседую с другими старушками и, кроме того, я вяжу. Иногда я выхожу в город. Просто ужасно, как они все разрушают. Ты знаешь, что здание, в котором работал твой отец, снесли?

    Мартин Бек кивнул. У его отца была небольшая транспортная фирма в районе Клара, и теперь на этом месте возвышался торговый центр из стекла и бетона. Он посмотрел на фотографию отца, стоящую на тумбочке у кровати. Снимок был сделан в середине двадцатых годов, когда самому Мартину Беку не исполнилось и семи лет, а его отец был еще молодым мужчиной с ясными глазами, блестящими волосами, расчесанными на боковой пробор, и упрямым подбородком. Говорили, что Мартин Бек похож на своего отца. Сам он никакого сходства обнаружить не мог, но даже если оно и было, то все ограничивалось лишь физическим сходством. Он помнил своего отца как открытого, веселого человека, которого всю любили и который смеялся и часто шутил. Себя же Мартин Бек мог назвать застенчивым и достаточно скучным субъектом. В те годы, к которым относилась фотография, его отец работал строителем, но через несколько лет начался кризис, и ему пришлось два года быть безработным. Мартин Бек считал, что мать так и не смогла забыть об этих годах нищеты и тревоги, и хотя потом все наладилось, она по-прежнему все время беспокоилась о деньгах. Она до сих пор не могла заставить себя купить что-нибудь, если это действительно не было абсолютно необходимо. Одежда и мебель, которые она взяла сюда из дому, служили ей много-много лет.

    Мартин Бек время от времени пытался давать ей деньги и предлагал заплатить за квартиру, однако она была гордой и упрямой и предпочитала сохранять независимость.

    Когда кофе закипел, Мартин Бек снял кофейник с плиты и позволил матери налить его в чашки. Она всегда заботилась о сыне, и когда он был мальчиком, никогда не разрешала ему даже помочь ей вымыть посуду или застелить его собственную постель. Он не понимал, насколько пагубна ее заботливость, до тех пор, пока не обнаружил, как он неуклюж, когда доходит до простейших домашних дел.

    Мартин Бек с изумлением увидел, как мать положила кусочек сахара в рот перед тем, как сделать глоток кофе. Раньше он никогда не замечал, чтобы она пила кофе вприкуску. Она перехватила его взгляд и сказала:

    — Ах, в моем возрасте уже можно разрешить себе маленькие вольности.

    Она поставила чашку и откинулась на спинку кресла, положив худые веснушчатые руки на колени.

    — Ну, — сказала она, — а теперь расскажи мне, как поживают мои внуки.

    В последнее время Мартин Бек соблюдал особую осторожность и рассказывал матери о ее внуках только хорошее, так как она считала их самыми умными, способными и красивыми среди всех других детей. Она часто упрекала его за то, что он недооценивает своих детей, и даже обвиняла его в том, что он груб с ними. Он же полагал, что может трезво оценить их способности, И считал, что они такие же, как и все остальные дети. Он был в прекрасных отношениях с шестнадцатилетней Ингрид, живой, умной девушкой; ей легко давалась учеба в школе, и она была очень общительной. С Рольфом, которому скоро исполнится тринадцать, проблем было побольше. Учеба в школе его совершенно не интересовали, он рос ленивым и замкнутым; казалось, у него вообще отсутствуют какие-либо таланты. Мартина Бека беспокоила пассивность сына, но он надеялся, что она объясняется переходным возрастом и что скоро парень выйдет из состояния летаргии. Ничего хорошего о Рольфе сейчас он рассказать не мог, а если бы и сказал правду, мать все равно бы ему не поверила, поэтому он решил вообще не упоминать о сыне. Когда он рассказывал матери о школьных успехах Ингрид, она неожиданно перебила его:

    — Рольф не собирается после окончания школы поступить в полицию?

    — Не думаю. К тому же ему еще нет и тринадцати. О таких вещах еще рановато беспокоиться.

    — Если он захочет, ты обязан остановить его, — сказала она. — Я никогда не понимала, почему ты с таким упрямством хотел стать полицейским. А сейчас это еще более ужасная профессия, чем тогда, когда ты только начинал. Кстати, Мартин, почему ты стал полицейским?

    Мартин Бек с изумлением уставился на нее. Он знал, что она была против его выбора профессии двадцать четыре года назад, но его удивило, что она снова затронула эту тему. Примерно год назад он стал старшим инспектором отдела расследования убийств, и теперь условия, в которых он работал, совершенно отличались от тех, когда он был молодым патрульным.

    Он подался вперед и положил ладонь на ее руку.

    — У меня все хорошо, мама, — сказал он. — Сейчас я в основном сижу за письменным столом. Впрочем, я сам часто задаю себе этот вопрос.

    Это была правда. Он часто сам спрашивал себя, почему он стал полицейским.

    Конечно, он мог ответить, что в то время, в военные годы, это был хороший способ избежать службы в армии. После двухлетней отсрочки, вызванной плохими легкими, его признали годным и больше не дали освобождения, так что причина у него была достаточно веской, ведь просто отказников в 1944 году не слишком жаловали. Многие из тех, кто так же, как и он, избежали службы в армии, давно сменили профессию, а он дослужился до звания старшего инспектора. Очевидно, данный факт должен был означать, что он хороший полицейский, хотя сам он не был в этом уверен. Он даже не был уверен в том, хочется ли ему быть хорошим полицейским, если это означает быть пунктуальным человеком, который никогда ни на йоту не отклоняется от инструкций. Он помнил то, что однажды сказал Леннарт Колльберг:

    — Есть много хороших полицейских. Тупые парни всегда хорошие полицейские. Бесчувственные, ограниченные, грубые, самодовольные типы тоже хорошие полицейские. Однако было бы намного лучше, если бы среди полицейских было просто побольше хороших парней.

    Вместе с матерью они вышли в парк и немного погуляли. Было слякотно, ледяной ветер раскачивал голые ветви деревьев. Через десять минут Мартин Бек проводил мать до крыльца и поцеловал ее в щеку. Спускаясь с холма, он обернулся и увидел, что она все еще стоит на крыльце, чуть покачиваясь от ветра. Маленькая, морщинистая и седая.

    Он сел в метро и поехал в южное управление на Вестберга-алле.

    По пути в свой кабинет он заглянул в комнату Колльберга. Инспектор Колльберг был помощником и лучшим другом Мартина Бека. Кабинет Колльберга оказался пустым. Мартин Бек посмотрел на наручные часы. Четверг, половина второго. Сообразить, где в данный момент находится Колльберг, можно было без особых усилий. На какое-то мгновение Мартин Бек даже задумался над тем, не присоединиться ли к Колльбергу, поедающему в столовой гороховый суп, но вспомнил о своем желудке и отказался от этого намерения. Он неважно себя чувствовал после нескольких чашек кофе, выпитых у матери.

    На его письменном столе лежал короткий рапорт о человеке, который этим утром совершил самоубийство.

    Звали его Эрнст Сигурд Карлсон, ему было сорок шесть лет. Он был холост, его ближайшая родственница, старая тетка, жила в Буросе. Он работал в страховой компании, на работе с понедельника отсутствовал. Грипп. Коллеги сообщили, что он одинок и, насколько им известно, близких друзей у него не было. Соседи сказали, что он был тихим и безобидным, приходил и уходил точно в определенное время и редко принимал гостей. Исследование образцов его почерка показало, что именно он написал имя Мартина Бека в телефонном блокноте. Не подлежало никакому сомнению, что он совершил самоубийство.

    Расследовать здесь было нечего. Эрнст Сигурд Карлсон покончил свои собственные счеты с жизнью, а самоубийство не является преступлением в Швеции, так что у полиции здесь работы было не слишком много. Ответы на все вопросы были получены. За исключением одного. Тот, кто составлял рапорт, тоже задал себе этот вопрос: «Был ли знаком старший инспектор Мартин Бек с самоубийцей и не мог бы он что-нибудь добавить?»

    Мартин Бек не мог.

    Он никогда раньше не слышал о человеке по имени Эрнст Сигурд Карлсон.

  

  
    II

    Когда Гюнвальд Ларссон вышел из своего кабинета в управлении полиции на Кунгсхольмсгатан, была половина одиннадцатого вечера, и в его планы вовсе не входило стать героем, конечно, если не считать подвигом поездку домой, в Булмору, где ему предстояло принять душ, облачиться и пижаму и лечь в постель. Гюнвальд Ларссон с удовольствием подумал о своей пижаме. Он только сегодня ее купил, и большинство его коллег не поверили бы, узнай они, сколько она стоит. По дороге домой ему предстояло выполнить одно маленькое служебное дело, которое вряд ли задержит его больше чем на пять минут, а возможно, и того меньше. Все еще думая о своей пижаме, он надел болгарскую дубленку, выключил свет и захлопнул дверь. Дряхлый лифт, как обычно, не работал, и Ларссону пришлось дважды ударить ногой в пол для того, чтобы уговорить его двинуться. Гюнвальд Ларссон был крупным мужчиной, ростом более 190 см и весом около 100 кг, так что топал ногой он внушительно.

    На улице было холодно, порывы ветра бросали в лицо сухой, колючий снег, но Ларссону нужно было пройти всего лишь несколько шагов до своего автомобиля, и поэтому плохая погода его не волновала.

    Глядя налево, Гюнвальд Ларссон проехал по Вестерброн. Он видел городскую ратушу с тремя подсвеченными желтым светом золотыми коронами на шпиле над башней и тысячи других огней. Он поехал прямо до Хорнсплан, свернул влево на Хорнсгатан, а потом направо у станции метро «Цинкенсдамм». Проехав еще около 500 метров в южном направлении по Рингвеген, он притормозил и остановился.

    Несмотря на близость этого района к центру Стокгольма, многоэтажных домов здесь не было. К западу от улицы простирался парк Тантолунден, с противоположной стороны возвышался каменистый холм, у подножья которого находилась автостоянка и заправочная станция. Улица называлась Шёльдгатан, но в действительности была вовсе не улицей, а скорее частью обычной дороги, оставленной здесь по совершенно необъяснимым причинам архитекторами, которые буквально опустошили весь этот район города, впрочем так же, как и большинство других районов, лишив их собственного лица и уюта.

    Шёльдгатан была длиной менее 300 метров и соединяла Рингвеген и Розенлундсгатан; ездили по ней в основном лишь такси и редкие полицейские автомобили. Летом здесь был своеобразный зеленый оазис, и, несмотря на оживленное движение по Рингвеген и поезда метро, грохочущие всего в 50 метрах отсюда, подростки со всего района, запасшись вином, сосисками и засаленными колодами карт, собирались в кустах и знали, что никто их не станет беспокоить. Однако зимой здесь вряд ли можно было найти человека, который явился бы сюда по собственной воле.

    Однако именно в этот вечер, седьмого марта 1968 года, в кустах к югу от дороги терпеливо стоял и мерз человек. Он смотрел, хотя и недостаточно внимательно, на жилой дом, деревянное двухэтажное здание старой постройки. Еще несколько минут назад в двух окнах на втором этаже горел свет, оттуда доносились музыка, веселые голоса и взрывы смеха, но теперь все огни в доме были погашены, и стоящий в кустах человек слышал лишь завывания ветра и приглушенный шум уличного движения. Человек стоял в кустах не по собственной воле. Он был полицейским, звали его Цакриссон, и больше всего на свете ему хотелось оказаться в любом другом месте.

    Гюнвальд Ларссон вышел из машины, поднял воротник и натянул меховую шапку на уши. Он пересек широкое шоссе, прошел мимо заправочной станции и зашагал по грязному размокшему снегу. Дорожная служба наверняка не хотела тратить свои запасы соли на этот неиспользуемый участок шоссе. Дом стоял в 75 метрах дальше, чуть выше уровня дороги и под острым углом к ней. Ларссон остановился, огляделся вокруг и тихо позвал:

    — Цакриссон?

    Человек в кустах вздрогнул и подошел к нему.

    — Плохие новости, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Тебе придется отдежурить еще два часа. Изаксон заболел.

    — О черт! — воскликнул Цакриссон.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на дом, поморщился и оказал:

    — Тебе следовало бы стоять на склоне.

    — Конечно, если бы я захотел отморозить себе задницу, — мрачно ответил Цакриссон.

    — Если бы ты захотел иметь хороший обзор. Что-нибудь происходило?

    Цихрнсон покачал головой.

    — Почти ничего, — сказал он. — Там было что-то вроде вечеринки. Похоже, теперь они уснули.

    — А Мальм?

    — Он тоже спит. Свет у него в квартире погас три часа назад.

    — Все это время он был один?

    — Кажется, да.

    — Кажется? Кто-нибудь выходил из дома?

    — Я никого не видел.

    — Что же в таком случае ты видел?

    — За то время, что я здесь стою, в дом вошли три человека. Парень и две девушки. Они приехали в такси. Думаю, они участвовали в той вечеринке.

    — Думаешь? — иронически произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Черт возьми, а что же мне еще остается предположить? У меня ведь нет…

    Зубы у Цакриссона так стучали, что ему было трудно говорить. Гюнвальд Ларссон окинул его критическим взглядом и сказал:

    — Ну, так чего же у тебя нет?

    — Рентгеновских лучей в глазах, — мрачно ответил Цакриссон.

    Гюнвальд Ларссон был строг и не считался с тем, что у других людей могут быть свои слабости. В полиции его достаточно хорошо знали, и многие его побаивались. Если бы Цакриссон знал его получше, он бы никогда не решился так себя вести, другими словами, вести себя естественно, но даже Гюнвальд Ларссон не мог совершенно игнорировать тот факт, что его подчиненный устал и замерз, а следовательно, его состояние и наблюдательные способности вряд ли улучшатся в последующие несколько часов. Он понимал, что нужно делать, но вовсе не собирался из-за этого прекращать наблюдение. Он раздраженно хмыкнул и сказал:

    — Ты замерз?

    Цакриссон издал глухой смешок и попытался соскрести льдинки с ресниц.

    — Замерз? — иронически переспросил он. — Я чувствую себя так, словно меня засунули в пылающую печь.

    — Ты здесь не для того, чтобы развлекаться; — сказал Гюнвальд Ларссон. — Ты здесь для того, чтобы работать.

    — Да, конечно, но…

    — А твоя работа заключается и в том, чтобы уметь тепло одеваться и правильно двигаться. В противном случае ты превратишься в статую снежного человека, и если что-нибудь случится, не сможешь двинуться с места. И тогда, возможно, тебе не будет так весело.

    Цакриссон насторожился, он уже начал кое-что подозревать. Он вздрогнул и произнес извиняющимся тоном:

    — Да-да, конечно, у меня все хорошо, но…

    — Нет, вовсе не хорошо, — раздраженно сказал Гюнвальд Ларссон. — Я отвечаю за это задание и не желаю его срывать из-за плохой работы рядового полицейского.

    Рядовому полицейскому Цакриссону было только двадцать три года. Он работал в отделе охраны Второго участка. Инспектор отдела расследования убийств стокгольмского управления Гюнвальд Ларссон был на двадцать лет старше. Цакриссон открыл рот, чтобы что-то сказать, но Гюнвальд Ларссон поднял свою могучую правую руку и сердито заявил:

    — Хватит болтать. Отправляйся в полицейский участок на Розенлундсгатан и выпей кофе или еще что-нибудь. Ровно через полчаса ты должен вернуться сюда свежим и энергичным, так что тебе лучше поторопиться.

    Цакриссон ушел. Гюнвальд Ларссон взглянул на свои часы, вздохнул и подумал: «Молокосос».

    Он повернулся кругом, продрался сквозь кусты и начал карабкаться вверх по склону, ругаясь себе под нос. Потому что его итальянские зимние ботинки на толстой резиновой подошве скользили по покрытым льдом камням.

    Цакриссон был прав, говоря, что на холме нет никакого укрытия от пронизывающего северного ветра, однако и сам Ларссон тоже был прав, утверждая, что здесь лучший наблюдательный пункт. Дом стоял перед ним как на ладони. Ларссон мог видеть все, что происходит в доме и возле него. Окна были полностью или частично покрыты инеем, свет нигде не горел. Единственным признаком жизни был дым из трубы, клубы которого тут же уносило порывами ветра в беззвездное небо.

    Человек, стоящий на вершине холма, автоматически переступал ногами и двигал пальцами в меховых перчатках. Перед тем как стать полицейским, Гюнвальд Ларссон был моряком, сначала простым матросом в военно-морском флоте, потом плавал на грузовых судах в Северной Атлантике, и бесчисленные вахты на открытом ветрам мостике научили его искусству сохранять тепло. Он также был специалистом по такого рода заданиям, хотя теперь уже предпочитал лишь руководить. Немного постояв на холме, он заметил какой-то проблеск света в крайнем справа окне на втором этаже, словно кто-то зажег спичку, чтобы закурить сигарету или посмотреть, например, который час. Гюнвальд Ларссон машинально посмотрел на свои часы. Четыре минуты двенадцатого. Прошло шестнадцать минут с того момента, когда Цакриссон покинул свой пост. Наверное, он уже сидит в буфете полицейского участка округа Мария и болтает с коллегами, попивая кофе. Однако это удовольствие продлится недолго, потому что через семь минут ему придется отправляться в обратный путь. Если, конечно, он не хочет получить выволочку, хмуро подумал Гюнвальд Ларссон.

    Несколько минут он думал о людях, которые могут в настоящий момент находиться в доме. В этом старом доме было четыре квартиры, две на первом этаже и две на втором. На втором этаже слева жила незамужняя женщина лет тридцати пяти с тремя детьми от разных отцов. Больше об этой женщине он ничего не знал, но этого было достаточно. В квартире слева на первом этаже жила пожилая супружеская пара. Им было около семидесяти, и жили они здесь уже лет пятьдесят, в то время как в верхних квартирах жильцы менялись довольно часто. Муж любил выпивать и, несмотря на свой преклонный возраст, был постоянным клиентом полицейского участка округа Мария. В квартире справа па втором этаже жил мужчина, тоже хорошо известный полиции, но по причинам, гораздо более серьезным, чем регулярные субботние пьяные скандалы. Ему было двадцать семь лет, и он уже успел шесть раз побывать в тюрьме. Преступления он совершал самые разные: от вождения автомобиля в нетрезвом виде и драк до грабежа. Звали его Рот, это он устроил вечеринку для своего приятеля и двух подружек. Сейчас они уже выключили магнитофон и свет и либо улеглись спать, либо продолжили развлекаться несколько иным способом. Именно в этой квартире кто-то зажег спичку.

    Под квартирой Рота, на первом этаже справа, жил человек, за которым наблюдал Гюнвальд Ларссон. Он знал, как зовут его и как он выглядит. Однако, что было довольно странно, он не имел ни малейшего понятия, зачем понадобилось следить за этим человеком.

    Дело обстояло так. Гюнвальд Ларссон был специалистом по раскрытию убийств и обезвреживанию опасных преступников, а поскольку в настоящий момент убийства временно не совершались, его откомандировали в другой отдел, где он отвечал за это задание в дополнение к своим основным служебным обязанностям. Ларссону дали в подчинение четырех сотрудников и поставили простую задачу: не позволить этому человеку исчезнуть, следить, чтобы с ним ничего не случилось, и фиксировать всех, с кем он встречается.

    Гюнвальд Ларссон даже не поинтересовался, зачем все это нужно. Наверное, наркотики. Похоже, сейчас все связано с наркотиками.

    Наблюдение продолжалось вот уже десять дней, и наиболее примечательным событием за все время было то, что этот человек купил торт и две бутылки ликера.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на часы. Девять минут двенадцатого. Остается восемь минут.

    Он зевнул и развел руки в стороны, чтобы похлопать себя по бокам.

    И в этот момент дом взорвался.

  

  
    III

    Пламя взметнулось с громким хлопком. Окна квартиры справа на первом этаже вылетели наружу и, казалось, фронтон откололся от дома, когда одновременно со взрывом сквозь выбитые стекла вырвались длинные голубоватые языки пламени. Гюнвальд Ларссон стоял па вершине холма, раскинув руки и стороны, словно статуя Христа Спасителя, и оцепенело глядел на то, что происходит на противоположной стороне дороги. Однако в подобном состоянии он находился лишь какое-то мгновение. Потом он побежал, скользя и ругаясь, вниз по склону холма, через дорогу, прямо к дому. Характер и цвет пламени тем временем изменился, оно стало оранжевым и жадно лизало деревянные стены. Ларссону показалось, что крыша в правой части дома начала оседать, словно из-под нее убрали фундамент. Квартиру на первом этаже за несколько секунд охватило пламенем, и когда он подбежал к каменным ступенькам крыльца перед входной дверью, в комнате на втором этаже уже тоже вовсю полыхало.

    Он распахнул дверь и сразу понял, что уже слишком поздно. Дверь справа, ведущую в прихожую, сорвало с петель, и она заблокировала лестницу. Лестница вспыхнула, словно гигантское бревно, и огонь начал распространяться по деревянным ступенькам. Волна нестерпимого жара ударила Ларссона, он зашатался, обожженный и ослепленный, и отступил назад, на крыльцо. Из дома доносились отчаянные крики людей, охваченных ужасом. Насколько он знал, в доме находилось по меньшей мере одиннадцать человек, безнадежно забаррикадированных в этой настоящей ловушке. Наверное, некоторые из них уже были мертвы. Языки пламени выстреливали из окон первого этажа, словно гигантские факелы.

    Гюнвальд Ларссон быстро огляделся вокруг в поисках лестницы или чего-нибудь еще, но ничего не нашел.

    На втором этаже распахнулось окно. Сквозь дым и огонь он различил женщину, или, скорее, девушку, которая истерически кричала. Он приложил ладони рупором ко рту и громко скомандовал:

    — Прыгай! Прыгай вправо!

    Она уже взобралась на подоконник, но все еще колебалась.

    — Прыгай! Немедленно! Как можно дальше! Я поймаю тебя!

    Девушка прыгнула. Он поймал ее правой рукой за ногу, а левой за плечи. Она оказалась вовсе не тяжелой, наверное, весила килограммов 40 или 45. Он ловко схватил ее и не дал ей даже коснуться земли. Поймав ее, он повернулся спиной к бушующему огню, чтобы ее не обожгло, сделал три шага и положил ее на землю. Девушке было не больше семнадцати. Она была голая, вся дрожала и билась в истерике. Каких-либо ран он на ней не обнаружил.

    Когда он снова повернулся к дому, на подоконнике стоял мужчина, завернутый в простыню. Пожар усилился, из-под крыши валил дым, справа языки пламени уже начали прорываться сквозь черепицу. Когда же, наконец, приедут эти чертовы пожарные, подумал Гюнвальд Ларссон, подбираясь к огню как можно ближе. Горящее дерево трещало, фонтаны искр брызгали на его лицо и дубленку, которая уже вся была прожжена. Он громко закричал, чтобы перекрыть рев огня:

    — Прыгай! Как можно дальше! Вправо!

    В тот момент, когда мужчина прыгнул, огонь захватил край простыни. Мужчина пронзительно закричал и попытался в падении сбросить с себя горящую материю. На сей раз приземление оказалось не таким успешным. Мужчина был значительно тяжелее девушки, он перевернулся в воздухе и ударил Гюнвальда Ларссона в плечо левой рукой, а затем неудачно рухнул на землю, врезавшись плечом в булыжники. В последний момент Гюнвальд Ларссон попытался подставить свою левую руку под голову мужчины, чтобы смягчить удар. Он положил мужчину на землю, схватил горящую простыню и отбросил ее в сторону, при этом безнадежно прожег свои собственные перчатки. Мужчина тоже был голый, на нем было только золотое обручальное кольцо. Он ужасно стонал и издавал гортанные звуки, словно обезьяна. Гюнвальд Ларссон оттащил его на несколько метров дальше и оставил лежать на снегу вне досягаемости от падающих горящих балок. Когда он снова повернулся к дому, из квартиры справа на верхнем этаже прыгнула женщина в черном бюстгальтере. Ее рыжие волосы горели. Приземлилась она слишком близко к стене.

    Гюнвальд Ларссон бросился вперед и оттащил женщину от горящей деревянной обшивки в более безопасную зону, погасил горящие волосы женщины снегом и оставил ее лежать на земле. Он видно, что она сильно обгорела, она кричала и корчилась от боли. Очевидно, она еще к тому же и неудачно упала, одна нога ее была вытянута под неестественным углом к туловищу. Она была немного старше девушки, прыгнувшей первой, лет приблизительно двадцати пяти, рыжеволосая, волосы между ног тоже были рыжими. На животе у нее он не заметил каких-либо видимых повреждений, кожа у нее была бледная и вялая. На ее лице, ногах и спине он увидел множество ожогов, на груди тоже, бюстгальтер сгорел прямо на ней.

    Подняв взгляд ко второму этажу, Гюнвальд Ларссон увидел пылающую, как факел, фигуру, которая вскинула руки над головой и исчезла. Он догадался, что это четвертый участник вечеринки, и понял, что помощь ему уже не понадобится.

    Чердак тоже был охвачен пламенем. В густом дыму потрескивали горящие деревянные перекрытия. Крайнее окно слева распахнулось, и кто-то звал на помощь. Гюнвальд Ларссон ринулся туда и увидел женщину в белой ночной рубашке, перегнувшуюся через подоконник и прижимающую к груди какой-то сверток. Ребенок. Из открытого окна валил дым, однако в квартире, по-видимому, еще не было сильного огня, по крайней мере, в той комнате, где находилась женщина.

    — Помогите! — в отчаянии кричала она.

    Пожар еще не успел полностью охватить эту часть дома, и Гюнвальду Ларссону удалось подойти вплотную к стене прямо под окном.

    — Бросай ребенка, — закричал он.

    Женщина без колебаний мгновенно бросила ребенка вниз и едва не застала Ларссона врасплох. Он увидел, что сверток падает прямо на него, и в последний момент успел вытянуть руки вперед и ловко поймал ребенка, как вратарь ловит мяч, пробитый со штрафного удара. Ребенок был очень маленький, он немного хныкал, но не кричал. Гюнвальд Ларссон несколько секунд стоял, держа его в руках. У него совершенно не было опыта обращения с детьми, и он даже не мог вспомнить, приходилось ли ему когда-либо вообще держать на руках ребенка. Он испугался, не слишком ли сильно он его сдавил, и положил сверток на землю. Сзади послышались чьи-то торопливые шаги, и он обернулся. Это был Цакриссон, запыхавшийся и весь багровый.

    — Что с вами? — выдавил он. — Как..?

    — Где эти чертовы пожарные? — заорал Гюнвальд Ларссон.

    — Я думал, они уже здесь… Я увидел пожар, когда был на Розенлундсгатан… вернулся и позвонил…

    — Беги снова назад, вызови пожарную машину и скорую помощь…

    Цакриссон повернулся и побежал.

    — И полицию! — вдогонку ему закричал Гюнвальд Ларссон.

    У Цакриссона с головы слетела шапка, он остановился, чтобы ее поднять.

    — Идиот! — заорал Гюнвальд Ларссон.

    Он вернулся к дому, вся правая часть которого теперь превратилась в бушующий ад. Женщина в ночной рубашке стояла в задымленном окне и на этот раз держала на руках другого ребенка, рыженького мальчика лет пяти, одетого в голубую пижаму. Она бросила его вниз так же быстро и неожиданно, как в первый раз, но теперь Ларссон был начеку и уверенно поймал ребенка. Как ни странно, но мальчик вовсе не казался испуганным.

    — Как тебя зовут? — спросил он.

    — Ларссон.

    — Ты пожарник?

    — О Боже, отстань от меня, — сказал Гюнвальд Ларссон и поставил мальчика па землю.

    Он снова посмотрел вверх, и в этот момент кусок черепицы попал ему в голову. Черепица раскалилась докрасна, и хотя меховая шапка смягчила удар, у него потемнело в глазах. Он почувствовал резкую боль во лбу, по лицу хлынула кровь. Женщина в ночной рубашке исчезла. Наверное, бросилась за третьим ребенком, подумал он, и в этот момент женщина появилась в окне с большой фарфоровой статуэткой собаки, которую сразу же швырнула вниз. Статуэтка упала на землю и раскололась на мелкие кусочки. В следующее мгновение женщина прыгнула вниз. На этот раз все получилось не так удачно. Она приземлилась прямо на Гюнвальда Ларссона и сбила его с ног. Он упал и сильно ударился головой и спиной, однако тут же сбросил с себя оказавшуюся сверху женщину и вскочил на ноги. Женщина в ночной рубашке, очевидно, не пострадала, но взгляд ее широко раскрытых глаз был безумным. Он посмотрел на нее и спросил:

    — У вас есть еще один ребенок?

    Она уставилась на него, потом сгорбилась и начала подвывать, как раненый зверь.

    — Вставайте и займитесь вашими детьми, — скомандовал Гюнвальд Ларссон.

    Пожаром был теперь охвачен весь второй этаж, языки пламени уже вырывались из того окна, откуда прыгнула женщина. Однако двое стариков все еще оставались в квартире слева на первом этаже. Пожар туда еще не достал, но они не подавали никаких признаков жизни. Очевидно, в квартире полно дыма, кроме того, через несколько минут может рухнуть крыша.

    Гюнвальд Ларссон огляделся и увидел в нескольких метрах от себя большой камень. Он вмерз в землю, но Ларссон выковырял его. Камень весил килограммов двадцать. Ларссон поднял его над головой на вытянутых руках и что было силы швырнул и крайнее левое окно на первом этаже. Оконная рама и стекли разлетелись вдребезги. Ларссон вскочил на подоконник, сорвал штору и, перевернув столик, спрыгнул на пол, в комнату, полную густого, удушливого дыма. Он закашлялся и прикрыл рот шерстяным шарфом. Вокруг все горело. В дыму он различил фигуру, неподвижно лежащую на полу. Наверное, старуха. Он поднял ее, перенес беспомощное тело к окну, подхватил под мышки и осторожно опустил на землю. Она безвольно привалилась к стене. Без сознания, но, по-видимому, жива.

    Гюнвальд Ларссон сделал глубокий вдох и вернулся в комнату. Он сорвал штору с другого окна и разбил его стулом. Дым слегка рассеялся, но потолок был охвачен оранжевыми языками пламени, которое распространялось от входной двери. Ларссону понадобилось не более пятнадцати секунд, чтобы найти старика. Он не делал попыток встать с кровати, но был жив и жалобно, приглушенно кашлял.

    Гюнвальд Ларссон отшвырнул в сторону одеяло, взвалил старика на плечо, вернулся к окну и выбрался наружу. Он сильно кашлял и почти ничего не видел, потому что кровь из раны на лбу заливала ему лицо, смешиваясь с потом и слезами.

    Все еще держа на плече старика, он оттащил старуху подальше от дома и уложил их обоих рядышком на землю. Потом убедился в том, что женщина дышит. Снял прожженную дубленку, накрыл ею голую девушку, которая истерически рыдала, и оттащил ее к остальным. Снял с себя твидовый пиджак и укутал им двух маленьких детей. Шерстяной шарф дал голому мужчине, который сразу же обернул его вокруг бедер. Потом он взял на руки рыжеволосую женщину и положил ее рядом со всеми. От нее отвратительно пахло, и она пронзительно кричала.

    Он посмотрел на дом; бушующее пламя теперь уже стало неудержимым. Несколько легковых автомобилей остановилось на шоссе, из них выбегали растерянные люди. Он не обращал на них внимания. Стащил с головы разодранную меховую шапку и надел ее на женщину в ночной рубашке. Повторил вопрос, который задал ей несколько минут назад:

    — У вас есть еще один ребенок?

    — Да… Кристина… у нее комната в мансарде.

    Женщина безудержно зарыдала.

    Гюнвальд Ларссон покачал головой.

    Весь в крови и копоти, потный, в разорванной одежде, он стоял среди этих бьющихся в истерике, ошеломленных, кричащих, плачущих и полуживых людей. Словно на поле брани.

    Сквозь рев огня до него донеслись звуки сирен.

    Все появились одновременно. Водяные помпы, лестницы, пожарные машины, полицейские автомобили, скорая помощь, полицейские на мотоциклах и пожарное начальство на красных седанах.

    Цакриссон, который сказал:

    — Что… как это произошло?

    В этот миг крыша рухнула и дом превратился в бесформенную груду пылающих развалин.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на свои часы. Прошло шестнадцать минут с того момента, как он стоял и мерз на этом холме.

  

  
    IV

    В пятницу, восьмого марта, Гюнвальд Ларссон сидел у себя в кабинете в управлении на Кунгсхольмсгатан. На нем был белый свитер и светло-серый пиджак с косыми карманами. Обе его руки были забинтованы, а повязка на голове делала его очень похожим на генерала фон Дёбельна[39] с известной картины, изображающей битву при Ютас в Финляндии.

    На лице и шее Ларссона, кроме того, были налеплены два куска пластыря. Его брови и зачесанные назад светлые волосы были опалены, однако голубые глаза смотрели, как обычно, открыто и недовольно.

    Кроме него, в кабинете присутствовало еще несколько человек.

    Мартина Бека и Колльберга вызвали сюда из отдела расследования убийств в Вестберге, а их начальник, старший комиссар Эвальд Хаммар, считался ответственным за это расследование вплоть до получения других распоряжений. Хаммар был крупным мужчиной могучего телосложения, пышная грива его волос почти полностью поседела за долгие годы службы. Он уже начал считать дни, которые оставались ему до пенсии, и рассматривал каждое серьезное уголовное преступление как наказание лично для себя.

    — А где остальные? — спросил Мартин Бек.

    Он, как всегда, стоял у двери, опершись правым локтем на ящики с картотекой.

    — Какие остальные? — поинтересовался Хаммар, который прекрасно знал, что формирование состава следственной группы полностью входит в его компетенцию. Он обладал достаточным влиянием, чтобы привлечь к работе любого нужного ему полицейского.

    — Рённ и Меландер, — со стоицизмом ответил Мартин Бек.

    — Рённ поехал в Южную больницу, а Меландер на месте пожара, — коротко сообщил Хаммар.

    На письменном столе Гюнвальда Ларссона лежали вечерние газеты, и он раздраженно перелистывал их забинтованными руками.

    — Проклятые писаки, — сказал он, протягивая одну из газет Мартину Беку. — Ты только взгляни на эту фотографию.

    Фотография занимала три колонки и изображала молодого человека с озабоченным лицом, в пальто и шляпе, который рылся тростью в дымящихся руинах дома на Шёльдгатан. Позади него в левом углу фотоснимка стоял Гюнввальд[40] Ларссон и с глупым видом смотрел в объектив.

    — Да, ты выглядишь здесь не лучшим образом, — сказал Мартин Бек. — А кто этот парень с тростью?

    — Его зовут Цакриссон. Молокосос из Второго участка. Абсолютный идиот. Прочти подпись.

    Мартин Бек прочел подпись.

    «Герой дня, инспектор Гюнвальд Ларссон (справа) совершил героический поступок во время вчерашнего пожара, он спас несколько человеческих жизней.

    На снимке он обследует развалины дома, который был полностью разрушен».

    — Они не только отвратительно работают, но к тому же еще путают правую и левую стороны, — пробурчал Гюнвальд Ларссон, — и кроме того, они…

    Он больше ничего не сказал, но Мартин Бек знал, что он имеет в виду, и кивнул. Имя они тоже переврали. Гюнвальд Ларссон с раздражением посмотрел на фото и отодвинул газету в сторону.

    — Я тоже здесь выгляжу как идиот, — сказал он.

    — У славы имеются и шипы, — заметил Мартин Бек.

    Колльберг, который недолюбливал Гюнвальда Ларссона, невольно взглянул на разбросанные по столу газеты. Все фотоснимки были с перепутанными подписями, первые страницы всех газет украшали портрет туповато глядящего в объектив Гюнвальда Ларссона и крупные заголовки.

    Подвиги, герои и Бог знает что еще, уныло вздохнув, подумал Колльберг. Толстый и апатичный, он сгорбившись сидел в кресле, положив локти на стол.

    — Так значит, мы оказались в странной ситуации, когда нам неизвестно, что же произошло? — с серьезным видом произнес Хаммар.

    — Ничего странного в этом нет, — сказал Колльберг. — Лично мне почти никогда это неизвестно.

    Хаммар окинул его критическим взглядом и сказал:

    — Я имею в виду, что нам неизвестно, произошел ли пожар в результате поджога или нет.

    — Откуда там взяться поджогу? — спросил Колльберг.

    — Оптимист, — заметил Мартин Бек.

    — Естественно, это был поджог, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Дом взорвался буквально у меня на глазах.

    — И ты уверен, что пожар начался в квартире Мальма?

    — Да, уверен.

    — Ты долго наблюдал за домом?

    — Около получаса. Причем лично. А до меня там стоял этот идиот Цакриссон. Пока что совершенно непонятно, как это могло произойти.

    Мартин Бек помассировал переносицу большим и указательным пальцами правой руки, питом сказал:

    — Ты уверен, что никто не входил в дом и не выходил оттуда за это время?

    — Что касается меня, абсолютно уверен. Что происходило до того, как я туда пришел, не знаю. Цакриссон утверждал, что в дом вошли три человека, а из дома никто не выходил.

    — На него можно положиться?

    — Не думаю. По-моему, он невероятно туп.

    — Значит, ты ему не веришь?

    Гюнвальд Ларссон сердито посмотрел на Мартина Бека.

    — Черт возьми, зачем все это нужно? Я стоял там и видел, как дом загорелся. Внутри, как в ловушке, оказалось одиннадцать человек, я вынес из огня восьмерых.

    — Да, я это заметил, — сказал Колльберг, бросив взгляд на газеты.

    — Точно установлено, что при пожаре погибли только три человека? — спросил Хаммар.

    Мартин Бек вынул из внутреннего кармана несколько листов бумаги и, пробежав их глазами, сказал:

    — Похоже на то. Мальм, Кеннет Рот, который жил над Мальмом, и Кристина Модиг, она жила в мансарде. Ей было всего четырнадцать лет.

    — А почему она жила в мансарде? — спросил Хаммар.

    — Не знаю, — ответил Мартин Бек. — Это нужно будет выяснить.

    — Нам много чего придется выяснять, — сказал Колльберг. — Мы даже не знаем, погибли ли при пожаре только эти три человека. Что же касается того, будто в доме находились одиннадцать человек, то это всего лишь предположение. Я прав, Ларссон?

    — А кто были те люди, которые самостоятельно выбрались из огня? — спросил Хаммар.

    — Во-первых, они выбрались из дома не самостоятельно, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Оттуда их вынес я. Если бы я случайно там не оказался, для них все могло бы кончиться гораздо хуже. И, во-вторых, я не записывал их имена. Мне хватало другой работы.

    Мартин Бек задумчиво посмотрел на забинтованного великана. Гюнвальд Ларссон часто вел себя вызывающе, но для того, чтобы нагрубить Хаммару, нужно было страдать либо манией величия, либо получить сотрясение мозга.

    Хаммар нахмурился.

    Мартин Бек полистал свои бумажки и сказал, чтобы замять неловкую ситуацию:

    — У меня здесь имеются только их имена и фамилии. Агнес и Герман Сёдерберг. Супружеская пара, шестидесяти семи и шестидесяти восьми лет. Анна-Кайса Модиг и два ее ребенка, Кент и Клари. Матери тридцать лет, мальчику пять, девочке семь месяцев. Потом две женщины, Клара Бергрен и Мадлен Ольсен, шестнадцати и двадцати четырех лет, и парень, которого зовут Макс Карлсон. Сколько ему лет, я не знаю. Трое последних в этом доме не жили, они пришли туда в гости. Предположительно, к Кеннету Роту, одному из тех, кто погиб во время пожара.

    — Ни одно из этих имен мне ничего не говорит, — заметил Хаммар.

    — Мне тоже, — сказал Мартин Бек.

    Колльберг пожал плечами.

    Рот был вором, — произнес Гюнвальд Ларссон. — Сёдерберг — алкоголик, а Анна-Кайса Модиг — проститутка. Если нам от этого, конечно, станет легче.

    Зазвонил телефон, и Колльберг взял трубку. Он придвинул к себе блокнот и вынул из верхнего кармана шариковую ручку.

    — А, это ты? Да, хорошо.

    Остальные молча глядели на него. Колльберг положил трубку и сообщил:

    — Это Рённ. Ситуация такова: Мадлен Ольсен, вероятно, не выживет. У нее восемьдесят процентов ожогов плюс контузия и сложный перелом бедра.

    — У нее везде были рыжие волосы, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Колльберг бросил в его сторону короткий взгляд и продолжил:

    — Старый Сёдерберг и его жена серьезно отравились дымом, но их жизни вне опасности. У Макса Карлсона обгорело тридцать процентов кожи, он выживет. Карла Бергрен и Анна-Кайса Модиг физически не пострадали, но находятся в сильном шоке, так же, как и Карлсон. Никого из них пока допросить нельзя. И только с двумя детьми все в полном порядке.

    — Полагаю, это мог быть самый обычный пожар, — сказал Хаммар.

    — Чушь, — отрезал Гюнвальд Ларссон.

    — Может быть, тебе лучше пойти домой и лечь в постель? — предложил Мартин Бек.

    — А тебе очень бы этого хотелось, да?

    Через десять минут появился Рённ. Он изумленно уставился на Ларссона и спросил:

    — О Боже, что ты здесь делаешь?

    — Ты мог бы спросить и повежливее, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Рённ укоризненно посмотрел на остальных.

    — Ты что, спятил? — спросил он. — Вставай, Гюнвальд, пойдем.

    Гюнвальд покорно встал и направился к двери.

    — Минуточку, — сказал Мартин Бек. — Всего лишь один вопрос. Почему вы следили за Гёраном Мальмом?

    — Не имею ни малейшего понятия, — ответил Гюнвальд Ларссон и вышел.

    Все находящиеся в кабинете от изумления потеряли дар речи.

    Через несколько минут Хаммар пробормотал что-то непонятное и ушел. Мартин Бек сел, взял газету и начал ее читать. Спустя тридцать секунд Колльберг последовал его примеру. Так они сидели в полном молчании до тех пор, пока не вернулся Рённ.

    — Что ты с ним сделал? — спросил Колльберг. — Сдал его в зоопарк?

    — Что ты имеешь в виду? — ответил Рённ. — Сделал с ним? С кем?

    — С Ларссоном, — произнес Колльберг.

    — Если ты говоришь о Гюнвальде, то он с диагнозом «контузия» лежит в Южной больнице. Врачи не разрешили ему разговаривать или читать несколько дней. Хотелось бы мне знать, кто в этом виноват?

    — Только не я, — сказал Колльберг.

    — А я думаю, что именно ты. У меня есть огромное желание врезать тебе.

    — Прекрати орать на меня, — сказал Колльберг.

    — Ты всегда относился к Гюнвальду, как к бесчувственному чурбану, но сегодня ты уже перешел все границы.

    Спокойный, уравновешенный Эйнар Рённ был родом из Норланда, и в нормальных условиях он никогда не выходил из себя. За пятнадцать лет их знакомства Мартин Бек ни разу еще не видел его таким разгневанным.

    — Ну да, теперь я вижу, что у него есть по крайней мере один настоящий друг, — саркастически произнес Колльберг.

    Рённ сжал кулаки и сделал шаг вперед. Мартин Бек быстро поднялся и встал между ними. Потом повернулся к Колльбергу и сказал:

    — Прекрати, Леннарт. Не затевай ссору.

    — Ты тоже ненамного лучше, чем он, — сказал Рённ Мартину Беку. — Вы оба мерзавцы.

    — Эй, какого черта… — начал Колльберг, вставая с места.

    — Успокойся, Эйнар, — сказал Мартин Бек. — Ты совершенно прав, нам следовало бы сразу сообразить, что с ним не все в порядке.

    — Да, следовало бы, — согласился Рённ.

    — Лично я особой разницы не заметил, — беззаботно сказал Колльберг. — Возможно, у меня недостаточный интеллектуальный уровень для того, чтобы…

    Открылась дверь, и в кабинет вошел Хаммар.

    — Вы все как-то странно выглядите, — сказал он. — Что случилось?

    — Ничего, — ответил Мартин Бек.

    — Ничего? Эйнар похож на вареного рака. Вы что, собрались драться? Давайте-ка обойдемся без этих ваших полицейских грубостей.

    Зазвонил телефон. Колльберг, как утопающий за соломинку, схватился за телефонную трубку.

    Лицо Рённа постепенно приобрело свой нормальный цвет. Лишь нос его оставался красным, впрочем, таким он был всегда.

    Мартин Бек чихнул.

    — Какого черта, откуда мне знать? — произнес Колльберг в трубку. — Какие еще трупы?

    Он положил трубку на место, вздохнул и сказал:

    — Какой-то идиот из медицинской лаборатории интересуется, можно ли увезти трупы. У нас для него найдутся здесь какие-нибудь трупы?

    — Могу ли я узнать, кто-нибудь из вас уже был на месте пожара? — с кислым видом спросил Хаммар.

    Никто ему не ответил.

    — Надеюсь, вам не составит труда туда наведаться, — буркнул Хаммар.

    — Мне нужно разобраться с документацией, — туманно объяснил Рённ.

    Мартин Бек направился к двери. Колльберг пожал плечами, встал и последовал за ним.

    — Вероятнее всего, это самый обычный пожар, — словно разговаривая сам с собой, упрямо сказал Хаммар.

  

  
    V

    Место пожара было оцеплено полицейскими так, что ни одна живая душа не могла туда проскользнуть. Когда Мартин Бек и Колльберг вышли из машины, они привлекли к себе внимание двух полицейских из оцепления.

    — Эй, что это вы здесь делаете? — высокомерно спросил один из них.

    — Вы разве не видите, что здесь нельзя останавливаться? — сказал другой.

    Мартин Бек уже собирался предъявить свое служебное удостоверение, однако Колльберг придержал его и попросил:

    — Простите, офицер, вы не могли бы сообщить мне свое имя?

    — Тебе это ни к чему, — бросил первый полицейский.

    — Убирайтесь, — приказал второй, — а иначе будут неприятности.

    — В этом я не сомневаюсь, — сказал Колльберг. — Вопрос только в том, у кого.

    Тяжелый характер Колльберга проявлялся даже в его манере одеваться. Его синее пальто развевалось на ветру, воротник был расстегнут, галстук свисал из правого кармана пиджака, а свою старенькую шляпу он сдвинул на затылок. Двое полицейских многозначительно посмотрели друг на друга. Один из них подошел чуть ближе. У обоих были розовые щеки и круглые голубые глаза. Мартин Бек понял, что они решили, будто Колльберг пьян, и собрались его задержать. Он знал, что Колльберг способен сделать из них отбивную, как физически, так и морально, максимум за одну минуту и что их шансы завтра утром проснуться безработными весьма велики. Ему не хотелось, чтобы сегодня еще кто-нибудь пострадал, поэтому он быстро вытащил свое удостоверение и сунул его под нос более агрессивному из двух полицейских.

    — Тебе не следовало этого делать, — сердито процедил Колльберг.

    Мартин Бек взглянул на полицейских и спокойно произнес:

    — Вам еще нужно многому учиться. Пойдем, Леннарт.

    Пожарище выглядело мрачно. От дома в буквальном смысле остался один фундамент, труба и груда обуглившихся досок, закопченных кирпичей и битой черепицы. Вокруг разносился резкий запах дыма и гари. Несколько человек в серых комбинезонах тщательно тыкали в пепел шестами и раскапывали его короткими лопатками. В сторонке были установлены два больших сита. По земле вились шланги, протянутые к шоссе, где стояла пожарная машина. На переднем сиденье в ней сидели двое пожарных.

    Чуть дальше, метрах в десяти стояла длинная мрачная фигура, с трубкой во рту, засунув руки глубоко в карманы пальто. Это был Фредрик Меландер из отдела убийств стокгольмского управления, участник сотен трудных расследований. Он славился умением логически мыслить, выдающейся памятью и невозмутимым спокойствием. В более узком кругу он, кроме того, был известен своей замечательной способностью всегда оказываться в туалете, когда его кто-либо искал. Он обладал чувством юмора, но весьма умеренным; был экономным и скучным; ему никогда не приходили в голову блестящие идеи и он никогда не чувствовал внезапного вдохновения. Короче говоря, он был первоклассным полицейским.

    — Привет, — бросил он, не вынимая трубки изо рта.

    — Как дела? — поинтересовался Мартин Бек.

    — Так себе.

    — Есть какие-нибудь результаты?

    — Пока нет. Надо все тщательно осмотреть. Это займет много времени.

    — Почему? — спросил Колльберг.

    — К тому времени, когда приехала пожарная машина и пожар был погашен, дом почти полностью сгорел и разрушился. Пожарные залили огонь сотнями литров воды и быстро его погасили, а ночью ударил мороз и все это превратилось в гигантский ледяной конгломерат.

    — Веселенькое дельце, — произнес Колльберг.

    — Если все делать по правилам, им теперь придется счищать лед, слой за слоем.

    Мартин Бек кашлянул и сказал:

    — А трупы? Они их уже нашли?

    — Один, — ответил Меландер.

    Он вынул трубку изо рта и указал черенком в сторону бывшего правого крыла сгоревшего дома.

    — Вон там. По-моему, это девушка лет четырнадцати. Та, которая спала в мансарде.

    — Кристина Модиг?

    — Да. Они оставят ее здесь на ночь. Скоро стемнеет, а они хотят работать только при дневном свете.

    Меландер выгатил кисет, тщательно набил трубку и закурил. Потом спросил:

    — А у вас как дела?

    — Превосходно, — сказал Колльберг.

    — Да, — заметил Мартин Бек. — Особенно у Леннарта. Сначала он едва не подрался с Рённом…

    — В самом деле? — удивился Меландер, чуть приподняв брови.

    — Да. А потом его едва не забрали двое полицейских за появление в нетрезвом виде.

    — Ага, понятно, — спокойно сказал Меландер. — А как там Гюнвальд?

    — Он в больнице. У него контузия.

    — Он отлично потрудился вчера вечером, — отметил Меландер.

    Колльберг посмотрел на развалины дома, вздрогнул и сказал:

    — Да, вынужден это признать. Черт побери, ну и холодина.

    — У него было очень мало времени, — сказал Меландер.

    — Да, — согласился Мартин Бек. — Как мог дом так быстро сгореть?

    — Пожарные пока что не могут этого объяснить.

    — Гм, — хмыкнул Колльберг.

    Он посмотрел на пожарную машину, и его мысли приняли иной оборот.

    — А что эти парни здесь до сих пор делают? Единственное, что может теперь здесь загореться, так это разве что пожарная машина.

    — Они гасят тлеющие угли, — объяснил Меландер. — Обычная работа.

    — Когда я был маленьким, произошла как-то замечательная штука, — вспомнил Колльберг. — Загорелось пожарное депо, и все машины внутри сгорели, а пожарники только стояли снаружи и глядели на все это. Я теперь уже не помню, где это было.

    — Ну, ты немножечко не так все рассказал. Это случилось в Уддевалла, — пояснил Меландер. — И если быть точным, это было десятого…

    — Бога ради, не трогай ты мои детские воспоминания, — раздраженно попросил Колльберг.

    — А какова, по их мнению, причина пожара? — спросил Мартин Бек.

    — Они пока что не знают, — ответил Меландер. — Ждут результатов технической экспертизы. Так же, как и мы.

    Колльберг угрюмо огляделся по сторонам.

    — Черт, ну и холод, — снова пожаловался он. — К тому же здесь запах, как в открытой могиле.

    — Это и есть открытая могила, — торжественно заявил Меландер.

    — Ну ладно, пойдем, — обратился Колльберг к Мартину Беку.

    — Куда?

    — Домой. Зачем вообще мы сюда приперлись?

    Спустя пять минут они уже ехали в машине.

    — Этот чурбан действительно не знает, почему он следил за Мальмом? — спросил Колльберг, когда они проезжали по Сканстулсброн.

    — Ты имеешь в виду Гюнвальда?

    — Да, кого же еще?

    — Не думаю, что он это знал, однако полностью не уверен.

    — Ларссона нельзя назвать большим интеллектуалом, но…

    — Он человек действия, — сказал Мартин Бек, — и в этом есть свои преимущества.

    — Да, конечно, но все же немножечко обидно, если ты не имеешь ни малейшего понятия о том, чем занимаешься.

    — Он знал, что должен наблюдать за человеком, и, возможно, этого было для него достаточно.

    — А как получилось, что этим делом занялся Ларссон?

    — Все очень просто. Гёран Мальм не имел никакого отношения к отделу расследования убийств. Его задержали ребята из другого отдела. Они пытались его арестовать, но не получили на это разрешения. Пришлось им его выпустить, но они хотели организовать за ним наблюдение, чтобы он никуда не исчез. Поскольку у них было полным-полно собственной работы, они попросили Хаммара помочь им. Он поручил Ларссону организовать наблюдение, в дополнение к его основным обязанностям.

    — А почему именно ему?

    — После гибели Стенстрёма Гюнвальд считается лучшим специалистом по таким делам. В любом случае, он оказался на своем месте.

    — Почему?

    — Потому что ему удалось спасти восемь человек. Как ты думаешь, сколько человек смог бы вынести из горящего дома Рённ? Или Меландер?

    — Да, конечно, ты прав, — нехотя сказал Колльберг. — Возможно, мне следует извиниться перед Рённом.

    — Думаю, следует.

    Поток машин двигался очень медленно. Немного помолчав, Колльберг спросил:

    — А кому понадобилось за ним следить?

    — Не знаю. Кажется, отделу краж. Эти парни расследуют триста тысяч краж в год, и у них даже нет времени, чтобы спуститься в столовую и нормально пообедать. В понедельник мы все это выясним. Это легко сделать.

    Колльберг кивнул, он проехал еще метров на десять вперед и снова был вынужден остановиться.

    — Думаю, Хаммар прав, — сказал Колльберг. — Вероятнее всего, это обычный пожар.

    — Дом что-то уж подозрительно быстро загорелся, — возразил Мартин Бек. — Кроме того, Гюнвальд сказал, что…

    — Гюнвальд дуралей, — оборвал его Колльберг, — к тому же он всегда что-то выдумывает. Я могу привести уйму самых естественных причин.

    — Например?

    — Какой-нибудь взрыв. Некоторые из этих людей были не в ладах с законом и могли держать дома какие-нибудь взрывчатые вещества. Кроме того, у них могли быть канистры с бензином или газовые баллоны. Вряд ли Мальм был такой уж крупной рыбой, раз они отпустили его. Совершенно невероятно, что кто-то решил подвергнуть опасности жизни восьми человек только для того, чтобы избавиться от Мальма.

    — Даже если окажется, что это поджог, все равно ничто не указывает на то, что охотились именно за Мальмом, — сказал Мартин Бек.

    — Да, ты прав, — согласился Колльберг. — Сегодня у нас не самый лучший день.

    — Да, — кивнул Мартин Бек.

    — Ладно, увидимся в понедельник.

    На этом разговор закончился.

    На Шермарбринк Мартин Бек пересел в метро. Он не знал, к чему чувствует большее отвращение — к переполненному метро или езде с черепашьей скоростью в машине. Впрочем, у метро было хотя бы то преимущество, что можно было быстрее доехать. Хотя ему вовсе незачем было торопиться домой.

    А Леннарт Колльберг спешил домой. Он жил на Паландергатан, у него была красивая жена, которую звали Гюн, и шестимесячная дочь. Его жена лежала на животе, на ковре в гостиной и выполняла домашнее задание. На ней была надета лишь старая пижамная куртка, она лениво болтала в воздухе длинными голыми ногами. Гюн посмотрела на мужа большими карими глазами и сказала:

    — Боже, ты сегодня такой мрачный.

    Он снял пиджак и швырнул его на стул.

    — Будиль уже уснула?

    Она кивнула.

    — У меня сегодня был ужасный день, — пожаловался Колльберг. — Все на меня кидались. Сначала Рённ, а потом два идиота-полицейских из округа Мария.

    Ее глаза блеснули.

    — А ты, конечно, совершенно не чувствуешь за собой никакой вины?

    — Ладно, в любом случае, теперь я свободен до понедельника.

    — Я не собираюсь тебя ни в чем упрекать, — сказала Гюн. — Чем мы займемся?

    — Мне хотелось бы сходить куда-нибудь поужинать и немного выпить.

    — Думаешь, нам это удастся?

    — Конечно. Сейчас всего лишь восемь часов. Мы сможем раздобыть на сегодняшний вечер няню?

    — Надеюсь, Оса не откажется придти.

    Оса Турелль была вдовой полицейского, хотя ей исполнилось всего двадцать пять лет. Она жила с коллегой Колльберга Оке Стенстрёмом, которого застрелили в автобусе четыре месяца назад.

    Гюн нахмурила густые темные брови и принялась энергично тереть ластиком по листу бумаги.

    — У меня есть другое предложение, — сказала она. — Мы можем отправиться в постель. Это дешевле и намного приятнее.

    — Омары в белом вине — это тоже очень приятно, — заметил Колльберг.

    — Ты думаешь о еде больше, чем о любви, — пожаловалась она, — хотя мы женаты всего два года.

    — Ничего подобного. Кстати, у меня есть идея получше. Мы пойдем поужинаем и выпьем, а потом отправимся в постель. Немедленно звони Осе.

    Телефон с длинным шнуром стоял на ковре. Гюн подтащила телефон к себе и набрала номер. Разговаривая с Осой, она перевернулась на спину, согнула ноги в коленях и поставила ступни на ковер. Пижама чуть соскользнула.

    Колльберг глядел на свою жену. Он задумчиво созерцал широкую полосу густых черных волос, которые росли у нее в нижней части живота и становились более редкими между ног. Слушая Осу, она глядела в потолок. Через минуту подняла левую ногу и почесала лодыжку.

    — Все в порядке, — сказала она, кладя трубку. — Через час она будет здесь. Кстати, знаешь последние новости?

    — Какие?

    — Оса собирается поступить на службу в полицию.

    — О Боже, — с отсутствующим видом сказал он. — Гюн?

    — Да.

    — Мне пришла в голову еще одна мысль, которая даже лучше предыдущей. Сперва мы отправимся в постель, потом пойдем поужинаем и выпьем, а после этого снова ляжем в постель.

    — Это просто замечательно, — улыбнулась она. — Может, прямо здесь, на ковре?

    — Да. Позвони в ресторан «Опера-келарен» и закажи столик.

    — Посмотри, какой там номер.

    Колльберг рылся в телефонном справочнике, одновременно расстегивая рубашку и пояс; он нашел номер и слушал, как она звонит.

    Потом она села, сняла пижаму через голову и отбросила ее в сторону.

    — А как ты хочешь? Просто, без всяких выдумок?

    — Ага.

    — Сзади?

    — Выбирай сама, как тебе больше нравится.

    Она засмеялась, медленно и податливо перевернулась и встала на четвереньки, широко раздвинув ноги. Опустила вниз темноволосую голову и уперлась лбом в руки.

    Спустя три часа, когда они уже приступили к десерту, она невольно заставила Колльберга вспомнить то, о чем он не думал с тех пор, как расстался с Мартином Беком возле станции метро.

    — Этот ужасный пожар, — сказала она. — Как ты думаешь, его устроили нарочно?

    — Нет, — ответил он. — Я не могу в это поверить. Любое предположение должно в конце концов опираться на здравый смысл.

    Он был полицейским вот уже более двадцати лет, и ему следовало бы лучше разбираться в таких делах.

  

  
    VI

    Субботнее утро было солнечным.

    Мартин Бек просыпался нехотя, с необычным чувством удовлетворенности. Он лежал, уткнувшись лицом в подушку, и пытался определить, поздно уже или еще слишком рано. Он слышал, как поет черный дрозд на дереве за окном и как тяжелые капли с крыши падают в талый снег на балконе. Как проезжают по улице автомобили и как тормозит поезд метро на подходе к станции. Как хлопает дверь у соседа. Как урчат водопроводные трубы. Внезапно в кухне за стеной раздался грохот, который заставил его сразу открыть глаза. Голос Рольфа:

    — О, черт!

    И Ингрид:

    — Какой ты неуклюжий.

    И Инга:

    — Тише!

    Он протянул руку за сигаретами и спичками; ему пришлось опереться на локоть и извлечь пепельницу из-под груды книг. До четырех часов утра он лежал и читал книгу о Цусиме, и пепельница была полна сигаретных окурков и обгоревших спичек. Когда ему было лень вставать и опорожнять пепельницу перед сном, он обычно прятал ее под книгами для того, чтобы избавить себя в от пророчества Инги о том, как в один прекрасный день вся семья сгорит заживо из-за его привычки курить в постели.

    Его часы показывали половину десятого, но сегодня суббота и он свободен. Свободен от всех обязанностей, подумал он, чувствуя укоры совести. Он собирался остаться в квартире один целых два дня. Инга и дети должны были уехать к брату Инги, у которого был летний домик в Руслагене, и пробыть там почти до конца воскресенья. Мартина Бека, естественно, тоже пригласили, но возможность провести уик-энд в одиночестве была для него столь редким удовольствием, что он не собирался ее упускать и сослался на то, что у него много работы.

    Лежа в постели, он выкурил сигарету, потом отнес пепельницу в туалет и опорожнил ее. Быстро побрился, надел брюки цвета хаки и вельветовую рубашку. Потом поставил книгу о Цусиме на полку, сложил диван и пошел на кухню.

    Его семья сидела за столом и завтракала. Ингрид встала, взяла из буфета чашку и налила ему чаю.

    — Папа, может быть, ты тоже с нами поедешь? — спросила она. — Посмотри, какой чудесный день. Нам будет скучно без тебя.

    — Боюсь, что я не смогу, — ответил Мартин Бек. — Мне бы очень хотелось, но…

    — У папы много работы, — кисло произнесла Инга. — Как всегда.

    Он снова почувствовал угрызения совести. Однако тут же подумал, что без него им будет лучше, потому что братец Инги всегда использовал приезд Мартина Бека как повод для того, чтобы напиться. Брат Инги в трезвом состоянии был вполне нормальным человеком, но в пьяном виде становился невыносимым. И все же он обладал одним положительным качеством — принципиально никогда не пил в одиночку. Мартин Бек продолжил свои размышления на эту тему и пришел к выводу, что, оставаясь дома, он совершает доброе дело, так как в его отсутствие шурин будет трезвым.

    Он едва успел сделать этот замечательный вывод, как его шурин позвонил в дверь, и через пять минут Мартин Бек уже мог приступить к проведению своего столь желанного свободного уик-энда.

    Уик-энд оправдал все его ожидания. Инга оставила еду для него в холодильнике, но он отправился в магазин и сам закупил продукты. Среди прочего он купил бутылку коньяка и шесть бутылок пива. Остаток субботы он посвятил сборке палубы на модели парусника «Катти Сарк»[41], к которой из-за отсутствия времени не прикасался уже несколько недель.

    За обедом Мартин Бек съел две холодные фрикадельки, немного икры, кусок камамбера и выпил две бутылки пива. Кроме того, он выпил немного кофе и коньяка и посмотрел по телевизору старый американский боевик. Потом расстелил себе постель и улегся в ванну с книгой Раймонда Чандлера «Женщина в озере». Время от времени он потягивал коньяк, который поставил на крышку унитаза.

    Чувствовал он себя превосходно и не думал ни о работе, ни о своей семье.

    Встав из ванны, надел пижаму, погасил в квартире свет, оставив включенной лишь лампу на письменном столе, и продолжал читать и потягивать коньяк до тех пор, пока не почувствовал себя вялым и сонным, и отправился в постель.

    В воскресенье он спал до позднего утра, потом сидел в пижаме, работая над моделью парусника, и не одевался почти до вечера. Когда его семья вернулась, он сходил вместе с Рольфом и Ингрид на фильм о вампирах.

    Это был очень удачный уик-энд, и в понедельник утром он чувствовал себя свежим и энергичным и сразу же принялся выяснять, кто такой Гёран Мальм и во что он может быть замешан. Утро он провел в кабинетах нескольких своих коллег и нанес краткий визит в суд. Когда он вернулся, чтобы сообщить о результатах своего расследования, разговаривать ему было не с кем, потому что все ушли на обед.

    Он позвонил в Южное управление и, к своему удивлению, сразу попал на Колльберга, который, как правило, первый убегал на обед, особенно по понедельникам.

    — Почему ты не на обеде?

    — Я как раз собирался идти, — сказал Колльберг. — А ты откуда звонишь?

    — Я в кабинете Меландера. Зайди ко мне сюда после обеда. Когда появятся Меландер и Рённ, мы сможем немного поговорить о Гёране Мальме. Конечно, если Меландеру удастся покинуть свой пост на пожарище. Во всяком случае, я раздобыл кое-какие сведения о Мальме.

    — Хорошо, — сказал Колльберг. — Я только проинструктирую Бенни. — Он немного помолчал и добавил:

    — Если это вообще возможно.

    Бенни Скакке был их самым свежим пополнением. Его взяли в отдел расследования убийств два месяца назад на место Оке Стенстрёма. Стенстрёму было двадцать девять лет, когда он погиб, и многие коллеги, а в особенности Колльберг, считали его молодым и зеленым. Бенни Скакке был на два года моложе.

    В ожидании остальных Мартин Бек включил магнитофон Меландера и прослушал ленту, одолженную в суде. Во время прослушивания он делал пометки на листе бумаги.

    Рённ прибыл ровно в час дня, через пятнадцать минут Колльберг распахнул дверь и сказал:

    — А вот и я. Можно начинать.

    Мартин Бек подвинул свой стул Колльбергу, а сам устроился у картотечных ящиков.

    — Речь идет об автомобильных ворах, — сказал он. — И торговле крадеными машинами. В прошлом году количество нераскрытых краж автомобилей резко возросло и появились все основания полагать, что продажей угнанных машин занялась одна или несколько хорошо организованных банд. Возможно, они также вывозили их контрабандой из страны. Мальм, вероятнее всего, простой винтик в этом механизме.

    — Большой винтик или маленький? — поинтересовался Рённ.

    — Думаю, маленький, — сказал Мартин Бек. — Даже очень маленький.

    — На чем же он попался? — спросил Колльберг.

    — Подожди немного, я начну с самого начала. — Мартин Бек положил на ящик свои записи. — Около десяти часов вечера двадцать четвертого февраля Гёрана Мальма остановили на пункте проверки приблизительно в четырех километрах к северу от Сёдертелье. Это была рутинная дорожная проверка, и он попал туда совершенно случайно. Он вел «шевроле-импала», модель 1963 года. С машиной все вроде бы было в порядке, но оказалось, что Гёран Мальм не является ее владельцем. Они проверили, не числится ли регистрационный номер в списке украденных машин. Он действительно там оказался, но согласно списку принадлежал «фольксвагену», а не «шевроле». Это означало, что у машины фальшивый номер и то ли по ошибке, то ли по чистой случайности он оказался «горячим». На первом допросе Мальм утверждал, что взял машину у своего друга. Имя владельца машины, его приятеля, Бертил Олафсон. Имя, которое назвал Мальм, было и на табличке в машине. Оказалось, что Олафсон хорошо известен полиции. Несколько раз его подозревали в кражах автомобилей. За несколько недель до того, как задержали Мальма, полиция собрала достаточно доказательств против Олафсона, но арестовать его не удалось. Его не нашли до сих нор.

    Мальм утверждал, что Олафсон одолжил ему машину, она якобы не нужна была Олафсону, так как он должен был уехать за границу. Когда ребята, которые подозревали Олафсона и уже начали его искать, узнали, что полиция случайно задержала Мальма, они попытались его арестовать. Они были убеждены, что Мальм и Олафсон — сообщники. Когда им не удалось его арестовать (скоро вы услышите, почему так случилось), они поручили Гюнвальду, с любезного разрешения Хаммара, следить за Мальмом. Таким образом они надеялись взять Олафсона, который, в свою очередь, мог вывести их на банду. Конечно, в том случае, если банда в действительности существовала. А Олафсон и Мальм состояли в ней.

    Мартин Бек пересек комнату и погасил сигарету в пепельнице.

    — Так обстоят дела, — сказал он. — И это не все. Документы на машину были подделаны, причем очень умело.

    Рённ почесал кончик носа:

    — А почему они выпустили Мальма?

    — За недостатком доказательств, — сказал Мартин Бек. — Подождите, вы сейчас сами услышите.

    Он склонился над магнитофоном.

    — Прокурор обратился с просьбой дать разрешение на арест Мальма как подозреваемого в укрывательстве краденого. На основании того, что Мальм мог бы затруднить расследование, если бы его оставили на свободе.

    Он включил магнитофон и перемотал пленку.

    — Ага, вот это место. Прокурор допрашивает Мальма в суде.

    Прокурор: Итак, герр Мальм, вы только что слышали в моем изложении, что произошло вечером двадцать четвертого февраля этого года. Пожалуйста, расскажите нам своими собственными словами, как было дело.

    Мальм: Точно так, как вы и говорили. Я ехал по шоссе недалеко от Сёдертелье, там был полицейский пост. Я, конечно, сразу остановился и… а когда полиция увидела, что машина не моя, они забрали меня в участок.

    П.: Понятно. Скажите, герр Мальм, как получилось, что вы ехали в машине, которая принадлежала не вам?

    М.: Ну, я собирался поехать в Мальме, чтобы повидаться со своим приятелем, и Берра…

    П.: Берра? Вы имеете в виду Бертила Олафсона?

    М.: Ну да. Берра или Олафсон одолжил мне машину на пару недель. Я ведь собирался поехать в Мальмё. Поэтому воспользовался такой возможностью вместо того, чтобы ехать в поезде. К тому же так получается дешевле. Ну, в общем, я сел в машину и поехал. Откуда мне было знать, что машина краденая?

    П.: Почему Олафсон одолжил вам машину на такой длительный срок? Разве самому ему она не была нужна?

    М.: Нет, он сказал, что уезжает за границу и машина ему не нужна.

    П.: Так значит, он должен был уехать за границу. Надолго?

    М.: Этого он мне не сказал.

    П.: Вы намеревались пользоваться машиной вплоть до его возвращения?

    М.: Да, если бы она была мне нужна. В противном случае я должен был поставить ее на автостоянку. Он живет в одном из тех домов, где автостоянку покупают вместе с квартирой.

    П.: Олафсон уже возвратился домой?

    М.: Насколько мне известно, нет.

    П.: Вы знаете, где он находится?

    М.: Нет. Вроде бы он собирался ехать во Францию, но точно я не знаю.

    П.: Герр Мальм, у вас есть собственная машина?

    М.: Нет.

    П.: Однако раньше она у вас была, не так ли?

    М.: Да, но очень давно.

    П.: Вы часто брали машину у Олафсона?

    М.: Нет, впервые.

    П.: Вы давно знакомы с Олафсоном?

    М.: Около года.

    П.: Вы часто виделись?

    М.: Не очень, иногда.

    П.: Что вы имеете в виду под словом «иногда»? Раз в месяц? Раз в неделю? Как часто?

    М.: Ну, может быть, раз в месяц. Или два раза.

    П.: В таком случае, вы хорошо знали друг друга, так?

    М.: Ну, достаточно хорошо.

    П.: Но вы должны были знать друг друга очень хорошо, раз он одолжил вам свою машину.

    М.: Да, конечно.

    П.: Чем занимался Олафсон?

    М.: Что?

    П.: Чем он зарабатывал себе на жизнь?

    М.: Не знаю.

    П.: Не знаете, хотя были знакомы с ним около года?

    М.: Нет. Мы никогда об этом не говорили.

    П.: А чем вы сами зарабатываете себе на жизнь?

    М.: Да так, ничем особенным… ну, сейчас я ничего не делаю.

    П.: А обычно чем вы занимаетесь?

    М.: Ну, разными вещами. Это зависит от того, куда мне удастся устроиться.

    П.: Назовите ваше последнее место работы.

    М.: Я красил автомобили в одном гараже в Блакеберге.

    П.: Когда это было?

    М.: Ну, прошлым летом. Потом в июле гараж закрыли, и мне пришлось уволиться.

    П.: А потом? Вы искали другую работу?

    М.: Да, но ничего не смог найти.

    П.: А на какие средства вы жили, когда были безработным в течение… давайте-ка прикинем… почти восьми месяцев?

    М.: Ну, мне было нелегко.

    П.: Но вы должны были где-то брать деньги, не так ли? Вам ведь приходилось платить за квартиру, и, кроме того, человек должен что то есть.

    М.: Ну, у меня были кое-какие сбережения, и еще я занимал деньги в разных местах.

    П.: Что вы собирались делать в Мальмё?

    М.: Повидаться с моим приятелем.

    П.: До того, как Олафсон одолжил вам машину, вы, по вашим собственным словам, собирались ехать поездом. Вы сами сказали, что поездка на поезде в Мальмё стоит весьма дорого. Каким образом вы могли себе позволить такую поездку?

    М.: Ну…

    П.: У Олафсона давно была эта машина? «Шевроле»?

    М.: Не знаю.

    П.: Но вы ведь, наверное, заметили, на какой машине он ездил, когда вы с ним познакомились?

    М.: Нет, я как-то не обратил на это внимания.

    П.: Герр Мальм, вы ведь имели дело с автомобилями, не так ли? Вы сказали, что красили машины. Разве не странно, что вы не обратили внимания на марку автомобиля вашего друга? Неужели вы бы не заметили, если бы он сменил машину?

    М.: Нет, я как-то об этом не думал. Да и вообще я редко видел его машину.

    П.: Герр Мальм, Олафсон просил, чтобы вы помогли ему продать эту машину?

    М.: Нет.

    П.: Но вы ведь знали, что Олафсон торгует крадеными автомобилями, не так ли?

    М. : Нет, я этого не знал.

    П.: У меня больше нет вопросов.

    Мартин Бек выключил магнитофон.

    — Невероятно вежливый прокурор, — зевая сказал Колльберг.

    — Ага, — согласился с ним Рённ, — и неэффективный.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Поэтому им пришлось отпустить Мальма и поручить Гюнвальду следить за ним. Они рассчитывали через Мальма выйти на Олафсона. Весьма вероятно, что Мальм работал на Олафсона, но, очевидно, он получал за свою работу не очень много, если принять во внимание его уровень жизни.

    — К тому же он красил автомобили, — напомнил Колльберг. — Такой человек весьма полезен, если имеешь дело с крадеными автомобилями.

    Мартин Бек кивнул.

    — А мы можем побеседовать с этим Олафсоном? — спросил Рённ.

    — Нет, его все еще ищут, — ответил Мартин Бек. — Вероятнее всего, Мальм говорил правду во время допроса, когда сказал, что Олафсон уехал за границу. Наверняка Олафсон объявится.

    Колльберг стукнул кулаком по подлокотнику кресла.

    — А я не понимаю Ларссона, — он искоса взглянул на Рённа. — Как он мог утверждать, что не знает, почему наблюдал за Мальмом?

    — А зачем ему вообще нужно было это знать? — спросил Рённ. — И прекрати снова цепляться к Гюнвальду.

    — О Боже, да ведь должен же он был знать, что им нужен Олафсон. В противном случае в слежке за Мальмом не было никакого смысла.

    — Да, — спокойно сказал Рённ. — Об этом ты сможешь спросить у него сам, когда он выздоровеет.

    — Ох-хо-хо, — Колльберг потянулся так, что швы его пиджака затрещали.

    — Ладно, эти автомобильные кражи вовсе не наша забота. Ну и слава Богу.

  

  
    VII

    В понедельник Бенни Скакке, сотруднику отдела расследования убийств, впервые в жизни предстояло самостоятельно расследовать убийство или, по меньшей мере, драку с кровопролитием.

    Он сидел в своем кабинете и выполнял задание, которое поручил ему Колльберг, перед тем как уйти на Кунгсхольмcгатан. Другими словами, он дежурил у телефона, сортировал документы и рассовывал их по разным папкам. Процесс сортировки шел медленно, потому что он внимательно просматривал каждый документ перед тем, как положить его в нужную папку. Бенни Скакке был самолюбив и болезненно переживал тот факт, что, хотя он выучил назубок в полицейской школе все, что нужно было выучить о расследовании убийств, у него все равно не было ни малейшей возможности применить свои знания на практике. В ожидании того момента, когда ему представится шанс проявить свои скрытые таланты в этой области, он при каждом удобном случае пытался перенять опыт у своих старших коллег. Один из его методов заключался в том, что он постоянно прислушивался к их разговорам между собой, чем приводил в бешенство Колльберга. Другой состоял в том, что он читал старые рапорты. Именно этим он и занимался, когда зазвонил телефон.

    Это был дежурный, он звонил снизу.

    — Тут пришел человек, который хочет сообщить о преступлении, — сказал дежурный, который, чувствовалось, находился в некотором замешательстве. — Отправить его к вам наверх или…

    — Да, направьте его сюда, — немедленно ответил помощник инспектора Скакке.

    Он положил трубку и вышел в коридор, чтобы встретить посетителя. При этом он размышлял над тем, что собирался сказать дежурный, когда он его перебил. Или? Возможно: «…или сказать ему, чтобы он обратился к настоящему полицейскому?» Скакке был невероятно чувствительным молодым человеком.

    Его посетитель медленно и неуверенно поднимался по лестнице. Бенни Скакке распахнул перед ним застекленную дверь и невольно отшатнулся, почувствовав кислый запах пота, мочи и алкоголя. Он проводил мужчину в кабинет и предложил ему присесть в кресло у письменного стола. Мужчина подождал, пока Скакке сам сядет, и только потом опустился в кресло.

    Скакке внимательно посмотрел на посетителя. Он выглядел лет на пятьдесят-пятьдесят пять, ростом был едва ли выше 150 сантиметров, очень худой, наверное, весил около 40 килограммов. У него были редкие светлые волосы и выцветшие голубые глаза. Красные прожилки покрывали его нос и щеки. Руки у него тряслись, в левый глаз дергался. Его коричневый костюм был весь в пятнах и лоснился, а вязаная жилетка, надетая под пиджак, была заштопана нитками другого цвета. От мужчины пахло алкоголем, однако он не выглядел пьяным.

    — Итак, вы хотите кое о чем сообщить? О чем же?

    Мужчина опустил взгляд на свои руки. В пальцах он нервно вертел сигаретный окурок.

    — Можете курить, если хотите, — сказал Скакке, подвинув к посетителю коробок спичек.

    Мужчина взял коробок, прикурил, хрипло закашлялся и поднял взгляд.

    — Я убил свою жену, — выдавил он.

    Бенни Скакке придвинул к себе блокнот и сказал, как ему казалось, спокойным и властным голосом:

    — Понятно. Где именно?

    Ему хотелось, чтобы Мартин Бек или Колльберг были сейчас здесь.

    — Ударил по голове.

    — Нет, я имею в виду, где она сейчас?

    — А… Дома. Дансбаневеген, номер 11.

    — Как ваша фамилия? — спросил Скакке.

    — Готфридсон.

    Скакке записал фамилию в блокнот, наклонился вперед и положил локти на стол.

    — Вы можете рассказать мне, как это произошло?

    Человек, которого звали Готфридсон, закусил нижнюю губу.

    — Ну… — сказал он, — ну, я пришел домой, а она мне устроила скандал. Я устал и не мог ей ответить. Сказал, чтоб она заткнулась, а она еще больше разоралась. Тут у меня в голове все помутилось и я схватил ее за горло. Она стала меня пинать и кричать. Ну, в общем, я ударил ее по голове несколько раз. Она упала, а я испугался и хотел привести ее в чувство, но она неподвижно лежала на полу.

    — Вы вызвали врача?

    Мужчина покачал головой.

    — Нет, — сказал он. — Я решил, что она уже мертвая, так что не было смысла вызывать врача. Он немного помолчал н добавил:

    — Я не хотел причинить ей боль. Я просто рассердился. Она не должна была так вести себя со мной.

    Бенни Скакке встал и снял свое пальто с вешалки у двери. Он не был уверен в том, что поступает правильно. Надев пальто, он сказал:

    — Почему вы пришли сюда, а не в районный полицейский участок? Ведь он гораздо ближе.

    Готфридсон встал и пожал плечами.

    — Я подумал… подумал, что убийство…

    Бенни Скакке открыл дверь.

    — Будет лучше, если вы пойдете со мной, Готфридсон.

    Через несколько минут они подъехали к дому, где жил Готфридсон. В машине он сидел молча, руки у него сильно тряслись. Они поднялись по лестнице, Скакке взял у него ключ и открыл входную дверь.

    Они вошли в крошечную темную прихожую с тремя дверями, все они были закрыты. Скакке вопросительно поглядел на Готфридсона.

    — Там, — сказал Готфридсон, показывая на дверь слева.

    Скакке сделал три шага вперед и открыл дверь.

    Комната оказалась пустой.

    Мебель была обшарпанная и пыльная, но, судя по всему, все стояло на своих местах. Нигде никаких следов борьбы. Скакке обернулся и посмотрел на Готфридсона, который все еще стоял у входной двери.

    — Здесь никого нет, — сказал он.

    Готфридсон уставился на него широко раскрытыми глазами, потом медленно подошел к двери в комнату и вытянул вперед руку.

    — Но ведь она лежала здесь, — сказал он.

    Он в изумлении огляделся вокруг. Потом пересек прихожую н открыл кухонную дверь, Кухня тоже была пустой.

    Третья дверь вела в ванную; и там не оказалось ничего примечательного.

    Готфридсон запустил руку в свои редкие волосы.

    — Как это? — произнес он. — Я же видел, что она лежала здесь.

    — Да, — сказал Скакке. — Возможно, видели. Очевидно, она не была мертва. Кстати, а почему вы так решили?

    — Я же видел, — ответил Готфридсон. — Она не двигалась и не дышала. К тому же она была холодная. Как покойник.

    — Очевидно, она всего лишь выглядела мертвой.

    Скакке пришло в голову, что мужчина его разыгрывает и просто-напросто придумал всю эту историю. Возможно, у него вообще нет жены. Хотя, впрочем, видно, что предполагаемая смерть жены, ее воскрешение и исчезновение привели его в состояние оцепенения. Скакке обследовал пол, где, по словам Готфридсона, лежала мертвая женщина. Ни следов крови, ни чего-либо еще ему обнаружить не удалось.

    — Ну, ладно, — сказал Скакке. — Теперь ее здесь нет. Может быть, имеет смысл опросить соседей.

    Готфридсон попытался его отговорить.

    — Не стоит. Мы в плохих отношениях. К тому же они днем не бывают дома.

    Он пошел в кухню и сел на табурет.

    — Черт бы ее побрал, где же она? — воскликнул он.

    В этот момент входная дверь открылась. В прихожую вошла маленькая толстая женщина. На ней были юбка с передником и джемпер, вокруг головы был повязан клетчатый шарф. В руке она держала хозяйственную сумку.

    Скакке не знал, что сказать. Женщина тоже молчала. Она быстро прошла мимо него в кухню.

    — А, мерзавец, ты уже вернулся?

    Готфридсон уставился на нее и открыл рот, чтобы что-то ответить. Его жена с размаху швырнула сумку на кухонный стол.

    — А это что за тип? Ты ведь знаешь, мне не нравится, когда ты приводишь сюда своих приятелей-алкоголиков. Твои дружки-пьяницы могут найти себе какое-нибудь другое место.

    — Прошу прощения, — неуверенно начал Скакке. — Ваш муж подумал, что с вами произошел несчастный случай и…

    — Несчастный случай. — Она фыркнула. — Несчастный случай, еще чего.

    Она обернулась и враждебно посмотрела на Скакке.

    — Я просто решила его немножко напугать. Пьянствует где-то несколько дней, потом заявляется домой в непотребном виде и начинает распускать руки. Нет уж, теперь с меня довольно.

    Женщина размотала шарф. Никаких следов драки на ее лице не было, за исключением небольшой ссадины на скуле.

    — Как вы себя чувствуете? — спросил Скакке. — Вы не ранены?

    — Фи! — скривилась она. — Когда он сбил меня с ног, я сделала вид, будто потеряла сознание.

    Она повернулась к мужчине.

    — Ну что, испугался?

    Готфридсон в замешательстве посмотрел на Скакке и что-то пробормотал.

    — Кстати, а вы кто такой? — спросила женщина.

    Скакке перехватил взгляд Готфридсона и лаконично сказал: «Полиция».

    — Полиция! — воскликнула фру Готфридсон.

    Она уперлась руками в бедра и с угрожающим выражением лица наклонилась к мужу, который съежился на своей табуретке.

    — Ты что, сдурел? — заорала она. — Привел сюда легавого? Зачем, я тебя спрашиваю?

    Она выпрямилась и сердито поглядела на Скакке.

    — А вы тоже хороши. Надо еще разобраться, что вы за полицейский. Врываетесь в квартиру к ни в чем не повинным людям. Разве вас не учили, что надо предъявлять полицейский значок, когда вы приходите к честным людям?

    Скакке торопливо вынул из кармана свое удостоверение.

    — А… помощник?

    — Помощник инспектора, — сухо сообщил Скакке.

    — А что, собственно, вы здесь ищете? Я не сделала ничего дурного и мой муж тоже.

    Она встала рядышком с Готфридсоном и покровительственно положила руку ему на плечо.

    — У него есть ордер или какой-нибудь другой документ, который дает ему право врываться в наш дом? — спросила она. — Он предъявил тебе что-нибудь?

    Готфридсон покачал головой и ничего не ответил.

    Скакке сделал шаг вперед и открыл рот, но его опередила фру Готфридсон.

    — Ага, так значит, вы здесь незаконно. Меня так и подмывает пожаловаться на вас за вторжение в мою квартиру. А теперь убирайтесь, пока я добрая.

    Скакке посмотрел на мужчину, который упорно глядел в пол. Потом пожал плечами, повернулся к этой парочке спиной и с чуточку испорченным настроением возвратился в Южное управление.

    Мартин Бек и Колльберг все еще не вернулись с Кунгсхольмсгатан. Они сидели в кабинете Меландера и снова прослушивали пленку с записью допроса Мальма, на этот раз в присутствии Хаммара, который заглянул к ним, чтобы поинтересоваться, удалось ли им еще что-нибудь выяснить.

    В кабинете висел плотный дым от сигарет Мартина Бека и сигары Хаммара, а Колльберг поджег в пепельнице обгоревшие спички и пустые коробки из-под сигарет, внеся тем самым свой посильный вклад в загрязнение воздуха. Рённ еще ухудшил ситуацию, открыв окно и впустив в комнату самый грязный городской воздух во всей Северной Европе. Мартин Бек откашлялся и сказал:

    — Разработка версии поджога осложняется тем, что все свидетели находятся в больнице и их нельзя допросить.

    — Да, — согласился Рённ.

    — Я не думаю, что это был поджог, — сказал Хаммар. — Однако нам не следует делать поспешных выводов до тех пор, пока Меландер не закончит свою работу на месте пожара и эксперты не скажут свое слово.

    Зазвонил телефон. Колльберг снял трубку и одновременно бросил пустой спичечный коробок в костер, который он разжег в пепельнице. С полминуты он слушал.

    — Что? — спросил он с непритворным изумлением, и все находящиеся в кабинете тут же уставились на него.

    Колльберг с отсутствующим видом посмотрел на Мартина Бека и сказал:

    — Джентльмены, у меня для вас большой сюрприз, черт бы его побрал. Гёран Мальм не погиб во время пожара.

    — Что ты имеешь в виду? — спросил Хаммар. — Его что, не было в доме?

    — Да нет, он практически полностью сгорел вместе с матрацем. Это звонил прозектор. Он говорит, что Мальм умер еще до того, как начался пожар.

  

  
    VIII

    У медсестры палаты, где лежал Гюнвальд Ларссон, тон был решительный и непреклонный.

    — Не могу вам ничем помочь, — сказала она. — Я не хочу понимать, насколько это важно. Для меня самое важное то, что больной Ларссон чувствует себя лучше и ему не пойдет на пользу, если вы будете звонить и волновать его. Доктор приказал, чтобы его никто не беспокоил. Я уже сказала об этом вашему сотруднику Коллербергу[42], который только что звонил и вел себя очень грубо. Перезвоните завтра. До свидания.

    Мартин Бек подержал трубку в руке, потом пожал плечами и положил ее на место.

    Он сидел у себя в кабинете в Южном управлении. Был вторник, половина девятого утра, и ни Колльберг, ни Скакке еще не пришли. Колльберг, очевидно, был уже на подходе и мог появиться в любой момент.

    Мартин Бек снова поднял трубку, набрал номер полицейского участка округа Мария и попросил к телефону Цакриссона. Цакриссон отсутствовал, он должен был заступить на дежурство в час дня.

    Мартин Бек распечатал новую пачку сигарет «Флорида», закурил и посмотрел в окно. Пейзаж, открывающийся за ним, был вовсе не таким красивым, как тот, к которому он привык. Мрачный промышленный район и шоссе, ведущее в центр города, все полосы которого забиты автомобилями, ползущими черепашьим шагом. Мартин Бек испытывал отвращение к автомобилям и сам садился за руль лишь в случае крайней необходимости. Ему не нравилось временное управление в Вестберге, и он с нетерпением ждал того дня, когда капитальный ремонт в управлении полиции на Кунгсхольме закончится и все разбросанные по городу отделы снова соберутся под одной крышей.

    Мартин Бек повернулся спиной к мрачному пейзажу, закинул руки за голову, и, уставившись в потолок, принялся размышлять.

    Когда, как и почему умер Гёран Мальм и какова связь между его смертью и пожаром? Простейшая версия заключалась в том, что кто-то вначале убил Мальма, а потом поджег дом, чтобы уничтожить все следы. Однако как мог в этом случае предполагаемый убийца пробраться в дом и остаться не замеченным Ларссоном или Цакриссоном?

    Мартин Бек услышал за дверью в коридоре быстрые, энергичные шаги Скакке, а через минуту объявился и Колльберг. Он грохнул кулаком в дверь Мартина Бека, заглянул внутрь, сказал: «Привет» и исчез. Снова он появился уже без пальто и пиджака и с расслабленным узлом галстука. Он уселся в кресло для посетителей и сообщил:

    — Я попытался поговорить с Гюнвальдом Ларссоном по телефону, но мне это не удалось.

    — Я знаю, — сказал Мартин Бек. — Я тоже пытался.

    — Однако мне удались поговорить с Цакриссоном, — продолжил Колльберг. — Я позвонил ему домой сегодня утром. Гюнвальд Ларссон приехал на Шёльдгатан около половины одиннадцатого, и Цакриссон вскоре после этого ушел. Он говорит, что свет в квартире Мальма погас без четверти восемь. Он также утверждает, что, кроме трех гостей Рота, не видел никого, кто бы входил в дом или выходил оттуда через входную дверь в течение всего вечера. Однако неизвестно, внимательно ли он наблюдал все это время. Стоя там, он вполне мог задремать.

    — Да, я тоже об этом думал, — сказал Мартин Бек. — Однако мне кажется совершенно невероятным, что кому-то повезло настолько, что он смог и войти в дом, и выйти незамеченным.

    Колльберг вздохнул и потер подбородок.

    — Да, в это невозможно поверить, — согласился он. — Какая программа у нас на сегодня?

    Мартин Бек три раза чихнул, и Колльберг каждый раз говорил ему: «Будь здоров». Мартин Бек вежливо поблагодарил его.

    — Что касается меня, то я собираюсь побеседовать с патологоанатомом, — сказал он.

    Раздался стук в дверь. Вошел Скакке и остановился посреди кабинета.

    — Ну, чего надо? — буркнул Колльберг.

    — Ничего, — ответил Скакке. — Просто я хотел узнать, может быть, что-то прояснилось в деле с пожаром.

    Поскольку ни Мартин Бек, ни Колльберг ему не ответили, он нерешительно продолжил:

    Я имею в виду, что мог бы что-нибудь сделать…

    — Ты уже поел? — спросил Колльберг.

    — Нет, — ответил Скакке.

    — В таком случае для начала ты можешь сделать нам кофе, — сказал Колльберг. — Ты чего-нибудь еще хочешь, Мартин?

    Мартин Бек встал и застегнул пиджак.

    — Нет, — сказал он. — Я сейчас поеду в Институт судебной экспертизы.

    Он положил в карман пачку «Флориды» и спички и вызвал по телефону такси.

    Патологоанатом, который проводил вскрытие, был седым профессором лет семидесяти. Он работал полицейским врачом в те далекие годы, когда Мартин Бек служил простым патрульным, и, кроме того, Мартин Бек слушал его лекции в полицейской школе. С тех пор им часто приходилось работать вместе и Мартин Бек высоко ценил его опыт и знания.

    Он постучал в дверь кабинета врача в Институте судебной экспертизы в Сольне, услышал внутри стрекот пишущей машинки и открыл дверь, не ожидая ответа. Профессор печатал на машинке, сидя у окна, спиной к двери. Он закончил печатать, вытащил из машинки лист бумаги и повернулся к Мартину Беку.

    — Привет, — поздоровался он. — А я как раз печатаю предварительный протокол для тебя. Как дела?

    Мартин Бек расстегнул пальто и сел.

    — Так себе, — сказал он. — Этот пожар совершенно загадочен. Кроме того, у меня простуда. Однако для вскрытия я еще не совсем готов.

    Профессор внимательно посмотрел на него.

    — Тебе нужно обратиться к врачу. Это ненормально, что ты все время ходишь простуженным.

    — Да ну их, этих врачей, — сказал Мартин Бек. — Я, конечно, уважаю твоих ученых коллег, но они так и не научились лечить обычную простуду.

    Он вытащил платок и с трубным звуком высморкался.

    — Ну ладно, давай займемся делом, — сказал он. — В первую очередь меня интересует Мальм.

    Профессор снял очки и положил их перед собой на письменный стол.

    — Хочешь на него взглянуть? — спросил он.

    — Нет, — ответил Мартин Бек. — С меня вполне достаточно того, что ты можешь мне рассказать.

    — Должен признать, выглядит он не лучшим образом, — сказал эксперт. — Так же, как и двое других. Что ты хочешь узнать?

    — Как он умер?

    Профессор вынул носовой платок и начал протирать очки.

    — Боюсь, я не смогу тебе этого сказать, — ответил он. — Главное я ведь уже вам сообщил. Мне удалось установить, что он был мертв, когда начался пожар. Когда все вокруг загорелось, он лежал в своей постели, очевидно, полностью одетый.

    — Могла ли смерть быть насильственной? — спросил Мартин Бек.

    Патологоанатом покачал головой.

    — Маловероятно.

    — У него были какие-нибудь раны или повреждения на теле?

    — Да, естественно. Множество. Жар был очень сильный, и он лежал в характерной позе фехтовальщика. На голове у него было множество трещин, но образовались они после смерти. Кроме того, на теле были ссадины и сдавленности, вероятнее всего, от падающих балок и других предметов, а череп раскололся от жары.

    Мартин Бек кивнул. Он уже достаточно насмотрелся на обгоревшие трупы и знал, как легко дилетанту предположить, что повреждения образовались перед смертью.

    — А как ты пришел к заключению, что он умер до того, как начался пожар?

    — Во-первых, когда тело соприкоснулось с огнем, система кровообращения у него уже не работала. Во-вторых, в его легких н бронхах отсутствовали следы сажи или дыма. У двух других имеются хлопья сажи в дыхательных органах и четкие сгустки крови в сосудах. Что касается их, то несомненно, что они умерли во время пожара.

    Мартин Бек встал и подошел к окну. Он посмотрел вниз на шоссе, где желтые машины дорожной службы разбрасывали соль по почти полностью растаявшему серому снегу. Он вздохнул, закурил сигарету и повернулся спиной к окну.

    — У тебя есть достаточные основания полагать, что его убили? — спросил профессор.

    Мартин Бек пожал плечами.

    — Трудно поверить, что он умер естественной смертью как раз перед тем, как загорелся дом.

    — Его внутренние органы были вполне здоровыми, — сказал патологоанатом. — Единственная не совсем обычная вещь заключается в том, что содержание окиси углерода у него в крови было слишком высоким, если учесть, что дым он не вдыхал.

    Мартин Бек просидел еще полчаса у эксперта перед тем, как вернуться в центр города. Выйдя из автобуса на Норра-Банторгет и вдохнув грязный воздух на автовокзале, он подумал, что в городе наверняка нет ни одного жителя, который не страдал бы от хронического отравления окисью углерода.

    Он немного поразмышлял над важностью того, что сказал патолог о содержании окиси углерода в крови покойного, но вскоре переключился на другое. Спускаясь в метро, он думал о том, что здесь воздух еще более ядовит, чем наверху.

  

  
    IX

    В среду, тринадцатого марта, Гюнвальду Ларссону впервые разрешили встать с постели. Он с трудом натянул на себя больничный халат и хмуро посмотрел на свое отражение в зеркале. Халат был на несколько размеров меньше и выцвел так, что установить его цвет было совершенно невозможно. Потом он взглянул на свои ноги. На них были черные шлепанцы на деревянной подошве, рассчитанные явно на Голиафа и могущие служить эмблемой сапожной мастерской.

    Его деньги лежали в тумбочке у кровати. Он взял несколько монеток и направился к ближайшему телефону-автомату для пациентов. Набрал номер управления полиции, машинально одергивая рукав своего неудобного облачения. Рукав не поддался ни на сантиметр.

    — Да, — сказал Рённ. — О, это ты? Ну, как дела?

    — Прекрасно. Послушай, как я здесь оказался?

    — Это я привез тебя в больницу. Ты был немного не в себе.

    — Последнее, что я помню, так это то, что я сижу и смотрю на фотографию Цакриссона в газете.

    — Ну, это было пять дней назад. Как твои руки?

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на свою правую руку и осторожно пошевелил пальцами. Рука была могучая, покрытая длинными светлыми волосами.

    — Вроде бы нормально, — сказал он. — Осталось только несколько маленьких повязок.

    — Ну, это хорошо.

    — Ты мог бы не начинать каждую фразу с «ну», — раздраженно сказал Гюнвальд Ларссон.

    Рённ на это ничего не ответил.

    — Ну, Эйнар?

    — Ну, что? — сказал Рённ и рассмеялся.

    — Почему ты смеешься?

    — Просто так. Тебе что-нибудь нужно?

    — Сзади и слева в среднем ящике моего письменного стола лежит черный кожаный кошелек. В нем мой ключ зажигания. Поезжай в Булмору и возьми мой белый халат и белые шлепанцы. Халат висит в платяном шкафу, а шлепанцы стоят в прихожей, у двери.

    — Ну, думаю, это мне по силам.

    — В спальне, в комоде есть кулек с эмблемой универмага «НК», в нем лежит несколько пижам. Возьми его тоже, слышишь?

    — Все эти вещи нужны тебе немедленно?

    — Да. Эти дураки выпишут меня не раньше, чем послезавтра. Они мне дали серо-сине-коричневый халат, который на десять размеров меньше, и пару клумпов, похожих на гробы. Как там у вас дела?

    — Ну, не так уже и плохо. Нормально.

    — Чем занимаются Бек и Колльберг?

    — Их здесь нет. Они в Вестберге.

    — Прекрасно. Как идет расследование?

    — Какое расследование?

    — Пожара, чего же еще?

    — Это дело закрыто.

    — Что? — заорал Гюнвальд Ларссон. — Что ты сказал? Закрыто?

    — Да, это был несчастный случай.

    — Несчастный случай?

    — Ну, примерно так… понимаешь, расследование на месте пожара закончилось сегодня утром и…

    — Какого черта, что ты болтаешь? Ты что, пьян?

    Гюнвальд Ларссон разговаривал так громко, что палатная сестра вышла в коридор.

    — Понимаешь, этот Мальм…

    — Больной Ларссон, — строго сказала сестра. — Так нельзя себя вести.

    — Заткнись, — гаркнул вышедший из себя Гюнвальд Ларссон.

    Сестра была полной дамой лет пятидесяти с решительным подбородком. Она окинула пациента ледяным взглядом и приказала:

    — Немедленно повесьте трубку. Судя по всему, вам слишком рано разрешили встать, больной Ларссон. Я должна немедленно сообщить о случившемся врачу.

    — Ну, ладно, я приеду как можно скорее, — заверил его Рённ. — Я привезу тебе документы, так что ты сам сможешь во всем разобраться.

    — Больной Ларссон, немедленно отправляйтесь в постель, — раздался голос медсестры.

    Гюнвальд Ларссон открыл рот, чтобы что-то сказать, но передумал.

    — Ну, пока, — сказал Рённ.

    — Пока, — нежно попрощался Гюнвальд Ларссон.

    — Я сказала, немедленно в постель, — приказала медсестра. — Вы разве не слышали, больной Ларссон?

    Она не сводила с него глаз до тех пор, пока он не закрыл за собой дверь палаты.

    Гюнвальд Ларссон хмуро глядел в окно. Оно выходило на север, и он мог видеть почти весь Сёдермальм. Ему казалось, что он даже различает верхушку закопченной трубы, оставшейся на месте пожара.

    «Что бы это все могло означать, черт побери?»— подумал он.

    И через минуту:

    «Они, наверное, сошли с ума, Рённ и все остальные».

    В коридоре раздались приближающиеся шаги.

    Гюнвальд поспешно нырнул в постель и попытался выглядеть воспитанным и невинным.

    Совершенно противоестественная затея.

    В трех километрах от него Рённ положил трубку, улыбнулся и постучал указательным пальцем по своему красному носу, словно хотел удержаться от взрыва смеха. Меландер, который сидел напротив него и барабанил на своей старенькой пишущей машинке, поднял взгляд, вынул изо рта трубку и сказал:

    — Кто тебя рассмешил?

    — Гюнвальд, — сказал Рённ, стараясь подавить смех, — Ему уже лучше. Ты бы только слышал его голос, когда он говорил, какую одежду они ему дали. А потом пришла сестра и принялась на него орать.

    — А что он сказал о Мальме и обо всем остальном?

    — Пришел в бешенство. Рвал и метал.

    — Ты увидишь его?

    — Ну, думаю, что да.

    Меландер придвинул к Рённу несколько скрепленных между собой листков рапорта и сказал:

    — Возьми это с собой… ему будет приятно.

    Рённ молча посидел с минуту и сказал:

    — Можешь дать мне десять крон на цветы?

    Меландер сделал вид, что не слышит.

    — Ну, тогда пять, — через минуту сказал Рённ.

    Меландер возился со своей трубкой.

    — Пять, — упрямо сказал Рённ.

    Меландер невозмутимо вытащил бумажник и изучил его содержимое, держа бумажник так, чтобы Рённ не видел, что находится внутри. Наконец, он сказал:

    — Можешь разменять банкнот в десять крон?

    — Думаю, смогу.

    Меландер озадаченно посмотрел на Рённа. Потом достал банкнот в пять крон и положил его на рапорт. Рённ взял деньги и документы и направился к двери.

    — Эйнар, — сказал Меландер.

    — Ну?

    — Где ты собираешься покупать цветы?

    — Не знаю.

    — Не покупай их в киоске возле больницы. Они там жульничают.

    Рённ ушел. Меландер посмотрел на часы и напечатал:

    «Дело закрыто. В дополнительных мерах необходимости нет. Стокгольм, среда, 13 марта 1968 года, 14 часов 30 минут».

    Он вытащил лист из машинки, достал из кармана авторучку и завершил отчет своей абсолютно неразборчивой подписью. Она была такой крошечной, что Колльберг обычно утверждал, будто бы она похожа на трех дохлых прошлогодних комаров. Потом он положил отчет в корзинку, где лежали документы, с которых нужно было снять копии, выпрямил скрепку, вынул еще одну трубку и принялся ее прочищать.

    Меландер со всей серьезностью относился к своим отчетам. Он работал по собственной методике, гарантирующей, что все будет записано и ничего не упущено. Она была частью его системы. Подробности запоминаются легче, если их записывать сразу и формулировать четко и ясно. Ему достаточно было один раз прочесть любой текст, чтобы потом никогда его не забывать. Впрочем, он вообще никогда и ничего не забывал.

    Делом о пожаре на Шёльдгатан он занимался ровно пять дней, с пятницы, и закончил его две минуты назад. Поскольку дежурить в субботу и воскресенье ему не было нужно, он теперь надеялся получить четыре выходных подряд. Хаммар уже согласился, конечно, если не случится ничего непредвиденного.

    Не рановато ли было ехать в их летний домик в Вермдё? Да, вроде бы, нет. Он мог бы начать покраску, а жена привела бы в порядок кухонные полки, застелила новую бумагу. Летний домик был его гордостью. Домик перешел к Меландеру по наследству от отца, который тоже был полицейским, сержантом в Накке, и единственное, что мучило Мсландера, так это то, что у него нет детей и ему, в свою очередь, некому оставить домик. Впрочем, решение остаться бездетными они с женой приняли совершенно добровольно, отчасти для удобства, отчасти после тщательных финансовых расчетов. В те времена трудно было предвидеть, что полицейским впоследствии так резко повысят зарплату, и, кроме того, он всегда учитывал, что выбранная им профессия связана с большим риском, и вел себя соответствующим образом.

    Он закончил прочищать трубку, набил ее табаком и закурил. Потом встал и пошел в туалет. Он надеялся, что в ближайшее время телефон не зазвонит.

    Осмотр мест происшествия был для Фредрика Меландера делом привычным, может, даже более привычным, чем для любого другого полицейского в стране. Ему исполнилось сорок восемь лет, и в молодые годы он учился у таких людей, как Харри Сёдерман и Отто Вендель.[43]

    За время работы в отделе расследования убийств, куда он перешел после централизации полиции в 1965 году, он насмотрелся на сотни самых невероятных преступлений и мест происшествия. В подавляющем большинстве они выглядели совершенно непривлекательно. Однако Меландер был человеком невпечатлительным. Он обладал способностью выполнять свою работу абсолютно без всяких эмоций. Многие коллеги завидовали этому его качеству, о наличии которого у себя он даже не подозревал.

    Поэтому увиденное на Шёльдгатан вовсе не подействовало на его психику и не вызвало у него каких-либо заметных эмоций.

    Работа па месте пожара требовала внимания и систематизации. Сначала необходимо было выяснить, сколько погибло людей. Обнаружили три трупа, в которых опознали Кристину Модиг, Кеннета Рота и Гёрана Мальма. Все три трупа серьезно обгорели. Мальм частично даже обуглился. Его труп нашли последним, когда раскопали самый нижний слой. Кристина Модиг лежала в западном крыле дома, которое относительно меньше пострадало. Обоих мужчин нашли в полностью разрушенном восточном крыле, где начался пожар. Кристине Модиг было четырнадцать лет, она еще ходила в школу. Кеннету Роту было двадцать семь, а Гёрану Мальму — сорок два. Двое последних числились в уголовной картотеке полиции и не имели постоянного места работы. Бóльшая часть этих сведений была известна и раньше.

    Задача второй стадии расследования состояла в том, чтобы найти ответ на два вопроса: каковы причины смерти и отчего возник пожар.

    Ответ на первый вопрос должен быть дать патологоанатом из Института судебной экспертизы. От вопроса о причине пожара голова должна была болеть у Меландера, несмотря на то, что он никогда не испытывал головной боли.

    В его распоряжении было несколько экспертов из пожарного ведомства и Института судебной экспертизы, которые вначале не доставили ему особой радости. Их главный| вклад в расследование состоял в том, что они жмурились и напускали на лица загадочное выражение.

    Меландер сделал несколько сот фотографий. Когда находили каждый труп — Кристину Модиг на следующий день после пожара, Кеннета Рота в воскресенье и Гёрана Мальма лишь в понедельник, — он фотографировал его под всеми возможными углами и отправлял останки на вскрытие.

    Трупы выглядели не слишком привлекательно, но так как пожар длился недолго, а человеческое тело состоит на 90 процентов из жидкости, то сгорели они не полностью, и медицинским экспертам осталось достаточно работы.

    В первых протоколах никаких неожиданностей не оказалось.

    Кристина Модинг умерла от отравления окисью углерода. На ней была ночная рубашка, и она лежала в постели. Все указывало на то, что она умерла во время сна. В ее дыхательных органах и бронхах обнаружили частички сажи.

    Обстоятельства смерти Кеннета Рота были такими же, за исключением того, что он не был одет и находился в полном сознании. Из-за попыток спастись он сильно обгорел. Он тоже надышался ядовитого дыма, а в его горле, бронхах и легких присутствовала сажа.

    Однако с Гёраном Мальмом дело обстояло по-другому.

    Были и другие, более разительные отличия. Мальм действительно умер, лежа в своей постели, но удалось установить, что он был полностью одет. Многое указывало на то, что на нем было не только нижнее белье, брюки и пиджак, но также носки, ботинки и пальто. Труп сильно обуглился и лежал в так называемой позе фехтовальщика, которая объясняется сокращением мышц после смерти от жара. Все свидетельствовало о том, что пожар начался в его квартире, однако ничто не говорило о том, что при этом он находился в полном сознании и пытался спастись.

    Что же касается причины пожара, то у Меландера уже имелась собственная версия, когда он разговаривал с Мартином Беком и Колльбергом днем в пятницу, хотя он и не стал излагать ее им. Пожар начался вследствие какого-то взрыва и затем очень быстро распространился по всему дому. В глубине души Меландер полагал, что взрыв был вызван горячей золой или тлеющими углями и что прошло несколько часов, прежде чем температура повысилась настолько, что оконные стекла лопнули. На этой стадии Гёран Мальм уже мог быть мертв, а бóльшая часть утвари и мебели у него в квартире расплавилась или обуглилась точно так же, как пол, потолок и стены. «Взрыв», который, как он полагал, видел Ларссон, в этом случае мог объясняться тем, что огонь мгновенно охватил всю квартиру, когда лопнуло первое оконное стекло и туда ворвался свежий воздух. Естественно, потом уже могли быть вторичные взрывы газовых труб, каких-нибудь веществ, бензина или спирта. Причиной такого пожара могло быть все, что угодно: брошенная сигарета, искра из кухонной плиты, забытый утюг, тостер, неисправность электропроводки; имелись сотни причин, и большинство из них казались весьма вероятными. Однако во всех этих рассуждениях был один прокол и именно поэтому Меландер пока что оставил эту версию при себе. Если огонь тлел так долго, что вся квартира Мальма и он сам обуглились, жар должны были почувствовать в квартире наверху, где в это время находились четыре человека. С другой стороны, никакого противоречия здесь не было, потому что эти люди могли спать или находиться под влиянием алкоголя либо наркотиков. А допрашивать их не входило в его обязанности. С какой стороны ни посмотри, сплошные темные пятна.

    Во вторник, в половине второго Меландер вернулся на место пожара после скромного обеда у киоска с сосисками на Рингвеген. Здесь его терпеливо ждал мотоциклист, доставивший ему коричневый конверт. В конверте находилась короткая записка от Колльберга.

    «Предварительный телефонный отчет о вскрытии Мальма. Смерть наступила в результате отравления окисью углерода до начала пожара. Следов сажи в легких и дыхательных путях не обнаружено».

    Меландер прочел записку трижды. Потом он чуть приподнял брови и спокойно принялся набивать трубку. Он знал, что нужно искать и где именно.

    Вскоре он нашел то, что искал.

    Предпринимая все возможные меры осторожности, они извлекли из-под обломков все, что еще пять дней назад находилось в кухне Гёрана Мальма. Среди прочего обнаружили маленькую старую газовую плиту на четырех ножках, с двумя горелками. Она стояла на покрытой линолеумом деревянной решетке, но когда последняя сгорела, плита упала. Деревянный пол и перекрытия тоже разрушились, и то, что осталось от наполовину расплавившейся плиты, лежало в яме на глубине около 80 сантиметров ниже первоначального уровня пола. Газовая плита почти полностью развалилась, однако латунные краны на обеих горелках пострадали меньше всего. Оба крана были открыты; в закрытом состоянии они фиксировались штырьками, входящими в пазы фланцев, и не могли открыться случайно, например, от толчка или от того, что кто-то зацепился за них одеждой. Плита присоединялась к газовой магистрали при помощи резинового патрубка. От него практически ничего не осталось, но все же можно было установить, что он красного цвета, около одного сантиметра в диаметре. Он присоединялся к мундштуку, который, в свою очередь, крепился непосредственно к трубе. Для того, чтобы резиновый патрубок не соскочил с мундштука, он обычно фиксировался хомутиком из оцинкованного железа, затянутого болтом и гайкой. Кроме того, на мундштуке имелся главный вентиль. Оказалось, что вентиль открыт, а хомутик отсутствует на своем месте. Отсутствие хомутика нельзя было объяснить естественными причинами, потому что даже в том случае, если бы резиновый патрубок полностью сгорел, хомутик или, по крайней мере, то, что от него осталось, должно было быть на месте, так как для того, чтобы его снять, нужно было ослабить болт.

    Меландеру и его людям понадобилось около трех часов, чтобы найти хомутик. Он действительно был изготовлен из оцинкованною железа и лежат в двух метрах от мундштука газовой трубы. Он не очень пострадал, гайка и болт оказались на месте. Болт, однако, висел на двух последних нитках резьбы. Это означало, что кто-то отвинтил болт и освободил хомутик. Рядом они обнаружили предмет, который сначала приняли за согнутый гвоздь, однако при более внимательном изучении оказалось, что это отвертка со сгоревшей ручкой.

    Теперь Меландер продолжил поиски в другом направлении.

    В квартире было два источника тепла — изразцовая печь и маленькая железная печурка; заслонки дымоходов у обеих были закрыты.

    Дверь в прихожую полностью выгорела, так же как и дверная рама, однако замок сохранился. Ключ торчал изнутри, он немного подплавился, но все же свидетельствовал о том, что дверь была заперта и к тому же на два оборота.

    Вскоре начало темнеть и Меландер, обдумывая заметно исправленную версию, направился домой, в свою уютную квартиру на Полхемсгатан, где его ожидал ужин, несколько спокойных часов у телевизора и в завершение всего десятичасовой крепкий сон. Переступив через порог, он увидел, что жена уже накрыла на столе в кухне и еда готова. Печеные бобы и жареные сосиски. Его шлепанцы стояли на привычном месте у кресла перед телевизором, а кровать, казалось, ждала своего хозяина и повелителя.

    Не так уж и плохо, подумал Меландер.

    Его жена была экономной некрасивой женщиной ростом около 175 сантиметров с большой обвисшей грудью, страдающая плоскостопием. Она была на пять лет моложе его, звали ее Сага. Он считал ее очень красивой и придерживался этого мнения на протяжении более чем двадцати двух лет. Она и вправду ненамного изменилась за это время и по-прежнему весила 65 килограммов, а соски ее грудей остались такими же маленькими, розовыми и цилиндрическими, как ластик на торце карандаша.

    Когда они легли в постель и выключили свет, он взял ее за руку и сказал:

    — Дорогая.

    — Да, Фредрик?

    — Этот пожар произошел в результате несчастного случая.

    — Ты уверен?

    — Абсолютно.

    — Замечательно. Я люблю тебя.

    И они уснули.

    На следующее утро Меландер обследовал окна в квартире Мальма. Естественно, стекла и рамы вылетели, но шпингалеты валялись среди золы, кусков черепицы, осколков стекла и прочего хлама. Некоторые из них все еще болтались на обуглившихся остатках оконных рам. Все они были тщательно закрыты изнутри. Фронтон в восточной части дома полностью разрушился в результате взрыва, однако обломки этой стены обуглились не так сильно.

    Он нашел еще два предмета.

    Во-первых, деревянную раму окна Мальма. Весь ее край был покрыт чем-то желтым и липким. У него не было сомнений, что это остатки пластыря.

    Во-вторых, вентилятор, который был вмонтирован в наружную стену. Вентилятор был забит ватой и остатками полотенца.

    После этих находок дело совершенно прояснилось. Гёран Мальм совершил самоубийство. Он запер дверь и закрыл все окна, задвинул заслонки и заткнул вентилятор. Он также заклеил пластырем все щели в окнах. Для того, чтобы все кончилось быстро и безболезненно, он ослабил хомутик и снял резиновый патрубок. Потом открыл главный вентиль и лег в кровать. Газ, исходящий через относительно широкую трубу, быстро наполнил комнату; через несколько минут Мальм потерял сознание и максимум через пятнадцать минут умер. Наличие окиси углерода у него в крови, таким образом, объясняется отравлением газом; вероятнее всего, когда начался пожар, он уже был мертв в течение нескольких часов. Все это время газ стремительно выходил из магистрали. Квартира превратилась в настоящую бомбу, крошечной искорки было достаточно, чтобы произошел разрушительный взрыв газа и дом взлетел на воздух.

    Последним, что сделал Меландер на месте пожара, было то, что он обследовал газовый счетчик и проверил его показания, получив, таким образом, еще одно доказательство в пользу того, что его версия правильна.

    Затем он отправился на Кунгсхольмсгатан и доложил о результатах.

    Факты были бесспорными.

    Хаммар пришел в восторг и даже не пытался это скрывать.

    Колльберг подумал: «А я что говорил», потом сказал это вслух и немедленно начал готовиться к возвращению в относительно спокойную Вестбергу.

    Мартин Бек, казалось, о чем-то задумался, но факты оспаривать не стал и утвердительно кивнул.

    Рённ с облегчением вздохнул.

    Хаммар объявил, что расследование закончено и дело закрыто.

    Меландер был доволен собой.

    Собственно говоря, оставался один вопрос, на который не было ответа, подумал он. Однако существовали сотни предполагаемых ответов на этот вопрос и выбирать из них единственно правильный было не только не нужно, но и почти невозможно.

    Выйдя из туалета, он услышал, как где-то рядом звонит телефон, возможно, даже в его собственном кабинете, но проигнорировал этот звонок. Он пошел в гардероб, надел пальто, и теперь ему предстояли четыре хорошо оплачиваемых выходных дня.

    Десятью минутами позже, после пяти с половиной дней адских мук, умерла рыжеволосая Мадлен Ольсен. Ей было двадцать четыре года.
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    Гюнвальд Ларссон тоже задавал себе вопрос, о котором думал Меландер и на который не было ответа.

    На нем теперь были его собственный халат и новая пижама, которую он надел в первый раз, а на ногах белые шлепанцы.

    Он стоял у окна и старался не смотреть на цветы, которые принес ему Рённ: отвратительно подобранный букет гвоздик, тюльпанов и массы зелени.

    — Да, да, — раздраженно произнес он, перелистывая бумаги, которые передал ему Рённ. — Даже ребенок способен это понять.

    — Ну, — сказал Рённ.

    Он сидел в кресле для посетителей и со скромной гордостью глядел на свой букет.

    — Даже если в квартире было столько газа, сколько в первомайском воздушном шаре, не мог же он взорваться сам по себе, черт возьми. Верно?

    — Ну…

    — Что, ну?

    — Ну, почти любая мелочь может вызвать взрыв в заполненной газом комнате.

    — Почти любая?

    — Да, достаточно даже крошечной искорки.

    — Но ведь искорка, черт побери, не может появиться ни с того ни с сего?

    — Я как-то расследовал дело, связанное со взрывом газа. Один парень открыл краны и совершил самоубийство. А позже к двери подошел бродяга и позвонил. В звонке проскочила искра, и дом взлетел на воздух.

    — Но в данном случае никакой бродяга не звонил в дверь к Мальму.

    — Ну, можно найти сотни причин.

    — Здесь их быть не может. Существует только одно объяснение, и никто не желает потрудиться, чтобы его найти.

    — Его невозможно найти. Все разрушено. Сам подумай, ведь искра может возникнуть в результате короткого замыкания или просто из-за плохой изоляции проводки.

    Гюнвальд Ларссон ничего не сказал.

    — А во время пожара вся электрическая проводка сгорела, — продолжил Рённ. — Предохранители взорвались. Невозможно даже установить, какой предохранитель вышел из строя раньше, а какой позже.

    Гюнвальд Ларссон, как и прежде, ничего не сказал.

    — Электрический будильник, радиоприемник, телевизор, — продолжал Рённ. — Искра могла появиться из любой печи.

    — Но ведь заслонки были закрыты?

    — Искра все равно могла появиться, — упрямо сказал Рённ. — Например, в дымоходе.

    Гюнвальд Ларссон нахмурился и в оцепенении уставился поверх голых деревьев и крыш.

    — А с чего бы это Мальму понадобилось себя убивать? — неожиданно спросил он.

    — Он оказался в ловушке. У него не было денег, и он знал, что полиция следит за ним. То, что его не арестовали, вовсе не означало, что он в безопасности. Стоило появиться Олафсону, и Мальма снова бы взяли.

    — Гм, — нерешительно хмыкнул Гюнвальд Ларссон. — Ладно, это правда.

    — Дома у него тоже все было очень плохо, — сказал Рённ. — Одинокий. Алкоголик. Состоял на учете в полиции. Дважды разведен. Имеет детей, но много лет не давал денег на их содержание. Его уже собирались послать и трудовой лагерь для алкоголиков.

    — Угу.

    — К тому же он болен и несколько раз лежал в больнице.

    — Ты имеешь в виду, что он не совсем нормальный?

    — У него был маниакально-депрессивный психоз. Он впадает в депрессию всякий раз, когда напивается или у него появляются любые неприятности.

    — Ладно, достаточно. Достаточно.

    — Ну, он уже пытался покончить с собой, — безжалостно продолжил Рённ. — По крайней мере, дважды.

    — Но это все равно не объясняет, откуда появилась искра.

    Рённ пожал плечами. Возникла минутная пауза.

    — За несколько минут до взрыва я кое-что видел, — задумчиво сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Что?

    — Кто-то зажег спичку или щелкнул зажигалкой на втором этаже. Над квартирой Мальма.

    — Но ведь взрыв произошел в квартире Мальма, а не там, — произнес Рённ.

    Он принялся тереть нос сложенным платком.

    — Не делай этого, — сказал Гюнвальд Ларссон, не глядя на него. — Он у тебя становится еще краснее, чем обычно.

    — Извини, — сказал Рённ.

    Он спрятал платок, немного подумал и произнес:

    — Меландер говорит, что поскольку дом старый, газ мог просочиться в верхнюю квартиру, хотя и не в смертельной концентрации.

    Гюнвальд Ларссон повернулся и посмотрел на Рённа.

    — Кто допрашивал оставшихся в живых?

    — Никто.

    — Никто?

    — Нет. Они не имеют никакого отношения к Мальму. Во всяком случае, на это ничто не указывает.

    — Откуда тебе об этом известно?

    — Ну…

    — Где все они сейчас?

    — Они все еще в больнице. Думаю, здесь. Кроме детей. Их забрали в детский дом.

    — Они выживут? Я имею в виду взрослых.

    — Да, за исключением Мадлен Ольсен. У нее мало шансов, но она еще жива, насколько мне известно.

    — Значит, остальных можно допросить?

    — Не сейчас. Дело закрыто.

    — А ты сам-то веришь, что это был несчастный случай?

    Рённ опустил взгляд на свои руки. Наконец кивнул.

    — Да. Другого объяснения нет. Все подтверждается.

    — Да. За исключением этой искры.

    — Ну, вообще-то ты прав. Однако здесь невозможно ничего доказать.

    Гюнвальд Ларссон вырвал из носа светлый волос и задумчиво на него уставился. Потом подошел к кровати и сел на нее. Сложил бумаги, которые ему принес Рённ, и швырнул их на тумбочку так, словно он тоже закрывал это дело.

    — Тебя выпишут послезавтра?

    — Наверное.

    — А потом ты, очевидно, будешь неделю на больничном?

    — Очевидно, — с отсутствующим видом ответил Гюнвальд Ларссон.

    Рённ посмотрел на свои часы.

    — Ну, мне пора. У моего сына завтра день рождении, и мне надо купить ему подарок.

    — А что ты собираешься ему подарить? — не проявляя особого интереса, спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Пожарную машину, — ответил Рённ.

    Гюнвальд Ларссон уставился на него так, словно он сказал что-то ужасно неприличное.

    — Он ее хочет, — объяснил Рённ. — Она примерно такого размера и стоит тридцать две кроны.

    Он развел руки, чтобы показать, какого размера пожарная машина.

    — Понятно, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Ну… в таком случае, пока.

    Гюнвальд Ларссон кивнул. Он ничего не говорил до тех пор, пока Рённ не взялся за дверную ручку.

    — Эйнар…

    — Да?

    — Эти цветы… ты их сам нарвал? На какой-то могиле?

    Рённ с обидой посмотрел на него и вышел.

    Гюнвальд Ларссон лег на спину, сплел пальцы своих могучих рук за головой и устремил взгляд в потолок.

    На следующий день был четверг, четырнадцатое марта; никаких признаков весны пока не наблюдалось, хотя, если верить календарю, она уже наступила. Напротив, ветер стал более холодным и пронизывающим, чем обычно; твердые крупинки снега стучали в окна Южного управления. Колльберг сидел и пил кофе с булочками, разбрасывая крошки по письменному столу Мартина Бека. Сам Мартин Бек пил чай, тщетно надеясь, что его желудку станет лучше. Была половина четвертого, и бóльшую часть дня Колльберг посвятил ворчанию на Скакке. Когда объект его насмешек время от времени удалялся за пределы слышимости, он смеялся до колик в животе.

    Раздался тихий стук в дверь и вошел Скакке. Он бросил робкий взгляд в сторону Колльберга и осторожно положил лист бумаги на стол Мартина Бека.

    — Что это? — поинтересовался Колльберг. — Еще один случай мнимой смерти?

    — Копия протокола из Института судебной экспертизы, — едва слышно прошептал Скакке и направился к двери.

    — Скажи нам, Бенни, — спросил Колльберг с невинным выражением лица, — как это тебе пришла в голову мысль стать полицейским?

    Скакке нерешительно остановился и принялся переминаться с ноги на ногу.

    — Отлично, — сказал Мартин Бек, взяв документ в руки. — Спасибо. Можешь идти.

    Когда дверь закрылась, он взглянул на Колльберга и сказал:

    — Может, на сегодня уже достаточно?

    — Ладно, — весело ответил Колльберг. — Я могу продолжить завтра. Что это?

    Мартин Бек пробежал глазами протокол.

    — От Хелма, — сказал он. — Он обследовал ряд предметов с места пожара на Шёльдгатан. Как он говорит, для того, чтобы установить возможную причину пожара. Результаты отрицательные.

    Он вздохнул и положил протокол на стол.

    — Эта девушка, Мадлен Ольсен, умерла вчера, — произнес он.

    — Да, я читал об этом в газетах, — безо всякого интереса сказал Колльберг. — Кстати, а ты не знаешь, почему это ничтожество решило стать полицейским?

    Мартин Бек ничего не ответил.

    — А я знаю, — сказал Колльберг. — Я читал в его деле. Он написал, что хочет воспользоваться профессией как трамплином в своей карьере. Его цель стать начальником управления полиции.

    Колльберг зашелся в очередном приступе смеха и едва не подавился булочкой.

    — Не нравится мне это дело с пожаром, — сказал Мартин Бек.

    Прозвучало это так, словно он разговаривает сам с собой.

    — Что это ты там сидишь и бормочешь? — отдышавшись, спросил Колльберг. — А кому оно нравится? Разве недостаточно, что четыре человека сгорели заживо, а этот слабоумный великан получил медаль?

    Колльберг внимательно посмотрел на Мартина Бека и заговорил серьезным тоном:

    — Все ведь совершенно ясно, разве не так? Мальм открыл газ и покончил с собой. О том, что произойдет потом, он не думал, а когда дом взорвался, был уже мертв. Погибли трое ни в чем не повинных людей, а полиция лишилась свидетеля и шансов на поимку Олафсона или как там его зовут. Тебе или мне здесь делать нечего. Разве я не прав?

    Мартин Бек тщательно высморкался.

    — Все сходится, — решительно подвел итог Колльберг. — Только не говори, что сходится слишком хорошо. Или что твоя знаменитая интуиция…

    Он осекся и критически оглядел Мартина Бека.

    — Черт возьми, по-моему у тебя какая-то депрессия.

    Мартин Бек пожал плечами. Колльберг покачал головой.

    Они были знакомы давно и отлично понимали друг друга. Колльберг прекрасно знал, что мучит Мартина Бека, однако не мог первым, без его разрешения заговорить на эту тему и поэтому весело предложил:

    — Да черт с ним, с этим пожаром. Я уже о нем почти забыл. Как насчет того, чтобы сегодня вечером пойти ко мне? Гюн уходит на какие-то курсы, мы сможем выпить и сыграть партию в шахматы.

    — Да, — согласился Мартин Бек. — Почему бы и нет.

    Теперь у него был повод прийти домой хотя бы на несколько часов позже.
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    Гюнвальда Ларссона действительно выписали пятнадцатого марта после утреннего обхода. Доктор велел ему не волноваться и освободил на десять дней от работы, то есть до понедельника, двадцать пятого.

    Спустя полчаса он вышел на продуваемое ветром крыльцо Южной больницы, остановил такси и поехал прямо в управление полиции на Кунгсхольмен. Ему не хотелось встречаться с коллегами, и он прошел в свой кабинет никем не замеченный, за исключением дежурного внизу. Он заперся в кабинете и позвонил по телефону в несколько мест. Если бы хоть один из этих разговоров услышало его начальство, он бы схлопотал строгий выговор.

    Разговаривая но телефону, он делал записи на листе бумаги, на котором постепенно образовался список из нескольких имен и фамилий.

    Из всех полицейских, которые так или иначе занимались пожаром на Шёльдгатан, Гюнвальд Ларссон являлся единственным выходцем из высшего общества. Его отца можно было отнести к богатым людям, хотя после продажи недвижимости от этого богатства мало что осталось. Гюнвальд Ларссон вырос в фешенебельном районе Стокгольма Эстермальм и посещал лучшую школу. Однако вскоре оказалось, что он стал белой вороной в семье. У него были совершенно противоположные взгляды, к тому же он объявлял об этом в самые неподходящие моменты. В конце концов отец счел, что нет другого выхода, как позволить сыну стать моряком.

    Гюнвальду Ларссону не понравилась служба в военно-морском флоте и через несколько лет он перешел в торговый флот. Здесь он очень быстро понял, что все его знания, полученные в училище и на борту допотопных военных кораблей, совершенно ничего не стоят.

    Все его братья и сестры получили высшее образование и к тому времени, когда умерли родители, уже успели сделать карьеру. Он не поддерживал с ними контактов и, честно говоря, почти забыл об их существовании.

    У него не было стремления до конца своих дней оставаться моряком, поэтому ему пришлось подыскать себе другую профессию, которая, желательно, не обрекала бы его на сидячий образ жизни и позволила бы извлечь преимущество из его отличной физической подготовки. К огромному изумлению и невообразимому ужасу его родственников в Лидингё и Эстермальме он стал полицейским.

    Мнения о нем, как о полицейском, были самыми различными. Однако почти все недолюбливали его.

    В большинстве случаев он поступал не так, как все, а его методы, как правило, были, мягко говоря, не совсем обычными.

    Таким же необычным являлся список, лежащий сейчас перед ним на письменном столе.

    Гёран Мальм, 42, вор, мертв (самоубийство?);

    Кеннет Рот, 27, вор, мертв, похоронен;

    Кристина Модиг, 14, несовершеннолетняя проститутка, мертва, похоронена;

    Мадлен Ольсен, 24, рыжеволосая проститутка, мертва;

    Кент Модиг, 5, ребенок (детский дом);

    Клари Модиг, 7 месяцев, грудной ребенок (детский дом);

    Агнес Сёдерберг, 68, старуха, дом престарелых в Розенлунде;

    Герман Сёдерберг, 67, старый алкоголик, Хёгалидская лечебница;

    Макс Карлсон, 23, бандит, Тиммермансгатан, 12;

    Анна-Кайса Модиг, 30, проститутка, Южная больница (психиатрическое отделение);

    Карла Бергрен, ?, проститутка, Гётгатан, 25.

    Гюнвальд Ларссон просмотрел список и решил, что имеет смысл допросить лишь трех последних. Из оставшихся четверо мертвы, двое — маленькие дети, которые еще ничего не понимают, и двое — беспомощные старики.

    Он сложил вчетверо лист бумаги, сунул его в карман и вышел из кабинета. Внизу он не сделал даже попытки кивнуть дежурному. Нашел на стоянке свою машину и поехал домой.

    Субботу и воскресенье он просидел дома, запоем читая роман Сакса Ромера.[44] О пожаре он совершенно не думал.

    В понедельник утром, восемнадцатого марта, он проснулся рано, снял последние повязки, принял душ, побрился и долго выбирал, что надеть. Потом сел в машину и поехал на Гётгатан, где жила Карла Бергрен.

    Ему пришлось подняться по двум лестничным маршам, пересечь наискосок заасфальтированный двор, преодолеть еще три грязных лестничных пролета с облупившейся коричневой краской и разболтанными перилами, и наконец он оказался перед щелястой дверью, на которой висел металлический почтовый ящик и был прикреплен клочок картона с написанными от руки словами «Карла Бергрен, манекенщица».

    Звонка, по-видимому, здесь не было, поэтому он негромко постучал в дверь, открыл ее и вошел внутрь, не дожидаясь ответа.

    Квартира оказалась однокомнатной. Оконная штора была наполовину опущена, и внутри царил полумрак. Воздух был теплым и спертым. Тепло излучали два старомодных электрокамина с открытыми спиралями. Одежда и другие предметы были в беспорядке разбросаны по полу. Единственным предметом в комнате, который нельзя было сразу же отправить в мусорное ведро, оказалась кровать. Она была достаточно большой, а постельное белье выглядело сравнительно чистым.

    Карла Бергрен была в квартире одна. Она уже проснулась, но все еще не встала и лежала в кровати, читая женский журнал. Так же, как и в прошлый раз, когда он ее видел, она была голая и выглядела почти как тогда, за исключением того, что теперь она не дрожала от холода и не заходилась в истерике. Напротив, она казалась очень спокойной.

    Она была хорошо сложена, очень стройная, с крашеными светлыми волосами и маленькими, чуть обвисшими грудями, которые наверняка смотрелись наиболее выгодно, когда она лежала на спине, как сейчас; волосы у нее между ног были мышиного цвета. Она лениво потянулась, зевнула и сказала:

    — По-моему, еще немного рановато, но, впрочем, ладно.

    Гюнвальд Ларссон ничего не сказал, и она, очевидно, ошибочно истолковала его молчание.

    — Деньги, естественно, вперед. Положи их на столик вон там. Надеюсь, тебе известна такса? А может быть, тебе хочется чего-нибудь исключительного? Как насчет небольшого шведского массажа? Ручная работа, не пожалеешь.

    Ему пришлось пригнуться, чтобы пройти в дверь, а комната была такой крошечной, что он едва в ней поместился. Здесь воняло потом, застоявшимся табачным дымом и дешевой косметикой. Он шагнул к окну и попытался поднять шторы, однако пружину заело, и в результате штора почти полностью опустилась.

    Девушка на кровати наблюдала, как он это делает. Внезапно она узнала его.

    — Ой, — сказала она. — Я тебя узнала. Ведь это ты спас мне жизнь, да?

    — Да.

    — Я так тебе благодарна.

    — Не стоит благодарностей.

    Она чуть задумалась, слегка раздвинула ноги и провела правой рукой по гениталиям.

    — Это совсем другое дело, — произнесла она. — Для тебя, конечно, это будет бесплатно.

    — Набрось на себя что-нибудь, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Почти каждый говорит, что я привлекательно выгляжу, — застенчиво сказала она.

    — Только не я.

    — И в постели я тоже хороша. Так все говорят.

    — К тому же не в моих правилах допрашивать голых… людей.

    Он чуть замялся, подыскивая слово, словно не был уверен, к какой категории следует ее отнести.

    — Допрашивать? Ах да, конечно, ведь ты легавый.

    И после секундного колебания:

    — Я ничего не сделала.

    — Ты проститутка.

    — Ой, не будь таким грубым. Разве в этом есть что-то плохое?

    — Оденься.

    Она вздохнула, покопалась в простынях, нашла махровый халат и набросила его на себя.

    — А в чем дело? — спросила она. — Чего тебе надо?

    — Я хочу спросить тебя кое о чем.

    — Меня? О чем же?

    — Например, о том, что ты делала в том доме.

    — Ничего противозаконного, — сказала она. — Это правда.

    Гюнвальд Ларссон вынул шариковую ручку и вырвал из блокнота несколько листов.

    — Как тебя зовут?

    — Карла Бергрен, но в действительности…

    — В действительности? Не вздумай лгать.

    — Нет, — сказала она, надувшись, как ребенок. — Я не собираюсь тебе лгать. В действительности меня зовут Карин София Петерсон. Бергрен — это фамилия мамы. А Карла звучит лучше.

    — Откуда ты приехала?

    — Из Шиллингарюда. Это в Смоланде.

    — Ты давно живешь в Стокгольме?

    — Больше года. Почти восемнадцать месяцев.

    — У тебя было здесь какое-нибудь постоянное место работы?

    — Ну… смотря, что ты имеешь в виду. Я немного работала манекенщицей. Это довольно тяжелая работа.

    — Сколько тебе лет?

    — Семнадцать… почти.

    — Значит, шестнадцать, да?

    Она кивнула.

    — Итак, что вы делали в той квартире?

    — У нас была всего лишь маленькая вечеринка.

    — Ты имеешь в виду, что вы ужинали и все такое прочее?

    — Нет. Это была секс-парти.

    — Секс-парти?

    — Ну да. Ты что, никогда о таком не слышал? Это классная вещь.

    — Ага, — равнодушно сказал Гюнвальд Ларссон, переворачивая страницу. — Ты хорошо знала этих людей?

    — Парня, который там жил, я раньше никогда не видела. По-моему, его звали Кент.

    — Кеннет Рот.

    — Ах, вот как? Ну, все равно, я никогда раньше о нем не слышала. С Мадлен я тоже была плохо знакома. Они умерли, да?

    — Да. А что ты можешь сказать о Максе Карлсоне?

    — Я его знала. Мы иногда с ним встречались, но только для того чтобы переспать и получить удовольствие. Это он меня туда привел.

    — Он твой сутенер?

    Она покачала головой и сказала с наивной торжественностью:

    — Нет, я в них не нуждаюсь. С ними одна морока. Этим парням нужны только деньги; кроме своей доли, их больше ничего не интересует.

    — Ты знала Гёрана Мальма?

    — Это тот парень, который покончил с собой и устроил пожар? Тот, что жил внизу?

    — Совершенно верно.

    — Никогда о нем не слыхала. Но то, что он сделал, — это просто ужасно.

    — А остальные знали его?

    — По-моему, нет. Во всяком случае, Макс и Мадлен его не знали. Может быть, с ним был знаком Кент, то есть Кеннет, ведь он там жил, так ведь?

    — Ну ладно, что вы там делали?

    — Трахались.

    Гюнвальд Ларссон пристально посмотрел на нее и медленно сказал:

    — Нам придется поговорить об этой вечеринке более подробно. В котором часу ты туда пришла? И как вообще получилось, что ты туда попала?

    — Меня пригласил Макс. Сказал, что мы неплохо развлечемся. По пути мы захватили с собой Мадлен.

    — Вы добирались туда пешком?

    — Пешком! В такую погоду! Мы взяли такси.

    — Когда вы туда приехали?

    — По-моему, около девяти.

    — Что вы там делали?

    — У парня, который там жил, оказалось две бутылки вина, и мы их выпили. Потом слушали музыку.

    — Ты не заметила ничего необычного?

    Она снова покачала головой.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Продолжай, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Ну, потом Мадлен разделась. Да на ней-то и смотреть не на что. Я сделала то же самое. Ребята тоже. А потом… потом мы танцевали.

    — Голые?

    — Да. Это классная вещь.

    — Понятно, продолжай.

    — Мы какое-то время танцевали. Потом сели и покурили.

    — Покурили?

    — Да. Гашиш. Чтобы получить кайф. Это классно.

    — Кто давал тебе гашиш?

    — Макс. Он…

    — Да? Что же он делал?

    — Ну, ладно! Ты ведь спас мне жизнь, и, кроме того, я пообещала тебе говорить правду. Но я ничего не сделала.

    — Так чем же занимался Макс?

    — Он торговал гашишем. В основном, продавал его подросткам.

    Гюнвальд Ларссон сделал пометку.

    — Что было потом?

    — Ну, ребята бросили жребий, кому с кем оставаться. Это было очень забавно. Ты, наверное, сам участвовал в таких делах.

    — Они подбросили монетку?

    — Точно. Максу досталась Мадлен, и они ушли в другую комнату. А я и этот парень, Кеннет, остались в кухне. Мы собирались…

    — Продолжай, я слушаю.

    — Ой, ты наверняка сам участвовал в таких вечеринках. Сначала мы собирались заняться этим делом попарно, а потом собраться всей компанией, если, конечно, ребята еще будут на что-то способны. Это самая классная вещь, я тебе точно говорю.

    — Свет вы выключили?

    — Да. Тот парень и я легли на пол в кухне. Впрочем…

    — Что, впрочем?

    — Ну, произошла странная вещь — я уснула. Проснулась я оттого, что Мадлен меня тормошила; она растолкала меня и сказала, что Макс сердится оттого, что я не иду к нему. В этот момент я лежала на том парне сверху, раскинув ноги.

    — Дверь между кухней и комнатой была закрыта?

    — Да, и тот парень, Кеннет, тоже уснул. Мадлен принялась его тормошить. Я щелкнула зажигалкой, посмотрела, сколько времени, и увидела, что была с ним в кухне больше часа.

    Гюнвальд Ларссон кивнул.

    — Я ужасно себя чувствовала, но все же встала и пошла в комнату. Макс схватил меня, повалил на пол и сказал:

    — Ну, так что же он сказал?

    — Сейчас мы с тобой займемся делом, сказал он. Эта рыжая сучка ни на что не способна. А потом…

    — Да, я слушаю.

    —А потом я больше ничего не помню, кроме того, что раздался хлопок, похожий на выстрел, в комнате сразу стало полно дыма и огня. А потом появился ты… О Боже, это было ужасно.

    — И тебе ничего не показалось странным?

    — Только то, что я уснула. Обычно со мной такого не бывает. Я имела дело со многими настоящими ценителями, и они говорят, что я отлично знаю свое ремесло. И к тому же очень привлекательна.

    Гюнвальд Ларссон кивнул и спрятал листочки бумаги. Он долго разглядывал девушку и, наконец, сказал:

    — По-моему, ты довольно уродлива. У тебя обвисшие груди и мешки под глазами, ты выглядишь больной и жалкой. Через несколько лет ты опустишься, превратишься в жалкую развалину и станешь выглядеть так ужасно, что к тебе будет даже страшно прикоснуться. До свидания.

    На лестнице он остановился и вернулся в квартиру. Девушка сняла халат и щупала у себя под мышками. Она хихикнула и сказала:

    — В больнице у меня отросла щетина. Ты передумал?

    — Я подумал, что тебе стоит купить билет в Смоланд, поехать домой и найти себе нормальную работу, — сказал он.

    — Там вообще нет никакой работы, — ответила она.

    Он захлопнул дверь за собой с такой силой, что она едва не соскочила с петель.

    Гюнвальд Ларссон постоял несколько минут на Гётгатан. Что же он выяснил? То, что газ из квартиры Мальма просачивался в кухню верхней квартиры, вероятнее всего, вдоль водопроводных и канализационных труб. То, что концентрации газа хватило, чтобы люди наверху уснули, однако, она оказалась недостаточной, чтобы газ взорвался, когда Карин София Петерсен щелкнула своей зажигалкой.

    Что это означало? В общем-то, ничего; во всяком случае, настроение у него не улучшилось.

    Он чувствовал себя уставшим и нездоровым. Ему казалось, что после допроса девушки в ее мрачной комнате у него полный упадок сил. Он прямиком направился в турецкие бани и провел там три безмятежных часа.

    В понедельник днем у Мартина Бека состоялся телефонный разговор, о котором никто в отделе не должен был знать. Он дождался, когда Колльберг и Скакке вышли, набрал номер Института судебной экспертизы и попросил к телефону человека по фамилии Хелм, которого считали одним из наиболее опытных криминалистов в мире.

    — Ты осматривал труп Мальма как до вскрытия, так и после него?

    — Естественно, — сердито ответил Хелм.

    — Как по-твоему, в нем было что-нибудь необычное?

    — В общем-то нет. Разве только то, что труп слишком сильно обгорел. Я имею в виду, со всех сторон. Даже сзади, хотя он лежал на спине.

    Хелм сделал паузу и задумчиво добавил:

    — Матрац, естественно, тоже сгорел.

    — Да, понятно, — сказал Мартин Бек.

    — Не понимаю я вас, парни, — в недоумении сказал Хелм. — Разве это дело не закрыто? Зачем же…

    В этот момент Колльберг открыл дверь и Мартину Беку пришлось поспешно закончить разговор.
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    Во вторник, девятнадцатого числа, Гюнвальд Ларссон был близок к тому, чтобы все бросить. Он знал, что деятельность, которую он развил на протяжении последних нескольких дней, была не совсем законной, и до сих пор не удалось обнаружить ничего, что бы могло оправдать его поведение. Действительно, он не мог доказать, что существовала какая-либо связь между Мальмом и другими людьми в доме, когда начался пожар, и теперь знал еще меньше, чем раньше, откуда взялась роковая искра.

    Его утренний визит в Южную больницу позволил подтвердить лишь то, что уже и так раньше в общем-то было известно. Кристина Модиг спала в маленькой мансарде, потому что в квартире ее матери было тесно и, кроме того, ее маленькие брат и сестра очень шумели. Вряд ли поведение девушки можно было считать нормальным, но полиции до всего этого никакого дела было. Будучи малолетней, она уже одно время находилась на попечении у государства, однако теперь у властей стала модной точка зрения, что нужно использовать другие методы, когда юные девушки сбиваются с пути. Таких подростков стало слишком много, а работников социальных служб не хватало и, к тому же, методы их работы устарели. В результате многие подростки оказались предоставлены самим себе и делали все, что хотели; это ухудшало репутацию страны и приводило родителей и учителей в состояние отчаяния и бессилия. И все же, как уже говорилось, полиции до всего этого не было никакого дела.

    То, что Анна-Кайса Модиг нуждается в помощи психиатра, было очевидно даже для такого относительно нечувствительного человека, как Гюнвальд Ларссон. С ней было трудно разговаривать, она все время дрожала и плакала. Он выяснил, что в мансарде была керосиновая печка, впрочем, об этом он уже знал и без нее. Разговор с ней ничего не дал, тем не менее он сидел у нее до тех пор, пока врач не рассердился и не выставил его оттуда.

    Из квартиры Макса Карлсона на Тиммермансгатан не доносилось никаких признаков жизни, хотя Ларссон энергично стучал в дверь. Вероятнее всего, там просто никого не было.

    Гюнвальд Ларссон поехал к себе домой в Булмору, надел клетчатый фартук и отправился в кухню, где приготовил яичницу с ветчиной и жареным картофелем. Потом он выпил чашку чая, выбрав сорт, который соответствовал его сегодняшнему настроению. К тому времени, когда он покончил с едой и вымыл посуду, было уже больше трех часов дня.

    Он немного постоял у окна, глядя на высотные жилые дома этого респектабельного, но невероятно скучного пригорода. Потом спустился вниз, сел в машину опять поехал на Тиммермансгатан.

    Макс Карлсон жил на втором этаже старого дома, который, однако, был в довольно приличном состоянии. Гюнвальд Ларссон оставил машину в трех кварталах от дома, но не из осторожности, а скорее из-за хронической нехватки мест для стоянки. Он быстро шагал по тротуару и находился уже менее чем в десяти метрах от парадного, как вдруг заметил человека, идущего ему на встречу, — девочку лет тринадцати или четырнадцати, похожую на тысячи других, с длинными развевающимися волосами, в джинсах и курточке. В руке она несла вытертый кожаный портфель и, очевидно, шла прямо из школы. В ее внешности и одежде не было ничего необычного, и он, вероятно, никогда бы не обратил внимания на девочку, если бы не ее поведение. Она двигалась чересчур беззаботно, словно изо всех сил старалась выглядеть спокойной и естественной, но, несмотря на это, ежесекундно с тревогой и виноватым видом оглядывалась но сторонам. Встретившись с ним взглядом, она немного поколебалась и остановилась, а он продолжал идти прямо, мимо нее и парадного. Девочка проводила его взглядом и вошла в парадное.

    Гюнвальд Ларссон остановился, вернулся назад и последовал за ней. Двигался он быстро и бесшумно, несмотря на то, что был крупным и тяжелым, и, когда девочка постучала в дверь к Карлсону, Гюнвальд Ларссон уже успел преодолеть половину лестницы. Она тихонько постучала четыре раза; это было похоже на какой-то сигнал, и он попытался запомнить ритм. Она облегчила ему задачу, повторив стук почти сразу же, через пять или шесть секунд. Немедленно после повторного стука дверь приоткрылась; он услышал звяканье цепочки, дверь распахнулась и тут же захлопнулась. Он спустился в парадное и, прислонившись к стене, принялся ждать.

    Через две или три минуты дверь наверху открылась и он услышал легкие шаги на лестнице. Ясно было, что сделка состоялась очень быстро, потому что, спустившись в парадное, девочка все еще возилась с замком своего портфеля. Гюнвальд Ларссон вытянул левую руку и схватил ее за запястье. Она остановилась, как вкопанная, и уставилась на него, не делая, однако, никакой попытки освободиться, заплакать или убежать. Казалось, она даже не очень испугалась, а скорее давно примирилась с тем, что нечто подобное раньше или позже обязательно должно произойти. Он молча открыл портфель и достал оттуда спичечный коробок Там лежало около десяти белых таблеток. Он отпустил запястье девочки и кивком показал, что она может идти. Она удивленно посмотрела на него и выбежала из парадного.

    Гюнвальд Ларссон не торопился. Он с минуту разглядывал таблетки, потом положил их в карман и медленно поднялся по лестнице. Прислушиваясь, подождал тридцать секунд у двери. Никаких звуков из квартиры не доносилось. Он поднял руку и костяшками пальцев исполнил две быстрых серии ударов с интервалом около пяти секунд между ними.

    Макс Карлсон открыл дверь. Теперь он выглядел намного лучше, чем в предыдущий раз, но Гюнвальд Ларссон помнил его лицо, и не было никакого сомнения, что и у того тоже хорошая память.

    — Добрый день, — сказал Гюнвальд Ларссон, поставив ногу в зазор между дверью и косяком.

    — О, это вы? — сказал Макс Карлсон.

    — Я всего лишь хотел спросить, как вы себя чувствуете.

    — Спасибо, очень хорошо.

    Макс Карлсон оказался в сложной ситуации. Он знал, что его гость полицейский и что этот гость воспользовался условным сигналом. Цепочка была наброшена, и если бы он попытался захлопнуть дверь и что-нибудь спрятать, то автоматически выдал бы себя.

    — Мне хотелось бы вас кое о чем спросить, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Он находился в не менее сложной ситуации. У него не было никакого права входить в квартиру, и он не мог официально допросить хозяина, если бы тот не согласился.

    — Ну… — неопределенно сказал Макс Карлсон. Он на сделал даже попытки сбросить цепочку, но было видно, что он не знает, как вести себя дальше.

    Гюнвальд Ларссон разрешил проблему, неожиданно навалившись правым плечом на дверь. Шурупы, на которых держалась цепочка, с треском вырвало из деревянного косяка. Мужчина внутри поспешно попятился, словно боялся, что на него упадет дверь. Гюнвальд Ларссон вошел в квартиру, закрыл за собой дверь и повернув ключ в замке. Он посмотрел на болтающуюся цепочку и сказал:

    — Дрянная работа.

    — Вы что, ненормальный?

    — Вам следовало бы поставить шурупы подлиннее.

    — Черт возьми, что все это значит? Как вы посмели ворваться в чужую квартиру?

    — Я вовсе не врывался, — ответил Гюнвальд Ларссон. — В том, что цепочка сломалась, моей вины нет. Разве я не сказал, что вам следовало поставить шурупы подлиннее?

    — Что вам нужно?

    — Всего лишь немножечко с вами побеседовать.

    Гюнвальд Ларссон огляделся вокруг для того, чтобы убедиться, что мужчина в квартире один. Квартира была небольшой, но выглядела уютной. Сам Макс Карлсон тоже выглядел внушительно, высокий, широкоплечий, весом не менее 80 килограммов. Такой наверняка умеет за себя постоять, подумал Гюнвальд Ларссон.

    — Побеседовать? — сказал мужчина, сжимая кулаки. — О чем?

    — О том, что вы делали в той квартире до того, как начался пожар.

    Мужчина, казалось, чуть расслабился

    — Ах, об этом, — сказал он.

    — Да, именно об этом.

    — Мы всего лишь устроили небольшую вечеринку. Несколько бутербродов, немного пива и музыки.

    — Так, значит, такой маленький семейный вечер?

    — Да. Та крошка Мадлен была моей девушкой, а…

    Он замолчал и напустил на себя траурный вид.

    — Что же дальше? — спокойно поинтересовался Гюнвальд Ларссон.

    — А Кеннет встречался с другой девушкой, которую звали Карла.

    — А не наоборот?

    — Наоборот? Что вы имеет в виду?

    — А с кем встречалась та школьница, которая была здесь пять минут назад?

    — Какая школьница? Здесь не было никакой школьницы…

    Гюнвальд Ларссон ударил мужчину, быстро и сильно, застав его врасплох.

    Макс Карлсон отлетел на два шага, но не упал.

    — Какого черта! Ты что делаешь, проклятый легавый? — заорал он.

    Гюнвальд Ларссон ударил его еще раз. Мужчина схватился за край стола, однако не смог удержать равновесие и рухнул, потянув вслед за собой со стола скатерть. Декоративная ваза из толстого стекла упала на пол. Мужчина вскочил на ноги. Из уголка рта у него стекала тонкая струйка крови. В правой руке он держал тяжелую стеклянную вазу.

    — Ну, сучий… — начал он.

    Он провел тыльной стороной левой ладони по лицу, посмотрел на кровь и поднял свое оружие.

    Гюнвальд Ларссон ударил его в третий раз. Карлсон ударился спиной о стул и, опрокинув его, упал на пол. Когда он встал на четвереньки, Гюнвальд Ларссон сильно пнул его в правое запястье. Стеклянная ваза перелетела через комнату и с глухим стуком ударила в стенку.

    Макс Карлсон медленно поднялся на колено, прикрывая один глаз рукой. Взгляд его другого глаза был испуганным и встревоженным. Гюнвальд Ларссон спокойно посмотрел на него и сказал:

    — Где твой товар?

    — Какой товар?

    Гюнвальд Ларссон сжал кулак.

    — Нет, нет, ради Бога, не надо, — поспешно сказал мужчина. — Я…

    — Где?

    — В кухне.

    — Где в кухне?

    — Под нижней крышкой газовой плиты.

    — Вот так-то лучше, — произнес Гюнвальд Ларссон. Он посмотрел на свой правый кулак. Кулак был очень большой, с красными точками в тех местах, где сгорели толстые светлые волоски. Макс Карлсон тоже на него посмотрел.

    — Так что же вы делали вместе с Ротом и теми двумя проститутками? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Мы трах…

    — Меня не интересует ваш половой разврат. Я хочу знать, кто поджег дом?

    — Поджег дом… нет, нет, ради Бога, мне обо этом ничего не известно. А Кеннет погиб…

    — Чем занимался Рот? Наркотики?

    — Откуда мне знать..?

    — Говори правду, — предупредил Гюнвальд Ларссон.

    — Нет, нет, не надо. Умоляю, заберите меня в полицейский участок.

    — Успеется, — сказал Гюнвальд Ларссон и сделал шаг вперед. — Рот тоже торговал наркотиками?

    — Нет… спиртные напитки.

    — Спиртные напитки?

    — Да.

    — Краденые?

    — Да.

    — Контрабанда?

    — Да.

    — Где он держал свой товар?

    — В…

    — Продолжай.

    — В мансарде дома, где он жил.

    — Но ты не имел дела со спиртными напитками?

    Карлсон покачал головой.

    — Только проститутки и наркотики?

    — Да.

    — А Мальм? Чем он занимался?

    — Я не был знаком с Мальмом.

    — Нет, был.

    — Я плохо его знал.

    — Однако вы обделывали свои дела вместе, ты, Рот и Мальм?

    Карлсон облизал губы. Он по-прежнему прикрывал рукой правый глаз, левый выражал странную смесь ненависти и страха.

    — В известном смысле, — наконец сказал он.

    — А Рот и Мальм хорошо знали друг друга?

    — Да.

    — Так значит, Рот торговал спиртным?

    — Да.

    — А ты занимался продажей наркотиков. Еще десять минут назад. Теперь ты прекратил свою деятельность. Чем занимался Мальм?

    — По-моему, это было связано с автомобилями.

    — Вот как, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Таких три маленьких бизнесмена, каждый в своей области. Какой была твоя доля?

    — Никакой.

    — Я имею в виду, кто у вас был главным?

    — Никто. Я не понимаю, о чем вы говорите.

    Кулак ударил в четвертый раз, с чудовищной силой. Удар пришелся мужчине в правое плечо и отбросил его к стенке.

    — Имя, — зарычал Гюнвальд Ларссон. — Имя! И побыстрее, черт возьми!

    В ответ он услышал хриплый шепот:

    — Олафсон. Бертил Олафсон.

    Гюнвальд Ларссон пристально смотрел на мужчину, которого звали Макс Карлсон, мужчину, жизнь которого он спас десятью днями раньше.

    Мужчина тупо глядел на него своим здоровым глазом.

    — А сейчас, — сказал Гюнвальд Ларссон, — ты встанешь, пойдешь в кухню и покажешь, где находится твой товар.

    Тайник был устроен очень умело, и его трудно было обнаружить при поверхностном осмотре. Под нижней крышкой плиты оказались достаточные запасы гашиша и амфетаминов, все наркотики в аккуратных пакетиках. С другой стороны, их было не так уж и много. Карлсон оказался типичным мелким торговцем, который в конце цепочки доставляет наркотики школьникам в обмен на их карманные деньги или на то, что они смогли украсть у своих родителей, либо добыть, взломав телефонные или торговые автоматы. Через какое количество посредников прошел товар, прежде чем попасть к нему в руки, он наверняка не имел ни малейшего представления. Между ним и корнями зла был огромный комплекс политических и социальных просчетов.

    Гюнвальд Ларссон вышел в прихожую и позвонил в полицию.

    — Пришлите пару ребят, которые занимаются наркотиками, — коротко сказал он.

    Парни, которые пришли за Карлсоном, работали в специальном отделе по борьбе с наркотиками. Они были высокие, с румяными щеками, в ярких свитерах и вязаных шапочках. Один из них отдал честь, когда вошел, и Гюнвальд съязвил:

    — Прекрасная маскировка. Вам не мешало бы еще захватить с собой удочки. Кстати, форменные брюки сильно мнутся, если их заправлять в носки, как это сделали вы. Кроме того, как-то не принято отдавать честь, когда на тебе надет обычный свитер.

    Оба парня из отдела наркотиков зарумянились еще больше и с подозрением уставились на разбросанную по комнате мебель.

    — У нас тут произошло небольшое недоразумение, — небрежно заметил Гюнвальд Ларссон.

    Он огляделся вокруг и добавил:

    — Тому, кто будет вести это дело, скажете, что этого субъекта зовут Макс Карлсон и что он ничего не хочет говорить.

    Потом он пожал плечами и вышел. Он был прав. Мужчина ничего не сказал, даже того, что его зовут Макс Карлсон. Он был упрямым.

    Гюнвальду Ларссону, таким образом, удалось установить, что в доме на Шёльдгатан были три мелких бандита, двое из них уже умерли, а третий в данный момент находился на полпути к тюремной камере. Однако, ему не удалось выяснить, откуда взялась пресловутая искра, и его шансы на это стали еще меньше, чем раньше.

    Более того, он почувствовал себя действительно больным. Он отправился домой, разделся и принял душ. Потом отключил телефон, лег в постель и раскрыл роман Сакса Ромера.
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    Порыв свежего воздуха рассеял тучи, и звезды заняли благоприятное положение на небе на следующий день утром, то есть в среду, двадцатого марта, и именно Колльберг совершенно незаслуженно первым узнал об этом.

    Он сидел за своим письменным столом в Южном управлении полиции в Вестберге и пытался решить шахматную задачу в «Свенска Дагбладет». Дело двигалось туго, потому что он непрерывно думал о предстоящем обеде и ему трудно было сосредоточиться. Час назад он позвонив жене и сказал, что собирается пообедать дома. С его стороны это было чрезвычайно предусмотрительно, так как у нее оставалось много времени и он мог рассчитывать на что-нибудь особенно вкусненькое.

    С утра позвонил Мартин Бек и пробормотал что-то о совещании у начальства и о том, что он придет позже. Это вдохновило Колльберга, и он дал Скакке задание, которое наверняка могло укрепить мышцы ног, однако, во всех других отношениях было совершенно бессмысленным.

    В умиротворенном ожидании обеда он посмотрел на часы, и в этот момент зазвонил телефон. Он поднял трубку и сказал:

    — Колльберг слушает.

    — Гм. Это Хелм. Привет!

    Кольборг не помнил, чтобы он обращался в Институт судебной экспертизы с какой-нибудь неотложной просьбой, и поэтому, ничего не подозревая, спросил:

    — Примет! Могу быть чем-нибудь полезен?

    — В таком случае, это бы произошло впервые в истории криминалистики, — кисло ответил Хелм.

    Хелм был ворчливым и раздражительным человеком, но в то же самое время знаменитым криминалистом, и опыт показывал, что спорить с ним не стоит. Поэтому Колльберг обычно старался разговаривать с ним только в самых необходимых случаях и сегодня не собирался отступать от этого правила.

    — Иногда я начинаю сомневаться, что вы находитесь в своем уме, — пожаловался Хелм.

    — Отчего же? — любезно поинтересовался Колльберг.

    — Десять дней назад Меландер прислал нам несколько сот предметов с места пожара, гору всякого мусора, от консервных банок и до камня с отпечатками пальцев Гюнвальда Ларссона.

    — Да, понятно, — сказал Колльберг.

    — Понятно! Хотел бы я на тебя посмотреть, если бы тебе пришлось целыми днями копаться во всей этой куче. Конечно, намного легче положить кусок смерзшегося мусора в пластиковый мешок и прикрепить к нему табличку с надписью «Неизвестный предмет», чем попытаться установить, что это такое. Ты согласен?

    — Я знаю, что у тебя всегда хватает работы, — льстиво произнес Колльберг.

    — Хватает работы? Это что же, такая шутка? Тебе известно, сколько экспертиз мы проводим ежегодно?

    Колльберг не имел об этом никакого понятия и воздержался от предположений.

    — Пятьдесят тысяч. А тебе известно, сколько у нас сотрудников? — Хелм помолчал и через несколько секунд продолжил: — Ну, так вот. Когда мы уже шесть дней, не разгибаясь, трудились над этими предметами, позвонил Рённ и сказал, что дело закрыто и что мы можем все это выбросить в мусорное ведро.

    Колльберг с раздражением взглянул на часы.

    — Верно, — сказал он. — Рённ говорил правду.

    — Ах вот как! Кому же прикажете верить, если потом позвонил Гюнвальд Ларссон и сказал, что дело вовсе не закрыто и мы должны продолжать работу и поторапливаться, потому что это очень важно.

    — Он не имел права так поступать, — запальчиво заявил Колльберг. — Его ударило куском черепицы по голове и теперь он еще более ненормальный, чем обычно.

    — Ага. А в понедельник я случайно встретил Хаммара и он подтвердил то, что ты только что сказал: дело закрыто и расследование прекращено.

    — Ну вот видишь.

    — А через пятнадцать минут нам позвонил Бек и поинтересовался, не обнаружили ли мы что-нибудь «необычное» в связи с этим чертовым пожаром.

    — Мартин?

    — Вот именно. Таким образом, с нами уже разговаривали Меландер, Рённ, Ларссон, Хаммар и Бек, причем каждый последующий противоречил предыдущему, и мы теперь не знаем, как все это понимать.

    — Ну?

    — Сегодня я попытался связаться с кем-нибудь из них. И что же? Ларссон болен и находится дома. Я позвонил ему домой, и мне никто не ответил. Потом я попробовал найти Хаммара, однако оказалось, что он в отпуске. Я попросил к телефону Меландера, но кто-то ответил мне, что он час назад пошел в туалет и до сих пор не вернулся. Рённ куда-то ушел, Бек на совещании, а Скакке отправился искать Рённа. Ты единственный человек, с кем я вообще могу поговорить.

    «К сожалению», — подумал Колльберг, но вслух сказал:

    — А что случилось?

    — Видишь ли, этот человек, Мальм, лежал из спине на матраце и, как я уже сообщил Беку, сильно обгорел сзади. И Бек, и я пришли к выводу, что это объясняется тем, что матрац тоже сгорел. Это звучит логично, так?

    — Конечно. Но послушай, ведь это дело действительно закрыто.

    — Теперь я в этом сомневаюсь, — ехидно сказал Хелм. — Мы обнаружили в матраце несколько предметов, которых не должно было там быть.

    — Какие же это предметы?

    — Например, маленькая пружинка, алюминиевая капсула и остатки кое-каких химических реактивов.

    — И что же все это означает?

    — Это был поджог, — сказал Хелм.
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    Леннарта Колльберга нельзя было назвать сдержанным на язык человеком, однако на этот раз он словно на целую минуту окаменел и молча глядел в окно на шумный пригород и промышленный пейзаж, окружающие Южное управление полиции. Наконец, он слабым и недоверчивым голосом произнес:

    — Что? Что ты сказал?

    — Разве я недостаточно ясно выразился? — ехидно сказал Хелм. — Пожар возник не случайно. Другими словами, это был поджог.

    — Поджог?

    — Да. В этом нет теперь абсолютно никакого сомнения. Кто-то поместил в матрац детонатор замедленного действия. Маленькую химическую зажигательную бомбу с часовым механизмом.

    — Бомбу с часовым механизмом?

    — Совершенно верно. Это хитрая штука. Она проста по своему устройству, легка в обращении и размером не более спичечного коробка. От нее, естественно, мало что осталось.

    Колльберг ничего не сказал.

    — Остатки ее можно было обнаружить только в результате очень тщательного обследования, — подчеркнул Холм. — Причем обязательно нужно знать, что именно вы ищете.

    — И ты это знал? Я имею в виду, случайно?

    — В нашей профессии нельзя полагаться на случай. Я просто отметил некоторые детали и сделал соответствующие выводы.

    Колльберг вышел из себя. Он нахмурил свои кустистые брови и сказал:

    — Слушай, прекрати себя расхваливать. Ради Бога, если у тебя есть что сказать, говори.

    — Я уже все сказал, — надменно ответил Хелм. — Если желаешь, могу повторить все сначала. Кто-то положил химическую бомбу в матрац Мальма. Бомбу, начиненную химическим веществом, с детонатором, связанным с маленьким устройством с пружиной, которое похоже на простейшие часы. Вы получите более подробную информацию, когда у нас будет время, чтобы обследовать остатки.

    — Ты в этом уверен?

    — Уверен ли я? В нашем деле нельзя полагаться на домыслы. И все-таки немного странно, что никто не обратил внимание на тот факт, что одежда и кожа на спине трупа обуглились, хотя он находился в позе фехтовальщика. Или что матрац полностью сгорел, а кровать почти не пострадала.

    — Зажигательная бомба в матраце, — недоверчиво произнес Колльберг. — Бомба с часовым механизмом величиной со спичечный коробок? До первого апреля еще целых десять дней.

    Хелм что-то неразборчиво пробормотал. Со стороны Колльберга это было не слишком вежливо.

    — Я никогда ни о чем подобном не слыхивал, — сказал он.

    — А я слышал. Здесь, в Швеции, этот способ нов, но мне известно несколько таких случаев на Континенте, в основном, во Франции. Я даже видел такое устройство. В Парижею. В Сюрте.[45]

    В кабинет без стука вошел Скакке. Он остановился, как вкопанный, и уставился на растерянное лицо Колльберга.

    — Вам там не помешало бы слегка расширить свой кругозор, — ядовито сказал Хелм, — и хотя бы иногда покидать свои кабинеты.

    — Сколько времени может работать часовой механизм в этой дьявольской штуковине?

    — То устройство, которое я видел в Париже, было рассчитано на восемь часов, причем время срабатывания детонатора можно было установить с точностью до одной минуты.

    — А ее можно услышать? Она громко тикает?

    — Не громче, чем наручные часы.

    — И что же происходит, когда детонатор срабатывает?

    — Начинается химическая реакция с большим выделением тепла. Через две секунды вспыхивает пламя, которое нельзя погасить обычными способами. У спящего человека почти нет шансов спастись. И в девяти случаях из десяти полиция считает, что пожар произошел из-за курения в постели, или выдвигает какие-либо сходные предположения… — Хелм сделал театральную паузу и закончил фразу: — …если криминалист-эксперт, расследующий дело, не обладает исключительными знаниями и наблюдательностью.

    — Нет, — внезапно сказал Колльберг. — Это совершеннейшая нелепость. Не может ведь быть таких совпадений. Ты что же, пытаешься убедить меня, что Мальм пришел домой, заткнул все щели и отдушины, открыл газ и лег в постель, куда кто-то уже поместил бомбу с часовым механизмом? И что он покончил с собой и уже был мертв, когда его убивали? И что бомба вызвала взрыв газа, в доме начался пожар, и еще три человека сгорели заживо под носом у самого тупого детектива в мире за всю историю криминалистики? Того, который стоял снаружи и глазел на все это, разинув рот? Как ты можешь это объяснить?

    — Это не входит в мои обязанности, — заявил Хелм. — Я всего лишь изложил тебе факты. Объяснения я оставляю вам. По-моему, именно для этого и существует полиция, не так ли?

    — До свидания, — сказал Колльберг и положил трубку.

    — Что случилось? — спросил Скакке. — Кто-то умер? А Рённа нет…

    — Помолчи, — сказал Колльберг, — и впредь стучи, когда входишь в кабинет начальника. Не забывай о том, что случилось со Стенстрёмом.

    Он встал и подошел к двери. Надел пальто и шляпу.

    Потом указал на Скакке своим толстым пальцем и сказал:

    — У меня есть несколько очень ответственных заданий для тебя. Позвони в Главное управление и вызови Мартина с совещания. Найди Рённа и Хаммара, а также Меландера, даже если для этого тебе придется взломать дверь туалета. Скажи им всем, чтобы они немедленно позвонили Хелму в Институт судебной экспертизы. То же самое передай Эку, Стрёмгрену и любому другому идиоту, которого сможешь обнаружить в отделе. Когда ты все это исполнишь, можешь отправляться к себе в кабинет, позвонить Хелму и самостоятельно поинтересоваться у него, что случилось.

    — А вы уходите? — спросил Скакке.

    — Служебные дела, — ответил Колльберг, глядя на свои часы. — Встретимся на Кунгсхольмсгатан через два часа.

    Его едва не остановили за превышение скорости на Вестберга-Алле.

    Когда он вошел в свою квартиру на Паландергатан, его жена выглянула из кухни, откуда доносились аппетитные запахи.

    — О Боже, ты так странно выглядишь, — весело сказала она. — Обед не готов. У нас есть еще пятнадцать минут.

    — Нет, — сказал Колльберг, глядя на дверь спальни. — Только не там. Матрац может взорваться.
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    Предпринятые усилия дали результаты. После обеда удалось найти Хаммара, который приехал сам и собрал свой несколько удивленный коллектив. Коллектив состоял из Мартина Бека, Фредрика Меландера, Леннарта Колльберга и Эйнара Рённа.

    Хаммар выглядел мрачнее, чем когда-либо. Наступила весна, солнечная и теплая, и за завтраком он разговаривал со своей женой об уходе на пенсию и о том, что нужно провести отпуск в их коттедже в деревне. Он был совершенно уверен, что дело о пожаре закончено, и почти забыл о нем. Несносный Хелм неожиданно расстроил его планы.

    — Ларссон все еще болен? — спросил Хаммар.

    — Да, — ответил Колльберг. — Он почивает на лаврах.

    — Он выйдет на работу в понедельник, — сказал Рённ, потирая нос.

    Хаммар откинулся на спинку кресла, пригладил рукой волосы и почесал в затылке.

    — Судя по всему, нам следует сконцентрироваться на том Бертиле Олафсоне, — сказал он. — Мальм был всего лишь мелкой рыбешкой, психически ненормальным, алкоголиком и Бог знает кем еще. Трудно представить, что кому-то понадобилось избавиться от такого субъекта. Ясно лишь то, что Мальм наверняка что-то знал об Олафсоне, что-то компрометирующее. Хотя даже этого мы толком не знаем. Придется нам поближе познакомиться с Олафсоном.

    — Да, — сказал Колльберг, которому уже давно надоели эти штампы.

    — Что нам известно об Олафсоне? — спросил Хаммар.

    — То, что он исчез, — пессимистически ответил Рённ.

    — Его приговорили к году тюрьмы несколько лет назад, — сказал Мартин Бек. — Кажется, за воровство. Нужно будет посмотреть в картотеке.

    Мсландер вынул трубку изо рта и сказал:

    — Восемнадцать месяцев за воровство и подделку документов в 1962 году. Срок отсидел в Кумле.

    Остальные посмотрели на него с привычным восхищением.

    — Нам известно, какая у тебя память, но мы и не подозревали, что ты удерживаешь у себя в голове еще и все приговоры, — удивился Колльберг.

    — Я просто как-то просмотрел дело Олафсона, — невозмутимо ответил Меландер. — Подумал, что интересно узнать, кто он такой.

    — Может, тебе случайно известно и то, где он находится?

    — Нет.

    В кабинете воцарилось молчание. Наконец Колльберг сказал:

    — Ну? Кто же он такой?

    Меландер посасывал трубку и, казалось, обдумывал, с чего начать.

    — Он не представляет собой ничего особенного. Приговор, о котором упомянул Мартин, был у него далеко не первым. Однако в тот раз он впервые был приговорен к тюремному заключению. До этого его признавали виновным в приобретении и нелегальном владении наркотиками, кражах автомобилей и прочих мелочах. Еще два года назад он состоял на постоянном учете в полиции.

    — Олафсона, вероятно, начали разыскивать сразу после того, как в его машине взяли Мальма, — сказал Колльберг. — Очевидно, по обвинению в воровстве?

    — Да, — ответил Мартин Бек. — Я уже это выяснил. Полиция в Густавсберге обнаружила несколько украденных автомобилей на участке Олафсона в Вермдё. У него там небольшой летний домик, доставшийся в наследство от отца. Домик находится в безлюдном месте, в лесу, и чтобы туда добраться, нужно проехать больше одного километра по узкой лесной дороге. Патрульный автомобиль из Густавсберга оказался там по чистой случайности. Конечно, там никого не было, но во дворе за домом стояли три седана. В гараже тоже находилась машина, недавно окрашенная. Нашли также краску, пульверизаторы, полировочные материалы, номера, регистрационные сертификаты и многое другое. Как только выясняюсь, что четыре автомобиля краденые, в квартиру Олафсона в Орсте послали двух человек, чтобы его задержать. Его там не оказалось, и он до сих пор не появился.

    Мартин Бек подошел к тумбочке, на которой стоял графин, налил в стакан воды и выпил ее.

    — Когда это произошло? — спросил Хаммар.

    — Двенадцатого февраля, — ответил Мартин Бек. — Больше месяца назад.

    Колльберг вынул из кармана календарь.

    — Понедельник. А еще раньше Олафсона пытались найти?

    Мартин Бек покачал головой.

    — Вначале не очень. Они надеялись, что рано или поздно он все равно появится. Когда задержали Мальма, он сказал, что Олафсон уехал за границу, и они продолжили ждать, не снимая наблюдения за его квартирой и летним дрмиком.

    — Может быть, Олафсону стало известно, что ребята из Густавсберга выяснили, чем он занимается, и он успел скрыться до прихода полиции? — спросил Рённ.

    Колльберг зевнул.

    — Ты имеешь в виду, что он намеренно скрывается? —сказал Мартин Бек. — Я в этом сомневаюсь. Вблизи летнего домика не было ни души и никто не мог его предупредить, что там побывала полиция.

    — Известно, когда он в последний раз был в своей квартире? — спросил Меландер. — Соседей, например, опрашивали?

    — Не думаю, — ответилл Мартин Бек. — Поиски Олафсона проводились с применением обычных мер розыска.

    — Другими словами, вяло, — подытожил Хаммар. Он хлопнул по столу ладонями и поднялся. — Принимайтесь за дело, ребята. Опросите соседей и всех, кого сможете. Всех, кто каким-либо образом связан с Олафсоном. Прочтите все судебные отчеты, досье и вообще все, что удастся найти и прочесть об этом субъекте. Но самое главное, разыщите его! Сейчас! Немедленно! Если именно он подложил ту штуковину в матрац Мальма, то теперь, естественно, будет скрываться, даже если раньше этого и не делал. Если вам нужны еще люди, достаточно об этом только сказать.

    — Какие люди? — спросил Колльберг. — Откуда?

    — Ну, — пожал плечами Хаммар, — у вас ведь есть этот парень. Скакке.

    Колльберг уже встал и направлялся к двери, как вдруг услышал, что упомянули фамилию Скакке. Он остановился и открыл рот для того, чтобы что-то сказать, но Мартин Бек вытолкал его в коридор и закрыл за ними дверь.

    — Бесполезная болтовня, — сказал Колльберг. — Если проследить за карьерой Хаммара, то у Скакке, возможно, большие шансы стать начальником полиции.

    Он покачал головой и добавил:

    — Слава Богу, я достаточно стар, чтобы не дожить до этого.

    Остаток дня они провели, собирая дополнительную информацию о Бертиле Олафсоне.

    Мартин Бек, среди прочего, побеседовал с коллегами из отдела краж, которым очень хотелось взять Олафсона, однако из-за того, что людей не хватало, им пришлось снять наблюдение с квартиры и летнего домика в Вермдё.

    Из досье Олафсона следовало, что он родился тридцать шесть лет назад, шесть лет посещал школу и другого образования не имеет, сменил множество мест работы и профессий, однако в последнее время в основном был безработным. Его отец умер, когда Бертилу Олафсону было восемь лет, а его мать повторно вышла замуж через два года и до сих пор живет с его отчимом. Единственный брат Бертила Олафсона, моложе его на десять лет, — зубной врач в Гётеборге. Его собственный брак оказался бездетным и несчастливым, сейчас он уже развелся и с тех пор, как отбыл тюремный срок, время от времени встречался с женщиной, которая была на пять лет старше него.

    Психологи охарактеризовали его, как человека эмоционально неустойчивого и социально опасного. Кроме того, он был заторможенным. Сотрудник, у которого он стоял на учете, сообщил, что не смог наладить хороший контакт с ним, из-за его враждебности и нежелания сотрудничать.

    Перед тем как разойтись, Мартин Бек дал наиболее важные задания. Эйнар Рённ должен был поехать в Сегелторп и поговорить с матерью и отчимом Олафсона, а Меландеру поручалось собрать надежную информацию о его деятельности, используя свои связи в преступном мире. Сам Мартин Бек намеревался получить необходимое разрешение и вместе с Колльбергом обыскать квартиру и летний домик.

    Бенни Скакке был решено пока что не привлекать к поискам Олафсона.

  

  
    XVI

    Еще не было восьми часов, когда в четверг утром Колльберг заехал за Мартином Беком. Последний еще не оделся, он сидел на кухне в халате и разговаривал с дочерью, Ингрид, у которой сегодня было свободное утро и ей хватало времени, чтобы нормально позавтракать перед тем, как уйти в школу. Сам Мартин Бек выпил всего лишь одну чашку чая, а дочь энергично обмакивала в какао бутерброд с сыром и рассказывала о митинге протеста против войны во Вьетнаме, в котором принимала участие вчера вечером. Когда раздался дверной звонок, Мартин Бек затянул пояс на талии и положил свою сигарету на край пепельницы, хотя подозревал, что Ингрид возьмет ее сразу же, как только он выйдет. Он вышел из кухни и открыл дверь.

    — Ты что, еще не одет? — удивился Колльберг.

    — Мы ведь договаривались на восемь часов, — объяснил Мартин Бек.

    Он провел Колльберга в кухню.

    — До восьми всего лишь две минуты, — сказал Колльберг. — привет, Ингрид.

    — Доброе утро, — пробормотала Ингрид, с виноватым видом разгоняя облачко дыма у себя над головой.

    Колльберг сел на место Мартина Бека и окинул взглядом стол. Сам он уже обильно позавтракал, но чувствовал, что вполне способен поесть еще разок. Мартин Бек достал еще одну чашку и налил чаю своему гостю, а Ингрид придвинула к нему масло, сыр и корзинку с хлебом.

    — Я буду готов через минуту, — сказал Мартин Бек и ушел к себе в комнату.

    Одеваясь, он слышал сквозь полуоткрытую кухонную дверь, как Ингрид расспрашивает Колльберга о его семимесячной дочке Будиль, а тот превозносит ее достоинства с плохо скрываемой отцовской гордостью. Когда через минуту, одетый и выбритый, Мартин Бек вошел в кухню, Колльберг сказал:

    — Мы как раз ищем другую няню.

    — Но я ведь обещала, что могу посидеть с Будиль, если понадобится. Разве я не справлюсь? Дети такие забавные.

    — Год назад ты говорила, что дети — самая ужасная вещь в мире, — заметил Мартин Бек.

    — Ой, тогда я была еще ребенком.

    Мартин Бек подмигнул Колльбергу и с уважением сказал:

    — Конечно, конечно, извини. А теперь ты уже зрелая женщина, ведь так?

    — Какие глупости, — сказала Ингрид. — Я вовсе не собираюсь становиться зрелой женщиной, а сразу из девушки превращусь в старушку.

    Она ткнула отца пальцем в живот и исчезла в своей комнате. Когда Мартин Бек и Колльберг вышли в прихожую, чтобы надеть пальто, из-за двери Ингрид доносилась громкая поп-музыка.

    — «Битлз», — сказал Мартин Бек. — Просто чудо, что у нее не лопаются барабанные перепонки.

    — «Роллинг Стоунз», — поправил Колльберг. Мартин Бек с изумлением уставился на него.

    — Как ты их различаешь?

    — О, между ними огромная разница, — сказал Колльберг, спускаясь по лестнице.

    Уличное движение в такое время уже было оживленным, однако Колльбергу, которого все, кроме него, считали нервным и не очень хорошим водителем, удалось тем не менее проехать через весь Стокгольм по боковым улочкам и переулкам, совершенно не известным Мартину Беку, сквозь кварталы с высотными офисами и жилыми домами. Он остановил машину у относительно нового дома на Сандфьордсгатан в Орсте.

    — Думаю, квартплата в этом районе приличная, — сказал Колльберг, когда они поднимались в лифте. — Вряд ли можно было предположить, что такому человеку, как Бертил Олафсон, будет по средствам здесь жить.

    Мартину Беку понадобилось тридцать секунд, чтобы открыть дверь, хотя ключ он получил непосредственно от домовладельца. Квартира состояла из комнаты, прихожей, кухни и ванной, а из квитанции, лежавшей на коврике у двери среди рекламных объявлений и прочего мусора, следовало, что квартирная плата за прошлый квартал составила 1296 крон и 51 эре. Кроме квитанции, в этой куче объявлений и брошюр, которые бросали внутрь через щель для писем и которые накапливались здесь почти месяц, ничто не представляло интереса. В самом низу кучи лежал листок с текстом по трафарету из ближайшей бакалеи. В верхней части листка был заголовок «ОСОБАЯ СКИДКА», а ниже — список различных деликатесов с ценами до и после снижения. Стоимость банки балтийской сельди, например, снизилась с 2 крон 63 эре до 2 крон и 49 эре. Мартин Бек сложил листок вчетверо и сунул его в карман.

    В комнате стояли стол, три стула, кровать и тумбочка возле нее, два кресла, низкий столик, телевизор и комод. Вся мебель выглядела так, словно ее купили одновременно и недавно. В комнате было не очень чисто. На расстеленной кровати лежало несвежее постельное белье. На столе стояла пустая, но невымытая пепельница. Библиотека, казалось, состояла исключительно из комиксов в бумажных обложках. Картин здесь не было, но зато было множество прикрепленных к стене клейкой лентой журнальных фотографий автомобилей и женщин с различной степенью обнаженности.

    В кухне оказалось несколько стаканов, тарелок и чашек, лежащих в сушилке. Холодильник был включен, в нем находились пачка маргарина, две маленькие банки пива, высохший лимон и превратившийся в камень кусок сыра. В буфете были кое-какие кухонные принадлежности, пачка печенья, пакет сахара и пустая банка из-под кофе. Под раковиной стояли совок, веник и бумажный пакет с мусором. В одном из ящиков буфета было полно пустых спичечных коробков.

    Мартин Бек вышел в прихожую и открыл дверь в ванную. Здесь неприятно пахло из унитаза, который, очевидно, никогда не чистили. Потеки грязи на трубах и ванне тоже указывали на то, что их чистили без особого усердия. На полочке лежали старая зубная щетка, бритва, почти полностью выдавленный тюбик зубной пасты и сломанная расческа с застрявшими между зубьев пучками волос. Полотенце, висящее на крючке, было жестким от грязи.

    Картина для Мартина Бека была ясной, и он принялся осматривать гардероб.

    На полу стояли две пары грязных туфель, покрытых толстым слоем пыли как снаружи, так и внутри, и брезентовый мешок с грязным бельем. На крючках висели две грязные рубашки, три еще более грязных свитера, две пары дакроновых брюк[46], твидовый пиджак, светло-серый летний костюм и синее пальто.

    Мартин Бек уже собрался обследовать карманы, но в этот момент Колльберг позвал его в кухню.

    Колльберг высыпал содержимое мусорного вместилища на пол и теперь держал в руках пластиковый пакет.

    — Взгляни на это, — сказал он.

    В одном уголке пакета было несколько зеленых зернышек. Колльберг растер их большим и указательным пальцем.

    — Гашиш, — определил он.

    Мартин Бек кивнул.

    — Теперь понятно, почему он коллекционировал пустые спичечные коробки. Этого пакета хватило бы, чтобы наполнить по меньшей мере тридцать коробков.

    В остальном результаты обыска были незначительными. Несколько сувениров указывали на то, что Олафсон побывал в Польше. Четыре старых счета в карманах его твидового пиджака были выписаны в ресторане «Амбассадор» и датированы декабрем. В ящике прикроватной тумбочки оказалось два презерватива и любительская фотография полной темноволосой женщины в бикини на пляже. На обороте фотографии кто-то написал шариковой ручкой «Берра с любовью, Кай».

    Каких-либо еще личных вещей в квартире не было, и ничто не говорило о том, где может находиться в настоящее время живущий здесь человек.

    Мартин Бек позвонил в соседнюю квартиру. Дверь открыла женщина. Они задали ей несколько вопросов.

    — Ну, вы ведь сами понимаете, — сказала она, — что значит жить в таком доме. Как-то не обращаешь внимания на тех, кто живет в других квартирах. Кажется, я видела его несколько раз, но, по-моему, он поселился здесь недавно.

    — Вы можете припомнить, когда видели его в последний раз? — спросил Колльберг.

    Женщина покачала головой.

    — Не помню. — Но это наверняка было очень давно. По-моему, на Рождество. Но я в этом не уверена.

    В двух других квартирах на этом этаже никого не было дома. По крайней мере, дверь никто не открыл. Управляющего в доме, очевидно, не было; объявление у входа рекомендовало жильцам по всем квартирным вопросам обращаться к механику, живущему по другому адресу.

    Они вышли на улицу. Колльберг сел в машину, а Мартин Бек пересек улицу и вошел в бакалею на противоположной стороне. Он показал продавцу листок со списком деликатесов.

    — Я не могу сказать точно, когда мы отправили этот список, — ответил продавец. — Как правило, мы отсылаем их по пятницам. Подождите минутку.

    Он исчез в подсобке и тут же вернулся.

    — В пятницу, девятого февраля, — сказал он.

    Мартин Бек кивнул, возвратился к Колльбергу и сказал:

    — Он не появлялся дома с девятого февраля.

    Колльберг молча пожал плечами.

    Они проехали по Сокенвеген и Нюнесвеген, пересекли промышленный район Хаммарбю и оказались на шоссе, ведущем в Вермдё. В Густавсберге они отправились в полицейский участок и побеседовали с одним из патрульных, которые обнаружили краденые автомобили во дворе у Олафсона. Он рассказал им, как добраться до летнего домика.

    Через пятнадцать минут они уже были там.

    Домик был расположен в уединенном месте. Дорога туда была узкой и извилистой и скорее напоминала лесную тропинку. Участок возле дома когда-то был ухоженным, с газоном, японским садом и посыпанными песком дорожками, но сейчас от этого почти ничего не осталось. Возле дома снег уже растаял, но у поленницы дров под стеной все еще лежали серые кучи. В дальней части сада стоял, очевидно, недавно построенный гараж. Он был пуст, а три автомобиля, которые, судя по отпечаткам протекторов на гравии, когда-то здесь стояли, тоже уехали.

    — Глупо было убирать машины, — сказал Колльберг. — Если бы он вернулся, то сразу бы понял, что здесь побывала полиция.

    Мартин Бек осмотрел входную дверь домика. Она была закрыта на защелку и большой висячий замок. Единственным человеком, который мог дать им ключи, был Олафсон, и стало ясно, что придется немного потрудиться. Они взяли в машине отвертки и другие инструменты и уже через несколько минут открыли входную дверь.

    Домик состоял из большой комнаты, обставленной в деревенском стиле, с двумя откидными кроватями у стен; кухни и умывальника. Воздух внутри был сырой, здесь пахло плесенью и керосином. В большой комнате был камин, а в кухне дровяная печь, из других нагревательных приборов — лишь керосиновая печь в одной из спален. Пол был в песке и засохших полосах грязи, мебель в большой комнате грязная и обшарпанная. Кухонный стол, табуретки и полки были завалены мусором, пустыми бутылками, грязными тарелками, чашками с кофейной гущей и немытыми стаканами. На одной из коек лежали грязные простыни и старое одеяло.

    В доме никого не оказалось.

    В маленькой прихожей за дверью находилась кладовка, полки которой были уставлены краденым товаром, вероятнее всего, вещами, украденными из автомобилей. Здесь были транзисторные приемники, фотоаппараты, бинокли, карманные фонарики, инструменты, несколько удочек, охотничье ружье и портативная пишущая машинка. Мартин Бек встал на табуретку и заглянул на верхнюю полку. Там лежал старый крокетный молоток, выцветший шведский флаг и фотография в рамке. Он принес фотографию в комнату и показал ее Колльбергу.

    На фотографии были изображены светловолосая молодая женщина и маленький мальчик в коротких штанишках н рубашке с короткими рукавами. Женщина была красивая; и она, и мальчик смеялись, глядя в объектив. Одежда женщины и прическа были модными в конце тридцатых годов. На заднем плане стоял домик, где сейчас находились Мартин Бек и Колльберг.

    — Наверное, фотография сделана за пару лет до смерти отца, — сказал Мартин Бек. — Тогда это место выглядело совершенно по-другому.

    — У него симпатичная мать, — заметил Колльберг — Интересно, как там дела у Рённа.

    Эйнар Рённ немного поплутал в машине по Сегелторпу, прежде чем нашел дом, где жила мать Олафсона. Теперь ее фамилия была Лундберг, и Рённ выяснил, что ее муж заведует отделом в большом универмаге.

    Женщина, которая открыла ему дверь, была седой, но выглядела максимум лет на пятьдесят пять. Она была стройной и загоревшей, хотя весна едва наступила. Женщина вопросительно вскинула брови, и вокруг ее красивых серых глаз появились светлые морщинки, контрастирующие с загорелой кожей лица.

    — Что вам угодно? — спросила женщина.

    Рённ снял шляпу и достал служебное удостоверение.

    — Вы фру Лундберг? — спросил он.

    Она кивнула и с тревогой в глазах ждала продолжения.

    — Дело касается вашего сына, — сказал Рённ. — Бертила Олафсона. Если позволите, я бы хотел задать вам несколько вопросов.

    Она нахмурилась.

    — Что он натворил на сей раз? — спросила она.

    — Думаю, ничего, — ответил Рённ. — Вы позволите ненадолго войти?

    Женщина нехотя отпустила дверную ручку.

    — Да, — медленно сказала она, — пожалуйста, входите.

    Рённ повесил пальто, положил шляпу на столик в прихожей и последовал за женщиной в гостиную, которая оказалась уютной и хорошо обставленной, однако без чрезмерной претензии на элегантность. Хозяйка указала ему на кресло у камина, а сама присела на диван.

    — Давайте без предисловий, — лаконично заявила она. — Когда дело касается Бертила, я готова ко всему, так что можете сразу сказать мне правду. Что он сделал?

    — Мы разыскиваем его, так как надеемся, что он поможет нам разобраться с одним делом, — сказал Рённ. — Я всего лишь хотел спросить у вас, фру Лундберг, известно ли вам, где он сейчас находится?

    — Так, значит, его нет дома? — спросила она. — В Орсте.

    — Нет, и, по-видимому, он там уже давно не появлялся.

    — А в летнем домике? У нас есть… у него есть домик в Вермдё. Его построил отец Бертила, мой первый муж, и теперь он принадлежит Бертилу. Возможно, он там?

    Рённ покачал головой.

    — Может быть, он говорил вам, что собирается куда-нибудь уехать?

    Мать Бертила Олафсона развела руками.

    — Нет. Мы теперь с ним редко общаемся. Я совершенно не знаю, чем он занимается и где он находится. Здесь его не было уже больше года, а если он и приходил, то лишь для того, чтобы попросить денег.

    — Он не звонил вам в последнее время?

    — Нет. Впрочем, около трех недель мы были в Испании. Но я не думаю, что он звонил. У нас больше нет ничего общего.

    Она вздохнула.

    — Мой муж и я давно махнули рукой на Бертила. Похоже, теперь его дела не стали лучше.

    Рённ молча сидел, глядя на женщину. Возле уголков ее рта появились резкие складки.

    — Вы знаете кого-нибудь, кому может быть известно, где он находится? — спросил он. — Девушку, с которой он встречается, приятеля или еще кого-нибудь?

    Она засмеялась, однако этот смех звучал фальшиво.

    — Могу вам кое-что сказать, — ответила она. — Когда-то он был очень хорошим мальчиком. Но однажды попал в плохую компанию, под чужое влияние, и стал во всем противоречить мне, моему мужу и своему брату, в общем, противоречить всем. Потом его отправили в исправительное заведение, но от этого стало только хуже. Там он научился еще сильнее ненавидеть общество. Он вышел оттуда настоящим преступником и наркоманом. — Она свирепо посмотрела на Рённа. — Полагаю, общеизвестно, что эти ваши исправительные школы и заведения воспитывают преступников и наркоманов. Так что все это ваше перевоспитание ровным счетом ничего не стоит.

    Вообще-то Рённ был согласен с ней и теперь даже не знал, что ответить.

    — Ну, — наконец сказал он, — возможно, вы и правы.

    Он собрался с мыслями и произнес:

    — Я не хотел вас расстраивать. Можно задать вам еще всего лишь один вопрос?

    Она кивнула.

    — Какие отношения между вашими двумя сыновьями? Они встречаются или каким-то другим образом поддерживают контакт?

    — Они не поддерживают больше никаких отношений, — сказала она. — Герт теперь квалифицированный дантист, у него своя практика в Гётеборге. Когда он еще учился в институте, он уговорил Бертила прийти к нему лечить зубы. Герт такой милый мальчик. Какое-то время они были хорошими друзьями. А потом что-то случилось, не знаю что, и они перестали встречаться. Думаю, вам нет никакого смысла расспрашивать Герта, потому что теперь он ничего не знает о Бертиле. Можете мне поверить.

    — Так значит, вы не догадываетесь, почему они перестали дружить? — спросил Рённ.

    — Нет, — ответила она, глядя в сторону. — Не догадываюсь. Что-то случилось. С Бертилом всегда что-то случается. Разве я не права?

    Она в упор посмотрела на Рённа, который внезапно закашлялся.

    — Возможно, самое время заканчивать беседу?

    Рённ встал и протянул руку.

    — Большое спасибо за вашу помощь, фру Лундберг, — сказал он.

    Она молча пожала ему руку. Он достал свою визитную карточку и положил ее на стол.

    Если вы что-нибудь услышите о нем, может быть, вы будете столь любезны и позвоните мне?

    Она молча проводила его из комнаты и открыла дверь.

    — До свидания, — сказал Рённ.

    На полпути к калитке он обернулся и увидел, что она стоит в дверях, провожая его взглядом. Теперь она выглядела значительно старше, чем тогда, когда он пришел.

  

  
    XVII

    Фигура Бертила Олафсона стала несколько четче, но ненамного. Было известно, что он занимается крадеными автомобилями. Перед тем как их продать, он либо перекрашивал их, либо менял номера. Предполагали, что он также продает наркотики. Вряд ли Олафсон был оптовым торговцем и, вероятнее всего, таким способом добывал средства на наркотики для самого себя.

    Ни одно из этих открытий не было сенсационным. Полиции уже несколько лет было приблизительно известно, чем занимается Олафсон. Мальм должен был обнаружить что-то гораздо более серьезное, коли Олафсон с риском для себя заставил его замолчать.

    Если, конечно, именно Олафсон подложил то маленькое устройство в матрац Мальма. Несмотря ни на что, это была всего лишь версия, однако в Главном управлении на этой стадии расследования не было никого, кто бы сомневался в том, что эта версия правильная.

    Фредрику Меландеру наконец-то повезло, впервые с того момента, как он начал собирать информацию в преступном мире. Вначале оказалось, что один из его наиболее надежных осведомителей, медвежатник, который завязал несколько лет назад, стал рецидивистом и уже отбыл восемь месяцев из трехлетнего срока в тюрьме Херланда. Затем он выяснил, что пивного бара, завсегдатаи которого вполне могли знать Мальма и Олафсона и с владельцем которого он был в хороших отношениях, больше не существует, потому что дом, где находился бар, снесли. Владелец бара уехал из Стокгольма и, поговаривали, открыл табачный магазин в Кумле. После этих осечек Меландер отправился в третьеразрядное кафе, среди посетителей которого можно было встретить несколько бывших воров, располагающих ценной информацией и способных обменять ее на выпивку. Но даже здесь судьба была против него. Заведение сменило вывеску и над входом красовалось: «Ночной дансинг». В витринах были большие цветные фотографии оркестра, сборища темноволосых мужчин со странными инструментами в руках, и в рубашках с длинными сборчатыми рукавами. В окошечке у двери, где раньше скромное, написанное от руки меню предлагало посетителям кабачки, фрикадельки и гороховый суп, теперь было красочное меню на испанском языке.

    Меландер вошел внутрь, постоял у двери и огляделся по сторонам. Потолок стал ниже, свет был не таким ярким, как раньше, а столиков оказалось побольше; все они были покрыты клетчатыми скатертями. Витражи изображали бои быков и танцоров фламенко. Была пятница, вечер, и примерно за половиной столиков расположилась юные, шумные посетители. Никто не обратил внимания на Меландера, и через несколько минут он заметил знакомую официантку. Она была одета так, словно собралась на карнавал и не смогла выбрать между деревенской девушкой из Даларны и Кармен.

    Меландер помахал ей и спросил, не знает ли она, где сейчас собираются старые клиенты. Она действительно знала и назвала ему заведение, которое располагалось на этой же улице, немного дальше. Меландер поблагодарил ее и ушел.

    Здесь ему повезло больше. Сидя на скамье у задней стены, он увидел хорошо знакомую фигуру, уныло потягивающую из стакана. Это был один из тех людей, которых надеялся найти Меландер. Этот человек был искусным фальшивомонетчиком, однако возраст и алкоголизм заставили его сменить это доходное, но слишком переменчивое занятие. Одно время он также неудачно пытался промышлять в качестве взломщика. Однако теперь он вряд ли смог бы незаметно украсть даже пару чулок в универмаге Вулворта и при этом не попасться. Звали его Кудрявый из-за вьющихся рыжих голос, которые он сильно отрастил еще задолго до того, как это стало модно, хотя столь экстравагантный вид облегчал его опознание и несколько раз помогал его схватить.

    Меландер сел напротив Кудрявого, который сразу расцвел, почуяв возможность выпить на дармовщинку.

    — Привет, Кудрявый. Как дела? — спросил Меландер.

    Кудрявый вытряхнул последние капли из стакана и жадно проглотил их.

    — Неважно, — ответил он. — На хлеб не хватает, да и утла своего нет. Думаю подыскать себе работу.

    Меландер прекрасно знал, что Кудрявый ни одного дня в жизни не проработал честно, и поэтому с олимпийским спокойствием отнесся к этой новости.

    — Так тебе негде жить? — поинтересовался он.

    — Ну-у… Прошлую зиму я провел в Хёгалиде, но это дьявольское место.

    В дверях кухни появилась официантка, и Кудрявый быстро добавил:

    — К тому же меня мучит ужасная жажда.

    Меландер подозвал официантку.

    — Если вы платите, то я, пожалуй, могу позволить себе что-нибудь получше, — сказал Кудрявый, заказывая двойной джин и тоник.

    Меландер попросил меню. Когда официантка ушла, он спросил:

    — А что ты обычно пьешь?

    — Водку с сахаром. Конечно, это не нектар, но приходится учитывать свое финансовое положение.

    Меландер кивнул. С этим он был совершенно согласен. Однако на этот раз платило государство, хотя и не прямо, поэтому он заказал для них обоих свинину с луком, несмотря на протесты Кудрявого. К тому времени, когда еда оказалась на столе, Кудрявый уже расправился со своей порцией джина и Меландер щедро повторил заказ. Поскольку он опасался, что вскоре Кудрявый опьянеет настолько, что с ним станет невозможно разговаривать, то сразу объявил об истинной цели своего визита.

    Кудрявый смаковал имя и напиток. Наконец он сказал:

    — Бертил Олафсон. Как он выглядит?

    Меландер никогда не встречался с Олафсоном, однако видел его фото и знал наизусть описание. Кудрявый задумчиво пропустил сквозь пальцы свои знаменитые волосы.

    — Ох-хо-хо, — сказал он. — Да, знаю. Приторговывает наркотиками, да? Автомобильные кражи, то да се, да? Лично с ним я не знаком, но знаю, кто он такой. А что вас интересует?

    Меландер отодвинул в сторону тарелку и занялся своей трубкой.

    — Все, что тебе о нем известно, — сказал он. — Например, тебе известно, где он сейчас находится?

    Кудрявый покачал головой.

    — Нет, к тому же я давненько его не видел. Впрочем, сами знаете, у нас с ним разные компании. Он бывает в таких заведениях, куда я никогда не стану заходить. По-моему, он часто бывает в клубе в нескольких кварталах отсюда. Там в основном собираются подростки. Этот Олафсон намного старше, чем большинство из них.

    — Чем еще он занимается, кроме наркотиков и автомобилей?

    — Не знаю, — сказал Кудрявый. — Думаю, только этим. Но я слышал, что он работает на какого-то парня, только не знаю на кого. Он никогда не занимался крупными делами, но примерно год назад, по-видимому, внезапно разбогател. Думаю, что тот, на кого он работает, проворачивает серьезные дела. Впрочем, это лишь слухи, точно никому ничего не известно.

    У Кудрявого начал заплетаться язык. Меландер спросил, знает ли он Мальма.

    — Мы встречались с ним всего пару раз, — сказал Кудрявый. — Я слышал, он был в том доме, который сгорел. Он был мелкой рыбешкой. Вряд ли он может вас заинтересовать. К тому же он умер, бедняжка.

    Перед тем как уйти, Меландер, после минутного колебания, сунул два банкнота по десять крон в руку Кудрявому и сказал:

    — Позвони нам, если услышишь что-нибудь еще. Может, тебе удастся кое-кого расспросить, а?

    Обернувшись в дверях, он увидел, как Кудрявый подзывает официантку.

    Меландер нашел клуб, о котором упоминал Кудрявый. Увидев юных посетителей, толпящихся у входа, он понял, что среди них будет выглядеть, как страус в курятнике, и ушел. Домой.

    Придя домой, он немедленно позвонил Мартину Беку и предложил послать в клуб Скакке.

    Бенни Скакке был в восторге. Как только Мартин Бек положил трубку, Скакке позвонил своей девушке и сообщил, что у него важное задание и поэтому он не сможет встретиться с ней сегодня вечером. При этом он намекнул, что речь идет о поимке опасного убийцы. Впрочем, на нее это не произвело особого впечатления. Скорее, она рассердилась.

    Бóльшую часть дня он посвятил выполнению программы, которую сам установил для себя на каждую пятницу. Вначале он полтора часа упражнялся на турнике, затем отправился в парную и проплыл тысячу метров в бассейне, а придя домой, уселся за письменный стол и в течение двух часов штудировал право.

    Ближе к вечеру он принялся размышлять над тем, как ему следует одеться, чтобы как можно меньше походить на полицейского. Он предпочел бы выглядеть, как плейбой. Обычно он одевался очень строго и даже не мог себе представить, как можно прийти на работу, например, без галстука. Поскольку Скакке вряд ли можно было назвать завсегдатаем баров, ресторанов или ночных клубов, он весьма туманно представлял себе, что надевают люди, когда отправляются и подобные заведения. Впрочем, он догадывался о том, что готовые костюмы, висящие в его платяном шкафу, не совсем то, что требуется для молодого плейбоя. В конце концов он поехал к своим родителям на Кунгсхольм и взял костюм у своего младшего брата. Его мать как раз жарила котлеты, так что он воспользовался возможностью и заодно пообедал. За столом он рассказывал своим изумленным и гордым родителям совершенно невероятные истории из своей опасной жизни детектива, увенчав их повествованием о том, что случилось с Гюнвальдом Ларссоном.

    Вернувшись к себе на Абрахамсберг, он сразу же надел костюм. Посмотрев на себя в зеркало, он остался доволен, хотя вид у него был несколько странный. Он был убежден в том, что ни у одного сотрудника полиции нет такого костюма.

    Пиджак был длинный и сильно приталенный, с косыми карманами и высоким воротником, закрывающим шею. Брюки очень тесные, с поясом ниже пупка, а штанины, обтягивающие бедра, расширялись конусом ниже коленей и неприятно болтались вокруг голеней при ходьбе. Пиджак был из голубого вельвета, а рубашка к нему — ярко-оранжевая, с высоким воротом.

    Бенни Скакке считал себя замаскированным до неузнаваемости, когда примерно в десять часов вошел в ночной клуб. Клуб располагался в подвале, и перед тем как спуститься по лестнице, Бенни Скакке пришлось уплатить членский взнос в размере 35 крон.

    Клуб состоял из двух больших комнат и одной поменьше. Воздух здесь был плотным от табачного дыма и запаха пота.

    В одной из больших комнат часть людей танцевала под музыку беснующейся поп-группы, другие сидели за столиками, пили пиво и разговаривали, стараясь перекричать музыку. В комнате поменьше было относительно тихо. По-видимому, здесь собирались те, кто предпочитал спокойно посидеть за столом, поесть, выпить вина и подержаться за руки при романтическом мерцающем свете свечей. Скакке решил, что люди сидели молча благодаря свечам, хотя на самом деле они просто были близки к обмороку из-за отсутствия кислорода.

    Он протолкался к бару, заказал кружку пива и, держа ее в руке, принялся бродить по клубу, разглядывая посетителей. Большинство девушек без грима вряд ли выглядели бы старше четырнадцати лет, хотя он заметил по меньшей мере пятерых мужчин за пятьдесят, но все-таки средний возраст колебался примерно между двадцатью пятью и тридцатью.

    Скакке решил послушать, о чем здесь беседуют, прежде чем самому завязать с кем-нибудь разговор. Он подобрался поближе к четырем мужчинам, группкой стоящим в углу. Каждому из них было за тридцать. По выражениям их лиц можно было судить, что предмет разговора достаточно серьезен. Они хмурились, задумчиво прихлебывали пиво, внимательно слушали того, кто говорил, и время от времени делали энергичные жесты. Скакке не мог ничего разобрать, пока не подошел к ним вплотную.

    — Я уверен, что у нее вообще отсутствует либидо, — сказал один из них. — Я бы предпочел Риту.

    — Но она работает только один на один, — сказал другой. — Мне кажется, что Беббан лучше.

    Двое других что-то пробормотали в знак согласия.

    — Отлично, — сказал первый мужчина. — Берем с собой Беббан, ведь нас все-таки трое. Пойдем поищем ее.

    Четверо мужчин исчезли среди танцоров. Скакке остался стоять на месте, размышляя над тем, что такое либидо. Дома нужно будет посмотреть в энциклопедии.

    Толпа у бара поредела, и Скакке удалось пристроиться у стойки. Когда бармен подошел к нему, он заказал пиво и как бы мимоходом спросил:

    — Вы не видели Берру Олафсона?

    Бармен вытер руки полосатым фартуком и покачал головой.

    — Нет, уже несколько недель, — сказал он.

    — А кто-нибудь из его приятелей есть здесь?

    — Не знаю. Впрочем, минуту назад я видел Олле.

    — Где он сейчас?

    Бармен окинул взглядом толпу и показал куда-то по диагонали за спину Скакке.

    — Вот он.

    Скакке обернулся и увидел по меньшей мере пятнадцать человек, каждый из которых мог быть Олле.

    — Как он выглядит?

    Бармен удивленно вскинул брови.

    — Я думал, вы его знаете, — сказал он. — Вон он стоит. В черной рубашке и с бакенбардами.

    Скакке взял пиво, положил деньги на стойку и обернулся. Он сразу увидел парня по имени Олле, который стоял, засунув руки в карманы, и разговаривал с низенькой блондинкой с пышной прической и большим бюстом. Скакке подошел к парню и похлопал его по плечу.

    — Привет, Олле! — сказал он.

    — Привет, — неуверенно ответил парень.

    Скакке кивнул блондинке, которая бросила на него снисходительный взгляд.

    — Как дела? — спросил парень с бакенбардами.

    — Прекрасно, — ответил Скакке. — Послушай, я ищу Берру. Берру Олафсона. Ты не видел его в последнее время?

    Олле вынул руки из карманов и ткнул указательным пальцем в грудь Скакке.

    — Нет, не видел. Я сам везде его ищу. Дома его нет. Не знаю, где его черти носят.

    — А когда ты видел его в последний раз? — спросил Скакке.

    — Давным-давно. Погоди-ка. По-моему, в самом начале февраля. Он собирался на недельку-другую уехать в Париж, так он говорил. С тех пор я его не видел. А что тебе от него нужно?

    Блондинка отошла к другой компании по соседству. Время от времени она поглядывала на Скакке.

    — А… я просто хотел поговорить с ним кое о чем, — туманно сказал Скакке.

    Олле взял его под руку и придвинулся поближе.

    — Если речь идет о даме, можешь поговорить со мной, — сказал он. — Берра передал кое-кого из них мне.

    — Понятно, должен ведь кто-то заниматься делами, когда он отсутствует, — сказал Скакке.

    Олле ухмыльнулся.

    — Ну так как? — сказал он.

    Скакке покачал головой.

    — Нет, — сказал он. — Речь идет не о дамах, а совсем о другом.

    — Ага, понятно. Боюсь, что в таком случае я не смогу тебе помочь. Мне едва самому хватает.

    Подошла блондинка и потащила Олле за руку.

    — Я уже иду, крошка, — сказал Олле.

    Скакке был неважным танцором, но все же подошел к девице, которая выглядела так, словно состояла в конюшне Олафсона или Олле. Она устало посмотрела на него, последовала за ним на танцплощадку и начала механически двигаться. Она оказалась неразговорчивой, но все же ему удалось выяснить, что Олафсона она не знает.

    После четырех изнурительных танцев с партнершами различной степени болтливости, у Скакке наконец клюнуло.

    Пятая девушка была почти такого же роста, как он, с блестящими голубыми глазами, широкими бедрами и маленькими торчащими грудями.

    — Берра? — переспросила она. — Конечно, я знаю Берру.

    Она стояла так, словно ее ноги были прибиты к полу гвоздями, покачивала бедрами, выгибала бюст и щелкала пальцами. Скакке оставалось только стоять перед ней.

    — Я больше на него не работаю, — добавила она. — Я работаю одна.

    — А вы не знаете, где он сейчас? — спросил Скакке.

    — В Польше. Я слышала, как об этом кто-то говорил.

    Она энергично вертела бедрами. Скакке пару раз щелкнул пальцами, чтобы не выглядеть слишком пассивным.

    — Вы уверены? В Польше?

    — Да. Кто-то об этом говорил, но я не помню кто.

    — Давно?

    Она пожала плечами.

    — Не знаю. Сейчас его нет, но он обязательно появится. А что тебе нужно? Хочешь развлечься с девушкой?

    Им приходилось кричать, чтобы услышать друг друга в реве и грохоте музыки.

    — В таком случае я смогу тебе помочь, — закричала она. — Но не раньше чем завтра.

    Скакке потанцевал еще с тремя девушками, которые знали Бертила Олафсона, но не имели ни малейшего понятия, где он находится. Последние несколько недель его никто не видел.

    В три часа свет начал мигать и посетители стали расходиться. Скакке пришлось немного пройти пешком, прежде чем ему удалось остановить такси. Голова у него гудела от пива и спертого воздуха, и больше всего ему хотелось оказаться дома, в своей постели.

    В кармане у него лежали номера телефонов двух девушек, которые предложили позировать ему, одной девушки, которая представляла общий интерес, и еще одной девушки, которая хотела продать ему наркотики. В общем, вечер оказался не очень удачным. Завтра ему придется доложить Мартину Беку, что не удалось выяснить ничего, кроме того, что Бертил Олафсон исчез.

    Однако у него в активе все-таки было два факта.

    Он приблизительно знал, когда исчез Бертил Олафсон.

    И еще насчет Польши.

    Что ж, это лучше, чем ничего, подумал Бенни Скакке.

  

  
    XVIII

    Когда Гюнвальд Ларссон, свеженький после душа, вошел в управление на Кунгсхольмсгатан и поднялся в отдел расследования убийств, он не знал, как идет расследование дела Мальма. Был понедельник, двадцать пятое марта, и он впервые появился на работе после больничного.

    Он не подходил к телефону после стычки с Максом Карлсоном в прошлый вторник, а в газетах не было ни слова о пожаре с тех пор, как умерла Мадлен Ольсен. Конечно, раньше или позже он получит медаль, однако и его героический поступок, и трагедия уже стали вчерашней новостью и имя Гюнвальда Ларссона затерялось где-то в самом дальнем уголке человеческой памяти. Мир был ужасен, и кровь буквально захлестывала первые страницы газет. Самоубийство не слишком удобная новость для шведской прессы, частично по эстетическим мотивам, частично из-за того, что причины большинства самоубийств, к сожалению, слишком уж очевидны, а пожар с тремя жертвами не может оставаться пикантной новостью слишком долго. К тому же полиция вовсе не снискала себе лавров; кроме того, до сих пор она не сумела прекратить эту отвратительную торговлю наркотиками, справиться с бесчисленными демонстрациями, гарантировать элементарную свободу передвижения по улицам. И так далее, и тому подобное.

    Поэтому Гюнвальд Ларссон с нескрываемым изумлением уставился на многочисленную группу, которая выходила с совещания у Хаммара. Здесь были все: Меландер, Эк, Рённ, Стрёмгрен, а также Мартин Бек и Колльберг, два человека, с которыми он разговаривал очень неохотно и делал это только в случае крайней необходимости. Даже Скакке носился по коридору с торжествующим видом, словно уже достиг вершины той горы, у подножья которой до сих пор временно находился.

    — Что здесь происходит, черт возьми? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Хаммар не может решить, где нам разместить наш штаб, здесь или в Вестберге, — хмуро ответил Рённ.

    — А кого вы ищете?

    — Одного субъекта по фамилии Олафсон. Бертил Олафсон.

    — Олафсон?

    — Будет лучше, если ты прочтешь это, — сказал Меландер, ткнув черенком трубки в отпечатанные листки.

    Гюнвальд Ларссон прочел.

    Он нахмурился, и по мере того как читал, выражение его лица становилось все более и более озадаченным. Наконец он положил документ и недоверчиво спросил:

    — Что все это значит? Какая-то шутка?

    — К сожалению, нет, — ответил Меландер.

    — Одно дело — поджог, но зажигательная бомба в матраце… вы хотите сказать, что отнеслись к этому серьезно?

    Рённ с мрачным видом кивнул.

    — Разве такие штуки существуют?

    — Хелм говорит, существуют. Их, по-видимому, изобрели в Алжире.

    — В Алжире?

    — Их любят применять в Южной Америке, — сказал Меландер.

    — А что известно об этом чертовом Олафсоне?

    — Исчез, — лаконично ответил Рённ.

    — Исчез?

    — Говорят, что он уехал за границу, но точно никто ничего не знает. Даже Интерпол не может его найти.

    Гюнвальд Ларссон задумался, вертя в руках нож для разрезания бумаги. Меландер прокашлялся и вышел. В кабинет вошли Мартин Бек и Колльберг.

    — Олафсон, — сказал Гюнвальд Ларссон, словно разговаривал сам с собой. — Тот тип, который снабжал наркотиками Макса Карлсона и контрабандным спиртным Рота. И был связан с автомобильными кражами Мальма.

    — И фамилия которого значилась на регистрационной табличке в машине Мальма, когда того остановили за превышение скорости на Сёдертельевеген, — сказал Мартин Бек. — Для того, чтобы его взять, ребята из отдела краж не спускали глаз с Мальма. Они ожидали появления Олафсона и полагали, что Мальм даст на него показания, чтобы спасти свою собственную шкуру.

    — Так значит, все это дело завязано на Олафсоне. Его имя появляется то здесь, то там.

    — Думаешь, мы этого не заметили? — недовольно сказал Колльберг.

    — Значит, остается только найти его, вот и все, — с триумфом заявил Гюнвальд Ларссон. — Наверняка, именно он поджег дом.

    — Этот субъект бесследно исчез, — воскликнул Колльберг. — Ты что, этого не понял?

    — А почему бы нам не поместить объявление в газетах?

    — Потому что этим мы можем его насторожить, — ответил Мартин Бек.

    — Как можно насторожить человека, который исчез?

    Колльберг с утомленным видом посмотрел на Гюнвальда Ларссона и пожал плечами.

    — Боже, до чего человек может быть глуп, — сказал он.

    — До тех пор, пока Олафсон думает, что мы считаем, будто бы Мальм покончил с собой, а газ взорвался случайно, он чувствует себя в безопасности, — спокойно объяснил Мартин Бек.

    — Почему же в таком случае он не появляется?

    — Хороший вопрос, — похвалил Рённ.

    — У меня есть другой вопрос, — произнес Колльберг, глядя в потолок. — В прошлую пятницу мы беседовали с Якобсоном из отдела наркотиков, и он сообщил, что Макс Карлсон, когда его доставили сюда во вторник, выглядел так, словно кто-то пропустил его через мясорубку. Интересно, кто бы это мог быть?

    — Карлсон признался, что Олафсон снабжал товаром его, Рота и Мальма, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Сейчас он так не говорит.

    — Но мне он сказал именно это.

    — Когда? Тогда, когда ты его допрашивал?

    — Точно, — невозмутимо ответил Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек вынул сигарету из пачки «Флориды», оторвал фильтр и сказал:

    — Я уже говорил тебе раньше и предупреждаю опять, Гюнвальд. Рано или поздно тебе это выйдет боком.

    Зазвонил телефон, и Рённ поднял трубку.

    Гюнвальд Ларссон равнодушно зевнул.

    — Ага. Ты так полагаешь?

    — Я не только так полагаю, — угрюмо произнес Мартин Бек, — я в этом убежден.

    — Я сейчас не могу говорить, — сказал Рённ в телефонную трубку. — Исчезла? Но это невозможно. Ничто не может бесследно исчезнуть. Да, да, я понимаю, что он расстроен… что… передай, что я его люблю и скажи ему, что нельзя плакать из-за того, что какая-то вещь исчезла. У нас тут, между прочим, человек исчез. Так мне что же, садиться и плакать? Если кто-то или что-то исчезает, то в таком случае… что?

    Все присутствующие с любопытством смотрели на него.

    — Да, вот именно, пропажу нужно искать до тех пор, пока ее не найдешь, — сказал Рённ и со стуком положил трубку.

    — А что исчезло? — спросил Колльберг.

    — Ну, моя жена…

    — Что? — сказал Гюнвальд Ларссон. — Унда исчезла?

    — Нет, — ответил Рённ. — Я подарил нашему малышу в день рождения пожарную машину. Она стоит 32 кроны н 50 эре. А теперь он ее потерял. Дома, в квартире. Сейчас он плачет и требует другую пожарную машину. Исчезла, ничего себе? С ума можно сойти. В моей собственной квартире. Она была вот такой величины.

    Он растопырил пальцы.

    — Да, это любопытно, — сказал Колльберг.

    Рённ все еще сидел с растопыренными пальцами.

    — Любопытно. Конечно, тебе легко говорить. Большая пожарная машина совершенно бесследно исчезла. Вот такой величины. И 32 кроны 50 эре.

    В кабинете стало тихо. Гюнвальд Ларссон насупившись глядел на Рённа. Наконец он произнес вполголоса:

    — Исчезнувшая пожарная машина…

    Рённ с непонимающим видом уставился на него.

    — Кто-нибудь беседовал с Цакриссоном? — неожиданно спросил Гюнвальд Ларссон. — Тем дураком из округа Мария?

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Он ничего не знает. Мальм сидел один в пивном баре на Хорнсгатан до тех пор, пока бар не закрылся в восемь часов. Потом он пошел домой. Цакриссон следовал за ним и мерз там три часа. Он видел, как три человека вошли в дом. Из этих троих один человек уже умер, а другой арестован. А потом пришел ты.

    — Я думаю вовсе не об этом, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Он встал и вышел.

    — Что ним? — спросил Рённ.

    — Ничего, — с отсутствующим видом ответил Колльберг.

    Он стоял и размышлял над тем, откуда Гюнвальду Ларссону известно, как зовут жену Рённа. Сам он даже не подозревал о том, что Рённ женат. Наверное, это объясняется тем, что он вообще не наблюдателен.

    Гюнвальд Ларссон размышлял над тем, как может человек найти исчезнувшего убийцу, если он не способен разыскать даже полицейского.

    Было пять часов вечера, и он вот уже почти шесть часов разыскивал Цакриссона. Это занятие заставило его мотаться по городу и все больше и больше походило на охоту на дикого гуся. В полицейском участке округа Мария ему сказали, что Цакриссон только что ушел. По его номеру никто не отвечал. Наконец кто-то предположил, что он пошел плавать. Куда? Возможно, в бассейн «Окесхоф», на западе, на полпути к Веллингбю. Цакриссона в бассейне «Окесхоф» не оказалось, зато там было несколько полицейских и они любезно сообщили, что никогда не слышали о коллеге с такой фамилией, но, возможно, он пошел в бассейн «Эриксдал», где полицейским тоже выделено время для тренировок. Гюнвальд Ларссон поехал на противоположный конец города. Было ветрено, по тротуарам спешили дрожащие от холода люди. Смотритель в бассейне «Эриксдал» оказался неприветливым и отказался впустить Ларссона, пока тот не разденется. Какие-то голые люди, выходящие из парной, сказали, что они полицейские и конечно же знают Цакриссона, однако не видели его уже несколько дней. Пришлось продолжить поиски.

    Сейчас он стоял на первом этаже старого, но крепкого жилого дома на Торсгатан, сердито глядя на дверь табачного цвета. Над почтовым ящиком был прикреплен прямоугольник из белого картона, на котором очень аккуратным почерком шариковой ручкой было написано «Цакриссон». Фамилия была обведена красивой зеленой рамочкой с завитушками, выполненной с большим старанием.

    Он позвонил, потом постучал и пнул ногой в дверь, однако единственным результатом было лишь то, что соседка, пожилая женщина, выглянула из-за своей двери и с укоризной посмотрела на него. Ларссон ответил ей таким свирепым взглядом, что соседка мгновенно исчезла. Он слышал, как она набрасывает цепочку и запирает дверь на замок. Наверное, сейчас начнет баррикадировать дверь мебелью.

    Ларссон почесал подбородок и принялся обдумывать, что делать дальше. Написать записку и бросить ее в почтовый ящик? А может быть, написать что-нибудь прямо на этом куске картона?

    Дверь парадного открылась, и вошла женщина лет тридцати пяти. Она держала в руках два бумажных пакета с бакалеей и, направляясь к лифту, с беспокойством посмотрела на Гюнвальда Ларссона.

    — Послушайте!

    — Да? — испуганно сказала она.

    — Я ищу полицейского, который живет здесь.

    — О, да. Цакриссона?

    — Совершенно верно.

    — Детектива?

    — Что?

    — Детектив Цакриссон. Тот, который спас людей из горящего дома.

    Гюнвальд Ларссон с изумлением уставился на нее. Наконец он сказал:

    — Да, похоже, что это тот человек, которого я ищу.

    — Мы очень гордимся им, — сказала женщина.

    — Да, понятно.

    — Он работает у нас смотрителем, — проинформировала она. — Причем с этим он тоже очень хорошо справляется.

    — Ага.

    — Но он очень строгий. Не позволяет детям слишком баловаться. Иногда он надевает свою фуражку, чтобы их напугать.

    — Фуражку?

    — Да, у него в бойлерной есть полицейская фуражка.

    — В бойлерной?

    — Ну да. Кстати, вы туда не заглядывали? Он обычно работает там, внизу. Если вы постучите в дверь, он вам откроет.

    Она сделала шаг по направлению к лифту, остановилась и улыбнулась Гюнвальду Ларссону.

    — Надеюсь, вы пришли не с дурными намерениями — сказала она. — Цакриссон не из тех людей, которые не умеют за себя постоять.

    Гюнвальд Ларссон стоял в оцепенении, пока поскрипывающий лифт не скрылся из виду. Потом он быстро, в несколько прыжков, спустился по винтовой каменной лестнице в подвал и остановился перед закрытой металлической дверью. Ухватился двумя руками за дверную ручку и изо всех потянул ее на себя, но дверь не поддалась.

    Он заколотил в дверь кулаками. Ничего не произошло. Он повернулся и пять раз ударил в дверь ногой. Тонкое железо загромыхало.

    Внезапно кое-что произошло.

    Из-за двери кто-то сказал уверенным голосом:

    — А ну, брысь отсюда!

    Гюнвальд Ларссон все еще был под впечатлением событий нескольких последних минут и не смог ответить сразу.

    — Здесь нельзя играть, — угрожающе раздалось из-за двери. — Я ведь тебе уже говорил об этом.

    — Открывай! — заорал Гюнвальд Ларссон. — Открывай, а не то я сейчас развалю весь этот чертов дом!

    Две секунды было тихо. Потом могучие петли заскрипели и дверь медленно приоткрылась. Из-за нее выглянул Цакриссон, испуганный и ошарашенный.

    — Ой, — сказал он. — Ой, извините… Я не знал…

    Гюнвальд Ларссон отодвинул его в сторону и вошел в бойлерную. Остановился и с удивлением огляделся.

    В бойлерной было безукоризненно чисто. На полу лежал яркий цветной коврик, сплетенный из полосок пластика, а напротив мазутных бойлеров стоял выкрашенный белой краской круглый кофейный столик с железными ножками. Кроме того, здесь были два плетеных кресла с клетчатыми подушками оранжево-голубого цвета, большой цветастый плед и раскрашенная от руки красная ваза с двумя красными и двумя желтыми пластмассовыми тюльпанами. На столике стояли зеленая фарфоровая пепельница, бутылка лимонада и стакан, а также лежал раскрытый журнал. На стене висели два предмета: полицейская фуражка и цветной портрет короля. Журнал был из разряда тех, что помещают фотографии полураздетых девушек и публикуют искаженные до неузнаваемости версии классических уголовных преступлений. Было очевидно, что Цакриссон как раз читал статью под заглавием «Сумасшедший доктор расчленил двух голых женщин на 60 частей» либо изучал цветную фотографию во весь разворот, изображающую розовенькую даму с огромным бюстом и тщательно выбритыми гениталиями, которые она призывно открывала двумя пальчиками взгляду наблюдателя.

    На самом Цакриссоне были надеты майка, войлочные шлепанцы и синие форменные брюки.

    В помещении было очень жарко.

    Гюнвальд Ларссон ничего не говорил. Он был поглощен тщательным изучением интерьера. Цакриссон следил за его взглядом и нервно переминался с ноги на ногу. Наконец он, по-видимому, решил, что нужно разрядить обстановку, и сказал с напускной веселостью:

    — Даже такое рабочее место можно сделать уютным, разве не так?

    — Этим ты пугаешь детей? — сказал Гюнвальд Ларссон, показывая на фуражку.

    Цакриссон побагровел.

    — Я не понимаю… — начал он, но Гюнвальд Ларссон тут же перебил его:

    — Я, конечно, пришел сюда не для того, чтобы обсуждать, как воспитывать детей или обставлять комнату.

    — Да-да, — покорно сказал Цакриссон.

    — Меня интересует только одно. Когда ты наконец-то явился на место пожара на Шёльдгатан, то перед тем как начать спасать всех тех людей, ты что-то начал бормотать насчет того, что пожарные уже должны были бы приехать. Что ты хотел этим сказать, черт возьми?

    — Ну, я… я хотел… когда я сказал… это не я…

    — Перестань мямлить. Отвечай быстро.

    — Я увидел пожар, когда был на Розенлундсгатан и сразу побежал к ближайшему телефону-автомату. В центральной диспетчерской мне ответили, что они уже приняли вызов и пожарная машина уже находится там.

    — Ну и что же, была она там?

    — Нет, но…

    Цакриссон замолчал.

    — Что, но?

    — Но человек из центральной диспетчерской мне действительно так ответил. Мы послали пожарную машину, сказал он. Она уже там.

    — Как же такое могло произойти? Эта чертова машина что же, исчезла по дороге туда?

    — Нет, я не знаю, — сконфуженно сказал Цакриссон.

    — Ты побежал обратно, так?

    — Да, когда вы… когда вы…

    — Что тебе ответили в центральной диспетчерской на этот раз?

    — Я не знаю. На этот раз я побежал к телефону срочного вызова.

    — Однако в первый раз ты звонил из телефона-автомата?

    — Да, я был ближе к нему. Я побежал к нему, позвонил, и в центральной диспетчерской мне сказали…

    — …что пожарная машина уже там. Да, да, я об этом уже слышал. А что тебе сказали в центральной диспетчерской во второй раз?

    — Я… я не помню.

    — Не помнишь?

    — Наверное, я был очень возбужден, — неубедительно сказал Цакриссон.

    — Полицию на пожары тоже вызывают, так ведь?

    — Конечно… Думаю, что да… Я хотел сказать…

    — Куда же в таком случае подевался полицейский автомобиль, который тоже должен был приехать?

    Мужчина в майке и форменных брюках виновато понурил голову.

    — Не знаю, — угрюмо ответил он.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на него в упор и повысил голос:

    — Как ты мог быть настолько тупым, что никому об этом не сказал?

    — Что? А о чем я должен был сказать?

    — О том, что пожарные уже выехали, когда ты им позвонил! И что пожарная машина исчезла! Кто, например, вызвал пожарных в первый раз? Тебя об этом расспрашивали, ведь так? И ты знал, что я болен, так? Я прав?

    — Да, но я не понимаю…

    — О Боже, я это вижу. Ты не помнишь, что сказали тебе в центральной диспетчерской во второй раз. Но сам-то ты помнишь, что сказал?

    — Пожар, здесь пожар… или что-то вроде этого. Я… я был слишком возбужден. А потом я побежал.

    — Пожар, здесь пожар? И ты не упомянул, где именно пожар?

    — Да, конечно, я это сказал. Я почти прокричал: «Пожар на Шельдгатан!» Да, а потом приехали пожарные.

    — И они тебе не сказали, что пожарная машина уже там? Я имею в виду, когда ты звонил.

    — Нет.

    Цакриссон задумался на несколько секунд.

    — Так значит, ее там не было? — с глупым видом спросил он.

    — А в первый раз? Когда ты звонил из телефона-автомата. Ты кричал им то же самое? Пожар на Шёльдгатан?

    — Нет, когда я звонил из телефона-автомата, я еще не был так сильно возбужден и назвал им правильный адрес.

    — Правильный адрес?

    — Да, Рингвеген, 37.

    — Но ведь дом находится на Шёльдгатан.

    — Да, но правильный адрес: Рингвеген, 37. Очевидно, так легче для почтальона.

    — Легче?

    Гюнвальд Ларссон нахмурился.

    — Ты в этом уверен?

    — Да. Когда я начинал службу в округе Мария, мне пришлось выучить наизусть все улицы и адреса во Втором участке.

    — Значит, ты сказал «Рингвеген, 37», когда звонил из автомата, и «Шёльдгатан», когда вторично звонил по спецтелефону?

    — Думаю, что да. Всем известно, что Рингвеген, 37 находится на Шёльдгатан.

    — Мне это не известно.

    — Я имею в виду, всем, кто знает Второй участок.

    Гюнвальд Ларссон, казалось, стал в тупик. Наконец он сказал:

    — Что-то здесь не так.

    — Не так?

    Гюнвальд Ларссон подошел к столу и посмотрел на открытый журнал. Цакриссон подкрался сзади и попытался убрать его, но Ларссон прижал журнал своей могучей волосатой рукой и сказал:

    — Неправильно. Их было шестьдесят восемь.

    — Что?

    — Этот доктор из Англии. Доктор Ракстон. Он разрезал свою жену и служанку на шестьдесят восемь частей. И они не были голые. До свидания.

    Гюнвальд Ларссон покинул эту необычную бойлерную и поехал домой.. Вставив ключ в дверной замок своей квартиры в Булморе, он тут же совершенно забыл о своих служебных делах и снова начал думать о них, когда сидел у себя в кабинете, другими словами, на следующее утро.

    У него было такое ощущение, что это какая-то мистика. Он никак не мог собраться с мыслями и в конце концов решил обсудить это дело с Рённом.

    — Какая-то чертовщина, — сказал он. — Я ничего не понимаю.

    — Что именно?

    — Ну, как могла исчезнуть пожарная машина.

    — Да, это, пожалуй, самое странное происшествие в моей жизни, сколько я себя помню, — сказал Рённ.

    — Ага, так ты, значит, тоже об этом думал?

    — Да, конечно. Я все время об этом думаю с тех пор, как мой малыш сказал, что она потерялась. Понимаешь, ведь он не выходил на улицу, потому что у него была простуда и он должен был сидеть дома. Она бесследно исчезла где-то в квартире.

    — Ты что, действительно настолько глуп, что думаешь, будто я стою здесь и разговариваю с тобой об игрушке, которую вы потеряли?

    — А о чем же в таком случае ты со мной разговариваешь?

    Гюнвальд Ларссон объяснил, о чем он говорит. Рённ почесал нос и спросил:

    — Ты уже связался с пожарными?

    — Да, я только что им звонил. Человек, с которым я разговаривал, по-моему, придурок.

    — А может быть, он решил, что это ты придурок?

    — Ха! — сказал Гюнвальд Ларссон. Выходя из комнаты, он сильно хлопнул дверью.

    На следующее утро, и среду, двадцать седьмого, состоялось обсуждение результатов розыска и было установлено, что никаких результатов, собственно, нет. Олафсон числился исчезнувшим так же, как и неделю назад, когда было разослано объявление о его розыске. О нем было достаточно много известно, например, что он наркоман и рецидивист, но об этом знали и раньше. Розыск велся по всей стране, а также через Интерпол, без особого преувеличения можно было сказать, что по всему миру. Фотографии, отпечатки пальцев и описания были разосланы в тысячах экземпляров. Уже получили ряд бес полезных сведений, однако их было не так уж и много, поскольку ее величество общественность все еще не проинформировали посредством прессы, радио или телевидения. Поиски в преступном мире дали немного. Вся проделанная огромная работа оказалась бесполезной. Никто не видел Олафсона с конца января или начала февраля. По слухам, он уехал за границу. Однако и за границей его никто не видел.

    — Мы должны найти его, — подчеркнул Хаммар, — как можно скорее. Немедленно.

    В общем-то больше сказать ему было нечего.

    — Инструкции такого рода не слишком конструктивны, — заметил Колльберг.

    На всякий случаи он сказал это уже после совещания, когда, свесив ноги, сидел на письменном столе Меландера.

    Меландер сидел, откинувшись на спинку кресла и скрестив вытянутые ноги. Глаза его были полузакрыты, в зубах он сжимал свою неизменную трубку.

    — Ну так как? — спросил Колльберг.

    — Он думает, — ответил Мартин Бек.

    — О Боже, я вижу, что он думает, но хочу знать о чем.

    — Об одном отрицательном качестве полицейских, — сказал Меландер.

    — Да ну, о каком же?

    — О недостатке воображения.

    — И ты тоже этим страдаешь?

    — Да, тоже, — спокойно ответил Меландер. — Весь вопрос в том, не является ли ход расследования этого дела идеальным примером недостатка воображения. Или, возможно, узости мышления.

    — С моим воображением все в порядке, — сказал Колльберг.

    — Секундочку, — произнес Мартин Бек. — Ты можешь объяснить понятнее?

    Он стоял на своем излюбленном месте, у двери, облокотившись на ящики с картотекой.

    — Вначале нас вполне устроила версия, что газ взорвался случайно, — сказал Меландер. — Потом мы получили четкие доказательства того, что некто пытался убить Мальма при помощи зажигательного устройства, и дальнейший путь расследования стал совершенно ясен. Мы должны найти Олафсона. Мотив: именно Олафсон это сделал. И мы следуем по этому пути, как если бы мы были сворой гончих с шорами на глазах. Кто знает, не несемся ли мы прямо в тупик?

    — Несемся — это именно то слово, которое нужно, — удрученно произнес Колльберг.

    — Это ошибка, которая регулярно повторяется и которая привела к провалу сотен расследований. Полиция упорно придерживается того, что считает неопровержимыми фактами. Такие факты указывают в определенном направлении. И все расследование идет в этом определенном направлении. Все другие версии отбрасываются. Лишь потому, что самая очевидная версия, как правило, верна, полиция действует так, словно это имеет место всегда. В мире полно преступников, которым удается уходить от наказания лишь потому, что полиция придерживается подобной доктрины. Предположим, кто-то находит Олафсона прямо сейчас. Возможно, он сидит в каком-нибудь ресторане в Париже или на балконе отеля в Испании или Марокко. Возможно, он сумеет доказать, что сидит там вот уже два месяца. И что же прикажете нам делать?

    — Ты имеешь в виду, что мы должны просто-напросто послать ко всем чертям этого Олафсона? — спросил Колльберг.

    — Вовсе нет. С того момента, когда Мальма остановили за превышение скорости и задержали, он начал представлять опасность для Олафсона. Поэтому Олафсон — самая очевидная версия. По этой причине мы должны постараться найти его. Однако мы забываем, что указанная версия с большой вероятностью может оказаться совершенно бесполезной в нашем случае с пожаром. Если даже подтвердится, что он торговал наркотиками или поставил фальшивые номера на несколько автомобилей, это все равно ничего нам не даст. Вполне вероятно, что он вообще не имеет никакого отношения к нашему делу.

    — Будет весьма странно, если окажется, что Олафсон не имеет никакого отношения к этому делу.

    — Согласен. Однако странные вещи тоже иногда происходят. То, что Мальм покончил с собой именно тогда, когда кто-то пытался его убить, является очень странным совпадением. Я задумался над этим уже тогда, когда обследовал место пожара. Еще одна странность, над которой никто толком не задумывался, состоит в следующем: с момента пожара прошло почти три недели, и в течение всего этого времени никто не видел Олафсона и ничего о нем не слышал. Это позволяет нам сделать определенные выводы. Однако неоспоримым фактом, насколько мне известно, является также и то, что никто не видел Олафсона в течение целого месяца до пожара.

    Мартин Бек выпрямился и задумчиво сказал:

    — Да, правда.

    — Этот аргумент, несомненно, заслуживает внимания и заставляет нас выдвигать определенные предположения, — сказал Колльберг.

    Они принялись обдумывать возможные предположения.

    Чуть дальше, в том же коридоре, Рённ проскользнув в кабинет Гюнвальда Ларссона и сказал:

    — Знаешь, я кое о чем думал вчера вечером.

    — О чем?

    — Ну, лет двадцать назад я несколько месяцев работал в Сконе. В Лунде. Я уже забыл, почему там оказался. — Он сделал паузу и потом прочувствованно произнес: — Это было ужасно.

    — Что?

    — Сконе.

    — Ага. И о чем же ты думал?

    — Там были только свиньи и коровы, поля и студенты. И жара. Я едва не расплавился. Так вот, тогда там произошел большой пожар. Ночью сгорел завод. Позже оказалось, что пожар случайно устроил какой-то сторож. Он сам поднял тревогу, но все перепутал и позвонил в пожарную охрану в Мальмс. Понимаешь, он был оттуда. Поэтому, в то время как огонь вовсю полыхал в Лунде, пожарные мотались по Мальмё в поисках пожара, с раздвижными лестницами, помпами, сетями, в которые собирались ловить прыгающих из окон людей, и так далее.

    — Ты хочешь сказать, что Цакриссон был настолько глуп, что, стоя почти в самом центре Стокгольма, позвонил в пожарную охрану Накки?

    — Да, я имею в виду что-то в этом роде.

    — Он этого не сделал, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Я обзвонил все полицейские участки города и пригородов. Ни в одном из них пожар в тот вечер не зарегистрирован.

    — На твоем месте я бы позвонил и в пожарную охрану.

    — Если бы ты был на моем месте, тебе бы уже осточертели все эти пожары. Кроме того, больше шансов получить разумный ответ от полиции. Относительно больше, естественно.

    Рённ направился к двери.

    — Эйнар?

    — Да.

    — А зачем им понадобились сети? На заводе, ночью?

    Рённ задумался.

    — Не знаю, — наконец сказал он. — Возможно, у меня чересчур разыгралось воображение.

    — Ты так полагаешь?

    Гюнвальд Ларссон пожал плечами и продолжил ковыряться в зубах ножом для разрезания бумаги.

    Однако на следующее утро он принялся обзванивать все пожарные части в пригородах Стокгольма. Загадка разрешилась удивительно быстро.

    — Хорошо, — сказал доброжелательный голос в пожарной части Сольны-Сундбюберга. — Конечно, я могу проверить.

    И спустя десять секунд:

    — Да, в тот вечер у нас был ложный вызов на Рингвеген, 37 в Сундбюберге. Мы приняли его в 23 часа 10 минут. По телефону. Вас интересует еще что-нибудь?

    — В полиции мне ничего не сказали об этом, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Но ведь полиция обязана была туда приехать, так?

    — Патрульный автомобиль, конечно же, туда выехал.

    — Этот вызов поступил к вам непосредственно или через центральную диспетчерскую Стокгольма?

    — Думаю, непосредственно. Но точно я не могу вам этого сказать. Здесь только одна запись. Анонимный телефонный вызов. Ложный.

    — И что же вы делаете, когда принимаете такого рода вызовы?

    — Выезжаем, конечно.

    — Да, я это понимаю, но вы сообщаете об этом куда-либо?

    — Конечно, местным фараонам.

    — Кому-кому?

    — В полицию. Кроме того, мы информируем центральную диспетчерскую. Знаете, когда пожар очень сильный, то есть его далеко видно, у нас много звонков. Мы в состоянии принять только двадцать пять вызовов одновременно, а нам звонят сотни людей. Именно поэтому мы и сообщаем о своем выезде. Иначе начнется неразбериха.

    — Понятно, — сухо ответил Гюнвальд Ларссон. — Вам известно, кто принял вызов?

    — Конечно. Девушка по фамилии Мортенсон. Дорис Мортенсон.

    — Где я могу ее найти?

    — Нигде, старина. Вчера она уехала в отпуск. В Грецию.

    — В Грецию? — с явным неудовольствием произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Да, а разве там плохо?

    — Там случилось худшее из того, что только могло произойти.[47]

    — Вот как? Не ожидал, что наша полиция занимается коммунистической пропагандой. Я был в Акрополе, или как он там называется, прошлой осенью. Мне там очень понравилось. По моему мнению, в Греции поддерживается идеальный порядок. А какая там полиция! Вам, парни, нужно у них многому учиться.

    — Заткнись, идиот, — сказал Гюнвальд Ларссон, бросая трубку.

    Он не выяснил еще одной важной вещи, однако не смог заставить себя продолжать этот разговор. Вместо этого он пошел в кабинет к Рённу и попросил его:

    — Ты не смог бы сделать мне одолжение? Позвони в пожарную часть Сольны-Сундбюберга и спроси, когда возвратится из отпуска их сотрудница Дорис Мортенсон.

    — Ну конечно смогу. Послушай, что с тобой? Ты выглядишь так, словно тебя вот-вот хватит удар.

    Гюнвальд Ларссон не ответил. Он вернулся к своему письменному столу и тут же набрал номер полицейского участка на Росундавеген в Сольне.

    — Вчера я звонил вам и задавал очень важный вопрос. О том, был ли у вас какой-нибудь вызов на пожар около одиннадцати часов вечера седьмого марта, — произнес он как бы для вступления.

    Сотрудник полиции из Сольны сказал:

    — Да, это я отвечал на ваш звонок и сообщил, что рапорта о подобном происшествии у нас нет.

    — Однако теперь я узнал, что в тот вечер был ложный вызов на Рингвеген, 37, в Сундбюберге и что полицию проинформировали об этом в установленном порядке. Это значит, что полицейский патрульный автомобиль должен был выехать по этому адресу.

    — Прекрасно. Однако рапорта об этом у нас нет.

    — В таком случае выясните это у тех двух парней, которые тогда дежурили. Кстати, кто они?

    — Патрульные? Я сейчас попытаюсь узнать. Подождите минутку.

    Гюнвальд Ларссон ждал, нетерпеливо барабаня пальцами по столу.

    — Я выяснил. Автомобиль номер восемь, Эриксон и Квастму, с курсантом по фамилии Линдског. Автомобиль номер три, Кристианссон и Квант…

    — Достаточно, — прервал его Гюнвальд Ларссон. — Где сейчас эти два болвана?

    — Кристианссон и Квант? Они на дежурстве, патрулируют.

    — Немедленно пришлите их сюда.

    — Но…

    — Никаких «но». Через пятнадцать минут эти два болвана должны стоять, как статуи, в моем кабинете на Кунгсхольмсгатан.

    Не успел он положить трубку, как в кабинет заглянул Рённ и сказал:

    — Дорис Мортенсон возвратится через три недели. Она приступит к работе двадцать второго апреля. Кстати, у того парня, с которым ты разговаривал, отвратительное настроение. Наверняка он не относится к твоим поклонникам.

    — Да, их становится вес меньше и меньше, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Этого можно было ожидать, — спокойно заметил Рённ.

    Спустя шестнадцать минут Кристианссон и Квант стояли в кабинете Гюнвальда Ларссона. Оба были из Сконе, голубоглазые, широкоплечие, ростом выше 180 сантиметров. У обоих все еще сохранились болезненные воспоминания о предыдущих встречах с человеком, сидящим за письменным столом. Когда Гюнвальд Ларссон поднял на них взгляд, они оцепенели и буквально превратились в каменные изваяния, изображающие двух патрульных в кожаных куртках с начищенными пуговицами и при портупеях. Кроме того, они были вооружены пистолетами и резиновыми дубинками. Самым пикантным в этой скульптурной группе было то, что Кристианссон крепко зажал свою фуражку под мышкой, а у Кванта она все еще находилась на голове.

    — О Боже, это он! — прошептал Кристианссон. — Этот кровосос…

    Квант ничего не сказал. Упрямое выражение его лица говорило о том, что он полон решимости не дать себя запугать.

    — Ага, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Явились, несчастные тупицы?

    — Что вы хотите?.. — начал Квант и внезапно осекся, потому что человек, сидящий за письменным столом, быстро поднялся.

    — Я хочу уточнить одну маленькую техническую подробность, — дружеским тоном сказал Гюнвальд Ларссон. — В двадцать три часа десять минут седьмого марта к вам поступил вызов на пожар по адресу Рингвеген, 37 в Сундбюберге. Помните?

    — Нет, — нагло заявил Квант. — Я этого не помню.

    — Прекрати мне лгать! — зарычал Гюнвальд Ларссон. — Вы выезжали по тому адресу или нет? Отвечай!

    — Кажется, да, — сказал Кристианссон. — Мы туда выезжали… Я что-то такое припоминаю. Но…

    — Что «но»?

    — Но там ничего не было, — закончил Кристианссон.

    — Не говори больше ни слова, Калле, если не хочешь оказаться в дураках, — шепотом предупредил его Квант.

    Гюнвальду Ларссону он сказал:

    — Я этого не помню.

    — Если хотя бы один из вас солжет мне еще раз, — заорал Гюнвальд Ларссон громовым голосом, — я лично зашвырну вас в самый забитый полицейский участок в Сканёр-Фальстербу! Можете лгать в суде, везде, где угодно, но только не здесь! О Боже, да сними ты наконец свою фуражку, идиот!

    Квант снял фуражку, сунул ее под мышку, взглянул на Кристианссона и многозначительно сказал:

    — Это была твоя ошибка, Калле. Если бы не твоя чертова лень…

    — Но ведь именно ты не хотел, чтобы мы вообще туда ехали, — возразил Кристианссон. — Ты сказал, что ничего не слышно и нам нужно вернуться. Ты говорил, что с рацией что-то случилось.

    — Это совсем другое дело, — пожав плечами, сказал Квант. — Мы ведь не можем исправить рацию. Это не входит в обязанности рядового полицейского.

    Гюнвальд Ларссон сел.

    — Рассказывайте, — коротко приказал он. — Быстро и понятно.

    — Я был за рулем, — сказал Кристианссон. — Мы приняли вызов по рации…

    — Сигнал был очень слабый, — перебил его Квант.

    Гюнвальд Ларссон бросил на него строгий взгляд и сказал:

    — Давайте поживее. И помните, что ложь не становится правдой от того, что ее повторяют.

    — Ну, ладно, — решился Кристианссон, — мы поехали по тому адресу, Рингвеген, 37, в Сундбюберге, там действительно стояла пожарная машина, но пожара не было, в общем, ничего не было.

    — За исключением ложного вызова, о котором вы просто-напросто не доложили. Из-за вашей лени и тупости. Я прав?

    — Да, — промямлил Кристианссон.

    — Мы тогда очень устали, — пытаясь разжалобить Ларссона, сказал Квант.

    — От чего?

    — От долгого и напряженного дежурства.

    — Неужели? — поинтересовался Гюнвальд Ларссон. — Сколько человек вы задержали за время вашего патрулирования?

    — Ни одного, — ответил Кристианссон.

    Возможно, это не так уж и хорошо, зато правдоподобно, подумал Гюнвальд Ларссон.

    — Была отвратительная погода, — сказал Квант. — Плохая видимость.

    — У нас заканчивалось дежурство, — попытался оправдаться Кристианссон.

    — Сив была серьезно больна, — сказал Квант. — Это моя жена, — добавил он как бы для справки.

    — И к тому же там ничего не было, — повторил Кристианссон.

    — Да, конечно, — медленно сказал Гюнвальд Ларссон. — Там ничего не было. Ничего, кроме ключевого доказательства в деле о тройном убийстве.

    Потом он заорал:

    — Вон отсюда! Убирайтесь!

    Кристианссон и Квант выбежали из кабинета. Теперь они уже мало напоминали живописную скульптурную группу.

    — О Боже! — простонал Кристианссон, вытирая пот со лба.

    — Послушай, Калле, — сказал Квант, — я предупреждаю тебя в последний раз. Ты не должен ничего видеть и слышать, но уж если что-то увидел или услышал, то, умоляю тебя, докладывай об этом.

    — О Боже, — тупо повторил Кристианссон.

    В последующие двадцать четыре часа Гюнвальд Ларссон тщательно, шаг за шагом, восстановил всю цепочку событий и ему даже удалось достаточно понятно сформулировать свои мысли на бумаге. Выглядело это следующим образом.

    7 марта 1968 года, в 23.10 в доме на Шёльдгатан возник пожар. Официальный адрес дома Рингвеген, 37. В 23.10, в тот же самый день и год неустановленное до сих пор лицо позвонило в пожарную часть Сольны-Сундбюберга и сообщило о пожаре на Рингвеген, 37. Поскольку в Сундбюберге есть улица Рингвеген, пожарные выехали по этому адресу. Одновременно в установленном порядке сообщения о предполагаемом пожаре были переданы в полицию и центральную диспетчерскую Большого Стокгольма для того, чтобы избежать дублирования. Приблизительно в 23.15 патрульный Цакриссон позвонил в центральную диспетчерскую из телефона-автомата на Розенлудсгатан и сообщил о пожаре на Рингвеген, 37, не указав при этом, о каком районе города идет речь. Поскольку дежурный в центральной диспетчерской только что получил сообщение из Сольны-Сундбюберга, он решил, что это тот же самый пожар, и сказал патрульному Цакриссону, что пожарная машина выехала и уже должна быть на месте пожара. (Она действительно уже стояла на Рингвеген, но в Сундбюберге.) В 23.21 патрульный Цакриссон снова позвонил в центральную диспетчерскую, теперь уже по спецтелефону срочного вызова. Так как на этот раз, по его собственным словам, он сказал: «Пожар! Пожар на Шёльдгатан!», ошибки не произошло. В результате пожарные выехали на Рингвеген, 37, в Стокгольме, другими словами, к дому на Шёльдгатан.

    Патрульный Цакриссон не звонил в пожарную часть Сольны-Сундбюберга. Это сделал кто-то другой.

    Выводы. Пожар возник в результате поджога, совершенного при помощи химического зажигательного устройства с часовым детонатором. Если показания патрульного Цакриссона верны, это устройство было помещено в квартире Мальма самое позднее в 21.00. В этом случае часовой механизм был установлен на три часа. За столь долгое время злоумышленник мог спокойно исчезнуть в любом направлении. Человек, спланировавший пожар (либо подстрекатель[48], если таковой существует), был единственным, кто мог знать, что пожар должен начаться в 23.10. Таким образом, вероятнее всего, именно это лицо позвонило в пожарную часть Сундбюберга.

    Вопрос № 1: Почему это лицо позвонило не в ту пожарную часть, в которую следовало звонить?

    Вероятный ответ: Потому что это лицо находилось в Сольне-Сундбюберге и плохо знало Стокгольм и его пригороды.

    Вопрос № 2: Почему это лицо вообще позвонило в пожарную часть?

    Вероятный ответ: Потому что его целью было убийство Мальма и оно не хотело, чтобы остальные десять человек, находящиеся в доме, погибли или получили ранения. По моему мнению, этот аспект является существенным, так как указывает на тщательно спланированный и профессиональный характер преступления.

    Гюнвальд Ларссон прочел написанное. Он подумал немного и исправил в слове «сообщения» последнюю букву на «е» и вычеркнул слова «в полицию». Сделал он это так тщательно, что даже экспертиза не смогла бы разобрать первоначальный текст, если бы это понадобилось.

    — Гюнвальду удалось кое-что раскопать, — сказал Мартин Бек.

    — Да неужели? — скептически заметил Колльберг. — Он что же, переквалифицировался в землекопы?

    — Да нет. Он действительно обнаружил нечто очень важное. Это первая настоящая улика.

    Колльберг прочел рапорт.

    — Браво, Ларссон! — воскликнул он. — Это неподражаемо. Особенно стиль. «Либо подстрекатель, если таковой существует». Блестяще.

    — Ты так думаешь? — дружелюбно сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Какие тут могут быть шутки, — заявил Колльберг. — Все, что нам остается теперь сделать, так это только найти Олафсона и установить, что звонил именно он. Вопрос лишь в том, как это сделать.

    — Очень просто, — произнес Гюнвальд Ларссон. — Вызов принимала одна девушка. Думаю, она сумеет узнать его голос. У телефонисток хорошая память на голоса. К сожалению, она сейчас в отпуске и с ней нельзя поговорить. Но через три недели она возвратится.

    — А до этого нам всего лишь нужно найти Олафсона, — сказал Колльберг.

    — Да, — согласился Рённ.

    Этот разговор состоялся в пятницу, двадцать девятого марта.

    Прошло два дня. Начался новый месяц. Прошла еще одна неделя. Уже почти две. И по-прежнему никаких следов человека, которого зовут Бертил Олафсон.

  

  
    XIX

    Мальмё — третий по величине город Швеции, и он совсем не похож на Стокгольм. В нем примерно в три раза меньше жителей, и он находится на равнине, в то время как Стокгольм расположен на нескольких островах. Кроме того, Мальмё на 500 километров южнее и его порт связывает страну с континентом. Ритм жизни здесь спокойнее, атмосфера не такая агрессивная, и даже полиция, говорят, настроена дружелюбнее, возможно по потому, что климат здесь мягче. Дожди идут часто, но по-настоящему холодно бывает редко, и задолго до того, как начинает таять снег в окрестностях Стокгольма, волны Эресунна с журчанием накатываются на пологие песчаные берега и глинистые плато.

    Весна, как правило, наступает рано по сравнению с другими районами страны, а февраль, март и апрель часто оказываются на удивление солнечными, безоблачными и безветренными.

    Именно таким днем и была пятница, шестое апреля.

    Начались пасхальные каникулы, и многие отправились привести в порядок свои летние домики, навестить друзей и знакомых. Сезон отпусков еще не наступил, но был не за горами, и вдоль обочин уже появились желтые весенние цветы.

    В Индустрихаммен, северной части города, эта суббота была как-то по-особенному спокойной, и не только потому, что этот район находится вдали от центра, но также потому, что вряд ли его можно назвать привлекательным для прогулок или автомобильных путешествий. Длинные пустынные доки с замершими подъемными кранами и грузовиками, штабеля досок и ржавых железных балок, редкий лай запертой где-то собаки и несколько пришвартованных к причалу датских землечерпалок, экипажи которых уехали домой на Пасху. У одного из запертых складов стояли двести новеньких голубых тракторов, которые только что прибыли на пароходе из Англии и вскоре будут доставлены фермерам близлежащих районов.

    Было тихо, если не считать собачьего лая и приглушенного шума нефтеочистительного завода, находящегося в пятистах метрах от доков. Вокруг разносился достаточно сильный запах нефти.

    На всем этом огромном пространстве были лишь два маленьких мальчика, которые, лежа на животах, ловили рыбу. Они лежали рядышком, раскинув ноги и свесив головы с причала. Эти два мальчика были очень похожи друг на друга. Обоим было по шесть с половиной лет, оба темноволосые, кареглазые и загоревшие, хотя зима еще практически не закончилась.

    Они пришли сюда из своих небогатых домов в восточной части города; в карманах у них лежали перочинные ножики и катушки с леской. Около часа они бегали между двумя сотнями тракторов и посидели по меньшей мере на пятидесяти из них. Кроме того, они нашли несколько пустых бутылок, которые бросили воду, и безуспешно пытались попасть в них камешкам, а также обнаружили старый брошенный автопогрузчик, годный лишь в металлолом, с мотора которого им удалось отвинтить несколько интересных и ценных, по их мнению, деталей. Теперь они лежали на причале и занимались тем, ради чего, собственно, и пришли сюда —ловили рыбу.

    Появление здесь этих мальчиков объяснялось тем что они не были шведами. Ни одному шведу, даже их возраста, не пришло бы в голову ловить здесь рыбу, потому что шансы поймать что-нибудь были такими же, как обнаружить живую сельдь в консервной банке. Здесь не было ничего, кроме грязных старых угрей, кормящихся в иле у причала. Но даже они не клевали.

    Мальчиков звали Омер и Миодраг, они приехали из Югославии. Их отцы были докерами, а матери работали на текстильной фабрике. Жили они здесь недавно и еще не успели выучить язык. Миодраг мог сказать только «один, два, три». Особых шансов хорошо выучить язык у них не было, потому что целые дни они проводили к детском саду, где семьдесят процентов детей были иностранцами. К тому же их родители собирались вернуться домой, как только заработают достаточно денег, чтобы считать себя богатыми.

    Оба мальчика лежали и смотрели на воду, думая о громадной рыбе, которая скоро клюнет, такой громадной и сильной, что как бы она не стащила их в воду. В этот момент произошло то, что случается очень редко, причем только в особых климатических и гидрологических условиях. В четверть четвертого, в этот погожий, солнечный день в грязную акваторию порта течение из открытого моря занесло слой чистой морской воды. Омер и Миодраг внезапно обнаружили, что видят свои лески под водой, видят грузила и даже червяков на крючках. Вода становилась все прозрачнее и прозрачнее, и они смогли увидеть дно, старый ночной горшок и ржавую железную балку. А потом в десяти метрах от причала они увидели нечто такое удивительное, от чего у них сразу же разыгралось воображение.

    Это был автомобиль. Они видели его совершенно четко. По-видимому, он был голубого цвета и стоял багажником к причалу, с закрытыми дверцами и глубоко погрузившимися в ил колесами, словно кто-то запарковал его здесь, на площади секретного города на дне моря. Насколько они могли видеть, автомобиль был совершенно целый, без единой вмятины.

    Вода стала мутнеть, автомобиль начал медленно исчезать, и через одну-две минуты ни автомобиля, ни ночного горшка, ни даже лесок не было видно, осталась лишь грязная серо-зеленая поверхность воды в разводах бензина и пятнах нефти.

    Мальчики огляделись вокруг в поисках взрослого, которому они могли бы показать свое открытие или, по крайней мере, рассказать о нем, потому что теперь уже показывать было нечего. Однако Индустрихаммен был пустынным и безлюдным в этот чудесный субботний день и даже собака перестала лаять.

    Омер и Миодраг смотали леску и сунули ее в карманы, уже набитые старыми шайбами, медными трубками и ржавыми болтами и гайками. Потом они побежали так быстро, как только могли, однако когда они остановились, чтобы перевести дыхание, то находились все еще на причале, потому что он был очень большой, а мальчики, что ни говори, были очень маленькими.

    Прошло еще десять минут, прежде чем они добежали до Веткуствеген, где уже были люди, однако и здесь мальчики не знали, что им делать, потому что люди сидели в своих автомобилях, несущихся по дороге, занятые собой и неприветливые, и никому не было дела до двух мальчиков, которые стояли на тротуаре и размахивали руками, тем более, что по их темным лицам было видно, что это обычный «иностранный сброд».

    Лишь двадцать пятый по счету автомобиль не проехал мимо, а остановился. Это был черно-белый «фольксваген» с мигалкой на крыше и надписью «Полиция», сделанной большими буквами на дверцах.

    В этом автомобиле сидели два полицейских, Элофссон и Борглюнд. Настроение у них было мирное и добродушное, и ни один из них не понимал ни слова из того, о чем говорили мальчики. Элофссон наконец-то разобрался, что мальчики показывают в сторону порта, а один из них говорит что-то похожее на слово «авто». Он угостил каждого мальчика конфеткой, поднял стекло, улыбнулся и помахал им на прощанье.

    Элофссон и Борглюнд оказались полицейскими добросовестными и объехали весь порт, тем более что особой работы у них сейчас не было. Доехав до конца причала, они остановились и Борглюнд вышел из машины. Он даже подошел к краю причала и постоял здесь несколько минут, но увидел лишь странное искусственное болото, образовавшееся в результате работы землечерпалок. Кроме того, он услышал собачий лай и приглушенный шум нефтеочистительного завода.

    Спустя двадцать четыре часа на причале в Индустрихаммен стоял другой полицейский. Он был инспектором полиции и звали его Монссон. Автомобиля он тоже не увидел. Перед ним была лишь грязная вода, пустая консервная блики и использованный презерватив.

    Слухи, которые привели его сюда, проделали длинный путь и стали сильно искаженными. Ему сообщили, что два югославских мальчика видели, как здесь, в Йёрикайен свалился в воду полицейский автомобиль. Мальчики еще не ходили в школу и не говорили по-шведски. Они показывали на самые разные места у причала, а полицейские автомобили, естественно, все были на месте.

    Монссон задумчиво жевал зубочистку и слушал, как где-то поблизости лает собака. Монссон был мужчина, которому уже пошел шестой десяток, коренастый, со спокойным, мирным характером. Он обошел весь причал вдоль и поперек, но не нашел ничего.

    Монссон вынул изо рта изжеванную зубочистку и выбросил се в воду. Она мирно закачалась между презервативом и консервной банкой. Он пожал плечами и направился к машине.

    «Завтра нужно будет найти аквалангиста», — подумал он.
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    Погрузившись в тридцать первый раз, аквалангист наконец-то нашел автомобиль.

    — Угу, — сказал Монссон.

    Он перекатывал во рту зубочистку и размышлял над тем, что предстоит сделать.

    Вплоть до этого момента, двадцати трех минут третьего, восьмого апреля 1968 года, он был абсолютно уверен, что автомобиль существует лишь в воображении этих двух маленьких мальчиков.

    Теперь ситуация изменилась.

    — В каком положении он находится?

    — Там почти ничего не видно, — сказал аквалангист, — но, насколько я смог разобрать, он стоит на дне, багажником к причалу, метрах в пятнадцати отсюда. Немножечко под углом, словно ехал вдоль причала и не успел повернуть.

    Монссон кивнул.

    — Здесь нет никаких предупреждающих знаков, — сказал аквалангист.

    Он не служил в полиции и к тому же был молод и неопытен.

    Монссон принимал участие в подъеме из воды по меньшей мере десяти автомобилей за последние двадцать лет. И каждый раз они оказывались пустыми и числились в списке украденных. К ответственности никого привлечь не удалось, но были все основания полагать, что владельцы автомобилей таким оригинальным способом не только избавлялись от отслуживших свое машин, но также получали страховку.

    — Что-нибудь еще можете сказать?

    — Я почти ничего не могу разобрать. Он не очень большой, и внутри полно ила и грязи. — Аквалангист сделал паузу. — Он наверняка довольно долго там находится, — сказал он.

    — Ладно, придется его поднять, — произнес Монссон. — До того, как мы доставим лебедку, вам, очевидно, нет смысла туда спускаться?

    — Нет. Мне нужно будет только закрепить крюки.

    — В таком случае вылезайте из воды и согрейтесь чем-нибудь, — сказал Монссон.

    Чудесную погоду словно ветром сдуло, в буквальном смысле. Небо стало серым, с низкими тучами, дул северо-западный ветер, холодный и пронизывающий. На причале шла обычная работа. Громыхали экскаваторы и землечерпалки, маленький буксир пыхтел у входа в порт, тепловоз тащил несколько товарных вагонов, впереди него шел человек с красным флажком; разгружались несколько судов, приплывших сегодня утром. Какой-то платный информатор из полиции или пожарной охраны предупредил прессу, и около десяти репортеров и фотографов уже несколько часов стоя мерзли на причале или с хмурым видом сидели в своих автомобилях. Репортеры и аквалангист, в свою очередь, привлекли к себе внимание нескольких зевак, которые бродили взад-вперед под порывами ветра, высоко подняв воротники и засунув руки глубоко в карманы.

    Монссон не стал ограждать эту часть причала или каким-либо другим способом мешать людям ходить здесь. Один из репортеров периодически подходил к нему и говорил: «Ну как там?» или что-то в таком роде. Репортер снова вылез из машины и в самом деле сказал:

    — Ну как там?

    — Там внизу автомобиль, — медленно ответил Монссон. — Приблизительно через полчаса мы его поднимем.

    Он посмотрел ил журналиста, которого знал уже много лет, подмигнул ему и сказал:

    — Вы не могли бы сообщить об этом остальным? Мы не сможем отложить подъем.

    — Конечно, он пуст? — спросил репортер.

    — Ну, — сказал Монссон и взял новую зубочистку, — насколько мне известно, да.

    — Страховка, как обычно?

    — Сначала нужно его поднять и осмотреть, — зевая, сказал Монссон. — Причем это произойдет не раньше чем через полчаса. Вы спокойно можете уехать и где-нибудь перекусить.

    — Пока, — попрощался журналист.

    — Угу, — сказал Монссон и пошел к своей машине. Он сдвинул шляпу на затылок и включил радио. Отдавая распоряжения, он заметил, что некоторые репортеры последовали его совету и уехали.

    Элофссон и Борглюнд тоже были здесь. Они сидели в своем «фольксвагене», метрах в двадцати пяти и мечтали о глотке кофе. Через несколько минут Элофссон, заложив руки за спину, подошел к Монссону и спросил:

    — Что нам говорить людям, которые интересуюся тем, что тут происходит?

    — Отвечайте им, что мы собираемся поднять из воды старый автомобиль, — сказал Монссон. — Через полчаса. На это время можете уехать и выпить кофе.

    — Спасибо, — сказал Элофссон.

    Маленький полицейский автомобиль умчался с рекордной скоростью. Оба полицейских выглядели серьезно и решительно, словно выполняли важное и срочное задание. Наверняка они включили сирену и мигалку, когда скрылись из виду, с улыбкой подумал Монссон.

    Прошел почти час, прежде чем все было готово к подъему автомобиля. Элофссон и Борглюнд, а также журналисты, уже вернулись, к зевакам присоединились докеры, моряки и другие работники порта. Всего здесь собралось человек 150.

    — Ну что ж, — сказал Монссон. — Начнем, пожалуй?

    Подъем произошел быстро и без всякой театральности. Цепи со скрипом натянулись, грязная вода забурлила и над поверхностью воды показалась металлическая крыша.

    — Осторожно! — крикнул Монссон.

    Наконец над водой оказался весь автомобиль, облепленный илом и грязью. Из него хлестала вода. Он чуть косо висел на крюках, и Монссон внимательно следил за ним, в то время как фотографы непрерывно щелкали камерами. Автомобиль был маленький, старый и довольно изношенный. Модель «форд» английского производства, сейчас уже довольно редкая, но когда-то ее можно было очень часто встретить на дорогах.

    Автомобиль, очевидно, был голубого цвета, но сейчас его покрывал слой серо-зеленой слизи, и цвет трудно было определить. Боковые стекла были разбиты или опущены, и внутри было полно ила и мусора.

    — Опускайте, — сказал Монссон.

    Толпа начала смыкаться, и он спокойно попросил:

    — Пожалуйста, оставайтесь на месте. Его ведь надо куда-то поставить.

    Люди отошли назад, Монссон тоже. Маленький автомобиль приземлился с неприятным скрежетом, крылья и передний бампер у него едва держались.

    Автомобиль действительно выглядел довольно мрачно, и трудно было представить, что он когда-то выкатился из ворот завода в Дегенхеме, новенький и сияющий, а его первый владелец горделиво уселся за руль с бьющимся от восторга сердцем.

    Элофссон первый подошел к автомобилю и заглянул внутрь. Люди, наблюдающие за ним сзади, увидели, как он внезапно замер и потом резко выпрямился.

    Монссон медленно последовал за ним, наклонился и заглянул в открытое окно правой дверцы.

    Между сгнивших сидений с ржавыми пружинами и почерневшим каркасом сидел облепленный илом труп. Один из самых ужасных, какие когда-либо видел Монссон. С пустыми глазницами и оторванной нижней челюстью.

    Монссон выпрямился и повернулся спиной к автомобилю.

    Элофссон начал автоматически отодвигать толпу.

    — Не отталкивай людей, — сказал Монссон.

    Он посмотрел на людей, которые стояли к нему ближе всех, и спокойно сказал:

    — В автомобиле находится мертвый человек. Он ужасно выглядит.

    Никто из присутствующих не сделал попытки протолкнуться вперед.
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    Монссон не слишком придерживался инструкций, которые рекомендовали не посвящать публику в деятельность полиции или позволять фотографировать «только с разрешения начальника полиции или в тех случаях, когда этого невозможно избежать». Он вел себя совершенно естественно даже в самых необычных ситуациям и уважительно относился к людям, а они отвечали ему тем же.

    Хотя ни Монссон, ни кто-либо другой над этим как-то не задумывался, он действительно отлично поработал на причале в Индустрихаммен в тот понедельник.

    Если бы он занимался беспорядками, которые имели место в то длинное жаркое лето и к которым относились с большим беспокойством, большинство из них, вероятнее всего, вообще бы не произошли. Однако ими занимались люди, которые полагали, что Родезия находится где-то возле Тасмании и что сжигать американский флаг незаконно, зато похвально поносить вьетнамцев. Эти люди считали, что водометы, резиновые дубинки и немецкие овчарки помогают налаживать контакт с народом, и результаты соответствовали этим представлениям.

    Но у Монссона голова была занята другим, он думал об утопленнике.

    Трупы, найденные в воде, никогда не выглядят слишком приятно, по этот труп был самым отталкивающим из тех, с которыми он когда-либо имел дело.

    Даже патологоанатом, производящий вскрытие, сказал:

    — Тьфу! Ну и работку ты мне подсунул.

    Потом он занялся делом, а Монссон, стоя в углу, наблюдал за ним. Казалось, Монссон над чем-то задумался, и врач, который был молод и чуточку зелен, время от времени с любопытством на него поглядывал.

    Монссон был уверен, что не все обстоит так просто с этим трупом в автомобиле. Он подозревал, что произошло что-то серьезное, когда автомобиль свалился в воду. Простейшая версия не проходила с самого начала. Это не могло быть мошенничество, связанное со страховкой. Кому понадобилось сталкивать с причала эту старую развалину, которая была новой лет двадцать назад? И зачем?

    Логический ответ на эти вопросы был пугающе прост, поэтому у Монссона не дрогнул ни один мускул, когда патолог сказал:

    — Этот твой приятель был мертв до того, как отправился в воду.

    После небольшой паузы Монссон спросил:

    — Как долго он мог там находиться?

    — Трудно сказать, — ответил врач.

    Он взглянул на ужасные распухшие останки, лежащие на столе, и сказал:

    — Там много угрей?

    — Думаю, много.

    — Ну… Несколько месяцев. Как минимум, два, возможно, четыре.

    Он немного покопался своим скальпелем и сказал:

    — Разложение произошло необычно быстро. Возможно, в воде много химических реактивов или другой дряни.

    Уже перед самым уходом в конце рабочего дня Монссон задал еще один вопрос:

    — Слушай, а насчет угрей, это не просто бабушкины сказки?

    — Угорь — загадочное создание, — заявил врач.

    — Спасибо, — сказал Монссон.

    Вскрытие было закончено на следующий день и поведало весьма печальную историю.

    Расследование длилось значительно дольше, однако результат оказался не менее печальным.

    И не потому, что ничего не обнаружили. Напротив, удалось установить даже чересчур много фактов.

    Автомобиль был «форд-префект», модель 1951 года. Он был голубого цвета, и его недавно небрежно перекрасили. На нем стояли фальшивые номера, а регистрационный сертификат и табличка с именем владельца исчезли. С помощью регистра транспортных средств удалось найти двух последних владельцев этого автомобиля. Оптовый торговец цветами из Оксе купил этот автомобиль в подержанном, но относительно хорошем состоянии в 1956 году, пользовался им восемь лет, а потом продал его одному из своих работников за 100 крон. Этот человек пользовался автомобилем три месяца. Он сказал, что автомобиль был в рабочем состоянии, но выглядел настолько ужасно, что он поставил его па стоянку за рынком на Дротнингторгет. Через несколько недель он обнаружил, что автомобиль исчез, и решил, что его отбуксировала полиция или дорожная служба.

    Ни полиции, ни дорожной службе ничего не было известно об этом. Наверное, автомобиль украли. С тех пор никто его не видел.

    О последнем пассажире автомобиля тоже было достаточно много известно. Это был мужчина лет сорока или чуть старше, ростом около 175 см, с волосами пепельного цвета. Он не утонул — смерть наступила в результате удара по голове. Орудие убийства оставило отверстие в черепе. Отсутствие осколков костей вокруг отверстия указывало на то, что орудие убийства имело округлую форму.

    Смерть наступила мгновенно.

    Орудие убийства обнаружили внутри автомобиля. Округлый камень, засунутый в мужской нейлоновый носок. Камень был около 10 см в диаметре, естественного происхождения. Небольшой кусок гранита. Длина носка от пятки до пальцев составляла 25 см, он был французского производства. Кроме того, носок был хорошего качества, модель известной фирмы, и, очевидно, никогда не использовался по своему прямому назначению.

    Снять отпечатки пальцев у трупа не удалось. Кожа на пальцах расползлась, а на остатках кожи папиллярные линии были едва различимы.

    В автомобиле не оказалось ни одного предмета, который позволил бы установить личность убитого. По его одежде это определить не удалось, она была дешевой, иностранного производства и неизвестно откуда. Здесь не было также ничего, что бы дало возможность получить какие либо сведения об убийце.

    Полиция обратилась за помощью ко всем, кому могло быть что-либо известно о голубом «префекте» 1951 года выпуска, не зарегистрированном с 1964 года. Никто ничего не сообщил. Трудно было ожидать другого результата, если учесть, что вся страна превратилась в сплошное кладбище автомобилей, где проржавевшие останки одних покоились в саване из ядовитых выхлопов их наследников.

    Монссон отодвинул рапорты в сторону, запер кабинет и вышел из полицейского участка. Глядя в землю, он направился по диагонали через Давидсхалсторг к винному магазину.

    Он думал о своем утопленнике.

    Монссон был одновременно и женат, и холост. Он и его жена начали действовать друг другу на нервы десять лет назад, когда их дочь вышла замуж за южноамериканского инженера и уехала в Эквадор. У Монссона была холостяцкая квартира на Регементсгатан, недалеко от Фридхемсторгет, и в основном он жил там. Но каждую пятницу, вечером он приходил домой к своей жене и оставался у нее до утра понедельника. С его стороны это было мудро, подумал Монссон. Взаимное раздражение исчезало и всю вторую половину недели они с удовольствием ждали их супружеского уик-энда.

    Монссон любил сидеть в своем продавленном старом кресле и выпивать рюмочку-другую перед тем как отправиться в постель. Этот понедельник не был исключением. Вообще вечер в понедельник был особенным. И не только потому, что Монссон уставал от своей старушки и знал, что не увидит ее до пятницы, хотя в четверг ему уже захочется с ней встретиться, но еще и потому, что в предыдущие три дня ему приходилось пить за едой лишь слабое пиво. Крепкие спиртные напитки в доме жены были запрещены.

    Он приготовил себе третий грипенбергер и начал размышлять о своем утопленнике.

    Грипенбергер состоит из джина, газированного виноградного сока и кубиков льда. Финско-шведский кавалерийский офицер по фамилии Грипенберг научил его, как нужно смешивать этот коктейль. Это было в Вилманстранде, сразу после войны, когда виноградный сок все еще трудно было достать, и с тех пор Монссон привык к этому напитку.

    Монссону приходилось расследовать много убийств, однако он не мог припомнить ничего похожего на смерть мужчины в автомобиле. Ясно, что речь идет о преднамеренном убийстве. Кроме того, убийца воспользовался орудием простым и эффективным. Округлые камни можно найти везде, а тот факт, что у кого-то оказался французский черный носок, вряд ли способен вызвать интерес.

    Мужчину в автомобиле убили одним ударом. Потом убийца засунул труп в старый автомобиль и столкнул его в воду.

    Со временем они, вероятно, установят личность жертвы, но у него было неприятное предчувствие того, что это не особенно встревожит убийцу.

    Это дело, по-видимому, трудно будет раскрыть. Монссон чувствовал, что пройдет очень много времени, прежде чем оно будет расследовано. Если это вообще когда-либо произойдет.
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    Дорис Мортенсон возвратилась домой в субботу вечером, двадцатою апреля.

    В понедельник, в восемь часов утра она стояла перед большим зеркалом в спальне, любуясь своим загаром и думая о том, как теперь ей будут завидовать коллеги. На правом бедре у нее еще оставался заметный след от любовного укуса, два подобных следа были также на ее левой груди. Застегивая бюстгальтер, она решила всю следующую неделю вести себя осторожно, чтобы избежать нежелательных вопросов и вынужденных объяснений.

    Раздался дверной звонок. Она натянула платье через голову, сунула ноги в шлепанцы и пошла открыть дверь. Весь дверной проем заполнял собой гигантский блондин в твидовом костюме и коротком плаще спортивного фасона.

    Он посмотрел на нее своими голубыми глазами и спросил:

    — Как там в Греции?

    — Замечательно.

    — А вам известно, что военная хунта бросила там десятки тысяч людей в тюрьмы по политическим мотивам и что их пытают и убивают ежедневно? Что они подвешивают женщин на железные крюки к потолку и прижигают им соски грудей электрическими паяльниками?

    — Об этом как-то не думаешь, когда ярко светит солнце, а все вокруг танцуют и чувствуют себя счастливыми.

    — Счастливыми?

    Она оценивающе взглянула на него и подумала, что ее загар должен хорошо смотреться на фоне ее белого платья. Она сразу увидела, что перед ней стоит настоящий мужчина. Большой, сильный и прямой. Возможно, он также немного грубоват, но это ему только идет.

    — Кто вы? — с любопытством спросила она.

    — Полиция. Моя фамилия Ларссон. Седьмого марта этого года в двадцать три часа десять минут вы приняли ложный вызов по телефону. Помните?

    — Да, конечно. Мы очень редко принимаем ложные вызовы. Рингвеген в Сундбюберге.

    — Верно. Что сказал тот человек?

    — Пожар у дома на Рингвеген, 37. Цокольный этаж.

    — Это был мужчина или женщина?

    — Мужчина.

    — Вы уверены в том, что он сказал именно это?

    — Да.

    Он вынул из кармана несколько листков бумаги, шариковую ручку и что-то записал.

    — Еще что-нибудь можете сообщить?

    — О, конечно. Очень много.

    Мужчина, казалось, удивился. Он нахмурился и в упор посмотрел на нее своими голубыми глазами. Да, в шведских мужчинах все-таки что-то есть. Жаль, что на ней такие отметины. Хотя, возможно, он мужчина без предрассудков.

    — Вот как. Что же именно?

    — Во-первых, он звонил из телефона-автомата. Я слышала щелчок, когда упала монета. Возможно, он звонил из телефона-автомата в Сундбюберге.

    — Почему вы так считаете?

    — Ну, видите ли, там в некоторых телефонах-автоматах еще остались старые таблички с нашим прямым номером. Во всех других местах на табличках теперь указан номер центральной диспетчерской в Стокгольме.

    Мужчина кивнул и снова сделал пометку на листке бумаги.

    — Я повторила адрес и спросила: «Здесь, в городе? В Сундбюберге?» Потом я собиралась спросить, как его зовут и все такое прочее.

    — Но вы этого не сделали?

    — Нет. Он ответил: «Да» и повесил трубку. У меня создалось впечатление, что он спешит. Впрочем, люди, которые нам звонят и сообщают о пожаре, всегда нервничают.

    — Значит, он вас перебил?

    — Да. Мне даже кажется, что я вообще не успела произнести слова «Сундбюберг».

    — Не успела?

    — Да нет, я-то его произнесла, но он на полуслове сказал: «Да» и повесил трубку. Не думаю, что он вообще его услышал.

    — А по тому же самому адресу в Стокгольме и в то же время не было пожара?

    — Нет. Хотя в Стокгольме в это же самое время был сильный пожар. Я получила сообщение о нем из центральной диспетчерской минут через десять или двенадцать. Но тот пожар был на Шёльдгатан.

    Она внимательно посмотрела на него и сказала:

    — Ой, это вы спасли всех тех людей в горящем доме?

    Он не ответил, и после паузы она сказала:

    — Да, это были вы. Я узнала вас по фотографиям. Но я не представляла себе, что вы такой большой.

    — У вас, наверное, хорошая намять.

    — Как только я узнала, что вызов был ложным, я сразу постаралась запомнить этот разговор. Полиция потом обычно интересуется такими вещами. Я имею в виду местную полицию. Однако на этот раз меня ни о чем не расспрашивали.

    Мужчина насупился. Об этом он знал. Она чуть выставила вперед правое бедро и согнула колено, оторвав при этом пятку от пола. У нее красивые ноги, к тому же сейчас они загорелые.

    — Еще что-нибудь помните? О мужчине.

    — Он был не швед.

    — Иностранец?

    Он еще сильнее нахмурился и уставился на нее. Жаль, что она надела шлепанцы. У нее красивые ноги, и она знала об этом. А ноги должны быть красивыми.

    — Да, — сказала она. — У него был довольно заметный акцент.

    — Какой именно акцент?

    — Он был не немцем или финном, — сказала она, — и наверняка не норвежцем или датчанином.

    — Откуда вам это известно?

    — Я знаю, как говорят финны, и у меня был… я встречалась одно время с немецким парнем.

    — Вы хотите сказать, что он плохо говорил по-шведски?

    — Вовсе нет. Я поняла все, что он сказал, и говорил он гладко и очень быстро.

    Она подумала о том, что сейчас наверняка выглядит привлекательно.

    — Он был не испанцем. И не англичанином.

    — Американец? — предположил мужчина.

    — Наверняка нет.

    — Откуда у вас такая уверенность?

    — Среди моих знакомых здесь, в Стокгольме, есть много иностранцев, — сказала она. — И потом, я по крайней мере дважды в год езжу на юг. Я знаю, что англичане или американцы никогда не могут научиться говорить по-шведски. Возможно, он был француз. Может быть, итальянец. Но вероятнее всего, француз.

    — А почему вы так решили?

    — Ну, он, например, сказал «пожаг».

    — Пожаг?

    — Ну да, вместо «пожар» и «тгидцать» вместо «тридцать».

    Он заглянул в свои записи и сказал:

    — Давайте уточним. Итак, он сказал: «Пожар в доме на Рингвеген, 37».

    — Нет. «Пожар у дома на Рингвеген, 37. Цокольный этаж. Причем он сказал „пожаг“ вместо „пожар“ и „тгидцать“ вместо „тридцать“. Мне показалось, что это похоже на французский акцент…

    — С французским парнем вы тоже встречались?

    — Ну… У меня есть несколько друзей среди французов.

    — А как он произнес «да»?

    — С очень долгим «а», как жители Сконе.

    — Нам, наверное, придется встретиться с вами еще раз, — сказал он. — Я вами просто восхищен.

    — Может быть, вы хотите…

    — Я говорю о вашей памяти. До свидания.

    — Разве Олафсон говорит по-шведски с сильным акцентом и произносит «пожаг» вместо «пожар» и «тгидцать» вместо «тридцать», да к тому же путает предлоги? — спросил Гюнвальд Ларссон, когда на следующий день все они собрались вместе в управлении на Кунгсхольмсгатан.

    Присутствующие с любопытством посмотрели на него.

    — И «цокольный этаж» вместо «первый этаж»?

    Ему никто не ответил, и Гюнвальд Ларссон молча сел. Потом он повернулся к Мартину Беку и спросил:

    — А этот парень Шаке, который сейчас в Вестберге…

    — Скакке. Ну да. Ему можно дать задание?

    — Смотря какое.

    — Он в состоянии обойти все телефоны-автоматы в Сундбюберге?

    — Ты мог бы поручить это местной полиции.

    — Ни за что. Нет, туда нужно послать этого парня. Пусть возьмет с собой карту города и отметит на ней все телефоны-автоматы с устаревшими табличками, на которых указан номер пожарной части в Сундбюберге.

    — Ты можешь объяснить, зачем это нужно?

    Гюнвальд Ларссон объяснил.

    Мартин Бек задумчиво потер подбородок.

    — Слишком загадочно, — сказал Рённ.

    — Что загадочно? — спросил Хаммар, входя в кабинет. Вслед за ним с грохотом ввалился Колльберг.

    — Всё, — мрачно ответил Рённ.

    — Гюнвальд, на тебя пришел рапорт о превышении служебных полномочий, — сообщил Хаммар, взмахнув перед Ларссоном листом бумаги.

    — От кого?

    — От младшего инспектора Улльхольма из Сольны. Ему сообщили, что ты занимался большевистской пропагандой среди местных пожарных. Причем в это время ты находился при исполнении служебных обязанностей.

    — А, Улльхольм, — протянул Гюнвальд Ларссон. — Это уже не впервые.

    — В прошлый раз обвинение было то же?

    — Нет. В тот раз я нецензурно выразился в полицейском участке округа Клара, чем нанес урон репутации полиции.

    — На меня он тоже жаловался, — сказал Рённ. — Прошлой осенью, после убийства в автобусе. Я не назвал свое имя и звание, когда пытался допросить умирающего старика в Каролинской больнице. Хотя Улльхольм знал, что старик перед смертью пришел в сознание только на тридцать секунд.

    — Ну ладно. Как там идут дела? — поинтересовался как бы между прочим Хаммар, окинув взглядом присутствующих.

    Ему никто не ответил, и через несколько секунд Хаммар вышел, чтобы продолжить свои бесконечные совещания с прокурорами, старшими комиссарами и другим начальством, которое непрерывно интересовалось тем, как идут дела. Ему приходилось многое выдерживать.

    Вид у Мартина Бека был унылый. Он уже успел подхватить свою первую весеннюю простуду и сморкался каждые пять минут. После длинной паузы он сказал:

    — Если звонил Олафсон, то он вполне мог изменить свой голос. К тому же, вероятнее всего, это сделал именно он. Разве я не прав?

    Колльберг покачал головой и сказал:

    — Олафсон родился в Стокгольме и прекрасно его знал. Разве он стал бы звонить в пожарную часть Сундбюберга?

    — Нет, не стал бы, — произнес Гюнвальд Ларссон.

    Других событий во вторник, двадцать третьего апреля, практически не происходило.

    В среду и четверг никаких новостей не было. В пятницу, когда все снова собрались вместе, Гюнвальд Ларссон спросил:

    — Как там дела у Таке?

    — Скакке, — поправил его Мартин Бек и чихнул.

    — Его трудно расшевелить, — заметил Колльберг.

    — Лучше бы я сделал это сам, — раздраженно сказал Гюнвальд Ларссон. — Такое задание можно выполнить за один день.

    — У него было много работы, и он только вчера освободился, — словно оправдываясь, сказал Мартин.

    — Какой еще работы?

    — Ну, мы ведь занимаемся не только телефонами-автоматами в Сундбюберге, нам хватает и других дел.

    Поиски Олафсона не продвигались ни на шаг, и не было никакой возможности их как-то ускорить. Все, что можно было разослать, уже разослали, от описаний и фотографий до отпечатков пальцев и характерных особенностей зубов.

    Суббота и воскресенье прошли у Мартина Бека так, что хуже некуда. Его мучило тревожное предчувствие, что еще немного и это дело станет совершенно запутанным. Насморк у него усиливался, и словно в дополнение к этому его ожидало еще одно потрясение, личного характера. Ингрид, его дочь, объявила, что собирается уйти из дома. В общем-то в этом не было ничего неестественного или удивительного. Скоро ей исполнится семнадцать, и она уже почти взрослая. Конечно, она имеет право жить своей собственной жизнью и поступать как ей нравится. Он уже давно понимал, что такой момент приближается, но тем не менее сейчас был застигнут врасплох. Во рту у него стало сухо, голова закружилась. Он беспомощно чихнул, но ничего не сказал, потому что хорошо ее знал и понимал, что она серьезно обдумала свое решение.

    И словно для того, чтобы его добить, жена сказала холодным и практичным тоном:

    — Давайте лучше подумаем, какие вещи Ингрид нужно взять с собой. И можешь о ней не беспокоиться. Она не пропадет. Мне отлично это известно, потому что воспитывала ее я.

    В общем-то она была права.

    Их сын, которому было тринадцать лет, воспринял это сообщение спокойно. Он лишь пожал плечами И сказал:

    — Отлично. Теперь я могу занять ее комнату. Там удобнее расположены электрические розетки.

    В воскресенье после обеда Мартин Бек и Ингрид остались в кухне вдвоем. Они сидели друг против друга за покрытым пластиком столом, за которым по утрам в течение многих лет вместе пили какао. Внезапно она протянула свою руку вперед и положила ладонь на его руку. Несколько секунд они сидели молча. Потом она вздохнула и произнесла:

    — Я знаю, что мне не следует это говорить, но все-таки скажу. Почему ты не делаешь то же, что и я? Почему ты не уходишь?

    Он изумленно посмотрел на нее.

    Она не отвела взгляд.

    — Да, но… — нерешительно начал он и осекся. Он просто не знал, что сказать.

    Однако он уже знал, что будет долго помнить об этом коротком разговоре.

    В понедельник, двадцать девятого, почти одновременно произошли два события.

    Одно из них было не особенно примечательным. Скакке вошел в кабинет Мартина Бека и положил ему на письменный стол рапорт. Рапорт был аккуратный и очень подробный. Из него следовало, что в Сундбюберга есть шесть телефонов-автоматов с устаревшими табличками. Еще в двух такие таблички могли быть седьмого марта, но теперь их сняли. В Сольне телефонов-автоматов с такими табличками не оказалось. Скакке никто на поручал это выяснять, но он съездил туда по собственной инициативе.

    Мартин Бек сгорбившись сидел за столом, постукивав пальцем по рапорту. Скакке замер в двух метрах от него, сильно напоминая собаку, которая стоит на двух лапках и выпрашивает кусочек сахара.

    Наверное, нужно его похвалить пока нет Колльберга, который сейчас войдет и снова начнет над ним насмехаться, нерешительно подумал Мартин Бек.

    Эту проблему разрешил телефонный звонок.

    — Да. Бек слушает.

    — С вами хочет поговорить какой-то инспектор. Я плохо разобрала, как его зовут.

    — Соедините его со мной… Да, Бек слушает.

    — Привет. Это Пер Монссон из Мальмё.

    — Привет. Как дела?

    — Нормально. Понедельник вообще день тяжелый, а у нас к тому же была заварушка из-за этого теннисного матча. Ну, ты, наверное, знаешь, с Родезией. Монссон продолжил после длинной паузы:

    Вы разыскиваете человека, которого зовут Бертил Олафсон, так?

    — Да.

    — Я нашел его.

    — Там, у себя?

    — Да, в Мальмё. Он мертв. Мы нашли его три недели назад, но я только сегодня узнал, кто он.

    — Ты уверен?

    — Да, процентов на девяносто. Характерные особенности и зубов его верхней челюсти совпадают.

    — А остальное? Отпечатки пальцев, другие зубы и…

    — Мы не нашли его нижней челюсти. И не можем проверить отпечатки пальцев. К сожалению, он слишком долго пробыл в воде.

    Мартин Бек выпрямился.

    — Как долго?

    — Врач говорит, по меньшей мере, два месяца.

    — Когда вы его вытащили?

    — Восьмого, в понедельник. Он сидел в машине на дне причала. Двое ребятишек…

    — Это означает, что седьмого марта он уже был мертв? — перебил его Мартин Бек.

    — Седьмого марта? Да, конечно. Он умер за месяц до этой даты, а может, и еще раньше. Когда его видели в последний раз там, у вас?

    — Третьего февраля. Он собирался уехать за границу.

    — Отлично. Это дает возможность уточнить дату. В таком случае он умер между четвертым и восьмым февраля.

    Мартин Бек молча сидел за столом. Он слишком хорошо понимал, что все это означает. Олафсон умер за месяц до того, как загорелся дом на Шёльдгатан. Меландер оказался прав. Они шли по ложному следу.

    Монссон больше ничего не говорил.

    — Как это произошло? — спросил Мартин Бек.

    — Чертовски странное дело. Его убили ударом камня, засунутым в носок, а в качестве гроба использовали старый автомобиль. В машине и в его одежде ничего не было. За исключением орудия убийства и двух третей Олафсона.

    — Я приеду, как только смогу, — сказал Мартин Бек. — Или Колльберг. Думаю, тебе надо бы приехать к нам.

    — Это обязательно? — со вздохом спросил Монссон. Для него Северная Венеция была чем-то вроде врат ада.

    — Понимаешь, это запутанная история, — сказал Мартин Бек. — Хуже, чем ты можешь себе представить.

    — Представляю себе, — иронично произнес Монссон. — До встречи.

    Мартин Бек положил трубку, с отсутствующим видом посмотрел на Скакке и сказал:

    — Ты неплохо поработал.

  

  
    XXIII

    Была Вальпургиева ночь, и весна наконец-то наступила, по крайней мере, в южной Швеции. Самолет, вылетевший из Броммы, совершил посадку в аэропорту Бултофта в Мальмё точно по расписанию, без пяти девять утра, и из него вышла группа бизнесменов, а также бледный и потный старший инспектор. У Мартина Бека была простуда и ужасно болела голова. Он не любил летать, а жидкость, которую авиакомпания САС называла «кофе», вовсе не улучшала ему самочувствие. Монссон, большой и плечистый, стоял у входных ворот, засунув руки в карманы плаща и с первой утренней зубочисткой во рту.

    — Привет, — поздоровался он. — Ты выглядишь так, словно что-то ищешь.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Где здесь туалет?

    Вальпургиева ночь — это праздник, когда шведы надевают весеннюю одежду, выпивают, танцуют, едят, веселятся и начинают ждать лета. В Сконе на обочинах появляются первые цветы, а отпуска все ближе и ближе. На равнине коровы пережевывают весеннюю травку и начинается сев технических культур. Студенты надевают свои белые шапочки, а профсоюзные лидеры вытаскивают побитые молью красные флаги и пытаются вспомнить слова «Сынов труда». Скоро первое мая, праздник социалистов, и во время символической демонстрации даже полиция глазеет на духовые оркестры, играющие «Интернационал». Другой работы у полиции практически нет. Ее задача проследить за тем, чтобы никто не принялся плевать на американский флаг и чтобы среди демонстрантов не было никого, кому действительно есть что сказать.

    Последний день апреля — это день, когда все готовятся к чему-либо: к весне, к любви и к политическим выступлениям. Это счастливый день, особенно, если он теплый и солнечный.

    Мартин Бек и Монссон провели этот счастливый день, разглядывая то, что осталось от Бертила Олафсона, и дважды обследовали старый автомобиль, который мрачно стоял на полицейской стоянке. Они осмотрели камень, черный носок и слепок зубов верхней челюсти Олафсона и внимательно прочли протокол вскрытия. Разговаривали они мало, потому что комментировать здесь было, собственно, нечего. Потом Монссон спросил:

    — Олафсона что-нибудь связывает с Мальмё? Конечно, кроме того, что его здесь убили?

    Мартин Бек покачал головой и сказал:

    — Похоже, Олафсон в основном торговал крадеными автомобилями. С наркотиками он тоже имел дело. Но главным образом занимался автомобилями, которые он перекрашивал и ставил на них поддельные номера. Потом он снабжал автомобили фальшивыми регистрационными сертификатами и вывозил их из страны, вероятно, для продажи за границей. По-видимому, он часто бывал в Мальмё или, по крайней мере, проезжал через город. Наверное, он периодически останавливался здесь. Было бы странно, если бы у него не оказалось здесь хотя бы нескольких знакомых.

    Монссон кивнул.

    — Наверняка неприятный тип, — сказал он, словно разговаривал сам с собой. — И был в плохой физической форме. Поэтому доктор неправильно определил его возраст. Жалкий мошенник.

    — Мальм тоже, — сказал Мартин Бек. — Но ведь нам от этого не легче?

    — Нет, конечно, нет, — ответил Монссон.

    Несколькими часами позже они сидели в кабинете Монссона и глядели на заасфальтированный двор, в котором стояли черно-белые автомобили и по которому взад-вперед ходили по своим делам полицейские.

    — Что ж, — сказал Монссон. — Наше положение не так уж и плохо.

    Мартин Бек посмотрел на него с некоторым удивлением.

    — Мы знаем, что он был в Стокгольме третьего февраля, а доктор уверяет, что он умер самое позднее седьмого. Промежуток времени сужается до трех или четырех дней. Думаю, мне все же удастся найти кого-нибудь из тех людей, которые видели его здесь. Хотя бы какую-нибудь зацепочку.

    — Откуда у тебя такая уверенность?

    — Наш город не очень велик, а круг общения Олафсона еще меньше. У меня имеются определенные связи. До сих пор толку от них было мало, потому что люди не знали, кого именно им нужно искать. Кроме того, полагаю, что необходимо предоставить все имеющиеся сведения прессе.

    — Мы не можем допустить, чтобы они что-либо публиковали. И потом, это входит в компетенцию прокурора.

    — Я не привык так работать.

    — Ты что же, собираешься расследовать это дело самостоятельно?

    — То, что произошло в Стокгольме, меня мало интересует, — подчеркнул Монссон. — А разрешение прокурора — всего лишь формальность. По крайней мере, здесь, у нас.

    Мартин Бек улетел домой в тот же вечер. Около десяти он был в Стокгольме и спустя два часа уже лежал на своем диване в гостиной, в Багармуссене.

    Свет он погасил, однако заснуть не мог.

    Его жена уже спала, и сквозь закрытую дверь спальни отчетливо был слышен ее негромкий храп. Детей дома не было. Ингрид ушла рисовать лозунги для завтрашней демонстрации, а Рольф, очевидно, веселился на какой-то молодежной вечеринке с пивом и музыкой.

    Он чувствовал себя одиноким, словно ему чего-то не хватало. Например, желания встать, пойти в спальню и сорвать ночную рубашку со своей жены. Он подумал, что должен по крайней мере испытывать такое желание по отношению к кому-то другому, например, к чьей-то чужой жене. Но в таком случае, к чьей именно?

    Он все еще не спал, когда в два часа вернулась Ингрид. Наверное, жена сказала ей, чтобы она не приходила очень поздно. Рольф же мог приходить, когда угодно, хотя был на четыре года моложе своей сестры (бывшей по меньшей мере раза в два умнее его), и не обладал даже и сотой долей инстинкта самосохранения и осмотрительности, присущих его сестре. Это естественно, ведь он мальчик.

    Ингрид проскользнула в гостиную, наклонилась и чмокнула его в лоб. От нее пахло потом и краской.

    Как всё нелепо, подумал он.

    Прошел еще час, прежде чем он уснул.

    Когда утром второго мая Мартин Бек приехал в управление на Кунгсхольме, Колльберг уже разговаривал Меландером.

    — Как всё нелепо, — сказал Колльберг и ударил кулаком по столу так, что всё, кроме Меландера, подпрыгнуло.

    — Да, это странно, — с серьезным видом согласился Меландер.

    Колльберг был без пиджака, узел галстука он ослабил и расстегнул воротничок рубашки. Он наклонился над столом и сказал:

    — Странно! Страннее некуда. Кто-то подложил бомбу с часовым механизмом в матрац Мальма. Мы думаем, что это сделал Олафсон. Но Олафсон тогда уже был мертв больше месяца, потому что кто-то проломил ему череп, засунул труп в старый автомобиль и столкнул в море. И теперь мы сидим и не знаем, что нам делать.

    Он замолк, чтобы перевести дыхание. Меландер ничего не сказал. Оба они кивнули Мартину Беку, но как бы между прочим, словно его вообще здесь не было.

    — Если мы предположим, что имеется связь между попыткой убийства Мальма и убийством Олафсона…

    — Пока что это всего лишь предположение, — сказал Меландер. — У нас нет никаких доказательств того, что подобная связь существует, хотя маловероятно, чтобы эти события оказались совершенно независимыми.

    — Вот именно. Таких совпадений не бывает. Следовательно, есть основания полагать, что третья составляющая этого дела естественным образом связана с двумя другими.

    — Ты говоришь о самоубийстве? О том, что Мальм покончил с собой?

    — Конечно.

    — Да, — сказал Меландер. — Он мог это сделать, потому что знал, что игра окончена.

    — Верно. Он знал, что его ожидает, и поэтому предпочел открыть газ.

    — Он испугался, это факт.

    — Причем у него были все основания для этого.

    — Следовательно, можно сделать вывод, что он не рассчитывал на то, что ему позволят остаться в живых, — сказал Меландер. — Он испугался, что его убьют. Но в таком случае, кого он боялся?

    Колльберг задумался. Ход его рассуждений приобрел неожиданный поворот, и он сказал:

    — А может, Мальм убил Олафсона?

    Меландер вытащил из ящика письменного стола половинку яблока, ножом для разрезания бумаги отрезал кусочек и положил его в свой кисет.

    — Это звучит неправдоподобно, — произнес он. — Мне трудно себе представить, что такой мелкий жулик, как Мальм, способен совершить подобное преступление Я имею в виду не его моральные принципы, а технические детали, изощренность, с какой оно было совершено.

    — Блестяще, Фредрик. Твоя логика безупречна. Ну, и что же из всего этого следует?

    Меландер ничего не сказал.

    — Каков четкий логический вывод? — с упрямым видом спросил Колльберг.

    — Можно сделать вывод, что от Олафсона и Мальма решили избавиться, — не очень уверенно ответил Меландер.

    — Кто?

    — Мы этого не знаем.

    — Да, это точно. Но в одном не может быть сомнений.

    — Да, — сказал Меландер. — Ты, наверное, прав.

    — Это работа профессионала, — словно разговаривая сам с собой, произнес Мартин Бек.

    — Вот именно, — заявил Колльберг. — Профессионала. Только профессионалы используют камни, засунутые в носки, и бомбы с часовым механизмом.

    — Согласен, — сказал Меландер.

    — Вот почему мы сидим здесь, почесывая затылки и тараща глаза, словно видим нечто сверхъестественное. Потому что мы всегда имели дело только с дилетантами. Причем занимались этим так долго, что сами почти превратились в дилетантов.

    — Восемьдесят девять процентов всех преступлений совершается дилетантами. Даже в США.

    — Это не оправдание.

    — Нет, — сказал Меландер. — Но это объяснение.

    — Погодите, — произнес Мартин Бек. — Это стыкуется и с другими известными нам фактами. Я уже размышлял кое о чем после того, как Гюнвальд написал свой меморандум, или как там его можно назвать.

    — Да, — сказал Колльберг. — Почему человек, который положил зажигательное устройство в кровать Мальма, потом вызвал пожарных?

    Через тридцать секунд он сам ответил на свой вопрос:

    — Потому что он был профессионалом. Профессиональным преступником. Его работа состояла в том, чтобы прикончить Мальма, но он считал совершенно излишним, чтобы при этом погибло еще десять человек.

    — Хм, — сказал Меландер. — В этом доводе что-то есть. Я читал, что профессионалы гораздо менее кровожадны, чем дилетанты.

    — Я тоже об этом читал, — согласился Колльберг. — Вчера. Давайте вспомним одного типичного дилетанта, нашего уважаемого коллегу Хедина, полицейского, который убил девять человек в Сконе семнадцать лет назад. Вряд ли он забивал себе голову такими рассуждениями. Он застрелил их только потому, что с ним поссорилась его невеста.

    — Он был сумасшедший, — сказал Мартин Бек.

    — Все дилетанты, которые убивают людей, сумасшедшие, по крайней мере в момент совершения преступления. Однако профессионалы не таковы.

    — Но в Швеции сейчас нет никаких профессиональных убийц, — задумчиво произнес Меландер.

    Колльберг смерил его взглядом и спросил:

    — А разве есть основания считать, что он швед?

    — Если он иностранец, это совпадает с тем, что удалось выяснить Гюнвальду, — сказал Мартин Бек.

    — Пока что это совпадает только с нашими собственными предположениями, — возразил Колльберг. — И раз уж мы начали выдвигать гипотезы, то можем продолжить. Считаете ли вы, например, что тот, кто заминировал кровать Мальма и проломил череп Олафсону, в настоящий момент находится в Швеции? Может быть, вы полагаете, что на следующий день после убийства он все еще оставался здесь?

    — Нет, — ответил Меландер. — Зачем ему это было нужно?

    — У нас, конечно, нет доказательств, что речь идет об одном и том же убийце, — задумчиво сказал Колльберг.

    — Да, — согласился Меландер. — Это всего лишь предположение.

    — Однако есть одна особенность, благодаря которой это предположение может оказаться справедливым, — заметил Мартин Бек. — Для того, чтобы совершить убийство в Мальмё и поджечь дом на Шёльдгатан, нужно было обладать определенным запасом знаний.

    — Хм, — выпятил нижнюю губу Колльберг. — Это человек, который уже бывал в Швеции.

    — Который сносно говорит по-шведски, — сказал Меландср.

    — Который неплохо знает Стокгольм и Мальмё, — отметил Колльберг.

    — Однако в то же самое время этот человек знает все указанное вами недостаточно и по ошибке звонит в пожарную часть Сундбюберга вместо Стокгольма.

    Это сказал Мартин Бек.

    — Кстати, а кто еще знал, что адрес дома Рингвеген, 37, а не Шёльдгатан? — внезапно спросил Колльберг. — Кроме дорожной службы и полиции. Я имею в виду городские власти.

    — Это человек, которому записали адрес вместо того, чтобы показать на карте города, — раскуривая трубку, произнес Меландер.

    — Человек, который плохо знает названия улиц, — сказал Мартин Бек.

    — Иностранец, — подвел итог Колльберг. — Иностранный профессионал. И в обоих случаях он воспользовался орудиями, которые до сих пор никогда не применялись в Швеции. Хелм утверждает, что часовой детонатор изобретен во Франции и в свое время широко применялся в Алжире. Если бы шведскому гангстеру неожиданно захотелось убить Олафсона, он воспользовался бы куском трубы или велосипедной цепью.

    — Камень, засунутый в носок, использовали во время войны, — сказал Мартин Бек. — Шпионы и агенты. Люди, которым поручалось ликвидировать коллаборационистов и прочих предателей. Люди, которые не могли рисковать и допустить, чтобы при обыске у них нашли нож или пистолет.

    — Подобные случаи были и в Норвегии, — сообщил Меландер.

    Колльберг взъерошил волосы.

    — Ладно, все это прекрасно, — сказал он, — но ведь должен существовать какой-то мотив.

    — Несомненно, — согласился Мартин Бек. — Связь между Мальмом и Олафсоном становится фактически еще теснее. Почему понадобилось от них избавляться при помощи профессионального убийцы?

    — Потому что они кому-то мешали, — сказал Меландер. — Можно предположить, какие были отношения между Олафсоном и Мальмом. Вероятно, они были автомобильными ворами. В любом случае, они имели дело с крадеными автомобилями.

    — Краденый автомобиль часто не представляет для вора особой ценности, — сказал Мартин Бек. — Он продает его очень дешево, за первую же цену, какую ему предложат.

    — А Олафсон и Мальм перекрашивали автомобили и снабжали их поддельными номерами и документами. После чего перегоняли автомобили за границу. В какую-то страну, где либо продавали их самостоятельно, либо только кому-то передавали.

    — Последнее наиболее вероятно, — сказал Колльберг. — В Швеции они работали на крупную международную банду, которая занималась многими вещами. Они совершили какой-то промах, и от них решили избавиться.

    — Да, похоже на то, — сказал Меландер.

    Колльберг мрачно кивнул и продолжил:

    — И что же, по-твоему, нам скажут, если мы предложим подобную версию? Кто, черт возьми, в это поверит?

    На его вопрос никто не ответил. Примерно секунд через тридцать Колльберг придвинул к себе телефон, набрал номер, немного подождал и сказал:

    — Эйнар? Я в кабинете Меландера. Ты не мог бы сюда зайти?

    Не прошло и полминуты, как Рённ появился в дверях. Колльберг торжествующе посмотрел на него и сказал:

    — Мы пришли к выводу, что Мальм и Олафсон работали на международный преступный синдикат, что-то вроде мафии. Мы также считаем, что эта банда решила избавиться от них и прислала из-за границы наемного убийцу, чтобы он их прикончил.

    Рённ в изумлении уставился на присутствующих. Наконец он сказал:

    — Кто придумал всю эту чушь? Такое происходит только в кинофильмах и книжках. А, вы, наверное, меня разыгрываете?

    Колльберг красноречиво пожал плечами.

  

  
    XXIV

    Бенни Скакке пометил черными крестиками восемь телефонов-автоматов на городской схеме Сундбюберга. Затем он провел циркулем окружность вокруг каждого крестика. Хотя часть телефонов-автоматов находилась в центре города и некоторые окружности пересеклись, кружочки все же покрыли площадь больше одного квадратного километра. Гюнвальд Ларссон не особенно надеялся получить какой-нибудь результат или рассчитывал на удачу, когда посылал Скакке в этот густонаселенный пригород с заданием попытаться обнаружить какие-либо следы человека, который вызвал пожарных седьмого марта. То, что этот человек звонил из одного из восьми телефонов-автоматов, было не больше, чем предположением, но даже окажись оно верным, все еще оставалась проблема, как найти человека, о котором не известно ничего, за исключением того, что он говорит по-шведски с иностранным акцентом.

    Скакке, однако, отнесся к своему заданию с огромным энтузиазмом. В первые недели ему не слишком охотно оказывала помощь полиция Сольны-Сундбюберга, а теперь он работал один. Его работа состояла в том, что он обходил жильцов каждого дома, попавшего в кружочки, и даже для молодого человека с хорошо тренированными ногами это было несколько утомительно. Однако Скакке был человек упорным, и хотя Гюнвальд Ларссон и Мартин Бек уже потеряли всякую надежду получить какой-нибудь результат и больше не интересовались у него, как идут дела, он все свое свободное время продолжал стучать в двери квартир в Сундбюберге. Вечерами он буквально валился на постель и в последние несколько недель забросил тренировки и учебу. Но хуже всего было то, что он не уделял внимания Монике.

    Скакке познакомился с Моникой восемь месяцев назад, когда они вместе участвовали в соревнованиях по плаванью. Они начали встречаться; эти встречи становились все чаще и чаще, и хотя о женитьбе прямо они еще не разговаривали, было ясно, что это произойдет, как только они подыщут подходящую квартиру. Скакке снимал комнату, а Моника, которой было двадцать лет и которая училась в медицинском институте и вскоре должна была стать физиотерапевтом, жила со своими родителями.

    Когда Моника позвонила ему вечером шестнадцатого мая и в седьмой раз за эту неделю безуспешно предложила встретиться, она была, мягко говоря, несколько раздражена.

    — Ты что же, должен за всех работать? — сердито спросила она. — Неужели у вас нет других полицейских, кроме тебя?

    Она задала этот вопрос Бенни Скакке в первый раз, но наверняка не в последний. Большинству его начальников, не исключая Мартина Бека, жены задавали тот же самый вопрос, и те уже давно даже не делали попыток на него ответить. Бенни Скакке, однако, об этом не знал. Поэтому он сказал:

    — Конечно есть. Я решил найти человека, который звонил из телефона-автомата в Сундбюберге, но, к сожалению, мне это не удается. Завтра с утра я тоже буду обходить квартиры и вернусь домой поздно вечером. — Он услышал, как Моника набрала воздуха, чтобы что-то сказать, и быстро добавил: — Дорогая, не сердись на меня. Мне очень хочется с тобой увидеться, но я должен добросовестно относиться к работе, если хочу чего-нибудь достичь в жизни.

    Моника не поддержала его и швырнула трубку, на прощанье пригрозив пойти на свидание с инструктором по физкультуре Рулле. Скакке хорошо знал этого, по его мнению, тошнотворного типа. Он не только привлекательно выглядел, но к тому же превосходил Скакке в большинстве видов спорта, включая плавание. Футбол был, пожалуй, единственным видом спорта, в котором Скакке превосходил Рулле, и поэтому первый часто мечтал о том дне, когда удастся под любым удобным предлогом заманить второго на футбольное поле. Он разволновался при мысли о том, что Моника может пойти на свидание с этим самодовольным ограниченным типом, и ему пришлось выпить два стакана молока для того, чтобы успокоиться перед тем, как самому перезвонить ей.

    Не успел он положить руку на трубку, как телефон снова зазвонил. Это была Моника, чудо из чудес, она …жалела о случившемся и просила у него прощения! Проболтав больше часа, они договорились встретиться в Сундбюберге на следующий день и вместе пообедать, когда у Моники закончатся занятия.

    В пятницу утром Скакке сразу отправился в свой любимый Сундбюберг для того, чтобы продолжить операцию «Стук в дверь». Ежедневно он вычеркивал на своей схеме проверенные им участки и дополнял список квартир, где никого не оказывалось дома. Бюро по учету эмигрантов предоставило ему еще один список, в котором значились граждане нескандинавского происхождения, проживающие в Сундбюберге. Он начал раньше семи часов утра для того, чтобы успеть обойти некоторые квартиры из своего списка и побеседовать с их жильцами до того, как им нужно будет уйти на работу.

    К девяти часам утра количество номеров в его списке уменьшилось в два раза, однако это был единственный результат, которого ему удалось достичь.

    Бенни Скакке шагал по Сундбюбергу, направляясь в жилой массив, который выбрал на сегодня. Он вошел в парк на склоне холма, на вершине которого стояло несколько многоэтажных домов. Скорее всего это был не парк, а кусочек нетронутого леса, которому великодушно позволили остаться здесь архитекторы при застройке района. Трава по обеим сторонам дорожки была свежая и зеленая, а дальше на склоне среди сосен торчали из покрытой хвоей земли серые глыбы гранита и заросшие мхом камни. Дорожка не была покрыта асфальтом или даже песком, это была обыкновенная протоптанная тропинка, вьющаяся между берез и дубов. Солнечные блики пробивались сквозь листву и отбрасывали дрожащие золотистые пятна на утоптанную землю и торчащие корни деревьев. Скакке замедлил шаг и внезапно почувствовал запах сосновых иголок и нагретой земли, но это длилось лишь какое-то мгновение. При следующем вдохе он ощутил только запах бензиновых выхлопов и прогорклого масла из гриль-бара, расположенного где-то неподалеку.

    Скакке думал о Монике. Они договорились встретиться в три часа, и он с нетерпением ждал момента, когда увидит ее. Между их встречами редко проходила целая неделя.

    В первом доме жильцы были во всех квартирах, за исключением двух. Никто не мог вспомнить никакого иностранца, который, возможно, жил здесь в начале марта, и даже не слыхал о звонке в пожарную часть. В следующем доме жили два иностранца. Один из них был финн, он плохо говорил по-шведски и не с таким акцентом, о каком упоминала Дорис Мортенсон. Другой был итальянцем, находившимся седьмого марта у себя дома, в Милане. Не дожидаясь расспросов, он вытащил свой паспорт и продемонстрировал даты на штемпелях. Есть ли у них знакомые среди иностранцев? Да, конечно, у них много друзей-иностранцев. Ну и что из этого?

    В общем-то они были правы.

    К тому времени, когда Скакке проверил дома, стоящие выше на этом склоне, было почти двенадцать часов и он проголодался. Он зашел в кафе на первом этаже одного из многоэтажных домов и заказал какао и бутерброд с сыром. В кафе никого не было, кроме Скакке и официантки. Обслужив его, она вернулась к стойке и со скучающим видом уставилась в окно. За ним простиралась большая площадка. Такие площадки обычно имеются между многоэтажками в большинстве пригородов Стокгольма. Чаще их называют не площадками, а торговыми центрами или даже пьяццами. Очевидно, по смелому замыслу архитекторов, это должно придать мрачным жилым массивам некий аромат Средиземноморья.

    Открылась дверь, и внутрь несмело вошел мужчина. На голове у него была синяя вельветовая ермолка, в руке он держал пустую хозяйственную сумку. Он сделал несколько шагов вперед и бросил на Скакке хитрый взгляд из-под нахмуренных бровей. Потом он увидел официантку, его карие глаза заблестели, он развел руки стороны и сказал на смешном финско-шведском диалекте:

    — Ах, Боже мой, фрёкен, у меня такое ужасное похмелье сегодня. Я забыл, как называется тот прекрасный напиток, который я обычно покупаю.

    — «Том Коллинз», — сказала девушка.

    — Да, я бы хотел взять сразу восемь бутылочек, милая. Но они должны быть холодными. Холодными, как тибетский водопад.

    Он протянул ей сумку, и официантка исчезла в подсобном помещении. Мужчина в ермолке с озабоченным видом принялся рыться в своем бумажнике. Скакке услышал, как хлопнула дверь холодильника, и официантка появилась с полной сумкой.

    — Надеюсь, я могу рассчитывать на кредит? — спросил мужчина.

    — Да, все в порядке, — сказала девушка. — Вы ведь здесь живете, так что… Все в порядке, — повторила она, как будто ее заколдовали.

    Мужчина спрятал бумажник и взял сумку.

    — Прекрасно. Возможно, этот день не такой уж и плохой.

    У двери он повернулся и сказал:

    — Вы ангел, фрёкен. Я принесу деньги в понедельник. До свидания.

    Скакке отодвинул чашку и вынул из кармана карту. Она уже порядочно истрепалась на сгибах: надо будет заклеить их клейкой лентой. Он зачеркнул жилые дома вокруг площадки. Потом взглянул на часы и решил, что до встречи с Моникой еще много времени и он успеет обойти дома на другом склоне холма. Тем самым он завершит проверку в большей части города, потому что в старых домах на главной улице, у подножья холма, он уже побывал. Дома на склоне были современными, но не такими многоэтажными, как на вершине холма.

    К двадцати минутам третьего Скакке проверил все дома за исключением углового в нижней части склона. На этом углу находился один из телефонов-автоматов, где все еще сохранилась табличка с местным номером пожарной части.

    У входа в дом стоял мужчина и пил пиво. Он протянул бутылку Скакке и что-то неразборчиво сказал. Скакке догадался, что мужчина — норвежец и говорит, что празднует Семнадцатое мая.[49] Скакке продемонстрировал мужчине свое удостоверение и проинформировал его решительным и не терпящим возражений тоном о том, что употреблять спиртные напитки на улице запрещено. Мужчина испуганно посмотрел на Скакке, и тот сказал:

    — Поскольку вы не швед, я не стану на первый раз привлекать вас к ответственности. Дайте мне бутылку и убирайтесь.

    Мужчина дал ему наполовину опорожненную бутылку, и Скакке вылил её содержимое в сливную решетку. Потом он перешел на противоположную сторону улицы и опустил бутылку в урну. Обернувшись, он увидел, как норвежец исчезает за углом, бросая на него равнодушный взгляд через плечо.

    Скакке поднялся в лифте на верхний этаж и по очереди позвонил в три двери. Никто к нему не вышел, и он записал три фамилии в свой список для последующего визита. Потом опустился этажом ниже.

    Первую дверь открыла женщина с крашенными хной волосами и в очках с зелеными стеклами. Волосы у корней были седыми, и выглядела она лет на шестьдесят. Скакке пришлось объяснять ей дважды, прежде чем она поняла, что ему нужно.

    — О да, — сказала она. — Я сдаю одну комнату. Вернее, раньше сдавала. Так вы говорите, иностранец? В начале марта? Дайте подумать. Да, кажется, как раз в начале марта у меня жил один француз. Хотя, возможно, он был араб? Я уже точно не помню.

    Скакке насторожился.

    — Араб? — переспросил он. — А на каком языке он разговаривал?

    — На шведском, естественно, причем плохо, хотя понять его было можно.

    — Не могли бы вы точно вспомнить, когда он здесь жил?

    Перед тем как позвонить. Скакке не посмотрел на табличку с именем на двери. Он слегка повернул голову, сделав вид, что ему нужно высморкаться, и взглянул на табличку над почтовым ящиком. В этот момент женщина распахнула дверь, так что он успел разобрать лишь фамилию — Борг.

    — Входите, — пригласила она.

    Он вошел в прихожую и закрыл за собой дверь. Рыжеволосая хозяйка провела его в комнату и усадила на голубой плюшевый диван у окна. Потом она подошла к письменному столу, выдвинула ящик и достала расчетную книжку в красно-коричневой обложке.

    — Сейчас я посмотрю, когда это было, — сказала она, листая книжку. — Я всегда выписываю счет, а этот мужчина снимал у меня комнату последним, так что это легко можно выяснить… ну вот, нашла. Четвертого марта он уплатил за неделю вперед. Однако довольно странно: он уехал раньше, через четыре дня. То есть, восьмого. Вернуть деньги за оставшиеся три дня он не требовал.

    Она взяла книжку и села за стол перед диваном.

    — Он казался мне забавным. А зачем он вам нужен? Что он сделал?

    — Мы разыскиваем человека, который может оказать нам помощь в расследовании, — сказал Скакке. — Как его звали?

    — Альфонсе Ласале.

    — Она произнесла немые «е» в словах Альфонс и Ласаль, и Скакке сделал вывод, что она не особенно сильна в разговорном французском. Впрочем, он тоже.

    — Как получилось, что вы сдали комнату именно ему? — спросил Скакке.

    — Как это получилось? Ну, я ведь вам уже сказала, что сдавала одну из комнат. Я делала это до того, как мой муж заболел и вынужден был днем находиться дома. Он не хотел, чтобы в квартире были посторонние, и я обратилась в агентство с просьбой временно вычеркнуть нас из их списка.

    — Так значит, жильцов вам присылало агентство? Как оно называется?

    — Агентство «Свеа». Оно находится на Свеавеген. Они присылают мне жильцов с 1962 года, когда мы вселились в эту квартиру.

    Скакке вынул блокнот и авторучку. Женщина с любопытством смотрела, как он пишет.

    — Как он выглядел? — спросил он, держа ручку наготове.

    Женщина устремила взгляд в потолок.

    — Ну, как вам сказать. Он был похож на жителя Средиземноморья. Невысокий, со смуглой кожей и густыми черными волосами, которые почти полностью закрывали лоб и виски. Ненамного выше меня, а у меня рост 165 сантиметров. Довольно длинный нос, слегка крючковатый, и совершенно прямые черные брови. Плотный, но не толстый.

    — Как вы думаете, сколько ему было лет?

    — Ну, лет тридцать пять или около того. Возможно, сорок. Трудно сказать.

    — Вспомните, может у него были какие-нибудь особые приметы?

    Она на минуту задумалась и потом покачала головой.

    — По-моему, нет. Понимаете, он пробыл здесь недолго. Он показался мне хорошо воспитанным и вел себя очень вежливо. Скромно и аккуратно одевался.

    — Как он говорил?

    — У него был иностранный акцент. Очень смешной.

    — Вы можете описать этот акцент поточнее? Можете быть, вы запомнили что-нибудь характерное в его произношении?

    — Ну-у, не знаю. Он говорил «фгу» вместо «фру», а кофе называл «кафе». Мне трудно вспомнить. Прошло много времени, и к тому же я не умею хорошо воспроизводить акценты.

    Скакке принялся обдумывать свой следующий вопрос. Он грыз кончик авторучки и глядел на рыжеволосую хозяйку.

    — А что он здесь делал? Он был туристом или работал? В какое время он обычно уходил и приходил?

    — Трудно сказать, — ответила фру Борг. — Багажа у него было мало, только один чемоданчик. Уходил он утром и возвращался поздно вечером. Естественно, у него был свой ключ, и я не знаю, когда он приходил. Он был очень спокойный и молчаливый.

    — Вы разрешаете вашим жильцам пользоваться телефоном? Он куда-нибудь звонил?

    — Нет, как правило, не разрешаю, но если кому-то них нужно срочно позвонить, то, конечно, он может это сделать. Однако тот Ласале никогда никуда не звонил, насколько мне известно.

    — Он мог воспользоваться телефоном так, чтобы вы этого не заметили? Например, ночью?

    — Ночью не смог бы. У нас телефонные розетки в прихожей и спальне, и вечером я всегда переношу телефон в спальню.

    — Может быть, вы помните, когда он пришел домой седьмого марта? Это была его последняя ночь здесь?

    Женщина сняла, очевидно, плохо подобранные очки, посмотрела на них, протерла стекла подолом и снова надела.

    — По-моему, в последний вечер, — сказала она, — я не слышала, когда он пришел. Обычно я ложусь спать в половине одиннадцатого или что-то около этого, но что касается того вечера, абсолютной уверенности у меня нет.

    — Может быть, вам удастся вспомнить это, фру Борг, а я вам позвоню, и вы мне расскажете, если еще что-нибудь припомните, — попросил Скакке.

    — Да, обязательно, — заверила она. — Я постараюсь.

    Он записал номер телефона в свой черный блокнот.

    — Фру Борг, вы говорили, что Ласаль был вашим последним жильцом, — сказал он.

    — Да, совершенно верно. Через несколько дней после того, как он съехал, заболел Юсеф. Это мой муж. Мне даже пришлось позвонить и отказать одному человеку, которому я уже пообещала сдать комнату.

    — Я могу взглянуть на комнату?

    — Конечно.

    Она встала и провела его туда. Дверь в комнату выходила в прихожую, напротив входной двери. Комната оказалась площадью около восьми квадратных метров. Здесь стояла кровать, рядом с ней небольшой столик и кресло, а также старый громоздкий платяной шкаф с овальными зеркалами на дверках.

    — Соседняя дверь ведет в туалет, — сказала женщина. — У нас с мужем своя ванная, вход в нее через спальню.

    Скакке кивнул и огляделся вокруг. Комната напоминала номер в третьеразрядной гостинице. Стол был покрыт клетчатой льняной скатертью. На стенках висели две репродукции и гирлянда искусственных цветов. На полу лежал дешевый коврик, а покрывало на постели и занавески выцвели от многочисленных стирок.

    Скакке подошел к окну. Отсюда были видны телефон-автомат на углу и урна, в которую Скакке опустил конфискованную им у норвежца пивную бутылку. Чуть дальше по улице часы на часовой мастерской показывали десять минут четвертого. Он посмотрел на свои часы. Действительно, было десять минут четвертого.

    Бенни Скакке поспешно распрощался с фру Борг и ринулся вниз по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки. У выхода он кое-что вспомнил, бросился к лифту и снова поднялся на пятый этаж. Женщина изумленно уставилась на него, она, очевидно, не ожидала, что он вернется так быстро.

    — Вы убирали в комнате, фру Борг? — спросил он, едва переводя дыхание.

    — Убирала ли я? Конечно, я…

    — Вы подметали там? Вытирали пыль с мебели?

    — Ну-у… Я обычно убираю в комнате перед тем, как туда должен вселиться жилец. Сейчас в этом нет особой необходимости. Комната может пустовать несколько дней, даже недель, поэтому я обычно снимаю постельное белье, опорожняю пепельницу и проветриваю комнату после того, как жилец съехал. А почему вы об этом спрашиваете?

    — Пожалуйста, ни к чему не прикасайтесь. Мы скоро вернемся и тщательно осмотрим комнату. Может, удастся обнаружить отпечатки пальцев или какие-нибудь другие улики.

    Она пообещала ему не входить в комнату. Скакке снова попрощался и помчался вниз по лестнице.

    Безнадежно опаздывая, он бежал на встречу с Моникой и размышлял по пути над тем, удалось ли ему на этот раз напасть на верный след.

    К тому моменту, когда он вбежал в ресторан, где вот уже двадцать пять минут его ждала Моника, он успел мысленно получить повышение и сделал еще один шаг к тому, чтобы стать начальником полиции.

    Однако на Кунгсхольмсгатан Гюнвальд Ларссон спросил:

    — Во что он был одет?

    И еще через несколько секунд:

    — Какое на нем было пальто? Костюм? Ботинки? Носки? Рубашка? Галстук? Он пользовался бриллиантином? Курил? Если да, то как часто? В чем он спал? В пижаме или ночной рубашке? Подавала ли она ему по утрам кофе?

    И еще через тридцать секунд:

    — Почему эта глупая женщина не сообщила в бюро регистрации, что у нее жил иностранец? Видела ли она его паспорт? Надеюсь, ты ее хорошенько припугнул?

    Скакке расстроено посмотрел на Гюнвальда Ларссона и направился к двери.

    — Постой, Раке.

    — Слушаю.

    — Возьми с собой дактилоскописта.

    Скакке вышел.

    — Идиот! — обращаясь к закрытой двери, произнес Гюнвальд Ларссон.

    В комнате обнаружили несколько отпечатков пальцев. Когда исключили принадлежащие фру Борг и Скакке, то осталось три, одним из которых был отпечаток большого пальца, измазанного бриллиантином.

    Во вторник, двадцать первого мая, они отослали копии отпечатков пальцев в Интерпол. Это было единственное, что они могли сделать.

  

  
    XXV

    В понедельник, после Вознесения, Мартин Бек позвонил в Мальмё и поинтересовался, как идут дела.

    Хаммар, стоящий в двух метрах от него, только что сказал:

    — Позвони в Мальмё и поинтересуйся, как идут дела.

    Мартин Бек пожалел, что позвонил, в тот момент, когда услышал голос Монссона, потому что внезапно вспомнил, как ему самому в течение многих лет бесчисленное количество раз задавали тот же идиотский вопрос. Начальство. Пресса. Жена. Глупые коллеги. Любопытные знакомые. Как идут дела?

    Он кашлянул и все же спросил:

    — Привет. Как идут дела?

    — Ну… — ответил Монссон. — Когда мне будет что сообщить, я тебе позвоню.

    Естественно, именно такого ответа и заслуживал Мартин Бек.

    — Спроси у него, есть ли какие-нибудь новости, — сказал Хаммар.

    — Есть ли какие-нибудь новости? — повторил Мартин Бек.

    — Об Олафсоне?

    — Да.

    — Кто это там бормочет рядом с тобой?

    — Хаммар.

    — Угу, — сказал Монссон. — Тогда понятно.

    — Спроси у него, учитывает ли он международный аспект, — сказал Хаммар.

    — Ты учитываешь международный аспект? — спросил Мартин Бек.

    — Да, — ответил Монссон. — Я это учитываю.

    Наступила неловкая пауза. Мартин Бек кашлянул. Хаммар вышел и закрыл за собой дверь.

    — Послушай, я не хотел…

    — Угу, — сказал Монссон. — Я сам оказывался в таких ситуациях. А что касается Олафсона…

    — Да?

    — Его, вероятно, не очень хорошо знали здесь. Но у меня все же есть пара зацепок. Я нашел людей, которые хотя бы знают, кто он такой. Он им не нравился. Говорят, он был хвастлив и слишком важничал. Они считают, что он был…

    Монссон замолчал.

    — Да?

    — Обычный сопливый стокгольмец, — произнес Монссон, и по его тону чувствовалось, что он в общем-то согласен с таким определением.

    — Им известно, чем он занимался?

    — И да, и нет. Понимаешь, я нашел только двух человек, которые знали Олафсона по имени, и которые признаются, что встречались с ним несколько раз. Они говорят, что он занимался контрабандой наркотиков, на не по-крупному. Он время от времени появлялся здесь и они иногда с ним виделись. У них создалось впечатление, что он приезжал сюда непосредственно из Стокгольма. Он каждый раз приезжал на новой машине и сильно важничал, хотя, судя по всему, денег у него было не много. Он редко проводил в Мальмё больше одного-двух дней, но через несколько дней мог появиться снова. Никто из этих парней не видел его в последнее время. Впрочем, один из них сидел всю последнюю зиму и освободился только в апреле.

    Пауза. Мартин Бек молчал. Наконец Монссон продолжил:

    — Думаю, это ничего не проясняет, так что не имело смысла звонить тебе и сообщать, как мало мне известно. У меня имеется еще кое-какая информация, но она нуждается в дополнительной проверке. Часть сведений мне сообщили эти два человека, и кое-что мне удалось раскопать самостоятельно.

    — Да, понятно, — сказал Мартин Бек.

    — Он часто ездил в Польшу, — сказал Монссон. — Это установлено совершенно точно. Кстати, его костюм польского производства.

    — Не значит ли это, что он продавал автомобили именно там?

    — Да, возможно, — ответил Монссон. — Но это не имеет особого значения. Гораздо важнее то, что…

    Он замолчал.

    — Что?

    — Мальм и Олафсон несколько раз были здесь вместе. Это тоже установлено. Их здесь видели вдвоем.

    — Вот как?

    — Да, но не в этом году. Мальма здесь знают лучше, чем Олафсона. Кроме того, он им больше нравился. Оба моих информатора видели их вдвоем, по крайней мере, дважды, и у них создалось впечатление, что Мальм и Олафсон работают вместе… Впрочем, я хотел сказать не об этом. Гораздо важнее другое.

    — Что именно?

    — В этом деле много неясного, — неохотно сказал Монссон. — Например, Олафсону нужно было ведь где-то жить, когда он сюда приезжал. Снимать комнату или останавливаться у кого-нибудь. Однако мне не удалось установить, где или с кем он жил.

    — Да, это нелегко сделать.

    — Думаю, со временем мне все же удастся это выяснить. Где останавливался Мальм, когда он бывал здесь, я уже знаю. Обычно он проживал в одной из маленьких гостиниц в западной части города. Таких гостиниц полным-полно на Вестергатан и Мастер-Юхансгатан. Да ты, наверное, и сам знаешь?

    Мартин Бек плохо знал Мальмё, и эти названия ничего ему не говорили.

    — Хорошо, — сказал он, за неимением лучшего ответа.

    — О, это было легко, — продолжил Монссон. — Не думаю, что это важно. Гораздо важнее другое.

    Мартин Бек начал испытывать некоторое раздражение.

    — Что другое?

    — Ну, то, где жил Олафсон.

    — Возможно, он останавливался в Мальмё всего лишь на несколько часов, чтобы встретиться с Мальмом, или просто проезжал через город.

    — Ну-у, — сказал Монссон. — Не думаю. У него где-то здесь было логово. Но где?

    — Откуда мне знать? Кстати, с чего ты это взял?

    — У него здесь была подруга, — сказал Монссон.

    — Что? Подруга?

    — Да, вот именно. Его видели с ней несколько раз в самое разное время. В первый раз восемнадцать месяцев назад, а в последний, о котором мне известно, — незадолго до Рождества.

    — Мы обязаны найти ее.

    — Именно этим я сейчас и занимаюсь, — произнес Монссон. — Мне о ней кое-что известно, как она выглядит и все такое прочее, но я не знаю ее имени и адреса. — Он несколько секунд помолчал, потом сказал: — Странно.

    — Что?

    — То, что я не могу ее найти. Если она где-то в городе, я уже давно должен был ее разыскать.

    — Это легко объяснить, — сказал Мартин Бек. — Возможно, она живет не в Мальмё, а, например, в Стокгольме. А может быть, она вообще не шведка.

    — Ну-у, — протянул Монссон. — Я думаю, что она живет где-то здесь. Ладно, поглядим. Я разыщу ее.

    — Ты так думаешь?

    — Я в этом уверен. Но это займет какое-то время. Между прочим, в июне я собираюсь уйти в отпуск.

    — Вот как? — сказал Мартин Бек.

    — Да. Но потом я, конечно, буду продолжать ее разыскивать, — спокойно сказал Монссон. — Я дам тебе знать, когда найду ее. Такие вот дела. Пока.

    — Пока, — автоматически попрощался Мартин Бек.

    Он еще долго сидел с телефонной трубкой в руке, хотя его собеседник уже положил свою. Он вздохнул и высморкался.

    Монссон явно был из тех людей, которых лучше всего не дергать, а предоставить им возможность действовать самостоятельно.

  

  
    XXVI

    В субботу, первого июня, Монссон вместе с женой улетел в Румынию. Он хотел основательно отдохнуть во время своего трехнедельного отпуска и должен был вернуться не раньше дня летнего солнцестояния, точнее говоря, в понедельник, двадцать четвертого.

    Вместе с ним, наверняка, улетели и все мысли об утопленнике, а также размышления и возможные версии относительно жизни Олафсона и его мелких афер, потому что за время отсутствия Монссона из Мальмё почти ничего не было слышно, а если и поступали какие-то сведения, то они не представляли ни малейшего интереса для Мартина Бека.

    В июне в отпуск отправился не только Монссон. Несмотря на многочисленные намеки на то, что полицейским не следует уходить в отпуска до того, как состоятся выборы, ряды полиции таяли на глазах. Всеобщие выборы должны были пройти в сентябре, поэтому ожидалось, что июль и август окажутся беспокойными месяцами, и большинство полицейских спешили использовать свои отпуска. Меландер перебрался в свой летний домик в Вермдё, а Гюнвальд Ларссон и Рённ уехали в Арьеплуг, где без остатка посвятили себя загоранию до черноты под ярким солнцем и рыбалке теплыми летними ночами.

    Разговаривали они в основном о хариусах, лососях, форелях и различных типах наживки. Иногда на лицо Рённа набегали тучки, и он не отвечал, когда к нему обращались. В эти моменты он размышлял об исчезнувшей пожарной машине, хотя вслух об этом никогда не упоминал.

    Хаммар думал только о своей приближающейся отставке и о том, чтобы за оставшееся время ничего не случилось.

    Мартин Бек размышлял над тем, почему ему безразлично, идти в отпуск или не идти. Он просиживал целыми днями в Вестберге и занимался обычной текущей работой, а все свое свободное время посвящал раздумьям о том, как уклониться от того, чтобы отмечать день летнего солнцестояния вместе с женой и ее братцем.

    Колльберг временно исполнял обязанности старшего инспектора и вынужден был перебраться в отдел расследования убийств главного управления. Оба эти обстоятельства доставили ему мало удовольствия. Он ненавидел раскаленный, как печь, кабинет на Кунгсхольмсгатан, потел и проклинал все на свете, а в перерывах между проклятиями думал о том, как ему хочется оказаться у себя дома, рядом с женой, и о том, что сейчас это его единственная радость.

    Меландер рубил дрова возле своего летнего домика и с любовью думал о своей уравновешенной жене, которая в это время загорала голышом, лежа на одеяле за домом.

    Монссон на Черном море вглядывался в сизо-серый потемкинский горизонт и удивлялся, как они ухитряются строить социализм и выполнять их пятилетние планы за три года в стране, где 40 градусов в тени и нет газированного виноградного сока.

    В двух с половиной тысячах километрах к северу Гюнвальд Ларссон как раз надевал туфли и спортивную куртку и мрачно глядел на шерстяной свитер Рённа, отвратительного сине-красно-зеленого цвета с оленями на груди.

    Рённ ничего не замечал, потому что в это время думал о пожарной машине.

    Бенни Скакке сидел у себя в кабинете и перечитывал рапорт, который только что написал. Он размышлял над тем, скоро ли ему удастся стать начальником полиции и где он будет находиться, когда это произойдет.

    Каждый был поглощен своими собственными мыслями.

    Никто не думал о Мальме, Олафсоне или четырнадцатилетней девушке, которая сгорела заживо в мансарде дома на Шёльдгатан.

    Такое, по крайней мере, создавалось впечатление.

    В пятницу, двадцать первого июня, накануне дня летнего солнцестояния Мартин Бек совершил поступок, из-за которого почувствовал себя преступником впервые с тех пор, когда ему было пятнадцать лет и он подделал подпись матери в справке о его болезни, чтобы прогулять школьные занятия и поглазеть на гитлеровский линкор, приплывший с визитом в Стокгольм.

    В его поступке не было ничего особенного, и большинство людей отнеслись бы к нему, как к совершенно естественному. В нем не было даже ничего преступного, как не преступно лгать, если перед этим вы не клали руку на Библию и не клялись говорить правду.

    Он всего лишь сказал своей жене, что не сможет поехать с ней и Рольфом, потому что в связи с выполнением особого задания обязан в выходные дни находиться на службе.

    Это была откровенная ложь, и он произнес ее громко и отчетливо, глядя жене прямо в глаза. Средь бела дня. Накануне самого солнечного, самого длинного и самого прекрасного дня в году. Более того, ложь явилась результатом заговора, в котором участвовало еще одно лицо, обещавшее молчать, если возникнут нежелательные расспросы.

    Этим лицом был исполняющий обязанности старшего инспектора.

    Звали его Стен Леннарт Колльберг, и роль его как организатора была слишком очевидной и вовсе не двусмысленной.

    Подоплека заговора, если можно так выразиться, состояла из двух частей. Во-первых, Мартин Бек не испытывал удовольствия от перспективы провести два или, того хуже, три отвратительных дня вместе со своей женой и пьяным шурином. Эти дни казались ему еще более невыносимыми, потому что его дочь Ингрид была в Ленинграде на каких-то курсах по изучению языка и не смогла бы в трудный момент поднять ему настроение. Во-вторых, в распоряжении Колльберга был летний домик родственников его жены в Сёрмланде, и он уже переправил туда достаточное количество еды и веселящих напитков.

    Таким образом, у Мартина Бека хватало оправдательных аргументов в пользу своего поведения, однако, он очень переживал из-за того, что ему пришлось солгать. Он понимал, что нельзя это делать постоянно, и пытался в душе оправдаться тем, что так уж сложилась ситуация. Пройдет много времени, и он поймет, что именно в этот момент он, может быть, чересчур запоздало, решил изменить всю свою жизнь. Он переживал не потому, что был полицейским, так как ничто не указывает на то, что полицейские лгут реже других людей или шведские полицейские лгут реже, чем иностранные. Имеющиеся данные говорят как раз об обратном.

    Дело в том, что для Мартина Бека это был вопрос личной этики. Пытаясь оправдать свое поведение, он изменял определенным фундаментальным жизненным принципам. И только будущее покажет, выиграл он от этого или проиграл.

    Однако в любом случае, впервые за долгое время у него был приятный и почти беззаботный уик-энд. Его беспокоила лишь собственная ложь, но он без особого труда на время задвинул ее куда-то в уголок подсознания.

    Колльберг оказался выдающимся организатором и конспиратором и исключительно хорошо подобрал компанию. Слово «полиция» упоминалось нечасто, они веселились и почти совсем забыли о своей ежедневной, не слишком приятной работе.

    Только один раз они заговорили о служебных делах. В надвигающихся сумерках Мартин Бек сидел на траве вместе с Осой Турелль, Колльбергом и остальными, глядя на майское дерево[50], которое они воздвигли, и даже танцевали вокруг него. К этому времени они уже порядком устали, их искусали комары и мысли Мартина Бека снова вернулись в свое привычное русло.

    — Как ты думаешь, мы когда-нибудь узнаем, кто был в действительности тот человек в Сундбюберге? — сказал он.

    И Колльберг ответил коротко и решительно:

    — Нет.

    А Оса Турелль спросила:

    — Какой человек в Сундбюберге?

    Она была бдительной молодой женщиной с массой достоинств и многим интересовалась.

    Колльберг внезапно сказал:

    — Знаешь, о чем я думаю? Мне кажется, это дело окончится взрывом прямо у нас на глазах. Так же, как оно и началось.

    Он сделал большой глоток вина из бокала, раскинул руки в стороны и сказал:

    — Например, вот так. Бу-у-ум! Так оно началось, и тем же все кончится.

    Оса Турелль сказала:

    — Ах, вот вы о чем. Теперь я понимаю, о чем вы говорите. Прямо на глазах у кого?

    — У меня, конечно, — сказал Колльберг. — Я единственный человек, которого это дело абсолютно не интересует. И вообще я вас сейчас поубиваю, если вы не прекратите ваши разговоры о полиции.

    Она действительно собиралась поступить на службу полицию.

    В другой раз она и Мартин Бек обменялись несколькими фразами на ту же тему. Он спросил:

    — Ты решила поступить на службу в полицию, потому что Оке убили?

    Она задумчиво повертела сигарету в пальцах и ответила:

    — Не совсем так. Я просто хочу поменять работу. Начать что-то вроде новой жизни. Кроме того, я думаю, они вам нужны.

    — Кто? Женщины в полиции?

    — Умные люди, которые хотят у вас работать, — произнесла она. — Подумай, сколько в полиции непригодных людей.

    ОсаТурелль улыбнулась и ушла, приминая босыми ногами траву.

    Она была стройной женщиной с большими карими глазами и короткими темными волосами.

    Больше ничего интересного не произошло, и в воскресенье Мартин Бек вернулся домой все еще с небольшой головной болью с похмелья, однако довольный и без особых угрызений совести.

    Пер Монссон прилетел из пышущего жаром аэропорта в Констанце в относительно прохладный Мальмё на серебристом «Ил-18». Дул довольно сильный юго-восточный ветер, и самолет сделал большой круг над Эресунном перед тем, как начать снижаться. Был погожий летний день, и со своего места у окна Монссон мог четко видеть Сальтхольм и Копенгаген, а также пять пассажирских паромов, которые, рассекая белыми носами волны, совершали свои обычные рейсы между Мальмё и Данией. Сверху казалось, что они замерли. Чуть позже он увидел Индустрихаммен, где три месяца назад вытаскивал из воды старый автомобиль и труп, но так как еще не приступил к работе, то сразу же перестал об этом думать.

    Он упорно не отрывал взгляд от окна в основном потому, что ему не хотелось смотреть на свою жену. В первые веселые дни он снова влюбился в нее, но теперь, после трех недель, когда им приходилось ежедневно находиться вместе, они надоели друг другу и он начал скучать по своей холостяцкой квартире на Регементсгатан, по вечерам с зубочисткой во рту и запотевшим грипенбергером под рукой. Кроме того, ему уже немножко не хватало мрачного заасфальтированного двора полицейского участка, в который выходило окно его кабинета.

    Мальмё вовсе не был таким идиллическим и спокойным, как это могло показаться с воздуха. Как раз напротив, у Монссона было такое ощущение, что уже в первую же неделю работы его втянуло в настоящий водоворот преступлений, от всевозможных политических беспорядков и поножовщины до налета на банк, который, по имеющимся сведениям, планировался в Мальмё, и для предотвращения которого половина полицейских в стране была приведена в полную готовность.

    У него было полно работы, и только третьего июля, в понедельник, он снова начал думать об Олафсоне. Поздно вечером он вспомнил, что видел с воздуха во время посадки в Мальмё, и в цепочке его смутных, подсознательных мыслей, которые возникли в самолете, появилось последнее, недостающее звено.

    Теперь все казалось даже чересчур простым и очевидным.

    В половине двенадцатого ночи он приготовил себе коктейль и машинально выпил его одним глотком. Потом он встал из кресла и отправился в постель.

    Он был уверен, что скоро найдет ответ на вопрос, который раздражал его на протяжении всего времени, с тех пор как он нашел труп Олафсона.

  

  
    XXVII

    Первая половина июля оказалась холодной и дождливой. Многие отпускники, обнадеженные теплым июнем, решили не уезжать на юг Европы, а насладиться прекрасным шведским летом, и теперь они проклинали все на свете, мрачно глазея на дождь через клапаны своих палаток и двери трейлеров и мечтая о залитых солнцем средиземноморских пляжах. Однако в середине второй недели отпусков, когда на чистом голубом небе появилось жаркое солнце, а дождевая влага стала быстро испаряться с ароматной почвы и растений, проклятия в адрес отечества прекратились и гордые шведы, надев свои яркие летние одежды, приготовились покорять природу. Сверкающие автомобили мчались по дорогам, а по обочинам располагались многочисленные семьи со складными столиками, термосами и пакетами с едой, высадившиеся здесь из точно таких же автомобилей, чтобы наскоро перекусить среди дорожного мусора. Вдыхая пыль и выхлопы, они слушали свои никогда не смолкающие транзисторные приемники, глядели на проносящиеся мимо автомобили и чахлую растительность на противоположной стороне дороги, и от всей души сочувствовали тем несчастным, которым пришлось остаться в городе.

    Мартин Бек не нуждался ни в чьем сочувствии. По крайней мере, его никто не заставлял оставаться в Стокгольме и работать в июле. Напротив, он больше всего любил находиться в городе именно в это время. Как правило, он старался не брать отпуск в июле, потому что любил свой родной город, несмотря ни на что. Ему нравилось бродить по городу, когда не было толкотни, никто никуда не спешил, не нужно было опасаться интенсивного потока транспорта и дышать ядовитыми выхлопами. Он любил гулять по пустынным улицам в центре города в жаркое июльское воскресенье или по набережным прохладными вечерами, когда бриз приносил аромат свежескошенного сена с лугов в Меларе или запах морских водорослей.

    Во вторник, шестнадцатого июля, он, однако, ничего этого не делал, а сидел без пиджака за своим письменным столом в Вестберге и чувствовал, что очень устал. Утром он закончил расследовать убийство, дело было совершенно ясным и вместе с тем печальным и бессмысленным. Югослав и финн поссорились во время совместной выпивки в кемпинге и финн пырнул югослава складным ножом на глазах у дюжины потрясенных свидетелей. Финн попытался скрыться с места преступления, но в тот же вечер его взяли в пустом вагоне на Центральном вокзале. За ним числилось много преступлений как в Финляндии, так и в Швеции. К тому же в с страну он въехал нелегально, так как всего два меся назад его депортировали на два года.

    После этого Мартин Бек весь день занимался текущими делами, и теперь он сидел и молча глядел в окно.

    Колльберг все еще исполнял обязанности старшего инспектора и находился в своем временном кабинете на Кунгсхольмене. Скакке куда-то ушел; Мартин Бек собственноручно дал ему какое-то поручение, но не мог вспомнить какое. Он слышал шаги в коридоре, хлопанье дверей, стук пишущих машинок и голоса, доносящиеся из соседних кабинетов. У него промелькнула мысль, не выпить ли с кем-нибудь по чашечке кофе, но он тут же отбросил ее, потому что особого желания не испытывал.

    Мартин Бек приподнял бумагу, покрывавшую столешницу, и вытащил из-под нее список тех дел, которые записывал, чтобы о них не забыть. Вообще-то у него была очень хорошая память, однако недавно он заметил, что она стала его подводить, и решил записывать то, что не может сделать немедленно, но что должно быть сделано позже. Недостаток этого метода состоял в том, что Мартин Бек постоянно забывал о существовании списка и не заглядывал в тайник, где тот лежал.

    Хотя он давно не заглядывал в список, все пункты уже были выполнены за исключением двух. Он взял авторучку и вычеркнул их, одновременно пытаясь вспомнить, что означает имя, написанное в самом верху списка. Эрнст Сигурд Карлсон. Внизу была написана фамилия Цакриссон. Ну, с этим ясно. Цакриссона он собирался вызвать, чтобы тот подробно описал, чем занимался Мальм, когда за ним следили. Другой сотрудник, который вместе с Цакриссоном следил за Мальмом, уже обо всем рассказал в деталях, однако Цакриссона опросили лишь вскользь сразу после пожара. А теперь он был в отпуске.

    Мартин Бек закурил «Флориду», откинулся на спинку кресла и пустил струю дыма прямо в потолок.

    — Эрнст Сигурд Карлсон, — тихо сказал он.

    И тут он вспомнил, кто этот человек. Совершенно незнакомый мужчина, который написал его имя в блокноте, перед тем как застрелиться. Мартин Бек по-прежнему не знал, почему он это сделал. Хотя не было ничего необычного в том, что его знают люди, с которыми он не знаком. Он был старшим инспектором, и в связи с расследованием убийств его имя часто упоминалось в газетах, да к тому же несколько раз ему пришлось выступить по телевидению.

    Он сунул список под бумагу. Потом встал и направился к двери. Одна чашка чая все же не повредит, подумал он.

    В понедельник, двадцать второго июля, Цакриссон возвратился из отпуска и Мартин Бек в то же утро позвонил ему.

    Теперь Цакриссон сидел в кабинете Мартина Бека в Вестберге и, покашливая, читал вслух монотонным голосом записи из своего блокнота. Утомительное перечисление мест и дат. Время от времени он отрывал взгляд блокнота и делал кое-какие дополнения.

    Гёран Мальм последние десять дней находился в состоянии меланхолии. Все они проходили однообразно. Бóльшую часть дня он проводил в двух пивных на Хорнсгатан. Домой уходил около восьми часов, заметно пьяный и почти всегда один. Дважды покупал крепкие спиртные напитки и брал с собой проститутку. Было ясно, что у него мало денег. Очевидно, смерть Олафсона поставила его в затруднительное положение. За день до смерти Мальма Цакриссон видел, как тот почти час стоял у пивной и клянчил деньги на выпивку.

    — Так значит, он совершенно опустился? — пробормотал Мартин Бек.

    — Он пытался одолжить деньги и в тот день, когда умер, — сказал Цакриссон. — Я так думаю. Он пошел…

    Цакриссон перевернул страницу блокнота.

    — Седьмого марта в девять часов сорок минут он вышел из дома на Шёльдгатан и отправился на Карлвиксгатан, где зашел в дом номер 4.

    — Карлвиксгатан, — повторил Мартин Бек.

    — Да, на Кунгсхольмене. Он поднялся лифтом на четвертый этаж и через несколько минут вышел из дома. Он нервничал и выглядел растерянным, поэтому я решил, что он пытался одолжить у кого-то деньги, но либо ему отказали, либо того человека не оказалось дома.

    Цакриссон посмотрел на Мартина Бека так, словно ожидал похвалы за свою дедукцию. Однако Мартин Бек сказал, глядя куда-то мимо него:

    — Карлвиксгатан, номер 4. Где я слышал это раньше?

    Потом он посмотрел на Цакриссона и спросил:

    — Ты, наверное, уже об этом рассказывал, так?

    Цакриссон кивнул.

    — Старшему инспектору Колльбергу, — ответил он. — Он приказал мне выписать фамилии всех жильцов этого дома.

    — Ну?

    Цакриссон заглянул в блокнот.

    — Их там не много, — сказал он. — Севед Блом, А. Свенсон, Эрнст Сигурд Карлсон…

    Карлвиксгатан — короткая и тихая улочка, связывающая Нор-Меларстранд и Хантверкаргатан, недалеко от Фридхемсплан. На машине Мартин Бек доехал туда за десять минут.

    Он не слишком надеялся на то, что удастся что-либо выяснить, ведь Эрнст Сигурд Карлсон умер четыре с половиной месяца назад.

    На четвертом этаже на двух дверях действительно значилось «Севед Блом» и «А. Свенсон», на третьей двери висела новая табличка с фамилией «Ског». Мартин Бек позвонил, однако ему никто не открыл. Он позвонил в соседнюю дверь.

    Отпустив Цакриссона, Мартин Бек вызвал полицейских, которые в то утро, когда Эрнст Сигурд Карлсон совершил самоубийство, были в его квартире. От них он среди прочего узнал, кто вызвал полицию.

    Капитан Севед Блом сразу же пригласил Мартина Бека зайти и принялся ему рассказывать, как он раскладывал пасьянс и вдруг услышал выстрел. Он был в восторге от того, что ему представилась возможность еще раз повторить эту драматическую историю, и подробно описал, как все было. Мартин Бек выслушал его и в конце спросил:

    — Что вам известно о покойном? Вы общались с ним?

    — Нет. Мы здоровались при встрече, вот и все. По-моему, он был нелюдимым.

    — Вы видели кого-нибудь из его друзей?

    Капитан Блом покачал головой.

    — Похоже, у него их вообще не было. Он всегда вел себя тихо, и никто никогда не навещал его. Довольно странно, но один из его знакомых пришел к нему в то самое утро. Какой-то оборванец. Я как раз выносил мусор, скорая помощь уже уехала и полицейские тоже ушли. Ну так вот, смотрю, этот мужчина звонит в его квартиру. Я поинтересовался, кто ему нужен, и когда понял, что он близкий знакомый, рассказал ему, что произошло. Я еще сказал ему, что он может сходить в полицию, если хочет узнать подробности.

    — Вы сказали ему, что Карлсон совершил самоубийство?

    — Ну… Я сказал, что он умер и что здесь была полиция.

    Когда Мартин Бек вернулся в Вестбергу, он уселся за письменный стол, закурил и после долгих раздумий позвонил Хаммару.

    — Это дело с каждым днем становится все более и более загадочным, — сказал Хаммар. — Будет счастьем, если тебе удастся когда-нибудь найти человека, который имел бы отношение к этому делу и остался в живых. Какие, по-твоему, выводы из всего этого следуют? И почему тот человек записал твое имя перед тем, как покончить с собой?

    — Я полагаю, что Карлсон, Олафсон и Мальм были членами одной… ну, скажем, банды. И Карлсон почему-то захотел выйти из игры. Он решил позвонить в полицию и записал мое имя, потому что слышал обо мне. Потом он передумал. Не знаю, на каких ролях он был в банде. Как, по-твоему, что звучит?

    — Я считаю, что это звучит как детская сказочка, — ответил Хаммар. — У нас есть трое мертвых мужчин. Один убит, другой убит и одновременно совершил самоубийство, и еще один, который всего лишь совершил самоубийство. Чем ты можешь объяснить этот суицидальный психоз?

    Мартин Бек вздохнул.

    — Думаю, Мальм начал нервничать и в конце концов пошел к Карлсону спросить, не знает ли тот, куда подевался Олафсон. Услыхав, что Карлсон умер, он решил покончить с собой.

    Несколько секунд было тихо.

    — Ладно, — сказал Хаммар. — Возможно, ты и прав. Но у нас еще никогда не было дела, в котором было бы так много «если» и «однако», а также «возможно» и «вероятно». У нас слишком мало достоверной информации. Придется снова устроить совещание. Я назначу время и позвоню тебе.

    Он положил трубку.

    Мартин Бек сидел, держа руку на трубке, и думал о том, что скажет Колльберг. В тот момент, когда он уже собрался набрать номер, телефон зазвонил.

    — Бинго![51] — сказал Колльберг.

    — Что? — спросил Мартин Бек.

    — Ответ из Интерпола. Отпечатки пальцев Ласаля.

    — Ух ты, черт! Ну?

    — Они идентифицировали отпечаток большого пальца, но Альфонс Ласаль им неизвестен.

    — Кому же в таком случае он принадлежит?

    — Погоди секундочку. У этого человека много псевдонимов. Французской полиции известны следующие: Альбер Корбье, Альфонс Беннет, Самир Риффи, Альфред Лаффи, Огюст Кассен и Огюст Дюпон. Остальные имена они пришлют позже. Точно они не знают, кто он такой, но полагают, что у него ливанское подданство, а в последнее время он находился, главным образом, во Франции и Северной Африке. Они считают доказанным, что ранее он состоял в ОАС. Его подозревают в целом ряде преступлений или соучастии к преступлениях. Транспортировка наркотиков, контрабанда валюты и многое другое, в том числе убийство.

    — И его никогда не удавалось схватить?

    — Очевидно, нет. Похоже на то, что он настоящий дьявол. Судя по всему, он меняет паспорта, имена и гражданство чаще, чем нижнее белье, и у них до сих пор нет против него надежных доказательств.

    — Описание имеется?

    — Да, но тут не так все просто. Они прислали одно, но говорят, что оно не совсем точное. Очень мило с их стороны. Ага, вот оно. Так, возраст около тридцати пяти, рост метр семьдесят пять, вес шестьдесят пять килограммов, чёрные волосы, хорошие зубы, погоди… это по-французски и у меня не было времени перевести… густые прямые брови, слегка крючковатый нос с маленьким, едва заметным шрамом на левой ноздре; других физических дефектов или особых примет не имеется.

    — Да, это описание хорошо подходит к Ласалю. Они, естественно, не знают, где он находится в настоящее время?

    — Нет. Я тебе сейчас перезвоню. Мне нужно перевести и записать.

    Мартин Бек остался сидеть с трубкой в руке. Положив ее, он вспомнил, что не успел сказать Колльбергу об Эрнсте Сигурде Карлсоне.

  

  
    XXVIII

    Монссон приехал в Копенгаген во вторник утром, двадцать третьего июля. Он торопился и поэтому решил воспользоваться паромом на воздушной подушке. Паром назывался «Летучая рыба» и пересекал пролив точно за тридцать пять минут. Это было его единственным достоинством. В нем болтало, как в самолете, к тому же Монссону не досталось место у окна, откуда по крайнем мере можно было глядеть на воду.

    Если говорить о Дании, то здесь международные связи Монссона были просто замечательными. Он быстро покончил с пограничными формальностями и направился прямо к инспектору полиции Могенсену, которому сказал:

    — Привет. Я разыскиваю женщину но не знаю, как ее зовут.

    — Привет, — ответил Могенсен. — Как она выглядит?

    — У нее коротко постриженные вьющиеся светлые волосы и голубые глаза. Крупные черты лица, большой рот, хорошие зубы, ямочка на подбородке. Рост примерно один метр семьдесят сантиметров, широкие плечи и бедра, тонкая талия. Сильные короткие ноги и красивые икры. Лет ей приблизительно тридцать пять. Шведка. Наверняка из Сконе, возможно, из Мальмё.

    — Звучит восхитительно, — сказал Могенсен.

    — Не уверен. Обычно она носит длинные темные свитера и брюки или короткие клетчатые юбки, последние, наиболее вероятно, в это время года. Любит очень широкие пояса, которые сильно затягивает на талии. Не исключено, что употребляет наркотики. Может иметь знакомства в кругах, связанных с живописью. Люди, которые ее видели, говорят, что руки у нее всегда в краске или в чем-то похожем.

    — Хорошо, — сказал Могенсен.

    И это было все.

    У дружеских отношений между Монссоном и этим человеком была длинная история. Они познакомились в конце войны, когда Могенсен приехал в Треллеборг из Германии. Он был одним из приблизительно двух тысяч датских полицейских, арестованных гестапо во время большой облавы в сентябре 1944 года и посаженных в немецкие концлагеря.

    С тех пор они поддерживали контакт, их отношения были неформальными, практичными и полезными для обеих сторон. Могенсен мог выяснить за один день то, на что Монссону понадобилось бы шесть месяцев, используй он официальные каналы. А когда Могенсену требовалось что-нибудь в Мальмё, Монссон, как правило, справлялся с этим за пару часов. Различная скорость поисков объяснялась тем, что Копенгаген в четыре раза больше Мальмё.

    У скандинавов для того, чтобы подчеркнуть хорошие отношения, принято говорить о сотрудничестве между шведской и датской полицией только в превосходных тонах. На практике, однако, это не совсем так, что в некоторой степени объясняется языковыми трудностями.

    Утверждение, что шведы и датчане понимают друг друга при минимуме усилий, бережно лелеют на самых высоких уровнях в обеих странах вот уже много лет. Однако скорее всего это утверждение можно принять с оговорками, причем достаточно серьезными, а в большинстве случаев это просто благие пожелания или иллюзия. Или, грубо говоря, ложь.

    Двумя из многочисленных жертв этой иллюзии оказались Хаммар и знаменитый датский криминалист, которые были давно знакомы и в течение ряда лет сталкивались на конференциях, проводившихся полицией. Они были хорошими друзьями и частенько делали широковещательные заявления о том, с какой легкостью изучили чужой язык, и редко удерживались от саркастических замечаний, что любому нормальному скандинаву это вполне по силам.

    Так было до тех пор, пока после десяти лет общения на конференциях и других встреч на самом высоком уровне, они не провели совместный уик-энд в загородном коттедже Хаммара, и тут оказалось, что они не могут понять друг друга даже тогда, когда речь идет о простейших вещах. Когда датчанин попросил одолжить ему карту, Хаммар принес собственную фотографию. Вот тут-то все и выяснилось. Часть их вселенной превратилась в черную дыру, и после нескольких часов глупых недоразумений они окончательно перешли на английский и обнаружили, что совершенно не испытывают симпатии друг к другу.

    Секрет хороших отношений между Монссоном и Могенсеном отчасти состоял в том, что они в самом деле отлично понимали друг друга. Они прекрасно отдавали себе отчет в том, что не знают чужого языка, и поэтому разговаривали на так называемом скандинавском — мешанине слов, которую, пожалуй, только они и могли понять. К тому же, оба они были полицейскими и вовсе не собирались усложнять отношения.

    В половине третьего Монссон вернулся в полицейский участок на Полититорвет в Копенгагене и получил листок бумаги, на котором было отпечатано имя и адрес.

    Через пятнадцать минут он уже стоял перед старым домом на Ледерстраде и сравнивал слова на листке бумаги с выцветшим номером над узкой, темной подворотней. Он вошел во двор, поднялся по наружной деревянной лестнице, которая опасно прогибалась под его весом, и остановился перед облупленной дверью без таблички.

    Он постучал. Дверь открыла женщина.

    Она была маленькая и крепкая, но хорошо сложенная, с широкими плечами и бедрами, узкой талией и красивыми сильными ногами. Выглядела она лет на тридцать пять. Коротко постриженные светлые вьющиеся волосы, большой чувственный рот, голубые глаза и ямочка на подбородке. Босиком. На ней был надет пахнущий краской халат, который когда-то был белым. Под халатом — черный свитер. Халат был туго перетянут на талии широким кожаным поясом. В квартире, позади женщины, Монссону удалось разглядеть лишь маленькую темную кухню.

    Она с любопытством посмотрела на него и спросила с типичным выговором жительницы Мальмё:

    — Кто вы?

    Монссон не ответил на ее вопрос.

    — Вас зовут Надя Эриксон?

    — Да.

    — Вы знаете Бертила Олафсона?

    — Да.

    Она повторила вопрос:

    — Кто вы?

    — Прошу прощения, — сказал Монссон. — Я хотел убедиться, что не ошибся адресом. Меня зовут Пер Монссон, я служу в полиции, в Мальмё.

    — В полиции? А что здесь нужно шведской полиции? Вы не имеете права входить ко мне.

    — Да, вы совершенно правы. У меня нет ордера на обыск или еще чего-нибудь в этом роде. Я всего лишь хочу побеседовать с вами. Но если вы не хотите со мной разговаривать, я уйду.

    Несколько секунд она глядела на него, задумчиво ковыряя в ухе желтым карандашом, и наконец спросила:

    — Что вам нужно?

    — Я уже сказал, всего лишь поговорить.

    — О Бертиле?

    — Да.

    Она вытерла лоб рукавом халата и прикусила нижнюю губу.

    — Я не желаю иметь дело с полицией, — сказала она.

    — Вы можете считать меня…

    — Кем? — перебила она. — Частным лицом? Соседским котом?

    — Кем вам будет угодно, — сказал Монссон.

    Она рассмеялась.

    — Входите.

    Потом она повернулась и прошла через крошечную кухоньку. Следуя за ней, Монссон заметил, что у нее грязные ноги.

    Позади кухни находилась большая мастерская с фонарем, который вряд ли можно было назвать чистым. Везде были разбросаны картины, газеты, тюбики с краской, кисти и одежда. Из мебели здесь были большой стол, несколько деревянных стульев, два комода и кровать. На стенах висели плакаты и картины, а на подставках стояли скульптуры. Некоторые из них были обернуты влажными тряпками, а одна, очевидно, только что закончена. На кровати лежал темнокожий юнец в майке и трусах. Его грудь покрывали вьющиеся черные волосы, а с шеи свисало серебряное распятие на цепочке.

    Монссон окинул взглядом весь этот беспорядок, который, судя по всему, был здесь привычным. Потом он с любопытством посмотрел на молодого человека в кровати.

    — Не обращайте на него внимания, — сказала женщина. — Он не сможет понять, о чем мы говорим. Но если он вам мешает, я могу его выставить.

    — Он мне вовсе не мешает, — заверил Монссон.

    — Тебе лучше уйти, бэби, — сказала она.

    Молодой человек, встал, поднял с пола брюки цвета хаки, надел их и вышел.

    — Чао, — сказал он на прощанье.

    — Он забавный, — лаконично заметила женщина.

    Монссон бросил робкий взгляд на скульптуру. Она изображала пенис в состоянии эрекции, из которого во все стороны торчали шурупы и куски ржавого железа.

    — Это всего лишь модель, — сказала она. — В действительности он должен быть высотой сто метров.

    Женщина озабоченно нахмурилась.

    — Он не вызывает у вас отвращения? — спросила она. — Как вы думаете, его кто-нибудь купит?

    Монссон подумал о произведениях монументального искусства, которые украшают его родной город.

    — Да, — сказал он. — Почему бы и нет?

    — Что вы знаете обо мне? — спросила она, с блеском садистского наслаждения в глазах втыкая еще один кусок железа в скульптуру.

    — Очень мало.

    — Здесь нечего знать, — сказала она. — Я живу в этом городе уже десять лет и делаю такие скульптуры. Но я никогда не стану знаменитой.

    — Вы знали Бертила Олафсона?

    — Да, — спокойно ответила она. — Знала.

    — Вам известно, что он умер?

    — Да. В газетах много писали об этом несколько месяцев назад. Так вы здесь именно поэтому?

    Монссон кивнул.

    — Что вы хотите знать?

    — Все.

    — Это слишком много, — сказала она.

    Наступило молчание. Она взяла деревянную колотушку с короткой рукояткой и несколько раз без заметного эффекта ударила по скульптуре. Потом почесалась во вьющихся светлых волосах, опустила голову и, нахмурившись, уставилась на свои ноги. Выглядела она вполне привлекательно. В ней была та спокойная, уверенная зрелость, которая так нравилась Монссону в женщинах.

    — Хочешь со мной переспать? — внезапно спросила она.

    — Да, — сказал Монссон. — Почему бы и нет?

    — Отлично. Потом будет легче разговаривать. Открой комод и возьми с верхней полки две чистых простыни. Я запру входную дверь и вымоюсь. Брось грязное белье в корзину вон там.

    Монссон взял свежие простыни и застелил постель. Потом сел на кровать, выплюнул на пол свою зубочистку и начал расстегивать рубашку.

    Она прошла через комнату. На ногах у нее были шлепанцы на деревянной подошве, через плечо переброшено полотенце. Насколько он смог заметить, у нее не было шрамов на руках и бедрах, а также каких-либо особых примет на теле.

    Принимая душ, она пела.

  

  
    XXIX

    Телефон зазвонил в три минуты девятого, в пятницу, двадцать шестого июля. С самого утра была сильная жара. Войдя в кабинет, Мартин Бек сразу же снял пиджак и начал подворачивать рукава рубашки. Он поднял трубку и сказал:

    — Бек слушает.

    — Это Монссон. Привет. Я нашел ту женщину.

    — Отлично. Где ты сейчас находишься?

    — В Копенгагене.

    — Что тебе удалось выяснить?

    — Довольно много. Например, то, что Олафсон был здесь седьмого февраля вечером. Но это слишком долго рассказывать по телефону.

    — Тебе, наверное, стоит приехать к нам.

    — Да, я тоже так думаю.

    — Ты можешь взять с собой эту женщину?

    — Думаю, она вряд ли согласится. К тому же в этом нет необходимости. Я уже с ней побеседовал.

    — Когда ты нашел ее?

    — В прошлый вторник. У меня было достаточно времени, чтобы с ней поговорить. Я сейчас поеду в Каструп и первым же рейсом вылечу в Арланду.

    — Хорошо, — сказал Мартин Бек и положил трубку.

    Он задумчиво поглаживал подбородок. Монссон явно что-то не договаривал и к тому же сам, добровольно, вызвался приехать в Стокгольм. Наверное, он в самом деле кое-что обнаружил.

    Монссон приехал в управление на Кунгсхольмсгатан в час дня, загорелый, спокойный, в хорошем настроении. Одет он был довольно легкомысленно: сандалеты, брюки цвета хаки и клетчатая рубашка навыпуск.

    Женщины с ним не было, однако в руке он держал кассетный магнитофон, который поставил на стол. Потом он огляделся вокруг и сказал:

    — Ого, сколько вас… Привет! Добрый день.

    Он позвонил из Арланды полчаса назад, и за это время в кабинете успели собраться все известные ему детективы: Хаммар, Меландер, Гюнвальд Ларссон, Рённ. Плюс группа поддержки из Вестберги: Мартин Бек, Колльберг и Скакке.

    — Вы что, решили устроить мне овацию?

    Мартин Бек отвратительно себя чувствовал, когда оказывался в толпе. Его поражало, как удается Монссону, который был на два года старше него, выглядеть таким уравновешенным и довольным.

    Монссон положил ладонь на магнитофон и сказал:

    — В общем так. Женщину зовут Надя Эриксон. Ей тридцать семь лет и она скульптор. Родилась и выросла к Арлёв, но больше десяти лет жила в Данин. Арлёв — это деревушка под Мальмё. Сейчас мы послушаем, что рассказала эта женщина.

    Он включил магнитофон. Мартину Беку показалось. что в записи голос Монссона звучит как-то странно.

    — Беседа с Анной Дезире Эриксон, родившейся шестого мая 1931 года в Мальмё. Скульптор. Не замужем. Известна как Надя.

    Мартин Бек навострил уши. То, что Рённ хихикнул, было совершенно очевидно, но ему показалось, что Монссон, на магнитофонной ленте, тоже хихикнул. Впрочем, Монссон тут же продолжил:

    — Вы не возражаете, если я попрошу вас повторить все то, что вы рассказали мне о Бертиле Олафсоне?

    — Нет, конечно. Погодите секундочку.

    Женщина говорила с характерным для провинция Сконе акцентом. Голос у нее был низкий, четкий и резонирующий. На ленте слышались какие-то шорохи. Потом Надя Эриксон сказала:

    — Я познакомилась с ним почти два года назад, в сентябре 1966 года, а в последний раз мы виделись в начале февраля этого года. Он приезжал сюда регулярно, как правило, в начале каждого месяца и останавливался на один-два дня. Иногда на три, но не больше. Обычно он приезжал пятого и уезжал седьмого или восьмого. В Копенгагене он жил у меня, и, насколько мне известно, никогда в других местах не останавливался.

    — А почему он приезжал с такой регулярностью?

    — Он был обязан соблюдать что-то вроде расписания. Каждый раз, когда он останавливался здесь, он приезжал из-за границы, обычно через Мальмё. Иногда он мог прилететь самолетом или приплыть на одном из паромов с континента. Здесь он останавливался на пару дней. Он приезжал сюда, чтобы с кем-то встретиться и должен был делать это раз в месяц.

    — Чем занимался Олафсон?

    — Он называл себя бизнесменом. В некотором смысле он им был. Воры ведь тоже бизнесмены, разве не так? За первые шесть месяцев нашего знакомства он ничего не сказал о том, чем занимается или откуда приехал. Однако потом он разговорился. Тут-то все и выяснилось. Оказалось, что он относится к тем людям, которые просто не способны держать язык за зубами. Он был хвастливым. Я не любопытна и никогда не задавала ему никаких вопросов. Думаю, именно поэтому ему хотелось поговорить. Мое молчание приводило его в бешенство. Не знаю, стоит ли обо всем этом… О Боже, ну и жара…

    Монссон перекатил во рту зубочистку, без всякого стеснения почесал в паху и сказал:

    — Сейчас будет небольшая пауза. По техническим причинам.

    Через тридцать секунд мертвой тишины снова раздался женский голос:

    — Да, Бертил был неудачником. Он был по-деревенски хитрым, но вместе с тем туповатым и хвастливым. Вряд ли ему могло повезти в жизни. У него буквально кружилась голова от любого мало-мальски заметного успеха. Например, стоило ему заработать немного денег, он начинал мнить из себя Бог знает что и был уверен, что никто, кроме него, на такое не способен. У него вечно были грандиозные планы, он непрерывно что-то говорил о больших переменах, которые скоро наступят в его жизни. К тому же он переоценивал свой ум и вовсе не отличался скромностью. Когда он наконец понял, что я догадываюсь, каким бизнесом он занимается, то попытался выдать себя за крупного гангстера и начал что-то нести об аферах в миллионы крон, убийствах людей велосипедными цепями и прочей чепухе. В действительности же, как я уже сказала, он был неудачником.

    — Если попытаться сопоставить все, что он говорил, и предположить…

    Монссон не закончил фразу, слова как бы повисли в воздухе, и прошло несколько секунд, прежде чем она ответила:

    — Мне кажется, я точно знаю, чем он занимался. Он и еще два человека имели дело с крадеными автомобилями в Стокгольме. Некоторые автомобили они угоняли сами, остальные скупали за бесценок у других воров. Потом они перегоняли машины на континент, думаю, главным образом, в Польшу. Человек, которому они передавали автомобили, расплачивался с ними не деньгами, а кое-чем другим. В основном, драгоценностями или неоправленными камнями, бриллиантами и так далее. Мне это точно известно, потому что Бертил даже подарил мне один камень прошлой осенью, когда рассчитывал скоро стать миллионером и сильно расхвастался.

    Однако идея торговать крадеными автомобилями принадлежала не им, они были всего лишь исполнителями. В стокгольмском филиале фирмы, как он обычно говорил. Именно поэтому он и приезжал сюда, в Копенгаген, один раз в месяц. Он должен был передавать полученные за автомобили драгоценности какому-то человеку, который взамен давал ему деньги. Человек с деньгами тоже был курьером. Он приезжал то ли из Парижа, то ли из Мадрида. Об этой стороне дела мне мало известно, потому что я никогда его не видела. Тут Олафсон был очень осторожен. Он не позволял мне увидеть курьера и никогда никому не говорил, где живет. В этом он проявлял дьявольскую хитрость. Думаю, он хотел иметь что-то вроде запасного выхода. Я никогда ни с кем не знакомила Бертила и никого не впускала в квартиру, когда он жил здесь. Никто, даже полиц…

    Запись прервалась.

    — Этот магнитофон немножко заедает, — сказал Монссон, не двигаясь с места. — Я одолжил его у датчан.

    Женский голос раздался снова, но теперь он звучал как-то по-другому, хотя трудно было сказать, в чем заключалось это отличие.

    — Так на чем я остановилась? Ах, да… Никто, даже полиция, не смог бы меня найти, если бы Бертил несколько раз не брал меня с собой в Мальмё. Он должен был встречаться там с партнером, каким-то парнем, которого звали Гирре или как-то в этом роде. По-моему, его фамилия была Мальм. Он тоже перегонял за границу автомобили из Стокгольма, Юстада или Треллеборга. Он работал в каком-то гараже, перекрашивал там автомобили и ставил на них поддельные номера. В Мальмё я приезжала четыре или пять раз и только из любопытства. И каждый раз было очень скучно. Они пили, хвастались и играли в вист с разными так называемыми коллегами, а я сидела в уголке и зевала. Насколько я понимала, Олафсон вынужден был приезжать туда, потому что Мальм проигрывался в пух и прах и у него не было денег, чтобы добраться до Стокгольма. А меня он тащил с собой только для того, чтобы похвастать мной перед своими дружками. А вы что думали…

    Снова пауза. Монссон зевнул и сменил зубочистку.

    — О Боже, да просто для того, чтобы продемонстрировать, что у него есть подруга! Видите ли, Бертил не относился к… тем мужчинам, которым нужны подруги. Я имею в виду, как женщины. Мальм был вторым партнером из так называемого стокгольмского филиала. Третьего я никогда не видела. Его звали Сигге. По-моему, он снабжал их поддельными документами.

    Сигге. Эрнст Сигурд Карлсон, подумал Мартин Бек.

    Короткая пауза, на этот раз не вызванная неисправностью. Похоже, женщина размышляла над тем, что сказать дальше, а Монссон молчал, как на магнитофонной ленте, так и живьем.

    — Надеюсь, вы понимаете, что я сама до всего этого додумалась. Хотя уверена, что так оно все и было. Бертил не умел держать рот на замке, а из разговоров между ним и Мальмом можно было понять многое. Ну, а начиная с прошлого лета, при каждой нашей встрече он становился все озабоченнее и озабоченнее. Он начал что-то говорить о какой-то главной конторе, которая получает гигантские доходы. Каждый раз, приезжая сюда, он возобновлял разговор на эту тему. Жаловался, что стокгольмский филиал и лично он с риском для себя делают всю работу, а главная контора забирает себе бóльшую часть доходов. Однако он даже не знал, где находится та самая главная контора, о которой так много говорил. Утверждал, что если бы он и два его партнера занялись бизнесом в их стокгольмском филиале самостоятельно, то они смогли бы заработать кучу денег. Думаю, он крепко вбил себе это в голову. А в декабре он совершил невероятную глупость…

    — Что она сказала? — изумленно спросил Гюнвальд Ларссон, словно семилетний ребенок на детском утреннем сеансе.

    — …проследил за человеком, который привозил ему деньги. По-моему, он летал за ним в Париж или Рим. Думаю, он уже выяснил, куда обычно улетает курьер, и сразу после их встречи вылетел туда первым же рейсом. Там он подождал курьера и проследил за ним. Вернулся он сюда пятого января этого года совершенно разъяренный, сказал, что все выяснил и что был во Франции. Я точно помню, он сказал: во Франции, но, возможно, он лгал. Лгать он тоже умел. В общем, он сказал, что ему пришлось съездить на Континент и теперь он во всем разобрался. Он также сказал, что теперь он, Мальм и третий партнер станут диктовать свои условия и по меньшей мере в три раза скоро увеличат свои доходы. Думаю, он действительно туда ездил, потому что в следующий раз, когда мы с ним встретились, он был каким-то дерганым и ужасно нервничал. Сказал, что главная контора согласилась прислать посредника для переговоров. Он всегда употребил такие термины, словно речь шла о рядовом бизнесе. Как ни странно, но со мной он тоже так разговаривал, хотя знал, что я прекрасно понимаю, о чем идет речь. Он приехал сюда шестого февраля. В тот день Бертил по меньшей мере десять раз выходил из дому и звонил в гостиницу, чтобы узнать, не приехал ли уже посредник. Вы ведь видите, телефона у меня нет. Он заявил, что это будет решающая встреча и что Мальм ждет результатов в Мальмё. Это было во вторник, а в среду, около трех часов он в третий раз за тот день вышел из дому. И больше не вернулся. Точка. Конец.

    — Хм. Мне бы хотелось, чтобы вы уточнили характер ваших отношений.

    Женщина ответила без малейших колебаний.

    — Мы заключили соглашение. Я иногда покуриваю гашиш и во время работы регулярно принимаю испанские таблетки фенедрина. Симпатии и центрамин. Они великолепно действуют и абсолютно безвредны. Сейчас из-за этой дурацкой шумихи вокруг наркотиков таблетки трудно достать, к тому же они стали дороже в пять или даже десять раз. А я без них не могу обходиться. Когда я случайно встретилась с Олафсоном в Ньюхавне, я поинтересовалась, не может ли он продать мне таблетки; практически каждому встречному я задавала такой вопрос. Оказалось, что он имеет доступ к тому, что мне нужно, а у меня есть нечто такое, что требуется ему: квартира, где он может остановиться на две ночи в месяц и о которой никто не знает. Я колебалась, потому что он мне не особенно нравился. Однако оказалось, что женщины его совершенно не интересуют. Это и решило дело. Мы заключили соглашение. Каждый месяц он останавливался в моей квартире на один день, иногда жил чуть дольше. И каждый раз он привозил мне месячный запас таблеток. С тех пор, как он исчез, я не принимала таблеток. На черном рынке они слишком дорогие, я уже это говорила, и в результате я работаю все хуже и медленнее. Поэтому мне жаль, что они убили его.

    Монссон протянул вперед руку и выключил магнитофон.

    — Так, — пробурчал он. — Это все.

    — Черт возьми, что это все значит? — произнес Колльберг. — Похоже на радиопьесу.

    — Исключительно искусный допрос, — сказал Хаммар. — Как тебе удалось так разговорить ее?

    — Ну, это не составило труда, — скромно заявил Монссон.

    — Я бы хотел кое о чем спросить, — сказал Меландер, указывая черенком трубки на магнитофон. — Почему эта женщина сама не обратилась в полицию?

    — У нее документы не совсем в порядке, — сказал Монссон. — Ничего серьезного. Датчан это не волнует. К тому же ей действительно наплевать на Олафсона.

    — Блестящий допрос, — повторил Хаммар.

    — Это всего лишь резюме, — заметил Монссон.

    — А этой женщине можно доверять? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Абсолютно, — ответил Монссон. — Главное…

    Он замолчал и подождал, пока остальные не сделали то же самое.

    — Главное, можно считать доказанным, что Олафсон вышел из квартиры Над… в Копенгагене в три часа дня, в среду, седьмого февраля. Он должен был с кем-то встретиться. И этот неизвестный переправился вместе с ним через Эресунн, вероятно, под предлогом встречи с Мальмом, убил его, засунул труп в старый автомобиль и столкнул в воду.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — В таком случае возникает вопрос, как Олафсон попал в Индустрихаммен.

    — Вот именно. Теперь мы знаем, что «префект» не мог ездить самостоятельно, а мотор не заводили много лет. Кроме того, люди видели, что он стоял там несколько дней, но поскольку в порту много ржавых автомобилей, никто не обратил на него особого внимания. Этой развалине было там самое место.

    — Кто же это сделал?

    — Думаю, нам более или менее известно, кто это сделал, — произнес Монссон. — Труднее сказать, кто поставил туда автомобиль. Это спокойно мог сделать Мальм. Ведь он в это время был в Мальмё, и с ним вполне могли связаться по телефону.

    — Ну, ладно, а как Олафсон попал в порт? — с озабоченным видом поинтересовался Хаммар.

    — На автомобиле, — словно разговаривая сам с собой, ответил Мартин Бек.

    — Вот именно, — сказал Монссон. — Если он встретился с человеком, который потом убил его, в Копенгагене, это означает, что они вместе приехали из Копенгагена в Мальмё, а пролив можно пересечь на лодке, если, конечно, вы псих, или на пароме.

    — Или по воздуху, — сказал Колльберг.

    — Да, но это маловероятно. Поскольку перевезти труп на пароме почти невозможно, Олафсон во время переправы, очевидно, был жив. Кроме того, они должны были переправиться на автомобильном пароме, так как в распоряжении человека, который убил Олафсона, был собственный автомобиль, и из Копенгагена этот человек выехал на нем.

    — Нет, чего-то я здесь не понимаю, — сказал Гюнвальд Ларссон. — С чего ты взял, что у него был свой автомобиль?

    — Подожди немножко, — ответил Монссон. — Я сейчас попытаюсь объяснить. Тут все совершенно ясно. Оба, Олафсон и человек, который его убил, выехали из Копенгагена в Мальмё вечером седьмого февраля. Сейчас я попытаюсь рассказать вам, как мне удалось это установить.

    — А как тебе удалось это установить? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Монссон с усталым видом посмотрел на него и сказал:

    — Если он не убивал Олафсона в Копенгагене или на пароме, то должен был сделать это в Мальмё. Но где именно? Очевидно, в Индустрихаммен. Как же он туда добрался? На автомобиле, потому что других способов попасть туда нет. На каком автомобиле? Ну, естественно, на том, на котором он приехал из Дании. Почему? Да потому, что он был не настолько глуп, чтобы оставлять после себя следы и брать такси или автомобиль напрокат в Мальмё. Ведь это мы смогли бы легко установить.

    Спокойствие было восстановлено. Все молча глядели на Монссона. Он продолжал, но уже не так быстро:

    — Я проделал следующее. Во-первых, поручил двум моим сотрудникам проверить паромы, которые прибыли днем и вечером седьмого февраля. Один из стюардов на железнодорожном пароме «Мальмёхус» действительно опознал Олафсона по фотографии и, кроме того, достаточно подробно описал человека, который был вместе с Олафсоном. Потом мои ребята нашли еще двух свидетелей, другого стюарда и матроса, отвечавшего за размещение автомобилей и железнодорожных вагонов на палубе парома. Стало быть, нам абсолютно точно известно, что Олафсон выехал из Копенгагена в Мальмё на железнодорожном пароме вечером, седьмого февраля этого года. В последний рейс паром отправляется из Копенгагена в без четверти десять и прибывает в Мальмё в четверть двенадцатого. Такое расписание действует ежедневно на протяжении многих лет. Кроме того, вам известно, что Олафсон был вместе с человеком, описание которого вы вскоре услышите.

    Монссон неторопливо сменил зубочистку Он посмотрел на Гюнвальда Ларссона и сказал:

    — Нам также известно, что они ехали в первом классе, сидели в салоне для курящих, пили пиво и съели два бутерброда с ветчиной и сыром, что совпадает с содержимым желудка Олафсона.

    — Наверняка именно от этого он и умер, — пробормотал Колльберг. — Оттого, что съел бутерброды, которые подают на шведских железнодорожных паромах.

    Хаммар бросил на него убийственный взгляд.

    — Нам даже известно, за каким столиком они сидели. Более того, мы знаем, что у них был «форд-таунус» с датским номером. В дальнейшем удалось уточнить марку автомобиля и установить, что он был светло-синего цвета.

    — Каким образом… — начал Мартин Бек и тут же осекся. — Автомобиль, конечно, был взят напрокат, — сказал он.

    — Естественно. Человек, который был с Олафсоном, вовсе не собирался приезжать Бог знает откуда в Копенгаген на автомобиле. Понятно, что он прилетел на самолете и в Каструпе взял напрокат машину; в прокатной фирме он сообщил, что его фамилия Краван, и предъявил французские права и французский паспорт. Автомобиль он вернул восьмого и очень их благодарил. Потом он улетел. Куда и под каким именем, нам неизвестно. Однако, думаю, я знаю, где он останавливался, а именно, в захудалой маленькой гостинице в Ньюхавне. Здесь он предъявил ливанский паспорт и сообщил, что его фамилия Риффи. Я не совсем уверен, тот ли это человек, но в любом случае человек с такой фамилией находился там с шестого по восьмое. Люди в Ньюхавне недолюбливают полицию.

    — И отсюда следует вывод, — сказал Мартин Бек, — что этот человек прибыл в Копенгаген, чтобы убрать Олафсона. Они встретились седьмого, вечером приехали в Мальмё и… ты говорил, что установил еще кое-что, да?

    — Да, установил, — медленно произнес Монссон. — Я еще раз осмотрел автомобиль, я имею в виду «префект», чтобы выяснить, каким образом он оказался в воде. Сами знаете, дело облегчается, когда известно что нужно искать.

    — Что? — спросил Меландер.

    — Вмятины. Только что я упоминал о том, что «префект» не мог ездить самостоятельно. Как же, в таком случае, он оказался в воде? Ну так вот. Рычаг переключения скоростей поставили в нейтральное положение, а потом столкнули его в воду другим автомобилем, с разгона. Иначе он не оказался бы так далеко от причала. Его ударили сзади, бампером в бампер. Там есть вмятины. Они совпадают с вмятинами на другом автомобиле.

    — А каким образом «префект» попал в тот чертов порт, как он там называется? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Очевидно, его привезли туда на буксире. С какой-нибудь свалки. Лично я думаю, что это сделал Мальм. Он приехал в Мальмё четвертого февраля и остановился в своем обычном месте, в западной части города.

    — Однако в таком случае Мальм с таким же успехом мог… — начал Хаммар и тут же замолчал.

    — Нет, — заметил Монссон. — У Мальма чувство самосохранения было развито сильнее, чем у Олафсона. Седьмого утром он поспешно сбежал из Мальмё сюда, в Стокгольм. Это уже доказано. Я полагаю, что Мальму приказали доставить в определенное место автомобиль, владельца которого нельзя будет установить. Приказ он получил по телефону из Мальмё от Кравана или Риффи. Мальм выполнил приказание, но в то же время понял, что они зашли слишком далеко и игра закончена. Кстати, кто-то плохо говорящий по-шведски разыскивал Мальма по телефону седьмого днем. Портье в гостинице сказал, что он вышел. Хотите послушать описание? Я записал его на пленку, чтобы ничего не забыть.

    Он сменил кассету и включил магнитофон.

    — Краван, или Риффи, выглядит на тридцать пять-сорок лет. Рост не меньше ста семидесяти сантиметров и не больше ста семидесяти пяти. Весит больше, чем положено для его роста, поскольку он коренастый и плотный, но не толстый. Волосы и брови черные, глаза карие. Зубы белые, хорошие. Лоб довольно низкий, линия волос и брови параллельны. Нос крючковатый, вероятно, имеется шрам или царапина на одной ноздре, которая, возможно, уже зажила. Имеет привычку трогать пальцами место, где находится шрам или царапина. Одевается строго и аккуратно: костюм, черные туфли, белая рубашка, галстук. Хорошо воспитан, вежлив. Голос низкий, разговаривает по меньшей мере на трех языках: французском, который, по всей видимости, его родной язык; английском, очень хорошо, но с французским акцентом, и шведском, достаточно хорошо, но тоже с акцентом.

    Кассета закончилась.

    — Угу, — невозмутимо сказал Монссон. — Вам это о чем-нибудь говорит?

    Они уставились на него, словно увидели привидение.

    — Ладно, — сказал Монссон. — У меня пока все. Вы заказали мне номер в гостинице? О Боже, ну и жара. Извините, я на минутку.

    Он вышел в коридор.

    Рённ встал и последовал за ним. Бóльшую часть времени он сидел и размышлял вовсе не об Олафсоне и его сообщниках, а о том, что Монссон специалист по части домашних обысков. Он догнал Монссона и предложил:

    — Слушай, Пер, приходи вечером к нам ужинать.

    — Спасибо, — сказал Монссон. — Обязательно приду.

    Казалось, он обрадовался и вместе с тем удивился.

    — Отлично, — сказал Рённ.

    Прошло уже больше трех месяцев с тех пор, как исчезла пожарная машина, подаренная Матсу в его четвертый день рождения, и хотя малыш почти забыл о ней, Рённ непрерывно размышлял над тем, как она могла бесследно исчезнуть. Он снова и снова принимался ее искать, но в квартире уже не оставалось ни одного квадратного сантиметра, который бы он не обшарил.

    Когда Рённ в пятнадцатый раз поднял крышку сливного бачка в туалете, он вспомнил, что однажды сказал Монссон. Около шести месяцев назад пропала важная страница из отчета и Мартин Бек поинтересовался, нет ли среди них специалистов по поискам. Монссон, который тогда приехал из Сконе, чтобы принять участие в расследовании убийства в автобусе, ответил: «Я специалист. Если что-то потерялось, скажите мне, и я обязательно это найду». И действительно, он нашел пропавшую страницу.

    Таким образом, благодаря этому своему достоинству Монссон получил возможность в полной мере оценить кулинарные таланты Унды вместо того, чтобы мрачно, в одиночестве ужинать в какой-нибудь дешевой забегаловке. Монссон был порядочным обжорой, но вместе с тем очень привередлив и умел получать наслаждение от хорошо приготовленной пищи.

    Он с удовольствием съел несколько покрытых хрустящей корочкой ломтиков оленины, поджаренных с яичницей-болтуньей, такой же пышной, как и та, которую он обычно сам себе готовил, а когда на столе появилось блюдо с золотисто-коричневым рябчиком, наклонился вперед и жадно вдохнул аппетитный аромат.

    — Это просто чудо, — сказал он. — Где вам удалось раздобыть такую замечательную вещь в это время года?

    — У моего брата, который живет в Каресуандо, — ответила Унда. — Он ходит на охоту. Кстати, оленя нам прислал тоже он.

    Рённ передал Монссону вазочку с желе из морошки и сказал:

    — У нас в холодильнике лежит целый олень. С прошлой осени.

    — Надеюсь, без рогов и копыт, — сказал Монссон, и Матс, которому разрешили сидеть за столом, громко засмеялся:

    — Ха-ха! Рога нельзя есть. Их надо отрубить.

    Монссон взъерошил малышу волосы и сказал:

    — Ты умный мальчик. Кем ты собираешься стать, когда вырастешь?

    — Пожарным, — ответил малыш.

    Он спрыгнул со стула и гудя, как пожарная машина, исчез за дверью.

    Рённ воспользовался возможностью и рассказал Монссону об исчезнувшей пожарной машине.

    — А под оленем ты искал? — спросил Монссон.

    — Я везде искал. Она бесследно исчезла.

    Монссон вытер губы и сказал:

    — Этого не может быть. Мы обязательно ее найдем.

    Расправившись с едой, они перебрались из кухни в гостиную. Унда сварила кофе, а Рённ достал из бара бутылку коньяка.

    Матс в пижаме лежал на полу перед телевизором и с интересом наблюдал за группкой торжественно восседающих на полукруглом диванчике людей, которые о чем-то спорили. Молодой человек с важным выражением лица сказал: «Я считаю, что следует запретить или всячески затруднить разводы тем супружеским парам, у которых есть дети, поскольку такие дети окажутся в большей опасности, чем остальные, и легче смогут попасть под влияние алкоголя и наркотиков…» и превратился в светящуюся точку, потому что Рённ выключил телевизор.

    — Чушь собачья, — сказал Монссон. — Возьмите, например, меня. Я не видел моего отца сорок лет. После того, как мне исполнился год, мать воспитывала меня одна и со мной ничего не приключилось. Я хотел сказать, ничего серьезного.

    — Ты что, разыскал своего отца через столько лет? — спросил Рённ.

    — О Боже, нет. — ответил Монссон. — Зачем? Нет, мы встретились случайно в винном магазине на Давидсхалсторг. Я в то время был сержантом.

    — Как это было? — спросил Рённ. — Что ты при этом почувствовал?

    — Ничего особенного. Я стоял в очереди, а в соседней очереди был он, седой, почти такого же роста, как я. Он подошел ко мне и сказал: «Добрый день. Я ваш отец. Я много раз хотел заговорить с вами, когда видел вас в городе, но как-то не решался».. Потом он сказал: «Я слышал, что ваши дела идут неплохо».

    — И что же ты ответил?

    — Я совершенно не знал, что ему сказать. Ну, тогда старик протянул свою руку и сказал: «Йёнсон». «Монссон», — произнес я, и мы обменялись рукопожатием.

    — Ты виделся с ним после этого? — спросил Рённ.

    — Да, мы иногда случайно сталкивались, и он всегда вежливо со мной здоровался.

    Вошла Унда и унесла Матса, который заснул у Рённа на коленях. Через минуту она вернулась и сказала:

    — Он хочет, чтобы ты пожелал ему спокойной ночи.

    Когда они вошли в комнату, малыш уже спал. Перед тем, как на цыпочках удалиться и закрыть за собой дверь, Монссон окинул комнату опытным взглядом специалиста.

    — Надеюсь, здесь ты искал? — спросил он.

    — Искал, — ответил Рённ. — Я перевернул всю комнату вверх дном. Другие комнаты я тоже перерыл. Но ты можешь еще раз обыскать квартиру. Может быть, я что-нибудь упустил.

    Он ничего не упустил. Они вместе обшарили всю квартиру, которую Рённ уже успел несколько раз обыскать, и Монссону, естественно, ничего не удалось найти. Они вернулись к кофе, коньяку и Унде.

    — Разве это не странно? — спросила она. — Ведь машина была довольно большая.

    — Сантиметров тридцать в длину, — подтвердил Рённ.

    — Ты говорил, что после того, как ему ее подарили, он несколько дней не выходил на улицу, — сказал Монссон. — Он не мог выбросить ее в окно?

    — Нет, — ответила Унда. — У нас есть специальные цепочки на окнах, так что он не может открыть их самостоятельно. Кроме того, мы никогда не открываем окна настежь, когда Матс крутится поблизости.

    — Даже если мы открываем окна, цепочки слишком короткие, чтобы в образовавшийся узкий зазор можно было выбросить такую большую машину.

    Монссон покрутил бокал с коньяком между ладонями и сказал:

    — А мусорное ведро? Он мог положить ее туда?

    Унда покачала головой.

    — Нет, в шкафчике, где оно стоит, мы держим моющие средства, и там на двери есть задвижка, которую он не умеет открывать.

    — Угу, — буркнул Монссон, задумчиво потягивая коньяк. — У вас есть кладовка на чердаке? — спросил он.

    — Нет, в подвале, — ответил Рённ. — Ты выносила туда что-нибудь после того, как пропала пожарная машина?

    Рённ посмотрел на жену, она покачала головой.

    — Я тоже, — сказал Рённ.

    — А вообще из квартиры что-нибудь выносили? Может быть, что-то отправляли в ремонт или сдавали белье в стирку? Ее могли вынести вместе с грязным бельем.

    — Я все стираю сама, — сказала Унда. — У нас в подвале есть прачечная.

    — А его друзья не могли взять ее с собой?

    — Нет, у него долго была простуда и к нему никто не приходил в гости, — ответила Унда.

    Они немного помолчали.

    — А еще кто-нибудь, кто бывает здесь, не мог взять ее с собой? — спросил Монссон.

    — Пару раз ко мне заходили подруги, — ответила Унда. — Но они не воруют игрушки. К тому же, это было после того, как мы обнаружили, что она исчезла.

    Рённ угрюмо кивнул.

    — Я чувствую себя так, словно я на допросе в полиции, — смеясь сказала Унда.

    — Погоди, сейчас он вытащит дубинку и устроит тебе допрос третьей степени, — пошутил Рённ.

    — Вспомните, — сказал Монссон, — кто-нибудь еще заходил сюда? Например, электрик, водопроводчик?

    — Нет, — ответил Рённ. — Насколько мне известно, нет. Ты полагаешь, что кто-то мог ее украсть?

    — Почему бы и нет? — сказал Монссон. — Люди воруют самые неожиданные предметы. У нас в Мальмё был парень, который ходил по квартирам, представляясь агентом компании по истреблению насекомых «Антисимекс», а когда мы его задержали, у него дома оказалось сто тридцать пар женских трусиков. Ничего другого он не крал. Но я все же думаю, что пожарную машину кто-то унес по ошибке.

    — Вспомни, Унда, — сказал Рённ. — Ведь ты днем всегда дома.

    — Да, но я не помню, чтобы к нам кто-то заходил. Разве что стекольщик, но по-моему, это было намного раньше, да?

    — Да, — подтвердил Рённ. — В феврале.

    — Да, — сказала Унда.

    Она задумчиво прикусила сустав указательного пальца.

    — Я вспомнила. Приходил смотритель, чтобы выпустить воздух из радиаторов. Это было через несколько дней после дня рождения Матса. Я в этом уверена.

    — Выпустить воздух из радиаторов? — спросил Рённ. — Я об этом не знал.

    — Наверное, я забыла тебе сказать, — ответила Унда.

    — Он пришел с инструментами? — спросил Монссон. — Он должен был захватить с собой гаечный ключ. Не помнишь, он принес с собой ящик с инструментами?

    — Кажется, принес, — ответила Унда. — Хотя я в этом не уверена.

    — Он живет здесь?

    — Да, на первом этаже. Его фамилия Свенсон.

    Монссон поставил бокал с коньяком на столик и встал.

    — Пойдем, Эйнар, — сказал он. — Давай сходим в гости к вашему смотрителю.

    Свенсон был низкорослым жилистым мужчиной лет шестидесяти. Он был в хорошо выглаженных темных брюках и ослепительно белой рубашке с поддернутыми резинкой рукавами.

    Монссон уже заметил ящик с инструментами, стоящий на полке для обуви в прихожей, когда смотритель сказал:

    — Добрый вечер, герр Рённ. Я могу быть вам чем-нибудь полезен?

    Рённ не знал, с чего начать, но Монссон показал на ящик с инструментами и спросил:

    — Это ваш ящик, герр Свенсон?

    — Да, — удивленно ответил Свенсон.

    — Вы давно им пользовались?

    — Ну, я не помню. Довольно давно. Я несколько недель лежал в больнице, и в это время за домом присматривал Берг из одиннадцатого номера. Могу я спросить, почему это вас интересует?

    — Вы позволите заглянуть в ящик?

    — Пожалуйста, — сказал Свенсон. — Но я не понимаю…

    Монссон открыл ящик, и Рённ увидел, как смотритель вытягивает шею и с нескрываемым изумленном заглядывает внутрь. Рённ подошел поближе и увидел, что среди молотков, отверток и гаечных ключей лежит сверкающая красная пожарная машина.

    Спустя несколько дней, во вторник тридцатого июля, Мартин Бек и Колъберг сидели в Вестберге и, прихлебывая кофе, обсуждали результаты расследования.

    — Монссон уже уехал домой? — спросил Мартин Бек.

    — Да, в субботу. По-моему, он невысокого мнения о Стокгольме.

    — Думаю, он успел насмотреться здесь всякого еще прошлой зимой, после убийства в автобусе.

    — Он прекрасно поработал, — сказал Колльберг. — Не ожидал подобного от такого флегматика. И все же любопытно…

    — Что?

    Колльберг покачал головой.

    — Что-то тут не то, с тем допросом. Ну, сам знаешь, женщины…

    — Почему ты так думаешь?

    — Не знаю. Ну да ладно, по-видимому, теперь все ясно. Олафсон, Мальм и Карлсон, который подделывал документы, решили отделиться и открыть свое собственное дело…

    — Кстати, о Карлсоне. Мы сделали обыск в страховой компании, где он работал, и нашли там поддельные печати, бланки и так далее, — сказал Мартин Бек. — Он держал все это в своем шкафчике, а его начальник даже ни о чем не догадывался. Если захочешь взглянуть, все это теперь на Кунгсхольмсгатан.

    — Он совсем неплохо подделывал документы, — произнес Колльберг. — Итак, эти трое слишком много знали и поэтому к ним прислали Ласаля — Риффи — Кравана или как его там зовут.

    — Давай назовем его Как-его-там-зовут.

    — Да, Как-его-там-зовут это неплохо. Он приехал в Копенгаген, потом в Мальмё и убил Олафсона. Мальм испугался и удрал. Позднее Мальма задержала полиция и…

    — Да, — сказал Мартин Бек. — И он, и Сигге Карлсон знали или догадывались о том, что произошло с Олафсоном. Они пришли в отчаяние, и в конце концов Мальм решил самостоятельно перегнать автомобиль за границу и продать его, чтобы выручать хотя бы немного денег. И он сразу же попался.

    — Когда его отпустили, дела у них вовсе не улучшились. Он и Сигге Карлсон все время жили в ожидании, что появится этот Как-его-там-зовут или кто-нибудь другой и прикончит их обоих. Если можно так выразиться, они уже жили в долг.

    — И этот Как-его-там-зовут действительно появился. Он мог дать им знать о своем присутствии каким-нибудь способом, например, по телефону, либо они сами случайно заметили его, когда он проверял их адреса. Сигге Карлсон понял, что произойдет дальше, и застрелился, хотя вначале хотел позвонить тебе и во всем признаться, но это минутное желание быстро прошло.

    Мартин Бек кивнул.

    — Мальм оказался в почти безвыходном положении и хотя знал, что за ним следят, открыто, не таясь, пришел к Сигге Карлсону. Здесь он услышал, что Карлсон умер.

    — Поэтому он на последние деньги выпил пива, пошел домой и открыл газ. Но до этого Как-его-там-зовут, который находился в городе и хотел побыстрее закончить свою работу, успел побывать у него в квартире и подложить свое веселенькое изобретение в кровать Мальма. На следующий день Как-его-там-зовут улетел на самолете в Неизвестно-куда. А мы остались с носом. Как копы в фильмах киностудии «Кистоун». Теперь, конечно, выглядит полнейшим идиотизмом, что куча народу, в том числе, ты, я, Рённ, Ларссон, целых пять месяцев бессмысленно искали человека, который умер за месяц до того, как мы начали розыск, и другого человека, чьего имени мы не знаем и который с самого начала был вне пределов нашей досягаемости.

    — Возможно, он еще вернется, — задумчиво сказал Мартин Бек.

    — Оптимист, — заметил Колльберг. — Он больше никогда здесь не появится.

    — Гм, — хмыкнул Мартин Бек. — Я в этом так не уверен. Подумай об одном существенном обстоятельстве. У него есть важное положительное качество, которое позволяет ему здесь работать. Ведь он говорит по-шведски.

    — Да. Где же, черт бы его побрал, он мог так хорошо выучить язык?

    — Наверное, какое-то время работал я Швеции или был здесь во время войны как беженец. В любом случае он окажется чрезвычайно ценным, если «фирма» решит вновь открыть стокгольмский филиал. Кроме того, он даже не догадывается, что нам известно о его существовании. Вполне вероятно, что он снова может появиться здесь.

    Колльберг наклонил голову в сторону и с сомнением посмотрел на Мартина Бека.

    — А о другом ты думал? — спросил он. — Даже если он вернется и сам к нам придет, что мы сможем доказать? Ведь он имел полное право находиться в Сундбюберге.

    — Да, в пожаре мы не сможем его обвинить, но против него имеется достаточно улик в Мальмё, в деле об убийстве Олафсона.

    — Верно. Но об этом пусть голова болит не у нас. И вообще, он никогда сюда не вернется.

    — Я все же в этом не убежден. Я попрошу Интерпол и французскую полицию сообщить нам, если он объявится.

    — Твое дело, — зевая сказал Колльберг.

  

  
    XXX

    Прошел месяц. Леннарт Колльберг сидел в своем кабинете в Вестберге, размышляя над тем, куда могла запропаститься семнадцатилетняя девушка. Люди постоянно исчезают, особенно девушки, и главным образом летом. Почти все они появляются снова, некоторые ухитряются добраться до Непала, чтобы накуриться там опиума, другие позируют голыми для немецких порнографических журналов, чтобы заработать немного денег, а остальные отправляются с друзьями за город и просто-напросто забывают позвонить своим родителям. Однако эта девушка, по-видимому, действительно исчезла. Она улыбалась на фотографии, которая лежала перед ним, и он мрачно подумал о том, что ее, возможно, найдут не такой веселой на дне Ла-Манша или какого-нибудь озера в национальном парке в Накке.

    Мартин Бек был в отпуске, а Скакке отсутствовал, хотя ему было велено находиться под рукой.

    Шел дождь, освежающий летний дождь, он смывал пыль с листьев и весело барабанил по оконному стеклу.

    Колльберг любил дождь, особенно такой освежающий дождь после невыносимой жары и с удовольствием смотрел на тяжелые серые тучи, в просветы между которыми пробивались дрожащие лучи солнца. Он думал о том, что скоро будет дома, не позднее половины шестого, хотя это тоже поздно, потому что сегодня суббота. И как назло в этот момент зазвонил телефон.

    — Привет. Это Стрёмгрен.

    — Привет, — буркнул Колльберг.

    — Я получил какой-то телекс и ничего не могу в нем понять.

    — Откуда?

    — Из Парижа. Мне только что принесли перевод. Послушай. Разыскиваемый Ласаль летит из Брюсселя в Стокгольм. Дополнительный рейс SN ХЗ. Время прибытия в Арланду восемнадцать часов пятнадцать минут. Паспорт марокканский, на имя Самира Мальгаха.

    Колльберг ничего не сказал.

    — Телекс предназначен Мартину Беку, но он в отпуске. Я ничего не могу понять. А ты что-нибудь понял?

    — Да, — ответил Колльберг. — К сожалению, понял. Сколько у нас сейчас людей?

    — Здесь? Практически ни одного. Кроме меня. Может, позвонить в участок округа Мерста?

    — Не суетись, — устало сказал Колльберг. — Я беру это дело на себя. Так ты говоришь, в четверть седьмого?

    — Восемнадцать часов пятнадцать минут. Так здесь написано.

    Колльберг взглянул на часы. Начало пятого. Времени вполне достаточно.

    Он нажал рычаг телефона и набрал свой домашний номер.

    — Похоже на то, что мне придется съездить в Арланду.

    — Вот черт, — сказала Гюн.

    — Совершенно с тобой согласен.

    — Когда ты вернешься?

    — Надеюсь, не позднее восьми.

    — Поторопись.

    — Будь целомудренной в мое отсутствие. Пока.

    — Леннарт?

    — Что?

    — Я люблю тебя. Пока.

    Она быстро положила трубку, и он не успел ничего сказать. Он улыбнулся, встал, вышел в коридор и закричал:

    — Скакке!

    Ответом ему был лишь шум дождя, однако теперь этот шум как-то его не радовал.

    Ему пришлось обойти практически весь этаж, прежде чем удалось обнаружить единственного полицейского.

    — Где болтается этот Скакке, черт бы его побрал?

    — Он играет в футбол.

    — Что? В футбол? При исполнении служебных обязанностей?

    — Он сказал, что это очень важный матч и что он вернется до половины шестого.

    — В какой команде он играет?

    — В команде полиции.

    — Где?

    — На стадионе «Цинкенсдамм». Кстати, он заступает на дежурство только в половине шестого.

    Это была правда, но легче от этого не становилось. Колльберга вовсе не привлекала перспектива ехать в Арланду одному, и он на всякий случай хотел взять с собой Скакке, чтобы тот подстраховал, когда Колльберг будет обмениваться рукопожатием с Как-его-там-зовут. Если, конечно, до этого вообще дойдет дело. Он надел плащ, сел в машину и поехал на стадион.

    Афиши у стадиона сообщали зелеными буквами на белом фоне: СУББОТА 15.00 СПОРТИВНЫЙ КЛУБ ПОЛИЦИИ — СПОРТИВНЫЙ КЛУБ РЕЙМЕРХОЛЬМ. Над Хёгалидской кирхой изогнулась сверкающая радуга, и над зеленым газоном стадиона теперь моросил лишь мелкий дождичек. По раскисшему полю бегали двадцать два промокших игрока, а вокруг него собралось около сотни зрителей, которые, судя по всему, явно скучали.

    Колльберг совершенно не интересовался спортом. Он мельком взглянул на поле и направился в дальний конец, где увидел полицейского в штатском, который, нервно потирая ладони, одиноко стоял у бровки.

    — Вы, кажется, тренер или как там это у вас называется?

    Мужчина кивнул, не отрывая взгляда от мяча.

    — Немедленно замените вон того игрока в оранжевой футболке, который сейчас ведет мяч.

    — Это невозможно. Мы уже сделали все замены. Об этом даже не может быть и речи. К тому же, остается всего десять минут.

    — Какой счет?

    — Три-два в пользу полиции. Если мы выиграем этот матч то…

    — Ну?

    — Мы тогда сможем подняться в… нет… ох, слава Богу… в третью лигу.

    Десять минут ничего не решают, к тому же мужчина гак мучился, что Колльберг решил не прибавлять ему страданий.

    — За десять минут ничего не случится, — весело заметил он.

    — За десять минут может случиться многое, — пессимистически сказал мужчина.

    Он оказался прав. Команда в зеленых футболках и белых трусах забила два мяча и выиграла, сорвав редкие аплодисменты у пьяниц, которые, по-видимому, составляли большинство зрителей. В конце игры Скакке сделали подножку и он плюхнулся в грязную лужу.

    Когда Колльберг подошел к нему. Скакке, с ног до головы облепленный грязью, дышал, как старый паровоз, преодолевающий подъем.

    — Поторопись, — сказал Колльберг. — Этот Как-его-там-зовут прилетает в Арманду в шесть пятнадцать. Нам надо его встретить.

    Скакке с быстротой молнии исчез в раздевалке.

    Через четверть часа он уже сидел в машине рядом с Колльбергом, чистый и тщательно причесанный.

    — Ну и дурацкое занятие, — заявил Колльберг. — Бегать и бить по мячу.

    — Публика была против нас, — сказал Скакке. — А «Реймерсы» одна из лучших команд лиги. Что мы будем делать с Ласалем?

    — Думаю, мы с ним побеседуем. Считаю, что наши шансы задержать его минимальны. Если мы заберем его с собой, он наверняка устроит ужасный скандал, вмешается министерства иностранных дел и в конце концов нам придется; просить у него прощения и горячо благодарить. Он может выдать себя только в том случае, если нам удастся привести его в замешательство. Но, боюсь, он слишком умен для этого. Конечно, если вообще это он.

    — Он очень опасен, да? — спросил Скакке.

    — Да, говорят, опасен, но нам он вряд ли смажет что-нибудь сделать.

    — А может быть лучше проследить за ним и посмотреть, что он собирается делать? Вы об этом думали?

    — Я об этом думал, — сказал Колльберг, — но, полагаю, мой способ лучше. Есть небольшой шанс, что он ошибется. Если ничего не получатся, то, по крайней мере, возможна, удастся его напугать.

    Он немного помолчал, потом сказал:

    — Он умный и безжалостный, но, может быть, не слишком сообразительный. В этом и заключается наш шанс, — и после паузы язвительно добавил: — Конечно, большинство полицейских тоже не слишком сообразительны, так что в этом отношении счет равный.

    Движение на северном шоссе было не очень оживленным, но времени у них хватало, и Колльберг ехал о невысокой скоростью. Скакке беспокойно ерзал. Колльберг подозрительно взглянул на него и спросил:

    — Ты что, нервничаешь?

    — Мне мешает эта кобура под мышкой.

    — Ты что же, носишь пистолет с собой?

    — Конечно.

    — Даже когда играешь в футбол?

    — На время матча я, конечно, прячу его под замок.

    — Дуралей, — сказал Колльберг.

    Сам он ходил без оружия и, сколько себя помнил, всегда так делал. Он относился к тем, кто считал, что всех полицейских следует полностью разоружить.

    — У Гюнвальда Ларссона есть специальная кобура, которая прикрепляется к брючному ремню. Интересно, где он ее достал?

    — Герр Ларссон постоянно носит при себе никелированный «Смит-энд-Вессон-44-Магнум» со стволом длиннее двадцати сантиметров и серебряной именной табличкой.

    — А разве такие штуки существуют?

    — Конечно. Он стоит больше тысячи крон и весит около полутора килограммов.

    Они какое-то время ехали в молчании. Скакке сидел в напряженной позе и непрерывно облизывал губы. Колльберг толкнул его локтем в бок и сказал:

    — Успокойся, парень. Ничего особенного не произойдет. Описание, надеюсь, ты помнишь.

    Скакке нерешительно кивнул и всю оставшуюся часть дороги сидел с виноватым видом, что-то бормоча себе под нос.

    «Каравелла» авиакомпании «Сабена» совершила посадку с опозданием на десять минут. За это время Колльбергу так надоела Арланда и его достойный коллега, что от частых зевков он едва не вывихнул себе челюсть.

    Они стояли по обе стороны стеклянной двери, глядя, как автобус с пассажирами приближается к зданию аэропорта. Колльберг расположился сразу за дверью, а Скакке находился в пяти метрах позади него и сбоку. Это была обычная схема с подстраховкой, которая не подлежала обсуждению.

    Пассажиры высыпали из автобуса и вразброд направились к выходу.

    Колльберг присвистнул, увидев, кто прибыл этим дополнительным рейсом. Первым шел коренастый, темноволосый мужчина, одетый в строгий темный костюм, снежно-белую рубашку и начищенные до зеркального блеска черные туфли.

    Это был известный русский дипломат. Колльберг вспомнил, что пять лет назад этот дипломат был в Швеции с государственным визитом, и знал, что теперь он занимает один из ключевых постов то ли в Париже, то ли в Женеве. В двух шагах позади него шла его очаровательная жена, а в четырех метрах за ней — Самир Мальгах, или Ласаль, или Как-его-там-зовут. На нем была фетровая шляпа и синий чесучовый костюм.

    Колльберг пропустил мимо себя русского и бросил невольный взгляд на его жену, которая действительно выглядела очень привлекательно и была похожа одновременно на Татьяну Самойлову, Жюльетт Греко и Гюн Колльберг.

    Этот взгляд был самой роковой ошибкой, которую Колльберг совершил в своей жизни.

    Потому что Скакке неправильно его истолковал.

    Колльберг тут же перевел взгляд на пресловутого ливанца или кем он там был, приподнял правой рукой шляпу, сделал шаг вперед и сказал:

    — Excusez moi, Monsieur Malghagh…[52]

    Мужчина остановился, вопросительно улыбнулся, продемонстрировав белые зубы, и тоже приподнял правой рукой шляпу.

    В этот момент Колльберг уголком глаза увидел, что за спиной у него и чуть сбоку произошло нечто непредвиденное.

    Скакке шагнул вперед и преградил дорогу выдающемуся дипломату. Русский привычным жестом поднял правую руку и отодвинул его в сторону, приняв Скакке за назойливого репортера, который собирается приставать с вопросами относительно кризиса в Чехословакии или чего-то подобного. Скакке отпрыгнул назад, сунул правую руку под пиджак и выхватил оттуда свой «Вальтер» калибра 7,65.

    Колльберг повернул голову и крикнул:

    — Скакке, прекрати!

    В тот миг, когда Мальгах увидел пистолет, лицо его стало напряженным, а в карих глазах на какую-то долю секунды промелькнуло выражение изумления и страха. Потом у него в руке оказался нож, который он, должно быть, прятал, в рукаве, подумал Колльберг, остро отточенное ужасное оружие с лезвием не меньше двадцати сантиметров в длину и шириной не более трех сантиметров.

    Колльберг мог полагаться только на свою тренированность и быстроту реакции, он мгновенно просчитал, что если мужчина попытается перерезать ему горло, он успеет поднять левую руку и парировать удар. Однако мужчина легко и быстро развернулся и пырнул Колльберга снизу вверх. Колльберг, который не успел занять правильную позицию, почувствовал, как лезвие вошло в живот слева, чуть ниже ребер. Люди говорят, как горячий нож в масла, подумал Колльберг, так оно и есть. Он скрючился и зажал мышцами лезвие, полностью отдавая себе отчет в том, что делает и зачем. Он знал, что этим отнимет у противника несколько секунд. Сколько? Может быть, пять или шесть.

    Скакке все еще стоял в крайнем замешательстве, но он уже нажал большим пальцем на предохранитель и начал поднимать пистолет.

    Мальгах, или Как-его-там-зовут, выдернул нож. Колльберг нагнул голову, чтобы защитить сонную артерию, нож вошел в него вторично, и в этот момент Скакке выстрелил.

    Пуля попала Ласалю, или Как-его-там-зовут, в грудь, его отбросило назад и он, выронив из руки нож, упал на спину на мраморный пол.

    Сцена была совершенно статичной. Скакке стоял с вытянутой вперед рукой, ствол его пистолета после выстрела все еще был направлен по диагонали вниз, мужчина в чесучовом костюме лежал на спине, раскинув руки; а между мужчиной и Скакке на боку лежал Колъберг, зажимая обеими руками рану с левой стороны живота. Все вокруг стояли неподвижно, никто не успел даже вскрикнуть.

    Скакке, все еще с пистолетом в руке, подбежал к Колльбергу, встал на колени и срывающимся голосом спросил:

    — Как вы?

    — Плохо.

    — Почему вы мне подмигнули? Я подумал…

    — Ты едва не развязал третью мировую войну, — прошептал Колльберг.

    И теперь, когда все закончилось, начались, как и положено, паника, крики, неразбериха и бестолковая беготня.

    Однако для Колльберга еще не все закончилось. Он лежал в скорой помощи, которая, завывая, мчалась в больницу Мёрбю, и впервые почувствовал, что боится умереть. Он посмотрел на мужчину в чесучовом костюме, лежащего на соседних носилках в метре от нею. Мужчина повернул голову и смотрел на Колльберга глазами, застывшими от боли, ужаса и быстро приближающейся смерти. Он попытался поднять руку, очевидно, для того, чтобы перекреститься, но смог лишь едва заметно судорожно пошевелить пальцами.

    «Ага, тебе придется умереть без последнего причастия, или как там это называется», — с богохульством подумал Колльберг.

    Он был прав. Мужчина не дотянул даже до приемного покоя. Как только скорая помощь начала тормозить, его нижняя челюсть отвисла, изо рта у него хлынули кровь и рвота.

    Колльберг все еще очень боялся умереть.

    Перед тем как потерять сознание, он подумал:

    — Это несправедливо. Меня никогда не интересовало это проклятое дело. И Гюн ждет…

    — Он умрет? — спросил Скакке.

    — Нет, — ответил врач. — Во всяком случае, не от этого. Но пройдет месяц или два, прежде чем он сможет вас поблагодарить.

    — Поблагодарить?

    Скакке покачал головой и подошел к телефону.

    Он должен был срочно позвонить в несколько мест.

  

  
    I

    Мальмё не очень похож на шведский город во многом из-за своего расположения. Отсюда ближе до Рима, чем до северных красот, на горизонте видны огни датского берега, и если верно то, что зимой тут частенько бывает мерзкая погода — слякотная, с пронизывающими ветрами, то верно и другое: не менее часто лето здесь стоит долгое и жаркое, в парках заливаются соловьи и запахи цветов и свежей листвы кружат голову.

    Как раз таким выдался этот вечер в начале июля 1969 года. В городе к тому же было тихо, спокойно и в общем-то безлюдно. Даже в большой гостинице напротив вокзала было довольно тихо. Несколько иностранцев рассчитывались с портье за жилье, швейцар, укрывшись в глубине гардеробной, безмятежно почитывал какого-то классика, а в сумраке бара виднелись фигуры двух-трех завсегдатаев, тихо переговаривавшихся между собой, и светилась белая куртка бармена.

    В просторном ресторане вправо от вестибюля тоже было тихо; может, чуть шумнее. Занято всего несколько столиков, да и то молчаливыми одиночками; пианист уже ушел на перерыв. Напротив двери, ведущей в кухню, стоял официант; заложив руки за спину, он задумчиво смотрел в окно, очевидно, погруженный в мысли о пляже, до которого не так уж и далеко.

    В глубине ресторана обедала компания хорошо одетых и, очевидно, настроенных на торжественный лад людей. Стол был загроможден деликатесами и бутылками с шампанским. Но официанты тактично удалились, поскольку хозяин стола встал и начал говорить. Это был рослый, загорелый человек с сильной проседью. Говорил он тихо, хорошо поставленным голосом; чувствовалось, что это опытный оратор. Сидевшие за столом молча слушали его, только один из них курил.

    Через открытые окна доносился шум проносившихся мимо автомобилей и гудки маневровых паровозов с сортировочной станции по ту сторону канала; в порту коротко и резко гудел копенгагенский пароход, где-то близко, на набережной, хихикала девчонка.

    Вот такой была ситуация в ту среду, вечером, примерно в половине девятого. Приходится говорить «примерно», ибо никому не удалось установить точное время случившегося. С другой стороны, тем легче говорить о том, что случилось.

    В гостиницу вошел какой-то человек, бросил взгляд на иностранцев, рассчитывавшихся с портье, свернул направо, прошел через узкий длинный вестибюль и двинулся по ресторану спокойно и уверенно, не очень быстрыми шагами. В нем не было ничего особенного, привлекающего к нему внимание, на него никто не смотрел, да и сам он тоже не оглядывался по сторонам.

    Он прошел мимо рояля, миновал столик официанта, заставленный блестящей, как зеркало, посудой, и ряд колонн, поддерживающих потолок ресторана. Так же спокойно и уверенно он направился к столу, за которым сидела компания. Говоривший стоял спиной к нему. Не доходя примерно шагов пять до стола, человек сунул правую руку за пазуху, и одна из женщин, сидевших за столом, взглянула на него; оратор повернул голову, чтобы посмотреть, что привлекло ее внимание. Бросив безразличный взгляд на подошедшего, он снова повернулся к столу, не прерывая своей речи, и в ту же секунду пришелец вынул из-за пазухи предмет серо-стального цвета с длинным стволом, тщательно прицелился и выстрелил в голову говорившего. Звук выстрела никого не напугал, он скорее был похож на мирный шлепок духового ружья в тире.

    Пуля попала в левое ухо, и оратор упал ничком на стол, угодив щекой в картофельное пюре, изысканно уложенное вокруг тушеной рыбы а-ля франс суэль.

    Стрелявший убрал оружие, подошел к ближайшему открытому окну, перешагнул через подоконник, встал в цветочный ящик, спрыгнул на тротуар и исчез.

    Человек лет пятидесяти, сидевший за несколько столиков от компании, так и застыл, поднеся рюмку виски ко рту. Перед ним лежала раскрытая книга; незадолго до этого он делал вид, что читает ее.

    Тот, в кого стреляли, был еще жив.

    Он пошевельнулся и сказал:

    — Ой, больно.

    Мертвые обычно не жалуются. Кроме того, совсем не было видно крови.

  

  
    II

    Пер Монссон сидел в своей холостяцкой квартире на Регементсгатан и говорил по телефону. Инспектор уголовной полиции Мальмё хоть и был женат, пять дней в неделю жил как холостяк. Только субботу и воскресенье он проводил с женой; этот порядок они установили лет десять назад, и до сих пор он устраивал их обоих. Прижав трубку плечом к уху, он смешивал коктейль. Жена ходила в кино и теперь пересказывала ему содержание «Унесенных ветром». Это требовало времени, но Монссон терпеливо слушал, ибо собирался отменить ее визит на выходные дни под тем предлогом, что будет занят на работе. Что было ложью.

    Часы показывали двадцать минут девятого.

    Монссон взмок от пота, несмотря на то, что сидел в одной майке. Перед тем как подойти к телефону, он закрыл дверь на балкон, чтобы не мешал шум улицы, и, хотя вечернее солнце давно уже скрылось за крышами домов, в комнате было очень жарко. Он помешивал свой коктейль вилкой, которую, стыдно сказать, утащил или случайно прихватил с собой в ресторане под названием «Полковник». «Можно ли случайно унести вилку?» — подумал Монссон и сказал:

    — Да, да, понимаю. Это, значит, Лесли Говард… Ах, нет? Кларк Гейбл? А-а…

    Минут через пять жена добралась до конца, Монссон подсунул ей свою нехитрую выдумку и повесил трубку.

    Телефон зазвонил. Монссон подошел не сразу. Сегодня он свое уже отработал, и с него хватит. Медленно выпил коктейль и, разглядывая темнеющее вечернее небо, снял трубку.

    — Слушаю.

    — Привет. Это Нильссон. Ну и долго же ты разговаривал. Я уже полчаса пытаюсь к тебе пробиться.

    Нильссон был помощником инспектора и в этот вечер дежурил в полицейском участке на Давидсхалсторг. Монссон вздохнул.

    — Ну, — сказал он. — Что еще там стряслось?

    — В «Савое» стреляли в одного из посетителей ресторана. Боюсь, что тебе придется туда подъехать.

    Монссон приложил пустой, но еще холодный стакан ко лбу и, покатывая его ладонью, спросил:

    — Он жив?

    — Не знаю, — ответил Нильссон.

    — А ты не можешь послать туда Скакке?

    — Он выходной. Его не поймать никак. Баклунд сейчас там, но ведь ты знаешь…

    — Баклунд? О'кэй, тогда я сейчас же еду.

    Он набрал номер вызова такси, положил трубку на стол и стал одеваться, слушая, как записанный на пленку голос механически повторяет «ждите… ждите…», пока наконец не отозвалась дежурная.

    Перед гостиницей «Савой» вкривь и вкось стояло несколько автомобилей с надписью «Полиция», два полицейских сдерживали любопытных прохожих, толпившихся у входа.

    Наблюдая за этой сценой, Монссон расплатился с шофером, сунул квитанцию в карман; ему показалось, что один из полицейских действует совсем уж бесцеремонно, и он с грустью подумал, что скоро у полицейских Мальмё будет такая же скверная репутация, как и у стокгольмских коллег. Тем не менее Монссон ничего не сказал, кивнув полицейским, он прошел мимо них в вестибюль. Теперь здесь было шумно, служащие гостиницы, собравшиеся отовсюду, казалось, пытались перекричать друг друга; здесь же толпились посетители. Картину дополняли полицейские. Вид у них был растерянный, они явно не привыкли к такой обстановке.

    Монссон — рослый, пятидесятилетний, был одет очень легко: рубашка навыпуск, териленовые брюки[53], сандалеты. Достав из нагрудного кармана зубочистку, он разорвал обертку и сунул зубочистку в рот. Пожевал, оценивая ситуацию. Зубочистка была американская и отдавала ментолом, он прихватил ее на пароме, где такого рода вещи держат для пассажиров.

    У двери в ресторан стоял констебль, которого звали Элофссон и который, казалось, был обескуражен меньше других. Монссон подошел к нему и спросил:

    — А что, собственно, случилось?

    — Кажется, в кого-то стреляли.

    — Инструкции вы какие-нибудь получили?

    — Никаких.

    — А Баклунд чем занимается?

    — Допрашивает свидетелей.

    — Раненый где?

    — Наверное, в больнице. — Элофссон чуть покраснел, потом сказал: — По-видимому, «скорая» успела приехать раньше полиции.

    Монссон вздохнул и вошел в ресторан.

    У стола, заставленного суповыми мисками, блестевшими, как серебро, официанта допрашивал Баклунд, пожилой человек в очках. Заурядной внешности. Каким-то образом ему удалось стать первым помощником инспектора уголовной полиции. Баклунд держал в руках блокнот и, задавая вопросы, старательно все записывал. Монссон подошел поближе, но своего присутствия ничем не выдал.

    — И в какое время это случилось?

    — Примерно так, полдевятого.

    — Примерно?

    — Ну да, точно-то я не знаю.

    — Другими словами, вы не знаете, сколько было времени?

    — Вот именно.

    — В высшей степени странно, — произнес Баклунд. — У вас ведь есть часы, не так ли?

    — Ну есть.

    — А вон там, на стене, тоже висят часы, если не ошибаюсь?

    — Да, но… И те и другие идут неверно. Кроме того, я и не думал тогда смотреть на часы.

    Баклунда, казалось, ошеломил такой ответ. Отложив блокнот и ручку, он принялся протирать очки. Потом глубоко вздохнул и снова взял блокнот.

    — Значит, несмотря на то, что у вас двое часов, вы не знаете, сколько было времени?

    — Приблизительно знаю.

    — Нам приблизительные ответы ни к чему.

    — Да и идут-то эти часы по-разному. Мои спешат, а настенные отстают.

    Баклунд сверил часы со своим хронометром.

    — Странно, — сказал он и что-то записал.

    «Что бы такое он мог записать?» — удивленно подумал Монссон.

    — Итак, вы стояли здесь, когда преступник проходил мимо? Вы можете описать его внешность?

    — Но ведь я на него и не смотрел.

    — Вы не видели преступника? — поразился Баклунд.

    — Видел, когда он уже перешагивал подоконник и уходил.

    — И как же он выглядел?

    — Не знаю. Я стоял далеко от окна, да еще колонна его загораживала.

    — Вы хотели сказать, что не можете описать его внешность?

    — Не могу.

    — Ну, а как он был одет?

    — Кажется, в коричневую куртку.

    — Кажется?

    — Да, я ведь видел-то его только секунду.

    — А что еще на нем было, кроме куртки? Брюки, например?

    — Брюки были.

    — Вы уверены?

    — Да, потому что иначе это было бы немножко… Ну странно, что ли. То есть, если бы он был без штанов.

    Баклунд писал как одержимый. Монссон повернул во рту зубочистку и тихо сказал:

    — Слышь, Баклунд!

    Тот сердито обернулся:

    — Я веду важный допрос…

    Узнав Монссона, он сразу скис.

    — А, это ты?..

    — Что тут произошло?

    — В ресторане застрелили человека, и знаешь кого? Виктора Пальмгрена, — с ударением сказал Баклунд.

    — Ах, его… — произнес Монссон. И подумал: «Хорошенькое дело, черт бы его побрал…» А вслух сказал: — Значит, это случилось более часа назад и стрелявший вылез в окно и исчез?

    — Да, может быть, и так.

    Баклунд, как всегда, сомневался во всем.

    — Почему у гостиницы торчат шесть полицейских автомашин?

    — Я разрешил оцепить это место.

    — Что оцепить? Квартал?

    — Место преступления.

    — Убери отсюда всех полицейских в форме, — сухо сказал Монссон. — Для гостиницы мало хорошего в том, что в вестибюле и у входа полным-полно констеблей. Кроме того, они наверняка нужны где-нибудь в другом месте. А потом постарайся собрать приметы преступника. Ведь есть свидетели, которые видели больше, чем этот твой официант.

    — Мы должны допросить всех, — сказал Баклунд.

    — Допросим в свое время. Не держи здесь тех, кто не может сказать ничего важного, только запиши их фамилии и адреса. Баклунд подозрительно посмотрел на него и спросил:

    — А ты что собираешься делать?

    — Звонить по телефону.

    — Куда это?

    — В газеты, например. Надо же выяснить, что тут случилось?

    — Шутишь все, — неодобрительно сказал Баклунд.

    — Вот именно. — Монссон с отсутствующим видом смотрел в зал.

    Там уже суетились журналисты и фотографы. Некоторые из них наверняка примчались сюда задолго до того, как явилась полиция, а кое-кто, вполне вероятно, сидел в баре или кафе как раз в момент выстрела.

    — Но система требует… — начал Баклунд.

    В этот момент в ресторан влетел Бенни Скакке. В свои тридцать лет он был помощником инспектора. Прежде он работал в Стокгольме в комиссии по особо опасным преступлениям, но ушел оттуда после какой-то сомнительной операции, которая чуть не кончилась бедой для одного из его начальников. Надежный и добросовестный, немножко наивный, Бенни нравился Монссону.

    — Можешь взять себе в помощь Скакке, — сказал он.

    — Стокгольмец, — с сомнением произнес Баклунд.

    — Вот именно. И не забудь насчет примет. Это сейчас самое важное.

    Монссон сунул изжеванную зубочистку в пепельницу и вышел в вестибюль к телефону.

    Он быстро позвонил по пяти номерам, потом тяжело вздохнул и направился в бар.

    — Бог мой, кого я вижу! — обрадовался бармен.

    — Привет, — сказал Монссон, усаживаясь у стойки.

    — Что будем сегодня пить? Или как всегда?

    — Нет, только сок. Мне нужно подумать.

    «Начало такое, что хуже некуда», — думал Монссон. Во-первых, Пальмгрен — фигура очень известная и значительная. Почему — сказать, конечно, трудно. Несомненно только одно: у него куча денег, он по меньшей мере миллионер. То, что в него стреляли в одном из лучших ресторанов, тоже не улучшает дело. Этот случай наверняка привлечет особое внимание. Сразу же после выстрела служащие гостиницы перенесли Пальмгрена в холл, соорудив ему временное ложе. Одновременно позвонили в полицию и в «скорую помощь». «Скорая» пришла очень быстро, забрала раненого и отвезла в больницу. Полиция же сначала не явилась. А патруль с рацией находился у вокзала, то есть в каких-то двухстах метрах от места преступления! Как это могло случиться? Правда, теперь уже известно как, но такие срывы не прибавят лавров полиции. Сообщение из гостиницы неправильно поняли: решили, что дело не спешное. Поэтому оба патрульных на вокзале устремили все свои помыслы на то, чтобы сцапать безобидного алкоголика. Только потом, когда позвонили еще раз, целое полчище полицейских во главе с Баклундом сломя голову понеслось в гостиницу. Расследование начали вести тоже совершенно безобразно. Сам же Монссон в это время сидел и пережевывал вместе с женой «Унесенных ветром» целых сорок минут. К тому же он выпил, и ему пришлось вызывать такси. Первый полицейский явился на место преступления только через полчаса после выстрела. Что касается Пальмгрена, неясно, в каком он состоянии. В больнице его обследовали и отправили к нейрохирургу, в Лунд. От Мальмё это километров двадцать, и машина еще в пути. В этой машине и один из главных свидетелей — жена Пальмгрена. За столом она, вероятно, сидела напротив мужа и могла близко видеть лицо стрелявшего.

    Теперь прошел уже почти час. Потеряно время, а ведь каждая секунда дорога.

    Монссон снова покачал головой и взглянул на часы. Половина десятого.

    В бар вошел Баклунд в сопровождении Скакке.

    — Сидишь? — удивился Баклунд, близоруко взглянув на Монссона.

    — Как с приметами? — спросил тот. — Это надо быстро сделать.

    Баклунд покопался в своем блокноте, потом положил его на стойку, снял очки и принялся их протирать.

    — Вот, — быстро сказал Скакке, — что мы пока собрали. Среднего роста, худощавый, волосы темно-каштановые, зачесаны назад. Коричневая куртка, рубашка пастельных тонов, желтая или зеленая, темный галстук, темно-серые брюки, черные или коричневые ботинки. Возраст — примерно сорок.

    — Хорошо, — сказал Монссон. — Разослать приметы. Перекрыть основные дороги, проверить поезда, самолеты и пароходы. Тотчас же. Я хочу, чтобы он остался в городе.

    Скакке ушел.

    Баклунд надел очки, посмотрел на Монссона и повторил свой бессмысленный вопрос:

    — Сидишь? — Потом взглянул на стакан и добавил еще более удивленно: — И пьешь?

    Монссон не ответил.

    Баклунд переключил внимание на часы, висевшие на стене бара, сверил время по своим и произнес:

    — Эти часы тоже идут неверно.

    — Конечно, — улыбнулся бармен. — Они спешат. Это наш маленький сервис: услуга клиентам, которые торопятся на поезд ила пароход.

    — Ах, ах, ах! — вздохнул Баклунд. — Мы никогда в этом не разберемся. Как можно установить точное время, если нельзя верить часам?

    — Да, трудное дело, — сказал Монссон, думая о своем.

    Вернулся Скакке.

    — Ну вот, теперь порядок, — сообщил он.

    — Наверное, слишком поздно, — сказал Монссон

    — С чего это вы взяли?

    Баклунд вытащил свой блокнот:

    — Относительно этого официанта…

    Монссон поднял руку:

    — Обожди, этим мы займемся позднее… Бенни, позвони в Лунд, в полицию, и попроси их послать человека в нейрохирургическую клинику. Пусть он возьмет магнитофон и запишет все, что говорит Пальмгрен. Если только он в сознании. И конечно, нужно допросить фру Пальмгрен.

    — Что касается этого самого официанта, — заговорил бармен, — то могу вам сказать, что он не заметил бы ничего, если бы даже в ресторан влетел вампир.

    Баклунд раздраженно молчал. Монссон тоже ничего не говорил. Поскольку формально Баклунд был начальником Скакке, то осторожничал и обращался к нему на «вы».

    — Кого вы считаете самым важным свидетелем?

    — Парня, которого зовут Эдвардссон, — ответил Скакке. — Он сидел недалеко, три столика от места преступления. Только…

    — Что «только»?

    — Он пьяный.

    — Водка — это проклятие, — произнес Баклунд.

    — Ладно, обождем, пока он проспится, — сказал Монссон. — Кто может подкинуть меня в полицию?

    — Я, — ответил Скакке.

    — А я остаюсь здесь, — упрямо сказал Баклунд. — Формально это мой случай.

    — Конечно, — ответил Монссон. — Ну пока.

    — Ты думаешь, он смылся? — уже в машине задал вопрос Скакке.

    — Во всяком случае, такая возможность у него есть. Нам придется обзвонить массу людей и не стесняться, что кого-то разбудим. Трудная будет ночь.

    Скакке искоса взглянул на Монссона, который снимал обертку с новой зубочистки. Машина въехала во двор управления полиции.

    Здание полиции казалось огромным, мрачным и в это время суток совсем пустым. Они шли по широкой лестнице, и их шаги отдавались гулким эхом где-то наверху.

    По натуре Монссон был большой флегматик; и роста в нем было достаточно, и флегмы тоже. Он терпеть не мог трудные ночи, да к тому же уже завершал свою карьеру. У Скакке все обстояло иначе: он был моложе на двадцать лет, надеялся на быстрое продвижение по службе, отличался рвением и честолюбием. Однако работа в полиции успела научить его и осторожности и услужливости. Так что они, собственно говоря, хорошо дополняли друг друга.

    Войдя в свой кабинет, Монссон первым делом открыл окно, потом опустился в кресло и долго сидел, задумчиво поворачивая валик своего старого «ундервуда». Наконец проговорил:

    — Скажи, чтобы все сообщения по радио и телефонные звонки переводили сюда. На твой телефон. — Кабинет Скакке был напротив, через коридор. — А двери оставь открытыми.

    Скакке пошел к себе и стал звонить. Через минуту за ним двинулся Монссон. Встал, прислонившись к дверному косяку и пожевывая зубочистку.

    Зазвонил телефон. Скакке сделал пометку.

    — У человека, стрелявшего в Пальмгрена, почти не было шансов выбраться из ресторана. Его действия до того, как он выстрелил, отдают фанатизмом, — сказал Монссон.

    — Как при покушении по политическим соображениям?

    — Примерно. А потом ему каким-то чудом удается уйти, и дальше он ведет себя уже не как фанатик. Он паникует.

    — Поэтому ты и думаешь, что он попытается уйти из города?

    — И поэтому тоже. Он входит в ресторан и стреляет, не думая о последствиях. Но потом его, как и большинство преступников, охватывает паника. Он просто-напросто боится и хочет только одного: как можно скорее оказаться подальше от этого места.

    «Теория, — подумал Скакке. — К тому же слабо обоснованная». Но ничего не сказал.

    — Конечно, это всего лишь так называемая теория, — продолжал Монссон. — Хороший криминалист не станет заниматься теориями. Но в данный момент я не вижу никакого другого подхода.

    Ночь была трудной, поскольку ничего не случилось. На вокзале и дорогах, ведущих из города, остановили нескольких человек, по приметам похожих на преступника. Никто из них, по-видимому, отношения к этому делу не имел, но их имена на всякий случай записали.

    Без двадцати час с вокзала ушел последний поезд. Без четверти два из Лунда сообщили, что Пальмгрен жив. В три часа оттуда пришло новое известие. Фру Пальмгрен чуть не в шоковом состоянии, и вести допрос практически нельзя. Тем не менее она сказала, что рассмотрела стрелявшего и уверена, что не знает его.

    — А он, похоже, шустрый парень, этот лундский констебль, — зевая, сказал Монссон.

    Сразу после четырех опять позвонили из Лунда: врачи решили пока что не оперировать Пальмгрена. Пуля вошла в голову за левым ухом, и трудно сказать, какие причинила нарушения. Общее состояние пациента для данных обстоятельств хорошее.

    Общее состояние Монссона хорошим не было. Он устал, у него пересохло в горле, и он без конца ходил пить воду в туалет.

    — А можно жить с пулей в голове? — спросил Скакке.

    — Да. Такие случаи бывают. Иногда ткань образует оболочку вокруг пули, и человек поправляется. А если бы врачи попытались ее достать, он мог бы умереть.

    Баклунд, как видно, намертво вцепился в «Савой», потому что позвонил в половине пятого и сказал, что он отгородил и опечатал часть ресторана, ожидая, когда из технического отдела придут обследовать место преступления, а придут они не раньше, чем через несколько часов.

    — Спрашивает, не нужен ли он здесь, — спросил Скакке, прикрывая трубку ладонью.

    — Единственное место, где он, будем надеяться, нужен, — это дома, в постели своей жены, — сказал Монссон.

    Скакке передал это Баклунду, слегка смягчив выражения. Потом сказал:

    — Думаю, мы можем вычеркнуть из списка Бультофту.[54] Последний самолет ушел оттуда пять минут двенадцатого. Никого по приметам схожего с преступником на нем не было. Следующий рейс в половине седьмого, на него билеты проданы еще позавчера, и никто места не спрашивал.

    — Хм, — пробормотал Монссон, — позвоню-ка я сейчас человеку, который страшно не любит, когда его будят.

    — Кому? Начальнику полиции?

    — Нет, тот наверняка спал не больше нас с тобой. Кстати, в девять часов из Мальмё в Копенгаген пошел маршрутный катер на подводных крыльях. Постарайся выяснить, какой именно.

    Задача оказалась неожиданно трудной, и прошло полчаса, прежде чем Скакке смог доложить:

    — Он называется «Бегун» и сейчас стоит в Копенгагене. Удивительно, до чего люди злятся, когда их будит телефон.

    — Можешь утешать себя тем, что мне сейчас достанется куда больше, чем тебе, — сказал Монссон.

    Он пошел в свой кабинет, снял трубку, набрал код Копенгагена, потом номер домашнего телефона Могенсена, инспектора уголовной полиции. Насчитал семнадцать гудков, пока в трубке послышался невнятный голос:

    — Могенсен.

    — Привет. Это Пер Монссон из Мальмё.

    — Чтоб тебя перекосило, — сказал Могенсен. — Ты знаешь, который теперь час?

    — Знаю, — ответил Монссон. — Но это важное дело, срочное.

    — Провалились бы вы к дьяволу с вашими срочными делами, — с ненавистью сказал датчанин.

    — Вчера у нас в Мальмё было покушение на убийство. Стрелявший мог улететь в Копенгаген. У нас есть его приметы.

    Потом он изложил всю историю, и Могенсен недовольно сказал:

    — Черт побери, ты думаешь, я волшебник?

    — Вот именно, — ответил Монссон. — Позвони, если что найдешь.

    — Пошел ты к лешему, — сказал Могенсен на неожиданно чистом шведском и бросил трубку.

    Монссон потянулся и зевнул. Позвонил Баклунд. Сказал, что место преступления оцеплено.

    Было восемь утра.

    — До чего же он настырный, — сказал Монссон.

    — Что дальше будем делать? — спросил Скакке.

    — Ничего. Ждать.

    Без двадцати девять позвонили по личному телефону Монссона. Он взял трубку, с минуту или около того слушал, прекратил разговор, не сказав ни «спасибо», ни «до свидания», и крикнул Скакке:

    — Звони в Стокгольм. Прямо сейчас.

    — А что сказать?

    Монссон взглянул на часы.

    — Звонил Могенсен. Он говорит, что швед, назвавший себя Бенгтом Стенссоном, этой ночью купил билет Копенгаген — Стокгольм и торчал на аэродроме несколько часов. Наконец он сел в самолет САС, который вылетел в семь двадцать пять. Самолет должен приземлиться в Стокгольме максимум десять минут назад. У этого парня все приметы, кажется, совпадают. Надо, чтобы автобус, который повезет пассажиров в город, остановили у аэровокзала и этого человека взяли.

    Скакке набросился на телефон.

    — Все, — через минуту произнес он, еле переводя дух. — Стокгольм этим займется.

    — С кем ты говорил?

    — С Гюнвальдом Ларссоном.

    Через полчаса зазвонил телефон Скакке. Он рванул трубку, выслушал то, что ему сообщили, и остался сидеть с трубкой в руках.

    — Лопнуло, — сказал он.

    — Вот как? — лаконично заметил Монссон. — А ведь у них там было двадцать минут в запасе.

  

  
    III

    Эти же слова прозвучали в Стокгольме, в отделении полиции на Кунгсхольмсгатан.

    — Лопнуло! — Красная, потная физиономия Эйнара Рённа показалась в дверях кабинета Гюнвальда Ларссона.

    — Что лопнуло? — отсутствующим тоном спросил Ларссон.

    Он думал совсем о другом: о трех необычно дерзких ограблениях в метро прошлой ночью. И двух изнасилованиях. И шестнадцати драках. Что вы хотите — это Стокгольм. Хоть ни одного убийства за ночь, и то слава Богу. Сколько совершено краж и взломов — он не знал. И сколько наркоманов, контрабандистов, хулиганов и пьяниц взяла полиция — не знал тоже. Или сколько в чем-то виновных (кто больше, кто меньше) людей избито полицейскими в машинах и участках. Вероятно, бесчисленнее множество. Его это не касалось, он занимался своим делом. Гюнвальд Ларссон был первым помощником комиссара по уголовным делам.

    — С этим автобусом с аэровокзала.

    — Ну и что с ним? Что у него лопнуло?

    — Патруль, который должен был проверить пассажиров, опоздал — когда он прибыл на место, пассажиры уже разошлись, а автобус уехал.

    Ларссон сумел наконец отключиться от своих размышлений и пристально посмотрел на Рённа:

    — Что? Да ведь этого не может быть!

    — К сожалению, может, — сказал Рённ. — Они туда просто не успели.

    Гюнвальд Ларссон принял просьбу Скакке по чистой случайности и считал проверку автобуса простейшим из повседневных дел. Сердито нахмурившись, он сказал:

    — Но ведь я, черт возьми, тут же позвонил в Сольну, и дежурный сказал, что у них есть радиопатруль на Каролинской дороге. Оттуда до аэровокзала максимум три минуты езды. А у них было не меньше двадцати в запасе. Что случилось?

    — По дороге к ним кто-то пристал, и им пришлось разбираться. А когда они после этого приехали на место, автобус уже ушел.

    — Значит, им пришлось разбираться?

    Рённ надел очки и заглянул в записку, которую держал в руках.

    — Да, именно так. А автобус назывался «Беата».

    — «Беата»? Какой же это кретин стал давать имена автобусам?

    — Ну не я же, — спокойно ответил Рённ.

    — А этих болванов из патруля как-нибудь звали?

    — Вероятно. Но я не знаю.

    — Выясни. Если уж у автобусов есть имена, то должны же они, черт возьми, быть и у полицейских. Хотя им, собственно, хватило бы одних номеров.

    — Или символов.

    — Символов?

    — Ну да. Как у ребятишек в детском саду, знаешь. Птичка, грибок, муха, собачка или еще что-нибудь.

    — Я никогда не бывал в детском саду, — холодно бросил Ларссон. — Займись-ка патрульными. Этот Монссон из Мальмё помрет со смеху, если мы не найдем пристойного объяснения.

    — Выяснил, — сказал Рённ, вернувшись минут через десять. — Автомашина номер три из полицейского участка в Сольне. Экипаж — Карл Кристианссон и Курт Квант.

    Гюнвальд Ларссон вздрогнул:

    — Что? Я так и знал. Эти два идиота просто преследуют меня. Вдобавок, оба они из Сконе.[55]

    Скажи, чтоб их немедленно доставили сюда. С этим надо разобраться.

    Кристианссону и Кванту было что объяснять. Запутанная история. Кроме того, они до смерти боялись Гюнвальда Ларссона и сумели оттянуть визит на Кунгсхольмсгатан почти на два часа. Это было ошибкой, ибо Ларссон тем временем успел провести, и весьма успешно, свое собственное дознание.

    Во всяком случае, они наконец стояли в его кабинете, оба в аккуратных мундирах, держа фуражки в руках. Широкоплечие, светловолосые, по метр восемьдесят шесть каждый, они оцепенело смотрели на Гюнвальда Ларссона блекло-голубыми глазами. Про себя они дивились тому, что именно Ларссон — исключение из неписаного, но действующего правила, по которому полицейский не критикует действия коллеги и не свидетельствует против него.

    — Здравствуйте, — любезно сказал Гюнвальд Ларссон. — Очень хорошо, что вы сумели прийти.

    — Здравствуйте, — нерешительно ответил Кристианссон.

    — Привет! — нахально сказал Квант.

    Гюнвальд Ларссон взглянул на него, вздохнул и сказал:

    — Это вы, кажется, должны были проверить пассажиров автобуса аэропорта, не так ли?

    — Да, — сказал Кристианссон. И задумался. Потом добавил: — Но мы опоздали.

    — Не успели, — поправил дело Квант.

    — Догадываюсь, — произнес Гюнвальд Ларссон. — Я понимаю и то, что ваша машина стояла на Каролинской дороге, когда вы получили приказ. Оттуда до аэровокзала две, максимум три минуты езды. Какая у вас машина?

    — «Плимут», — поежился Кристианссон.

    — Карась проходит два километра в час, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Это самая медлительная рыба в мире. Тем не менее он преодолел бы это расстояние быстрее вас. — Он сделал паузу, потом взревел: — Почему, черт вас побери, вы опоздали?

    — Нам пришлось разбираться с одним делом, — еле выговорил Квант.

    — Карась, наверное, и то сумел бы придумать что-нибудь получше, — уже спокойно сказал Ларссон. — Ну так что там у вас вышло?

    — Нас… нас обругали, — тихо произнес Кристианссон.

    — Оскорбление при исполнении служебных обязанностей, — категорически заявил Квант.

    — И как это случилось?

    — Велосипедист, проезжавший мимо, крикнул нам ругательные слова. — Квант по-прежнему не сдавался, в то время как Кристианссон стоял молча и казался все более испуганным.

    — И это помешало вам выполнить только что полученное задание?

    — Сам начальник управления полиции в официальном выступлении сказал, что за любое оскорбление служащего, особенно служащего в форменной одежде, следует привлекать к ответственности. Полицейский — это не какой-нибудь там попка.

    — Разве? — удивился Гюнвальд Ларссон. Оба патрульных непонимающе уставились на него. Он пожал плечами и продолжал: — Разумеется, деятель, которого вы упомянули, весьма известен своими выступлениями, но я сомневаюсь, что даже он мог спороть такую глупость. Ну так как же вас обругали?

    — Полиция, полиция, картофельное рыло, — сказал Квант.

    — И вы считаете это оскорблением?

    — Безусловно, — ответил Квант.

    Гюнвальд Ларссон взглядом инквизитора посмотрел на Кристианссона, и тот, переступив с ноги на ногу, пробормотал:

    — Ну да, и я так думаю.

    — Да, — сказал Квант, — даже если о Сив кто-нибудь…

    — Кто это Сив? Тоже автобус?

    — Моя жена, — сказал Квант.

    Гюнвальд Ларссон растопырил пальцы и опустил свои громадные кисти рук на крышку стола.

    — Значит, дело было так. Ваша машина стояла на Каролинской дороге. Вы только что получили задание. В это время мимо проехал велосипедист и крикнул вам: «Полиция, полиция, картофельное рыло!» Вам пришлось разбираться с ним, и поэтому вы упустили автобус.

    — Именно так, — сказал Квант.

    — Да, — вздохнул Кристианссон.

    Ларссон долго смотрел на них, потом тихо спросил:

    — А это правда?

    Оба патрульных молчали. Квант начал что-то подозревать, и вид у него был настороженный. Кристианссон одной рукой нервно теребил кобуру пистолета, другой вытирал фуражкой пот со лба.

    Гюнвальд Ларссон выжидал, и глубокая тишина медленно вкралась в комнату. Потом он вдруг сжал кулаки и грохнул ими по столу так, что все задрожало.

    — Ложь! — загремел он. — Каждое слово ложь, и вы это прекрасно знаете. Вы остановились у киоска с сосисками. Один из вас стоял возле машины и ел сосиску. Мимо вас — это верно — проехал велосипедист, и кто-то вам что-то крикнул. Но крикнул не велосипедист, а его сынишка, который сидел сзади на багажнике. И крикнул он не «полиция, полиция, картофельное рыло», а «полиция, полиция, картофельно пюре», поскольку ему всего три года и он еще не научился говорить как следует.

    Гюнвальд Ларссон оборвал свою речь. У Кристианссона и Кванта лица стали багровыми. Наконец Кристианссон пробормотал:

    — И откуда вы все это знаете?

    Ларссон переводил уничтожающий взгляд с одного на другого.

    — Ну, так кто из вас жрал сосиски?

    — Не я, — отозвался Кристианссон.

    — Скотина трусливая, — сквозь зубы прошипел Квант.

    — А теперь я скажу, откуда я все это знаю, — сухо произнес Ларссон. — Велосипедист был возмущен тем, что два хама в полицейской форме целых четверть часа орали на него за то, что трехлетний несмышленыш что-то там сказал. Он позвонил и пожаловался, и правильно сделал. Тем более, что у него есть свидетели. Кстати, а пюре к сосискам было?

    Кристианссон с мрачным видом кивнул головой.

    Квант попытался занять последнюю оборонительную позицию:

    — Легко ослышаться и ошибиться, когда у тебя набит рот и ты…

    Подняв руку, Гюнвальд Ларссон остановил его излияния. Потом вынул записную книжку, достал из внутреннего кармана ручку и написал крупными буквами: УБИРАЙТЕСЬ К ЧЕРТУ

    Вырвал листок и протянул его через стол. Кристианссон взял бумагу, посмотрел на нее, побагровел еще сильнее и передал Кванту.

    — Я не в силах выговорить это, — произнес Гюнвальд Ларссон.

    Кристианссон и Квант, взяв письменное указание с собой, удалились.

  

  
    IV

    Обо всем этом Мартин Бек ничего не знал. Он сидел в своем рабочем кабинете в полиции на аллее Вестберга, и занимали его совсем другие проблемы. Отставив стул подальше, он вытянул ноги и водрузил их на выдвинутый нижний ящик письменного стола. Покусывая мундштук только что прикуренной «Флориды» и засунув руки глубоко в карманы брюк, Мартин Бек смотрел в окно. Он думал.

    Поскольку Мартин Бек руководил государственной комиссией по особо опасным преступлениям, можно было предположить, что он размышляет над убийством в Сэдере, случившемся неделю назад и до сих пор не раскрытым. Или думает о неопознанном женском трупе, выловленном вчера в Риддарфьорде. Однако это было не так.

    Он не мог придумать, чем кормить гостей, которых пригласил к себе домой.

    В конце мая Мартин Бек получил двухкомнатную квартиру на Чёпмансгатан и уехал от семьи. Они с Ингой прожили вместе восемнадцать лет, но брак распался давным-давно, и уже в январе, когда его дочь Ингрид собрала вещички и перебралась к своему приятелю, они с женой договорились о разводе. Сначала она была против, но, когда вопрос о квартире был решен, ей оставалось только согласиться. Рольфу было всего четырнадцать лет, и Мартин Бек чувствовал, что она рада остаться вдвоем с сыном.

    Квартира была удобная и уютная, и когда он наконец расставил те немногие вещи, которые перевез из своего с Ингой дома в мрачноватом пригородном районе Багармуссен, и купил то, чего не хватало, он в припадке лихости пригласил трех своих лучшие друзей на ужин. Поскольку его высшим достижением в кулинарное искусстве были вареные яйца и чай, приходилось признать, что он поступил по меньшей мере опрометчиво, и теперь он понимал это. Он попытался вспомнить, чем угощала гостей Инга, но в памяти поплыли только нечеткие картины вкусных и сытных блюд, способ приготовления которых, как и составные части, были ему совершенно неведомы.

    Мартин Бек закурил новую сигарету и с тоской подумал о камбале а ля Валевска и телячьем филе Оскар. А что и говорить о Кёр-де-филе Провансаль! Кроме того, было еще одно обстоятельство: он не учел, каким аппетитом обладают его будущие гости.

    Леннарт Колльберг, его ближайший помощник, не только любил поесть, но и был знатоком кулинарных тонкостей, в чем Мартин Бек имел не один случай убедиться, когда решался пойти вместе в столовую. Да и само бренное тело Колльберга свидетельствовало об усиленном интересе к прелестям накрытого стола, и даже ножевое ранение в живот, полученное год назад, не лишило его этой особенности. У Гюн Колльберг не было габаритов ее мужа, но по аппетиту она ему не уступала. И Оса Турелль, которая теперь стала их коллегой, поскольку ее после окончания училища определили в полицию нравов, была истым Гаргантюа.

    Он хорошо помнил, какой маленькой и тщедушной она была полтора года назад, когда ее мужа, младшего помощника Мартина Бека, в автобусе застрелил закоренелый убийца. Теперь все самое страшное позади, аппетит к ней вернулся и даже усилился. По-видимому, у нее великолепный обмен веществ.

    Мартин Бек сначала хотел попросить Осу прийти пораньше, чтобы помочь ему, но потом отбросил эту идею.

    Чей-то увесистый кулак стукнул в дверь, она отворилась, и в кабинет вошел Колльберг.

    — Над чем задумался? — спросил он, усаживаясь в кресло для посетителей, которое задумчиво крякнуло под тяжестью его тела.

    Никто не мог подумать, что Колльберг знал воровских приемов больше и умел отделать человека по всем правилам науки лучше, чем, может статься, любой другой во всей полиции.

    Мартин Бек снял ноги с ящика и вместе со стулом подвинулся ближе к столу. Прежде чем ответить, он тщательно затушил недокуренную сигарету.

    — Об этом убийстве топором в Юртхагене, — соврал он. — Нового ничего нет?

    — Ты видел протокол вскрытия? Там сказано, что парень умер уже от первого удара. У него на редкость тонкие кости черепа.

    — Да, я видел.

    — Посмотрим, что скажет его жена. В больнице вчера сообщили, что она пока в невменяемом состоянии. Может быть, она его и убила, кто знает.

    Он встал, подошел к окну и открыл его.

    — Закрой, — попросил Мартин Бек.

    Колльберг закрыл окно.

    — И как ты это выносишь, — жалобно сказал он. — Здесь ведь жарко, как в печке.

    — Уж пусть меня лучше зажарят, чем задушат, — философски заметил Мартин Бек.

    Здание полиции примыкало к Эссингеледен, и, когда машин на улице становилось больше, как, например, теперь, во время отпусков, особенно сильно чувствовалось, насколько воздух насыщен выхлопными газами.

    — Пеняй на себя, — сказал Колльберг и побрел к двери. — Постарайся, во всяком случае, дожить до вечера. Ты ведь сказал — в семь часов, да?

    — В семь, — ответил Мартин Бек.

    — Я уже голоден, — сказал Колльберг.

    — Вечером накормлю, — улыбнулся Мартин Бек, но дверь за Колльбергом уже закрылась.

    Через минуту начали звонить телефоны, по которым надо было отвечать, пошли люди с бумагами, которые нужно было подписывать, и с вопросами, которые нужно было решать, и мысли о вечернем меню отошли на второй план.

    Без четверти четыре он вышел из здания полиции и поехал на метро за покупками в Хёторьсхаллен. Он провозился там так долго, что ему в конце концов пришлось брать такси, чтобы успеть домой вовремя.

    Без пяти семь все было готово, и он окинул взглядом накрытый стол. Икра в венчике тонко нарезанного лука, с укропом и лимоном. Копченый лосось. Крутые яйца, нарезанные ломтями. Салака горячего копчения. Копченый палтус. Колбасы разных сортов: салями, польская, ливерная. Салат из свежих креветок. Им Мартин Бек особенно гордился, потому что делал этот салат сам и, как ни странно, получилось даже вкусно. Сыр, редиска и оливки. Хлеб черный, белый и серый. Деревенское масло. На плите благоухал укропом молодой картофель. В холодильнике лежали четыре бутылки вина, пиво и бутылка водки.

    Мартин Бек был весьма доволен результатами своих стараний. Теперь не хватало лишь гостей.

    Оса Турелль явилась первой. Мартин Бек смешал два коктейля — «кампари» с содовой, и со стаканами в руке они пошли осматривать его владения.

    Квартира состояла из спальни, гостиной, кухни, ванной и прихожей. Комнаты были маленькие, но уютные и удобные.

    — Я уж не спрашиваю, хорошо ли тебе здесь, — произнесла Оса Турелль.

    — Как и все, кто родился в Стокгольме, я всегда мечтал получить квартиру в старом районе, — сказал Мартин Бек. — Да и хорошо все-таки быть самому себе хозяином.

    Оса кивнула. Она сидела на подоконнике, скрестив ноги, и держала стакан двумя руками. Маленькая и тонкая, с большими карими глазами и коротко подстриженными тонкими волосами, загорелая и свежая, она казалась очень спокойной и хорошо отдохнувшей. Мартин Бек был рад видеть ее такой, ибо ей потребовалось немало времени, чтобы прийти в себя после смерти Оке Стенстрёма.

    — Ну, а сама-то ты как? — спросил он. — Ведь ты тоже недавно переехала.

    — Заходи как-нибудь, посмотришь, как я живу, — ответила Оса.

    После смерти Стенстрёма Оса одно время жила у Колльбергов, и, поскольку не хотела возвращаться в квартиру, где раньше жила вместе со Стенстрёмом, сменяла ее на однокомнатную на Кунгсхольмсстранде. Свою работу в туристской фирме она тоже бросила и поступила в полицейское училище.

    Ужин удался на славу. Еда пользовалась большим успехом. Мартин Бек боялся, не будет ли ее слишком мало, но, когда гости встали из-за стола, вид у них был сытый и довольный, а Колльберг даже расстегнул украдкой верхнюю пуговицу на брюках. Оса и Гюн пили пиво и водку, а не вино, и к концу ужина бутылка лётенса тоже была пустой.

    Мартин Бек принес коньяк и кофе, поднял свою рюмку и сказал:

    — Теперь подумаем о том, чтобы завтра опохмелиться как следует, раз уж в кои-то веки у нас выходной получается у всех вместе.

    — А я занята, — сказала Гюн. — В пять утра придет Будиль, прыгнет мне на живот и потребует завтрак.

    Будиль, дочке Гюн и Леннарта, было два года.

    — Не волнуйся, — сказал Колльберг. — Я сам с ней займусь независимо от того, будет у меня трещать башка или нет. И давайте забудем о службе. Если бы я мог найти порядочную работу, то сразу бы ушел после той истории, год назад.

    — Ты хоть сейчас-то не думай об этом, — сказал Мартин Бек.

    — Это чертовски трудно, — ответил Колльберг. — Рано или поздно вся полиция дойдет до точки. Посмотри только на этих несчастных деревенских дурней в униформе, которые бродят по улицам и не знают, что им предпринять. А какие у них руководители?

    — Конечно, конечно, — успокаивающе сказал Мартин Бек и потянулся за коньяком.

    Его тоже очень беспокоило положение дел в полицейском корпусе, особенно централизация и крен в сторону политических соображений в работе; это стало чувствоваться после последних нововведений. То, что профессиональный уровень патрульной службы становился все ниже, тоже не улучшало дело. Но обсуждать эти проблемы сейчас вряд ли было уместно.

    — Конечно, конечно, — меланхолично повторил он и поднял рюмку.

    После кофе Оса и Гюн решили мыть посуду, а когда Мартин Бек запротестовал, заявили, что мытье посуды — их любимое занятие и они готовы мыть ее где угодно, только не дома. Он им подчинился и принес на кухню виски и содовую.

    Зазвонил телефон.

    Колльберг посмотрел на часы.

    — Четверть одиннадцатого, — сказал он. — Готов поклясться, что это Мальм. Сейчас он скажет, что наш выходной завтра отменяется. Меня здесь нет!

    Мальм был главный инспектор, помощник Хаммара, их бывшего шефа, который ушел на пенсию. Мальм явился из ниоткуда, то бишь из правления полиции, и заслуги имел исключительно в области политики.

    Мартин Бек снял трубку. Потом сделал красноречивую гримасу. Звонил не Мальм, а шеф полиции. Он слегка картавил:

    — Боюсь, что мне придется просить тебя завтра утром выехать в Мальмё. — И добавил, хотя и поздно спохватился: — Извини, если я помешал.

    Не отвечая на это, Мартин Бек спросил:

    — В Мальмё? А что там случилось?

    Колльберг, который только что занялся приготовлением коктейля, взглянул на него и сокрушенно покачал головой. Мартин Бек показал глазами на свой стакан.

    — Ты знаешь Виктора Пальмгрена? — спросил шеф.

    — Конечно, слышал о нем, но знаю только, что у него масса разных предприятий и он богат, как Крез. У него, кажется, молодая и красивая жена, которая была не то манекенщицей, не то еще кем-то в этом роде. А что с ним?

    — Умер. Сегодня вечером в нейрохирургической клинике в Лунде, после того, как в ресторане гостиницы «Савой» в Мальмё в него стрелял неизвестный. Это было вчера. У вас там что, газет нет?

    Мартин Бек уклонился от ответа. Лишь сказал:

    — А они сами там не справятся? — Он взял стакан виски с содовой, который протянул ему Колльберг, и отпил глоток. — Разве Пер Монссон больше не работает? — продолжал он. — Он-то ведь в состоянии…

    Шеф нетерпеливо оборвал его:

    — Да, Монссон работает, но я хочу, чтобы ты поехал туда и помог ему. Или, точнее говоря, занялся этим делом. И хочу, чтобы отправился как можно скорее.

    «Нет уж, спасибо», — подумал Мартин Бек. В Мальмё можно было улететь и этой ночью без четверти час, но он не собирался этого делать.

    — Вылетай завтра же, — сказал шеф. Он явно не знал расписания самолетов. — В этой тягостной и неприятной истории мы должны разобраться как можно быстрее. — Он замолчал. Мартин Бек маленькими глотками тянул свои коктейль и ждал. Наконец шеф продолжил: — И высокие инстанции тоже выразили пожелание, чтобы этим делом занялся именно ты.

    Мартин Бек нахмурил брови и встретил вопросительный взгляд Колльберга.

    — Он что, был такой важной персоной? — спросил Мартин Бек.

    — Да, само собой. С некоторыми аспектами его деятельности связаны крупные интересы.

    «А не мог бы ты выразиться яснее, без этих трафаретов, — подумал Мартин Бек. — Какие интересы, какие аспекты, какой деятельности?»

    — К сожалению, я не совсем ясно представляю себе картину его деятельности, — сказал он.

    — Тебя потом проинформируют. Главное, чтобы ты как можно быстрее был на месте. Я говорил с Мальмом, и он согласен отпустить тебя. Мы должны приложить все силы, чтобы взять этого человека, И будь осторожен при разговорах с прессой. Писанины тут будет много, как ты понимаешь. Ну, когда ты сможешь вылететь?

    — Кажется, есть самолет в девять пятьдесят утра, — поколебавшись, ответил Мартин Бек.

    — Хорошо, вылетай этим рейсом, — сказал шеф полиции и повесил трубку.

  

  
    V

    Виктор Пальмгрен умер в семь тридцать вечера, в четверг. Всего за полчаса до официальной констатации его смерти врачи, обследовавшие физическое состояние Пальмгрена, нашли, что у него очень сильный организм и общее состояние не так уж плохо. Единственный изъян — пуля в голове.

    В момент смерти возле Пальмгрена была его жена, два нейрохирурга, две медсестры и первый помощник инспектора лундской полиции.

    Все сходились на том, что оперировать Пальмгрена слишком рискованно, даже неспециалист понимал это.

    Временами раненый приходил в сознание, и однажды даже смог отвечать на вопросы. Дежуривший у его постели помощник инспектора, который к этому времени сам был еле жив от усталости, задал ему два вопроса:

    — Рассмотрели ли вы человека, который в вас стрелял? — И: — Узнали ли вы его?

    Ответы были такие: утвердительный в первом случае и отрицательный во втором. Пальмгрен видел стрелявшего, но в первый и последний раз в жизни.

    От этого дело не прояснялось. Монссон, собрав на лбу тяжелые морщины, размышлял над ним; ему мучительно хотелось спать или хотя бы сменить рубашку. День стоял невыносимо жаркий, а кондиционеров в здании полиции не было.

    Единственная зацепка, на которую он надеялся, отпала. Прохлопали. Уж эти мне стокгольмцы, подумал Монссон. Но вслух этого не сказал из-за Скакке, который был чувствительной натурой.

    А серьезной ли, кстати, она и была, эта зацепка?

    И все-таки. Датская полиция допросила команду катера на подводных крыльях, и одна из стюардесс сказала, что во время вечернего рейса из Мальмё в Копенгаген она обратила внимание на то, что один из пассажиров упрямо стоял на палубе половину пути, который занимает тридцать пять минут. Внешний вид его, то есть прежде всего одежда, совпадал с приметами.

    Здесь, кажется, что-то было.

    На этих катерах, которые больше напоминают самолет, чем судно, на палубе не стоят. Вряд ли разумно стоять на таком ветру. Потом этот человек все же побрел в салон и сел там в одно из кресел. Он не стал покупать ни шоколада, ни спиртного, ни сигарет, которые на борту продаются беспошлинно, и потому его имя не записано. Когда пассажир что-то покупает, он должен заполнить отпечатанный типографским способом бланк-заказ.

    Почему этот человек старался подольше побыть на палубе?

    Может быть, ему нужно было что-то выбросить за борт?

    В таком случае — что именно?

    Оружие.

    Если только речь шла о том самом человеке. Если только он хотел избавиться от оружия. И если только он стоял на палубе не потому, что боялся морской болезни и хотел подышать свежим воздухом. «Если, если, если», — пробормотал про себя Монссон и раскусил последнюю зубочистку.

    Обследование места преступления шло плохо. Обнаружили сотни отпечатков пальцев, но не было никаких оснований считать, что какие-то из них принадлежат человеку, стрелявшему в Пальмгрена. Самые большие надежды возлагались на окно, но те несколько отпечатков, которые нашли на стекле, были слишком нечетки.

    Баклунда больше всего раздражало то, что он никак не мог найти стреляную гильзу. Он несколько раз звонил по телефону, жаловался:

    — Не понимаю, куда она могла запропаститься.

    Монссон считал, что ответ на этот вопрос предельно прост, и даже Баклунд мог бы догадаться. Поэтому и сказал с мягкой иронией:

    — Позвони, если у тебя появится какая-нибудь теория на этот счет.

    Следов ног тоже не смогли обнаружить. Вполне естественно, поскольку по ресторану прошло множество людей, да и просто нельзя найти что-нибудь стоящее на полу, который сплошь затянут ковром. Прежде чем спрыгнуть с окна на тротуар, преступник шагнул в цветочный ящик, что нанесло большой ущерб цветам, но ничего не дало криминалистам.

    — Ну и званый ужин, — сказал Скакке.

    — А что такое?

    — Он скорее похож на деловое заседание, чем на дружескую встречу.

    — Может быть, и так, — сказал Монссон. — У тебя есть список сидевших за столом?

    — Конечно:

    Виктор Пальмгрен, директор, Мальмё, 56 лет.

    Шарлотта Пальмгрен, его жена, Мальмё, 32 года.

    Хампус Бруберг, заведующий отделом, Стокгольм, 43 года.

    Хелена Ханссон, секретарь, 26 лет.

    Уле Хофф-Енсен, заведующий отделом, Копенгаген, 48 лет.

    Бирта Хофф-Енсен, его жена, Копенгаген, 43 года.

    Матс Линдер, помощник директора, Мальмё, 30 лет.

    — И, понятное дело, все работают в концерне Пальмгрена, — сказал Монссон, вздохнул и подумал, что теперь все эти люди разъехались кто куда. Енсены на следующий вечер вернулись в Копенгаген. Хампус Бруберг и Хелена Ханссон утром улетели в Стокгольм, а Шарлотта Пальмгрен пребывала у смертного одра своего мужа. В Мальмё остался только Матс Линдер. Да и в этом уверенности тоже не было: ближайший помощник Пальмгрена все время разъезжал.

    Казалось, что кульминацией всех неприятностей в этот день было сообщение о смерти Пальмгрена, которое они получили без четверти восемь и которое превратило покушение в убийство.

    Но худшее было еще впереди.

    В половине одиннадцатого они сидели и пили кофе, осунувшиеся и измученные бессонной ночью. Зазвонил телефон, и Монссон снял трубку.

    — Инспектор Монссон слушает. — И сразу: — Понимаю. — Он повторил это слово еще три раза, попрощался и повесил трубку. Посмотрел на Скакке и сказал: — Этот случай больше не наш. Сюда присылают человека из комиссии по расследованию особо опасных преступлений.

    — Колльберга? — настороженно спросил Скакке.

    — Нет. Самого Бека. Он прилетит завтра утром.

    — Так что теперь делать?

    — Спать, — ответил Монссон и встал.

  

  
    VI

    Когда стокгольмский самолет приземлился в Бультофте, Мартин Бек чувствовал себя неважно. Он и в хорошее-то время терпеть не мог самолеты, а на этот раз после выпивки полет показался ему вообще отвратительным.

    Жаркий, недвижный воздух после относительной прохлады салона показался ему обжигающим. Уже спускаясь по трапу, Мартин Бек вспотел, он пошел к зданию аэропорта, чувствуя, как ноги вязнут в размякшем от зноя асфальте.

    В такси было жарко, как в печке, несмотря на опущенные стекла, и накалившаяся спинка заднего сиденья буквально жгла его плечи сквозь рубашку. Он знал, что Монссон ждет его в полиции, но решил сначала заехать в гостиницу, чтобы принять душ и переодеться. На этот раз он заказал номер не в «Сант-Ёргене», как обычно, а в «Савое».

    В номере было прохладно. Окна выходили на север, и был виден канал, здание центрального вокзала и порт; чуть дальше виднелся пролив; белый катер на подводных крыльях таял в голубоватой дымке где-то по дороге к Копенгагену.

    Мартин Бек разделся и пошлепал по комнате, разбирая свои вещи. Потом пошел в ванную и долго стоял под холодным душем.

    Он надел чистое белье и свежую рубашку и, когда был готов, увидел, что часы на здании вокзала показывали ровно двенадцать. В полицию он поехал на такси и, добравшись туда, пошел прямо в кабинет Монссона.

    Окна, в кабинете были открыты настежь. Во дворе в это время дня стояла тень. Монссон сидел в одной рубашке и пил пиво, перелистывая лежавшие перед ним бумаги.

    Они поздоровались. Мартин Бек снял пиджак и, опустившись в кресло, закурил свою «Флориду»; Монссон протянул ему пачку бумаг.

    — Взгляни для начала на этот рапорт. Чертовщина тут начинается с первых шагов.

    Бек внимательно читал рапорты, временами задавая Монссону вопросы для уточнения деталей. Монссон изложил ему и одну из слегка исправленных версий поведения Кванта и Кристианссона на Каролинском мосту. Гюнвальд Ларссон отказался от дальнейшего участия в нынешнем деле.

    Мартин Бек, прочитав рапорты, отложил их в сторону и сказал:

    — Прежде всего нам нужно как следует допросить свидетелей. Все это мало что дает. А что, кстати говоря, означает вот эта писанина? — Он полистал бумаги, нашел, что ему нужно, и прочитал: «Отклонения имеющихся в наличии часов в показании точного момента преступления…» Что это такое?

    Монссон ножал плечами:

    — Это Баклунд. Ты, наверное, имел с ним дело?

    — Ах, он. Тогда понятно, — ответил Бек.

    Он имел дело с Баклундом. Однажды, несколько лет назад. Этого было достаточно.

    Во двор въехала машина и остановилась под окнами. Захлопали дверцы, застучали торопливые шаги, потом громко заговорили по-немецки. Монссон неторопливо поднялся и выглянул в окно.

    — Как видно, сделали облаву на площади Густава Адольфа, — сказал он, — или у причалов в порту; мы усилили там охрану, но попадается большей частью молодежь с какой-то мелочью, покупает гашиш для себя. Крупные партии наркотиков и серьезную контрабанду редко удается найти.

    — У нас такая же картина.

    Монссон закрыл окно и уселся.

    — Ну, а как тут Скакке? — спросил Мартин Бек.

    — Ничего, — ответил Монссон. — Честолюбивый парень. По вечерам сидит дома и зубрит. И работает хорошо. Очень исполнительный, точный, сгоряча ничего не делает. Видно, тот случай был ему хорошей наукой. Впрочем, он боялся, что сюда приедет Колльберг, а не ты.

    Около года назад Бенни Скакке и Колльберг брали на аэродроме Арланда преступника, и тот нанес Колльбергу тяжелое ножевое ранение; отчасти виноват был Скакке.

    — Да и для футбольной команды хорошее пополнение, как я слышал, — улыбнулся Монссон.

    — Вот как, — безразлично сказал Мартин Бек. — А чем он сейчас занимается?

    — Пытается найти человека, который сидел через несколько столиков от компании Пальмгрена. Его зовут Эдвардссон, он работает корректором в газете «Арбетет». Во вторник он был слишком пьян, и допрос не имел смысла, а вчера мы не могли его найти. Лежал, наверное, дома с похмелья и не хотел открывать дверь.

    — Если уж он был пьян, когда стреляли в Пальмгрена, то от него мало толку как от свидетеля. А когда будем допрашивать жену Пальмгрена?

    Монссон отхлебнул из стакана и вытер рот тыльной стороной ладони.

    — Надеюсь, сегодня. Или завтра. Ты хочешь этим заняться?

    — Пожалуй, лучше поговорить с ней тебе самому. Ты, наверное, знаешь о Пальмгрене больше, чем я.

    — Не думаю, — вздохнул Монссон. — Ну ладно, ведь решаешь здесь ты. Можешь поговорить с Эдвардссоном, если только Скакке его разыщет. У меня такое чувство, что пока он у нас самый важный свидетель, несмотря ни на что. Кстати, хочешь пива? Правда, оно совсем теплое.

    Мартин Бек отрицательно покачал головой. Пить хотелось ужасно, но теплое пиво его не привлекало.

    — Давай лучше поднимемся в буфет и выпьем минеральной воды, — сказал он.

    Они выпили бутылку воды у стойки, не садясь, и вернулись в кабинет Монссона. На стуле для посетителей сидел Бенни Скакке и листал свою записную книжку. Он быстро встал, когда они вошли, и Мартин Бек пожал ему руку.

    — Ну как? Поймал Эдвардссона? — спросил он.

    — Да, сейчас он в газете, но часа в три будет дома, — ответил Скакке. Заглянув в свои записи, он добавил: — Камрергатан, два.

    — Позвони и скажи, что я буду у него в три часа, — сказал Бек.

    Дом на Камрергатан был, очевидно, заселен первым из строившихся здесь домов. На другой стороне улицы горбатились приземистые старые здания, которым скоро предстояло пасть жертвой зубастых экскаваторов и освободить место для новых больших доходных домов.

    Эдвардссон жил на самом верхнем этаже и сразу же после звонка Мартина Бека отворил дверь. Это был человек лет пятидесяти, с умным лицом, украшенным крупным носом. По обеим сторонам рта залегли глубокие морщины. Прищурившись, он посмотрел на Мартина Бека:

    — Комиссар Бек? Входите.

    Он прошел в комнату, очень скромно обставленную. Вдоль стен тянулись книжные полки, на письменном столе у окна стояла пишущая машинка с заправленным в нее и наполовину уже заполненным листом бумаги.

    Эдвардссон снял кипу газет с единственного в комнате кресла.

    — Садитесь, я принесу что-нибудь выпить. У меня в холодильнике есть пиво.

    — Пусть будет пиво, — сказал Мартин Бек.

    Эдвардссон сходил на кухню и вернулся с двумя бутылками пива и стаканами.

    — «Бекс Бир». Пиво Бека, — сказал он. — Нам в самый раз.

    Разлив пиво по стаканам, он уселся на диван, закинув руку на спинку.

    Мартин Бек сделал большой глоток. Пиво было холодное, в жару такое только и пить. Потом сказал:

    — Ну, вы ведь знаете, по какому делу я пришел?

    Эдвардссон кивнул, закуривая сигарету.

    — Да, Пальмгрен. Не могу сказать, что я горько оплакиваю эту потерю.

    — Вы его знали?

    — Лично? Вовсе нет. Но так или иначе мне все время приходилось наталкиваться на это имя. На меня Пальмгрен производил очень тяжелое, неприятное впечатление. Впрочем, я никогда не терпел людей его толка.

    — Что значит — «его толка»?

    — Людей, для которых деньги — все, и которые не брезгуют никакими средствами, чтобы их добыть.

    — Я с удовольствием выслушаю ваше мнение о Пальмгрене потом, если вы захотите, конечно, но пока меня интересует другое. Вы видели человека, который в него стрелял?

    Эдвардссон провел рукой по волосам, в которых уже пробивалась проседь.

    — Боюсь, что тут я вам помочь не сумею. Я сидел, читал и, собственно, среагировал на все это только тогда, когда тот человек уже вылезал из окна. Меня интересовал в первую очередь Пальмгрен, а стрелявшего я видел лишь мельком. Он очень быстро исчез, и, когда я опомнился и подбежал к окну, его уже не было видно.

    Мартин Бек достал из кармана мятую пачку «Флориды» и закурил.

    — Вы совсем не помните, как он выглядел?

    — Вспоминаю, что одежда была темной, костюм или пиджак и брюки, и что он не молод. Но это только мимолетное впечатление, ему может быть лет тридцать, сорок, ну пятьдесят, но никак не больше и не меньше этих пределов.

    — А эта пальмгреновская компания уже сидела за столом, когда вы пришли?

    — Нет, — сказал Эдвардссон. — Как раз наоборот. Когда они явились, я уже поел и выпил виски. Я ведь без семьи и иногда люблю пойти в какой-нибудь кабак и спокойно посидеть там за книгой. Бывает, что я засиживаюсь довольно долго. — Он помолчал и добавил: — Хотя это и чертовски дорого, конечно.

    — Узнали ли вы кого-нибудь, кроме Пальмгрена, в этой компании?

    — Его жену и того молодого человека, который считается… то есть считался его правой рукой. Остальных не знаю, но мне показалось, что они все служащие концерна. Двое из них говорили по-датски.

    Эдвардссон достал из кармана брюк носовой платок и вытер пот со лба. На нем была белая рубашка, галстук, светлые териленовые брюки и темные ботинки. Рубашка намокла от пота. Мартин Бек чувствовал, что его рубашка тоже стала влажной и прилипает к телу.

    — Может быть, вы случайно слышали, о чем шла речь за столом? — спросил он.

    — Честно говоря, да. Я по природе любопытен и люблю изучать людей, поэтому я сидел и почти что подслушивал. Пальмгрен и датчанин говорили о делах, и я не понял, о чем шла речь, но они несколько раз упомянули Родезию. Этого Пальмгрена просто распирали всякие планы и идеи, он сам сказал за столом об этом. Потом много говорили о разных темных аферах. Женщины болтали о том, о чем обычно болтают женщины такого рода. Тряпки, поездки, общие знакомые, приемы и прочее. Фру Пальмгрен и самая молодая из дам говорили о какой-то женщине, сделавшей операцию грудей, которые были плоскими, а после этого стали упругими, как теннисные мячи, и чуть ли не упирались в подбородок. Потом Шарлотта Пальмгрен рассказала о приеме в Нью-Йорке, на котором был Фрэнк Синатра и кто-то по прозвищу Бутерброд всю ночь поил компанию шампанским. И остальное было не лучше. Что в «Твильфите» есть шикарные бюстгальтеры по семьдесят пять крон за штуку. Что летом жарко носить парик и приходится укладывать волосы каждый день.

    Мартин Бек подумал, что Эдвардссон в тот вечер мало что прочел в своей книге.

    — Ну а другие мужчины? Тоже говорили о делах?

    — Не так много. Создавалось впечатление, что перед этим ужином у них было деловое заседание: четвертый из них, то есть не датчанин и не тот, что моложе всех, говорил о чем-то в этом роде. Нет, их разговор касался уж никак не высоких тем. Они, к примеру, долго болтали о галстуке, который надел Пальмгрен и которого я не видел, потому, что Пальмгрен сидел спиной ко мне. Галстук был, наверное, какой-то особенный, потому что все им восхищались, а Пальмгрен сказал, что купил его на Елисейских полях в Париже за девяносто пять франков. А этот четвертый говорил, что мучается и не спит по ночам из-за очень серьезной проблемы: его дочь спуталась с негром. Пальмгрен предложил отправить ее в Швейцарию, где вряд ли есть негры.

    Эдвардссон встал, отнес пустые бутылки на кухню и принес две полные. Они запотели и выглядели весьма привлекательно.

    — Да, — сказал Эдвардссон, — вот в общем-то и все, что я помню из застольного разговора. Мало что дает, а?

    — Немного, — честно признался Мартин Бек. — А что вы знаете о Пальмгрене?

    — Тоже мало. Он жил в одной из самых роскошных вилл, знаете — эти старинные, принадлежавшие аристократам, в пригороде. Он заколачивал массу денег, да и тратил массу, в частности, на свою жену и этот старый дом. — Эдвардссон с минуту молчал, потом сам задал вопрос: — А вы что знаете о Пальмгрене?

    — Не намного больше.

    — Спаси нас Бог, если уж полиция знает столько же, сколько мы, о таких, как Пальмгрен, — вздохнул Эдвардссон и глотнул пива.

    — А что, в момент выстрела Пальмгрен, кажется, речь произносил, да?

    — Да, он встал и понес всякую чушь, как обычно бывает в таких случаях: «Спасибо за внимание, за старание, „наши очаровательные дамы“» и прочее. Он, как видно, поднаторел в этом деле, временами даже казалось, что он говорит от всего сердца. Все, кто обслуживал стол, ушли, чтобы не мешать, музыка тоже кончилась, а я сидел и потягивал виски. Да вы и в самом деле не знаете, чем занимался Пальмгрен, или это полицейская тайна?

    Бек покосился на стакан. Взял его. Осторожно отпил глоток.

    — Я и впрямь знаю о нем мало, — сказал он. — Но есть люди, которым известно больше. Масса зарубежных предприятий, акционерное общество домовладельцев в Стокгольме.

    — Да, — сказал Эдвардссон, казалось, погруженный в свои мысли. Немного погодя он сказал: — То, что я мог рассказать об убийце, я изложил позавчера вечером. Со мной сразу двое ваших беседовали. Сначала один, он все время спрашивал — сколько было тогда времени, потом второй, тот вроде похитрее.

    — Вы ведь были не совсем трезвым в тот вечер, — сказал Мартин Бек.

    — Не совсем, Бог свидетель. И вчера добавил, чтобы голова не трещала. Наверное, все из-за этой проклятой жары.

    «Здорово, — подумал Мартин Бек. — Детектив с похмелья допрашивает не успевшего просохнуть свидетеля, который ничего не видел. Многообещающее начало».

    — Вы, может, знаете, как человек себя чувствует с похмелья? — спросил Эдвардссон.

    — Знаю. — Мартин Бек взял стакан и без раздумий выпил его до дна. Поднялся и сказал: — Спасибо. Я, может статься, еще зайду.

    В дверях он остановился и задал еще один вопрос:

    — Кстати, вы случайно не видели оружия, которым пользовался убийца?

    Эдвардссон задумался.

    — Теперь я вспоминаю, что, кажется, видел мельком, когда он его уже прятал. Конечно, я в оружии мало смыслю, но это было что-то длинное и очень узкое. С такой круглой штуковиной, как она там называется.

    — Барабан, — сказал Мартин Бек. — До свидания и спасибо за пиво.

    — Заходите, — ответил Эдвардссон. — А я сейчас глотну как следует, чтобы прийти в норму.

    Монссон сидел за столом почти в прежней позе.

    — Хочешь, чтобы я спросил, как у тебя дела? — сказал он, когда Мартин Бек вошел в кабинет. — Ну, как дела?

    — Хороший вопрос. А дела неважные. Мне кажется. А у тебя как?

    — Тоже не очень.

    — А вдова?

    — Займусь ею завтра. Тут лучше быть осторожнее. Ведь она а трауре.

  

  
    VII

    Пер Монссон родился и вырос в Мальмё, в рабочем квартале. Он служил в полиции больше двадцати пяти лет и знал свой город лучше, чем кто-либо другой, рос и жил вместе с городом и, кроме того, любил его. Но один из районов был для него все-таки чужим и никогда его не притягивал: западные пригороды — Фридхем, Вастервонг, Бельвю, где всегда жили очень богатые люди. Монссон помнил, как он сам, еще мальчишкой, в трудные двадцатые и тридцатые годы тащился, шлепая деревянными башмаками, через эти шикарные кварталы, направляясь в Лимхамн, где можно было какими-то путями добыть селедку на обед. Он помнил роскошные автомобили и шоферов в униформе, горничных в черных платьях с передниками и в накрахмаленных белых чепчиках, барских детишек, наряженных в тюлевые платьица и матросские костюмчики. Для него все это было настолько далеким, что казалось сказочным и непонятным. Каким-то образом старое ощущение продолжало жить в нем, и эти кварталы оказывали на него прежнее воздействие, несмотря на то, что личных шоферов теперь не было, прислуги стало меньше, а дети богачей по одежде мало чем отличались от остальных.

    В конце концов, картошка с селедкой оказалась не такой уж плохой едой, и он, росший в бедности, без отца, вымахал в здорового парня, прошел так называемый «большой путь» и мало-помалу стал хорошо жить. По крайней мере, ему самому так казалось.

    И вот теперь он направлялся именно в этот район. Здесь жил Виктор Пальмгрен и, следовательно, должна была жить его вдова.

    Монссон видел людей, собравшихся за столом в тот роковой вечер, только на фото, и ему мало что было известно о них. О Шарлотте Пальмгрен он знал, что она была женщиной необычайной красоты и однажды стала какой-то «мисс» — не то «мисс Швецией», не то даже «мисс Вселенной». Потом прославилась как манекенщица и вышла замуж за Пальмгрена двадцати семи лет от роду и на вершине своей неотразимости. Теперь ей было тридцать два, и внешне она не изменилась, как не меняются только женщины, у которых никогда не было детей, но есть большие деньги и много времени, чтобы заниматься своей наружностью. Виктор Пальмгрен был на двадцать четыре года старше ее, что, кажется, проливало свет на обоюдные мотивы супружества. Он хотел, чтобы у него было кого показать своим коллегам по бизнесу, она — иметь достаточно денег, чтобы никогда больше не работать.

    Но, что там ни говори, Шарлотта Пальмгрен была вдовой, а Монссона в какой-то степени сковывали традиции. Поэтому он с большой неохотой надел темный костюм, белую рубашку и галстук, прежде чем сесть в машину и ехать в Бельвю.

    Пальмгренская резиденция, казалось, полностью соответствовала детским воспоминаниям Монссона, хотя годы подернули ее дымкой преувеличений. С улицы видна была только часть крыши и флюгер, остальное закрывала аккуратно подстриженная живая изгородь, очень высокая и необыкновенно густая и плотная. За ней, по-видимому, была еще одна ограда — металлическая. Участок казался непомерно большим, а сад скорее напоминал разросшийся парк. Ворота главного входа, высокие и широкие, обитые медью, позеленевшей от времени, с затейливыми башенками поверху, тоже были непроницаемы для взгляда. На одной из створок красовались излишне крупные, отлитые из бронзы буквы, составлявшие имя — Пальмгрен, на другой створке — прорезь для писем, кнопка звонка, а еще выше — квадратное окошко, через которое посетителя как следует рассматривали, прежде чем впустить. Ясно было, что в этот дом нельзя заглянуть попросту, когда угодно, и Монссон, осторожно нажав на ручку двери, почти ждал, что где-нибудь в доме зазвенит сигнал тревоги. Ворота оказались, разумеется, запертыми, а смотровое окошко наглухо закрытым. Сквозь прорезь для писем ничего нельзя было разглядеть: с той стороны, очевидно, висел железный ящик.

    Монссон поднял было руку к звонку, но раздумал и звонить не стал. Огляделся по сторонам. У тротуара, кроме его старенького «вартбурга», стояли еще две машины: красный «ягуар» и желтая «МГ». Почему Шарлотта Пальмгрен держит две спортивные машины на улице? Он постоял, прислушиваясь, и ему показалось, что из парка доносятся голоса. Потом их не стало слышно, может быть, звуки поглотила жара и раскаленный неподвижный воздух.

    Ну и лето, подумал Монссон. Такое бывает раз в десять лет, наверное. Сейчас бы на пляже валяться или дома сидеть в одних трусах и пить холодный грог. А тут торчишь, как дурак, в галстуке, рубашке и костюме.

    Потом мысли вернулись к вилле. Она была старая, вероятно, самого начала века, ее наверняка перестраивали и модернизировали, не жалея миллионов. В таких домах обычно бывал и черный ход, через который ходили кухарки, прислуга, няньки, садовник и почтальон, чтобы не раздражать господ.

    Монссон пошел вдоль ограды, свернул на боковую улицу. Участок занимал, как видно, целый квартал: плотная листва живой изгороди тянулась ровной стеной, нигде не прерываясь. Он опять повернул направо, обходя виллу вокруг, и тут нашел, что искал. Калитку с железными решетками створок. Отсюда дом не был виден совсем, его загораживала листва высоких деревьев и кустов, но виднелся гараж, по-видимому, недавно построенный, и какое-то старое небольшое строение, скорее всего сарай для садового оборудования. Таблички с именем владельца на калитке не было.

    Монссон обеими руками резко нажал на створки, они подались внутрь, и калитка отворилась. Таким путем он избавился от необходимости выяснить, заперта она или нет, и закрыл за собой калитку.

    На посыпанной гравием площадке у выезда из гаража виднелись следы машины, но здесь они кончались: дорожки, ведущие в сад, были уложены шиферной плиткой.

    По газону Монссон зашагал к дому. Прошел сквозь ряды цветущего ракитника и жасмина и очутился, как и хотел, на задней стороне виллы. Тихо, пустынно, закрытые окна, двери на кухню и в погреб, какие-то загадочные пристройки. Он взглянул вверх, но мало что мог рассмотреть, потому что стоял у самой стены. Двинулся вдоль стены направо, прошел по цветочной клумбе, заглянул за угол и замер, стоя среди шикарных пионов.

    Тут было от чего окаменеть. Зеленая лужайка с ровно подстриженной, как на английской площадке для гольфа, травой. Посредине овальный бассейн: искрящаяся, прозрачно-зеленая вода, светло-голубой кафель. Рядом баня и гимнастические снаряды — брусья и кольца, велосипедный тренажер. Вероятно, здесь и добывал Виктор Пальмгрен свое «хорошее физическое состояние». В бассейне, на чем-то вроде шезлонга, сидела или скорее лежала Шарлотта Пальмгрен, голая, с закрытыми глазами. Ровный, очень хороший загар по всему телу, безразличное выражение лица. Чистый профиль, прямой рот, светлые волосы. Худощавая, неестественно узкие бедра и тонкая талия. Эта женщина не вызывала у Монссона никаких эмоций. С таким же успехом она могла быть куклой, выставленной в витрине магазина. Смотри-ка, голая вдова. Впрочем, а почему бы и нет. Монссон стоял среди пионов и чувствовал себя соглядатаем, да, кстати, и был им.

    Его заставляло оставаться на месте не то, что он видел, а то, что он слышал. Где-то совсем рядом, но вне поля зрения Монссона, что-то звенело, кто-то ходил и что-то делал. Потом послышались шаги, и из тени дома вышел человек. На нем были пестрые купальные трусы, в руках он держал два высоких стакана с каким-то красноватым напитком, соломинками и кубиками льда.

    Монссон сразу же узнал этого человека по фотографиям: Матс Линдер, помощник директора, правая рука и ставленник умершего меньше сорока восьми часов назад Виктора Пальмгрена. Вот он подошел к бассейну. Женщина почесала щиколотку, по-прежнему не открывая глаз, протянула руку и взяла у него стакан.

    Монссон отступил за угол дома. Линдер сказал:

    — Не очень кислый получился?

    — Нет, в самый раз.

    Было слышно, как она поставила стакан на кафельный бортик бассейна.

    — Мы с тобой просто ненормальные, — сказала Шарлотта Пальмгрен.

    — Во всяком случае, все чертовски хорошо.

    — Да, пожалуй. — Голос был по-прежнему безразличный. — А почему ты в этих дурацких штанах?

    Что ответил на это Линдер, Монссон так никогда и не узнал, потому что в этот момент покинул свое убежище.

    Он быстро и неслышно пошел той же дорогой обратно, закрыл за собой калитку и двинулся вдоль живой изгороди, обходя дом. Остановившись перед медными воротами, он без колебаний нажал кнопку.

    Вдали раздался звонок, более похожий на бой часов. Прошло не больше минуты, и за воротами послышались легкие шаги. Открылось смотровое окошко, и Монссон увидел светло-зеленый глаз с неестественно длинными ресницами, великолепно сделанными с точки зрения техники, и светлую прядь волос.

    Он вынул удостоверение личности и подержал его перед окошком.

    — Извините, если помешал. Меня зовут Монссон. Инспектор полиции.

    — А, — как-то по-детски сказала она. — Конечно. Полиция. Вы можете подождать две минуты?

    — Разумеется. Я не вовремя?

    — Что? Нет-нет. Просто я…

    Она, как видно, не сумела найти подходящий конец фразы, ибо окошко захлопнулось, и легкие шаги удалились гораздо быстрее, чем приближались.

    Он посмотрел на часы. Прошло три с половиной минуты, и Шарлотта Пальмгрен, одетая в серебряные сандалии и серое платье из какого-то легкого материала, отворила дверь.

    — Входите, пожалуйста, — сказала Шарлотта Пальмгрен. — Очень жаль, что вам пришлось ждать.

    Она заперла ворота и повела его к дому. На улице рокотнул мотор отъезжающего автомобиля. Очевидно, не только вдова действовала быстро.

    Монссон впервые увидел виллу всю целиком и ошеломленно рассматривал ее. Собственно говоря, это была не вилла, а маленький дворец, украшенный башнями, башенками и зубцами. Все говорило за то, что ее первый хозяин страдал манией величия, и архитектор срисовывал здание с какой-то открытки. Последующие реконструкции — и пристроенные балконы, и стеклянные веранды не улучшали дела. Вид у здания был устрашающий, и трудно сказать, следовало ли тут смеяться или плакать, или просто вызвать подрывников и разнести эту аляповатую громадину на куски. При этом она казалась на редкость прочной и взять ее мог, очевидно, только динамит. Вдоль дороги, ведущей к воротам, стояли отвратительные скульптуры из тех, что были модны в Германии имперских времен.

    — Да, вилла у нас красивая, — сказала Шарлотта Пальмгрен. — Но перестройка обошлась недешево. Зато теперь все тип-топ.

    Монссону удалось оторвать взгляд от дома и переключить внимание на окрестности. Парк был, как он уже имел возможность отметить, ухоженный.

    Женщина проследила за его взглядом и сказала:

    — Садовник бывает три раза в неделю.

    — Вот как, — сказал Монссон.

    — Войдем в дом или посидим здесь?

    — Все равно, — ответил Монссон.

    Следы присутствия Матса Линдера исчезли, даже стакан, но на передвижном столике перед верандой стоял сифон, ведерко со льдом и несколько бутылок.

    — Этот дом купил мой свекор, — сказала она. — Но он умер давным-давно, задолго до того, как мы с Виктором встретились.

    — А где вы встретились? — равнодушно спросил Монссон.

    — В Ницце, шесть лет назад. Я там выступала с показом моделей одежды. — После секундного колебания она сказала: — Может быть, войдем в дом? Ничего особенного я, правда, предложить не могу. Ну, немножко выпить.

    — Спасибо, я не хочу.

    — Понимаете, я здесь совершенно одна. Прислугу отпустила.

    Монссон промолчал, и после паузы она продолжала:

    — После того, что случилось, мне кажется, лучше побыть одной. Совсем одной.

    — Я понимаю. Весьма вам сочувствую.

    Она склонила голову, но не сумела изобразить ничего, кроме скуки и полнейшего равнодушия. «Очевидно, она слишком бездарна, чтобы сделать печальное лицо», — подумал Монссон.

    Он прошел за ней по каменным ступеням лестницы рядом с верандой. Миновав большой мрачный зал, они вошли в огромную, забитую мебелью гостиную. Смешение стилей было поистине нелепым: сверхсовременная мебель соседствовала со старинными креслами с высокими спинками и чуть ли не античным столом. Она провела его в угол, где стояли четыре кресла, диван и гигантский стол, покрытый толстым стеклом, как видно, совсем новый и очень дорогой.

    — Садитесь, пожалуйста, — официальным тоном сказала она.

    Монссон сел. Таких больших кресел он в жизни не видел, а это оказалось к тому же настолько глубоким, что Монссон засомневался, сумеет ли он из него вылезти и снова встать на ноги.

    — А вы и в самом деле не хотите выпить?

    — В самом деле. Я не стану вас долго задерживать. Но, к сожалению, мне придется задать вам несколько вопросов. Нам, как вы понимаете, очень важно быстрее найти человека, убившего директора Пальмгрена.

    — Разумеется. Вы ведь полиция. Ну что я могу сказать? Это ведь все ужасно печально. Трагедия.

    — Вы видели лицо стрелявшего?

    — Конечно. Но все произошло страшно быстро. Никто сначала и не среагировал даже. Только потом мне пришла в голову ужасная мысль, что он мог и меня застрелить. И всех.

    — Вы никогда прежде не встречали этого человека?

    — Нет. У меня хорошая память на лица, но имена и прочее в этом роде я никогда не могу запомнить. В Лунде полицейский меня тоже спрашивал об этом.

    — Я знаю, но тогда вы, конечно, были взволнованы.

    — Вот именно, это же ужасно, — неуверенно сказала она.

    — Должно быть, в последние дни вы много думали о случившемся?

    — Конечно.

    — И вы хорошо видели этого человека. Вы сидели к нему лицом, и он оказался всего лишь в нескольких метрах от вас. Как он, собственно, выглядел?

    — Ну, как это сказать… У него был совсем обычный вид.

    — Какое он производил впечатление? Казался потерявшим самообладание? Или взвинченным?

    — Да нет, у него был совершенно обычный вид. Очень простой.

    — Простой?

    — Ну да, то есть он не из тех, с кем обычно общаешься.

    — Что вы почувствовали, увидев его?

    — Ничего, пока он не вынул пистолет. Тогда я испугалась.

    — Вы видели и оружие?

    — Конечно. Это был какой-то пистолет.

    — Не можете сказать, какого типа?

    — Я ничего не понимаю в оружии. Но это был какой-то пистолет. Длинный такой. Как в ковбойских фильмах.

    — А какое было выражение лица у этого человека?

    — Обычное. У него был совсем обычный вид, как я говорила. Одежду я рассмотрела лучше, но о ней я уже рассказала.

    Монссон не стал спрашивать о приметах. Она не хотела или не могла сказать больше того, что уже сказала. Он посмотрел по сторонам. Женщина заметила это и сказала:

    — Симпатичные кресла, и стол тоже, правда?

    Монссон кивнул и подумал, сколько все это стоило.

    — Я сама покупала, — с оттенком гордости сказала она.

    — Вы всегда здесь живете? — спросил Монссон.

    — А где же нам еще жить, когда мы в Мальмё? — туповато ответила она.

    — А когда вы не в Мальмё?

    — У нас есть дом в Эсториле. Обычно мы живем там зимой — у Виктора было много дел в Португалии. И еще, понятно, есть представительская квартира в Стокгольме. — Немного подумав, она сказала: — Но там мы живем только тогда, когда мы в Стокгольме.

    — Я понимаю. Вы всегда сопровождали мужа в деловых поездках?

    — Да, когда речь шла о представительстве. Но на переговоры не сопровождала.

    — Я понимаю, — повторил Монссон.

    Что он понимал? Что она работала куклой, на которую можно было вешать дорогие и недоступные простому человеку тряпки и украшения? Что у таких, как Виктор Пальмгрен, жена, вызывающая всеобщее восхищение, входит в список необходимых вещей?

    — Вы любили своего мужа? — вдруг спросил Монссон.

    Она не удивилась, но медлила с ответом.

    — Любить — это так глупо звучит, — наконец сказала она.

    Монссон вынул одну из своих зубочисток, положил в рот и принялся задумчиво жевать.

    Она удивленно воззрилась на него. Впервые за все это время на ее лице отразилось что-то похожее на неподдельное чувство.

    — Почему вы ее жуете? — с любопытством спросила она.

    — Дурная привычка. Приобрел ее, когда бросил курить.

    — А-а, — сказала она. — Вот оно что. А вообще у меня есть сигареты и сигары. Вон там, в шкатулке на столике.

    Монссон с секунду рассматривал хозяйку. Потом начал с другой стороны.

    — Этот ужин был ведь почти деловой встречей, не так ли?

    — Да. Днем у них было заседание, но я в нем не участвовала. Я тогда дома переодевалась. До этого был деловой ленч.

    — Вы не знаете, о чем шла речь на заседании?

    — О делах, как обычно. О каких — точно не знаю. У Виктора всегда было много всяких идей и планов. Он сам так всегда и говорил: «У меня много идей и планов».

    — А из тех, кто во время ужина сидел за столом, вам все знакомы?

    — Я с ними встречалась время от времени. Хотя нет, не со всеми. Секретаршу, с которой был Хампус Бруберг, я раньше не видела.

    — А с кем из них вы особенно хорошо знакомы?

    — Особенно ни с кем.

    — И с директором Линдером тоже? Он ведь живет здесь, в Мальмё.

    — Иногда встречались на официальных приемах.

    — Но частным образом не общались?

    — Нет. Только через моего мужа.

    Она отвечала монотонно и сидела с совершенно безучастным видом.

    — Ваш муж произносил речь, когда в него стреляли. О чем он говорил?

    — Я не прислушивалась. Поблагодарил за внимание, за хорошее сотрудничество и прочее. Ведь за столом были только те, кто у него работал. Кроме того, мы собирались на время уехать.

    — Уехать?

    — Да, отдохнуть на западном побережье. У нас дача в Бохуслене, я совсем забыла о ней сказать. И потом мы должны были ехать в Португалию.

    — Значит, ваш муж на какое-то время расставался со своими сотрудниками?

    — Вот именно.

    — И с вами тоже?

    — Что? Нет, я должна была ехать вместе с Виктором. Мы собирались потом поиграть в гольф. В Португалии.

    Ее безразличие мешало понять, когда она лгала, когда говорила правду, и своих чувств, если только они у нее были, ничем не проявляла.

    Монссон выкарабкался из финского суперкресла и сказал:

    — Спасибо, не смею вас больше задерживать.

    — Очень мило с вашей стороны.

    Она проводила его до ворот. Он не решился обернуться и еще раз взглянуть на этот злосчастный дом. Они обменялись рукопожатием. Ему показалось, что она держала свою руку как-то необычно, но только уже садясь в машину, Монссон сообразил: она ожидала, что он ей поцелует руку. У нее была узкая ладонь, длинные, тонкие пальцы.

    На улице красного «ягуара» уже не было.

  

  
    VIII

    Мартин Бек спал тяжелым сном без сновидений и проснулся только в пять минут десятого.

    Когда он стоял под душем, зазвонил телефон. Звонил долго, пока Мартин Бек не закрутил кран, завернулся в простыню и подошел к столику.

    — Слушаю, — сказал он.

    — Это Мальм. Как дела?

    Как дела. Вечный вопрос. Мартин Бек наморщил лоб и сказал:

    — Пока трудно сказать. Мы только что начали.

    — Я звонил тебе в полицию, но там оказался только этот Скакке, — словно жалуясь, сказал Мальм. — А ты что, спал? Ты должен взять преступника немедленно. На меня нажимают и шеф, и министр. А теперь еще и МИД подключился. — Мальм говорил громко и торопливо, явно нервничая, но это за ним всегда водилось. — Поэтому его нужно взять быстро. Немедленно, как я сказал.

    — А как это сделать? — спросил Мартин Бек.

    Главный инспектор оставил вопрос без ответа, что и следовало ожидать, ибо его знания практической полицейской работы были почти равны нулю. Да и администратором он оказался не ахти каким. Вместо этого он спросил:

    — Наш разговор идет через гостиничный коммутатор, наверное?

    — Я полагаю, что да.

    — Тогда позвони мне по какому-нибудь другому телефону. Я сейчас дома, а не на работе. Звони как можно быстрей.

    — Ты зря волнуешься, мы можем спокойно говорить и так, — сказал Бек. — В нашей стране только у полиции есть время подслушивать чужие разговоры.

    — Нет, нет, нельзя. То, что я тебе скажу, совершенно конфиденциально и очень важно. Этому делу придается первостепенное значение.

    — Почему?

    — Вот об этом я тебе и хочу рассказать. Но ты должен позвонить по прямому телефону. Поезжай в полицию или куда-нибудь еще. И быстрее. Я попал в очень щекотливое положение. Один только Бог знает, как бы я хотел не отвечать за это дело.

    «Дерьмо трусливое», — про себя сказал Мартин Бек.

    — Не слышу. Что ты сказал?

    — Ничего. Я скоро позвоню.

    Он повесил трубку, вытерся полотенцем и стал неторопливо одеваться. Подождав, пока прошло какое-то время, заказал Стокгольм и набрал номер домашнего телефона Мальма. Тот, должно быть, сидел и ждал звонка, потому что ответил тут же, еще не успел прозвучать до конца первый гудок.

    — Слушаю.

    — Это Бек.

    — Наконец-то. Теперь слушай меня внимательно. Речь пойдет о Пальмгрене и его деятельности.

    — Вот уж действительно — ни на минуту раньше, чем нужно.

    — Это не моя вина. Я получил эти сведения только вчера.

    Слышно было, как он, нервничая, шелестит какой-то бумагой.

    — Ну, — сказал наконец Мартин Бек.

    — Это не обычное убийство.

    — Обычных убийств не бывает.

    Ответ, кажется, привел Мальма в замешательство. После короткого раздумья он сказал:

    — Да, разумеется, это вообще-то правильно. У меня нет такого опыта работы в этой области, как у тебя.., («Вот уж что верно, то верно», — подумал Мартин Бек.) …поскольку я большей частью занимался решением крупных административных проблем.

    — А чем занимался этот Пальмгрен? — нетерпеливо спросил Мартин Бек.

    — Бизнесом. Крупным бизнесом. Как ты знаешь, с некоторыми странами у нас очень деликатные отношения.

    — С какими, например?

    — С Родезией, Южной Африкой, Биафрой, Нигерией, Анголой и Мозамбиком, если называть лишь некоторые. Нашему правительству трудно поддерживать нормальные контакты с этими государствами.

    — Ангола и Мозамбик не государства, — произнес Мартин Бек.

    — Не придирайся к мелочам. Палъмгрен, во всяком случае, вел дела с этими странами, как и со многими другими. Особенно обширной была его деятельность в Португалии. Хотя официально штаб-квартира Пальмгрена находилась в Мальмё, многие из его самых выгодных сделок делались, очевидно, в Лиссабоне.

    — Чем торговал Пальмгрен?

    — Оружием, в частности.

    — В частности?

    — Да. Он занимался практически всем. Ему принадлежало, например, акционерное общество по недвижимому имуществу, он был владельцем множества домов в Стокгольме. Его фирма в Мальмё считается своего рода фасадом, прикрытием, хотя и вполне достопочтенным на вид.

    — Значит, он зарабатывал большие деньги?

    — Да, это мягко говоря. А сколько, никто не знает.

    — А что говорят об этом налоговые власти?

    — Мало чего говорят. Но точно ничего не известно. Большинстве предприятий Пальмгрена зарегистрировано в Лихтенштейне, и считают, что основная часть его доходов шла на счета в швейцарских банках. Даже если деньги, заработанные им в Швеции, и учитывались полностью, то все равно главные его капиталы были недоступны шведским налоговым властям.

    — А откуда эти сведения?

    — Частично из министерства иностранных дел, частично из налогового управления. Теперь ты понимаешь, почему этим убийством так обеспокоены самые высокие инстанции?

    — Нет, а почему?

    — Ты и в самом деле не понимаешь…

    — Ну, скажем, не улавливаю, к чему ты клонишь.

    — Вот слушай, — раздраженно сказал Мальм. — У нас есть небольшая, но весьма воинственно настроенная политическая группировка, она резко выступает против того, чтобы Швеция имела какие-то отношения со странами, которые я тебе называл. Кроме того, значительно большее число людей верят официальным заявлениям о том, что Швеция никаких дел с Родезией, например, или с Мозамбиком не ведет. Деятельность Пальмгрена была и остается хорошо замаскированной, но из определенных источников нам случайно удалось узнать, что экстремистским группировкам в нашей стране она была отлично известна, и что Пальмгрен числился в их черном списке. Если уж выражаться банально.

    — Лучше уж банально, чем неясно, — подбодрил его Мартин Бек. — А как вы узнали об этом? О черном списке?

    — Этим занималась полиция безопасности. Кстати говоря, определенные и весьма влиятельные круги настаивают на том, чтобы расследование по этому делу было передано полиции безопасности.

    — Подожди минутку, — сказал Мартин Бек.

    Он отложил трубку и принялся искать сигареты. Наконец нашел помятую пачку в кармане брюк. Все это время он лихорадочно думал. Полиция безопасности, или Сепо, как ее обычно называли, была совершенно особым учреждением, многими презираемым, но знаменитым прежде всего своими нелепыми действиями и своей полнейшей непригодностью к делу. В тех редчайших случаях, когда ей удавалось что-то раскрыть или даже поймать какого-то шпиона, это непременно доводилось до сведения широкой общественности и подавалось, как жареная индейка на блюде, с гарниром из неопровержимых доказательств. Даже военная контрразведка и та работала лучше. По крайней мере, о ней хоть не было слышно.

    Мартин Бек закурил и вернулся к телефону.

    — Что ты там, в конце концов, делаешь? — возмутился Мальм.

    — Курю, — ответил Мартин Бек. — Ну так что там с Сепо?

    — С полицией безопасности? Предлагают передать это дело ей. И она сама, кажется, им заинтересовалась.

    — Позволю себе задать один вопрос. С чего бы это она им заинтересовалась?

    — А ты подумал о модус операнди преступника? — спросил Мальм со значением.

    «Модус операнди. Интересно, откуда ты это вычитал», — усмехнулся про себя Мартин Бек.

    — Насколько я вижу, тут есть все признаки покушения в классическом стиле. Фанатик, который думает только о том, чтобы выполнить задуманное, и не беспокоится о том, схватят его или нет.

    — Да, в этом что-то есть, — согласился Мартин Бек.

    — Многие считают, что да. В частности, полиция безопасности.

    Мальм сделал паузу, очевидно, ради пущего эффекта. Потом сказал:

    — Я, как ты знаешь, не распоряжаюсь персоналом полиции безопасности и не осведомлен об их делах. Но сейчас имею информацию о том, что они посылают в Мальмё одного из своих специалистов. Впрочем, уже, наверное, послали. Кроме того, в Мальмё у них ведь есть и постоянные сотрудники.

    От отвращения Мартин Бек затушил наполовину выкуренную сигарету.

    — Официально за розыск отвечаем мы, — сказал Мальм. — Но, вероятно, можем считать, что полиция безопасности будет вести, так сказать, параллельное расследование. И, естественно, тебе следует избегать конфликтов.

    — Конечно.

    — Но прежде всего тебе нужно немедленно взять преступника. «Пока этого не сделала полиция безопасности», — подумал Мартин Бек. В таком случае на этот раз можно не спешить.

    — Немедленно, — твердо сказал Мальм.

    Бек с тоской посмотрел в окно, за которым улица купалась в солнце. С Хаммаром, предшественником Мальма, тоже приходилось нелегко, особенно в последние годы, но тот, во всяком случае хоть был полицейским.

    — А у тебя есть какие-то соображения насчет того, как вести расследование? — ласково спросил он.

    Мальм размышлял довольно долго. Наконец подобрал подходящую формулировку.

    — Решение этого вопроса я с полным доверием передаю тебе и твоим помощникам. У вас ведь большой опыт.

    Красиво сказано. И Мальм, очевидно, сам очень довольный ответом, продолжал:

    — И вы не пожалеете для этого сил, так ведь?

    — Так, — автоматически сказал Мартин Бек. Он думал совсем о другом. — Фирму Пальмгрена в Мальмё можно считать почти что липовой?

    — Этого бы я не сказал. Наоборот, она себя великолепно оправдывает.

    — Чем она занимается?

    — Импортом и экспортом.

    — Чего?

    — Сельди.

    — Сельди?

    — Да, — удивленно сказал Мальм. — А ты разве не знал? Покупает селедку в Норвегии и Исландии и потом ее экспортирует. Куда — не знаю. Все совершенно законно, насколько я понимаю.

    — А фирма в Стокгольме?

    — Прежде всего недвижимость, но… специалисты считают, что Пальмгрен нажил себе состояние с помощью других источников и таким путем, который мы не имеем возможности проверить.

    — Ладно, понимаю.

    — И еще я должен тебе кое-что сообщить. Во-первых, то, что Пальмгрен совершенно независимо от своих африканских и прочих зарубежных дел был и у нас видной личностью, и у него весьма влиятельные друзья. Значит, действовать надо осторожно. А во-вторых, ты должен учитывать возможность того, что убийство совершено по политическим соображениям.

    — Да, — сказал Мартин Бек и посерьезнел. — Я учитываю такую возможность.

    На этом разговор кончился.

    Бек позвонил в полицию. Монссон еще не давал о себе знать, Скакке был занят, а Баклунд вышел.

    Неплохая идея. Выйти.

    Погода манила. К тому же была суббота.

    В вестибюле гостиницы, куда он спустился через несколько минут, было многолюдно. Приезжие обменивали валюту, слышался разноязычный разговор, но среди тех, кто толкался у конторки портье, один человек сразу же должен был привлечь внимание. Довольно молодой, полноватый, в клетчатом костюме модного покроя, полосатой рубашке, желтых ботинках и носках такого же ядовитого цвета, он стоял, небрежно облокотившись на стойку. Волнистые напомаженные волосы, усики, как видно, требующие немалых забот. В петлице цветок и под мышкой свернутый в рулон экземпляр «Эсквайра». Рекламный красавчик с обложки грампластинки. Бек узнал этого человека. Паульссон, первый помощник инспектора в Стокгольме.

    Когда Мартин Бек подошел к портье отдать ключ от своей комнаты, Паульссон бросил на него взгляд столь наигранно пустой и безразличный, что трое стоявших рядом с ним людей обернулись и посмотрели на Бека.

    Полиция безопасности была уже на месте.

    Еле сдерживая приступ смеха, Мартин Бек повернулся к своему тайному коллеге спиной и вышел на улицу.

    На мосту он остановился и взглянул на гостиницу. Неплохое здание и архитектура оригинальная.

    Паульссон стоял у входа в гостиницу и наблюдал за ним. В своем маскарадном наряде он бросался в глаза, и вряд ли какой-нибудь враг общества не узнал бы его. Кроме того, Паульссон отличался удивительной способностью попадать на экран телевизора в связи с демонстрациями и прочими инцидентами.

    Мартин Бек улыбнулся и пошел к гавани.

  

  
    IX

    Бенни Скакке снимал комнату в доме на Чэрлексгатан, всего через квартал от здания полиции. Комната была большая, уютная, с удобной и практичной, хоть и чуть потертой, мебелью. Ему она досталась от помощника инспектора, которого перевели служить в Ландскруну. Хозяйка, пожилая и по-матерински добрая женщина, была вдовой полицейского и требовала от жильцов только одного: чтобы они тоже служили в полиции.

    Ванная и кухня находились почти что рядом, и Бенни Скакке пользовался ими сколько хотел. Он был человеком привычки, или, точнее, становился им. Бенни, собственно говоря, вовсе не хотел жить по расписанию, но считал, что скорее добьется своей цели, если будет действовать по определенной системе. А целью его было стать шефом полиции.

    Каждое утро он вставал в половине седьмого, делал зарядку, занимался со штангой, принимал ледяной душ, растирался полотенцем и одевался. Потом плотно завтракал.

    Поскольку его рабочее время не имело точных границ, он занимался спортом тогда, когда был свободен в течение дня. Не реже трех раз в неделю ходил в бассейн, ездил за город на велосипеде или, надев тренировочный костюм, бегал трусцой по парку; не пропускал тренировок в футбольном клубе полиции и участвовал во всех матчах. Вечерами изучал право, он уже сдал два кандидатских экзамена и осенью надеялся сдать третий.

    Каждый день в одиннадцать утра и в девять вечера он звонил своей невесте Монике. Они обручились в Стокгольме за неделю до того, как его перевели в Мальмё; она только что получила диплом специалиста по лечебной физкультуре и пыталась найти работу тоже в Мальмё, но ближе, чем Хельсингборг, ей ничего не могли предложить. Во всяком случае, и это было неплохо, потому что удавалось встречаться в тех редких случаях, когда их выходные совпадали.

    В это жаркое и солнечное субботнее утро он все-таки настолько отошел от своей системы, что встал на час позже и не позавтракал. Вместо этого он налил в термос холодного шоколадного молока и положил термос в парусиновую сумку вместе с плавками и махровым полотенцем. По дороге в полицию он зашел в кондитерскую на Давидсхалсторг и купил две булочки с корицей и ванильную сдобу. Миновав медные ворота главного входа в здание полиции, он вошел во двор, где стоял его велосипед. Велосипед был черный, датская модель, на раме он собственноручно изобразил белой краской слово «ПОЛИЦИЯ» печатными буквами. Он надеялся, что это отпугнет похитителей.

    Привязав сумку к багажнику, Скакке сел на велосипед и поехал через зеленый и тенистый Дворцовый парк в купальню на Риберсборг. Несмотря на ранний час, солнце уже пекло вовсю. Он купался и загорал примерно час, потом уселся на берегу и поел.

    Когда Скакке вошел в свой кабинет, было половина девятого. Его стол украшала записка от Баклунда:

    «Монссон у вдовы. Бек пока в „Савое“. Карауль телефон. Я буду в 12.00. Баклунд».

    Скакке сел за стол и стал караулить не издававший ни звука телефон, раздумывая над убийством Виктора Пальмгрена. Какой тут мог быть мотив? Поскольку Пальмгрен был богат, это, очевидно, деньги. Или власть. Кому была выгодна его смерть? Шарлотта Пальмгрен оставалась ближайшей и, насколько он знал, единственной наследницей денег; к власти ближе всех стоял, вероятно, Матс Линдер. Если учесть красоту Шарлотты Пальмгрен, ставшую притчей во языцех, и ее относительную молодость, то мотивом могла быть и ревность. Вполне возможно, что у нее был любовник, которому надоело играть вторую скрипку. Но в таком случае он выбрал странный способ избавиться от законного мужа. Какой мотив ни возьми, образ действия казался очень необдуманным. Правда, преступнику удалось уйти, но шансы на это были ничтожно малы, если он планировал убийство заранее. Кроме того, Пальмгрен умер только через сутки; могло случиться так, хорошо это было бы или плохо, что он бы выжил. Убийца должен был также знать, что Пальмгрен находился в «Савое» именно в этот момент, если только он не был каким-то сумасшедшим, который просто-напросто пристрелил первого встречного.

    Телефон зазвонил. Главный инспектор Мальм из Стокгольма спрашивал Мартина Бека. Скакке сообщил, что тот, вероятно, находится в гостинице, и Мальм повесил трубку, не поблагодарив и не попрощавшись.

    Бенни Скакке потерял нить своих рассуждений и погрузился в мечты. Он представил себе, как он самостоятельно ведет расследование, выслеживает и берет преступника. Его повышают в должности, остается только карабкаться по этим ступенькам еще выше. Он добрался уже почти до должности шефа полиции, когда телефонный звонок прервал его мечтания.

    Звонила женщина. Сначала он не понял, о чем она говорит, — сконский диалект стокгольмцы понимают плохо. До перевода в Мальмё Скакке не бывал в Сконе, и его не удивляло, что некоторые из местных диалектов он понимает с трудом. Поражало Скакке другое: его самого не всегда хорошо понимали. Его, говорящего на чистейшем шведском!

    — Я насчет того убийства, про которое напечатано в газете, — сказала женщина.

    — Слушаю вас.

    — А кто со мной говорит? — подозрительно спросила она.

    — Помощник инспектора Скакке.

    Женщина молчала, очевидно, что-то взвешивая.

    — Помощник? А начальника, что, нету?

    — Да, он вышел. Но вы можете говорить со мной. Я тоже занимаюсь этим делом. Ну, так что же вас тревожит? — Самому Скакке казалось, что его тон должен внушать доверие, но женщина, как видно, не совсем была убеждена в его компетентности.

    — Пожалуй, лучше уж мне самой прийти, — торжественно сказала она. — Я тут недалеко живу.

    — Да, пожалуйста, — приветливо сказал Скакке. — Спросите помощни…

    — Может, и начальник к тому времени успеет вернуться, — добавила она и повесила трубку.

    Прошло двенадцать минут. В дверь постучали. Если эта женщина во время разговора по телефону относилась к Скакке скептически, то теперь, увидев его, и вовсе, кажется, потеряла к нему полное доверие.

    — Мне бы кого-нибудь постарше, — сказала она, словно выбирая товар в магазине.

    — Весьма сожалею, — сухо сказал Скакке. — Но сейчас на этом посту нахожусь я. Садитесь, пожалуйста.

    Он пододвинул стул чуть ближе к письменному столу, и женщина осторожно уселась на самый краешек. Она была маленькая, кругленькая, в светло-зеленом плаще и белой соломенной шляпе.

    Вернувшись на свое место за столом, Скакке сказал:

    — Итак, фру…

    — Грёнгрен.

    «Неужели бывают такие фамилии?» — подумал Скакке.

    — Итак, фру Грёнгрен. Что вы можете сказать, о том происшествии в среду?

    — Об убийстве, — сказала она. — Дело в том, что я видела убийцу. Хотя, конечно, тогда я не знала, что он убийца. Только когда в газете про это прочитала, поняла.

    Скакке подался вперед, положив ладони на стол.

    — Рассказывайте, — сказал он.

    — Значит, так. Я ездила в Копенгаген за продуктами, а когда вернулась, встретила подругу и пила с ней кофе в Брэннуме, поэтому домой шла довольно поздно. Дошла до Мэларбрун, а на перекрестке красный свет горит. Я стою и жду. Это как раз напротив «Савоя». И вдруг вижу: человек какой-то из окна вылезает, из ресторана, я там бывала с племянником, так что знаю, что это ресторан. Вот паршивец, думаю, поел, а платить не хочет, через окно удирает. Но сделать-то ничего не могу, ведь красный свет горит, и никого поблизости нету.

    — Вы видели, куда он потом направился?

    — Конечно. Подошел к стоянке велосипедов возле гостиницы, сел на велосипед и поехал в сторону Дротнингторгет. Потом зеленый загорелся, но тогда я этого человека уже не видела, ладно, думаю, директор ресторана, наверное, не обеднеет, надо домой идти. Ну а когда перешла дорогу, вижу, из гостиницы люди выбегают, смотрят по сторонам. А его уж и след простыл.

    — Вы можете описать этого человека? — спросил Скакке с плохо скрываемым нетерпением и раскрыл свою записную книжку.

    — На вид ему лет этак тридцать-сорок. А может, и больше сорока, поскольку он лысоватый, не совсем плешивый, а редкие, значит, волосы. И темные. И костюм на нем коричневый, желтоватая такая рубашка и галстук не знаю какого цвета. Ботинки, по-моему, черные или коричневые, нет, точно, коричневые, раз костюм такой.

    — Как он выглядел? Телосложение, черты лица, особые приметы?

    Она задумалась.

    — Он худой. И сам худой, и лицо тоже. Выглядел как обычный человек, только роста он довольно высокого. Нет, поменьше вас, конечно, но тоже длинный. Не знаю, что еще сказать.

    Скакке молча сидел и смотрел на нее. Потом спросил:

    — Когда вы потеряли его из вида? Где он в тот момент находился?

    — У светофора, по-моему. На перекрестке у Бруксгатан. Там, видно, красный свет был. А потом загорелся зеленый. Я перешла дорогу, а он уехал.

    — Хм, — сказал Скакке. — А вы видели, что за велосипед у него?

    — Велосипед? Да обычный велосипед, кажется.

    — Не заметили, какого цвета?

    — Нет, — ответила фру Грёнгрен, покачав головой. — Ведь машины все время проезжали, заслоняли его.

    — Так, — сказал Скакке. — Больше ничего не можете припомнить?

    — Нет. Только то, что рассказала. А какое-нибудь вознаграждение мне за это будет?

    — Не думаю, — сказал Скакке. — Помогать полиции — моральный долг общественности. Вы не могли бы оставить свой адрес и телефон, чтобы вас вызвать, если понадобитесь?

    Женщина назвала свой адрес и номер телефона. Потом встала.

    — Ну тогда до свидания, — сказала она. — А как вы думаете, в газете про меня напечатают?

    — Вполне вероятно, — сказал Скакке, чтобы как-то ее утешить.

    Он поднялся и проводил гостью до дверей.

    — До свидания. И большое спасибо за помощь. И за беспокойство.

    Он вернулся к письменному столу, но в это время дверь снова приоткрылась, и женщина просунула голову в щель.

    — Да, вот еще что, — сказала она. — Прежде чем сесть на велосипед, он достал что-то из-за пазухи и сунул в картонную коробку на багажнике. Я совсем забыла сказать.

    — Так, — сказал Скакке. — А вы случайно не видели, что это было? То, что он вынул из-за пазухи?

    — Нет, он стоял вроде как отвернувшись. Но коробка была вот такого размера. Длиной почти с багажник и высотой сантиметров десять.

    Скакке еще раз поблагодарил, и фру Грёнгрен ушла, на этот раз окончательно.

    Он набрал номер телефона морского вокзала.

    На обложке записной книжки еще тогда, когда она была совсем новой, его рукой было написано: «Помощник инспектора Б. Скакке». Ожидая ответа по телефону, он принялся пририсовывать перед этой надписью слово «Первый».

  

  
    X

    Мартин Бек и Пер Монссон столкнулись в дверях в служебную столовую в начале второго.

    Мартин Бек с утра бродил по грузовому порту, который по случаю субботы казался пустым и вымершим. Он дошел до нефтяных причалов, рассматривая странный, как в научно-фантастических романах, пейзаж: стоячая молочно-белая вода в запрудах, песчаные отмели, глубокие следы самосвалов и погрузчиков, и удивился, насколько вырос порт за пятнадцать лет, которые прошли с той поры, когда он увидел его впервые. Потом он почувствовал, что голоден, и, шагая к центру города насколько можно быстро в такую жару, прикидывал, что сегодня на обед в служебной столовой.

    Монссон не испытывал особого голода, но зато очень хотел пить. Он отказался от приглашения у Шарлотты Пальмгрен, но теперь, в прокаленной солнцем машине, ему все время мерещились запотевшие от холода стаканы с красноватым напитком, которые нес Матс Линдер. Он подумал было, не заехать ли домой что-нибудь выпить, но решил, что для этого время еще раннее и вполне можно обойтись холодной содовой.

    У Мартина Бека голод чуть приутих, когда он вошел в столовую. Пока еще не веря как следует своему желудку, он заказал омлет с ветчиной, помидоры и минеральную воду. Монссон повторил этот заказ.

    Усевшись за столиком, они увидели Бенни Скакке, который смотрел в их сторону взглядом отчаявшегося человека. Перед Бенни, спиной к ним, сидел Баклунд. Он уже отодвинул свою тарелку в сторону и, грозя пальцем, что-то говорил Скакке. Слов не было слышно, но, судя по взгляду Скакке, Баклунд его за что-то распекал.

    Бек быстро покончил со своим омлетом и подошел к их столику. Положив руку на плечо Баклунда, он дружелюбно сказал:

    — Извини, я заберу у тебя Скакке. Мне с ним нужно кое-что обсудить.

    Баклунд, хотя и был раздражен тем, что ему помешали, вряд ли мог возражать. Ведь этого напускающего на себя важность стокгольмца прислали из управления…

    Скакке поднялся с явным облегчением и последовал за Мартином Беком. Монссон уже поел, и они втроем направились к выходу, провожаемые оскорбленным взглядом Баклунда.

    Они устроились в кабинете Монссона, довольно прохладном и проветренном. Монссон уселся во вращающееся кресло, достал из карандашницы зубочистку и, сунув ее в уголок рта, принялся за бумаги. Бек закурил сигарету, а Бенни, сходив за своим блокнотом, сел рядом с ним и положил блокнот на колени. Мартин Бек заметил надпись на обложке и улыбнулся. Скакке перехватил его взгляд и, покраснев, быстро прикрыл блокнот. Потом начал докладывать о показаниях новой свидетельницы.

    — А ты уверен, что ее фамилия Грёнгрен? — с сомнением спросил Монссон.

    Когда Скакке кончил, Мартин Бек сказал:

    — Займись экипажем катера на подводных крыльях. Если на палубе стоял тот же человек, они, возможно, видели и коробку. Если она была у него с собой.

    — Я уже звонил, — сказал Скакке. — У стюардессы, которая его видела, сегодня выходной. Но завтра она будет, и я с ней поговорю.

    Пришел черед Мартина Бека. Он рассказал им о телефонном разговоре с Мальмом и о приехавшем сюда новом коллеге.

    — Значит, его зовут Паульссон. Не его ли я видел по телевидению? — спросил Монссон. — Он, кстати, очень напоминает нашего местного парня из безопасности. Мы его называем «Секретчик Перссон». Тоже любит такие костюмы и всякие маскарады. Насчет экспорта сельди дело известное, а вот о сделках с оружием и прочем я никогда не слыхал.

    — Это и неудивительно, — сказал Бек. — Вряд ли кто хотел, чтобы такие дела имели огласку.

    Монссон сломал зубочистку и бросил ее в пепельницу.

    — Верно. Мне тоже так показалось, когда голая вдова рассказала, что в Португалии Пальмгрен ворочал большими делами.

    — Голая? — в один голос переспросили Бек и Скакке.

    — Я хотел сказать — веселая вдова. Но она не веселая. И не печальная. Она совершенно равнодушная.

    — Но голая, — произнес Мартин Бек.

    Монссон рассказал о визите к вдове Пальмгрена.

    — А она красивая? — спросил Скакке.

    — По-моему, нет, — коротко ответил Монссон. Потом, повернувшись к Мартину Беку, спросил: — Ты ничего не будешь иметь против, если я поговорю с этим Линдером?

    — Нет. Но я бы тоже хотел на него посмотреть. Так что давай им вдвоем займемся.

    Монссон кивнул. Немного помолчав, сказал:

    — А почему нет? Но сначала мне бы хотелось побольше узнать о зарубежных делах Пальмгрена. Любыми путями. Матс Линдер, вероятно, в них участия не принимал, он ведал, скорее всего, этой селедочной фирмой. Кстати, а чем занимался датчанин?

    — Пока не знаю. Мы это выясним. В крайнем случае позвоню Иогансену — он наверняка в курсе дела.

    Они помолчали. Потом Скакке сказал:

    — Если стрелял тот же самый парень, который летел из Копенгагена в Стокгольм, то уже ясно, что он швед. И если это убийство по политическим соображениям, то он, значит, был против дел Пальмгрена в Родезии, Анголе, Мозамбике и где-то там еще. А раз так, то он должен быть каким-нибудь фанатиком из левых экстремистов.

    — Ты рассуждаешь как секретчик Перссон, — сказал Монссон. — Тому за каждым углом чудятся фанатики-экстремисты. Но в твоих словах все-таки что-то есть.

    — По правде говоря, мне пришло это в голову еще до разговора с Мальмом. Поразительная схожесть с покушением по политическим мотивам. И странность с этим модус операнди…

    Мартин Бек резко оборвал себя, вдруг поняв, что он пользуется терминологией Мальма. Это его страшно разозлило.

    — Может, так, а может, и нет, — сказал Монссон. — У нас на юге большинство экстремистских группировок сконцентрировано в Лунде. Я всех их знаю, они в большинстве своем чертовски мирно настроены. Сепо, понятное дело, это не нравится.

    — Ничто не указывает, что он здешний, — вставил Скакке.

    Монссон покачал головой.

    — Хорошее знание местности, — сказал он. — Если история с велосипедом правда.

    — Вот бы нам найти этот велосипед, — с оптимизмом произнес Скакке.

    Монссон долго смотрел на него. Потом снова покачал головой и добродушно сказал:

    — Эх, мальчик ты мой, выследить велосипед…

    В дверь постучали, и в кабинет вошел, не дожидаясь приглашения, Баклунд. В руках у него были очки, он усердно протирал их платком.

    — Все заседаете, — раздраженно сказал он. — Может, господа заседатели выяснили, куда девалась гильза? Мы искали повсюду, даже в еде. Я лично переворошил все картофельное пюре. Никакой гильзы просто нет.

    — Гильза есть, — устало вздохнул Монссон.

    — Стрелял-то он из револьвера, — в один голос сказали Мартин Бек и Скакке.

    Баклунд ошарашено смотрел на них.

    Когда в воскресенье утром Бенни Скакке слезал с велосипеда у причала катеров на подводных крыльях, «Бегун» как раз входил в порт. Он уже опустился на киль и медленно скользил к пристани.

    Погода стояла по-прежнему великолепная, и мало кто захотел провести весь путь через Зунд взаперти, сидя в салоне, больше похожем на самолетный. «Бегун» привез всего с десяток пассажиров. Выкарабкавшись из его чрева, они торопливо зашагали по мосткам к морскому вокзалу и скопом бросились к единственному такси, оказавшемуся на стоянке.

    Скакке ждал у трапа. Минут через пять на палубе показалась светловолосая девушка в форме стюардессы. Он подошел к ней, представился и показал свое удостоверение.

    — Но ведь я уже рассказывала об этом человеке полиции, — сказала она. — В Копенгагене.

    — Да, я знаю, — сказал он. — Но мне бы хотелось задать вам еще несколько вопросов. Вы случайно не заметили, держал ли он что-нибудь в руках?

    Наморщив лоб и закусив губу, стюардесса неуверенно сказала:

    — Знаете, вот когда вы спросили, я, кажется, припоминаю… По-моему… Да, по-моему, у него была какая-то коробка, черная, вот такой примерно величины.

    Она показала руками.

    — А вы не заметили, в салон он вернулся с коробкой или без нее? И на берег как выходил — с пустыми руками или нет?

    Она снова задумалась. Потом покачала головой и твердо сказала:

    — Нет, не могу вспомнить. Не знаю. Я видела только, что он держал коробку под мышкой, когда стоял на палубе.

    — Ну что ж, спасибо. Это очень ценные сведения. После того разговора с полицией в Копенгагене вы ничего нового не припомнили об этом человеке?

    Она опять отрицательно покачала головой и улыбнулась профессиональной улыбкой.

    Скакке вернулся на Давидсхалсторгет и поднялся в свой кабинет. Собственно говоря, дел у него никаких не было, но время подходило к одиннадцати: пора звонить Монике.

    Он охотнее звонил ей с работы, чем из дома. Отчасти это объяснялось тем, что он хотел сэкономить, отчасти тем, что хозяйка была излишне любопытна. А он не хотел, чтобы ему мешали, когда он говорит с Моникой.

    Она тоже была выходная и сидела одна в квартире, которую снимала вместе с подругой по работе. Проговорили почти час, но и что из того? Платить-то будет полиция, или, вернее, налогоплательщики.

    Когда Скакке положил трубку, он уже не думал о деле Пальмгрена: его занимали совсем другие мысли.

  

  
    XI

    Мартин Бек и Монссон снова встретились в полиции в понедельник в восемь утра не в лучшем расположении духа.

    Воскресенье не принесло ничего нового, разве стало еще жарче и еще безлюднее на улицах, и, когда они сообщили вечерним газетам, что «в расследовании изменений нет», эта пустая и избитая фраза имела под собой все основания. Единственным светлым пятном были расплывчатые сведения, добытые Скакке у стюардессы.

    Июль — очень неудобный месяц для полицейских дел. Если к тому же стоит хорошая погода, то он неудобен ни для чего. Королевство Швеции закрыто, ничто не работает, и никого не найдешь по той простой причине, что люди уехали за город или за границу. Это касается большинства, от местных профессиональных преступников до работников государственных органов, и полицейские, которых в это время остается относительно мало, занимаются большей частью проверкой иностранцев да пытаются поддержать порядок на автомагистралях.

    Мартин Бек, к примеру, много бы дал за то, чтобы поговорить со своим бывшим сотрудником Фредриком Меландером, теперь инспектором уголовной полиции в Стокгольме. Тому было сорок девять лет, тридцать из них он прослужил в полиции, и его память надежнее, чем чья-либо, хранила имена, события, ситуации и другие факты, которые ему удалось добыть за все годы. Этот человек никогда ничего не забывал и был одним из тех, кто, может быть, сумел бы посоветовать сейчас что-нибудь дельное. Но Меландера не найдешь, он в отпуске и, как всегда, когда бывает свободен, сидит в своем домишке на острове Вермдё. Телефона там нет, и никто из его коллеге не знает точно, где этот дом находится. Любимое занятие Меландера — заготовка дров, но в этот отпуск он решил заняться строительством нового, двухместного нужника.

    Кстати говоря, отпуска у Бека и Монссона начались как раз в эту неделю, и мысль о том, что отпуск приходится отодвинуть на неопределенный срок, действовала на нервы.

    Но, как бы там ни было, в этот понедельник придется провести допрос. Мартин Бек позвонил в Стокгольм и после долгих «если» и «но» уговорил Колльберга заняться Хампусом Брубергом и Хеленой Ханссон.

    — О чем мне их спрашивать-то? — уныло сказал Колльберг.

    — Сам толком не знаю.

    — А кто же руководит расследованием?

    — Я.

    — И ты не знаешь? Что же я-то тогда могу придумать, черт возьми!

    — Нам не хватает мотива преступления. Или, вернее, у нас их слишком много, этих мотивов. Может быть, знание обстановки в пальмгреновском концерне поможет нам за что-то уцепиться?

    — Ну-ну, — недоверчиво произнес Колльберг. — А эта самая Ханссон, секретарша, она хоть симпатичная?

    — Говорят.

    — Ну, тогда еще куда ни шло. Пока.

    Мартин Бек чуть не сказал «жду звонка», но в последнюю минуту сдержался.

    — Пока, — лаконично ответил он и повесил трубку. Взглянул на Монссона и сказал: — Колльберг займется стокгольмским отделением концерна.

    Потом оба сидели молча, лениво перебирая бумаги. В девять часов встали и пошли на улицу, к автомашине Монссона.

    Движение было более оживленным, чем в воскресенье, но тем не менее путь до портового района, где располагалась главная контора Пальмгрена в Швеции и где сейчас распоряжался Матс Линдер, занял не больше десяти минут.

    Монссон поставил машину так, как ставить ее по правилам никак уж нельзя, и опустил щиток, с наружной стороны которого красовалась надпись «ПОЛИЦИЯ».

    Они поднялись на лифте на седьмой этаж и оказались в просторной приемной, пол которой был затянут светло-красным ковром, а стены обиты шелком, посредине стоял низкий стол и удобные кресла, на столе — груда журналов, большей частью иностранных, но были «Свенск тидскрифт» и «Векканс афферер», две большие хрустальные пепельницы, деревянный ящик с сигарами и сигаретами, настольная зажигалка черного дерева и массивная ваза с красными розами. Поодаль, за столиком, сидела светловолосая девица лет двадцати и изучала свои сверкающие, как зеркало, ногти. Перед ней — переговорный аппарат, два телефона, блокнот на металлической дощечке и позолоченное вечное перо.

    У нее была фигура манекенщицы, черно-белое, очень короткое платье. Чулки с черным хитроумным узором, элегантные черные туфли с серебряной обтяжкой. Губы накрашены почти белой помадой, а веки резко обведены синим. Серебряные серьги, белые как мел зубы, длинные приклеенные ресницы над глуповатыми голубыми глазами. «Безупречно сделано, если кому это надо», — подумал Мартин Бек.

    Она взглянула на них с оттенком презрения, ткнула длинным ногтем в свой блокнот и сказала на самом настоящем сконском диалекте:

    — Вы из полиции, насколько я понимаю. — Бросила взгляд на свои миниатюрные часики и добавила: — Вы пришли почти на десять минут раньше. Господин Линдер сейчас говорит по телефону.

    «Господин, — подумал Мартин Бек. — Значит, Матс Линдер уже сделал шаг вперед, туда, где должность называть уже и не нужно».

    — Он разговаривает с Йоханнесбургом, — сказала девушка. — Как только он закончит, я вас приглашу. Ваши фамилии Монссон и Бек, кажется?

    — Бек.

    — Хорошо, — равнодушно сказала она. Взяла ручку и стала небрежно чертить в своем блокноте. Потом снова посмотрела на них с плохо скрываемым отвращением и, кивнув в сторону стола с розами, хрусталем и сигаретами, сказала: — Курите, пожалуйста. Примерно так говорит зубной врач — сплюньте, пожалуйста. Мартин Бек чувствовал себя скверно в этой обстановке. Он взглянул на Монссона, на котором была мятая рубаха навыпуск, неглаженые брюки и сандалеты. Сам он выглядел ненамного элегантнее, хотя и положил на ночь брюки под матрас. Монссон тем не менее казался совершенно невозмутимым. Он развалился в кресле, достал из нагрудного кармана зубочистку, за полминуты пролистал «Векканс афферер» и, пожав плечами, бросил журнал на стол. Бек, внимательно изучив богатое содержимое ящика с сигаретами, кончил тем, что вытащил из кармана свою «Флориду», прикусил мундштук и чиркнул спичку.

    Минуты шли. Монссон с отсутствующим видом жевал зубочистку. Бек загасил сигарету и прикурил новую. Встал и подошел к стене, в которую был вделан большой аквариум с зеленой искрящейся водой. Он молча стоял, разглядывая пестрых рыбешек, пока жужжащий сигнал переговорного аппарата не прервал это занятие.

    — Господин Линдер ждет вас.

    Сразу отворилась одна из дверей, и темноволосая женщина лет тридцати пяти пригласила их войти. Ее движения были быстрыми и точными, а взгляд пронизывающим. Типичная секретарша большого начальника, подумал Мартин Бек. Вероятно, именно она и делала всю работу, если только какая-то работа здесь была. Монссон тяжело поднялся и лениво двинулся за Мартином Беком через небольшую комнату с письменным столом, электрической пишущей машинкой, шкафом для документов и полками, которые пестрели переплетами.

    Темноволосая секретарша открыла следующую дверь и молча пропустила их вперед. Бек еще сильнее почувствовал, насколько они с Монссоном неуклюжи, неприглажены и не вписываются в эту обстановку.

    Пока Монссон шел к письменному столу, из-за которого с печальной, но все же любезной и учтивой улыбкой поднялся Матс Линдер, Мартин Бек изучал по порядку три разных объекта: вид из окна, кабинет и человека, к которому они пришли. Он успел заметить все самое значительное, пока Монссон вынимал зубочистку изо рта, клал ее в пепельницу и протягивал руку Линдеру.

    Вид из окна открывался потрясающий. В гавани (вернее, в гаванях, ибо их было несколько) кипела жизнь: сутолока грузовых и пассажирских судов, буксиров, кранов, грузовиков, железнодорожных составов, нагромождения контейнеров. Где-то вдали лежали Эресунн и Дания. Видимость была великолепная, и он заметил по меньшей мере два десятка судов, тянувшихся по морской глади в Копенгаген или идущих оттуда. Эта панорама была лучше, чем вид из его окна в гостинице, хотя и тот был неплохим. Так и хотелось попросить хороший бинокль.

    На столе Линдера как раз лежал бинокль: морской, цейсовский. Стол поставили так, что Линдер сидел спиной к торцовой, без окон, стене. Всю стену от пола до потолка и из угла до угла занимала гигантская фотография, изображавшая рыболовный траулер во время шторма. Брызги пены, каскады воды, обрушивающиеся на палубу. Вдоль правого борта — люди в зюйдвестках и проолифенных робах, поднимающие трал. Контраст поразительный. Зарабатывать себе на пропитание неимоверным трудом в море или спокойно посиживать в роскошном кабинете и наживать состояние на тяжком труде других. Разница поразительная, как уже сказано, однако вряд ли фотографию здесь выставили умышленно: и цинизм должен иметь свои границы. На противоположной окну стене висели три литографии — Матисс, Шагал, Сальвадор Дали. В кабинете стояли также два кожаных кресла для посетителей и стол для переговоров с шестью стульями палисандрового дерева.

    По полученным данным, Матсу Линдеру было тридцать лет, и его внешность точно соответствовала его возрасту и положению. Высокий, подтянутый, хорошо тренированный. Карие глаза, аккуратный пробор, сухощавое лицо с твердым профилем и решительным подбородком. Строгий костюм.

    Мартин Бек посмотрел на Монссона и почувствовал себя мятым и потным, как никогда.

    Он назвался и пожал руку Линдеру.

    Уселись в кожаные кресла.

    Линдер, поставив локти на стол, поднял руки. Кончики пальцев касались друг друга.

    — Ну, — сказал он, — вы взяли убийцу?

    Монссон и Бек одновременно покачали головами.

    — Чем я могу вам помочь?

    — У директора Пальмгрена были враги? — спросил Мартин Бек.

    Глупый и простой вопрос, но с чего-то надо начинать. Линдер тем не менее воспринял его с преувеличенной серьезностью и тщательно обдумывал свой ответ. Наконец сказал:

    — Когда человек ведет дело такого размаха, он едва ли может обойтись без недругов.

    — А кто бы конкретно это мог быть?

    — Слишком многие, — тускло улыбнулся Линдер. — Господа, деловой мир сегодня весьма жесток. Конъюнктура не оставляет места для благотворительности и сантиментов. Очень часто вопрос стоит так: убить или быть убитым. С точки зрения экономической, конечно. Но мы, деловые люди, пользуемся иными методами, чем стрельба друг в друга. Поэтому, я думаю, можно спокойно отложить в сторону теорию, согласно которой некий обиженный конкурент приходит в первоклассный ресторан с пистолетом в руках, чтобы лично, так сказать, подвести итог.

    Монссон шевельнулся. Казалось, ему в голову пришла какая-то идея, но он ничего не сказал. Бек продолжал спрашивать:

    — Вы имеете какое-нибудь представление о человеке, который стрелял в вашего шефа?

    — Я его, собственно говоря, и не видел. Во-первых, я сидел рядом с Викки — так мы обычно называли его в узком кругу — и, следовательно, спиной к убийце. Во-вторых, я не сразу понял, что случилось. Я услышал выстрел, он был не слишком громкий и не вызвал у меня тревоги, потом Викки упал ничком на стол, я тут же встал и наклонился над ним. Прошло несколько секунд, прежде чем я понял, что он серьезно ранен. Когда я посмотрел по сторонам, стрелявший уже исчез, к нам со всех сторон бежали люди. Впрочем, все это я уже говорил полиции еще в тот вечер.

    — Знаю, — сказал Мартин Бек. — Возможно, я выразился не совсем ясно. Я хотел спросить, к какому, на ваш взгляд, типу людей принадлежал этот человек?

    — Он идиот, — сказал Матс Линдер, ни секунды не колеблясь. — Только душевнобольной способен на такие поступки.

    — Стало быть, Пальмгрена можно считать случайной жертвой?

    Линдер задумался. Потом улыбнулся своей тусклой улыбкой:

    — Это уж полиция должна выяснить.

    — Насколько я понимаю, Пальмгрен вел дела и за рубежом?

    — Верно. Круг его интересов был весьма широк. Но здесь, в Мальмё, мы занимаемся тем, с чего когда-то начиналась фирма: экспорт и импорт рыбы, частично консервная промышленность. Фирму основал старый Пальмгрен, отец Викки. С ним я никогда не встречался, слишком молод для этого. Что же касается зарубежных дел концерна, то тут я мало что знаю.

    Он сделал паузу.

    — Но весьма вероятно, что теперь мне придется познакомиться с этими делами поближе.

    — А кто теперь отвечает за деятельность… концерна?

    — Шарлотта, я полагаю. Она единственная наследница. Ни детей, ни родственников у Пальмгрена нет. Впрочем, это уже дело юристов. Главному адвокату фирмы пришлось срочно прервать свой отпуск. Он приехал в пятницу вечером и вместе со своими помощниками просматривал дела за последние дни. А пока мы работаем, как обычно.

    — Рассчитываете ли вы занять место Пальмгрена? — вдруг спросил Монссон.

    — Нет, — ответил Линдер. — Не рассчитываю. У меня нет ни того опыта, ни тех способностей, которых требует дело такого размаха…

    Он остановился, а Монссон не стал развивать этой темы дальнейшими вопросами. Бек тоже молчал. Линдер продолжил сам:

    — Пока меня полностью удовлетворяет мое положение. Могу вас заверить, что и этой работой не так-то просто руководить.

    — А что, прибыльно это — торговля сельдью? — спросил Мартин Бек.

    Линдер снисходительно улыбнулся:

    — Но ведь мы занимаемся не только сельдью. Во всяком случае, можете не сомневаться: экономическое положение фирмы весьма прочное.

    Мартин Бек решил начать наступление с другого фланга.

    — Я полагаю, вы лично знаете всех присутствовавших на ужине?

    Линдер на мгновение задумался.

    — Да. Кроме секретарши Бруберга.

    Не промелькнула ли тень неприязни по его лицу? Бек, чувствуя, что вот-вот что-то обнаружится, продолжал:

    — Директор Бруберг, кажется, старше вас и по возрасту, и по должности, которую он занимает в концерне?

    — Да, ему лет сорок пять.

    — Сорок три, — уточнил Мартин Бек. — А давно он работает на Пальмгрена?

    — С середины пятидесятых. Лет пятнадцать.

    Было очевидно, что Линдеру эта тема не по вкусу.

    — И все же вы находитесь в более привилегированном положении, чем он, не так ли?

    — Это зависит от того, что считать привилегиями. Хампус Бруберг сидит в Стокгольме, занимается недвижимостью. И акциями тоже.

    Линдер явно был не в своей тарелке. Надо бить в одну точку. Рано или поздно он проговорится.

    — Но ведь совершенно ясно, что директор Пальмгрен доверял больше вам, чем Брубергу. И это несмотря на то, что он работал у него пятнадцать лет, а вы только… Да, кстати, а сколько вы здесь работаете?

    — Почти пять лет, — ответил Матс Линдер.

    — А Пальмгрен не очень-то полагался на Бруберга?

    — Наоборот. Слишком полагался, — сказал Линдер и сжал губы, словно хотел взять свои слова обратно и вычеркнуть их из протокола.

    — А вы считаете Бруберга ненадежным? — быстро спросил Бек.

    — На этот вопрос я не хочу отвечать.

    — Бывали ли разногласия между ним и вами?

    Линдер помолчал. Казалось, он пытается взвесить ситуацию.

    — Да, — наконец сказал он.

    — По каким вопросам?

    — Это уж наше внутреннее дело.

    — Вы считаете его нелояльным по отношению к концерну?

    Линдер молчал. Но теперь это уже не имело значения, ибо он в принципе дал ответ на вопрос.

    — Ладно, нам ведь все равно придется говорить и с Брубергом, — небрежно сказал Бек.

    Линдер взял тонкую длинную сигару, снял целлофан и осторожно закурил ее.

    — Я совершенно не понимаю, какое отношение все это имеет к убийству моего шефа.

    — Может быть, никакого, — пожал плечами Мартин Бек. — Посмотрим.

    — У вас есть еще вопросы ко мне? — спросил, затягиваясь, Линдер.

    — В среду днем у вас было заседание. В этом кабинете?

    — Нет, в конференц-зале.

    — О чем шла речь на этом заседании?

    — Внутренние дела. Я не могу и не хочу рассказывать о том, что там говорилось. Скажем так: Пальмгрен на какое-то время должен был отключиться от работы и хотел получить обзор положения дел в Скандинавии.

    — Делались ли во время докладов выговоры кому-либо? Был ли Пальмгрен чем-нибудь недоволен?

    Ответ последовал после короткого колебания:

    — Нет.

    — Но вы, возможно, считаете, что выговоры кому-то следовало сделать?

    Линдер не отвечал.

    — Вы, может быть, имеете что-нибудь против того, что мы поговорим с Брубергом?

    — Наоборот, — пробормотал Линдер.

    — Извините, я не понял, что вы сказали?

    — Ничего.

    — Во всяком случае, ясно, что Пальмгрен доверял вам больше, чем Брубергу.

    — Может быть, — сухо сказал Ландер. — Так или иначе, к убийству это отношения не имеет.

    — Это мы посмотрим, — произнес Мартин Бек.

    В глазах Линдера сверкнул огонек. Он был взбешен и с трудом скрывал это.

    — Ну извините, мы и так уже отняли у вас много драгоценного временя, — сказал Мартин Бек.

    — Верно замечено. И чем скорее мы этот разговор закончим, тем лучше. И для меня, и для вас. Я не вижу никакого смысла в том, чтобы пережевывать одно и то же.

    — Что ж, согласен, — сказал Мартин Бек, поднимаясь.

    — Спасибо, — устало выговорил Линдер. В его тоне чувствовался сарказм.

    И тут Монссон, выпрямившись в кресле, медленно произнес:

    — Простите, пожалуйста, но я хотел вас кое о чем спросить.

    — О чем же?

    — В каких вы отношениях с Шарлоттой Пальмгрен?

    — Я с ней знаком.

    — Насколько хорошо?

    — Это, очевидно, мое личное дело.

    — Конечно. Но я все-таки хотел бы получить ответ на свой вопрос: состоите ли вы в каких-либо отношениях с Шарлоттой Пальмгрен?

    Линдер смотрел на него холодным и неприязненным взглядом. После минутного молчания он раздавил сигару в пепельнице и сказал:

    — Да.

    — В любовных отношениях?

    — В половых. Я сплю с ней, если уж выражаться так, чтобы это было понятно даже полицейскому.

    — И как долго эти отношения у вас продолжаются?

    — Два года.

    — Знал ли о них директор Пальмгрен?

    — Нет.

    — А если бы знал, ему бы это, наверное, не понравилось?

    — Не уверен. Шарлотта и я — люди современные, достаточно широко мыслящие и без предрассудков. Виктор Пальмгрен был таким же. Их супружество основывалось скорее на деловых соображениях, чем на чувствах.

    — Когда вы ее видели в последний раз?

    — Шарлотту? Два часа назад.

    Монссон полез в нагрудный карман за новой зубочисткой. Посмотрел на нее и спросил:

    — А как она в постели, ничего?

    Линдер, онемев, смотрел на него. Наконец сказал:

    — Вы в своем уме?

    Когда садились в машину, Монссон произнес:

    — Ловкий парень. Достаточно ловкий, чтобы говорить правду тогда, когда знает, что на враках мы его поймаем. Уверен, что Пальмгрену от него была большая польза.

    — Матс Линдер прошел, как видно, хорошую школу, — заметил Мартин Бек.

    — Да и сам он способный. Вопрос только в том, способен ли он убивать людей.

  

  
    XII

    Леннарту Колльбергу задание, которое он получил, казалось и бессмысленным и противным, но уж никак не трудно выполнимым. Нужно найти каких-то конкретных людей, поговорить с ними, и все.

    Сразу же после десяти он вышел из здания полиции в Вестберге; там все было тихо и спокойно, что главным образом объяснялось нехваткой людей. В работе же, напротив, недостатка не было, ибо на великолепно унавоженной почве так называемого «общества всеобщего благоденствия» преступность во всех ее формах расцветала пышным цветом. Причины такого положения казались совершенно неясными — во всяком случае, для власть имущих и для теоретиков.

    За благопристойным, приглаженным, даже респектабельным фасадом Стокгольма скрывались джунгли большого города, где наркомания и развращенность достигли широчайшего размаха, где бессовестные воротилы совершенно открыто наживали огромные барыши на порнографии в ее самых грязных и отвратительных формах, где профессиональные преступники не только росли численно, но и становились все более и более хорошо организованными. То, что алкоголизм, который всегда был проблемой, и преступность среди молодежи продолжали все расти и расти, не могло удивить никого, кроме служащих учреждений, отвечавших за борьбу с этими явлениями, и правительственных кругов.

    Стокгольм, что поделаешь.

    От того города, в котором Колльберг родился и вырос, мало что осталось. Экскаваторы спекулянтов земельными участками и бульдозеры так называемых специалистов по уличному движению снесли, с благословения планировщиков, бóльшую часть старых, добротных строений, оставив только своего рода заповедники культуры, которые, потеряв окружение, отдавали теперь излишней патетикой и резали глаз. Характер города, его настроение и стиль исчезли, или, точнее говоря, бесповоротно стали другими.

    А механизм стокгольмской полиции от излишней перегрузки работал все с бóльшим скрипом, и нехваткой людей это объяснялось лишь отчасти, главными здесь были другие причины. Все упиралось не в то, чтобы полицейских было больше, а в то, чтобы они работали лучше, но об этом никто не заботился.

    Так думал Леннарт Колльберг.

    Добраться до жилого района, которым ведал Хампус Бруберг, оказалось непросто. Он находился в южной части города, в местах, которые во времена детства Колльберга были дачными.

    Школьником он ездил туда вместе с классом на экскурсии. Теперь это был район, в точности напоминавший многие другие, застроенные доходными домами. Изолированная группа быстро и небрежно приткнутых друг к другу высотных зданий, единственное назначение которых — дать владельцу как можно бóльшую прибыль и одновременно заразить своей унылостью и неуютом тех несчастных людей, коим придется здесь жить. Поскольку жилищный кризис в течение многих лет поддерживался искусственным путем, даже эти квартиры были желанными, а квартплата — почти астрономической.

    Контора Бруберга размещалась, вероятно, в самом лучшем и тщательно отделанном помещении, но даже здесь пятна сырости проступали по фасаду, а дверные косяки отошли от стен.

    Однако главным ее недостатком, с точки зрения Колльберга, было то, что самого Бруберга не оказалось на месте.

    Помимо его личного кабинета, просторного и довольно хорошо обставленного, здесь был зал заседаний и две маленькие комнаты. В них жили техник и две консьержки, одна лет пятидесяти, другая совсем молоденькая, не старше девятнадцати.

    Старшая оказалась сущей крокодилицей, и Колльберг предположил, что ее главная задача — грозить жильцам выселением и отказывать в ремонте квартир. Девушка была дурнушкой, неуклюжей, прыщавой и, как видно, совсем забитой. Мужчина производил впечатление человека, смирившегося со своей судьбой. По всей вероятности, его неблагодарная миссия заключалась в том, чтобы следить за исправностью сантехники. Колльберг решил, что говорить ему следует с крокодилицей.

    Нет, господина Бруберга на месте нет. Он не появлялся здесь с пятницы. Тогда он зашел в контору минут на десять, взял портфель и уехал.

    Нет, директор Бруберг не сказал, когда он вернется.

    Нет, ее зовут не Хелена Хансен, и она никогда не слышала здесь такой фамилии.

    Нет, директор Пальмгрен обычно не занимался этими домами. С тех пор, как их построили четыре года назад, он был тут только два раза, причем вместе с директором Брубергом.

    Что она делает в конторе? Конечно, собирает квартирную плату и следит за тем, чтобы жильцы не нарушали порядок.

    — А это не самое легкое дело, — злобно сказала крокодилица.

    — Охотно вам верю, — быстро согласился Колльберг.

    И ушел. Он сел в машину и поехал в северную часть города.

    Поставил машину на Кунгсгатан и подошел к подъезду проверить, по тому ли адресу приехал.

    Судя по перечню названий, в доме помещались главным образом кинофирмы и юридические бюро, но было и то, что он искал. На четвертом этаже было указано не только «Акционерное общество Хампус Бруберг», но и «Банковская фирма Виктор Пальмгрен».

    На старом, скрипучем лифте Колльберг поднялся на четвертый этаж и увидел, что оба этих названия украшают одну и ту же дверь. Он дернул за ручку, но дверь оказалась заперта. Конечно, был и звонок, но он предпочел свой старый верный способ и забарабанил в нее кулаком.

    Открыла женщина. Удивленно взглянула на него большими карими глазами:

    — Что случилось?

    — Я ищу директора Бруберга.

    — Его здесь нет

    — Вас зовут Хелена Ханссон?

    — Нет… А вы кто такой?

    Колльберг вытащил из заднего кармана визитную карточку. Комната, в которой он очутился, была похожа на самую обычную контору: стол, пишущая машинка, шкаф, бумаги и прочее. Через полуоткрытую дверь он видел еще одну комнату, вероятно, личный кабинет Бруберга. Она была меньше секретарской, но уютнее. Казалось, что бóльшую ее часть занимают письменный стол и большой сейф.

    Пока Колльберг осматривался, женщина захлопнула дверь на замок. Вопросительно глядя на него, она спросила:

    — Почему вы решили, что меня зовут Ханссон?

    Ей было лет тридцать пять. Стройная, темноволосая, с широкими бровями и короткой стрижкой.

    — Я думал, что вы секретарь директора Бруберга, — рассеянно ответил Колльберг.

    — Я и есть его секретарь.

    — А как же вас зовут?

    — Сара Муберг.

    — И вы не были в Мальмё в среду, когда был убит Пальмгрен?

    — Не была.

    — У нас есть сведения, что Бруберг был в это время в Мальмё вместе со своим секретарем.

    — В таком случае не со мной. Я не езжу ни в какие поездки.

    — И секретаря звали фрекен Хелена Ханссон, — упрямо продолжал Колльберг.

    — Мне неизвестна эта фамилия. Кроме того, я замужем. У меня двое детей. И я, как уже сказано, не сопровождаю Бруберга в его поездках.

    — Кто же тогда такая фрекен Ханссон?

    — Не имею понятия.

    — Может быть, она работает где-нибудь у вас в концерне?

    — Я, во всяком случае, никогда о ней не слышала. — Женщина пристально посмотрела на него. — До сих пор. — Потом тихо добавила: — Хотя ведь есть же так называемые разъездные секретари.

    Колльберг не стал касаться этой темы.

    — Когда вы видели Бруберга в последний раз?

    — Сегодня утром. Он пришел в десять, с четверть часа был в своем кабинете. Потом ушел. Я думаю, в банк.

    — А где он может быть сейчас?

    Она взглянула на часы.

    — Вероятно, дома.

    Колльберг заглянул в свою бумажку.

    — Он живет на Лидинге, да?

    — Да, улица Чедервеген.

    — У него есть семья?

    — Есть. Жена и дочь семнадцати лет. Но их дома нет. Уехали отдыхать в Швейцарию.

    — Вы это точно знаете?

    — Да, я сама заказывала им билеты на самолет. В пятницу. Они улетели в тот же день.

    — После этого случая в среду, в Мальмё, Бруберг работал как обычно?

    — Пожалуй, нет. Едва ли так можно сказать. Он очень нервничал в четверг. Тогда ведь мы еще ничего определенно не знали. О том, что директор Пальмгрен умер, нам стало известно только в пятницу. И в пятницу Бруберг пробыл здесь около часа. А сегодня, как я сказала, всего минут пятнадцать.

    — А обычно он у себя в конторе бывает дольше или нет?

    — О да, он почти все время здесь. Сидит в своем кабинете.

    Колльберг подошел к двери, ведущей в кабинет, и заглянул в нее. На столе три черных телефона, возле сейфа элегантный чемодан. Небольшой, кожаный, затянутый ремнями. Как видно, совсем новенький.

    — Вы не знаете, был здесь Бруберг в субботу и в воскресенье?

    — Кто-то, во всяком случае, здесь был. По субботам контора закрыта, так что я два дня была выходная. А когда сегодня утром пришла, то сразу заметила, что кто-то рылся в бумагах.

    — А этот «кто-то» может быть кем-то иным, кроме Бруберга?

    — Едва ли. Ключи есть только у меня и у него.

    — Как вы думаете, он еще придет сюда сегодня?

    — Не знаю. Может быть, он из банка поедет прямо домой. Это скорее всего.

    — Лидинге, — пробормотал Колльберг. — Чедервеген. До свидания, — вдруг оборвал он беседу.

    Проезжая по мосту через Вэртан и глядя на корабли в гавани и сотни лодок с полуголыми загорелыми отпускниками, он думал, какую глупость делает, что болтается по городу. Конечно, можно было сидеть в своем кабинете, а этих людей вызвать к себе по телефону. Но тогда он бы их не нашел, а это уже ни к черту не годилось. Кроме того, Мартин Бек сказал, что дело срочное.

    На Чедервеген стояли дома, может статься, и не сверхроскошные, но выгодно отличающиеся от серой унылости, с которой он только что столкнулся. Здесь уже жили не бедняги, которые, не имея иного выбора, позволяют людям типа Пальмгрена и Бруберга выжимать из себя деньги. По обеим сторонам дороги красовались дорогостоящие виллы в стиле бунгало с великолепно ухоженными садами.

    Дом Хампуса Бруберга казался вымершим. Следы автомашины вели к гаражу, но, когда Колльберг заглянул в него через одно из маленьких окошек в стене, он оказался пустым. На звонки и стук в двери никто не отвечал, гардины на огромных окнах были опущены, и разглядеть виллу изнутри Колльбергу не удалось.

    Он вздохнул и пошел к соседнему дому. Эта вилла была больше и шикарнее, чем у Бруберга. Колльберг позвонил, дверь открыла высокая светловолосая женщина, на редкость тощая, с аристократическими манерами. Когда он представился, она надменно и с легким презрением взглянула на него, не проявляя никакого намерения пригласить в дом. Он изложил свое дело, и она холодно сказала:

    — У нас здесь нет привычки шпионить за своими соседями. Я не знаю директора Бруберга и ничем не могу вам помочь.

    — Печально.

    — Может быть, для вас, но не для меня. Скажите, а кто вас сюда прислал?

    Судя по голосу и выражению голубых глаз, она его в чем-то подозревала. Ей было лет тридцать пять-сорок. Холеная. Кого-то она ему очень напоминала, но кого именно, он вспомнить не мог.

    — Что ж, прощайте, — уныло сказал он, пожав плечами.

    Сев в машину, Колльберг заглянул в свою бумажку. Хелена Ханссон называла свой адрес — Вестеросгатан в Васастадене и номер телефона. Он поехал в отделение полиции на Лидинге. Его коллеги в штатском сидели над карточками футбольной лотереи, попивая лимонад из бумажных стаканчиков.

    — Я сюда пришел только позвонить, — устало произнес Колльберг.

    — Звони по любому.

    Колльберг ехал в Васастаден и по дороге думал о том, что и Лидинге с его лощеным видом тоже кладет свою гирю на весы растущей преступности. Только живут здесь люди богатые, и они могут скрыть свои делишки за чистеньким фасадом.

    В доме на Вестеросгатан лифта не было, и Колльбергу пришлось карабкаться на пятый этаж в пяти разных подъездах. Дом был ветхий и запущенный хозяевами, в заасфальтированном дворе между бочками для мусора сновали большие жирные крысы.

    Он звонил в разные квартиры, иногда двери открывались, и разные люди испуганно смотрели на него. Здесь полиции боялись, и, как видно, причины для этого были.

    Никакой Хелены Ханссон он не нашел.

    Никто не мог сказать, живет ли здесь женщина с такой фамилией и жила ли вообще. В таких домах не любили давать сведения полиции, да и мало что знали друг о друге.

    Колльберг стоял на улице, вытирая лицо носовым платком, который давным-давно был насквозь мокрым от пота. Несколько минут размышлял. Потом сдался и поехал домой. Через час его жена сказала:

    — Почему ты так плохо выглядишь?

    Он уже принял душ и сидел, завернувшись в мохнатое полотенце, с банкой холодного пива в руках.

    — Потому что я себя так чувствую, — ответил он. — Эта проклятая работа…

    — Бросать ее пора.

    — Это не так-то легко.

    Колльберг был полицейским и ничего не мог поделать с тем, что всегда старался быть как можно более хорошим полицейским. Это стремление было как будто встроено в механизм его психики и стало бременем, которое он почему-то обязан нести.

    Задание Мартина Бека казалось простым заурядным делом, а оно не давало ему покоя. Нахмурившись, он спросил:

    — Слушай, Гюн, а что такое разъездной секретарь?

    — Обычно своего рода «девушка по вызову», у которой в портфеле всегда наготове ночная рубашка, зубная щетка и противозачаточные таблетки.

    — Значит, обычная проститутка?

    — Вот именно. Обслуживает бизнесменов и прочих, когда они куда-нибудь едут и не хотят искать себе потаскуху на месте.

    Он поразмыслил и решил, что ему нужна помощь. У себя в отделе он на нее рассчитывать не мог, потому что народ был в отпусках. Вздохнув, Колльберг пошел к телефону и позвонил в уголовную полицию на Кунгсхольмсгатан.

    Ему ответил человек, с которым он меньше всего хотел иметь дело, — Гюнвальд Ларссон.

    — Как у меня дела? — недовольно ответил тот. — А как ты думаешь? Поножовщина, драки, грабежи, сумасшедшие иностранцы, готовые отдать любые деньги за наркотики. А людей почти нет. Меландер сидит в Вермдё, Рённ в пятницу уехал в свой Арьеплуг, Стрёмгрен на Майорке. Кроме того, похоже, что в такую жару люди становятся агрессивнее. А тебе чего?

    Колльбергу Гюнвальд Ларссон был неприятен. «Он сообразительность потерял еще в колыбели», — подумал Колльберг. А вслух сказал:

    — Я насчет этого дела Пальмгрена.

    — Ничего общего с ним иметь не хочу, — быстро сказал Ларссон. — И так уже имел с ним достаточно неприятностей.

    Колльберг тем не менее изложил ему историю своих мытарств. Гюнвальд Ларссон слушал, изредка вставляя злые реплики, а один раз оборвал его, сказав:

    — Чего ты зря стараешься мне все объяснить? Не мое это дело.

    Тем не менее что-то его все-таки заинтересовало, потому что под конец он спросил:

    — Так ты говоришь, Чедервеген? А какой номер?

    Колльберг повторил номер дома.

    — Хм, — сказал Ларссон. — Может быть, тут я сумею что-то сделать.

    — Спасибо, — выдавил из себя Колльберг.

    — А я не для тебя стараюсь, — сказал Ларссон, будто и в самом деле имел в виду какие-то свои цели.

    А он их и имел.

    Колльберг удивился этой заинтересованности. Желание помочь другому никогда не было характерной чертой Гюнвальда Ларссона.

    — Что касается этой потаскухи Ханссон, — мрачно произнес Ларссон, — то тебе лучше всего поговорить с полицией нравов. Конечно же, в Мальмё на первом допросе ей пришлось показать свое удостоверение личности. Так что зовут ее скорее всего Хеленой Ханссон. А вот адрес она могла соврать какой угодно.

    Колльберг повесил трубку, потом тут же набрал еще один номер. На этот раз он звонил Осе Турелль, в полицию нравов.

  

  
    XIII

    Закончив разговор по телефону, Гюнвальд Ларссон тут же спустился вниз, сел в машину и поехал прямым путем на Лидинге.

    Он рассматривал свои тяжелые ладони, лежавшие на баранке, и посмеивался про себя. Юмор висельника.

    Приехав на Чедервеген, он бросил беглый взгляд на по-прежнему мертвый дом Бруберга и направился к соседней вилле. Позвонил. Дверь открыла та же тощая блондинка, которая двумя часами ранее выпроводила Колльберга.

    — Гюнвальд, — ошеломленно сказала она теперь. — Какого… Как ты смел сюда явиться?

    — О, — насмешливо ответил он. — Старая любовь не ржавеет.

    — Я не видела тебя больше десяти лет, и за это благодарна. — Нахмурив светлые брови, она подозрительно спросила: — Это не ты подослал ко мне того толстяка, что приходил сегодня утром?

    — Нет, не я. Хотя я пришел по тому же делу.

    — Могу повторить только то же, что сказала ему. Я не шпионю за своими соседями.

    — Нет? А впустить меня в дом ты собираешься? Или мне разнести эти твои дурацкие палисандровые двери?

    — Я на твоем месте умерла бы от стыда. Хотя у тебя не хватит тонкости для этого.

    — Потихоньку исправляюсь.

    — Уж лучше входи, чем стоять здесь и позорить меня.

    Она распахнула дверь. Гюнвальд Ларссон перешагнул порог.

    — А где эта вонючка, муж твой?

    — Хюгольд в штабе. У него сейчас много работы, очень ответственной.

    — И ему не удалось тебя обрюхатить за тринадцать или за сколько там лет?

    — Одиннадцать, — сказала она. — И не хами. Впрочем, я дома не одна.

    — Вот как? И любовника завела? Небось какой-нибудь курсантик?

    — Оставь при себе эти вульгарные шуточки. Ко мне на чашку чая заглянула подруга детства. Соня. Может быть, ты ее помнишь?

    — Слава Богу, нет.

    — Ей не очень повезло, — сказала женщина, поправляя свои светлые волосы. — Но у нее очень респектабельная работа. Она зубной врач.

    Гюнвальд Ларссон промолчал. Он вошел следом за ней в просторную гостиную. На низком столике стоял чайный сервиз, а на диване сидела высокая худощавая женщина с каштановыми волосами и грызла печенье.

    — Это мой старший брат, — сказала блондинка. — К сожалению. Его зовут Гюнвальд. Он… полицейский. А раньше был просто бродяга. В последний раз я видела его больше десяти лет назад, да и до этого встречалась с ним не часто.

    — Ну, веди себя хоть теперь приличнее, — произнес Гюнвальд Ларссон.

    — И это говоришь мне ты? А где ты был в последние шесть лет жизни отца?

    — В море. Я работал. И больше, чем кто-нибудь другой в этой семье.

    — Ты свалил на нас всю ответственность, — горько сказала она.

    — А кто наложил лапу на все деньги? И на остальное?

    — Ты промотал свою часть наследства еще до того, как тебя выгнали из флота, — холодно ответила она. — А как теперь ты называешься? Констебль?

    — Первый помощник комиссара.

    — Папа перевернулся бы в гробу, услышав об этом. Значит, ты даже не сумел дослужиться до комиссара, или как это называется. А сколько ты получаешь?

    — Это тебя не касается.

    — А что ты здесь делаешь? Может быть, пришел взять в долг? Это бы меня не удивило. — Она взглянула на подругу, молча следившую за их разговором, и деловито добавила: — Он всегда отличался наглостью.

    — Вот именно, — сказал Гюнвальд Ларссон и сел. — Принеси-ка еще чашку.

    Она вышла из комнаты. Гюнвальд Ларссон с проблеском интереса в глазах взглянул на подругу детства. Та не ответила на его взгляд. Вернулась сестра, неся на украшенном резьбой серебряном подносике чайный стакан в серебряном же подстаканнике.

    — Зачем ты сюда пришел? — спросила она.

    — Я уже сказал. Ты должна выложить все, что тебе известно об этом Бруберге и его шефе, Пальмгрене, который умер в среду.

    — Умер?

    — Да. Ты что, газет не читаешь?

    — Может, и читаю. Только тебя это не касается.

    — Его убили. Застрелили.

    — Застрелили? Господи, какими пакостями ты занимаешься!

    Гюнвальд Ларссон невозмутимо помешивал чай.

    — Впрочем, я тебе уже ответила. Я не шпионю за соседями.

    Ларссон отпил из стакана. Потом резко поставил его на стол.

    — Перестань кривляться, Малышка. Ты любопытна, как омар, и была такой с тех пор, как научилась ходить. Я знаю, что тебе известно много всякой всячины и о Бруберге и о Пальмгрене. Ты и эта твоя крыса, то есть муж, оба все отлично знаете. Я же представляю себе, как это делается в ваших высоких кругах.

    — Твои грубости ничему не помогут. Во всяком случае, я ничего не скажу. Тем более тебе.

    — Нет, скажешь. Иначе я приведу с собой полицейского в форме и буду заходить в каждый дом в радиусе километра. Представлюсь и скажу, что ты моя сестра, но теперь стала важной и не хочешь мне помочь, приходится просить других.

    Она уставилась на него неподвижным взглядом. Наконец глухо сказала:

    — Неужели у тебя хватит нахальства…

    — А ты не задумывайся над этим. Давай-ка, запускай свою мельницу.

    Подруга детства следила за этим диалогом со скрываемым, но все-таки очевидным интересом.

    После долгого, напряженного молчания сестра покорно сказала:

    — Да, ты, как видно, и впрямь способен на это. Так что ты хочешь знать?

    — Чем Бруберг занимался в последние дни?

    — Это меня как раз не касается.

    — Совершенно верно. Но именно поэтому я готов побиться об заклад, что ты стояла и глазела каждый вечер на этот дом. Ну?

    — Его семья в пятницу уехала.

    — Знаю. Еще что?

    — В тот же день он продал автомашину жены, белый «феррари».

    — Откуда тебе это известно?

    — Приходил покупатель. Они стояли во дворе и договаривались.

    — Вот оно как. Дальше.

    — Я думаю, что Бруберг в последние дни не ночевал дома.

    — Откуда ты знаешь? Ты что, проверяла?

    — С тобой просто невозможно говорить. Ну, трудно не заметить того, что происходит в соседнем доме.

    — Ты считаешь, его здесь не было?

    — Да нет, несколько раз он приезжал. По-моему, увозил по частям вещи.

    — Кроме этого покупателя автомашины, кто-нибудь еще здесь был? Кто и когда?

    — В субботу вместе с Брубергом приехала какая-то блондинка. Они пробыли в доме часа два. Потом носили в машину вещи. Сумки и все такое. Вчера здесь тоже были люди. Изысканно одетая пара и какой-то человек, похожий на адвоката. Они ходили и все осматривали, а тот, который похож на адвоката, что-то записывал.

    — И как ты это истолковала?

    — Как то, что он пытается продать дом. Думаю, что ему это удалось.

    — Ты слышала их разговор?

    — Ну, иногда просто нельзя не услышать.

    — Это уж точно, — сухо сказал Гюнвальд Ларссон. — И похоже, что он продал виллу, так?

    — Да, я слышала обрывки разговора. Говорили, например, что быстрые сделки всегда самые удачные, а эта устраивает обе стороны.

    — Дальше.

    — Они распрощались очень любезно. Жали руки и хлопали друг друга по плечу. Бруберг передал часть вещей. И ключ, по-моему. Потом эти люди уехали в своей машине. Черный «бентли». А Бруберг еще оставался часа два. Топил печки. Обе трубы долго дымились. Мне показалось… Она замолчала.

    — Что тебе показалось?

    — Что это странно. Ведь жара стоит. Потом он ходил по дому и опускал шторы. После этого уехал. С тех пор я его не видела.

    — Малышка, — дружелюбно сказал Ларссон.

    — Ну что еще?

    — Из тебя мог бы выйти отличный полицейский.

    Она сделала брезгливую гримасу и сказала:

    — Ты еще долго будешь меня мучить?

    — Теперь уже нет. Насколько хорошо ты знаешь Бруберга?

    — Иногда встречались. Ведь соседи.

    — А Пальмгрена?

    — Бегло. Как-то видела его у Бруберга. Один раз мы дома устраивали прием в саду, он тоже был. Ты же знаешь, на такие вечера обычно приглашают всех соседей. А Пальмгрен оказался случайно у Бруберга, ну и пришел за компанию.

    — Один?

    — Нет, с женой — молодой и совершенно очаровательной.

    — Ну, а какое у тебя впечатление от этих людей?

    — Они очень состоятельные — безразлично сказала она.

    — Так и вы тоже, ты и твой фон барон.

    — Да, — сказала она. — Это верно.

    — Рыбак рыбака… — философски заметил Гюнвальд Ларссон.

    Она долго смотрела на него, потом резко сказала:

    — Я хочу, чтобы ты понял одно, Гюнвальд: такие люди, как Бруберг и Пальмгрен, вовсе не принадлежат к нашему кругу. Правда, у них много денег, особенно у Пальмгрена. Но им не хватает стиля, изысканности. Это бесцеремонные дельцы, которые сметают все на своем пути. Я слышала, Бруберг чуть ли не ростовщик, а Пальмгрен большинство своих темных дел вел за границей. Конечно, у таких людей есть деньги, которые открывают им доступ в высшие сферы, но все-таки им чего-то не хватает. И их никогда не признают до конца.

    — Ну-ну, это уже занятно. Значит, ты не признаешь Бруберга?

    — Признаю, но только из-за его денег. То же самое с Пальмгреном. Его состояние сделало его влиятельным и там и сям. Общество зависит от наличия людей типа Пальмгрена и Бруберга. Во многом они — более важные детали механизма страны, чем и правительство, и риксдаг, и прочее. Поэтому даже люди нашего круга вынуждены их признавать.

    Потом она холодно добавила:

    — Хюгольд может вернуться в любую минуту. И я не хочу, чтобы он тебя здесь застал.

    — Короткий же у него рабочий день!

    — Да, короткий. У людей высокой квалификации часто так бывает. Прощай, Гюнвальд.

    Он встал.

    — Ну что ж, ты, во всяком случае, помогла.

    — Я бы не сказала тебе ни слова, если бы ты не шантажировал меня. И для меня было бы лучше не видеть тебя еще лет десять.

    — И для меня тоже. Пока.

    Она не ответила.

    Подруга поднялась и сказала:

    — Я, пожалуй, тоже пойду.

    Гюнвальд Ларссон взглянул на нее. Высокая симпатичная девушка, ему почти по плечо. Хорошо и со вкусом одета. В меру накрашена. Вообще все в меру. Он не видел автомашины на улице и спросил:

    — Подкинуть вас в город?

    — Да, спасибо.

    Когда они садились в машину, он покосился на руку девушки — нет ли обручального кольца. Кольца не было.

    — Простите, я тогда не расслышал фамилию?

    — Линдберг. Соня Линдберг. Я тебя помню с детства.

    Может, пригласить ее куда-нибудь? Нет, спешить ни к чему. Он ей как-нибудь позвонит.

    — Где тебя высадить? — спросил он.

    — На Стюреплан. Я работаю на Биргерярлсгатан. И живу там же.

    «Хорошо, — подумал он. — Не пришлось спрашивать». В кабинете на Кунгсхольмсгатан его ждало много дел. Сделав самые первоочередные, Гюнвальд Ларссон позвонил Колльбергу и пересказал ему то, что услышал, не называя источника этих сведений.

    — Хорошо, Ларссон, — сказал Колльберг. — Значит, похоже на то, что он собирался удрать.

    — По всей вероятности, уже удрал.

    — Не думаю. Чемодан, о котором я говорил, по-прежнему стоит в его кабинете на Кунгсгатан. Я только сейчас звонил его секретарше, и она сказала, что полчаса назад Бруберг сообщил, что не успеет вернуться в контору до пяти.

    — Он, наверное, отсиживается в какой-нибудь гостинице, — задумчиво произнес Ларссон.

    — Очевидно. Я попытаюсь проверить. Но маловероятно, чтобы он поселился там под своим именем.

    — Да, вряд ли. А ты нашел эту девицу?

    — Пока нет. Жду сообщения из полиции нравов. — И пожаловался: — Долгое дело. Если я не успею попасть на Кунгсгатан до пяти, ты не мог бы последить за этой проклятой ростовщической конторой? Или поручить кому-нибудь?

    Ларссону, разумеется, хотелось сказать «нет».

    — Ладно, — все-таки выговорил он наконец. — Послежу.

    — Спасибо.

    «Скажи спасибо моей милой сестричке», — подумал Гюнвальд Ларссон.

  

  
    XIV

    Леннарт Колльберг битый час прождал сообщения из полиции нравов. То, что утром казалось простым деловым поручением — беседа с двумя свидетелями, — каким-то образом превратилось в настоящую охоту за ними.

    Хампус Бруберг и эта непонятная Хелена Ханссон вдруг стали лицами, на которых объявлен розыск, а он сам как какой-то паук сидит и караулит паутину. Странно, но он по-прежнему не знал, почему он ищет этих людей. Против них не выдвинуто никаких обвинений. Как свидетели они уже допрошены полицией в Мальмё, и здравый смысл подсказывает, что никто из них двоих не имеет ничего общего с убийством Виктора Пальмгрена.

    И все же он не мог отделаться от чувства, что их нужно найти как можно быстрее. Зачем?

    «Это все твоя полицейская душа не может успокоиться, — мрачно думал он. — Тебя испортили годы службы, ты уже не в состоянии мыслить как нормальный человек».

    Двадцать три года ежедневного общения с полицейскими привели к тому, что даже в своей семье он никогда не чувствовал себя по-настоящему свободным.

    Почему полицейские общаются почти исключительно с полицейскими? Конечно, потому, что так проще. Проще держаться на расстоянии. Но проще и не обращать внимания на то нездоровое панибратство, которое в течение многих лет беспрепятственно процветает в полиции. В итоге полицейский сам исключает себя из общества, которое должен охранять и с которым должен был бы составлять единое целое.

    Полицейские, например, не критикуют друг друга, разве что в исключительных случаях.

    Социологические обследования показали, что полицейские, будучи в отпуске и попадая не совсем по своей воле в среду людей другого круга, чаще всего стыдятся говорить, что они полицейские.

    Причина — точная определенность предназначенной им роли и россказни, которые ходят об их профессии.

    Любой может стать параноиком, если все на него смотрят со страхом, недоверием или откровенным презрением.

    Колльберг недовольно поежился.

    Он не хотел внушать страх, не хотел, чтобы к нему относились с недоверием или презрением. Он не хотел стать параноиком.

    Зато он хотел заполучить Хампуса Бруберга и Хелену Ханссон. Но по-прежнему не понимал — почему.

    Наконец зазвонил телефон.

    — Колльберг слушает.

    — Здравствуй, это Оса.

    — Ну как, есть успехи?

    — По-моему, есть. Установили личность Ханссон. Во всяком случае, я уверена, что это именно она. Ее имя фигурирует в наших документах.

    — Она проститутка?

    — Довольно высокого уровня — что называется, «девушка по вызову».

    — А где она живет?

    — На Банергатан. Другой адрес неверный. Насколько нам известно, она никогда не жила на Вестеросгатан. Зато номер телефона не выдуман. У нее, по-видимому, этот номер был и раньше. Да, проституцией она занимается с ранней юности. Нашему отделу приходилось встречаться с ней не раз, правда, за последние годы не так часто.

    Оса Турелль помолчала. Он очень живо представил себе, как она выглядит именно в эту минуту: сидит, согнувшись у письменного стола, точь-в-точь как он сам, и задумчиво грызет ноготь большого пальца.

    — Она начала, наверное, как и большинство, не из-за денег. Потом стала уличной, но, по-видимому, была достаточно ловка, чтобы подняться в более доходный разряд. «Девушки по вызову» — это своего рода аристократки среди проституток. Они не якшаются с кем попало, а делают ставку только на тех, с кого можно побольше взять. Одно дело — ходить по Регерингсгатан, совсем другое — сидеть дома в квартире на Эстермальм и ждать телефонного звонка. Очевидно, у нее более или менее определенный круг постоянных клиентов, и она берет не больше одного заказа, или как это там называется, в неделю. У нас есть несколько ее фотографий. Судя по ним, вид у нее весьма приличный и деловой. Но ведь это и необходимо для успеха в такой специфической профессии.

    — Да, им надо уметь носить маску. Чтоб не выдать себя, когда они попадают в представительное общество.

    — Вот именно. Я слышала, что некоторые из этих девиц даже знают стенографию. Во всяком случае, они играют свою роль так, что большинство изумляется.

    — У тебя есть номер ее телефона? Я хотел бы встретиться с ней в домашней обстановке.

    — Девицы этой профессии часто меняют номера телефонов. У них, несомненно, секретные телефоны, и в большинстве случаев зарегистрированные под вымышленными именами. — Оса помолчала, а затем задала вопрос: — Почему тебе так уж нужно ее видеть?

    — Честно говоря, и сам не знаю. Мартин хочет ее допросить в обычном порядке о том, что она видела или чего не видела в тот вечер в Мальмё.

    — Что ж, недурно для начала, — сказала Оса Турелль. — А потом, может быть, одно зацепится за другое.

    — Вот на это-то я и надеюсь, — сказал Колльберг. — Ларссон говорил, что в субботу она была на вилле Хампуса Бруберга в Лидинге, а в том, что Бруберг занимается явно какими-то темными делами, я более чем уверен.

    — Чем, по-твоему, занимается Бруберг?

    — Какими-то крупными аферами. Он, кажется, молниеносно реализовал свои капиталы. Я подозреваю, что он готовится выехать из Швеции уже сегодня.

    — Почему ты не подключаешь отдел?

    — Потому что время не терпит. Пока ребята, которые занимаются экономическими преступлениями, успеют вникнуть в дело, Бруберг будет уже далеко. А может быть, и эта самая Ханссон. Убийство Пальмгрена дает нам все же некоторые преимущества. Оба они были свидетелями преступления, и, значит, я имею возможность их задержать.

    — Правда, я новичок, — сказала Оса Турелль. — И меньше всего понимаю в разбирательстве дел об убийствах. Но не считает ли Мартин, что кто-то из участвовавших в том обеде решил убрать Пальмгрена с дороги ради собственной выгоды?

    — Да, это одна из версий: данному лицу пришлось прибегнуть к наемному убийце.

    — По-моему, это надуманно.

    — По-моему, тоже. Но такие случаи бывали.

    — А какие еще варианты у вас в запасе?

    — В частности, покушение по политическим мотивам. В этом деле принимает участие даже Сепо. Я слышал, оттуда послали в Мальмё своего человека.

    — Вот уж удовольствие для Мартина и других!

    — Не говори. Сепо, как обычно, проведет свое расследование. Разберутся через несколько лет, подошьют свое заключение к делу и сдадут в архив.

    — А Мартин так любит политику! — засмеялась Оса.

    — Да уж, — проговорил Колльберг. — Во всяком случае, ясно, что Пальмгрен зарабатывал большинство своих миллионов на чем-то прямо противоположном помощи развивающимся странам. Поэтому ни Мартин, ни другие не исключают возможности того, что его убрали по политическим соображениям. В качестве предупреждения остальным, действующим в той же области.

    — Бедный Мартин, — сказала Оса Турелль.

    В ее голосе звучала теплая нотка.

    — Ну, давай-ка прямо сейчас отправимся к этой прекрасной даме и попробуем выжать из нее что-нибудь интересное. Я возьму машину и заеду за тобой. Будем надеяться, что она дома.

    — Хорошо, — согласилась Оса Турелль. — Но учти, что она крепкий орешек и нужно быть осторожным, во всяком случае вначале. Правда, я новичок в этой игре, и, может, смешно давать тебе советы, но с подобной публикой мне приходилось иметь дело. Такая, как Хелена Ханссон, прекрасно знает, как нужно вести себя с полицией. Хорошая тренировка. Не думаю, что тут стоит идти напролом, как бульдозер.

    — Ты, пожалуй, права.

    — А кто следит за Брубергом?

    — Если нам повезет, мы, может быть, найдем его в объятиях этой дамы, — сказал Колльберг. — А вообще-то, как это ни странно, Гюнвальд Ларссон предложил свои услуги.

    — Ну тогда это, уж наверное, будет бульдозерная тактика, — сухо проговорила Оса Турелль.

    — Очевидно. Значит, через двадцать минут я тебя захвачу.

    Посидев еще несколько минут с телефонной трубкой в руках, Колльберг позвонил Гюнвальду Ларссону.

    — Да, — резко ответил тот. — Ну что тебе еще?

    — Мы нашли эту девицу.

    — Ну и что? — равнодушно отозвался Ларссон.

    — Я сейчас еду к ней вместе с Осой Турелль. Послушай, я, наверное, не успею вовремя попасть в контору Бруберга.

    — Не беспокойся, — ответил Ларссон. — Я беру это на себя. Меня самого начинает интересовать этот парень.

    Оба одновременно положили трубки, не сказав больше ни слова. Колльберг позвонил на Кунгсгатан.

    — Нет, директор Бруберг не давал о себе знать, — сказала Сара Муберг.

    — А чемодан по-прежнему стоит в его кабинете?

    — Да, я его видела еще тогда, когда вы звонили в первый раз.

    — Простите, я хотел только проверить.

    Еще он позвонил в контору по управлению домами, где побывал утром. И там Хампуса Бруберга не было, он не давал о себе знать.

    Колльберг спустился к машине.

    Оса Турелль ждала его на лестнице перед зданием полицейского управления на Кунгсхольмсгатан. Колльберг залюбовался ею, пока она спускалась с широких ступеней и пересекала улицу. «Если б я не успел завести себе жены, да еще такой…» — подумал Леннарт Колльберг. Широким жестом он распахнул переднюю дверцу.

    Она уселась рядом с ним, положила висевшую через плечо сумку на колени и предупредила:

    — Как договорились, будем вести себя спокойно.

  

  
    XV

    Квартира находилась на четвертом этаже, на дверной дощечке действительно значилось: Хелена Ханссон.

    Колльберг поднял было кулак, чтобы постучать, но Оса Турелль отвела его руку и позвонила. Тишина. Через полминуты она позвонила снова.

    На этот раз дверь открылась, из нее выглянула молодая светловолосая женщина и вопросительно взглянула на них голубыми глазами. На ней были изящные туфли и широкий утренний халат. Она явно только что приняла душ или вымыла волосы, поскольку голова ее была укутана махровым полотенцем, словно тюрбаном.

    — Полиция, — сказал Колльберг и вынул свое удостоверение. Оса Турелль сделала то же самое, но молча.

    — Вы Хелена Ханссон?

    — Да, конечно.

    — Мы бы хотели поговорить с вами о том, что случилось в Мальмё на прошлой неделе.

    — Я уже рассказала то немногое, что я знаю, тамошней полиции. В тот же вечер.

    — Та беседа была недостаточно исчерпывающей, — сказал Колльберг. — Вы, естественно, были потрясены, а свидетельские показания, которые даются в таких ситуациях, всегда бывают слишком общими. Поэтому мы обычно допрашиваем свидетелей еще раз, когда они успеют собраться с мыслями, через несколько дней. Разрешите войти? Мы не отнимем у вас много времени, — добавил Колльберг. — Это чистая проформа.

    — Хорошо, — поколебавшись, сказала Хелена Ханссон. — Правда, я спешу, но… — и замолчала, а они не мешали ей придумывать окончание фразы. — Будьте добры, подождите здесь минуточку, пока я наброшу на себя что-нибудь. Я только что вымыла волосы, — прибавила она и, не вдаваясь в дальнейшие объяснения, захлопнула дверь перед самым их носом.

    Колльберг предупреждающе приложил палец к губам. Оса тут же встала на колени и осторожно и беззвучно приподняла крышку, закрывающую прорезь для писем и газет. Стало кое-что слышно. Сначала жужжание телефонного диска: Хелена Ханссон набирала номер, пытаясь кому-то позвонить. Ей, очевидно, ответили, она очень тихим голосом попросила соединить ее с кем-то, ее соединили. Она молчала, очевидно, шли гудки. Наконец сказала: «Значит, нет. Извините». И положила трубку.

    — Она пыталась позвонить кому-то, но не застала, — прошептала Оса. — По-видимому, через коммутатор.

    Колльберг одними губами произнес имя:

    — Бруберг.

    — Она не сказала «Бруберг», я бы услышала.

    Колльберг снова сделал предупреждающий знак и молча показал на прорезь в двери. Оса Турелль прижалась к ней правым ухом, минуты через две выпрямилась и прошептала:

    — Она что-то делает и явно торопится. По-моему, упаковала чемодан, мне кажется, я слышала, как она застегнула его. А потом потащила что-то по полу, открыла и закрыла дверь. Теперь одевается.

    Когда Хелена Ханссон снова открыла дверь, то была в платье и удивительно тщательно причесана. И Колльберг и Оса Турелль догадались, что она надела парик на влажные волосы. Они в тот момент уже стояли с невинным видом далеко от двери на площадке. Оса Турелль зажгла сигарету и курила с равнодушным и отсутствующим лицом.

    — Пожалуйста, входите, — сказала Хелена Ханссон.

    Голос у нее был приятный и выговор удивительно правильный.

    Они вошли и огляделись.

    Квартира состояла из передней, комнаты и кухни. Просторная и чистая, она была обставлена как-то безлично. Почти все вещи были новые, и множество деталей говорило о том, что живущая здесь не испытывает нужды в деньгах. Всюду прибрано, все в порядке.

    Бросив взгляд на большую широкую кровать, покрытую толстым одеялом, Колльберг различил ясный четырехугольный отпечаток — наверняка на одеяле только что лежал чемодан.

    В комнате стояли диван и удобные кресла. Хелена Ханссон сделала неопределенный жест и пригласила:

    — Садитесь, пожалуйста. Хотите, может быть, выпить?

    — Нет, спасибо, — ответил Колльберг. Оса Турелль отрицательно покачала головой.

    Хелена Ханссон взяла сигарету из металлического стакана на столе, закурила, спокойно сказала:

    — Чем могу служить?

    — Вы уже знаете, в чем дело, — сказал Колльберг.

    — Да, эта ужасная история в Мальмё. Но, кроме этого, я больше ничего и сказать не могу. Ужасная история.

    — Где вы сидели за столом?

    — Ближе к краю, рядом со мной сидел датский коммерсант. Его, кажется, звали Енсен.

    — Директор Хофф Енсен, — сказал Колльберг.

    — Да, кажется, так.

    — А директор Пальмгрен?

    — Он сидел по другую сторону стола. Наискось от меня. Прямо против меня находилась жена датчанина.

    — Значит, вы сидели лицом к человеку, который стрелял в директора Пальмгрена?

    — Да. Но все произошло очень быстро. Я даже не успела сообразить, в чем дело. По-моему, и остальные пришли в себя только позже.

    — Но вы видели убийцу?

    — Видела, но я не думала, что он окажется убийцей.

    — Как он выглядел?

    — Об этом я уже рассказывала. Вы хотите, чтобы я это повторила?

    — Будьте так любезны.

    — У меня только очень общее впечатление от его внешности. Ведь все произошло очень быстро, и к тому же я не особенно обращала внимание на окружающих. Сидела, думая о своем.

    Она говорила спокойно и казалась совершенно откровенной.

    — А почему вы не обращали внимания на окружающих?

    — Директор Пальмгрен произносил тост. То, о чем он говорил, меня не касалось, и я фактически слушала вполуха. Я толком не понимала, о чем он говорит, курила и думала о другом.

    — Вернемся к человеку, который стрелял. Вы его когда-нибудь прежде видели?

    — Нет. Это был совершенно незнакомый мне человек.

    — Узнаете ли вы его, если снова увидите?

    — Может быть. Но я в этом далеко не уверена.

    — Каким он вам показался?

    — Лет тридцати пяти или скорее сорока. У него узкое лицо и редкие темные волосы. Роста он, по-моему, среднего.

    — Можете ли вы еще что-либо сказать о нем?

    — Нет, у него очень обычная внешность.

    — К какому общественному классу вы бы его отнесли?

    — Общественному классу?

    — Да. Похож ли он на состоятельного человека?

    — Пожалуй, нет. Скорее на конторского служащего или простого рабочего. У него вид нуждающегося человека. — Пожав плечами, она продолжала: — Но вам не следует особенно полагаться на то, что я говорю. Дело в том, что я только бегло на него взглянула. Позже я пыталась собрать свои впечатления воедино, но я в них совершенно не уверена. Многое из того, что я видела, может оказаться чистейшим, если не воображением, то…

    — Попыткой воссоздать события постфактум? — подсказал Колльберг.

    — Вот именно. Постфактум. Увидишь что-то или кого-то очень бегло, а потом, когда пытаешься вспомнить подробности, часто ошибаешься.

    — Видели ли вы его оружие?

    — Какую-то секунду. Это был пистолет с довольно длинным дулом.

    — Вы разбираетесь в оружии?

    — Нет, совсем не разбираюсь.

    Колльберг перевел разговор на другую тему.

    — Знали ли вы директора Пальмгрена раньше?

    — Нет.

    — А остальных присутствовавших? Были ли вы с ними знакомы?

    — Только с директором Брубергом. Остальных я никогда раньше не встречала.

    — Но Бруберга вы знали?

    — Да, он иногда пользовался моими услугами.

    — В качестве кого вы находились в Мальмё?

    Она посмотрела на него удивленно:

    — Конечно, в качестве секретаря. Правда, у директора Бруберга есть постоянный секретарь, но она не ездит с ним в поездки.

    Она говорила свободно и уверенно. Все казалось хорошо отрепетированным.

    — Стенографировали ли вы или вели протокол в этой поездке?

    — Да, конечно. Днем же было совещание. И я записывала, о чем шла речь.

    — А о чем шла речь?

    — О различных делах. Честно говоря, я не очень в этом разбираюсь, просто записывала.

    — Есть ли у вас стенограмма?

    — Нет, я расшифровала все, когда вернулась домой в четверг, и передала протокол директору Брубергу. Стенограмму я выбросила.

    — Вот как, — сказал Колльберг. — Сколько вы получили за работу?

    — Гонорар в двести крон плюс, конечно, за проезд и гостиницу.

    — Так. А это трудная работа?

    — Не очень.

    Колльберг обменялся взглядами с Осой Турелль, которая пока что не произнесла ни слова.

    — Мне все ясно, — сказал он. — Только еще один вопрос. Когда вас допрашивали в полиции в Мальмё сразу же после убийства, вы назвали свой адрес на Вестеросгатан?

    — Неужели?

    — Вы ошиблись?

    — Раньше я действительно жила на Вестеросгатан. В этой всеобщей суматохе я просто оговорилась.

    — Гм, — пробормотал Колльберг. — Это может случиться с каждым. — Он поднялся. — Спасибо за помощь. Мне все ясно. Прощайте.

    Он направился к двери и вышел из квартиры.

    Хелена Ханссон вопросительно взглянула на Осу Турелль, которая по-прежнему молча и неподвижно сидела в кресле.

    — Еще что-нибудь?

    Оса посмотрела на нее долгим взглядом.

    Они сидели друг против друга. Две женщины примерно одного возраста, но на этом сходство и кончалось.

    Оса Турелль не нарушала молчания долго, затем смяла свою сигарету в пепельнице и медленно проговорила:

    — Ты такая же секретарша, как я царица Савская.

    — Как вы смеете так говорить! — возмутилась Хелена Ханссон.

    — Мой коллега, который только что вышел, служит в отделе, занимающемся убийствами. А я работаю в полиции нравов.

    — О, — проговорила Хелена. Ее плечи поднялись.

    — У нас есть на тебя досье, — спокойно и безжалостно продолжала Оса. — Оно заведено десять лет тому назад. Тебя забирали уже пятнадцать раз. Это многовато.

    — На этот раз ты меня не засадишь, шпионка проклятая, — пробормотала Хелена Ханссон.

    — Какая халатность — не иметь дома пишущей машинки. Или хотя бы блокнота для стенографирования. Если только все это не находится вон в том портфеле.

    — Посмей только рыться в моих вещах без разрешения, мерзавка. Я свои права знаю.

    — А я и не собираюсь здесь ничего трогать без разрешения, — сказала Оса Турелль.

    — Какого же черта тебе здесь надо? За это меня не посадят. И к тому же я имею полное право ездить с кем хочу и куда хочу.

    — И спать с кем хочешь? Совершенно верно. Но ты не имеешь права брать за это плату. Какой ты, говоришь, получила гонорар?

    — Ты что, считаешь меня идиоткой, чтобы я отвечала на такие вопросы?

    — И не нужно. Такса мне известна. Ты получила тысячу монет, с которых не платишь налога, и все остальное тоже даром.

    — Не слишком ли много ты знаешь? — нахально спросила Хелена Ханссон.

    — О таких делах мы знаем почти все.

    — Не воображай, что можешь посадить меня.

    — Могу. Не волнуйся. Все образуется.

    Вдруг Хелена Ханссон вскочила и, растопырив пальцы, через стол бросилась на Осу Турелль.

    Оса быстро, как кошка, вскочила на ноги и парировала атаку ударом, который опрокинул Хелену на спинку стула. Ваза с гвоздиками покатилась на пол, никто не подумал ее поднять.

    — Не царапаться, — сказала Оса Турелль. — Спокойно.

    Женщина уставилась на нее. В ее водянистых голубых глазах выступили слезы. Парик съехал набок.

    — Ты еще дерешься, чертова ведьма, — простонала она. Посидела минуту молча, с безнадежным видом. Потом снова решила пойти в атаку: — Убирайся отсюда! Оставь меня в покое. Приходи, когда будет с чем прийти.

    Оса Турелль порылась в сумке, достала ручку и блокнот.

    — Меня, собственно, интересует другое, — сказала она. — Ты ведь никогда не была свободным художником, так сказать, не являешься им и теперь. А кто же дергает за ниточки?

    — Неужели ты настолько глупа, что думаешь — я отвечу на этот вопрос?

    Оса подошла к телефону на туалетном столике. Наклонилась и записала номер на аппарате. Подняла трубку и набрала этот номер. Занято.

    — Не очень-то хитро оставлять наклейку с настоящим номером, — сказала она. — На этом телефоне вы попадетесь независимо от того, под каким именем зарегистрирован абонент.

    Женщина опустилась глубже на стул и посмотрела на Осу Турелль взглядом и ненавидящим и покорным одновременно. Взглянув на часы, жалобно проговорила:

    — Может, все-таки уберешься отсюда? Ты уже доказала, какая ты ловкая ищейка.

    — Нет еще, подожди немного.

    Хелена Ханссон была совершенно сбита с толку ходом событий. Она никак не ожидала такого поворота. Тут все шло не так, как обычно, хорошо заученный урок не помогал. К тому же теперь можно было не притворяться: ведь эта женщина из полиции все равно знает ее прошлое. И все же Хелена нервничала и все смотрела на часы. Она поняла, что Оса ждет чего-то, но не могла догадаться — чего.

    — Долго ты будешь стоять здесь и глаза таращить? — раздраженно спросила она.

    — Недолго. Дальше пойдет быстрей.

    Зазвонил телефон.

    Хелена Ханссон не сделала никакого движения, чтобы подняться и взять трубку. Оса Турелль тоже не пошевелилась. Прозвонив шесть раз, аппарат замолчал.

    Хелена Ханссон съежилась в кресле, глядя перед собой пустыми, бесцветными глазами, и пробормотала:

    — Отпустила бы, а? — И сразу же после этого: — Как это женщина может стать ищейкой…

    Оса могла бы задать контрвопрос, но промолчала.

    Мертвая тишина минут через десять нарушилась громким стуком во входную дверь.

    Оса Турелль открыла, вошел Колльберг с бумагой в руках. Красный, потный, он явно очень спешил. Остановился посреди комнаты, оценил обстановку. Бросив взгляд на упавшую вазу, осведомился:

    — Дамы подрались?

    Хелена Ханссон посмотрела на него без надежды и без удивления. Всю ее профессиональную полировку словно ветром сдуло.

    — Чего вы, черт вас подери, хотите? — сказала она.

    Колльберг протянул ей бумагу и сказал:

    — Это разрешение на обыск в квартире. По всем правилам — с печатью и подписью. Я сам его затребовал, и дежурный прокурор разрешил.

    — Катитесь к дьяволу, — пробормотала Хелена Ханссон.

    — Не собираемся, — любезно ответил Колльберг. — Нам нужно тут немножко оглядеться.

    — По-моему, там. — Оса Турелль указала на дверцу шкафа. Взяла сумочку Хелены Ханссон с туалетного столика и открыла. Женщина в кресле никак на это не реагировала.

    Колльберг открыл шкаф и вытащил чемодан.

    — Небольшой, но на редкость тяжелый, — пробормотал он. Положил его на кровать и раскрыл. — Нашла что-нибудь интересное? — спросил он Осу Турелль.

    — Билет в Цюрих и обратно и заказ на номер в гостинице. Самолет вылетает без четверти десять с Арланды. Обратный рейс из Цюриха в семь сорок завтра утром. Комната в гостинице заказана на одну ночь.

    Колльберг поднял лежавшие сверху в чемодане платья и начал копаться в связке бумаг на дне чемодана.

    — Акции, — сказал он. — Да их целая куча.

    — Не мои, — беззвучно сказала Хелена Ханссон.

    — Я в этом не сомневаюсь.

    Отойдя от чемодана, он открыл черный портфель. В нем было именно то, о чем говорила его жена. Ночная рубашка, трусики, косметические принадлежности, зубная щетка и коробочка с пилюлями.

    Он посмотрел на часы. Уже половина шестого. Он надеялся, что Гюнвальд Ларссон сдержит свое обещание и не проморгает Бруберга.

    — Пока хватит. Вам придется проследовать за нами.

    — Почему? — спросила Хелена Ханссон.

    — Я могу тут же обвинить вас в грубом нарушении валютных правил, — сказал Колльберг. — Вы можете считать себя арестованной, но тут не мое дело. — Оглядев комнату, он пожал плечами. — Оса, последи, пусть возьмет с собой что полагается в таких случаях.

    Оса Турелль кивнула.

    — Ищейки чертовы, — сказала фрёкен Ханссон.

  

  
    XVI

    Многое случилось в тот понедельник.

    Гюнвальд Ларссон стоял у окна кабинета и смотрел на свой город. Внешне все было вполне благопристойно. Город как город. Но Гюнвальд Ларссон слишком хорошо знал, какой ад преступности таился в нем. Правда, он имел дело лишь с такими преступлениями, где дело шло о насилии, но и этого более чем достаточно. К тому же обычно их очень неприятно разбирать. Шесть новых ограблений, одно хуже другого, и до сих пор никаких следов. Четыре случая избиения жен, с членовредительством. А один обратный: жена ударила мужа утюгом. Помимо ограблений, которые производили впечатление хорошо обдуманных, все так называемые спонтанные преступления были похожи на несчастные случаи. Несчастные, с истрепанными нервами люди помимо своей воли оказывались в отчаянном положении. Почти во всех случаях наркотики или алкоголь играли решающую роль. В какой-то степени, может, действовала и жара, но в первую очередь виновна была сама система, безжалостный механизм большого города, перемалывающий слабых, мало приспособленных и толкающий их на безумные поступки. И еще — сколько же самоубийств было совершено за последние сутки; пройдет еще некоторое время, прежде чем он об этом узнает — дела пока находились в полицейских отделениях, где материалы обрабатывались и составлялись отчеты.

    Без двадцати минут пять, его вот-вот сменят.

    Он мечтал поехать домой в свою холостяцкую квартиру в Булмору, принять душ, влезть в домашние туфли и чистый купальный халат, выпить холодного ситро — Гюнвальд Ларссон был почти полным трезвенником, — выключить телефон и провести вечер за чтением отнюдь не детективного романа.

    Но он взялся за дело, которое, собственно, его никак не касалось. За дело Бруберга, в чем он иногда раскаивался, а иногда испытывал какую-то животную радость. Если Бруберг преступник (а Ларссон был в этом убежден), то такого рода, кого Гюнвальд Ларссон сажал бы в тюрьму с радостью. Кровосос. Спекулянт. К сожалению, подобные люди попадали в руки правосудия редко, хотя всем было известно, кто они и какими способами благоденствуют, формально не нарушая давно устаревшие законы.

    Он решил не заниматься этим делом в одиночку. Потому что слишком часто за свою службу действовал, исходя только из своего разумения, и получал слишком много нареканий. Так много, что перспективы повышения по службе можно было считать минимальными. Еще потому, что не хотел рисковать, и потому, что тут все следует сделать чисто.

    На этот раз он действовал по всем правилам, и именно поэтому был готов к тому, что все полетит прямиком в тартарары.

    Но где взять помощника?

    В его отделе не было никого, а Колльберг сказал, что в Вестберге такое же положение.

    В поисках выхода он позвонил в четвертый район и после долгих «если» и «но» получил положительный ответ.

    — Если это так уж важно, — сказал комиссар, — я смогу выделить одного человека.

    — Это великолепно.

    — Ты думаешь, легко давать людей, причем вам? Должно бы быть наоборот.

    Бóльшая часть полицейских болталась в полном безделье перед различными посольствами и туристскими бюро. Причем безо всякой пользы. Они ведь все равно не смогут ничего сделать в случае демонстрации или диверсии.

    — Ну, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Так кого вы мне даете?

    — Его фамилия Цакриссон. Он из полицейского участка «Мария». Работает в гражданской патрульной службе.

    Гюнвальд Ларссон угрюмо нахмурил брови.

    — Я его знаю.

    — Вот как, тогда это преиму…

    — Последите только, чтобы он не надел форму, — сказал Гюнвальд Ларссон, — и чтобы без пяти пять был здесь перед зданием. — Подумав, он прибавил: — И если я говорю перед зданием, то это вовсе не значит, что он должен стоять, скрестив руки наподобие вышибалы.

    — Понимаю.

    Сам Ларссон подошел к дому на Кунгсгатан точно без пяти пять и сразу же обнаружил Цакриссона, который с дурацким видом стоял у витрины с дамским бельем. Из штатского на нем была только спортивная куртка. Остальное все форменное — форменные брюки, форменная рубашка и полагающийся к ней форменный галстук. Любой идиот на расстоянии ста метров мог догадаться, что это полицейский. К тому же он стоял широко расставив ноги, заложив руки за спину и покачиваясь на носках. Не хватало только фуражки и дубинки.

    Увидев Гюнвальда Ларссона, он вздрогнул и чуть было не встал по стойке «смирно». У Цакриссона были неприятные воспоминания об их предыдущей совместной работе.

    — Спокойно, — сказал Ларссон. — Что это у тебя в правом кармане куртки?

    — Пистолет.

    — А что, у тебя не хватило ума надеть наплечную кобуру?

    — Не нашел, — уныло ответил Цакриссон.

    — Так сунул бы свою пушку за ремень, что ли.

    Цакриссон тут же полез в карман.

    — Да не здесь же, ради Бога, — взмолился Ларссон. — Зайди в подъезд. Незаметно.

    Цакриссон послушался. В подъезде он несколько улучшил свой внешний вид, хотя и ненамного.

    — Слушай, — оказал Гюнвальд Ларссон. — Возможно, что тут появится один человек и войдет в дом где-то после пяти. Он выглядит примерно так. — Он показал фотографию, которую держал скрытно в огромной ладони. — Плохая фотография, но единственная, которую удалось раздобыть. — Цакриссон кивнул. — Он войдет в дом и, если я не ошибаюсь, через несколько минут выйдет. У него в руках, наверное, будет черный кожаный чемодан, оплетенный двумя ремнями.

    — Он вор?

    — Да, вроде. Я хочу, чтобы ты держался около дома, вблизи подъезда.

    Цакриссон снова кивнул.

    — Сам я поднимусь по лестнице. Возможно, я возьму его там, но, возможно, предпочту этого не делать. Вероятно, он приедет на машине и остановится перед подъездом. Он будет торопиться и едва ли станет глушить мотор. Машина — черный «мерседес», но это не точно. Если получится так, что он с чемоданом в руках выйдет из дому без меня, то ты любой ценой должен помешать ему сесть в машину и уехать, пока я не приду.

    Полицейский сделал решительное лицо и стиснул зубы.

    — Ради Бога, постарайся сделать вид, что ты просто прохожий. Ты ведь стоишь не перед Торговым центром США.

    Цакриссон покраснел и немного смутился.

    — О'кэй, — пробормотал он. И тут же прибавил: — Он опасен?

    — Может статься, — небрежно проронил Ларссон. Сам он считал, что Бруберг не опаснее мокрицы. — Постарайся все запомнить, — со значением проговорил он.

    Цакриссон с достоинством кивнул.

    Гюнвальд Ларссон вошел в подъезд. Просторный вестибюль казался пустынным, похоже, все учреждения уже закрылись. Он поднялся вверх, и когда проходил мимо двери с двумя дощечками А/О ХАМПУС БРУБЕРГ и БАНКОВСКАЯ ФИРМА ВИКТОРА ПАЛЬМГРЕНА, то она открылась, и на площадку вышла темноволосая женщина лет тридцати пяти. По-видимому, секретарь. Взгляд на хронометр — точно пять. Пунктуальность — добродетель. Женщина, не удостоив его взглядом, нажала кнопку лифта, чтобы спускаться вниз. Он же поднялся по лестнице еще на один марш и стоял спокойно, ждал.

    Ждать пришлось довольно долго. За последующие пятьдесят минут лифт проходил три раза, два раза по лестнице шли вниз люди, которые, очевидно, по той или иной причине задержались на работе. В этих случаях Ларссон поднимался на верхнюю площадку. А затем опять спускался. Без трех минут шесть он услышал скрип лифта, который шел вверх, и одновременно чьи-то тяжелые шаги снизу. Лифт остановился, из него вышел человек. Он держал в руках связку ключей, и Гюнвальд Ларссон понял, что это Хампус Бруберг. Несмотря на жару, тот был в пальто и шляпе. Он отпер контору, вошел и закрыл за собой дверь.

    Одновременно поднимавшийся снизу человек прошел мимо конторы Бруберга и стал подниматься выше. Это был кряжистый парень в синем костюме и фланелевой рубашке. Увидев Гюнвальда Ларссона, он остановился и громко спросил:

    — Что вы тут делаете, а?

    — Это вас не касается, — прошептал Ларссон в ответ.

    От парня несло пивом или водкой, а скорее всего, и тем и другим.

    — Очень даже касается, — упрямо сказал парень. — Я — здешний привратник.

    Он стал посреди лестницы, одной рукой опираясь о стену, а другой — на перила, чтобы загородить дорогу.

    — Я из полиции, — шепнул Ларссон.

    Как раз в эту минуту открылась дверь, и Бруберг, или кто бы он ни был, вышел, держа в руках пресловутый чемодан.

    — Ах, из полиции, — громким хриплым голосом сказал парень. — А ты покажи документы, прежде чем…

    Человек с чемоданом не стал ждать лифта и доли секунды. Он стремглав помчался вниз по лестнице.

    Гюнвальд Ларссон оказался в трудном положении. Времени для объяснений не было. Ударь он парня в синем костюме, тот скатится по лестнице и свернет себе шею. Чуть поколебавшись, он решил оттолкнуть его в сторону. Однако привратник был упрям и уцепился за пиджак Ларссона. Тот попытался вырваться, пиджак затрещал и разорвался. Раздраженный, Ларссон повернулся и ударил парня по рукам. Привратник взвыл и выпустил его, но Бруберг был уже далеко внизу. Гюнвальд Ларссон побежал по лестнице, слыша за своей спиной злобные проклятия и тяжелые неуверенные шаги.

    А в вестибюле разыгралась совершенно нелепая сцена. Цакриссон, конечно, вошел в подъезд и стоял у входной двери, широко расставив ноги. Он расстегнул куртку и вытащил пистолет.

    — Стой! — заорал он. — Полиция!

    Бруберг резко остановился, не выпуская чемодана, который держал в правой руке. Левой рукой он вынул из кармана пальто что-то вроде пистолета и выстрелил вверх. Не услышав рикошета, Гюнвальд Ларссон был почти уверен, что это скорее всего стартовый пистолет, а может быть, игрушечный или учебный.

    Цакриссон упал ничком на мраморный пол и выстрелил, но промазал. Ларссон крепко прижался к стене. Бруберг бросился в сторону от двери вестибюля, около которой находился полицейский. Очевидно, в доме был черный ход. Цакриссон выстрелил снова и снова промахнулся. Человек с чемоданом был всего в трех метрах от Гюнвальда Ларссона.

    Цакриссон выстрелил три раза подряд и промазал. «Чему, черт возьми, их только учат в школе полицейских?» — в отчаянии думал Ларссон. Пули свистели, отскакивая от каменных стен. Одна из них попала в каблук ботинка Ларссона и навсегда испортила первоклассную итальянскую работу.

    — Прекратить огонь, — зарычал он.

    Цакриссон нажал на курок еще раз, но пистолет дал осечку. Очевидно, он забыл вставить обойму.

    Гюнвальд Ларссон сделал три быстрых шага вперед и изо всех сил ударил Хампуса Бруберга в челюсть. Что-то хрустнуло под кулаком, и Бруберг сел, вытянув ноги.

    По ступенькам спускался привратник, ругаясь и тяжело пыхтя.

    — Что тут такое? — ошарашено прохрипел он.

    Над вестибюлем висел голубой туман. Резко пахло порохом.

    Цакриссон поднялся со смущенным видом.

    — Куда ты целился? — злорадно спросил Гюнвальд Ларссон.

    — В ноги.

    — В мои?

    Гюнвальд Ларссон поднял оружие, выпавшее из руки Бруберга. Это действительно был стартовый пистолет.

    На улице возле дома собралась шумная толпа.

    — Вы с ума сошли, — сказал привратник. — Это же директор Бруберг.

    — Заткни глотку, — сказал Ларссон и заставил сидящего человека подняться на ноги.

    — Возьми чемодан, — сказал он Цакриссону. — Если сумеешь. Крепко держа Бруберга за правую руку, он вывел его из подъезда. Левую руку Бруберг держал у подбородка. Между пальцами сочилась кровь. Не оглядываясь, Ларссон прокладывал дорогу к своей машине среди шумящей толпы. Цакриссон с чемоданом тащился сзади.

    Гюнвальд Ларссон толкнул Бруберга на заднее сиденье и сел рядом.

    — Доберешься до полицейского управления? — спросил он Цакриссона.

    Тот кивнул с пришибленным видом и уселся за руль.

    — Что тут происходит? — спросил почтенного вида господин в сером костюме и в берете.

    — Кино снимаем, — ответил Гюнвальд Ларссон и захлопнул дверцу.
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    Хампус Бруберг не произнес до сих пор ни слова и потому, что не хотел, и потому, что не мог. У него было выбито два зуба и сломана нижняя челюсть.

    В половине десятого вечера Ларссон и Колльберг все еще стояли, наклонившись над ним, и задавали бессмысленные вопросы:

    — Кто застрелил Виктора Пальмгрена?

    — Почему вы пытались бежать?

    — Вы наняли убийцу?

    — Расскажите, что вы знаете.

    — Кто стрелял?

    — Почему вы не отвечаете?

    — Ваша игра проиграна, так что говорите.

    Время от времени Бруберг качал головой, а когда речь заходила об убийстве Пальмгрена, его искривленное лицо искажалось еще более и на нем появлялось что-то, долженствующее изображать сардоническую усмешку.

    В начале допроса они из чистой формальности спросили его, не хочет ли он позвонить своему адвокату, но и тогда арестованный только покачал головой.

    — Вы хотели убрать Пальмгрена, чтобы сбежать с деньгами, да?

    — Где находится человек, стрелявший в Пальмгрена?

    — Кто еще участвовал в заговоре?

    — Отвечайте же, черт вас дери!

    — Если вы скажете, кто совершил убийство, возможно, это облегчит вашу участь.

    — С вашей стороны было бы умнее помочь нам.

    Колльберг иногда пытался задавать более нейтральные вопросы.

    — Когда вы родились? Где?

    А Гюнвальд Ларссон по давней привычке действовал по принципу, что нужно начинать сначала.

    — Начнем сначала. Когда вы решили убрать Виктора Пальмгрена с дороги?

    Гримаса. Покачивание головой.

    Колльбергу казалось, что губы Бруберга складываются в слово «идиот». На мгновение он подумал, что это недалеко от истины.

    — Если вы не хотите говорить, пишите.

    — Вот ручка.

    — Нас интересует только убийство. Остальным занимаются другие.

    — Понимаете ли вы, что вас подозревают в заговоре?

    — В участии в преднамеренном убийстве?

    — Признаётесь вы или нет?

    — Было бы лучше для всех, если бы вы признались теперь. Немедленно.

    — Начнем сначала: когда вы решили убить Пальмгрена?

    — Говорите же!

    — Вы знаете, у нас достаточно доказательств для вашего ареста. Вы уже задержаны.

    В этом можно было не сомневаться. В чемодане лежали акции и другие ценные бумаги на сумму около полумиллиона крон, насколько можно было оценить на первый взгляд. Делом обоих было расследовать убийства, а не экономические преступления, но все же они кое-что знали о контрабанде валюты и акций.

    Во внутреннем кармане пиджака Бруберга они нашли билет до Женевы через Копенгаген и Франкфурт. Билет на имя мистера Роджера Франка, инженера.

    — Ну так как?

    — Самое лучшее для вас облегчить свою совесть.

    Наконец Бруберг взял шариковую ручку и написал на блокноте:

    «Приведите сюда врача».

    Колльберг отвел Ларссона в сторону и тихо сказал:

    — Это самое лучшее, что мы можем сделать. Нельзя же продолжать вот так час за часом.

    Гюнвальд Ларссон нахмурился:

    — Возможно, ты прав. И есть ли какие-либо доказательства того, что он подстроил это убийство? Я думаю, скорее наоборот.

    — Вот именно, — задумчиво проговорил Колльберг. — Вот именно.

    Оба они устали, и им очень хотелось уйти домой. Но в заключение они задали еще несколько вопросов:

    — Кто стрелял в Пальмгрена?

    — Мы знаем, что стреляли не вы, но вы знаете имя стрелявшего. Кто он?

    — Где он?

    — Когда и где вы родились? — спросил Гюнвальд Ларссон, уже не понимая, о чем говорит.

    Наконец, потеряв всякую надежду, они вызвали дежурного полицейского врача и, передав Бруберга на попечение дежурным, сели в свои машины и отправились — Колльберг к жене, которая уже уснула, а Ларссон — сожалеть о своей испорченной одежде. Прежде чем лечь, Колльберг попытался позвонить Мартину Беку, но безуспешно. Гюнвальд Ларссон не собирался звонить ни Мартину Беку, ни кому-либо еще.

    В тот день Колльберг, правда, принимал участие и в более удачном допросе.

    Как только он и Оса Турелль привели Хелену Ханссон в холодную негостеприимную комнату в полиции нравов, она совершенно упала духом, и показания полились из нее столь же обильно, сколь и проливаемые при этом слезы. Им пришлось включить магнитофон, чтобы записать все, что она говорила.

    Да, она была «девушкой по вызову». Да, к ней часто обращался Хампус Бруберг. Он передал ей чемодан и билет на самолет. Она должна была лететь в Цюрих и оставить в гостинице чемодан на хранение. Он должен был прибыть на следующий день из Женевы и взять чемодан. Ей было обещано за труды десять тысяч крон, если все пройдет удачно. Что в чемодане — она не знает. Хампус Бруберг сказал, что им нельзя рисковать и лететь одним самолетом. Да, при появлении полицейских она попыталась связаться с Брубергом, который жил в отеле Карлтон под именем Франка, но не застала его.

    Гонорар за выполнение поручения в Мальмё составил не тысячу, а полторы тысячи крон.

    Она сообщила номера телефонов девушек, к сообществу которых принадлежала. Да, она живет проституцией, но, во-первых, не одна она такая, а, во-вторых, она никогда ничем другим не занималась.

    В связи с убийством она решительно ничего не знает. Во всяком случае, не больше того, о чем уже рассказывала.

    Колльберг был склонен поверить ей в этом, как и во всем остальном.
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    В Мальмё Паульссон старался вовсю.

    В первые дни — в субботу и воскресенье — он сосредоточил свое внимание на служащих отеля, он хотел, так сказать, взять в кольцо того, кого искал. По опыту он знал, что поручение выполняется легче, если знаешь, кого ищешь.

    Он завтракал, обедал и ужинал в ресторане отеля, а в остальное время пребывал в холле. Вскоре он убедился, что бессмысленно сидеть в ресторане, навострив уши и спрятавшись за газету. Большинство посетителей говорили на непонятных ему иностранных языках, а если официанты и обсуждали события, происшедшие в среду, то делали это отнюдь не поблизости от его стола.

    Паульссон решил играть роль любопытного посетителя, узнавшего об убийстве из газет. Он подозвал кельнера — вялого молодого человека с баками, в белоснежной куртке, и попытался завести разговор о драме с выстрелом, но кельнер отвечал односложно и равнодушно, поглядывая все время в окно. Видел ли он убийцу? Да. Это был длинноволосый тип? Не-е-т. Он действительно не был длинноволос и кое-как одет? Может быть, не подстрижен. Точно не видел. Во всяком случае, он был в пиджаке.

    Кельнер притворился, что ему нужно идти на кухню, и удалился.

    Паульссон размышлял. Человеку, обычно носящему длинные волосы и бороду, одевающемуся в джинсы и мешковатую куртку, ничего не стоит переодеться. Стоит только постричься, побриться, надеть костюм — и никто его не узнает. Загвоздка в таком переодевании заключалась в том, что человеку понадобится время, чтобы принять свой прежний вид. Поэтому его легко было бы найти. Паульссон был доволен этим выводом. Но, с другой стороны, многие левые социалисты выглядели как обычные люди. Наблюдая за демонстрациями в Стокгольме, од не раз в этом убеждался, и это его раздражало. Легко распознать молодых людей, одетых в синие комбинезоны с портретами Мао на груди, даже когда те ходят группами. Но работа затруднялась тем, что некоторые из них брились, стриглись, одевались в приличные костюмы, а листовки и брошюры носили в красивых портфелях. Конечно, ради этого не стоило самому прибегать к антигигиеническим крайностям в одежде, но все же это раздражало.

    К его столу подошел метрдотель.

    — Нравится? — спросил он.

    Он был невысокого роста, с коротко остриженными волосами и веселыми глазами. С ним, наверное, легче завести разговор, чем с кельнером.

    — Спасибо. Очень вкусно, — ответил Паульссон. И быстро перешел на интересовавшую его тему: — Я как раз думаю о том, что произошло в среду. Где вы были в тот вечер?

    — Работал. Неприятная история. И до сих пор стрелявшего не поймали.

    — Вы его видели?

    — Все произошло очень быстро. Когда он появился, меня в ресторане не было. Я вошел, когда он уже выстрелил. Так что я, можно сказать, видел только его тень.

    В голове Паульссона мелькнула гениальная догадка:

    — Может быть, он был цветной?

    — Простите?

    — То есть негр, проще говоря. Он не негр?

    — А почему он должен быть негром? — с изумлением поинтересовался метрдотель.

    — Как вы, может быть, знаете, бывают и светлые негры. Они совсем непохожи на негров, даже если к ним внимательно присматриваться.

    — Нет, я об этом ничего не слышал. Есть люди, которые видели его гораздо лучше меня, и кто-нибудь из них обратил бы внимание, если бы это был негр.

    Субботний вечер Паульссон провел в баре, где выпил огромное количество различных безалкогольных напитков. Когда он заказал шестой стакан, то даже бармен, редко чему-либо удивлявшийся, несколько опешил.

    Вечером в воскресенье бар был закрыт, и Паульссон перебрался в холл. Он описывал круги вокруг конторки портье, но портье был очень занят, говорил по телефону, листал книгу регистрации, помогал посетителям и время от времени исчезал по спешным делам. В конце концов Паульссону удалось переброситься с ним несколькими словами, но он не получил подтверждения своей теории. Портье решительно отвергал мнение, что убийцей был негр.

    Паульссон закончил день жаренным на углях шницелем в маленьком кабачке. Публики там было значительно больше, чем в отеле, причем в основном молодежь, и он расслышал несколько интересных разговоров за ближайшими столиками. Рядом с ним беседовали двое мужчин и девушка, причем он, к своему огорчению, ничего не понимал из их разговора, пока они не заговорили об убийстве Виктора Пальмгрена. Самый молодой из них, рыжий длинноволосый юноша с пышной бородой, презрительно отозвался об убитом и с восхищением об убийце. Паульссон внимательно осмотрел его внешность и запечатлел ее в памяти.

    На следующий день, в понедельник, Паульссон решил расширить поле деятельности и поехать в Лунд. В Лунде студенты, а там, где студенты, там и левоэкстремистские элементы. При себе он имел большой список лиц в Лунде, которых можно было подозревать в опасных мыслях. К вечеру он сел в поезд, отправился в этот университетский город, где раньше не бывал, и бродил по улицам в поисках студентов. Было жарче, чем обычно, и Паульссон потел в своем клетчатом костюме.

    Он дошел до университета; освещенное солнцем здание казалось мертвым н забытым. Никакой подрывной деятельности в нем явно не велось. Паульссон вспомнил фотографию Мао, плывущего по реке Янцзы. Может быть, лундские маоисты купаются в реке Хэйе, следуя примеру председателя?

    Паульссон снял пиджак и направился к собору. Он удивился, что знаменитый гигант Финн[56] выглядит таким маленьким, и купил открытку, чтобы послать жене. По дороге от собора он увидел афишу, сообщавшую, что студенческий союз организует вечером танцы. Паульссон решил пойти туда, но пока было еще рано.

    Он бродил по пустому в летнее время городу, проходил под высокими деревьями городского парка, прогуливался по посыпанным гравием тропинкам ботанического сада и вдруг почувствовал, что очень голоден. Он пообедал в погребке, а потом, сидя за чашкой кофе, наблюдал за отнюдь не оживленным движением на площади.

    Он не очень-то понимал, как нужно вести расследование и поиски убийцы Виктора Пальмгрена. Политические покушения случались в Швеции редко. Он мечтал о том, чтобы факты не были такими расплывчатыми и чтобы немножко лучше знать, где ему искать.

    Когда над городом сгустилась тьма и зажглись фонари, он расплатился и пошел на танцы. Это тоже не дало никаких результатов. Человек двадцать молодых людей пили пиво и танцевали под оглушающую поп-музыку. Паульссон поговорил с некоторыми из них, но оказалось, что они не студенты. Он выпил кружку пива и вернулся в Мальмё.

    В лифте он встретил Мартина Бека. Несмотря на то, что они были одни, Мартин Бек упорно смотрел в одну точку над головой Паульссона, тихонько посвистывая. Когда лифт остановился, он подмигнул Паульссону и, приложив указательный палец к губам, вышел в коридор.
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    Вечером в понедельник Монссон позвонил своему датскому коллеге.

    — Черт возьми, — сказал Могенсен. — Что с тобой случилось — ты звонишь днем? Или, думаешь, я и тут сплю? А, понимаю, дело такое спешное, что ты не можешь дождаться ночи. Ну, выкладывай, я ведь сижу тут, сложив руки на пузе.

    — Оле Хофф-Енсен — он директор какой-то фирмы, входящей в международный концерн, принадлежащий Виктору Пальмгрену. Я бы хотел узнать, что это за фирма и где помещается ее контора. Как можно скорее.

    — Понял, — произнес Могенсен. — Я позвоню.

    Прошло полчаса.

    — Это было нетрудно, — сказал Могенсен. — Слушаешь? Директору Оле Хофф-Енсену сорок восемь лет, он женат, у него две дочери. Его жену зовут Бирте, ей сорок три года. Они живут на Аллее Ришелье в Хеллерупе. Фирма — акционерное общество по воздушным перевозкам, называется Аэрофрахт, ее главная контора находится на Угольной площади, а другие помещения — в аэропорту Каструп. Общество имеет пять самолетов типа ДС-6. Нужно тебе еще что-то?

    — Нет, спасибо, пока хватит. Как ты поживаешь?

    — Дьявольски плохо. Жарко. И город кишит чудаками. В частности, шведами. Прощай.

    Монссон положил трубку и в ту же минуту вспомнил, что забыл узнать номер телефона этой самой фирмы. Он попросил телефонистку найти номер, на что ушло время. Когда он наконец позвонил в Аэрофрахт, ему сообщили, что Хофф-Енсен будет только на следующий день, и попросили звонить после одиннадцати.

    Во вторник утром Монссон встретил Мартина Бека у гостиницы. Он рассчитывал, что оба поедут в Копенгаген на катере на подводных крыльях, но Бек заявил, что предпочитает поехать на настоящем пароходе и что они прекрасно могут соединить приятное с полезным и позавтракать во время поездки. Он знал, что паром отходит через двадцать минут.

    Пассажиров было немного, и в столовой было занято всего два столика. Они съели по бутерброду с селедкой, по венскому шницелю и перебрались в салон пить кофе.

    За кофе Мартин Бек рассказал, чего добились Колльберг и Ларссон в деле Бруберга и Хелены Ханссон, что само по себе было сенсационно, но ни на йоту не двинуло вперед расследование самого убийства.

    Они доехали на поезде до Главного вокзала и прошли пешком по площади Ратуши, по узким улочкам к Угольной площади. Контора Аэрофрахта находилась в верхнем этаже старого дома, лифта не было, и им пришлось подниматься по крутым узким ступенькам.

    Если дом был стар, то тем более современным было внутреннее оборудование конторы. Они вошли в длинный узкий коридор с множеством дверей по обе его стороны; стены были обиты зеленым материалом под кожу. В простенках между дверьми висели большие фотографии, изображавшие самолеты старых марок, под каждым стояло кожаное кресло и металлическая пепельница на длинной ножке. Коридор заканчивался большой комнатой, два высоких окна которой выходили на площадь.

    Секретарша, спиной к окнам сидевшая у металлического письменного стола, покрытого белым лаком, была немолода и некрасива. Зато обладала очень приятным голосом. Монссон заметил это еще вчера, когда ей звонил. Кроме того, у нее были великолепные светло-рыжие волосы. Она говорила по телефону и сделала жест рукой, приглашая посетителей сесть. Монссон опустился в одно из кресел и вынул зубочистку. Он пополнил свой запас в ресторане на пароме. Мартин Бек стоял, рассматривая старую изразцовую печку в одном из углов комнаты. Телефонный разговор велся на испанском языке, которого ни Мартин Бек, ни Монссон не знали, и поэтому очень скоро устали от него. Наконец рыжеволосая закончила разговор и, улыбаясь, поднялась.

    — Насколько я понимаю, вы из шведской полиции, — сказала она. — Минуточку, я сейчас доложу директору Хофф-Енсену.

    Она исчезла за двойными дверьми, которые тоже были обиты заменителем кожи, но табачно-коричневого цвета, и украшены блестящими медными бляхами. Дверь за ней закрылась бесшумно, и, как Мартин Бек ни напрягал слух, услышать ничего не удалось. Не прошло и минуты, как дверь открылась, и появился Хофф-Енсен.

    Это был стройный загорелый человек, широкая улыбка обнажала ряд безукоризненных белых зубов под светлыми холеными усами. Он был одет с изысканной простотой в оливково-зеленую рубашку тонкого шелка, темно-зеленый пиджак мягкого ирландского твида, коричневые брюки и бежевые ботинки. Видневшиеся из выреза рубашки волосы блестели серебром на загорелой груди. Он был широкоплечий, с резкими чертами лица и большой головой, густыми короткими волосами цвета платины, как и усы.

    Пожав руку Беку и Монссону, он открыл перед ними дверь и, прежде чем закрыть ее, сказал секретарше:

    — Прошу меня не беспокоить.

    Хофф-Енсен подождал, пока посетители сядут, и уселся сам за письменный стол. Он откинулся на спинку стула и взял сигару, которая дымилась перед ним в пепельнице.

    — Итак, господа, дело, очевидно, идет о бедном Викторе? Вы не нашли виновного?

    — Пока нет, — ответил Мартин Бек.

    — Я могу мало что прибавить к тому, что я уже сказал на допросе в Мальмё в тот печальный вечер. Все произошло в считанные секунды.

    — Но вы видели стрелявшего, не правда ли? — спросил Монссон. — Вы ведь сидели лицом к нему.

    — Конечно, — ответил Хофф-Енсен, затянувшись сигарой. — До выстрела я не обратил никакого внимания на этого человека, и прошло какое-то время, прежде чем я понял, что случилось. Я увидел, что Виктор упал на стол, но не сразу осознал, что его убили, хотя и слышал выстрел. Затем я увидел человека с револьвером, кажется, это был револьвер. Человек быстро вылез в окно и исчез. Естественно, я был ошеломлен и не обратил внимания, как он выглядел. Вот, господа, видите, большой помощи от меня ожидать трудно. — Он развел руками и опустил их на подлокотники кресла, всем своим видом выражая сожаление.

    — Но все же вы его видели, — сказал Мартин Бек. — Какое-то впечатление у вас создалось.

    — Пожалуй, он средних лет, может быть, в несколько потертой одежде. Лица его я не видел — когда я взглянул на него, то он уже повернулся ко мне спиной. Очевидно, он хорошо тренирован, поскольку так быстро вылез в окно.

    — А ваша жена? — спросил Монссон. — Она что-нибудь видела?

    — Решительно ничего, — ответил Хофф-Енсен. — Моя жена очень впечатлительная и слабая женщина — она двое суток не могла оправиться после этого потрясения. К тому же она сидела рядом с Виктором и, следовательно, спиной к преступнику. Вы не настаиваете на ее допросе?

    — Нет, в этом, я думаю, нет необходимости, — сказал Мартин Бек.

    — Благодарю, — улыбнулся Хофф-Енсен. — Да, вот так-то…

    Он уперся в подлокотники, чтобы встать, но Монссон поспешил сказать:

    — Если директор Хофф-Енсен разрешит, я задам еще несколько вопросов.

    — Слушаю вас.

    — Как долго вы возглавляете эту фирму?

    — Одиннадцать лет. В молодости я был летчиком, затем изучал рекламное дело в США, руководил отделом рекламы в одной авиакомпании, пока Виктор не сделал меня шефом Аэрофрахта здесь в Копенгагене.

    — А теперь? Вы продолжаете работу как обычно, несмотря на его кончину?

    Хофф-Енсен развел руками, показав свои прекрасные вставные зубы.

    — Представление продолжается.

    — А кто будет руководить концерном? — спросил Бек.

    — Это вопрос, — ответил Хофф-Енсеи. — Молодой Линдер слишком еще зелен. А Бруберг, как и я, загружен делами.

    — Как вы относились к директору Пальмгрену?

    — Очень хорошо. Он полностью доверял мне и тому, как я руковожу компанией.

    — А чем, собственно, занимается Аэрофрахт? — спросил Мартин Бек, догадываясь об ответе.

    — Воздушными перевозками — как это явствует из названия.

    — Да, я понимаю, но что это за перевозки? У вас пять самолетов, не так ли?

    Хофф-Енсен кивнул, затем сказал:

    — Перевозим главным образом продукцию самого концерна, прежде всего рыбные консервы. На одном из самолетов есть морозильная установка. Иногда у нас идут и чартерные перевозки. Некоторые копенгагенские фирмы обращаются к нам с такими просьбами, есть и другие клиенты.

    — В какие страны вы летаете? — спросил Мартин Бек.

    — Главным образом в европейские, за исключением восточных государств. Иногда в Африку.

    — В Африку?

    — Да. Большей частью это чартерные полеты. Сезонные. — Хофф-Енсен демонстративно взглянул на часы.

    Монссон выпрямился, вынул зубочистку изо рта и направил ее на Хофф-Енсена:

    — Вы хорошо знаете Хампуса Бруберга?

    — Не очень. — Датчанин пожал плечами. — Иногда встречаемся на заседаниях правления, как в ту среду. Изредка говорим по телефону. Вот и все.

    — Вы знаете, где он сейчас?

    — Наверное, в Стокгольме. Он там живет. И его контора тоже там. — Вопрос явно удивил Хофф-Енсена.

    — А какие отношения с Брубергом были у Пальмгрена? — спросил Бек.

    — Хорошие, насколько мне известно. Не то чтобы они виделись так же часто, как я с Виктором. Мы нередко играли в гольф, встречались не только для деловых бесед. Отношения между Виктором и Хампусом Брубергом были скорее отношениями между начальником и подчиненным.

    Судя по его тону, особой симпатии к Хампусу Брубергу он не испытывал.

    — Сколько у вас служащих?

    Хофф-Енсен на мгновение задумался.

    — Сейчас двадцать два человека: Количество колеблется в зависимости от сезона, количества заказов и тому подобного, — расплывчато сказал он.

    — А где сейчас находятся ваши самолеты?

    — Два в Копенгагене. Один в Риме. Один в Сан Томе, ремонтирует мотор. Пятый в Португалии.

    Мартин Бек резко поднялся и сказал:

    — Спасибо. Можем ли мы позвонить вам, если понадобится? Вы будете в Копенгагене в ближайшее время?

    — Конечно, — ответил Хофф-Енсен.

    Он отложил сигару, но продолжал спокойно сидеть в кресле. В дверях Монссон обернулся и сказал:

    — Может быть, вы знаете, кто хотел убрать Виктора Пальмгрена?

    Хофф-Енсен взял сигару и холодно взглянул на Монссона:

    — Нет, не знаю. Очевидно, тот, кто в него стрелял. Прощайте, господа.

    По Кебмагергаде они дошли до площади Амагер. Монссон бросил взгляд на переулок Ледерстраде. Там жила его знакомая. Она была скульптором и, хотя родилась в Сконе, предпочитала жить в Копенгагене. Он познакомился с ней год назад в связи с одним расследованием. Ее звали Надя, и ему она очень нравилась. Они иногда встречались, чаще всего у нее. Никто из них не хотел себя связывать, как-то мешать друг другу, и за все это время их отношения ничем не омрачались. Единственным минусом было то, что он не испытывал прежней радости, проводя свободные дни со своей женой: ему хотелось быть с Надей.

    Улица кишела народом, большинство, несомненно, составляли туристы. Бек, ненавидевший скопления людей, потащил Монссона через толпу, мимо «Магазен дю нор» на Лилле Конгенсгаде. Они выпили холодного пива в ресторане, где тоже было много народу, но все же было приятнее, чем на улице.

    Монссон уговорил Мартина Бека ехать домой на катере на подводных крыльях.

    Через сорок минут после того, как они покинули датскую землю, они вошли в служебный кабинет Монссона.

    На письменном столе лежало сообщение из технического отдела: «Баллистические исследования готовы. Балл.».
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    Бек и Монссон разглядывали пулю, убившую Виктора Пальмгрена. Она лежала перед ними на белом листе бумаги и казалась обоим маленькой и безобидной. Она деформировалась от удара, но не очень, во всяком случае, экспертам понадобилось всего несколько секунд, чтобы установить калибр оружия. Да и не нужно было даже быть экспертом, чтобы решить этот вопрос.

    — Двадцать второй, — задумчиво сказал Монссон. — Какой дурак пытается убить человека из двадцать второго?

    Мартин Бек откашлялся. Как обычно, он простудился в самую жару.

    — Сирхан Сирхан убил Роберта Кеннеди из «Ивера Джонсона» двадцать второго калибра, — сказал Скакке, стоявший в глубине кабинета.

    — Это верно, — произнес Бек. — Но он был вне себя и выпустил всю обойму. Стрелял как попало.

    — Этот же человек целился точно и сделал всего один выстрел, — вставил Монссон. — Судя по всему, он нажал на курок большим пальцем.

    — Правой руки, — добавил Бек. — Но это почти все, что мы знаем.

    Монссон помолчал раздумывая. Потом сказал:

    — Я думаю, что он действовал как профессионал. Особенно в обращении с оружием. И точно знал, в кого будет стрелять.

    Стали изучать отчет технического отдела, обследовавшего пулю. Если есть пуля, пустая гильза и оружие, то для любого специалиста проще простого установить, была ли данная пуля выпущена из данного оружия или нет. А если в распоряжении два компонента — чаще всего пуля и гильза, то в большинстве случаев довольно легко установить тип оружия: разное оружие оставляет характерные отпечатки на пуле и гильзе, когда боек бьет по пистону и пуля летит по стволу. С начала тридцатых годов в Швеции медленно, но верно стал создаваться своего рода справочник с бесконечными таблицами, из которых можно было узнать, как различные типы оружия влияют на патрон.

    Но в нынешнем случае наука споткнулась о тот факт, что тут была только пуля, и к тому же деформированная.

    И все же баллистики составили список предполагаемых типов использованного оружия.

    Беку и Монссону самим надлежало уточнить этот список. Для этого требовалась лишь малая толика здравого смысла. Прежде всего можно было исключить все автоматические пистолеты — они выбрасывают пустую гильзу, когда ствол откатывается, а тут гильза не была найдена. Решающее значение имели в данном случае свидетельские показания. Хотя свидетели и мало понимали в оружии, все они твердили одно и то же: убийца стрелял из револьвера. А револьвер, как известно, не выбрасывает пустые гильзы, они остаются в барабане, пока их оттуда не вытащат.

    Баллистический отчет был очень длинен, и даже после того, как Бек и Монссон потратили целый час своего драгоценного времени, вычеркивая из него все лишнее, он словно не стал короче.

    — Ну и ну, — удивился Монссон, почесывая затылок. — Эта бумажка нам не поможет до тех пор, пока мы не установим вид оружия или не найдем еще чего-нибудь.

    Мартин Бек вытер пот со лба сложенным носовым платком, потом развернул его и высморкался. Взял список револьверов и уныло забубнил:

    — Кольт «Кобра», «Смит энд Вессон» модель 34. Четырехствольный международный, «Гаррингтон и Рикардсон 900», «Гаррингтон и Рикардсон 622», «Гаррингтон и Рикардсон 926», «Гаррингтон и Рикардсон „Сайд-Кик“, „Гаррингтон и Рикардсон 49“, „Гаррингтон и Рикардсон спортивный“…

    — Спортивный, — повторил Монссон.

    — Хотел бы я потолковать с этими ребятами — Гаррингтоном и Рикардсоном. И чего им было мало одной модели? — заметил Мартин Бек, перевернул страницу и продолжал бубнить: — «Ивер Джонсон „Сайдвиндер“», «Ивер Джонсон „Кадет“», «Ивер Джонсон „Викинг“», «Ивер Джонсон „Викинг“ с укороченным стволом»… Этот можно вычеркнуть. Все говорят, что дуло было длинное.

    Монссон подошел к окну и задумчиво смотрел на полицейский двор. Он уже не слушал. Голос Мартина Бека звучал где-то вдалеке.

    — «Хертерс-22», «Лама», «Астра Кадикс», «Арминиус», «Росси», «Хауэс Тексас Маршал», «Хауэс Монтана Маршал», «Рик Биг 7»… Господи Боже мой, конца не видно. Интересно, сколько револьверов в этом городе…

    На этот вопрос ответить было трудно. Конечно, бесчисленное множество: полученных по наследству, украденных, привезенных контрабандой, запрятанных в шкафы или в ящики столов и старые чемоданы. Разумеется, это незаконно, но владельцы про то не думают. Есть правда, люди, имеющие разрешения, но их не так много. Единственно, у кого наверняка нет револьверов или кто, во всяком случае, их не носит — это полицейские. Шведская полиция вооружена пистолетами «Вальтер-7,65». Глупо, конечно: хотя в автоматических пистолетах легче менять магазин, они обладают неприятной особенностью застревать в одежде, когда их вытаскиваешь, причем, естественно, торопишься.

    Их размышления прервал Скакке:

    — Кто-то из вас должен поговорить с Колльбергом. Он не знает, что делать с этой парочкой в Стокгольме.
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    На вопрос о том, что делать с Хампусом Брубергом и Хеленой Ханссон, мягко говоря, ответить было трудно. К тому же пришлось решать эту проблему по телефону, что требовало времени.

    — Где они? — спросил Мартин Бек.

    — На Кунгсхольмсгатан.

    — Задержаны?

    — Да.

    — Можем ли мы их арестовать?

    — Прокурор думает, что можем.

    — Думает?

    Колльберг глубоко вздохнул.

    — Они задержаны за попытку вывоза валюты. Но пока никакого обвинения им не предъявлено. Доказано, впрочем, что у Бруберга в кармане был фальшивый паспорт и что он стрелял из стартового пистолета, когда Ларссон и тот полицейский, любитель стрельбы, должны были его задержать. И мадам призналась, что занимается проституцией. К тому же у нее найден чемодан, набитый ценными бумагами. Она говорит, что эти бумаги, билет и все остальное дал ей Бруберг, пообещав десять тысяч за то, что все это будет доставлено в Швейцарию.

    — И наверное, она не врет.

    — Конечно. Но все дело в том, что они не успели уехать. Если бы у нас с Ларссоном хватило ума, мы бы оставили их пока на свободе. Сообщили бы в таможню, в паспортную полицию, и их задержали бы на аэродроме.

    — Словом, ты считаешь, что доказательств недостаточно?

    — Вот именно. Прокурор предполагает, что судья может отменить арест и удовольствоваться подпиской о невыезде.

    — И выпустит их?

    — Вот именно. Если только ты не убедишь прокурора в Мальмё, что эта пара может дать решающие показания об убийстве Пальмгрена. В таком случае мы имеем право арестовать их и отправить к тебе. Таково мнение юристов.

    — А что ты сам думаешь?

    — Да ничего. Во всяком случае, совершенно ясно, что Бруберг собирался удрать и увезти с собой массу денег. Но если вести эту линию, дело придется передать в другой отдел.

    — А Бруберг имеет какое-нибудь отношение к убийству?

    — Предположим, что, начиная с пятницы, он действует именно так лишь потому, что в четверг вечером умер Пальмгрен. Это же ясно, как день, правда?

    — Да, пожалуй.

    — С другой стороны, у Бруберга великолепное алиби по поводу самого убийства. Так же, как и у Хелены Ханссон и у всех сидевших за столом.

    — А что говорит сам Бруберг?

    — Он изволил сказать «ай», когда врач чинил ему морду. А больше ни слова.

    — Подожди-ка, — сказал Мартин Бек.

    Телефонная трубка стала влажной от пота, и он вытер ее носовым платком.

    — Что ты делаешь? — подозрительно спросил Колльберг.

    — Потею.

    — Посмотрел бы ты на меня. Но вернемся к этому Брубергу. С ним договориться трудно. Насколько мне известно, все эти деньги и акции могут и на самом деле принадлежать ему.

    — Гм, — пробурчал Мартин Бек. — А откуда он их взял?

    — Не задавай мне таких вопросов. О деньгах я знаю только то, что у меня их нет. — Колльберг замолчал, по-видимому, обдумывая этот горестный факт.

    — А как с этой девчонкой?

    — Насколько я понимаю, тут все проще. Она болтает вовсю. Полиция нравов сейчас разматывает этот клубок и выявляет «девушек по вызову». Эта сеть явно охватывает всю страну. Я только что говорил с Сильвией Гранберг, она считает, что они без лишних разговоров могут арестовать Хелену Ханссон, во всяком случае, на время расследования.

    Сильвия Гранберг была первым помощником комиссара в полиции нравов и, в частности, начальницей Осы Турелль.

    — Ну, — проговорил Колльберг. — Так что мне делать?

    — Было бы, конечно, интересно провести очную ставку, — промямлил Мартин Бек.

    — Не слышу, что ты говоришь, — пожаловался Колльберг.

    — Мне нужно подумать над этим. Я позвоню тебе через полчаса.

    — Только не позже. В любую минуту на меня могут обрушиться и Мальм, и начальник полиции, и вся эта свора.

    — Полчаса. Обещаю, — сказал Мартин Бек и повесил трубку.

    Он долго сидел, положив локти на стол и сжав голову руками. Через какое-то время картина для него стала проясняться. Хампус Бруберг реализовал все свои ценности в Швеции и пытался бежать из страны. Он заранее отправил семью в безопасное место. Все это свидетельствует о том, что после смерти Пальмгрена его положение стало шатким.

    Почему? По всей вероятности, потому, что в течение долгих лет он присваивал себе крупные суммы из доходов тех предприятий Пальмгрена, которые контролировал. Виктор Пальмгрен полагался на Бруберга, поэтому он мог считать себя в относительной безопасности, пока директор концерна был жив. Но когда Пальмгрена не стало, Бруберг не решился оставаться в стране. Значит, он чувствовал опасность, если не для жизни, то, во всяком случае, для своего благосостояния, и, возможно, предвидел долгое тюремное заключение.

    Но опасность с какой стороны?

    Вряд ли со стороны властей, ибо казалось невероятным, чтобы полиции или налоговому управлению удалось когда-либо распутать пальмгреновские дела. Если это вообще можно сделать, то на это потребуются, наверное, годы.

    Опасность грозила скорее всего со стороны Матса Линдера. Или, возможно, Хофф-Енсена.

    Неприязнь Линдера к Брубергу была так велика, что он не смог ее скрыть даже во время допроса. Не намекнул ли он достаточно прозрачно, что Бруберг мошенник? Что Пальмгрен слишком полагался на своего представителя в Стокгольме?

    Во всяком случае, в возможной борьбе за овладение пальмгреновскими миллионами все козыри у Линдера. Если Бруберг присвоил большие деньги, то Линдер в подобной ситуации мог немедленно потребовать ревизии счетов различных предприятий и сообщить о нем в полицию. С другой стороны, Линдер еще этого не сделал, несмотря на то, что знал или, во всяком случае, предполагал, что дело не терпит отлагательства. Полиция задержала Бруберга без помощи Линдера и почти случайно. Это может означать, что и сам Линдер находится в щекотливом положении и не решился рисковать из-за того, что против него выдвинули бы контробвинение.

    Как бы там ни было, Брубергу смерть Пальмгрена была совсем не выгодна, и он уж никак ее не предвидел. Его поведение, начиная с пятницы, как правильно заметил Колльберг, обусловливалось смертью Пальмгрена, но все говорит за то, что он действовал торопливо, почти в панике и, следовательно, был почти не подготовлен заранее. Не снимает ли все это с Бруберга подозрения относительно самого убийства?

    Мартин Бек был убежден в одном: если преступление явилось результатом заговора, то это заговор не политического, а экономического характера.

    Кто же выигрывал от смерти Пальмгрена? Кто достаточно хорошо информирован, чтобы суметь напугать такого закоренелого мошенника, как Бруберг, и заставить его бежать? Ответ может быть только один: Матс Линдер. Человек, который уже сумел завладеть женой Пальмгрена и у которого самые сильные позиции в борьбе за экономическую власть.

    Шарлотта Пальмгрен была слишком довольна своей жизнью, чтобы вступать в заговоры на таком высоком уровне. К тому же она просто-напросто глупа.

    А Хофф-Енсен явно недостаточно знает дела пальмгреновской империи.

    Но мог ли Линдер пойти на такой явный риск? А почему нет? Крупная игра требует крупных ставок. Интересно было бы устроить очную ставку между Хампусом Брубергом и Матсом Линдером и услышать, что эти господа могут сказать друг другу.

    А Хелена Ханссон? Была ли она только наемным орудием? Практичным, кстати говоря, орудием — она и секретарь, и контрабандистка, и любовница. Об этом говорили ее собственные показания, и не было никаких оснований в них сомневаться. Но долгий опыт свидетельствовал, что именно в постели можно узнать многое. А Бруберг был ее постоянным клиентом… Мартин Бек пришел к решению.

    Он встал и вышел из комнаты. Спустился на лифте на нижний этаж, в прокуратуру. Через десять минут он снова был за письменным столом в том же кабинете и набирал номер в Вестберге.

    — Потрясающе, — сказал Колльберг. — Ты выдержал срок.

    — Позаботься, чтобы обоих арестовали. Они нужны нам здесь как свидетели. Это важно для расследования убийства.

    — Правда? — В голосе Колльберга звучало сомнение.

    — Их нужно переправить сюда как можно скорее, — упрямо сказал Бек.

    — О'кэй. Но только еще один вопрос: ты меня потом освободишь от этой чертовщины?

    — Думаю, да.

    После телефонного разговора Мартин Бек посидел еще за столом размышляя. Но теперь он думал о Колльберге и его невысказанном сомнении. Действительно ли эти люди нужны для расследования убийства? Может быть, и нет, но у него были свои, скорее личные причины для такой просьбы. Он никогда не видел ни Бруберга, ни Хелены Ханссон, только их фотографии, и его просто разбирало любопытство. Он хотел знать, как они выглядят, поговорить с ними, добиться с ними контакта и проверить свои собственные предположения.

    Хампус Бруберг и Хелена Ханссон были арестованы в пять минут одиннадцатого на следующее утро, в среду девятого июля. Они вылетели из Стокгольма дневным самолетом. Бруберга сопровождал конвойный полицейский, Хелену Ханссон — женщина из тюремного управления и Оса Турелль, которой нужно было совместно с коллегами в Мальмё обсудить проблемы расследования.

    Без четверти два самолет приземлился на Бультофте.
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    На краю острова Амагер к югу от аэродрома Каструп находится город Драгер. Это маленький датский городок, в котором живет четыре-пять тысяч человек и который известен главным образом своей паромной переправой. Летом паромы между Драгером и Лимхамном на шведской стороне снуют, как челноки, перевозя через пролив шведских автомобилистов, а в зимнее время используются главным образом для перевозки тяжелых машин, автобусов и грузовиков. И круглый год из Мальмё в Драгер ездят домашние хозяйки, чтобы делать на пароме покупки, не облагаемые пошлиной, а также покупать в Дании то, что там дешевле, чем в Швеции.

    В очень недавнем прошлом маленький портовый город был излюбленным курортом и местом рыбной ловли. Лодки стояли там во множестве, бок о бок, и в порту царило оживление.

    Теперь близость столицы превратилась в недостаток, а вода у причалов стала такой грязной, что в ней нельзя ни купаться, ни ловить рыбу.

    Зато сам городок и его строения не изменились сколько-нибудь с тех пор, как дамы, прохаживаясь по берегу, лениво вертели зонтами, тщательно охраняя свою алебастрово-белую кожу от разрушающего действия лучей солнца. А у самого берега осторожно окунались в воду по системе доктора Кнейпа[57] мужчины в купальных трико, выставлявших в далеко не лестном свете их разбухшие от пунша животы. Дома низкие, живописные, окрашенные в веселые цвета, сады тенистые, распространяющие аромат ягод, цветов и пышной зелени. Улочки — извилистые, узкие, часто мощенные булыжником. Шумное и зловонное движение машин к паромам обходит окраины города стороной, и в старых кварталах относительно спокойно.

    Отдыхающие по-прежнему приезжают в Драгер, несмотря на грязную воду, и в этот вторник в начале июля все комнаты в гостинице «Странд» были заняты. В три часа пополудни семья из трех человек только что закончила свой поздний ленч на веранде гостиницы. Родители еще сидели за чашкой кофе и тортом, а шестилетний сын приставал ним:

    — Когда мы пойдем? Я хочу смотреть лодки. Пейте кофе. Скорее. Ну пойдемте!

    Они спустились к старому портовому павильону, ставшему теперь музеем. В рыбной гавани было всего две лодки, обычно их бывало здесь больше, очевидно, прочие ушли в Зунд на ловлю отравленной ртутью камбалы.

    Мальчик остановился у причала и стал бросать камни в мутную воду. Он увидел множество интересных предметов, которые волна прибивала к набережной, но их было не достать.

    Дальше виднелась паромная пристань. На большой асфальтированной площади стояла очередь машин, ожидавших парома, который уже приближался.

    Трое повернули и медленно пошли обратно вдоль набережной, а потом между домами и виллами. Когда виллы остались позади, впереди показался аэродром Каструп. Здесь они повернули направо и Подошли к берегу.

    Енс нашел на берегу сломанную зеленую лодочку из пластмассы и играл с ней, а родители уселись на траве. Наконец мальчику надоело его занятие, и он отправился вдоль моря. Нашел картонку из-под молока, пивную бутылку и горько раскаивался, что показал свои находки родителям, которые заставили его тут же все выбросить.

    В ту минуту, когда отец позвал его, чтобы возвращаться в «Странд», Енс увидел на поверхности нечто захватывающее. Большую коробку, похожую на ящик с сокровищами.

    Отец, конечно, отобрал находку. Енс немножко поревел в знак протеста, но вскоре перестал, поняв, что это бесполезно. Родители рассмотрели коробку. Она намокла, и черная бумага, которой она была оклеена, в нескольких местах отстала. Но все же коробка была целой, и неплотно прилегавшая крышка не повреждена. На крышке они увидели печатную надпись: «АРМИНИУС-22».

    Они осторожно открыли коробку. В белой пластмассе были вырезаны два ложа. Одно имело контуры револьвера с очень длинным стволом. По форме другого трудно было догадаться, для чего оно.

    — Коробка для игрушечных пистолетов, — сказала мать и пожала плечами.

    — Нет, не то, — ответил отец. — В этой коробке лежал настоящий револьвер. На крышке даже написано, какой он марки. Посмотри сюда, в эту выемку. Здесь лежал запасной приклад, который при необходимости можно использовать для оружия более крупного калибра.

    — Фу, — сказала мать. — Оружие — это такая гадость. Подумай, если бы револьвер или пистолет по-прежнему лежал там и был заряжен, а Енс нашел его и…

    Мужчина засмеялся и погладил жену по щеке:

    — Ты выдумщица. Если бы револьвер лежал здесь, коробка не плавала бы по воде. «Арминиус-22» — тяжелая штука. В коробке явно не было оружия, когда ее выбросили в море. Никто не выбросит такую дорогую вещь, как револьвер…

    — …если только это не гангстер, который хотел отделаться от орудия убийства. Подумай… — Она внезапно остановилась и схватила мужа за рукав. — …подумай, а если это так? Нужно отнести коробку в полицию.

    — Ты с ума сошла? Нас же на смех поднимут.

    Енс бежал впереди, он уже забыл о своем ящике сокровищ.

    — И все-таки, — продолжала жена. — Кто его знает. Повредить мы себе не повредим. Пойдем в полицию.

    Она была упряма, и муж за десять лет совместной жизни убедился, что лучше уступить, чем протестовать.

    Поэтому у драгерского инспектора Ларсена четвертью часа позже было испорчено сукно на письменном столе, поскольку на него положили насквозь мокрую коробку из-под револьвера.
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    Если в понедельник произошло многое, а во вторник кое-что, то зато в среду не случилось решительно ничего. Во всяком случае, ничего такого, что могло бы продвинуть расследование.

    В полицейском управлении царило все то же тяжелое настроение. Молчаливый и задумчивый Монссон раз за разом перелистывал свои бумаги, систематически перемалывая зубочистку за зубочисткой. Скакке казался обескураженным, а Баклунд с оскорбленным видом прочищал очки.

    Мартин Бек знал по опыту, что подобные спады настроений случаются при каждом трудном расследовании, они могут тянуться целыми днями, неделями и слишком часто от них вообще не избавиться. Если бы он повиновался инстинкту, то просто плюнул бы на все, сел на поезд, отправляющийся в Фальстербу, улегся там на пляже и вовсю наслаждался бы редкой для шведского лета жарой. Но комиссар уголовной полиции так поступить не может, в особенности в разгар охоты за убийцей.

    Все это раздражало. Он нуждался и в физической, и в психической активности, но не знал, чем заняться. Еще менее он мог приказать что-то делать другим. После нескольких часов явной бездеятельности Скакке спросил:

    — Что мне делать?

    — Спроси Монссона.

    — Уже спрашивал.

    Мартин Бек посмотрел на часы. Все еще только одиннадцать. Оставалось целых три часа до прибытия самолета с Брубергом и Хеленой Ханссон.

    За неимением лучшего он позвонил в контору Пальмгрена и попросил соединить его с Матсом Линдером.

    — Господина Линдера нет, — лениво произнесла телефонистка. — Могу соединить вас с его секретарем.

    Матс Линдер был поистине неуловим. Он вылетел в Йоханнесбург с Каструпа во вторник вечером. По очень спешному делу. В данную минуту его нельзя застать и в Йоханнесбурге, если кому-нибудь и пришла бы сумасбродная мысль позвонить туда, — дело в том, что самолет еще в воздухе. Неизвестно, когда господин Линдер вернется. Была ли поездка запланирована? Господин Линдер всегда очень тщательно планирует свои поездки.

    Мартин Бек положил трубку и с упреком посмотрел на аппарат. Да, значит очная ставка между Брубергом и Линдером — дело пропащее.

    Новая мысль пришла ему в голову, он опять поднял трубку и набрал номер Аэрофрахта в Копенгагене. Совершенно верно, так оно и есть: директору Хофф-Енсену сегодня утром пришлось спешно выехать в Лиссабон. Возможно, позже можно будет застать его в отеле Тиволи на Авенида да Либертаде. Но пока самолет находится в воздухе. Когда директор Хофф-Енсен вернется в Данию — неизвестно.

    Мартин Бек передал новости Монссону, который равнодушно пожал плечами.

    Наконец в половине третьего прибыли Бруберг и Хелена Ханссон.

    Бруберга, лицо которого прикрывал огромный пластырь, сопровождал не только конвойный полицейский, но и адвокат. Бруберг не сказал ничего, зато адвокат высказывался очень откровенно.

    Директор Бруберг НЕ МОЖЕТ говорить, поскольку он явился жертвой полицейской жестокости. И если бы он даже был в состоянии говорить, ему нечего прибавить к тому, что он уже высказал по данному делу в качестве свидетеля неделю тому назад.

    Адвокат продолжал разглагольствовать, бросая время от времени испепеляющие взгляды на Скакке, который записывал его высказывания на магнитофон. Скакке краснел.

    Мартин Бек был спокоен. Он сидел, подперев подбородок рукой, и не отрываясь рассматривал человека с пластырем.

    Бруберг был человек совершенно иного типа, чем, например, Линдер и Хофф-Енсен. Коренастый, рыжий, с грубыми чертами лица. Прищуренные голубые глазки, брюшко и такая форма головы, владелец которой должен обязательно попасть в камеру смертников, если криминалистические теории блаженной памяти Ломброзо верны. Одним словом, внешность Бруберга была отталкивающей, к тому же одет он был вычурно и безвкусно. Мартин Бек почти пожалел его.

    У адвоката было более профессиональное отношение к Брубергу. Он все говорил и говорил, никто не прерывал его, хотя он повторял все то же. Но должен же парень оправдать тот гонорар, который его ожидает, если ему удастся добиться освобождения Бруберга, а также наказания Гюнвальда Ларссона и Цакриссона за злоупотребление служебным положением.

    Они, собственно, это заслужили. Бек давно уже был недоволен методами Гюнвальда Ларссона, но во имя святого товарищества не вмешивался.

    Когда адвокат наконец закончил перечень страданий Бруберга, Бек, по-прежнему не отрывая взгляда от арестованного, спросил:

    — Следовательно, директор Бруберг не может говорить?

    Кивок головой.

    — Что вы думаете о Матсе Линдере?

    Пожатие плечами.

    — Считаете ли вы его способным взять на себя основную ответственность за концерн?

    Новое пожатие плечами.

    Он еще целую минуту смотрел на Бруберга, пытаясь уловить выражение бегающих бесцветных глаз. Бруберг, несомненно, боялся и одновременно производил впечатление готового к бою. Наконец Мартин Бек сказал адвокату:

    — Я понимаю, что ваш клиент потрясен событиями последней недели. Пока мы можем поставить на этом точку.

    Это удивило всех — Бруберга, адвоката, Скакке и даже конвойного.

    Мартин Бек встал и вышел, чтобы узнать, как идут дела у Монссона и Баклунда с Хеленой Ханссон. В коридоре он встретил Осу Турелль.

    — Что она говорит?

    — Много чего говорит. Но вряд ли что-нибудь может тебя порадовать.

    — В какой гостинице ты остановилась?

    — В той же, что и ты, в «Савое».

    — Тогда, может, пообедаем вместе? Несмотря ни на что, будет приятное завершение скверного дня.

    — Не обещаю, — уклончиво ответила Оса Турелль. — Мне нужно еще многое сегодня сделать.

    Она избегала его взгляда, что удавалось ей очень легко, ибо она была ростом только ему по плечо.

    Хелена Ханссон говорила без умолку, Монссон молчал. Жужжал магнитофон. Баклунд ходил взад и вперед по комнате с возмущенным видом. По-видимому, его вере в чистоту жизненных идеалов был нанесен жесточайший удар.

    Мартин Бек стоял у двери, облокотившись о железный шкаф, и наблюдал. От полуреспектабельной внешности и с трудом приобретенного лоска ничего не осталось. Жалкая проститутка, впутавшаяся во что-то, чего она не понимала, и теперь смертельно напуганная. Слезы текли по ее щекам. Она быстро выдавала всех соратниц в явной надежде подешевле отделаться самой. Это производило неприятное впечатление, и Бек вернулся в свой опустевший кабинет. Зазвонил телефон. Мальм, конечно.

    — Чем, чер… чем, Боже ж ты мой, вы занимаетесь?

    — Расследованием.

    — Разве не было ясно сказано, что расследование должно вестись по возможности тактично?

    — Было.

    — А ты считаешь тактичным устраивать стрельбу и драку в центре Стокгольма?

    — Нет.

    — Ты видел газеты?

    — Да, я видел газеты.

    — Как по-твоему, что в них будет завтра?

    — Не знаю.

    — Полиция берет под арест двух человек, которые, по всей вероятности, совершенно невиновны; не слишком ли это?

    Один ноль в его пользу, ничего не поделаешь.

    — Да понимаете ли вы там, что козлом отпущения буду я?!

    — Очень жаль.

    — Могу тебе сказать, что шеф возмущен так же, как и я. Мы несколько часов сидели у него и обсуждали это дело…

    «Один осел почесывает другого, — подумал Мартин Бек. — Кажется, есть такое изречение».

    — Как ты к нему попал? — невинным тоном спросил Бек.

    — Как я попал? Что ты хочешь этим сказать? Что это — неудачная попытка сострить?

    Всем было известно, что шеф полиции не любит беседовать с людьми. По слухам, одно высокопоставленное лицо даже грозило пригнать в полицейское управление автопогрузчик и снять двери в святая святых, чтобы иметь возможность поговорить с ним с глазу на глаз. Зато глава полиции страдал слабостью держать речи, обращаясь к народу вообще.

    — Ну, — произнес Мальм. — Можно ли вообще надеяться, что вы его скоро возьмете? Что я должен говорить заинтересованным лицам?

    — Правду.

    — Какую правду?

    — Пока никакого прогресса.

    — Никакого прогресса? Это после недели расследования? С участием наших самых лучших сил?

    Мартин Бек глубоко вздохнул.

    — Я не знаю, сколько преступлений я раскрыл, но достаточно много. Могу заверить тебя, что мы делаем все возможное.

    — Я в этом уверен, — сказал Малъм уже спокойнее.

    — Я хотел подчеркнуть в первую очередь не это, — продолжал Мартин Бек, — а скорее тот факт, что одна неделя часто слишком короткий срок. Вообще-то дело идет не о неделе, как ты знаешь. Я приехал сюда в пятницу, а сегодня среда. Два года тому назад, значит, еще до тебя, мы взяли человека, который совершил убийство шестнадцатью годами ранее.

    — Да, да, я все это знаю. Но ведь это не простое убийство. Могут произойти международные осложнения, — сказал Мальм, и в голосе его прозвучало отчаяние. — Они уже есть.

    — Какие же?

    — На нас оказывают упорное давление некоторые иностранные дипломатические представительства. И я знаю, что агенты органов безопасности уже прибыли из-за границы. Они скоро появятся или в Мальмё, или в Копенгагене. — Он сделал паузу. И продолжал подавленным голосом: — Или здесь у меня.

    — Ну, — возразил Бек в утешение, — они, во всяком случае, не могут наделать большей суматохи, чем Сепо.

    — Полиция безопасности? У них есть человек в Мальмё. Вы сотрудничаете с ним?

    — Не могу утверждать этого.

    — Вы встречались?

    — Я его видел.

    — И это все?

    — Да. И этого-то нелегко было избежать.

    — Я не могу избавиться от впечатления, что ты слишком легко относишься к этому делу. Тут нельзя работать кое-как, — произнес Мальм твердо и решительно. — Виктор Пальмгрен был одним из известнейших людей не только в Швеции, но и за границей.

    — Да, о нем вечно писали в иллюстрированных журналах.

    — Хампус Бруберг и Матс Линдер — тоже люди незаурядные, и нельзя с ними обращаться как кому вздумается. К тому же мы должны быть очень осторожны с тем, что даем в прессу.

    — Я лично не даю ни слова.

    — Как я уже тебе сказал в прошлый раз, если некоторые стороны деятельности Пальмгрена получат огласку, это может принести непоправимый вред.

    — Кому же?

    — Обществу, конечно. Нашему обществу. Если станет известно, что на правительственном уровне знали о некоторых сделках…

    — То…

    — Это может привести к очень серьезным политическим последствиям.

    Мартин Бек питал отвращение к политике. Если у него и были политические убеждения, то он держал их при себе. Он всегда пытался отделаться от поручения, если оно могло иметь политические последствия. Вообще как только заговаривали о политических преступлениях, он упорно молчал. Но на этот раз не удержался.

    — Для кого?

    Мальм издал такой звук, будто ему всадили нож в спину.

    — Мартин, сделай все, что возможно, — умоляюще сказал он.

    — Да, — мягко ответил Бек. — Я сделаю все, что могу… — И, помолчав, прибавил: — …Стиг. — Он в первый раз назвал главного инспектора по имени. По-видимому, и в последний.

    Кончался день совсем уныло. Расследование дела Пальмгрена зашло в тупик.

    Вообще же в полицейском управлении было необычное оживление. Полиция Малъмё обнаружила в городе два публичных дома, к большому огорчению тамошнего персонала и к еще большему огорчению клиентов, попавших в облаву. Оса Турелль явно была права, когда говорила, что у нее много дел.

    Мартин Бек ушел из управления часов в восемь. Аппетита не было. Он заставил себя на всякий случай съесть бутерброд и выпить стакан молока в кафетерии на площади Густава Адольфа. Жевал долго и тщательно, рассматривая в окно подростков, куривших у квадратного каменного бассейна на площади гашиш и выменивавших наркотики на украденные граммофонные пластинки. Полицейских поблизости не было видно, а люди из комиссии по охране детей явно были заняты чем-то другим. Потом он медленно побрел вдоль Седергатан, пересек Стурторьет и направился к гавани. В половине одиннадцатого он был в отеле.

    В холле Бек сразу обратил внимание на двух человек, сидевших в креслах направо от входа в ресторан. Один высокого роста, лысый, с пышными черными усами и очень загорелый. Другой горбатый, почти карлик, с острыми чертами бледного лица и умными черными глазами. Оба были безукоризненно одеты, на обоих — блестящие как зеркало черные ботинки, и оба сидели неподвижно, глядя в одну точку. На столике перед ними стояла бутылка вина и два бокала. Иностранцы, подумал Мартин Бек. Отель кишел иностранцами, а среди множества флагов, реявших перед зданием, было минимум два, которые он не смог распознать.

    Пока он брал ключ у портье, Паульссон вышел из лифта и подошел к столику незнакомцев.
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    В комнате горничная уже все приготовила к ночи, постелила постель, положила коврик к кровати, закрыла окно и задернула гардины.

    Мартин Бек зажег лампу на ночном столике и взглянул на телевизор. У него не было желания его включать, да и передачи уже, наверное, закончились.

    Он снял ботинки, носки и рубашку. Отдернул гардины и открыл настежь двойное окно. Опершись о подоконник, стал смотреть на канал, железнодорожный вокзал и гавань. Проходили освещенные пассажирские суда, у входа в гавань гудел паром. Движения на улицах почти не было, а перед вокзалом стоял длинный ряд такси с зажженными огоньками и открытыми дверцами. Водители болтали друг с другом; машины выкрашены в более или менее веселые цвета, не черные, как в Стокгольме.

    Ложиться не хотелось. Вечерние газеты он уже прочитал, а взять с собой какую-нибудь книгу забыл. Да и читать не было охоты, а если захочется, то в каждой комнате гостиницы есть библия и телефонный каталог. Было у него и заключение о вскрытии трупа, но его текст он знал почти наизусть.

    Мартин Бек смотрел в окно и чувствовал себя одиноким. Он сам этого хотел, иначе мог бы сейчас сидеть в баре, или дома у Монссона, или в каком-нибудь из множества других мест. Ему чего-то не хватало, но он не знал — чего.

    Послышался легкий стук в дверь. Очень легкий. Если бы он спал или принимал душ, то не услышал бы.

    — Войдите, — сказал он, не оборачиваясь. Услышал, что дверь открылась.

    Может быть, это готовый броситься на него убийца. Если тот выстрелит в затылок, Мартин Бек упадет в окно и разобьется о тротуар. Он улыбнулся и повернул голову.

    Это был Паульссон в своем клетчатом костюме и ядовито-желтых ботинках. Вид у него был несчастный. Даже усы не казались такими шикарными, как обычно.

    — Привет, — сказал он.

    — Привет.

    — Можно войти?

    — Конечно, — ответил Мартин Бек. — Садись.

    Сам он отошел и сел на край кровати. Паульссон уселся в кресло. Лоб и щеки у него блестели от пота.

    — Сними пиджак, — предложил Мартин Бек. — Здесь можно не соблюдать этикет.

    Паульссон долго колебался, но наконец начал расстегивать пуговицы. Сняв пиджак, старательно сложил его и повесил на ручку кресла.

    Под пиджаком была рубашка в широкую полоску светло-зеленого и оранжевого цветов. В наплечной кобуре револьвер. Мартин Бек подумал, сколько времени понадобится, чтобы добраться до оружия, пока справишься со сложной процедурой растягивания пуговиц.

    — Ну, что тебя беспокоит? — беспечно спросил он.

    — Я… Я хочу спросить тебя.

    — О чем?

    Наконец, по-видимому, после больших усилий над собой, Паульссон произнес:

    — Добился ты чего-нибудь?

    — Нет, — ответил Мартин Бек. И из вежливости прибавил: — А ты?

    Паульссон печально покачал головой. Любовно погладил усы, словно пытаясь набраться новых сил.

    — Все это так сложно, — произнес он.

    — Или, наоборот, очень просто, — сказал Бек.

    — Нет, — возразил Паульссон, — не думаю. А самое скверное… — Потом, с проблеском надежды во взгляде, спросил: — Ты получил от них нагоняй?

    — От кого?

    — От шефов в Стокгольме.

    — Они немножко нервничают, — ответил Мартин Бек. — А что самое скверное, как ты сказал?

    — Будет международное расследование, политически очень сложное. Всестороннее. Сегодня вечером два иностранных агента безопасности уже приехали сюда. В гостиницу.

    — Эти странные люди, которые сидели в холле? Откуда они?

    — Маленький из Лиссабона, а второй из Африки. Называют себя деловыми людьми. Но… они сразу меня узнали. Знают, кто я. Странно.

    «Да уж куда как странно», — подумал Мартин Бек. Вслух же он сказал:

    — Ты с ними говорил?

    — Да. Они хорошо говорят по-английски.

    Мартин Бек знал, что Паульссон был очень слаб в английском. Может быть, он хорошо знал китайский или украинский, или какой там еще язык нужно знать для безопасности государства.

    — Что им нужно?

    — Они спрашивали о вещах, которые я не очень-то понял. Поэтому-то я и побеспокоил тебя. Они хотели получить список подозреваемых. По правде говоря, у меня такого списка нет. Может быть, у тебя есть?

    Бек покачал головой.

    — Я, конечно, им этого не сказал, — хитро улыбнулся Паульссон. — Но они спросили о чем-то непонятном.

    — О чем же?

    — Насколько я понял, но, может быть, я ошибаюсь, они хотели знать, кого подозревают в заокеанских провинциях. Заокеанские провинции… Но они повторили это несколько раз на разных языках.

    — Ты правильно понял, — дружелюбно сказал Мартин Бек. — Португальцы утверждают, что их колонии в Африке и в другие местах равноправны с провинциями в самой Португалии.

    Лицо Паульссона просветлело.

    — О, черт, — сказал он. — Значит, я правильно понял.

    — И что же ты им сказал?

    — Ничего точного. У них был разочарованный вид.

    — Да, можно себе представить.

    — Они собираются остаться здесь?

    — Нет, — сказал Паульссон. — Едут в Стокгольм. Будут беседовать в своем посольстве. Я тоже лечу туда завтра. Должен доложить. И изучать архивные материалы. — Он зевнул. — Пожалуй, нужно ложиться. Тяжелая была неделя. Спасибо за то, что помог. — Паульссон поднялся, взял пиджак и очень тщательно застегнул все пуговицы. — Пока.

    — Спокойной ночи.

    В двери он повернулся и зловеще проговорил:

    — По-моему, на это уйдут годы.

    Мартин Бек посидел еще несколько минут. Посмеялся над ушедшим гостем, разделся и вошел в ванную комнату. Долго стоял под холодным душем. Закутался в банную простыню и вернулся к прежнему месту у окна.

    Снаружи было тихо и темно. Казалось, что вся жизнь замерла и в гавани и на вокзале. Где-то промчалась полицейская машина. Многие таксисты смирились со своим положением и разъехались по домам. Наконец и он решил, что пора лечь. Раньше иди позже это придется сделать, хотя сон по-прежнему не приходил.

    Лег на спину и заложил руки за голову. Лежал неподвижно, устремив взор в потолок.

    Минут так через пятнадцать, двадцать, снова услышал стук в дверь. Очень легкий и на этот раз.

    Господи Боже, подумал он, неужели Паульссон опять начнет распространяться о шпионах и тайных агентах? Самим простым делом было прикинуться, что спишь. Но разве ты лишился чувства долга?

    — Войдите, — произнес он с тоской.

    Дверь осторожно открылась, и в комнату вошла Оса Турелль в домашних туфлях и в коротком белом ночном халате, завязанном пояском на талии.

    — Ты не спишь?

    — Нет, — ответил Мартин Бек и простодушно прибавил: — И ты тоже?

    Она засмеялась и покачала головой. Коротко остриженные темные волосы блестели.

    — Я только что вернулась. Успела лишь принять душ.

    — Я слышал, что у вас сегодня была большая суета.

    — Да, черт возьми. Поесть некогда было. Сжевала только несколько бутербродов.

    — Садись.

    — Спасибо. Если ты не устал.

    — От ничегонеделания не устаешь.

    Она все еще колебалась, не отпуская ручку двери.

    — Принесу свои сигареты. Моя комната через две от твоей.

    Она оставила дверь приоткрытой. Он лежал по-прежнему, заложив руки за голову, и ждал.

    Через несколько секунд она вернулась, бесшумно закрыла за собой дверь и подошла к креслу, на котором час назад Паульссон изливал свои страдания. Она сбросила туфли и забралась в кресло с ногами, подтянув колени к подбородку. Зажгла сигарету и сделала несколько глубоких затяжек.

    — Хорошо, — сказала она. — День был ужасный.

    — Ты жалеешь, что стала служить в полиции?

    — И да и нет. Видишь так много дряни, о которой раньше только слышала. Но иногда вроде бы делаешь что-то полезное.

    — Да, — сказал он. — Иногда.

    — У вас был плохой день?

    — Очень. Ничего нового или положительного. Но так бывает часто. А у тебя есть какие-нибудь предположения?

    — Какие у меня могут быть предположения? Хотя Пальмгрен был подлецом. Многие, несомненно, имели основания его ненавидеть. Мне кажется, тут просто-напросто месть.

    — Я тоже так думал.

    Она помолчала. Когда сигарета потухла, она тут же зажгла новую.

    Мартин повернулся и посмотрел на Осу. Казалось, мысли ее далеко отсюда, а глаза устремлены в какую-то точку вдали.

    Наконец она взглянула ему прямо в глаза. Глаза у нее были большие, карие, серьезные.

    Только что она словно отсутствовала, а теперь вся была здесь.

    Она смяла сигарету и не закурила новую. Облизала губы кончиком языка. Зубы у нее были белые, но слегка неровные. Брови густые и темные.

    — Да, — проговорил он.

    Она медленно кивнула. Очень тихо сказала:

    — Да, раньше или позже. Почему бы не теперь?

    Встала и села на край кровати. Сидела не шевелясь. Они все смотрели друг на друга.

    — У тебя серые глаза, — сказала она.

    — А у тебя карие.

    — Ты думал об этом раньше? — спросила она.

    — Да, а ты?

    — Иногда, в последний год.

    Он обнял ее за плечи.

    Когда она ушла, в комнате уже было светло.

    Это произошло и никогда более не повторится, или, может быть…

    Он не знал. Зато знал, что достаточно стар, чтобы быть ее отцом, если бы это место не было занято двадцать семь лет тому назад.

    Мартин Бек думал о том, что среда, несмотря ни на что, закончилась неплохо. Или, может быть, четверг начался хорошо?

    Они, встретились через несколько часов в полицейском управлении. Мартин Бек спросил мимоходом:

    — Кто заказал тебе комнату в «Савое»?

    — Я сама. Хотя это Леннарт сказал, чтобы я так сделала.

    Мартин Бек улыбнулся: Колльберг, конечно. Интриган. Но пусть он никогда не узнает, удалась ему нынешняя интрига или нет.
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    В девять часов утра в четверг в их штаб-квартире не намечалось никаких перемен. Мартин Бек и Монссон сидели друг против друга за большим письменным столом. Оба молчали. Мартин Бек курил, а Монссон ничего не делал. Запасы зубочисток иссякли.

    Двенадцать минут десятого Бенни Скакке проявил наконец активность, войдя в кабинет с длинной лентой телекса в руке. Остановившись около двери, он начал ее просматривать.

    — Что это? — спросил Мартин Бек.

    — Список из Копенгагена, — вяло проговорил Монссон. — Они присылают такие списки ежедневно. Объявления о розыске. Пропавшие машины, найденные вещи, всякое такое.

    — Много девчонок пропало, — сказал Скакке. — Девять, нет, десять.

    — Обычное дело для такого времени года, — прокомментировал Монссон.

    — Уведенные машины, — продолжал Скакке. — Шведский паспорт на имя Свена Улофа Гюставссона из Сведала, пятидесяти шести лет. Конфискован у проститутки в Нюхавне. Бумажник тоже.

    — Пьяная скотина, — лаконично сказал Монссон.

    — Экскаватор со стройки туннеля. Как можно увести экскаватор?

    — Пьяная скотина, — повторил Монссон. — А оружие? Они обычно сообщают об этом в конце.

    Скакке продолжал читать список.

    — Да, есть. Несколько. Шведский армейский пистолет, девятимиллиметровый «Хускварна», должно быть, старый, «Беретта Ягуар».., Ящик к «Арминиусу-22».., пять коробок патронов калибра семь шестьдесят пять…

    — Стоп, — сказал Монссон.

    — Да, что там за ящик? — спросил Мартин Бек.

    Скакке нашел нужное место в списке.

    — Упаковочный ящик для «Арминиуса-22».

    — Где найден?

    — Прибит к берегу между Драгером и Каструпом. Найден частным лицом и передан полиции в Драгере. Во вторник.

    — Есть «Арминиус-22» в нашем описке? — спросил Мартин Бек.

    — Конечно, — ответил Монссон, быстро вскочил и схватил телефонную трубку.

    — Да, да, конечно, — догадался Скакке. — Ящик. Коробка на велосипеде…

    Монссон упорно добивался коммутатора копенгагенской полиции. Прошло время, прежде чем он добрался до Могенсена.

    Тот ничего не слышал ни о каком ящике.

    — Нет, я прекрасно понимаю, что ты не можешь помнить обо всем на свете, — терпеливо сказал Монссон. — Но дело в том, что он фигурирует в вашем чертовом списке. Под тридцать восьмым номером. Для нас это может оказаться очень важным… — Несколько минут он слушал. Потом сказал: — Кстати, а что ты еще знаешь об Аэрофрахте и Оле Хофф-Енсене?

    Могеисен отвечал довольно долго.

    — Так, хорошо, — произнес Монссон и положил трубку. Посмотрел на остальных. — Они проверят и сообщат.

    — Когда? — спросил Бек.

    — Могенсен оборачивается очень быстро.

    Меньше чем через час раздался звонок из Копенгагена.

    Монссон слушал, и вид у него становился все более довольным.

    — Прекрасно, — выговорил он.

    — Ну? — оказал Мартин Бек.

    — Ящик находится в их техническом отделе. Парень в Драгере собирался было его выбросить, но вчера положил в пластиковый мешок и отправил в Копенгаген. Нам привезут его на пароходе, который отходит от Новой гавани в одиннадцать часов. — Бросив взгляд на часы, он обратился к Скакке: — Последи, чтобы радиопатруль был на месте в порту, когда привезут ящик.

    — Что о Хофф-Енсене? — спросил Мартин Бек.

    — Много чего. Он, как видно, у них там хорошо известен. Скользкий тип, но к нему не подберешься. В Дании он темными делами не занимается. Все, чем он там занимается, вполне законно.

    — Другими словами, темные дела Пальмгрена.

    — Вот именно. Дела, по-видимому, крупные. Могенсен сказал, что имена Пальмгрена и Хофф-Енсена фигурируют в связи с контрабандой оружия и самолетов в страны, где объявлено эмбарго на оружие. Он узнал это через Интерпол. Но они тоже ничего не могут поделать.

    — Или не хотят, — сказал Мартин Бек.

    — Более чем вероятно, — согласился Монссон.

    Без десяти двенадцать ящик лежал у них на столе. Обращались с ним очень осторожно, несмотря на то, что он уже был сильно поврежден и явно побывал во многих руках.

    Мартин Бек снял крышку и рассмотрел выемки от револьвера и запасного приклада.

    — Да, — проговорил он. — Ты прав.

    Монссон кивнул. Несколько раз закрывал и открывал крышку.

    — Легко открывается, — сказал он.

    Они перевернули ящик и осмотрели его со всех сторон. Он высох и был в довольно хорошем состоянии.

    — Он недолго находился в воде, — констатировал Мартин Бек.

    — Пять суток, — ответил Монссон.

    — Здесь, — сказал Мартин Бек, — здесь что-то есть. Он легко погладил дно, на которое была наклеена бумага. Она отмокла и частично отвалилась.

    — Да, — сказал Монссон. — На бумаге что-то было написано. По-видимому, шариковой ручкой. Подожди-ка.

    Он взял из ящика письменного стола лупу и протянул ее Мартину Беку.

    — Гм, — промолвил Мартин Бек. — Отпечаток виден. «Б» и «С» видны достаточно отчетливо. Может быть, еще кое-что.

    — У нас есть люди, вооруженные более точными инструментами, чем моя старая лупа. Пусть они посмотрят.

    — Этот револьвер применяется, или, вернее, применялся на соревнованиях.

    — Да, я это понял. Необычная марка. — Монссон побарабанил пальцами по столу. — Отдадим его в технический отдел. И пусть Скакке проверит стрелковые общества. А мы пойдем завтракать. Неплохое распределение труда, а?

    — Неплохое, — согласился Мартин Бек.

    — Заодно я покажу тебе Мальм. Ты бывал в «Полковнике»? Нет? Тогда пойдем туда.

    Ресторан «Полковник» находился на двадцать втором этаже, и вид оттуда превосходил все, что Мартин Бек видел за предыдущие дни.

    Под ними, словно с самолета, был виден весь город. А также Эресунн, Сальтхольм и датский берег. К северу виднелась Ландскруна, остров Вэн и даже Хельсингборг. Видимость была необыкновенно хорошая.

    Светловолосый кельнер подал им бифштексы и холодное вино «амстель». Монссон ел с жадностью; он вытряс все зубочистка из стаканчика на столе, сунул одну в рот, а остальные в карман.

    — Да, — произнес он, — насколько я понимаю, все сходится.

    Мартин Бек, которого больше интересовал вид, чем еда, неохотно оторвался от панорамы.

    — Да, — сказал он. — Похоже на то. Ты был прав с самого начала. Хотя ты только догадывался.

    — Ну и что ж, что догадывался, — сказал Монссон.

    — Теперь нужно только догадаться, где он.

    — Где-то здесь, — сказал Монссон, кивнув в сторону окна. — Но кто мог ненавидеть Пальмгрена до такой степени?

    — Тысячи людей, — сказал Мартин Бек. — Пальмгрен и его дружки безжалостно уничтожала вокруг себя все и вся. Он, например, возглавлял множество предприятий — более или менее долгий срок. Пока они оправдывали себя. Когда же те переставали приносить бешеные барыши, он просто закрывал их, и многие рабочие оставались ни с чем. А скольких разорили ростовщические фирмы, вроде той, которой ведает Бруберг?

    Монссон ничего не стал отвечать.

    — Но я думаю, что ты прав, — продолжал Мартин Бек. — Этот человек должен быть где-то здесь, если не сбежал.

    — Сбежал и вернулся, — сказал Монссон.

    — Возможно. Должно быть, действовал он непреднамеренно. Ни один человек, задумавший убийство, и в первую голову наемный убийца, не поедет на велосипеде летним вечером, привязав к багажнику коробку с револьвером. Да еще такую большую — больше обувной.

    К их столу подошел бармен.

    — Инспектора по уголовным делам просят к телефону, — сказал от Монссону. — Кофе?

    — Это, наверное, тот парень с микроскопом, — предположил Монссон. — Кофе? Да, будьте любезны. Два эспрессо.

    — Да, — сказал Монссон, вернувшись. — На дне коробки заметны «Б» и «С». Остальное прочесть нельзя, так считает и парень из лаборатории. Но, по его мнению, это имя владельца.

    Человек, который ведал тиром, задумчиво посмотрел на Бенни Скакке.

    — «Арминиус-22»? Да, сюда приходят два-три человека, которые обычно стреляют из таких револьверов. Но кто именно, я так сразу сказать не могу. Кто из них был здесь в прошлую среду? Нет, ведь всех невозможно запомнить. Но спросите парня, который стреляет вон там. Он тут палит с той поры, как ушел в отпуск, десять дней уже. — Когда Скакке отошел к тиру, он крикнул ему вдогонку: — Спросите заодно, откуда у него деньги, чтобы покупать столько патронов.

    Стрелок как раз закончил серию выстрелов, подсчитал очки и стал приклеивать новую мишень, когда Скакке подошел к нему.

    — «Арминиус-22»? — сказал он. — Одного я, во всяком случая, знаю. Но он не был здесь с середины прошлой недели. Хороший стрелок. Если бы он стрелял из…

    Парень повертел в руке свой автоматический револьвер «Беретта Этфайр».

    — Вы знаете его имя?

    — Бертиль… не то Ульссон, не то Свенссон, точно не помню. Он работает на «Кокумсе».

    — Вы уверены?

    — Да, скверная работа. Кажется, мусорщик.

    — Спасибо, — сказал Скакке. — А откуда вы берете деньги на патроны?

    — Это мое единственное хобби, — ответил стрелок, набивая обойму.

    Уходя, Скакке получил от директора тира записку с тремя именами.

    — Это те стрелки из «Арминиуса», имена которых я помню, — пояснил тот.

    Скакке вернулся к полицейской машине. Прежде чем завести мотор, он прочел: ТОММИ ЛИНД, КЕННЕТ АКСЕЛЬССОН, БЕРТИЛЬ СВЕНССОН.

    В полицейском управлении Монссон задал вопрос Мартину Беку:

    — Что будем делать с Брубергом и Ханссон?

    — Отправь их обратно в Стокгольм. Если только Оса узнала все, что ей нужно.

    — Моя работа в Мальмё закончена, — сказала Оса и взглянула на Мартина Бека ясными карими глазами.

    Расследование шло своим чередом. Бек решил проверить, не проживал ли Бертиль Свенссон в одном из пальмгреновсиих домов. Через два часа после запроса, отправленного полиции в Халден, телекс выдал нужную строчку: СВЕНССОН, БЕРТИЛЬ УЛОФ ЭМАНУЕЛЬ, ВЫСЕЛЕН 15 СЕНТЯБРЯ 1968 ГОДА.

    — Это значит, что его вышвырнули, — сказал Монссон.

    Мартин Бек набрал номер телефона конторы Бруберга в Стокгольме. Ответила женщина, должно быть, секретарша. Для верности он спросил:

    — Это фру Муберг?

    — Да.

    Он назвал себя.

    — Чем могу служить? — спросила она.

    — Скажите, фру Муберг, закрывал ли директор Пальмгрен недавно какие-либо из своих предприятий?

    — Смотря по тому, что вы подразумеваете под словом «недавно». Два года назад он закрыл фабрику в Сольне, если вас это интересует.

    — Какую фабрику?

    — Это была очень маленькая фабрика, на которой делали детали для станков. Кажется, пружины или что-то в этом роде.

    — Почему он ее закрыл?

    — Она себя больше не оправдывала. Предприятия, которые покупали эти детали, то ли реконструировали свои станки, то ли перешли на новые. Во всяком случае, прежнего сбыта продукции не было, перестраивать производство не стали, работу остановили, а фабрику продали.

    — Два года назад?

    — Да, осенью шестьдесят седьмого.

    — А что стало с рабочими?

    — Их уволили, — сказала Сара Муберг.

    — Сколько их было?

    — Этого я не помню. Но документы где-то есть. Могу посмотреть, если хотите.

    — Очень просил бы вас. Мне нужны фамилии работавших.

    Прошло несколько минут, прежде чем она снова взяла трубку.

    — Извините, я не сразу нашла. Прочитать фамилии?

    — Сколько их?

    — Двадцать восемь.

    — И всех уволили? Разве нельзя было перевести их на другое предприятие?

    — Нет, все были освобождены. За исключением одного… Он был мастером, и его сделали управляющим домами. Но через полгода он тоже ушел. Очевидно, нашел работу получше.

    — Будьте добры, прочтите мне фамилии. — Когда она дошла до девятой фамилии, он сказал: — Стоп. Повторите эту фамилию.

    — Бертиль Свенссон, конторщик.

    — Больше о нем ничего там не написано?

    — Только то, что я прочитала.

    — Благодарю, достаточно, — сказал Мартин Бек. — До свидания и спасибо за помощь. — И стал рассказывать Монссону: — Бертиль Свенссон уволен два года назад с пальмгреновского предприятия. Конторщик.

    Монссон повертел зубочистку во рту.

    — Нет, подсобный рабочий. Я беседовал в личном столе на «Кокумсе».

    — У тебя есть его адрес?

    — Да, он живет на Ваттенверксвеген. Но сейчас в отпуске. Начал работать на «Кокумсе» в январе этого года. Ему тридцать семь лет… По-видимому, в разводе. Его жена… — Монссон порылся в документах и вынул бумажку с нацарапанными на ней заметками. — Его жена живет в Стокгольме. Контора вычитает деньги из его жалованья каждый месяц и посылает фру Еве Свенссон, Нортульсгатан, двадцать три, Стокгольм.

    — Гм, если у него отпуск, то его может не оказаться в городе, — предположил Мартин Бек.

    — Посмотрим, — ответил Моннсон. — Надо бы поговорить с женой. Как ты думаешь, Колльберг…

    Бек взглянул на часы. Скоро половина шестого. Колльберг, наверное, уже на пути домой.

    — Да, — сказал он. — Завтра…
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    В голосе Леннарта Колльберга звучали недобрые нотки, когда Мартин Бек позвонил ему утром в пятницу.

    — Только не говори, что это опять палъмгреновская история.

    Мартин Бек кашлянул.

    — Очень сожалею, Леннарт, но я вынужден просить тебя помочь. Я знаю, что у тебя много…

    — Много, — возмущенно прервал его Колльберг. — У меня всего много, кроме людей. Я утопаю в делах.

    — Я понимаю, Леннарт, — мягко проговорил Мартин Бек. — Но выяснились некоторые моменты, которые меняют суть дела. Тебе нужно раздобыть сведения об одном человеке, который, возможно, застрелил Пальмгрена. На худой конец попроси Гюнвальда…

    — Ларссона? Да его теперь сам министр не упросит заняться делом Пальмгрена, пусть хоть на колени встанет. — После короткой паузы Колльберг вздохнул и сказал: — Кто этот человек?

    — По-видимому, тот самый, которого мы могли бы взять на аэровокзале неделю тому назад, если бы не проворонили. Его зовут Бертиль Свенссон…

    — Свенссонов у нас, наверное, тысяч десять, не меньше, — уныло сказал Колльберг.

    — Наверное, — любезно согласился Мартин Бек. — Но об этом Свенссоне мы знаем следующее: он работал на пальмгреновском предприятии в Сольне, это крохотная механическая фабрика, которую закрыли осенью шестьдесят седьмого. Он жил в одном из пальмгреновских домов, но примерно год назад его оттуда вышвырнули. Он член стрелкового клуба и, судя по словам свидетелей, стреляет из револьвера, соответствующего тому, из какого убили Пальмгрена. Он разведен с осени, и его жена и двое детей живут по-прежнему в Стокгольме. Сам он живет в Мальмё и работает на «Кокумсе». Его зовут Бертиль Улоф Эмануель Свенссон. Он родился в приходе церкви Софии в Стокгольме шестого мая тысяча девятьсот тридцать второго года.

    — Почему же вы его не берете, если он живет в Мальмё?

    — Возьмем, но сначала хотим узнать о нем побольше. Я надеялся, что в этом ты нам поможешь.

    Колльберг горестно вздохнул.

    — Ладно. Что я должен сделать?

    — Его нет в списке бывших под судом, но надо выяснить, попадал ли он в полицию. Узнай также, интересовались ли им различные социальные комиссии. Спроси в управлении домами, почему его выселили. И последнее, но не менее важное, — поговори с его женой.

    — Ты знаешь, где она живет, или мне и ее нужно искать? Попробуй-ка среди всех фру Свенссон найти нужную.

    — Она живет на Нортульсгатан, двадцать три. Не забудь спросить ее, когда она в последний раз видела мужа. Я не знаю, в каких они отношениях, но возможно, что он звонил или встречался с ней в прошлый четверг. Ты можешь проделать все это срочно?

    — На это уйдет целый день, — жалобно сказал Колльберг. — Но у меня нет выбора. Я позвоню, когда управлюсь.

    Колльберг положил трубку и мрачным взглядом уставился на свой письменный стол, где в полнейшем беспорядке лежали папки, документы, копии отчетов. Со вздохом взял телефонную книгу и начал звонить.

    Часа через два он поднялся, надел пиджак, положил в карман записную книжку и спустился к машине.

    Направляясь к Нортульсгатан, он размышлял о том, что дали его упорные телефонные звонки. До октября шестьдесят седьмого полиции не был известен человек по имени Бертиль Улоф Эмануель Свенссон. В октябре его забрали за пьянство — нашли в подъезде дома, где он жил, и продержали ночь в участке. До июля шестьдесят восьмого его задерживали пять раз, один раз снова за пьянство, и четыре раза за так называемые нарушения порядка в квартире. Это все. После июля никаких записей о нем не было.

    В деле фигурировала и комиссия трезвости. Владелец дома и соседи неоднократно обращались в эту комиссию, вызывая ее представителей и утверждая, что Свенссон в нетрезвом виде их беспокоит. Над ним установили наблюдение, но за исключением двух раз, когда его забирала полиция, оснований для вмешательства не было. До октября шестьдесят седьмого он не был замечен в злоупотреблении алкоголем, и до этого времени о нем не было никаких сведений в комиссии трезвости.

    Семью Свенссонов знали и в комиссии по охране детей. Поступали жалобы на плохое обращение с детьми; насколько Колльберг мог установить, жаловался тот же сосед, который обращался в различные комиссии. Сообщалось, что детей, которым тогда было семь и пять лет, родители бросают на произвол судьбы, что дети плохо одеты и что из квартиры Свенссонов слышны детские крики. Комиссия по охране детей сделала проверку, первый раз в декабре шестьдесят седьмого и еще раз в мае шестьдесят восьмого. Несколько раз приходили к Свенссонам, но никаких признаков дурного обращения с детьми не заметили. В квартире, правда, было недостаточно чисто, мать производила впечатление женщины ленивой и неряшливой, отец был без работы, и материальное положение семьи очень плохое. Однако не было никаких признаков того, что детей бьют. Старшая девочка хорошо училась в школе, здорова, совершенно нормальный ребенок, только несколько застенчива и замкнута. Младший — мальчик, находился дома с матерью, но иногда — в частном детском саду, когда у матери бывала случайная работа. Хозяйка детского сада характеризовала ребенка как живого, восприимчивого, общительного и здорового.

    Комиссия по безработице выплачивала пособие семье с октября шестьдесят седьмого по апрель шестьдесят восьмого. Свенссон заявил о желании переквалифицироваться и осенью шестьдесят восьмого прошел курс обучения в механической мастерской комитета по охране труда. В январе шестьдесят девятого, то есть этого года, Свенссон устроился подсобным рабочим в механические мастерские «Кокумс», в Мальмё, куда и переехал.

    Комиссия по здравоохранению провела замер уровня шумов в квартире в связи с тем, что владельцы дома потребовали выселения Свенссонов. Шум от детского крика, от быстрых шагов по квартире и от текущей воды был выше нормы. Такая же картина, собственно, была и в остальных домах, но никто не обращал на это внимания.

    В июне шестьдесят девятого комиссия по сдаче квартир приняла решение о праве квартировладельцев расторгнуть контракт о найме квартиры, заключенный со Свенссоном. Первого сентября семья Свенссонов была вынуждена выехать. Новой квартиры им не было рекомендовано.

    Колльберг созвонился с управляющей, истинным драконом в юбке. Она очень сожалела, что была вынуждена пойти на такую меру, как выселение семьи, но на Свенссонов слишком часто жаловались. В заключение она сказала:

    — Я думаю, что так было лучше для них самих. Они нам не подходили.

    — Что значит «не подходили»? — спросил Колльберг.

    — У нас иной уровень квартиросъемщиков, если вы понимаете, о чем я говорю. Мы не привыкли почти ежедневно вызывать людей из комиссии трезвости, полицию, и еще Бог знает кого…

    — Значит, не соседи обратили внимание властей на семью Свенссонов, а вы?

    — Да, конечно. Когда узнаешь о беспорядках, то твой долг — выяснить, в чем тут дело. К тому же один из соседей очень охотно этим занимался.

    На этом Колльберг закончил беседу, почувствовав себя почти больным от сознания своей беспомощности и от отвращения. Неужели все так и было? По-видимому, да.

    Колльберг поставил машину на Нортульсгатан, но не сразу вышел из нее. Он вынул блокнот и записал:

    1967:

    Сент. Уволен.

    Окт. Пьянство (полицейский участок в Болмора).

    Нояб. Комиссия трезвости.

    Дек. Скандалы в квартире. Комиссия по охране детей.

    1968:

    Янв. Скандалы в квартире (п/у Болмора).

    Февр. Комиссия трезвости.

    Март. Пьянство (п/у Болмора). Комиссия трезвости.

    Май. Комиссия по охране детей.

    Июнь. Требование о выселении.

    Июль. Решение о выселении. Шум в квартире (п/у Болмора).

    Авг. —

    Сент. Выселены.

    Окт. —

    Нояб. Развод.

    Дек. —

    1969:

    Янв. Переезд в Мальмё. «Кокумс».

    Июль. Застрелен В. Пальмгрен.

    Он просмотрел записанное и подумал, что этой мрачной таблице очень подходит заголовок: «Беда не приходит одна».
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    После удушающей жары на улице в подъезде ветхого дома № 23 на Нортульсгатан было удивительно прохладно. Казалось, зимняя влага и холод спрятались в стенах за отставшей штукатуркой.

    Фру Свенссон жила на втором этаже, дверь с дощечкой «ЕВА СВЕНССОН», по-видимому, была входом на кухню.

    Колльберг постучал. Послышались шаги, звон снимаемой цепочки, дверь приоткрылась. Колльберг показал свое удостоверение. Прежде чем дверь открылась, он услышал глубокий вздох.

    Как он и предполагал, вход вел прямо на кухню. Женщина, закрывшая за ним дверь, была маленькая, худенькая, с резкими чертами лица. Волосы не причесаны и, как видно, давно не крашены: светлые, почти белые на концах, у корней они становились совсем темными. На ней было домашнее платье из полинявшей хлопчатобумажной материи, с большими темными пятнами от пота под мышками, судя по всему, давно не стиранное. На ногах — матерчатые туфли неопределенного цвета. Колльберг знал, что ей двадцать девять лет, но на вид дал бы не меньше тридцати пяти.

    — Полиция… — неуверенно произнесла она. — Что еще случилось? Если вы ищете Бертиля, то его здесь нет.

    — Да, — сказал Колльберг, — я знаю. Я хочу только поговорить с вами, если можно. Разрешите войти?

    Женщина кивнула и подошла к кухонному столу, стоявшему у окна. На цветастой пластмассовой скатерти лежал иллюстрированный журнал и недоеденный бутерброд, сигарета с фильтром дымилась на голубом в цветах блюдце, полном окурков. Вокруг стола стояли три стула, она села, ваяла сигарету с блюдца и указала посетителю на стул напротив.

    — Садитесь.

    Колльберг сел и взглянул в окно, выходившее на задний двор, единственным украшением которого были веревки для выбивания ковров и мусорные ящики.

    — О чем вы хотите поговорить? — дерзко спросили Ева Свенссон. — Долго вам оставаться здесь нельзя, мне нужно забрать Томаса с игровой площадки.

    — Томас — это младший? — спросил Колъберг.

    — Да, ему шесть. Я обычно оставляю его в парке за торговым училищем, пока хожу за покупками и убираюсь.

    — У вас есть еще ребенок?

    — Да, Урсула. Она в детской колонии. На острове Барнен.

    — Давно вы здесь живете?

    — С апреля. — Она докурила сигарету до самого фильтра. — Но я останусь здесь только на лето. Хозяйка не любит детей. А потом черт знает, куда нам деваться.

    — Вы работаете?

    Женщина бросила дымящийся фильтр на блюдце.

    — Да, работаю на хозяйку квартиры. За то, что я живу здесь, я убираю, готовлю, хожу в магазин, стираю и ухаживаю за ней. Она старая и не может сама спускаться с лестницы, я ей помогаю, когда она хочет выйти.

    Колльберг указал на дверь, противоположную входной.

    — Вы там живете?

    — Да.

    Колльберг встал и открыл дверь. Комната была метров пятнадцать. Окно выходило на тот же мрачный двор. Вдоль стен стояли две кровати, под одной из них была низкая выдвижная кровать. Комод, два стула, маленький колченогий стол и коврик из лоскутов завершали меблировку.

    — Комната небольшая, — сказала за его спиной Ева Свенссон. — Но нам разрешают находиться на кухне сколько угодно, а дети могут играть во дворе.

    Колльберг вернулся к кухонному столу. Взглянул на женщину, выводившую пальцем какие-то рисунки на пластмассовой скатерти, и сказал:

    — Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали, как вам с мужем жилось в последние годы. Я знаю, что вы в разводе, но как вы жили до развода? Он долго был безработным, да?

    — Да, его уволили почти два года тому назад. Не то, чтобы он был в чем виноват, просто уволили всех работавших на этой фабрике. Она, наверное, себя не оправдывала. И он не мог найти работу, ее просто не было. То есть, настоящей работы. Раньше-то он хорошо получал. Он был конторщиком, но образования у него не было, и все места, на которые он пытался устроиться, доставались тем, у кого было образование.

    — Сколько он там работал, пока ее не закрыли?

    — Двенадцать лет. А до этого работал на другой фабрике с тем же шефом. Директор Пальмгрен. Может быть, он и не был шефом, но фирма принадлежала ему. Бертиль работал на складе и водил автокар. Потом его перевели в контору.

    — Как давно вы женаты?

    — Мы поженились на троицын день в пятьдесят девятом году.

    Она откусила кусочек, посмотрела на бутерброд, поднялась, подошла к помойному ведру и выбросила его.

    — Так что мы были женаты восемь с половиной лет.

    — А когда вы переехали в Болмору?

    Женщина стояла у раковины и ковыряла в зубах мизинцем.

    — Осенью шестьдесят шестого. До той поры мы жили на Вестманнагатан. В служебной квартире, дом принадлежал также директору Пальмгрену. Потом он стал ремонтировать этот дом, перестраивать квартиры в конторские помещения, и мы переехали в его новый дом. Квартира была гораздо лучше, но очень далеко от города, и платить за нее нужно было очень много. Когда Бертиля уволили, я думала, что мы переедем, но не пришлось. Во всяком случае, переехали гораздо позже и по другим причинам.

    — По каким?

    — Бертиль пил и вообще, — уклончиво сказала женщина. — А нижний сосед жаловался, что мы очень шумим. Но мы шумели не больше, чем остальные жильцы дома. Стены такие тонкие, что было слышно, как плачут дети, лают собаки, слышно было граммофон на несколько этажей ниже нас. Мы думали, что на пианино занимается сосед, а оказалось, что это на целых три этажа выше. Детям мы дома играть не разрешали. А осенью нас выселили.

    — Он много пил?

    — Да, иногда.

    — А как он вел себя пьяный? Был агрессивен?

    Она ответила не сразу. Отошла и села.

    — Иногда он был зол. Зол из-за того, что лишился работы, зол на общество и вообще. Я уставала от его разговоров об этом каждый раз, когда он выпивал пару рюмок.

    — Говорят, в вашей квартире бывали скандалы?

    — А, совсем не скандалы. Иногда мы ссорились, а однажды ребята проснулись ночью и стали играть, а мы спали. Явился патруль полиции. Может быть, иногда мы разговаривали слишком громко, но никаких драк или чего-нибудь в этом роде не было.

    Колльберг кивнул.

    — Когда вам угрожали выселением, обращались ли вы в союз квартиросъемщиков?

    — Нет, мы не состояли ни в каких союзах. Да ничего и нельзя было сделать. Нам пришлось выехать.

    — И где вы жили?

    — Я нашла однокомнатную квартиру, мы сняли ее. Жила там, пока не перебралась сюда, а Бертиль жил в общежитии для холостяков, когда мы развелись. Теперь он живет в Мальмё.

    — Когда вы видели его в последний раз?

    Ева Свенссон, подумав немного, сказала:

    — Кажется, в прошлый четверг. Он пришел неожиданно, но я выставила его через час иди что-то в этом роде, потому что мне нужно было идти по делам. Он сказал, что у него отпуск и что он будет несколько дней в Стокгольме. Он даже дал мне немного денег.

    — После этого он не давал о себе знать?

    — Нет, наверное, уехал в Мальмё. Я, во всяком случае, его не видела. — Она повернулась и бросила взгляд на будильник, стоявший на холодильнике. — Мне нужно забирать Томаса. Они не любят, когда дети остаются дольше положенного срока.

    Она встала, ушла в свою комнату, но дверь не закрыла.

    — Почему вы развелись? — спросил Колльберг, поднимаясь с места.

    — Мы устали друг от друга. Все пошло прахом. В последнее время мы только ссорились. А Бертиль, приходя домой, только и знал, что ворчал и злился. Я уже просто не могла его видеть.

    Она вошла в кухню. Причесанная и в сандалетах.

    — Теперь мне пора уходить.

    — Еще один вопрос. Знал ли ваш муж своего главного шефа — директора Пальмгрена?

    — Нет, по-моему, он его даже никогда не видел. Тот сидел в своем кабинете и оттуда всем руководил. По-моему, он никогда и не бывал на своих предприятиях, там руководили другие шефы, помощники директора.

    Она сняла с крюка над плитой хозяйственную сумку и открыла дверь на лестницу.

    Расстались у подъезда. Он видел, как она пошла к площади Уденплан, маленькая, хрупкая, в полинявшем платье.

    Уже после обеда Колльберг позвонил в Мальмё, чтобы сообщить результаты. К этому времени Мартин Бек уже полчаса нетерпеливо ходил взад-вперед по коридору, и когда наконец телефон зазвонил, то схватил трубку, не дав дозвенеть первому сигналу.

    Он завел магнитофон, присоединенный к телефону, и записал рассказ, ни разу не прервав Колльберга, а когда тот кончил говорить, сказал:

    — Больше я тебя беспокоить не буду.

    — Да, незачем. Вы, кажется, нашли того, кого нужно. А я займусь своей работой, но позвони, расскажи, как пойдет дело. Привет тем, кто заслуживает привета.

    Мартин Бек взял магнитофон и направился к Монссону. Они вместе прослушали запись.

    — Да-а, — проговорил Монссон. — Причины налицо. Сначала уволили после двенадцати лет работы на предприятии Пальмгрена, потом тот же Пальмгрен вышвырнул его из квартиры, и в довершение всего развод. Ему пришлось уехать из Стокгольма, пришлось взяться за работу и по зарплате и морально гораздо хуже той, какая у него была раньше. И все из-за Пальмгрена.

    Бек кивнул, Монссон продолжал:

    — Свенссон был в Стокгольме в прошлый четверг. Я так и не понял, почему его не задержали на аэровокзале. Ведь он был бы у нас до того, как Пальмгрен умер. Прямо настроение портится, когда думаешь об этом.

    — Я знаю, почему они не успели, — сказал Мартин Бек. — Но об этом я расскажу тебе в следующий раз. Тогда настроение у тебя станет еще хуже.

    — Ладно, побереги до следующего раза.

    Мартин Бек зажег сигарету.

    — Как мерзко это выселение! Совершенно ясно, что именно фирма Пальмгрена сообщала о нем разным комиссиям.

    — При помощи готового на все соседа, да?

    — Который, несомненно, служил Пальмгрену, или Брубергу, или обоим вместе. Пальмгрену хотелось выгнать Свенссона из квартиры, раз тот больше у него не работает.

    — Ты думаешь, Пальмгрен сказал своим служащим, что нужно найти предлог и выселить его? — сказал Монссон.

    — Я в этом убежден. Он передал это через Бруберга, конечно. А Бертиль Свенссон, наверное, все понимал. Нет ничего удивительного в том, что он ненавидел Пальмгрена.

    Монссон почесал затылок и сделал гримасу.

    — Это ясно. Но убить его…

    — Вспомни, что в течение долгого времени на Свенссона сыпались удар за ударом. Когда он понял, что это не удары судьбы, а следствие поступков определенного человека, точнее — определенной группировки, ненависть его стала целенаправленной. Ведь фактически у него постепенно отняли все.

    — А Пальмгрен представлял именно эту группировку, — произнес Монссон.

    Мартин Бек поднялся:

    — Надо будет послать кого-нибудь последить за Свенссоном, чтобы мы не потеряли его еще раз. Кого-нибудь из тех, кто не ест картофельное пюре на работе.

  

  
    XXVIII

    Человек по имени Бертиль Свенссон жил в Кирсеберьсстадене, у восточной границы города; район в обиходе назывался Холмы. «Жить на Холмах» буржуазия Мальмё всегда считала несолидным, но многие жители гордились Кирсеберьсстаденом, любили его, несмотря на то, что в большинстве домов не было современных удобств, да и вообще никто не думал о том, что дома нужно ремонтировать и приводить в порядок. В самых плохих квартирах ютились люди, нежелательные в привилегированных районах, а также те, кому, казалось, ничего лучшего и не надо. Не случайно многие иностранные рабочие, прибывшие за последние годы в Швецию, жили именно там. Это был пролетарский район, и мало кто из жителей Мальмё, принадлежавших к той категории что и Виктор Пальмгрен, бывал в нем или знал о его существовании.

    Туда вечером в пятницу и отправился на велосипеде Бенни Скакке с поручением узнать, находится ли Бертиль Свенссон в своей квартире, а если да, то взять его под наблюдение, не вызывая подозрения. Скакке должен был каждый час сообщать о себе Мартину Беку или Монссону.

    Они собирались арестовать Свенссона в тот же вечер. Мартин Бек сказал, что пока не хватает еще кое-каких подробностей.

    Свенссон, как это следовало из записей на его работе и в стрелковом клубе, жил на Ваттенверксвеген, на улице, пересекающей Кирсеберьсстаден от Люндавегея; улица кончалась холмом, и Скакке предпочел слезть с велосипеда, взбираясь наверх. Он катил велосипед мимо старой круглой водонапорной башни, которая много лет назад была перестроена в жилой дом. Скакке подумал, что квартиры там должны быть похожи на куски торта. Он вспомнил, что читал об ужасающих санитарных условиях в этом доме, где жили только югославы.

    Он поставил велосипед на площади Кирсеберьстор в надежде, что его не украдут. Он заклеил надпись «ПОЛИЦИЯ» на велосипеде: такую меру предосторожности он предпринимал, когда не хотел, чтобы его узнавали.

    Дом, за которым ему следовало наблюдать, был старый, двухэтажный. Он рассмотрел его с тротуара напротив. Быстрыми шагами Скакке пересек улицу и вошел в подъезд. На двери справа он увидел приколотую картонку, на ней шариковой ручкой было написано Б. СВЕНССОН.

    Скакке вернулся на площадь, нашел скамью, откуда был виден дом. Вынул газету, которую купил по пути из полицейского управления, развернул ее и сделал вид, что читает.

    Ему пришлось ждать не более двадцати минут. Дверь открылась, и из подъезда вышел человек. Его внешность совпадала с приметами стрелявшего в «Савое», хотя он и оказался ниже ростом, чем Скакке представлял себе. И одежда была та же — темно-коричневый пиджак, брюки более светлого коричневого цвета, бежевая рубашка и галстук в красно-коричневую полоску.

    Скакке неторопливо сложил газету, поднялся, запихнул ее в карман и медленно пошел за ним. Тот повернул в переулок и довольно быстро направился к тюрьме у подножия холма.

    Скакке почувствовал жалость к этому человеку, который не знал, как скоро окажется в мрачных стенах старой тюрьмы. Может быть, он уже начинает верить, что ему удастся этого избежать?

    У тюрьмы человек повернул направо, потом налево на Гевальдигергатан, где остановился у футбольной площадки. Скакке остановился тоже. На площадке шел матч, и Скакке сразу же узнал обе команды: «Флаг» в красных майках и «Балкан» в синих. Игра, кажется, была интересная, и Скакке не имел ничего против, чтобы посмотреть ее подольше, но человек почти сразу двинулся дальше.

    Они продолжали путь по Люйдавеген, а когда прошли площадь Дальхемспланен, человек в коричневом вошел в бутербродную. Через витрину Скакке видел его у прилавка. Через несколько минут человек вышел с коробкой в одной руке, пакетом в другой и пошел обратно тем же путем.

    Скакке теперь держался на большем расстоянии, считая, что человек направляется домой. Когда они проходили мимо футбольной площадки, «Балкан» как раз забил гол и публика, по-видимому, состоявшая главным образом из болельщиков «Балкана», встретила его единогласным кликом торжества. Мужчина с маленьким ребенком на плече громко выкрикивал рифмованные приветствия, но Скакке не смог разобрать слов, поскольку язык был югославский.

    Человек, за которым следил Скакке, действительно пришел домой. Через окно было видно, как тот вынул банку с пивом. Тогда Скакке зашел в телефонную будку и позвонил Мартину Беку:

    — Он дома. Выходил купить пива и бутербродов.

    — Хорошо. Стой там и позвони, если он выйдет.

    Скакке вернулся на свой пост на скамейке. Через полчаса он зашел в ближайший киоск, купил вечерние газеты, плитку шоколада и вернулся на скамейку. Время от времени он прохаживался по тротуару, но опасался слишком часто проходить мимо окна. Стемнело, и за окном зажегся свет. Тот человек снял пиджак, съел бутерброды, выпил две банки пива и теперь ходил по комнате взад и вперед. Иногда присаживался за стол у окна.

    К двадцати минутам одиннадцатого Скакке прочел по несколько раз три газеты, съел четыре плитки шоколада, выпил две бутылки апельсинового сока и был уже готов завыть от тоски.

    Свет в той комнате погас. Скакке подождал пять минут, затем позвонил в полицейское управление. Ни Монссона, ни Мартина Бека там не оказалось. Он позвонил в «Савой». Комиссар Бек ушел. Позвонил домой Монссону. Оба были там.

    — Ты все еще на месте? — спросил Монссон.

    — Конечно. Оставаться еще? Почему вы не приходите? — Скакке почти плакал.

    — А, — флегматично произнес Монссон. — Я думал, что ты знаешь. Мы подождем до завтра. А что он делает?

    Скакке заскрежетал зубами:

    — Потушил свет. Наверное, собирается лечь спать.

    Монссон ответил не сразу. Скакке услышал подозрительное бульканье, слабый звон и чей-то голос.

    — По-моему, тебе нужно сделать то же самое. Он, надеюсь, тебя не видел?

    — Нет, — отрезал Скакке, бросился к велосипеду и буквально полетел вниз с холма к Люндавеген, а через десять минут стоял в передней своей квартиры и набирал номер телефона Моники.

    В пять минут девятого в субботу утром Мартин Бек и Монссон постучали в дверь Бертиля Свенссона.

    Он вышел к ним в пижаме. Увидев их удостоверения, только кивнул головой, вошел обратно в квартиру и стал одеваться.

    В квартире, состоявшей из комнаты и кухни, оружия они не нашли. Бертиль Свенссон последовал за ними и сел в машину, не сказав ни слова. Всю дорогу он молчал. Когда они вошли в кабинет Монссона, он указал на телефон и впервые заговорил:

    — Разрешите позвонить жене?

    — Позже, — ответил Мартин Бек. — Сначала мы немного побеседуем.

  

  
    XXIX

    Почти целый день Мартин Бек и Монссон слушали историю жизни Бертиля Свенссона. Казалось, он испытывает облегчение от возможности высказаться; ему хотелось, чтобы они его поняли, и он почти рассердился, когда пришлось сделать перерыв на обед. Его рассказ в основном подтверждал их реконструкцию событий и даже версию о мотивах убийства.

    После всех своих бед, сидя в одиночестве в Мальмё, он начал обдумывать свое положение, и ему становилось все более и более ясно, кто был причиной постигших его несчастий: Виктор Пальмгрен, кровопийца, наживающийся за счет других, магнат, которого нисколько не волнует благополучие тех, кто на него работает или живет в его домах. Как тут не возненавидеть такого!

    Несколько раз во время допроса Свенссон падал духом, начинал плакать, но опять брал себя в руки и заверял, что благодарен за то, что получил возможность все объяснить. Он несколько раз повторил, что рад их приходу. Но если бы они его не нашли, он вряд ли бы выдержал долго и пришел бы сам. В том, что сделал, он не раскаивался.

    Неважно, что придется сесть в тюрьму, жизнь его уже искалечена, и он не в состоянии начать новую.

    По окончании допроса, когда все уже было сказано, он пожал руки Монссону и Мартину Беку и поблагодарил их. Его отвели в арестантскую.

    После того, как за ним закрылась дверь, в кабинете долго стояла тишина. Наконец Монссон встал, подошел к окну и посмотрел на тюремный двор.

    — Черт подери, — пробормотал он.

    — Надеюсь, приговор будет мягким, — сказал Бек.

    В дверь постучали, и вошел Скакке.

    — Как дела? — спросил он.

    Ему ответили не сразу. Потом Монссон сказал:

    — Примерно так, как мы предполагали.

    — Хладнокровный, дьявол, — сказал Скакке, — просто взял и застрелил. Почему он это сделал?

    — Подожди, сейчас услышишь, — Мартин Бек перемотал ленту магнитофона, нажал кнопку, и катушки завертелись.

    Монссон: Но как вы узнали, что Пальмгрен как раз в это время находится в отеле «Савой»?

    Свенссон: Я этого не знал. Я просто проезжал мимо…

    Бек: Будет лучше все изложить по порядку. Расскажите, что вы делали в течение дня в среду.

    С.: Мой отпуск начался в понедельник, так что в среду я был свободен. Утром ничего особенного не делал, просто болтался дома. Постирал рубашки и нижнее белье. На завтрак съел яичницу и выпил кофе. Вымыл посуду и отправился за покупками. Я пошел в универсам на площади Вэрнхемсторьет, это не самый близкий ко мне магазин, но просто хотелось убить время. У меня мало знакомых в Мальмё, всего несколько товарищей по работе, но сейчас время отпусков, и все разъехались. Сделав покупки, вернулся домой. Было очень жарко, и мне не хотелось больше выходить. Я лег на кровать и стал читать книгу. К вечеру стало прохладнее, и в половине седьмого я поехал на велосипеде в тир.

    Б.: В какой тир?

    С.: В тир, где я обычно стреляю, в Лимхамне.

    М.: У вас был с собой револьвер?

    С.: Да, его можно оставлять в клубе, но я обычно беру его с собой.

    Б.: Продолжайте.

    С.: Я пострелял с час. Вообще-то у меня нет на это денег, ведь все это довольно дорого: патроны, членские взносы, но надо же иметь хоть какое-то удовольствие.

    М.: Давно ли у вас револьвер?

    С.: Довольно давно. Я купил его лет десять назад, когда выиграл деньги в лотерее. Я всегда любил стрелять. Когда я был мальчишкой, мне всегда хотелось иметь духовое ружье, но родители у меня были бедные, они не могли и не желали его покупать. Больше всего мне нравилось ходить в тир и стрелять в жестяных оленей.

    Б.: Вы хорошо стреляете?

    С.: Да, могу сказать, хорошо. Я несколько раз выигрывал на соревнованиях.

    Б.: Продолжайте.

    С.: Когда я кончил стрелять, то поехал на велосипеде в город.

    М.: А револьвер?

    С.: Он лежал в коробке на багажнике. Я ехал по велосипедной дорожке вдоль гавани Лимхамн, потом мимо музея и здания суда. На углу Норра Валльгатан и Хампгатан мне пришлось остановиться из-за красного света, и тут я его увидел.

    М.: Виктора Пальмгрена?

    С.: Да. В окне «Савоя». Он стоял, а за столом сидело много людей.

    М.: Вы сказали раньше, что никогда не видели Пальмгрена. Как же вы узнали, что это он?

    С.: Я много раз видел его фото в газетах.

    Б.: И что вы сделали?

    С.: Я, по правде сказать, не думал, что я делаю, и одновременно я знал, что я сделаю. Трудно объяснить. Я проехал мимо входа в «Савой» и поставил велосипед. Вынул револьвер из коробки и сунул за пазуху. Сначала зарядил его, людей вокруг не было, я стоял спиной к улице и, держа револьвер в коробке, зарядил два патрона.

    Затем вошел в ресторан и выстрелил ему в голову. Он упал на стол. Я увидел, что ближайшее окно открыто, вылез через него и пошел к велосипеду.

    М.: Вы не боялись, что вас задержат? Ведь в ресторане было много людей.

    С.: Я об этом не думал, мне нужно было только убить этого дьявола.

    Б.: Видели ли вы, что окно открыто, до того, как вы вошли?

    С.: Нет, я об этом не думал. Я и не думал, что смогу уйти. И только когда увидел, что он упал, а на меня никто не обращает внимания, я начал думать о том, как оттуда выбраться.

    Б.: Что вы сделали потом?

    С.: Я положил револьвер снова в коробку и поехал через мост мимо гавани. Я не знал точно, когда отходят суда, но знал, что катера на подводных крыльях отходят каждый час. На часах водной станции было двадцать минут девятого, я поехал к зданию, где проверяют молочные изделия, и поставил велосипед там. Потом пошел и купил билет на катер. Коробку с револьвером взял с собой. Мне казалось странным, что меня не ищут. Когда катер отошел, я стоял на палубе, стюардесса сказала, чтобы я спустился вниз, но я не послушался и продолжал стоять до тех пор, пока мы не дошли почти до середины Зунда. Там я бросил коробку с револьвером и патронами в море, спустился вниз и сел.

    Б.: Вы знали, куда пойти в Копенгагене?

    С.: Нет, точно не знал. Я мог думать сразу только о чем-нибудь одном.

    Б.: Что вы делали в Копенгагене?

    С.: Бродил по городу. Зашел в кафе, выпил пива. Потом решил поехать в Стокгольм повидаться с женой.

    Б.: Деньги у вас были?

    С.: У меня была тысяча крон, я получил жалованье за два месяца, поскольку уходил в отпуск.

    Б.: Продолжайте.

    С.: Сел на автобус, доехал до аэродрома и взял билет на самолет в Стокгольм. Я, конечно, не назвал своего имени.

    Б.: Который был час?

    С.: Около двенадцати. Я просидел там до утра; самолет вылетал в семь двадцать пять. В Стокгольме я сел на автобус до аэровокзала, пошел к жене и детям. Они живут на Нортульсгатан.

    М.: Сколько времени вы пробыли у них?

    С.: Час, может быть, два.

    М.: Когда вы снова приехали сюда?

    С. В понедельник вечером.

    Б.: Где вы жили в Стокгольме?

    С.: В пансионате на Уденсгатан. Не помню, как он называется.

    М.: Что вы здесь делали после возвращения?

    С. Ничего особенного. Я не мог пойти в тир пострелять, потому что револьвера у меня не было.

    Б.: А велосипед?

    С.: Ах, да, я забрал его, когда сошел с поезда.

    М.: Меня удивляет одно: до того, как вы увидела Виктора Пальмгрена в окно в «Савое», вы не думали о том, чтобы его застрелить.

    С.: Когда я увидел его и револьвер был со мной, то меня словно молнией поразила мысль — убить его проще простого. Поскольку я решил, то уже не думал о том, что будет потом. Как будто эта мысль впервые пришла мне в голову. Но подсознательно я не раз желал ему смерти.

    Б.: Что вы почувствовали, когда прочли в газетах… вы же читали газеты на другой день?

    С.: Да.

    Б.: Что вы думали, когда узнали, что он, возможно, выживет?

    С.: Я был зол на самого себя, что стрелял так плохо. Подумал, что следовало бы выстрелить несколько раз, но я не хотел ведь ранить никого другого, и мне, кстати, показалось, что он умер сразу.

    Б.: А теперь? Что вы чувствуете теперь?

    С.: Я рад, что он умер.

    М.: Сделаем перерыв. Вам нужно поесть.

    Мартин Бек выключил магнитофон.

    — Остальное прослушаешь один, — сказал он Скакке. — Когда я уеду.
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    Поздно вечером в субботу двенадцатого июля Мартин Бек сидел один за столом в ресторане «Савой». Он заранее упаковал свой чемодан и сам отнес его в холл. Теперь его никто не дергал, и он собирался ночным поездом выехать в Стокгольм.

    Он поговорил по телефону с Мальмом, который казался очень довольным и все время повторял:

    — Значит, никаких осложнений? Прекрасно, просто прекрасно.

    В ресторане было уютно: и роскошно, и в то же время просто.

    Свет свечей отражался в огромных серебряных судках. Тихо беседующие посетители. Их не настолько много, чтобы они раздражали, но и не настолько мало, чтобы чувствовать себя одиноким. Кельнеры в белых куртках, кланяющийся метрдотель, маленький, непрерывно поправляющий манжеты.

    Мартин Бек начал с виски в баре, а в ресторане заказал камбалу. К ней взял водки, настоянной на каких-то таинственных травах и очень вкусной. А теперь пил кофе с ликером.

    Все было прекрасно. Хорошая еда, хорошие напитки, прекрасное обслуживание, а за открытыми окнами теплый летний вечер. К тому же успешно законченное дело. У него должно быть прекрасное настроение, но его не было. Он почти не видел, что происходит вокруг. Вряд ли замечал даже, что ест и пьет.

    Виктор Пальмгрен умер.

    Исчез навсегда, и никто о нем не сожалеет, за исключением международных финансовых акул и представителей подозрительных режимов в далеких странах. Но они скоро привыкнут обделывать дела с Матсом Линдером, и разницы, в сущности, никакой не будет.

    Шарлотта Пальмгрен теперь очень богата и независима.

    Перед Линдером и Хофф-Енсеном открывается блестящее будущее.

    Хампус Бруберг, наверное, сумеет избежать нового ареста, и целая армия хорошо оплачиваемых юристов докажет, что он ничего не украл, не пытался вывезти акции за границу и вообще не сделал ничего незаконного. Его жена и дочь уже в безопасности в Швейцарии или в Лихтенштейне, в их распоряжении жирные банковские счета.

    Хелена Ханссон, по-видимому, получит какое-то наказание, но не такое уж серьезное, чтобы в ближайшем будущем не вернуться к своему ремеслу.

    Остается только подсобный рабочий, которого в свое время будут судить за убийство, возможно преднамеренное, а потом лучшие свои годы ему придется гнить в тюрьме. Мартин Бек, комиссар по уголовным делам, чувствовал себя скверно.

    Он заплатил по счету, взял чемодан и направился по мосту Мэлар к станции. Думал — сумеет ли он заснуть в поезде.
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    Как только пробило полночь, он перестал размышлять. До полуночи он что-то писал, и теперь шариковая ручка лежала перед ним на газете, параллельно крайней правой вертикали кроссворда. Он сидел на шатком деревянном стуле за низким столом в убогой чердачной каморке, сидел прямо и совсем неподвижно. Над его головой висел бледно-желтый абажур с длинной бахромой. Ткань выцвела от старости, лампочка светила тускло и неровно.

    В доме было тихо, но тишина была неполной, ибо под его крышей дышали три человека, да и снаружи доносился какой-то непонятный звук, прерывистый, едва слышный. То ли рокот машин на дальних дорогах, то ли гул моря. Звук исходил от миллиона людей. От большого города, забывшегося тревожным сном.

    Человек был одет в бежевую лыжную куртку и серые лыжные брюки, черную водолазку машинной вязки и коричневые лыжные ботинки. У него были длинные, но ухоженные усы, чуть светлее, чем гладкие, зачесанные назад волосы с косым пробором. Лицо было узкое, профиль чистый, черты тонкие, под застывшей маской гневного обвинения и непоколебимого упрямства пряталось выражение почти детское — мягкое, неуверенное, просительное и немного себе на уме.

    Взгляд светло-голубых глаз казался твердым, но пустым.

    В общем, человек этот походил на маленького мальчика, который внезапно стал глубоким стариком.

    Битый час он сидел неподвижно, положив руки на колени и устремив невидящий взгляд в одну точку на вылинявших цветастых обоях.

    Затем он встал, пересек комнату, открыл дверцу шкафа, запустил туда левую руку и снял что-то с полочки для шляп. Длинный предмет, завернутый в белое кухонное полотенце с красной каймой.

    Это был штык от карабина.

    Человек взял штык и, прежде чем спрятать в ножны, отливающие голубизной стали, бережно отер желтую солярку.

    Хотя человек был высокого роста и довольно плотный, он все делал легко и проворно, быстрыми, рассчитанными движениями, и руки у него казались такими же твердыми, как и взгляд.

    Он расстегнул ремень и продернул его через кожаную петлю ножен. Затем он застегнул молнию на куртке, надел перчатки, твидовую кепку и вышел из дома.

    Ступеньки застонали под его тяжестью, но самих шагов не было слышно.

    Дом был маленький, дряхлый и стоял на вершине холма, над шоссе. Ночь выдалась прохладная, звездная.

    Человек в твидовой кепке обогнул дом и с уверенностью лунатика вышел на подъездную дорогу.

    Он открыл левую переднюю дверцу своего черного «фольксвагена», сел за руль и поправил штык, прижатый к правому бедру.

    Включил зажигание, дальний свет, задним ходом вывел машину на шоссе и поехал к северу.

    Маленькая черная машина неслась сквозь ночь уверенно и неумолимо — так небесное тело в состоянии невесомости рассекает мировое пространство. Вдоль дороги плотной стеной шли строения, и город, накрытый световым колпаком, мчался навстречу; большой, холодный и пустынный город, в котором не осталось ничего, кроме голых резких граней из металла, стекла и бетона.

    Даже в центральных районах города не было об эту пору ни людей, ни движения. Все замерло, если не считать нескольких ночных такси, двух карет «скорой помощи» да полицейской машины, окрашенной в черный цвет, с белыми крыльями. Машина быстро пронеслась мимо с характерным воющим звуком.

    На светофорах красный свет сменялся желтым, желтый зеленым, зеленый желтым, желтый красным — с никому не нужной механической монотонностью.

    Черный «фольксваген» строго соблюдал правила движения, ни разу не превысил скорость, сбавлял газ на поворотах, останавливался при красном свете.

    Теперь он ехал по Васагатан, мимо недавно отстроенного отеля «Шератон» и Центрального вокзала, потом свернул налево у Северного вокзала и продолжил свой путь по Торсгатан — все время к северу.

    На площади стояло увешанное лампочками дерево; пятьсот девяносто первый ждал на остановке. Над площадью Святого Эрика висел молодой месяц, и синие неоновые стрелки часов на здании издательства «Боньерс» показывали точное время. Без двадцати два.

    В эту минуту человеку за рулем «фольксвагена» сровнялось тридцать шесть лет.

    Он повернул к востоку, по Оденгатан, мимо пустого Ваза-парка, где высились десятки тысяч деревьев и холодные, белые, режущие глаз фонари освещали тесное сплетение голых ветвей.

    Черная машина повернула вправо, на Далагатан, проехала сто двадцать пять метров в южном направлении, затормозила и остановилась.

    Человек в лыжной куртке и твидовой кепке с нарочитой небрежностью поставил машину двумя колесами на тротуар перед стоматологическим институтом Истмена.

    Он вылез в ночную тьму и захлопнул дверцу машины.

    Было 3 апреля 1971 года, суббота.

    С начала суток прошел всего один час и сорок минут, стало быть, еще и не могло произойти ничего существенного.
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    Без четверти два действие морфия прекратилось.

    Последний укол сделали около десяти, следовательно, его хватило на неполных четыре часа.

    Боль возвращалась не сразу, сперва она возникла в левом подреберье, через несколько минут в правом. Потом начало отдавать в спину, и, наконец, она толчками разошлась по всему телу, пронзительная, упорная боль — казалось, будто стая оголодавших коршунов разрывает внутренности.

    Он лежал на спине на высокой и узкой железной кровати и глядел в белый потолок, где слабые отсветы ночника и уличных фонарей вычерчивали четкий и застывший узор, недоступный человеческому разумению, но такой же холодный и враждебный, как и вся комната.

    Потолок был не гладкий, а сводчатый; из-за двух неглубоких сводов он казался еще выше, а комната и без того была высокой, целых четыре метра, и старомодной, как все в этом здании. Кровать стояла посреди комнаты, на каменном полу, кроме нее, здесь находились только два предмета: тумбочка и деревянный стул с прямой спинкой.

    Шторы были сдвинуты неплотно, окно приоткрыто. Сквозь неширокую щель — в пять сантиметров — струился свежий и прохладный воздух, воздух весенней ночи, но одновременно больной с мучительным раздражением ощущал гнилостный запах от цветов на тумбочке и от собственного, истерзанного страданием тела.

    Он не спал, он просто лежал не двигаясь и думал о том, что действие укола скоро прекратится.

    Примерно час назад он слышал, как ночная сестра прошла мимо его двойных дверей, стуча деревянными башмаками. С тех пор он не слышал ни звука, кроме своего тяжелого дыхания да затрудненной, аритмичной пульсации во всем теле, но это были не настоящие звуки, а скорее детища фантазии, естественные спутники страха перед болью, которая — он знал — скоро вернется, и безумного страха смерти.

    Больной всегда был суровым человеком и не прощал другим ни слабостей, ни ошибок. Он, разумеется, и мысли не допускал, что сам способен пасть духом, загнить физически или духовно.

    А теперь он испытывал страх, мучился от боли, казался себе беспомощным и слабым. За недели, проведенные в больнице, все чувства его обострились, он стал неестественно восприимчив к физической боли, теперь он боялся даже обычных инъекций, боялся даже ежедневного анализа крови из вены. Кроме того, он страшился темноты, не переносил одиночества и приучился улавливать те звуки, которые раньше проходили мимо его ушей.

    От исследования — врачи, как в насмешку, называли это расследованием1 — он терял в весе, и состояние его все ухудшалось. Но чем дальше заходила болезнь, тем сильней становился страх смерти и, наконец, сорвав с него защитные оболочки, завладел всеми его помыслами, оставил его в состоянии полной духовной обнаженности и беспредельного, почти непристойного эгоизма.

    Что-то зашуршало в саду под окном. Верно какое-нибудь животное шуршит голыми ветками роз. Полевка или еж, а может, просто кошка. Хотя ежи, кажется, не проснулись еще от зимней спячки.

    «Да, да, скорей всего это какое-нибудь животное», — подумал он и, не в силах дальше терпеть боль, протянул свободную, левую руку к электрическому звонку, который висел очень удобно, как раз на расстоянии вытянутой руки, захлестнув петлю вокруг спинки кровати.

    Но когда его пальцы коснулись холодного железа, рука непроизвольно дрогнула, он промахнулся, петля соскользнула вниз, и выключатель упал на пол с резким стуком.

    Этот звук помог ему собраться с мыслями.

    Сумей он дотянуться до звонка и нажать белую кнопку, над его дверью вспыхнула бы красная сигнальная лампочка, и вскоре из дежурной комнаты, громыхая деревянными башмаками, явилась бы ночная сестра.

    Но поскольку он при всех своих страхах был не лишен еще суетного тщеславия, ему подумалось, что неудача со звонком, пожалуй, к лучшему.

    Сестра вошла бы в палату, зажгла бы верхний свет, взглянула бы вопросительно на него, раздавленного болезнью и страданием.

    Некоторое время он лежал неподвижно и чувствовал, как боль то отходит, то снова накатывает судорожными рывками, будто взбунтовавшийся экспресс, ведомый безумным машинистом…

    Потом у него возникла новая потребность, потребность помочиться.

    Утку можно было достать рукой, она лежала в желтой пластмассовой корзине для мусора за тумбочкой. Но он не желал пользоваться уткой. Если надо, он может и встать. Кто-то из врачей даже говорил, что ему полезно двигаться.

    Он решил встать, открыть обе двери и добраться до уборной, расположенной как раз в середине коридора. Это будет небольшим развлечением, практической задачей, которая хоть ненадолго направит его мысли по другому руслу.

    Он откинул одеяло и простыню, перешел из лежачего положения в сидячее и просидел несколько секунд на краю кровати, не доставая ногами до пола. За это время он оправил на себе белую ночную рубашку и услышал, как от его движений пластмассовая подстилка трется-шуршит о матрас.

    Затем он осторожно спустил ноги и почувствовал прикосновение холодного пола к покрытым испариной ступням. Затем он попытался выпрямиться — не без успеха, хотя широкие полосы пластыря резали пах и бедра. С него все еще не сняли давящую повязку из пенопласта, наложенную вчера на область паха после аортографии.[58]

    Шлепанцы стояли под тумбочкой, он сунул в них ноги и неуверенно, ощупью пошел к дверям. Первая дверь открывалась в комнату, вторая в коридор, он открыл обе и пошел по слабо освещенному коридору к уборной.

    Там он помочился, вымыл руки холодной водой, а на обратном пути задержался в коридоре, прислушиваясь. По коридору разносился приглушенный звук транзистора, принадлежавшего сестре. Ему опять стало нехорошо, опять накатил страх, и тогда он надумал зайти к сестре и попросить, чтобы ему дали какие-нибудь обезболивающие таблетки. Большого проку от этих таблеток не будет, но все-таки сестре придется открыть шкафчик с медикаментами, достать банку, потом налить ему соку, во всяком случае, он хоть кого-то заставит собой заняться.

    До комнаты сестер было метров двадцать, и дорога заняла немало времени. Шел он медленно, волоча ноги, и влажная от пота ночная рубашка шлепала его по икрам.

    У сестер горел свет, но там никого не было. Только транзистор пел сам для себя между двумя недопитыми чашками кофе.

    Ясное дело, и сестра, и нянечка заняты в какой-нибудь палате.

    Все поплыло перед его глазами, и он навалился на дверной косяк. Через несколько минут стало чуть легче, и он медленно побрел по полутемному коридору к себе в палату.

    Двери были приоткрыты — так он их и оставил. Он аккуратно затворил двери за собой, дошел до кровати, скинул шлепанцы, лег на спину, зябко вздрогнув, натянул до подбородка простыню и одеяло. Он лежал тихо, с широко открытыми глазами и чувствовал, как мчится, мчится по телу обезумевший экспресс.

    Что-то изменилось в комнате. Сместился узор на потолке.

    Это он заметил почти сразу.

    Интересно, почему тени и отсветы приняли иное положение?

    Он обвел взглядом голые стены, повернул голову направо и поглядел на окно.

    Когда он уходил, окно было открыто. Это он помнил точно.

    Теперь оно было закрыто.

    Безумный страх охватил его, и он протянул руку к звонку, но звонка на месте не оказалось. Он забыл поднять провод и выключатель с пола.

    Он стиснул пальцами железную перекладину кровати, то место, где полагалось быть звонку, и опять поглядел на окно.

    Плотные шторы по-прежнему не сходились сантиметров на пять, но висели они не так, как прежде. И само окно было закрыто.

    Не побывал ли в комнате кто-нибудь из персонала?

    Маловероятно.

    Пот выступил у него из всех пор, чувствительная кожа ощутила прикосновение липкой и холодной рубашки.

    Раздираемый страхом, не в силах отвести глаз от окна, он начал приподниматься.

    Шторы висели совершенно неподвижно, но он не сомневался, что за ними кто-то прячется.

    Кто? — подумал он.

    Кто?

    И собрал остатки здравого смысла: должно быть, это галлюцинация.

    Теперь больной стоял возле кровати на каменном полу и трясся всем телом. Он сделал два неуверенных шажка к окну. Остановился, втянул голову в плечи, губы у него дрожали.

    Человек, стоявший в оконной нише, отбросил штору левой рукой и одновременно достал штык правой.

    На длинном и широком лезвии вспыхнули отблески света.

    Человек в лыжной куртке и твидовой кепке сделал два быстрых шага вперед, остановился, расставив ноги, прямой и высокий, и поднял оружие на уровень плеч.

    Больной тотчас узнал его и хотел открыть рот для крика.

    Тяжелая рукоятка штыка ударила его по губам, он еще почувствовал, как треснули от удара губы и хрустнула вставная челюсть.

    Больше он ничего не успел почувствовать.

    Дальнейшее совершилось слишком быстро. Он утратил ощущение времени.

    Следующий удар угодил в правое подреберье, штык вошел в тело по рукоятку.

    Больной все еще стоял на прежнем месте, откинув голову, когда человек в лыжной куртке в третий раз занес свое оружие и разрезал ему шею от левого уха до правого.

    Из рассеченного дыхательного горла с бульканьем и шипением вырвался слабый звук.

    И все.

  

  
    III

    Дело было в пятницу вечером, когда стокгольмские рестораны, казалось бы, должны кишеть веселыми людьми, которые пришли поразвлечься после трудовой недели. Тем не менее в ресторанах по вполне понятной причине было пусто. За последние пять лет цены в них выросли почти вдвое, и лишь немногие из тех, кто живет на зарплату, могли себе позволить такое удовольствие хотя бы раз в месяц. Рестораторы кряхтели, жаловались на тяжелые времена, но те, кто не догадался превратить свое заведение в обычный кабак или музыкальный салон, чтобы привлечь денежную часть молодежи, держались на поверхности лишь благодаря все растущему числу дельцов-маклеров, которые имели кредит и к тому же известную сумму на представительство и предпочитали заключать все сделки за ресторанным столиком.

    «Золотой век» в Старом городе не составлял исключения. Было уже поздно, пятница успела превратиться в субботу, но до сих пор в одной из ниш верхнего зала сидели два посетителя, мужчина и женщина. Начали они с ростбифа, теперь пили кофе и пунш и тихо переговаривались через столик.

    Две официантки тоже сидели за маленьким столиком против входных дверей и складывали салфетки. Та, что помоложе — рыжеволосая и с усталым лицом, — поднялась, бросила взгляд на часы над буфетом, зевнула, взяла салфетку и направилась к посетителям.

    — Будете еще что-нибудь заказывать, пока не закрыли кассу? — спросила она и смахнула салфеткой табачные крошки со скатерти. — Может, вы, господин комиссар, хотите кофе погорячей?

    Мартин Бек, к своему удивлению, был польщен тем, что официантка его знает. Обычно он раздражался, когда ему напоминали, что он как глава государственной комиссии по расследованию убийств является лицом более или менее популярным. Но с тех пор, как он последний раз давал свое фото для газет или выступал по телевидению, прошло немало времени, и обращение официантки можно было принять скорей за доказательство того, что в «Золотом веке» его считают завсегдатаем. И, надо сказать, не без оснований, ибо вот уже два года он живет неподалеку отсюда и уж если ходит куда-нибудь обедать, то чаще всего именно в «Золотой век». Правда, в компании, как нынче вечером, он бывает здесь крайне редко.

    Девушка, сидевшая напротив, была его дочь. Звали ее Ингрид, ей минуло девятнадцать лет, и, если отвлечься от того, что она была очень светлая блондинка, а он — очень темный брюнет, они были похожи друг на друга.

    — Хочешь еще кофе? — спросил Мартин Бек.

    Ингрид отрицательно помотала головой, и официантка ушла выписывать счет. Мартин Бек вынул из ведерка со льдом маленькую бутылочку пунша и разлил остаток по стаканам. Ингрид маленькими глотками прихлебывала из своего.

    — Надо бы нам почаще это делать, — сказала она.

    — Пить вместе пунш?

    — М-м-м, пунш-это тоже недурно. Но я не про то: надо почаще встречаться. В следующий раз я приглашу тебя обедать к себе, на Клостервеген. Ты даже не видел, как я устроилась.

    Ингрид ушла из дому три месяца назад, когда родители развелись; Мартин Бек частенько задавал себе вопрос, решился бы он сам расторгнуть привычный и налаженный брак с Ингой, если бы Ингрид не толкала его на это. Сама она чувствовала себя дома не очень хорошо и, еще не кончив гимназии, поселилась вместе с подругой. Сейчас она изучала социологию в университете и недавно переехала в однокомнатную квартиру в Стокзунде. Покамест она снимала ее у жильцов, но надеялась рано или поздно заключить договор на свое имя.

    — Мама и Рольф были у меня позавчера, — сказала она. — Я хотела позвать и тебя, но никак не могла дозвониться.

    — Да, я на несколько дней уезжал в Эребру. Ну как они там?

    — Хорошо. Мама притащила полный чемодан всякого добра. Полотенца, салфетки, голубой кофейный сервиз, всего и не упомнишь. Между прочим, мы говорили о дне рождения Рольфа. Мама хочет, чтобы мы у них пообедали. Конечно, если ты сможешь.

    Рольф был на три года моложе Ингрид. Они были до удивления разные, как только могут быть разными брат и сестра, но всегда отлично ладили.

    Рыжеволосая принесла счет. Мартин Бек уплатил и допил пунш. Потом он взглянул на часы. Без малого час.

    — Пошли, — сказала Ингрид и торопливо допила свой стакан до дна.

    Они медленно шли к северу по Эстерланггатан. Ночь была прохладная, небо усыпано звездами. Несколько упившихся юнцов вышли из Дракенгренд. Они так горланили и шумели, что от стен старых домов отдавалось эхо.

    Ингрид взяла отца под руку и сменила ногу, приноравливаясь к его шагам. Она была длинноногая, стройная, почти худая, как думалось Мартину, но тем не менее утверждала, что ей надо сбросить лишний вес.

    — Зайдешь ко мне? — спросил он, когда они поднялись на холм перед Чепманторгет.

    — Только вызову такси и уеду. Уже поздно. Тебе пора спать. — Мартин Бек зевнул. — По правде говоря, я здорово устал, — сказал он.

    Возле статуи, изображавшей святого Георгия с драконом, привалясь спиной к цоколю, сидел на корточках человек и дремал, уронив голову на колени.

    Когда Ингрид и Мартин Бек поравнялись с ним, он поднял голову, пробормотал что-то неразборчивое, потом вытянул ноги и снова заснул, упершись подбородком в грудь.

    — Лучше бы ему отсыпаться у Святого Николая, — вслух подумала Ингрид. — Здесь ведь холодно сидеть.

    — Ничего, попадет и туда, если будет место. А вообще это уже давным-давно меня не касается.

    В молчании они продолжали свой путь по Чёпмангатан.

    Мартин Бек вспоминал то лето, двадцать два года назад, когда он патрулировал в округе Святого Николая. Стокгольм выглядел тогда совсем иначе. Старый город походил на идиллический средневековый городок, — разумеется, с пьяницами, с нуждой и с горем, все чин по чину, — покуда не произвели необходимую санацию и реставрацию зданий и не взвинтили квартирную плату настолько, что прежним обитателям Старый город оказался просто не по карману. Жить в Старом городе стало модно, а Мартин Бек теперь принадлежал к разряду лиц привилегированных.

    Они поднялись на лифте — лифт, установленный во время ремонта, был в Старом городе большой редкостью. Квартира выглядела в высшей степени современно и состояла из холла-передней, небольшой кухни, ванной и двух смежных комнат с окнами на восток, в большой городской сад. Комнаты были уютные, асимметричные, окна в глубоких нишах, потолки низкие. В первой комнате, где стояли удобные кресла и низкий стол, находился камин. В следующей находилась широкая кровать, вокруг по всем стенам висели книжные полки, еще там был шкаф, а у самого окна — двухтумбовый письменный стол.

    Не снимая пальто, Ингрид села за письменный стол, подняла трубку и набрала номер диспетчерской.

    — Может, посидишь немного? — крикнул Мартин Бек из кухни.

    — Нет, мне пора домой, спать. Я до смерти устала, и ты, между прочим, тоже.

    Мартин Бек не стал возражать, хотя сонливость вдруг начисто покинула его, а ведь он зевал весь вечер, зевал в кино — они смотрели «Четыреста ударов» Трюффо — и несколько раз чуть не уснул.

    Ингрид удалось дозвониться, она заглянула на кухню и поцеловала отца в подбородок.

    — Спасибо тебе за этот вечер. Увидимся на рожденье у Рольфа или еще раньше. Покойной ночи.

    Мартин Бек стоял возле лифта, пока она не захлопнула дверцу, шепотом пожелал ей покойной ночи и вернулся к себе.

    Он перелил в большой бокал пиво, которое успел вынуть из холодильника, и отнес бокал на письменный стол. Потом он подошел к проигрывателю, стоявшему подле камина, порылся в пластинках и достал Шестой Бранденбургский концерт Баха. В доме была хорошая звукоизоляция, и Мартин Бек знал, что может включить проигрыватель на полную громкость, не рискуя потревожить соседей. Он сел к письменному столу, отхлебнул свежего, холодного пива и сразу перебил липкий и приторный вкус пунша. Он размял между пальцами «Флориду», зажал ее в зубах и чиркнул спичкой. Потом он подпер подбородок ладонями и загляделся в окно. Над крышей противоположного дома в густо-синем весеннем небе сверкали звезды. Мартин Бек слушал музыку, предоставив полную свободу своим мыслям. Он испытывал приятную расслабленность и полное умиротворение.

    Перевернув пластинку, он подошел к полке над кроватью и снял оттуда неоконченную модель клипера “Flying Cloud”. Почти час он провозился над мачтами и трубами, после чего снова поставил модель на полку.

    Раздеваясь, он не без гордости поглядывал на уже готовые модели «Катти Сарк»[59] и учебное судно «Дания». Скоро ему останется только доделать такелаж “Flying Cloud” — самую сложную и трудоемкую работу.

    Раздевшись, он прошел на кухню, поставил бокал и пепельницу в мойку, погасил всюду свет, кроме лампочки над кроватью, приоткрыл окно в спальне и лег. Уже лежа завел будильник, показывающий двадцать пять минут третьего, проверил, закрыт ли звонок. Он рассчитывал на свободный день и собирался спать сколько вздумается.

    На тумбочке лежала книга Курта Бергенгрекса «Пароход для увеселительных прогулок в шхерах», он полистал ее, поглядел иллюстрации, которые и без того уже изучил досконально, прочел несколько страниц, испытывая при этом сильнейшую тоску по морю. Книга была большая, тяжелая и не очень годилась для чтения в постели. У Мартина Бека скоро затекли руки. Он отложил книгу и потянулся к выключателю ночника. Тут зазвонил телефон.

  

  
    IV

    Эйнар Рённ и в самом деле устал до смерти. Он проработал без перерыва больше семнадцати часов. Теперь он стоял в дежурке отделения уголовной полиции на Кунгсхольмсгатан и разглядывал рыдающего мужчину, который поднял руку на ближнего своего.

    Впрочем, мужчина — это было громко сказано, уместнее было бы назвать арестованного ребенком. Восемнадцатилетний паренек с белокурыми волосами до плеч, в огненно-красных джинсах и коричневой замшевой куртке со словом “Love” на спине. Вокруг слова кудрявились хорошенькие цветочки розового, голубого и сиреневого цвета. На голенищах сапог тоже были нарисованы цветочки и тоже написаны слова, как оказалось при ближайшем рассмотрении, “Peace” и “Maggan”. Рукава были изысканно отделаны бахромой из волнистых и мягких человеческих волос.

    Невольно приходила в голову мысль, что ради этих рукавов с кого-то сняли скальп.

    Рённ и сам готов был заплакать. Частью от усталости, а главным образом от того, что преступник, как уже не раз бывало в последнее время, вызывал у него бóльшую жалость, чем жертва.

    Мальчик с красивыми волосами пытался убить торговца наркотиками. Правда, осуществить это намерение ему не удалось, но покушение на убийство было очевидным.

    Рённ ловил мальчишку с пяти часов вечера, для чего ему пришлось в различных частях благословенного города поднять вверх дном, как минимум, восемнадцать притонов, один грязней и омерзительней другого.

    И все из-за того, что некий мерзавец, продававший школьникам на Мариаторгет гашиш, смешанный с опиумом, схлопотал шишку на затылке. Правда, шишка возникла от удара железной трубой, а мотивом преступления, по словам самого преступника, было полное безденежье. И тем не менее… Так рассуждал Рённ.

    И еще: девять часов сверхурочной, а пока доберешься до дому, до квартиры в Вэллингбю, будет все десять.

    Надо уметь даже в плохом находить хорошее. А хорошее в данном случае — оплата сверхурочных.

    Рённ был из Лапландии, родился в Арьеплуге и женился на девушке саами. Район Веллингбю не вызывал у него особых симпатий, но ему нравилось название улицы, где он живет, — Виттангигатан.

    Он проследил, как его более молодой коллега, который нес ночное дежурство, написал сопроводиловку и передал любителя волосяных украшений двум полицейским, которые, в свою очередь, отвели заключенного к лифту, чтобы доставить его в местную камеру предварительного заключения тремя этажами выше.

    Сопроводиловка — это никого ни к чему не обязывающая бумага, где указано имя арестованного. На обратной стороне дежурный обычно делает всякие пометки, например: «Буйствует, несколько раз бросался головой на стену, сам себя поранил», или: «Не отвечает за свои поступки, ударился о дверной косяк, сам себя поранил», или, наконец, просто: «Буйствовал и поранил себя».

    И так далее.

    Отворилась дверь со двора, и двое из радиопатруля втащили пожилого человека с разлохмаченной седой бородой. Прямо на пороге один из полицейских что было сил ударил задержанного кулаком в низ живота. Человек согнулся пополам и глухо взвыл — так могла бы выть собака. Дежурные как ни в чем не бывало занялись его бумагами.

    Рённ бросил усталый взгляд на ударившего, но ничего не сказал.

    Потом он зевнул и посмотрел на часы.

    Два часа семнадцать минут.

    Зазвонил телефон, один из дежурных снял трубку.

    — Да, уголовная полиция. Гюставссон слушает.

    Рённ нахлобучил меховую шапку и пошел к дверям. Он уже взялся за ручку, когда человек, назвавшийся Гюставссоном, сказал:

    — Что, что? Одну минутку. Тебя зовут Рённ?

    — Да.

    — Есть дело.

    — Какое еще дело?

    — В Саббатсберге что-то случилось. По-моему, кого-то застрелили. А от парня, который звонил, проку не добьешься.

    Рённ вздохнул и вернулся к столу. Гюставссон снял ладонь с микрофона и сказал:

    — У нас тут как раз есть один из отдела по особо важным. Орудие крупного калибра. Как, как? — И без перерыва: — Да, слышу, слышу. Ну и жуть! Ты где находишься, чтоб поточней?

    Гюставссон был худощавый мужчина лет тридцати, с лицом замкнутым и равнодушным. Некоторое время он слушал, потом снова закрыл микрофон рукой и сказал:

    — Он стоит у главного входа в центральный корпус Саббатсберга. Одному ему не управиться. Не подсобишь?

    — Да, — ответил Рённ. — Подсоблю.

    — Тебя подвезти? По-моему, этот радиопатруль как раз освободился.

    Рённ неприветливо покосился на патруль и покачал головой. Это были двое рослых, здоровых ребят, вооруженных револьверами и дубинками в белых футлярах. Арестант бесформенным мешком валялся возле их ног. Сами же они с великой готовностью и преданностью взирали на Рённа, и глаза их, голубые и пустые, выражали надежду на продвижение по службе.

    — Нет, я уж лучше на своем «козлике».

    Эйнар Рённ вовсе не был орудием крупного калибра, а сейчас он не мог бы уподобить себя даже обыкновенной рогатке. Множество людей считало его безупречным работником, другие, напротив, типичной посредственностью. Как бы то ни было, он за многолетнюю верную службу сделался старшим следователем по особо важным делам. Или следопытом в стане убийц, выражаясь языком вечерней прессы. В том, что он человек спокойный, средних лет, с красноватым носом и некоторой склонностью к полноте из-за сидячей работы, сходились решительно все.

    Спустя четыре минуты и двенадцать секунд Рённ прибыл по указанному адресу.

    Больница Саббатсберг занимает довольно обширный возвышенный участок почти правильной треугольной формы, который с севера примыкает своим основанием к Вазапарку, а боковыми сторонами к Далагатан на востоке и Турсгатан на западе, тогда как вершина треугольника срезана подъездной дорогой, выводящей на новую магистраль через залив Барнхюс. Со стороны Турсгатан вплотную к участку подступает большое кирпичное здание газового завода, нарушая правильность его очертаний.

    Имя свое больница получила в память Валентина Саббата, владевшего к началу семнадцатого века двумя погребками — «Росток» и «Лев» — в Старом городе. Саббат купил этот участок и занялся разведением карпов в местных прудах, которые нынче частью пересохли, а частью наполнены снова; здесь он тоже успел открыть заезжий дом и содержал его три года, пока в тысяча семьсот двадцатом году от рождества Христова не отошел к праотцам.

    Спустя несколько десятилетий здесь открыли целебный источник, или кислые воды, как их тогда называли. Заезжий дом у источника, построенный более двухсот лет назад, успел послужить и больницей, и богадельней, но затем ему пришлось потесниться и уступить место девятиэтажному Дому пенсионеров.

    Больница была сооружена верных сто лет назад на холмах вдоль Далагатан и в первоначальном своем виде состояла из отдельных домиков, соединенных длинными надземными галереями. Некоторые из прежних строений используются до сих пор, другие же недавно снесены и заменены новыми, а система переходов упрятана под землю.

    В отдаленной части парка находится несколько старых коттеджей, в них размещен сейчас Дом для престарелых. Есть здесь маленькая часовня; в саду, обнесенном живой изгородью, есть лужайки, песчаные дорожки и стоит желтая беседка с белыми углами и башенкой на круглой крыше. Аллея ведет от часовни к дряхлой сторожке у выхода на улицу. За часовней парк поднимается все выше и неожиданно обрывается у Турсгатан, которая извивается, зажатая с одной стороны холмами, а с другой — издательством «Боньерс». Здесь самая спокойная часть больничной территории, здесь меньше всего движения и шума. Как и сто лет назад, центральный въезд в больницу остался со стороны Далагатан, здесь же расположен главный корпус.

  

  
    V

    Рённ и без того чувствовал себя призраком в синем свете прожекторов, вращающихся на крыше патрульной машины. Но дальше пошло еще страшней.

    — Ну, что у вас случилось? — спросил он.

    — Сам не знаю толком. Жуть какая-то.

    Полицейский был совсем молоденький. У него было открытое, симпатичное лицо, но взгляд какой-то бегающий. Казалось, ему трудно стоять на месте. Он придерживал левой рукой дверцу машины, а правой неуверенно теребил дуло револьвера. Десятью секундами раньше он испустил звук, который вполне можно было бы принять за вздох облегчения.

    «Трусит парень», — подумал Рённ и сказал успокоительно:

    — Посмотрим, посмотрим. Где это?

    — Туда так просто не подъедешь. Лучше я поеду первым.

    Рённ кивнул и вернулся к своей машине. Включил зажигание и поехал за синим прожектором, описав широкую петлю вокруг главного корпуса и дальше — по территории больницы. За тридцать секунд полицейская машина успела трижды повернуть направо и дважды налево, затормозить и остановиться перед длинным низким строением с желтыми оштукатуренными стенами и черной двускатной крышей. Строение казалось совсем старым. Над рассохшейся деревянной дверью коричневого цвета одинокая робкая лампочка, прикрытая старомодным плафоном матового стекла, безуспешно пыталась разогнать ночной мрак. Полицейский вылез из машины и встал, как и прежде, положив одну руку на револьвер, а другую — на дверцу машины, словно это был щит, противостоящий ночи и всему, что ночь таит в себе.

    — Здесь, — сказал он и покосился на дверь.

    Рённ подавил зевок и кивнул.

    — Позвать еще кого-нибудь?

    — Посмотрим, надо ли, — добродушно ответил Рённ.

    Он стоял уже на крыльце и отворял правую створку двери. Дверь жалобно скрипела несмазанными петлями. Еще две ступеньки, еще дверь, и Рённ очутился в скудно освещенном коридоре. Коридор был просторный, высокий и вытянулся во всю длину дома.

    Вдоль одной стороны шли палаты и холлы, вдоль другой, судя по всему, — прочие помещения — бельевые, туалетные комнаты, кабинеты, лаборатории. И еще на стене висел старенький телефон, черный, из тех, по которым нельзя поговорить иначе как за десять эре. Рённ поглядел на белую эмалированную табличку овальной формы с лаконичной надписью «Клистирная», после чего принялся разглядывать четыре личности, оказавшиеся в поле его зрения.

    Двое из четырех были полицейские в форме. Один — дюжий и приземистый, он стоял, широко расставив ноги, опустив руки, и глядел прямо перед собой. В левой руке он держал раскрытую записную книжку в черном переплете. Его коллега прислонился к стене, опустив голову и не отрывая взгляда от прикрепленной к стене эмалированной белой раковины со старомодным медным краном. Из всех молодых людей, с которыми Рённу довелось столкнуться за девять сверхурочных часов, этот казался самым молодым, а потому его форменная куртка с портупеей и оружие производили впечатление почти нелепое. Пожилая женщина, седая, в очках, сидела сгорбившись в плетеном кресле и безучастно разглядывала свои белые деревянные башмаки. На ней был белый халат, бледные икры испещрены узлами вен. Завершал квартет мужчина лет тридцати, с буйной черной шевелюрой. Мужчина возбужденно грыз костяшки пальцев. На нем тоже был белый халат и деревянные башмаки.

    Воздух в коридоре был спертый, здесь пахло стиральным порошком, рвотой или лекарствами, а может быть, всем сразу. Рённ неожиданно для себя чихнул и потом уже, когда было поздно, зажал кончик носа большим и указательным пальцами.

    Единственный, кто как-то реагировал на его появление, был полицейский с записной книжкой. Не говоря ни слова, он указал на высокую дверь, покрытую потрескавшейся краской цвета слоновой кости и с белой, отпечатанной на машинке карточкой в металлической рамке. Дверь была прикрыта неплотно. Рённ открыл ее, не прикоснувшись к замку. За первой дверью оказалась вторая. Вторая тоже была неплотно прикрыта, только открывалась она внутрь.

    Вторую дверь Рённ распахнул ногой, заглянул в комнату и передернулся. Он даже перестал теребить свой красный нос. Потом он снова окинул все взглядом, только на сей раз более пристальным.

    — Вот это да, — сказал он сам себе.

    Потом отступил на шаг, вернул наружную дверь в исходное положение, надел очки и прочел на карточке имя.

    — Господи, — сказал он.

    Полицейский спрятал свою черную записную книжку, а вместо того достал жетон. Теперь он вертел его в руках, словно это был спасательный круг или амулет.

    Скоро у полицейских отберут жетоны, подумал Рённ ни к селу ни к городу. И тем самым разрешится наконец затянувшийся спор о том, где следует его носить: то ли на груди, как опознавательный знак, то ли в кармане. Скоро эти бляхи просто-напросто отменят и вместо них введут обыкновенную личную карточку, а полицейские смогут и впредь сохранять анонимность под обезличивающим однообразием мундира.

    Вслух же Рённ спросил:

    — Тебя как зовут?

    — Андерсон.

    — Ты когда сюда прибыл?

    — В два часа шестнадцать минут. Девять минут назад. Мы были поблизости. На Оденплан.

    Рённ снял очки и покосился на мальчика в мундире. Мальчик стоял над раковиной иззелена-бледный. Его рвало. Старший перехватил взгляд Рённа и сказал без всякого выражения:

    — Он еще практикант. Первый раз на задании.

    — Вот и надо о нем позаботиться. А сюда пусть пришлют человек пять-шесть из пятого.

    — Дежурный автобус из пятого округа уже был здесь, — браво отрапортовал Андерсон, и вид у него сделался такой, будто он намерен то ли отдать честь, то ли стать по стойке «смирно», то ли выкинуть еще какую-нибудь глупость.

    — Минуточку, — сказал Рённ. — Вы видели здесь что-нибудь подозрительное?

    Вопрос был, пожалуй, не совсем удачно сформулирован, и сбитый с толку полицейский уставился на дверь палаты.

    — Н-да, — произнес он уклончиво.

    — А вы знаете, кто он был? Ну, который там?

    — Комиссар Нюман, что ли?

    — Он самый.

    — По виду не сразу угадаешь.

    — Да, — сказал Рённ. — Трудно.

    Андерсон ушел. Рённ вытер пот со лба и подумал, с чего ему начать.

    Думал десять секунд. Потом подошел к настенному телефону и набрал домашний номер Мартина Бека.

    Трубку сняли сразу, и Рённ сказал:

    — Привет. Это Рённ. Я в Саббатсберге. Приезжай сюда.

    — Хорошо, — сказал Мартин Бек.

    — И немедленно.

    — Хорошо.

    Рённ повесил трубку и вернулся к остальным. Подождал. Протянул носовой платок практиканту, смущенно обтиравшему рот. Практикант сказал:

    — Извините.

    — Со всяким может случиться.

    — Я не мог удержаться. Это всегда так выглядит?

    — Нет, — ответил Рённ. — Нет, не сказал бы. Я двадцать один год в полиции и, честно говоря, ни разу не видел ничего подобного. — Затем, обернувшись к мужчине с черными кудрями, спросил:

    — Здесь есть психиатр?

    — Никс ферштеен, — ответил врач.

    Рённ надел очки и внимательно изучил пластмассовый значок на его белом халате. Там было указано:

    — «Доктор Юэк Юкецетюрце».

    — Н-да, — сказал он самому себе.

    Спрятал очки и стал ждать.

  

  
    VI

    Палата имела пять метров в длину, три с половиной в ширину и почти четыре в высоту. Окраска была всюду почти одинаковая: потолок — грязно-белый, а оштукатуренные стены — неопределенного желто-серого цвета. Серо-белые мраморные плитки пола. Светло-серый переплет окна, такие же двери. На окне висели толстые шторы из бледно-желтого дамаста[60], а под ними тонкие белые хлопчатобумажные гардины. Кровать белая, пододеяльник и наволочки тоже. Тумбочка серая, стул светло-коричневый. Старая краска на мебели облупилась, а на неровных стенах пошла трещинами. Побелка на потолке отстала, местами проступили коричневые разводы — от сырости. Все было старым, но очень опрятным. На тумбочке стояла мельхиоровая ваза, а в ней семь чайных роз. Очки с футляром на пуговке, прозрачная пластмассовая коробочка с двумя маленькими белыми таблетками, небольшой белый транзистор, недоеденное яблоко и стакан, до половины наполненный светло-желтой жидкостью. На нижней полочке лежала стопка газет, четыре письма, записная книжка с линованной бумагой, блестящая шариковая ручка со штифтами четырех цветов и несколько мелких монет, точнее говоря, восемь достоинством в десять эре, две по двадцать пять и шесть в одну крону. В тумбочке было два выдвижных ящика. В верхнем лежало три уже использованных носовых платка, мыло в синей пластмассовой мыльнице, зубная паста, щетка, маленькая бутылочка с лосьоном для бритья, пакетик с таблетками от кашля и кожаный несессер со щипчиками, ножницами и пилкой для ногтей. В нижнем обнаружили бумажник, электробритву, марочный блок, две трубки, кисет с табаком и использованную открытку с изображением стокгольмской ратуши. Через прямую спинку стула было перекинуто несколько носильных вещей, как-то: серый халат из бумажной ткани, брюки того же цвета и качества и длинная, до колен, белая рубашка. Носки и кальсоны лежали на сиденье, а перед кроватью стояла пара шлепанцев. На крючке у дверей висел халат бежевого цвета.

    Только один цвет в этой комнате выпадал из общей цветовой гаммы — неправдоподобно, немыслимо красный цвет.

    Убитый лежал на боку, между окном и кроватью. Горло у него было перерезано с такой силой, что голова запрокинулась почти под прямым углом, левая щека была прижата к полу. Язык вывалился в зияющий разрез, а расколотая вставная челюсть торчала из рассеченных губ.

    Вероятно, когда он падал навзничь, из перерезанной шейной артерии ударила мощная струя крови. Отсюда и пурпурно-красная полоса наискось через кровать, отсюда и капли крови на вазе и на тумбочке.

    Рана же в подреберье объясняла, почему рубашка пропитана кровью и откуда натекла лужа, окружавшая тело. Поверхностный осмотр свидетельствовал о том, что убийца одним ударом рассек печень, желчные протоки, желудок, селезенку и солнечное сплетение, а кроме того, брюшную артерию.

    Практически вся кровь вытекла из тела за какие-нибудь несколько секунд. Кожа была иссиня-белой и казалась почти прозрачной там, где она вообще была видна, то есть на лбу, частично на голенях и на ступнях.

    Рана в подреберье имела двадцать пять сантиметров в длину. Края ее широко разошлись; поврежденные органы вывалились в разрез.

    Практически убитый был просто-напросто разрезан пополам. Даже для людей, которые по долгу службы должны посещать места ужасных и кровавых преступлений, зрелище было из ряда вон.

    С тех пор как Мартин Бек переступил порог комнаты, на лице его не дрогнул ни один мускул. Случайный наблюдатель мог бы подумать, что для него все это обычное дело. Сперва сходить с дочерью в ресторан поесть, выпить, приехать домой, повозиться с моделью клипера, лечь в постель с книгой. А потом вдруг пуститься в путь, чтобы осмотреть искромсанное тело комиссара полиции. Хуже всего, что Мартин и сам так думал. Он никогда не терял контроля над собой и своего напускного хладнокровия.

    Сейчас было без десяти три часа ночи, а Мартин Бек сидел на корточках возле кровати и спокойно, оценивающим взглядом изучал труп.

    — Да, это Нюман, — сказал он.

    — Похоже, что так.

    Рённ разбирал вещи на тумбочке. Внезапно он зевнул и в полном сознании своей вины прикрыл рот ладонью.

    Мартин Бек бросил на него быстрый взгляд и спросил:

    — А хронометраж у тебя хоть какой-нибудь есть?

    — Есть, — ответил Рённ.

    Он достал блокнот, где у него было что-то записано убористым почерком, надел очки и стал монотонно читать.

    — «Сестра открыла двери в два часа десять минут. Она не видела и не слышала ничего подозрительного, а просто шла с обычным обходом, поглядеть, как себя чувствуют больные. Нюман был уже мертв. Она набрала номер полиции в два часа одиннадцать минут. Радиопатруль получил сигнал тревоги в два часа двенадцать минут. Они находились на Оденплан и ехали оттуда не то три, не то четыре минуты. В два часа семнадцать минут они доложили уголовной полиции о случившемся. Я пришел в двадцать две минуты. Позвонил тебе в двадцать девять. Ты прибыл без шестнадцати три».

    Рённ взглянул на свои часы.

    — Сейчас без восьми три. Когда я пришел, Нюман был мертв от силы полчаса.

    — Это сказал врач?

    — Нет, это я говорю. Вроде как мое заключение. По температуре тела… Свертыванию крови…

    Он умолк, словно решив, что с его стороны было дерзостью делать собственные заключения.

    Мартин Бек задумчиво тер переносицу большим и указательным пальцами правой руки.

    — Очень быстро все произошло, — наконец проговорил он.

    Рённ не отозвался. Вероятно, думал о чем-то другом. Немного спустя он заметил:

    — Так ты понимаешь, почему я тебя вызвал? Не потому, что…

    Он замолчал. Он явно затруднялся высказать свою мысль.

    — Не почему?

    — Не потому, что Нюман был полицейским комиссаром, а… вот поэтому.

    Он сделал неопределенный жест в сторону трупа и сказал:

    — Его попросту зарезали, как скотину.

    Немного помолчав, он добавил:

    — Я думаю, тот, кто его убил, был абсолютно невменяем.

    Мартин Бек кивнул.

    — Да, — сказал он. — Похоже на то.

  

  
    VII

    Мартину Беку вдруг стало как-то не по себе. Это ощущение было смутным, взялось непонятно откуда и походило на внезапную усталость, когда двадцать раз перечитываешь одно и то же место, а сам того не замечаешь.

    Ему пришлось сделать некоторое усилие, чтобы прийти в себя и собрать ускользающие мысли.

    Но рядом с подступающей слабостью было и что-то другое, от чего он не мог отделаться.

    Это было предчувствие опасности.

    Предчувствие близкого несчастья. Чего-то такого, что нужно предотвратить любой ценой. Но он не знал, что предотвращать, и уж совсем не знал как.

    У него и раньше возникало такое ощущение, хотя и в очень редких случаях. Коллеги подсмеивались над его интуицией.

    Служба полицейского основана на здравом смысле, отработанных навыках, упорстве и систематичности. Справедливо, что много сложных и запутанных дел удалось распутать благодаря случайности, но столь же справедливо и другое: что случайность есть понятие растяжимое и не следует ее смешивать со слепым везением. При расследовании преступления задача состоит в том, чтобы сплести из случайностей как можно более густую сеть. А уж тут опыт и усердие играют бóльшую роль, чем гениальные озарения. Хорошая память и обычный здравый смысл ценятся выше, чем блеск интеллекта.

    Интуиции нет места в повседневной работе полицейского.

    Интуицию даже нельзя считать одним из качеств полицейского, как астрологию или френологию нельзя считать наукой.

    И, однако, она существует, как ни прискорбно Беку это признавать, и в его практике бывали случаи, когда интуиция выводила его на верную дорогу.

    Хотя в данном, конкретном случае его настроение можно было с таким же успехом объяснить причинами более простыми, более очевидными и более доступными.

    Например, Рённ.

    Мартин Бек предъявлял высокие требования к тем людям, с которыми ему приходилось работать вместе. А виноват в этом был Леннарт Колльберг, вот уже много лет его ближайший помощник, сперва при стокгольмском муниципалитете, а затем в старой уголовной, в Вестберге. Колльберг был для Мартина Бека надежнейшим напарником, а, кроме того, он был человеком, который забивал лучшие мячи, задавал наводящие вопросы и подбрасывал нужные реплики.

    Но сегодня Колльберга рядом не было. Скорей всего Колльберг просто спит в своей постели, и нет сколько-нибудь уважительных причин его будить. Во-первых, это будет не по правилам, а во-вторых, оскорбительно для Рённа.

    Мартин Бек ждал от Рённа каких-то действий или, по крайней мере, слов, которые показали бы, что и тот чувствует опасность. Он ждал каких-то высказываний, которые можно будет опровергнуть или, наоборот, подтвердить.

    Но Рённ так ничего и не сказал.

    Вместо этого он занимался своим делом спокойно и буднично. Пока что вести расследование надлежало ему, и он делал все, что от него требовалось.

    Пространство под окном было огорожено веревками и вешками, подъезжали машины, включались прожекторы. Свет их прощупывал весь участок, а овальные белые пятна от полицейских фонариков прыгали по земле, как вспугнутые мальки на отмели, когда кто-нибудь войдет в воду.

    Рённ просмотрел все содержимое тумбочки, так и не найдя ничего, кроме предметов личного обихода и нескольких писем в том нелепо бодряческом духе, в каком здоровые люди обычно пишут больным, у которых подозревают серьезную болезнь. Штатский персонал из пятого участка обследовал прилегающие палаты и холлы, также не найдя ничего достойного внимания.

    Так что, если Мартин Бек хотел выяснить какие-нибудь особые обстоятельства, ему следовало задавать вопросы и при этом формулировать их ясно и отчетливо, чтобы между ними не возникало недоразумений.

    Дело в том, что Мартин Бек и Рённ плохо срабатывались, о чем оба давно уже знали и поэтому избегали работать на пару.

    Мартин Бек был не слишком высокого мнения о Рённе, последний об этом догадывался, и это немало способствовало развитию в нем комплекса неполноценности. Со своей стороны, Мартин Бек в неумении наладить контакт видел доказательство собственной слабости, и это сковывало его по рукам и ногам.

    Рённ достал старую верную сумку криминалиста, закрепил кой-какие отпечатки пальцев, наложил пластик на некоторые следы в палате и за окном, то есть позаботился, чтобы детали, которые могут понадобиться в ходе следствия, не пропали от естественных причин или по чьей-то небрежности. Прежде всего это касалось следов.

    Мартин Бек был простужен, как уже не в первый раз с начала года. Он чихал, сморкался, долго и надрывно кашлял, но Рённ никак не реагировал. Ни звуком. Не сказал даже «будь здоров». Правда, такие нежности были не в его духе, да и само выражение не входило в его лексикон. А мысли свои — если он при этом что-нибудь думал, — мысли свои Рённ держал при себе.

    Так что понимать друг друга без слов они не умели, поэтому в какую-то минуту Мартин Бек счел себя обязанным спросить:

    — Старое у них это отделение, верно?

    — Верно, — ответил Рённ. — Послезавтра его освободят, то ли перестраивать собираются, то ли займут под что-то другое. А пациентов переведут в новые палаты, в главный корпус.

    Мысли Мартина Бека тотчас сменили направление, и немного спустя он сказал, обращаясь больше к самому себе:

    — Интересно, чем это он его чикнул, мачете или самурайским мечом?

    — Ни тем, ни другим, — ответил Рённ, вернувшийся в эту минуту со двора. — Мы обнаружили орудие убийства. Оно лежит в саду в четырех метрах от окна.

    Они вышли посмотреть.

    При ослепительном свете прожектора Мартин Бек увидел на земле орудие убийства с широким клинком.

    — Штык, — сказал Мартин Бек.

    — Вот именно. От карабина системы «маузер».

    Карабин шестимиллиметрового калибра был типичным военным оружием. Раньше им широко пользовались, главным образом в артиллерии и кавалерии. Теперь этот образец устарел и вычеркнут из интендантских списков.

    Все лезвие было покрыто запекшейся кровью.

    — А можно закрепить отпечатки пальцев на такой рукоятке?

    Рённ пожал плечами.

    Каждое слово из него надо было вытягивать клещами, ну, если не клещами, то, во всяком случае, путем словесного нажима.

    — Оставишь его лежать до утра?

    — Да, — ответил Рённ. — Так, пожалуй, разумнее.

    — Я бы поговорил с семьей Нюмана, и чем скорей, тем лучше. Как ты думаешь, удобно беспокоить его жену в такую рань?

    — Думаю, что удобно, — ответил Рённ без особой уверенности.

    — Так или иначе, без этого не обойдешься. Поедешь со мной?

    Рённ пробормотал что-то неразборчивое.

    — Ты о чем? — спросил Бек, сморкаясь.

    — Фотографа сюда надо, — ответил Рённ. — Непременно.

    Казалось, ему все это до смерти надоело.

  

  
    VIII

    Рённ пошел к машине, сел на водительское место и подождал Мартина Бека, который взял на себя неприятную миссию позвонить вдове.

    — Ты что ей сказал? — спросил он, когда Мартин Бек сел рядом.

    — Я только сказал, что ее муж умер. Судя по всему, у него была серьезная болезнь, и мой звонок не явился для нее полной неожиданностью. Хотя она не могла понять, при чем тут полиция.

    — Ну и как она? Потрясена?

    — Само собой. Она хотела схватить первое попавшееся такси и ехать в больницу. Я передал трубку врачу, надеюсь, ему удастся уговорить ее никуда покамест не ехать.

    — Правильно сделал. Вот если она его увидит, она и впрямь будет потрясена. Хватит и того, что ей придется выслушать наш рассказ.

    Рённ ехал по Далагатан в сторону Оденгатан, то есть в северном направлении. Перед стоматологическим институтом стоял черный «фольксваген». Рённ кивком указал на него и промолвил:

    — Мало ему поставить машину где не положено, так еще и на тротуар залез. Его счастье, что мы не из автоинспекции.

    — Вдобавок он был пьян, иначе бы этого не сделал, — сказал Мартин Бек.

    — Или она, — возразил Рённ. — Даже наверняка это была женщина. А уж женщина за рулем…

    — Типичный образчик шаблонного мышления. Услышала бы тебя моя дочь. Она бы тебе прочитала лекцию.

    Машина свернула на Оденгатан, мимо церкви Густава Вазы и Оденплан. На стоянке было два такси со знаком «свободен», а перед светофором у Городской библиотеки желтая подметальная машина с оранжевой мигалкой на крыше дожидалась свободного проезда.

    Мартин Бек и Рённ ехали молча. Возле Свеавеген они обогнали подметальную машину, которая с ревом уползала за угол; у Высшего коммерческого училища они повернули налево, на Кунгсгатан.

    — Ах, черт подери! — вдруг с сердцем сказал Мартин.

    — Да, — сказал Рённ.

    И снова в машине воцарилось молчание. Когда они пересекли Биргерярлсгатан, Рённ сбавил скорость и начал искать нужный номер. Отворилась калитка напротив Гражданского училища, из нее высунулся молодой человек и поглядел в их сторону. Не давая калитке закрыться, он ждал, пока они ставили машину и переходили улицу.

    Подойдя поближе, они увидели, что молодой человек гораздо моложе, чем казался издали.

    Ростом он вымахал почти с Мартина Бека, но лет ему можно было дать от силы пятнадцать.

    — Меня зовут Стефан, — сказал он. — Мама ждет вас.

    Они поднялись вслед за ним на второй этаж, где одна дверь была приотворена. Через гардеробную и холл мальчик провел их в комнату.

    — Пойду за мамой, — пробормотал он и вернулся в холл.

    Озираясь по сторонам, Мартин Бек и Рённ стояли посреди комнаты. Комната выглядела очень нарядно. В дальнем ее конце было устроено подобие гостиной из мебели сороковых годов — дивана, в тон ему трех кресел светлого лакированного дерева с пестрой кретоновой обивкой и, наконец, овального стола того же дерева. На столе лежала белая кружевная салфетка и стояла хрустальная ваза с красными тюльпанами. Оба окна гостиной выходили на улицу, за белыми тюлевыми гардинами стояли в ряд ухоженные растения в горшках. Одна из коротких стен была закрыта книжными полками красного дерева. Они частью были заставлены книгами в кожаных переплетах, а частью — сувенирами и всякими украшениями. Маленькие полированные горки с хрусталем и серебром стояли тут и там, черное пианино довершало меблировку. На пианино выстроились семейные портреты в рамках. На стенах висело несколько натюрмортов и пейзажей в резных позолоченных рамах, с потолка свисала хрустальная люстра, а под ногами лежал пурпурно-красный восточный ковер.

    Мартин Бек досконально изучил комнату, слушая приближающиеся шаги. Рённ тем временем подошел к книжной полке и с явным неодобрением разглядывал медный олений колокольчик, одна сторона которого была украшена пестрой картинкой, изображающей карликовую березку, оленя и лопаря, и надписью «Арьеплуг» витиеватыми красными буквами.

    Фру Нюман вошла в комнату вместе с сыном. На ней было черное шерстяное платье, черные чулки и туфли. В руках она сжимала белый носовой платок. Глаза у нее были заплаканные.

    Мартин Бек и Рённ назвали себя. Судя по всему, она никогда не слышала их имен.

    — Садитесь, пожалуйста, — сказала она и опустилась в одно из пестрых кресел.

    Когда мужчины тоже сели, она посмотрела на них с отчаянием.

    — Что же все-таки случилось? — спросила она слишком высоким голосом.

    Рённ достал носовой платок и начал вдумчиво, со знанием дела прочищать свой красный нос. Но Мартин Бек и не ждал от него большой помощи.

    — Если у вас есть дома что-нибудь успокоительное, ну, какие-нибудь таблетки, мне думается, вам следовало бы принять одну или две, — начал он.

    Мальчик, сидевший на стуле перед пианино, встал.

    — У папы есть… Есть коробочка мепробамата в ванной, в аптечке. Принести?

    Мартин Бек кивнул, мальчик пошел в ванную и вернулся с таблетками и со стаканом воды. Мартин Бек взглянул на этикетку, высыпал две таблетки в крышку коробочки, фру Нюман послушно приняла их и запила глотком воды.

    — Благодарю, — сказала она. — А теперь будьте так любезны, объясните мне цель своего визита. Стиг мертв, и мы не в силах что-либо здесь изменить — ни вы, ни я.

    Она прижала платок к губам и произнесла придушенным голосом:

    — Почему мне не разрешили приехать к нему? В конце концов, это мой муж. Что они с ним сделали? Этот доктор… он такой странный…

    Сын подошел к матери, сел на подлокотник ее кресла и обнял ее за плечи.

    Мартин Бек повернулся так, чтобы сидеть лицом к лицу с женщиной, бросил взгляд на Рённа, помалкивавшего в уголке дивана, и сказал:

    — Фру Нюман! Ваш муж умер не от болезни. Кто-то пробрался к нему в палату и убил его.

    Женщина воззрилась на Мартина, и он увидел, что прошло несколько секунд, прежде чем до нее дошел смысл его слов. Она опустила руку со стиснутым в ней носовым платком, прижала ее к груди, побледнела.

    — Убил? Его кто-то убил? Ничего не понимаю.

    У мальчика побелели крылья носа, он еще крепче обхватил плечи матери.

    — Кто? — спросила она.

    — Мы не знаем. Сестра нашла его на полу, в палате, чуть после двух. Кто-то влез в окно и убил его штыком. Все это заняло буквально несколько секунд, я думаю, он не успел даже осознать, что происходит.

    Так сказал Мартин Бек. Великий утешитель.

    — Все указывает на то, что его застали врасплох, — вступил Рённ. — Если бы он успел как-то отреагировать, он бы попробовал защищаться, но мы не нашли никаких указаний на это.

    Теперь женщина воззрилась на Рённа.

    — Но за что? — спросила она.

    — Мы не знаем, — ответил Рённ.

    Больше он ничего не сказал.

    — Фру Нюман, — снова заговорил Мартин Бек, — вы, вероятно, могли бы помочь нам это выяснить. Мы не хотим напрасно вас мучить, однако мы должны задать вам несколько вопросов. Прежде всего: вы сами никого не подозреваете?

    Женщина беспомощно покачала головой.

    — Вам не приходилось слышать, чтобы вашему мужу кто-нибудь угрожал? Или что у кого-нибудь есть причины желать его смерти? Словом, о каких-нибудь угрозах?

    Женщина все так же качала головой.

    — Нет, — сказала она. — Да и с какой стати кто-то стал бы ему угрожать?

    — А может, его кто-то ненавидел…

    — Почему его должны были ненавидеть?

    — Подумайте хорошенько, — продолжал Мартин Бек. — Не было ли таких людей, которые могли считать, что ваш муж дурно с ними обошелся? Он ведь был полицейским, а занимаясь этим ремеслом, наживаешь себе врагов. Он вам никогда не говорил, что кто-то преследует его или угрожает ему?

    Вдова растерянно поглядела на сына, потом на Рённа, потом на Мартина Бека.

    — Не могу припомнить. А уж такое-то я бы запомнила, скажи он об этом.

    — Папа редко говорил дома о своей работе, — сказал Стефан. — Вам лучше спросить в полицейском участке.

    — Спросим и там, — сказал Мартин Бек. — Он долго болел?

    — Долго, но точно я не помню, — ответил мальчик и поглядел на мать.

    — С июня прошлого года, — сказала она. — Он заболел как раз перед Ивановым днем, у него начались страшные боли в животе, и он после праздника пошел к врачу. Доктор решил, что это язва желудка, и уложил его в постель. С тех пор он считался больным, побывал у многих врачей, каждый говорил свое и прописывал свое лекарство. Тогда он лег в Саббатсберг, это было три недели назад, а там они все время брали анализы и делали уйму всяких исследований, но так и не выяснили, в чем дело.

    Возможность говорить перевела ее мысли в другое русло и помогла оправиться от потрясения.

    — Сам папа думал, что у него рак, — вмешался мальчик. — Но врачи утверждали, что никакой это не рак. Только ему все равно было очень плохо.

    — А чем он занимался все это время? Он совсем, выходит, не работал с прошлого лета?

    — Нет, — ответила фру Нюман. — Ему и в самом деле было очень плохо. У него бывали приступы боли, которые длились по несколько дней подряд. Тогда он просто не вставал с постели. Он принимал всякие лекарства, но без толку. Осенью он несколько раз наведывался в участок, чтобы посмотреть, как у них идут дела, — так он выражался, но работать он не мог.

    — И вы, фру Нюман, не припоминаете, чтобы он сказал или сделал что-нибудь, что можно хоть как-то увязать со всем случившимся? — спросил Мартин.

    Она покачала головой и начала всхлипывать без слез. Взгляд ее был устремлен мимо собеседника в пустоту.

    — У тебя есть братья или сестры? — спросил Рённ.

    — Есть сестра, но она замужем и живет в Мальме.

    Рённ вопросительно поглядел на Мартина Бека, а тот задумчиво крутил между пальцами сигарету и разглядывал сына и мать.

    — Ну, мы пошли, — сказал Мартин Бек мальчику. — Я думаю, ты способен и сам позаботиться о маме, но лучше бы всего было раздобыть врача, который уложил бы ее в постель. У вас есть врач, которому удобно позвонить в это время?

    Мальчик встал и кивнул.

    — Доктор Блумберг, — сказал он. — Мы всегда его вызываем, когда у нас кто-нибудь заболеет.

    Он вышел в холл, и они услышали, как он набирает номер, а немного спустя ему кто-то ответил. Говорил мальчик недолго, потом он вернулся в гостиную и встал подле матери. Теперь он казался более взрослым, чем тогда, в подворотне.

    — Доктор приедет, сказал мальчик. — Вам не обязательно дожидаться. Он скоро будет здесь.

    Они встали. Рённ встал первым и, уходя, прикоснулся к локтю женщины. Она не шелохнулась и не ответила на их «до свиданья».

    Мальчик проводил их до входных дверей.

    — Возможно, нам еще придется побывать у вас, — сказал Мартин Бек. — Но до этого мы позвоним, чтобы справиться о самочувствии фру Нюман.

    Когда они вышли на улицу, Мартин Бек спросил у Рённа:

    — А ты хорошо знал Нюмана?

    — Не особенно, — уклончиво ответил Рённ.

  

  
    IX

    Едва Мартин Бек и Рённ подъехали к месту преступления, сине-белая вспышка магния на мгновение озарила грязно-желтый фасад больничного корпуса. И машин здесь прибавилось; они стояли с включенными прожекторами.

    — Это, должно быть, наш фотограф, — пробормотал Рённ.

    Когда они вышли из машины, фотограф поспешил им навстречу. У него не было сумки, аппарат и лампу-вспышку он держал в руках, а карманы его куртки оттопыривались от пленки, лампочек и объективов. Мартин Бек узнал его по прежним встречам на местах преступлений.

    — Это не наш, — ответил он Рённу. — Похоже, что пресса нас обскакала.

    Фотограф, делавший снимки для одной вечерней газеты, поздоровался и сразу, покуда они шли к дверям, щелкнул обоих. У крыльца стоял репортер из той же газеты и пытался втянуть в разговор полицейского. Увидев Мартина Бека, он воскликнул:

    — Доброе утро, господин комиссар. Вы разрешите вас сопровождать?

    Мартин Бек покачал головой и поднялся на крыльцо, имея Рённа в кильватере.

    — Ну хоть маленькое интервью, — не унимался репортер.

    — Потом, — ответил Мартин Бек и, придержав дверь для Рённа, захлопнул ее перед носом репортера, скорчившего недовольную мину.

    Наконец прибыл и полицейский фотограф, он остановился перед палатой, держа в руках свою сумку. Поодаль стоял тот самый врач со странным именем и полицейский в штатском из пятого участка. Рённ вместе с фотографом вошел в палату, чтобы дать ему необходимые указания. Мартин Бек подошел к двум другим.

    — Как дела? — спросил он.

    Старый, неизменный вопрос.

    Полисмен в штатском — звали его Ханссон — поскреб в затылке и сказал:

    — Мы разговаривали с большинством пациентов в этом коридоре, и ни один из них не видел и не слышал ничего подозрительного… Я хотел поговорить с доктором… но с этим много не наговоришь.

    — А с теми, кто лежит в соседних палатах, вы беседовали? — спросил Мартин Бек.

    — Да, — ответил Ханссон. — Мы сами обошли почти все помещения. Никто ничего не слышал, в старых домах знаете какие толстые стены!

    — Остальных можно опросить за завтраком.

    Врач молчал. Он явно не понимал по-шведски. После некоторого молчания он ткнул пальцем в сторону ординаторской.

    — Have to go.[61]

    Ханссон кивнул, и чернокудрый помчался прочь, стуча деревянными башмаками.

    — Ты Нюмана знал? — спросил Мартин Бек.

    — Да как тебе сказать. В его участке я никогда не работал, но встречаться мы, само собой, встречались. Сотни раз. Он старый служака, он уже комиссаром был, когда я только начинал. Двенадцать лет назад.

    — А ты не знаешь кого-нибудь, кто с ним близко знаком?

    — Тебе стоит, пожалуй, связаться с ребятами из округа Святой Клары. Он там работал, пока не заболел.

    Мартин Бек кивнул и посмотрел на электрические стенные часы над дверью в туалетную комнату. Часы показывали без четверти пять.

    — Я, пожалуй, туда съезжу, — сказал он. — Здесь я все равно почти ничего не могу сделать.

    — Поезжай, — сказал Ханссон. — Я скажу Рённу, куда ты делся.

    Выйдя на крыльцо, Мартин Бек глубоко вздохнул. Прохладный ночной воздух казался свежим и чистым. Репортер и фотограф куда-то исчезли, а полицейский стоял на прежнем месте.

    Мартин Бек кивком попрощался и побрел к воротам. За последнее десятилетие внутренняя часть Стокгольма подверглась очень значительным преобразованиям. Сровняли с землей целые кварталы и на их месте возвели новые. Структура города изменилась, транспортная система расширилась, но новый строительный стиль свидетельствовал не столько о стремлении обеспечить людям сносные условия жизни, сколько о желании домовладельцев выколотить все, что можно, из дорогих земельных участков. В центре города не ограничились тем, что снесли девяносто процентов строений и перекроили существовавшую ранее сеть улиц, здесь изменили даже естественную топографию местности.

    Жители Стокгольма с тревогой и огорчением наблюдали, как еще вполне пригодные и очень нужные жилые дома буквально стираются с лица земли, чтобы уступить место безликим и однообразным административным зданиям; бессильные что-либо изменить, они принимали ссылку в отдаленные пригороды, тогда как удобные и оживленные кварталы, где они раньше жили и работали, лежали в развалинах. Центр города превратился в гулкую и труднодоступную строительную площадку, из которой медленно, но неуклонно вырастал новый город, новое сити, где будут широкие и шумные транспортные магистрали и блестящие фасады из стекла и легких металлов — безжизненные бетонные плоскости, холодные, безликие.

    Но эта оздоровительная вакханалия совсем не коснулась полицейских участков; в Старом городе многие устарели и обветшали, а поскольку численность персонала с каждым годом возрастала, там, помимо всего, просто негде было повернуться. В четвертом участке, куда направлялся Мартин Бек, недостаток помещений давно уже превратился в проблему номер один.

    Когда он вылезал из такси у полицейского участка Святой Клары на Регерингсгатан, начинало светать. Скоро взойдет солнце, небо по-прежнему чисто, день обещает быть ясным, но прохладным.

    Он поднялся по короткой каменной лестнице и открыл дверь. Справа от дверей находился коммутатор, где почему-то не было дежурного телефониста, и высокий барьер, за которым сидел пожилой полицейский с проседью. Облокотившись о барьер, он читал развернутую утреннюю газету. Когда вошел Мартин Бек, полицейский выпрямился и снял очки.

    — А, комиссар Бек решил прогуляться по холодку. Я тут как раз просматривал утренние газеты — успели они сообщить о комиссаре Нюмане или нет? Скверная вышла история.

    Он снова надел очки, послюнил палец и перевернул газетный лист.

    — Похоже, они не успели откликнуться, — продолжал он.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Похоже, не успели.

    Утренние стокгольмские газеты последнее время загодя сдавались в печать, и в час, когда произошло убийство, они скорей всего уже были отпечатаны.

    Мартин Бек обогнул барьер и вошел в соседнюю комнату. Там никого не было. На столе лежали утренние газеты, стояли пепельницы с окурками и несколько чашек из-под кофе. В одной из комнат он сквозь стеклянную перегородку увидел первого помощника комиссара, который допрашивал белокурую длинноволосую девушку. Увидев Мартина Бека, он встал, что-то сказал ей и вышел из-за перегородки. Дверь за собой он закрыл.

    — Привет, — поздоровался он. — Ты меня ищешь?

    Мартин Бек сел за стол с короткой стороны, придвинул к себе пепельницу и раскурил сигарету.

    — Я никого конкретно не ищу, — ответил он. — Но если у тебя найдется немного времени…

    — Тогда подожди, — попросил помощник. — Мне надо отправить эту особу в уголовную.

    Он исчез, вернулся через несколько минут с радиопатрулем, взял со стола конверт и передал его патрулю. Женщина встала, повесила сумку через плечо и поспешила к дверям во двор. Не оборачиваясь, она бросила на ходу:

    — Ну, давай, старина, поехали.

    Патруль взглянул на дежурного помощника, но тот лишь пожал плечами с комическим удивлением. Тогда патруль надел свой шлемофон и вышел следом.

    — Держится как у себя дома, — заметил Мартин Бек.

    — Так она здесь не первый раз. И едва ли последний.

    Он тоже сел к столу и принялся выколачивать свою трубку о край пепельницы.

    — Ну и жуткая история произошла с Нюманом. Как оно все было на самом деле?

    Мартин Бек коротко рассказал.

    — Жуть, — сказал помощник, — Этот убийца, должно быть, совсем спятил. Но почему он выбрал именно Нюмана?

    — Ты его знал? — спросил Мартин Бек.

    — Не очень хорошо. Он не из той породы людей, которых можно хорошо знать.

    — Он был здесь у вас со спецзаданием. Когда его перебросили в четвертый?

    — Три года назад, даже кабинет отвели отдельный. В феврале шестьдесят восьмого.

    — А что он был за человек? — спросил Мартин Бек.

    Дежурный помощник набил трубку и раскурил ее.

    — Даже и не знаю, как описать. Ты ведь с ним тоже был знаком. Честолюбивый, настойчивый, почти без чувства юмора. Взгляды самые что ни на есть консервативные. Ребята, которые помоложе, его побаивались, хотя по службе они не сталкивались. Он мог так обрезать… Впрочем, я тебе говорю, что не очень хорошо его знал.

    — А были у него близкие друзья среди коллег?

    — Во всяком случае, не у нас. Насколько я могу судить, наш комиссар не особенно с ним ладил. А как было в других местах, не знаю.

    Помощник задумался и бросил на Мартина Бека какой-то непонятный взгляд. Как бы просительный, но в то же время понимающий.

    — Н-да, — сказал он.

    — Что н-да?

    — У него небось до сих пор есть дружки на Кунгсхольмен.

    Мартин Бек не ответил. Вместо этого он сам задал вопрос:

    — А враги?

    — Не знаю. Думаю, что враги у него были, но здесь — навряд ли, и не такие, чтобы…

    — Ты случайно не знаешь, ему никто не угрожал? — спросил Мартин Бек.

    — Нет, он со мной не слишком откровенничал. А вообще…

    — Что вообще?

    — А вообще, Нюман был не из тех людей, которым можно пригрозить.

    В стеклянном загончике зазвонил телефон, помощник прошел туда и снял трубку. Мартин Бек стал у окна, засунув руки в карманы. В участке царила полная тишина. Ее нарушал только голос человека, говорившего по телефону, да сухое покашливание пожилого дежурного позади коммутатора. Надо полагать, этажом ниже, в камерах предварительного заключения, было далеко не так тихо.

    Мартин Бек внезапно ощутил всю глубину своей усталости. После бессонной ночи щипало глаза, в горле першило от множества сигарет.

    Телефонный разговор что-то затягивался. Мартин Бек зевнул и принялся листать газету, пробежал несколько столбцов, принялся за комикс, не думая, что читает. Наконец он сложил газету, постучал в стеклянную перегородку и, когда человек у телефона поднял голову, знаками показал ему, что хочет уйти. Помощник комиссара кивнул и продолжал болтать по телефону.

    Мартин Бек раскурил еще одну сигарету и мимоходом подумал, что, если считать со вчерашнего утра, он выкурил за сутки, пожалуй, сигарет пятьдесят.
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    Если хочешь наверняка угодить в тюрьму, надо убить полицейского.

    Эта истина действительна для большинства стран, а среди них не последнее место занимает Швеция. И впрямь, история преступлений в Швеции насчитывает немало нераскрытых убийств, но среди них нет ни одного дела по убийству полицейского.

    Если отправляют к праотцам кого-нибудь из их компании, силы полиции поистине удваиваются. Все разговоры о недостатке людей и средств смолкают, будто по мановению волшебной палочки, на расследование бросают сотни сотрудников, тогда как обычное дело может рассчитывать на троих, от силы на четверых.

    Тому, кто поднимет руку на полицейского, не уйти от правосудия. И отнюдь не потому, что широкие круги общественности всецело солидаризируются с властями, как это, например, имеет место в Англии или в социалистических странах, а потому, что вся личная гвардия главного шефа полиции твердо знает, чего от всей души желает шеф.

    Мартин Бек стоял на Регерингсгатан и наслаждался утренним холодком.

    Он был без оружия, зато в правом внутреннем кармане у него лежал размноженный на ротапринте циркуляр Управления государственной полиции. Циркуляр очутился на его столе день назад и представлял собой выдержки из новейшего социологического исследования.

    Полиция недолюбливает социологов, особенно в последние годы, с тех пор, как социологи начали совать свой нос в ее дела, а их выводы пробудили бдительность вышестоящих инстанций. Возможно, эти инстанции смутно ощутили, что впредь им не удастся утверждать, будто все, кто занимается социологией, суть коммунисты и только о том и думают, как бы им успешнее осуществлять свою подрывную деятельность.

    Социологи способны на все — так совсем недавно во всеуслышание заявил главный инспектор Мальм в очередном приступе раздражения. Мальм был начальником над полицейскими, в том числе и над Мартином Беком.

    Может быть, Мальм по-своему и прав. Социологи и не такое докажут. Например, они докопались до того обстоятельства, что теперь при поступлении в полицейскую школу не требуют хороших отметок или что IQ[62] полицейских патрулей снизился по Стокгольму до 93.

    — Все враки! — воскликнул тогда Мальм. — И не соответствует действительности! И кроме того, у нас IQ не ниже, чем в Нью-Йорке!

    Он недавно посетил с познавательными целями Соединенные Штаты.

    Исследование, помещавшееся в правом кармане у Мартина Бека, вскрывало новые любопытные факты. Оно утверждало, что профессия полицейского отнюдь не самая опасная по сравнению с другими, вполне мирными занятиями. Совсем напротив, другие сопряжены с гораздо бóльшим риском. Строительные рабочие и лесорубы рискуют жизнью гораздо чаще, не говоря уже о грузчиках, шоферах и домохозяйках.

    Но разве не утверждалось везде и всегда, что работа полицейского гораздо опаснее, тяжелее и хуже оплачивается, чем остальные? Ответ был до обидного прост. Да, утверждалось, но лишь потому, что не существует другой профессиональной группы, которая была бы до такой степени сосредоточена на своих служебных обязанностях и до такой степени драматизировала бы их.

    Вышесказанное подтверждалось цифрами. Число полицейских, получивших телесные повреждения, не шло, к примеру, ни в какое сравнение с числом людей, получавших ежегодно телесные повреждения от рук полиции. Ну и так далее.

    Это относилось не только к Стокгольму. В Нью-Йорке ежегодно погибают в среднем семь полицейских, тогда как у водителей такси эта цифра возрастает до двух ежемесячно, у домохозяек — до одной еженедельно, у безработных — до одного ежедневно.

    Для этих чертовых социологов нет ничего святого. Одной группе шведских специалистов удалось даже развеять миф об английских бобби и открыть миру ту истину, что английские полисмены не вооружены и лишь потому не провоцируют встречное насилие в такой же мере, как полицейские в других странах. Даже ответственные круги Дании приняли этот факт к сведению и разрешили полицейским прибегать к огнестрельному оружию лишь в исключительных случаях.

    В Дании, но отнюдь не в Стокгольме.

    Разглядывая труп Нюмана, Мартин Бек неожиданно вспомнил про это исследование.

    Сейчас он снова о нем подумал. Он сознавал, что социологи пришли к справедливым выводам, более того, он угадывал таинственную связь между этими выводами и убийством, которое занимало его в данную минуту.

    Выходит, быть полицейским безопасно, но зато опасны сами полицейские, а ведь он только что своими глазами видел зверски убитого полицейского.

    Непроизвольно у него начали подергиваться уголки рта, и какое-то мгновение ему даже казалось, что вот сейчас он опустится на ступеньки, ведущие от Регерингсгатан к Кунгсгатан, и во все горло расхохочется над своими мыслями.

    Следуя той же непонятной логике, он вдруг решил, что надо съездить домой и взять пистолет.

    Вот уже больше года он к нему даже не притрагивался.

    От Стуреплан спускалось свободное такси.

    Мартин Бек поднял руку и остановил его.

    Это было желтое «вольво» с черной полоской на крыльях — своего рода нововведение, так как по старым правилам все такси в Стокгольме должны быть сплошь черного цвета.

    Мартин Бек сел рядом с шофером и сказал:

    — Чепмангатан, восемь.

    И в ту же секунду он узнал шофера.

    Это был полицейский, один из тех, кто в свободное время ради дополнительного заработка крутит баранку. Впрочем, узнал он его благодаря чистой случайности. Несколько дней назад он стоял перед Центральным вокзалом и наблюдал, как несколько до удивления неуклюжих полицейских сумели довести одного пьяного юнца, поначалу вполне миролюбивого, до полного неистовства, они довели его и осатанели сами. Сегодняшний шофер был одним из тех блюстителей порядка.

    Ему было лет двадцать пять, и от природы он был очень разговорчив, но, поскольку на основной своей службе он ограничивался лишь короткими, злобными репликами, ему приходилось брать реванш за рулем.

    Дорогу им преградила машина конторы благоустройства, комбинированная, подметально-поливочная. Полицейский-совместитель принялся тоскливо разглядывать рекламный плакат, возвещавший о фильме «Риллингтон Плейс, 10» с участием Ричарда Атенбороу, и сказал на непередаваемом диалекте:

    — Это ведь «Площадь Риллингтон, десять», верно? И на такое ходит народ! Сплошь убийства, всякие напасти и какие-то рехнувшиеся типы. Жуть, да и только.

    Мартин Бек кивнул. Шофер, явно не узнавший его, принял кивок за поощрение и продолжал непринужденно болтать.

    — А все из-за иностранцев.

    Мартин Бек промолчал.

    — Я еще вот чего скажу: ошибается тот, для кого все иностранцы на одно лицо. Вот, который нам загородил дорогу на подметалке, он португалец.

    — Да ну?

    — Ей-богу, а я, между прочим, не встречал человека лучше, чем он. Он вкалывает с утра до вечера, а не отсиживается дома. И водить машину он умеет. Знаете почему?

    Мартин Бек отрицательно покачал головой.

    — Да потому, что он четыре года проездил на танке в Африке. Португалия вела какую-то освободительную войну в Анголе, так это место называется. Они там здорово боролись, португальцы-то, хотя мы, шведы, мало что об этом знаем. А парень, ну о котором я говорю, он за четыре года в Африке перестрелял сотни большевиков. Поглядишь на него, сразу увидишь, какую пользу приносит человеку армия, дисциплина, и всякое такое. Он точно выполняет все, что ему велят, и зарабатывает больше других, а если он заполучит к себе в машину пьяного финна, уж будь спокоен, он сдерет с него еще сто процентов чаевых себе в карман. И поделом. Они и так на социальном обеспечении.

    Но тут, слава Богу, такси остановилось перед домом Мартина Бека. Он попросил шофера подождать, открыл дверь и поднялся к себе.

    У Мартина Бека был «Вальтер» калибра 7,65, и находился он на своем месте в закрытом ящике письменного стола. Магазины тоже лежали где следует, в другом закрытом ящике и в другой комнате. Один он заложил в пистолет, остальные сунул в правый карман.

    Зато ему пришлось не меньше пяти минут искать портупею, которая затерялась в гардеробе где-то среди старых галстуков и ношеных курток.

    На улице перед своей желтой машиной стоял словоохотливый таксист и что-то довольно мурлыкал. Он вежливо распахнул дверцу, сел за руль и уже раскрыл было рот, чтобы продолжить приятную беседу, но Мартин Бек сказал:

    — Пожалуйста, Кунгсхольмсгатан, тридцать семь.

    — Так ведь это…

    — Уголовная полиция, совершенно верно. Поезжайте через Скеппсбрун.

    Шофер залился краской и за всю дорогу не промолвил больше ни слова.

    «Ну и слава Богу», — подумал про себя Мартин Бек.

    Несмотря ни на что, он любил свой город, а именно здесь и в эту пору город был, пожалуй, всего красивей. Утреннее солнце вставало над заливом, блестела водная гладь и ничем не напоминала о том ужасном загрязнении, которое — увы! — стало неопровержимым фактом. Мартин Бек еще помнил, как в молодости, да и много позже, он здесь купался.

    Далеко справа у Стадегорден швартовался старый грузовой пароход с высокой прямой трубой и черным острием грот-мачты. Теперь такие не часто встретишь. Ранний паром до зоопарка бороздил воду, вздымая легкую волну. Мартин Бек заметил, что труба у парома вся черная, а название на борту замазано белой краской. Но все равно он прочел его: «Зоопарк № 5».

    Перед входом в управление полиции шофер приглушенным голосом спросил:

    — Квитанцию выписывать?

    — Да, пожалуйста.

    Мартин Бек прошел через все помещения, перелистал несколько папок, сделал несколько телефонных звонков, кое-что записал.

    За час работы ему удалось составить краткое и довольно поверхностное жизнеописание покойника. Начиналось оно следующим образом:

    «Стиг Оскар Эмиль Нюман.

    Родился 6/ХI 1911 в Сефлё.

    Родители: Оскар Абрахам Нюман, инспектор лесосплава, и Карин Мария Нюман, урожденная Рутгерсон.

    Образование: два класса начальной школы в Сефлё, два класса народной школы там же, пять классов реального училища в Омоле.

    Кадровая служба в пехоте — с 1928, вице-капрал — в 1930, капрал — в 1931, фюрир — в 1933, школа унтер-офицеров».

    После этого Стиг Оскар Эмиль Нюман поступил в полицию. Сперва служил деревенским полицейским в Вермланде, потом, во время кризиса тридцатых годов, обычным участковым в Стокгольме. Военные заслуги пошли ему на пользу и содействовали быстрому продвижению по службе.

    В начале второй мировой войны он вернулся к прерванной военной карьере и там тоже быстро продвигался, выполняя различные, не очень понятные спецзадания. К концу войны был переведен в Карлсборг, но в 1946 году был отчислен в запас и годом позже снова пополнил собой ряды стокгольмской полиции, на сей раз уже как старший участковый.

    Когда Мартин Бек еще ходил на курсы помощников, то есть в 1949 году, Нюман уже был заместителем комиссара, а несколько лет спустя сам получил участок.

    В качестве комиссара Нюман в течение ряда лет возглавлял поочередно несколько участков. Время от времени он оседал в Старом полицейском управлении на Агнегатан, где опять-таки выполнял различные спецзадания.

    Бóльшую часть своей жизни Нюман проносил форму, но, несмотря на это, принадлежал к числу лиц, не угодных высшему начальству.

    Так что по службе он не продвинулся и остался главой отделения общественного порядка при муниципалитете.

    Какие же случайности?

    Мартин Бек знал ответ на этот вопрос.

    В конце пятидесятых годов личный состав стокгольмской полиции претерпел существенные перемены. Пришло другое руководство, начались новые веяния, армейские места утратили былую популярность, а реакционные взгляды отныне не ставились в заслугу. Перемены на самом верху повлекли за собой и перемены в участках. Продвижение по службе перестало быть актом чисто автоматическим, причем некоторые явления, как, например, прусский дух среди полицейских чинов, смела волна демократизации.

    Нюман был в числе многих, кого новые веяния задели больней всего.

    «Первая половина шестидесятых годов вписала светлую страницу в историю стокгольмской полиции», — подумал Мартин Бек. Казалось, все идет к лучшему, разум вот-вот одержит победу над косностью и круговой порукой, база для пополнения рядов полиции расширилась, и даже взаимоотношения с общественностью стали лучше. Но национализация 1965 года положила конец прогрессивным веяниям. Надежды угасли, добрые намерения были погребены.

    Однако для Нюмана поворот шестьдесят пятого года запоздал. Вот уже семь лет ему не доверяли ни одного округа.

    С шестьдесят пятого он по большей части занимался вопросами гражданской обороны и тому подобными делами.

    Но никто не смог бы отнять у него славу лучшего эксперта по вопросам общественного порядка, и его как специалиста неоднократно привлекали в конце шестидесятых годов, когда участились многолюдные демонстрации протеста.

    Мартин Бек поскреб в затылке и дочитал эти скудные сведения до конца.

    Женился в 1945-м, двое законных детей: дочь Анелотта — 1949 года рождения, сын Стефан — 1956-го.

    Досрочный выход на пенсию по болезни в 1970-м.

    Мартин Бек достал шариковую ручку и записал:

    «Скончался 3/IV 1971 в Стокгольме».

    Затем он перечитал написанное еще раз и взглянул на часы. Без десяти семь.

    «Интересно, как там дела у Рённа?» — подумал он.

  

  
    XI

    Город просыпался, зевая и потягиваясь.

    Гюнвальд Ларссон делал то же самое. Он открыл глаза, зевнул и потянулся. Потом он положил большую волосатую руку на кнопку будильника, отбросил одеяло и спустил длинные волосатые ноги на пол.

    Надев халат и тапочки, он подошел к окну посмотреть, какая погода. Прекращение осадков, переменная облачность, температура три градуса выше нуля. Пригород, в котором он жил, назывался Булмора и состоял из нескольких высотных домов, размещенных прямо в лесу.

    Потом Гюнвальд Ларссон поглядел в зеркало, где увидел высокого белокурого мужчину; рост, как и прежде, сто девяносто два, зато вес уже сто пять. С каждым годом он хоть немножко да прибавлял, и не одна только мускулатура бугрилась теперь под белым шелком рубашки. Но он все еще был в хорошей форме и чувствовал в себе больше сил, чем когда бы то ни было, а это кое-чего да стоило. Гюнвальд Ларссон несколько секунд глядел себе самому в глаза, голубые и будто фарфоровые, под нахмуренным лбом. Откинул рукой светлую прядь, раздвинул губы и принялся изучать свои крепкие зубы.

    Потом он достал из ящика утреннюю газету и пошел на кухню — приготовить завтрак. Он приготовил чай из пакетика “Twining's Irish breakfast”, поджарил хлеб, сварил два яйца. Достал масло, сыр и шотландский мармелад трех разных сортов.

    За едой он перелистывал газету.

    Швеция потерпела неудачу на мировом чемпионате по хоккею, и вот судейская коллегия, тренеры и сами игроки, обнаружив полное забвение спортивного духа, публично осыпают друг друга всевозможными обвинениями и проклятиями. На телевидении тоже скандал, ибо монополизированное руководство из кожи лезет, чтобы взять под контроль информацию, поступающую по различным каналам.

    Цензура, подумал Гюнвальд Ларссон. Хотя и в лайковых перчатках. Типично для опекаемого капиталистического общества.

    Главной новостью дня было сообщение о том, что на Скансене окрестили трех медвежат. Следом помещалась нудная информация об изысканиях военных специалистов, установивших, что сорокалетние солдаты по своим физическим данным превосходят восемнадцатилетних новобранцев, и, наконец, на полосе, отведенной под культуру, а непосвященные читатели до этой полосы никогда не добирались, была опубликована заметка о Родезии.

    Все это Ларссон успел прочесть, пока пил чай, ел два яйца и шесть ломтей хлеба.

    В Родезии Гюнвальд Ларссон никогда не бывал, но в Южной Африке — Сьерра-Леоне, Анголе, Мозамбике — много раз. В ту пору он был моряком и уже тогда твердо знал, чего хочет.

    Он завершил трапезу, убрал со стола, а газету швырнул в корзину для бумаг. Поскольку день был субботний, он взял чистое полотенце перед тем, как принять душ. Затем с большим тщанием отобрал вещи, которые собирался надеть сегодня, и аккуратно разложил их на кровати. Раздевшись, прошел в душ.

    Его холостяцкая квартира свидетельствовала о хорошем вкусе и о любви к высокому качеству. Мебель, ковры, гардины, словом, все — от белых итальянских домашних туфель до цветного телевизора марки «Нордменде» — было высшего сорта.

    Гюнвальд Ларссон являлся первым помощником комиссара по уголовным делам и никак не мог рассчитывать подняться хоть ступенькой выше. Вообще-то говоря, удивительно, что ему до сих пор не дали пинка под зад. Коллеги считали его странным и все, как один, относились к нему недоброжелательно. Сам он пренебрегал не только товарищами по работе, но и собственной родней, и тем высшим слоем общества, откуда вышел. Братья и сестры относились к нему с глубоким предубеждением. Отчасти из-за его более чем оригинальных взглядов, но прежде всего потому, что он служил в полиции.

    Принимая душ, Гюнвальд Ларссон думал о том, суждено ли ему сегодня умереть.

    Его отнюдь не терзало смутное предчувствие. Просто эта мысль приходила к нему каждое утро с тех пор, как он восьмилетним мальчишкой, почистив зубы, безрадостно тащился в школу Бромса на Стурегатан.

    Леннарт Колльберг лежал у себя в постели и видел сон. Сон был не из приятных, снился уже не впервые, и всякий раз он просыпался весь в поту и говорил Гюн:

    — Обними меня, я видел страшный сон.

    И Гюн, вот уже пять лет его жена, обнимала мужа, и тогда он сразу забывал про страшный сон.

    Во сне его дочь Будиль стояла у раскрытого окна на шестом этаже. Он пытался броситься к ней, но ноги не слушались, и девочка начинала падать из окна, медленно, как при замедленной съемке, и кричала, тянула руки к отцу, а он изо всех сил рвался к ней, но ноги не повиновались, девочка все падала, падала и, не переставая, кричала.

    Он проснулся. Крик, услышанный во сне, обернулся дребезжащим звонком будильника, и, открыв глаза, он увидел, что Будиль сидит верхом на его ногах.

    Сидит и читает «Кошкину прогулку». Ей было три с половиной года, и читать она, конечно, еще не умела, но и Гюн, и он столько раз ей читали, что и сами уже выучили книжку наизусть.

    Вот и сейчас Будиль шептала:

    Синеносый старичок

    Шел в дерюжке сквозь лесок.

    Колльберг закрыл будильник, и девочка, смолкнув на полуслове, закричала: «Доброе утро!» — высоким, ясным голоском.

    Колльберг повернул голову и взглянул на Гюн. Та все еще спала, натянув одеяло до самого носа, и ее темные густые волосы чуть увлажнились у висков. Он прижал палец к губам и шепнул:

    — Тише, не разбуди маму. И слезай с моих ног, мне неудобно. Иди сюда, ложись рядом.

    Он слегка подвинулся, чтобы Будиль могла залезть под одеяло между ним и Гюн. Она сунула ему книгу и уткнулась головой ему в подмышку.

    — Читай, — приказала она.

    Он отложил книгу и ответил:

    — Сейчас не буду. Ты газету принесла?

    Она с размаху уселась ему на живот и ухватила газету, лежавшую на полу, перед кроватью. Он закряхтел, поднял Будиль и уложил ее на прежнее место. Затем он развернул газету и начал читать. Когда он добрался до иностранной хроники на двенадцатой полосе, Будиль сказала:

    — Папа…

    — Угу-м.

    — Папа, а Иоаким обкакался.

    — Угу-м-м.

    — Он стащил пеленку и наделал прямо на стенку, да так много.

    Колльберг отложил газету, снова закряхтел, вылез из постели и прошел в детскую. Иоаким — ему был год без малого — стоял в решетчатой кроватке. Завидев отца, он выпустил из рук перекладину кровати и с шумом плюхнулся на подушку. Насчет стенки Будиль, к сожалению, не преувеличивала: так все и было.

    Колльберг взял мальчика под мышку, потащил его в ванную и облил из гибкого шланга. Затем он завернул малыша в купальную простыню и уложил его рядом со спящей Гюн. Постельное белье и пижамку он прополоскал, замыл спинку кровати и обои, достал чистый полиэтиленовый подгузник и пеленку, и все это время Будиль вертелась под ногами. Она была очень довольна, что теперь отец сердится не на нее, и демонстративно охала по поводу ужасного поведения братца. Покуда Колльберг наводил порядок, время перевалило за половину восьмого, так что ложиться снова уже не имело смысла.

    Когда он вошел в спальню, у него сразу улучшилось настроение. Гюн проснулась и играла с Иоакимом. Она согнула ноги в коленях, а малыша взяла под мышки, и он, как с горки, съезжал с ее колен на живот. Гюн была красивая темпераментная женщина. К тому же умная и с хорошим характером. Колльберг всегда мечтал жениться на такой, как Гюн, и не желал удовольствоваться меньшим, хотя женщин на своем веку повидал немало. Когда он наконец встретил Гюн, ему стукнул уже сорок один год, и надежда почти покинула его. Гюн была четырнадцатью годами моложе и, право, стоила того, чтобы ее дожидаться. Их отношения с первого дня развивались естественно и просто, без каких-либо осложнений.

    Гюн улыбнулась мужу и подняла сына, а тот даже загукал от удовольствия.

    — Привет, — сказала Гюн. — Ты его вымыл?

    Колльберг дал ей полный отчет.

    — Бедняжка! Приляг хоть ненадолго, — предложила она, взглянув на часы. — У тебя еще есть время.

    Вообще-то говоря, времени у него не было, но он легко поддавался на уговоры. Он лег рядом с ней, просунул руку под ее шею, потом опять встал, отнес Иоакима в детскую, поставил его на почти высохший матрац, надел ползунки и махровую распашонку, кинул в кровать несколько игрушек и вернулся к Гюн. Будиль сидела на коврике в гостиной и играла в скотный двор.

    Через некоторое время она вошла к ним, поглядела и сказала довольным голоском:

    — В лошадки, в лошадки! Папа будет лошадка.

    После чего она попыталась сесть на него верхом, но он выставил ее и запер за ней дверь. Теперь дети им не мешали, и, проведя некоторое время наедине с женой, он задремал в ее объятиях.

    Когда Колльберг подходил к своей машине, часы на Шермарбринкской станции подземной дороги показывали восемь часов двадцать три минуты. Садясь в машину, он помахал Гюн и Будиль, стоявшим у кухонного окна.

    Чтобы попасть в Вестбергаллее, ему незачем было ехать в город, он мог добраться туда через Орсту и Энскеде и тем самым избежать «пробок».

    Сидя за рулем, Леннарт Колльберг громко и очень фальшиво насвистывал ирландскую народную песню.

    Сияло солнце, в воздухе чувствовалась весна, и в садах, мимо которых он проезжал, расцветали крокусы и гусиный лук. Леннарт Колльберг находился в отличном расположении духа: если не произойдет ничего непредвиденного, он на работе не задержится и вскоре после обеда сможет вернуться домой. Гюн съездит к Арвиду Нордквисту, купит чего-нибудь вкусненького, и это вкусненькое они съедят, когда уложат детей. Даже после пяти лет совместной жизни оба считали, что по-настоящему хорошо провести вечер можно только дома, только вдвоем, приготовить что-нибудь вкусное и потом долго сидеть, есть, пить, разговаривать.

    Колльберг очень любил хорошо поесть и выпить, не диво, что с годами он поднакопил лишний жирок, или слегка раздобрел, по его собственному выражению.

    Но тот, кто вообразил бы, будто Колльберг из-за «округлости форм» утратил былую подвижность, рисковал жестоко ошибиться. Колльберг мог проявить неожиданное проворство и до сих пор владел техникой и навыками, которые приобрел в бытность парашютистом.

    Колльберг перестал насвистывать и начал размышлять над проблемой, которая занимала его последние годы. Ему все меньше нравилась его профессия, он охотно бросил бы ее вообще. Проблема и раньше была не из легких, а стала еще сложней потому, что год назад его назначили инспектором уголовной полиции и, соответственно, положили более высокое жалованье. Не так-то просто инспектору уголовной полиции сорока шести лет от роду найти хорошо оплачиваемую работу не по специальности. Гюн, правда, говорила, что ей плевать на деньги, что дети скоро подрастут и тогда она снова пойдет работать. Кроме того, она уже теперь не теряла времени даром и за четыре года сидения дома выучила еще два языка, а значит, и платить ей будут больше, чем прежде. До рождения дочери она была старшим секретарем и может в любую минуту получить хорошо оплачиваемое место, только Колльберг не желал, чтобы ей пришлось вернуться на работу раньше, чем ей этого в самом деле захочется.

    Кроме того, он с трудом представлял себе, как это он будет выглядеть в роли пенсионера.

    Несмотря на природную лень, он тем не менее испытывал потребность в активной и разнообразной деятельности.

    Ставя машину в гараж Южного управления, Колльберг вдруг вспомнил, что Мартин Бек по субботам выходной.

    «Отсюда следует, что, во-первых, придется проторчать здесь целый день, а во-вторых, поблизости не будет ни одного толкового человека, с которым можно отвести душу», — подумал Колльберг, и настроение у него сразу испортилось.

    Чтобы как-то себя подбодрить, он в ожидании лифта снова начал насвистывать.

  

  
    XII

    Колльберг не успел даже снять пальто, как зазвонил телефон.

    — Да, да, Колльберг слушает… Что?

    Он стоял за своим столом, заваленным бумагами, и смотрел в окно невидящим взглядом. Переход от прелестей семейной жизни к мерзостям службы не совершался у него так просто и естественно, как у других, у Мартина Бека например.

    — В чем дело? Так, так. Нет, значит? Хорошо, скажите, я буду.

    Снова вниз к машине, и на сей раз уже нечего даже надеяться избежать «пробок».

    На Кунгсхольмсгатан он прибыл без четверти девять. Машину поставил во дворе. В ту минуту, когда он вылезал из машины, Гюнвальд Ларссон сел в свою и уехал.

    Они молча кивнули друг другу. В коридоре он встретил Рённа. Тот сказал:

    — А, и ты здесь.

    — В чем дело?

    — Кто-то прирезал Стига Нюмана.

    — Прирезал?

    — Да, штыком, — озабоченно сказал Рённ. — В Саббатсберге.

    — Я Ларссона встретил. Он что, туда поехал?

    Рённ кивнул.

    — А Мартин где?

    — Сидит в кабинете Меландера.

    Колльберг окинул Рённа критическим взглядом.

    — У тебя такой вид, будто ты уже совсем дошел.

    — Так оно и есть, — сказал Рённ.

    — Чего же ты не едешь домой и не ляжешь спать?

    Рённ ответил тоскливым взглядом и побрел дальше по коридору. В руках он держал какие-то бумаги и явно шел по делу.

    Колльберг громыхнул кулаком в дверь и открыл ее. Мартин Бек даже не поднял головы от своих бумаг. На появление Колльберга он реагировал только одним словом:

    — Привет.

    — О чем это толкует Рённ?

    — А вот о чем. Погляди-ка.

    Мартин Бек придвинул к нему два отпечатанных на машинке листа. Колльберг присел боком на край стола и углубился в чтение.

    — Ну? — спросил Мартин Бек. — Что ты об этом думаешь?

    — Я думаю, что Рённ составляет слишком уж мрачные донесения.

    Но отвечал он, понизив голос и вполне серьезно, а пять секунд спустя продолжал:

    — Жутковатая картина.

    — Да, — отозвался Мартин Бек. — И у меня такое же ощущение.

    — А как это выглядело?

    — Хуже, чем ты можешь себе представить.

    Колльберг покачал головой. Воображения у него хватало.

    — Того, кто это сделал, надо брать, и как можно скорей.

    — Вот именно, — сказал Мартин Бек.

    — С чего начнем?

    — Со многого. Мы зафиксировали кое-какие следы. Следы башмаков, а может, и отпечатки пальцев. Но, к сожалению, никто ничего не видел и не слышал.

    — Скверно, — начал Колльберг. — Может уйти много времени. А убийца из опасных.

    Мартин Бек кивнул.

    В комнату, деликатно кашлянув, вошел Рённ.

    — Пока сведения неутешительные. И с отпечатками пальцев тоже плохо.

    — Отпечатки пальцев — это пустяки. — сказал Колльберг.

    Рённ удивленно взглянул на него.

    — У меня есть очень хороший слепок, — продолжал он. — След лыжного ботинка или очень грубого башмака.

    — Тоже пустяки, — сказал Колльберг. — Только не поймите меня превратно. Все это может пригодиться потом, как улика. А сейчас важно только одно: схватить того, кто убил Нюмана. Доказать, что убил именно он, мы всегда успеем.

    — Не вижу логики, — сказал Рённ.

    — Верно, но нам пока не до логики. А кое-какие важные детали у нас есть.

    — Ну да, орудие убийства, — задумчиво произнес Мартин Бек. — Старый штык.

    — И еще у нас есть причина убийства…

    — Причина? — переспросил Рённ.

    — Разумеется, — отвечал Колльберг. — Месть. Единственно возможная причина.

    — Но если это месть… — начал Рённ и не довел свою мысль до конца.

    — …то нетрудно вообразить, что тот, кто убил Нюмана, намерен отомстить еще многим, — продолжил за него Колльберг. — А поэтому…

    — …его надо схватить как можно скорей, — завершил Мартин Бек.

    — Точно, — сказал Колльберг. — А вы как, собственно говоря, рассуждали?

    Рённ с несчастным видом посмотрел на Мартина Бека, а тот отвернулся к окну.

    Колльберг поглядел на обоих с вызовом.

    — Минуточку, — сказал он. — Задавались ли вы вопросом, кто такой был Нюман?

    — Кто такой был Нюман?

    У Рённа сделался растерянный вид, Мартин Бек молчал.

    — Именно. Кто такой был Нюман или, точнее говоря, кем он был?

    — Полицейским, — откликнулся наконец Мартин Бек.

    — Ответ неполный, — сказал Колльберг. — Вы оба его знали. Итак, кем он был?

    — Ну, комиссаром полиции, — пробормотал Рённ.

    Потом он устало моргнул и сказал неопределенным тоном:

    — Мне еще позвонить надо кой-куда.

    — Ну-с, — сказал Колльберг, когда за Рённом закрылась дверь. — Так кем же был Нюман?

    Мартин Бек поглядел ему в глаза и с видимой неохотой произнес:

    — Он был плохим полицейским.

    — Неверно. — сказал Колльберг. — А теперь послушай меня. Нюман был самым плохим полицейским, какого только можно себе представить. Он был подлец и негодяй, последний из негодяев.

    — Это твое личное мнение. — сказал Мартин Бек.

    — Да, мое личное, но ты должен признать, что я прав.

    — Я не очень близко его знал.

    — Ну, ну, не увиливай. Ты знал его достаточно, чтобы согласиться со мной. Я понимаю, что из-за ложно толкуемой лояльности Эйнар со мной не согласится. Но уж ты, будь добр, не увиливай.

    — Ладно, — произнес Мартин Бек. — То, что я слышал о нем, звучало не слишком лестно. Но сам я никогда с ним вместе не работал.

    — Неточная формулировка, — сказал Колльберг. — С Нюманом и нельзя было работать вместе. От него можно было только получать приказы и делать, что приказано. Те, кому положение разрешало, могли, разумеется, приказывать и ему. А спустя некоторое время убедиться, что приказ выполнен неправильно или вообще не выполнен.

    — Ты выступаешь как эксперт по делу Стига Нюмана, — сказал Мартин Бек кислым тоном.

    — Да, потому что я знаю о нем много такого, чего не знают другие. Но об этом мы поговорим позднее. А сейчас надо твердо установить, что он был подлец. И негодный работник. Даже в наши дни он позорил свою корпорацию. Поверишь, мне стыдно, что я служил полицейским в одном городе с ним. И в одно время.

    — Ну, если так рассуждать, стыдиться надо многим.

    — Вот именно. Но только у очень немногих на это хватает ума.

    — А любой лондонский полицейский должен бы стыдиться из-за Чэлленора.

    — Опять не то говоришь, — сказал Колльберг. — Чэлленор и его подручные, прежде чем предстали перед судом, успели натворить много бед. А это свидетельствует о том, что существующая система намерена и впредь попустительствовать полиции.

    Мартин Бек рассеянно потирал лоб.

    — Зато имя Нюмана ничем не запятнано. А почему?

    Колльберг сам ответил на свой вопрос:

    — Потому что все знают: жаловаться на полицейского бессмысленно. Простые смертные беззащитны перед полицией. А раз нельзя добиться правды, даже когда имеешь дело с рядовым полицейским, что уж говорить о полицейском комиссаре?

    — Ты преувеличиваешь.

    — Очень немного, Мартин, очень немного, и ты это знаешь не хуже, чем я. Беда в том, что наша проклятая спайка стала для нас своего рода второй натурой. Мы все помешаны на чести мундира, выражаясь более изысканно.

    — Без спайки в нашем деле нельзя, — заявил Мартин Бек. — Так было всегда.

    — А скоро у нас, кроме нее, ничего и не останется, — сказал Колльберг и, вздохнув, продолжал:

    — О'кэй! Полицейские горой стоят друг за дружку. Это факт, но возникает вопрос: против кого они стоят?

    — До того дня, когда кто-нибудь сумеет ответить на этот вопрос…

    Мартин Бек не договорил, и Колльберг сам завершил его мысль:

    — …до того дня не доживешь ни ты, ни я.

    — А при чем тут Нюман?

    — При всем.

    — Так уж и при всем?

    — Нюман мертв и не нуждается больше в снисхождении. Тот, кто убил его, судя по всему, душевнобольной человек, опасный для самого себя и для окружающих.

    — И ты убежден, что этого человека можно отыскать в прошлом Нюмана?

    — Убежден. Он должен там фигурировать. Ты давеча сделал не такое уж глупое сравнение.

    — Какое сравнение?

    — Насчет Чэлленора.

    — Но ведь я не знаю всей правды про Чэлленора, — холодно отвечал Мартин Бек. — Может быть, ты ее знаешь?

    — Нет. Ее не знает никто. Зато я знаю, что многие люди были избиты, и даже больше того — приговорены к длительным срокам заключения лишь потому, что полицейские в суде лжесвидетельствовали против них. И ни выше-, ни нижестоящие инстанции никак на это не реагировали.

    — Вышестоящие — во имя чести мундира, — сказал Мартин Бек. — А нижестоящие — из страха потерять работу.

    — Причина еще страшней. Многие из нижестоящих просто-напросто полагали, что так и должно быть. Другого они никогда не видели.

    Мартин Бек встал и подошел к окну.

    — А теперь расскажи о Нюмане то, что знаешь ты и чего не знаем мы.

    — Нюман тоже занимал такой пост, который давали ему возможность командовать множеством молодых коллег в общем-то по своему усмотрению.

    — Это было давно.

    — Не так уж давно, в полиции до сих пор служат люди, которые прошли у Нюмана полную выучку. Ты понимаешь, что это значит? За эти годы ему удалось разложить десятки молодых ребят, которые с первых дней усвоили ложное представление о работе полицейского. При этом многие вполне искренне преклонялись перед Нюманом, надеясь рано или поздно стать его копией. Стать таким же непреклонным и неограниченным самодержцем. Понимаешь?

    — Да, — устало сказал Мартин Бек. — Я понимаю, о чем ты. И хватит долбить одно и то же.

    Он повернулся и в упор взглянул на Колльберга.

    — Хотя из этого не следует, что я с тобой согласен. Ты лично знал Нюмана?

    — Да.

    — Служил под ним?

    — Да.

    Мартин Бек нахмурил брови.

    — Когда это было? — спросил он недоверчиво.

    — Негодяй из Сефлё, — пробормотал Колльберг себе под нос.

    — Что, что?

    — Негодяй из Сефлё. Так его называли.

    — Где?

    — В армии. В войну. Многому из того, что я знаю и умею, меня научил Стиг Нюман.

    — Например?

    — Ну, например, как выхолостить живую свинью, чтобы свинья при этом не визжала. Как отрубить ноги той же свинье, чтобы свинья при этом не визжала, как выколоть глаза, как, наконец, вспороть ей брюхо и содрать с нее шкуру и чтобы она по-прежнему не визжала.

    Он передернулся:

    — А знаешь, как этого добиться?

    Мартин Бек качнул головой.

    — Очень просто. Надо вырвать у нее язык.

    Колльберг поглядел в окно на холодное серое небо над крышами по другую сторону улицы.

    — Я еще много кое-чему у него выучился. Как перерезать горло овце фортепьянной струной, прежде чем овца успеет заблеять. Как, будучи запертым в платяном шкафу со взрослой рысью, одолеть ее. Как надо реветь, когда бросаешься вперед и пронзаешь штыком корову. И как тебя накажут, если заревешь не по правилам. Как с полным ранцем кирпичей вскарабкаться на тренировочную вышку. Пятьдесят раз вверх, пятьдесят вниз. А рысей не убивали за один присест, их использовали несколько раз. Знаешь как?

    — Нет.

    — Прикалывали к стене ножом. За шкуру.

    — Ты ведь был десантником, верно?

    — Да. А Нюман был моим инструктором по ближнему бою. Помимо всего прочего. От него я узнал, что испытывает человек, обмотанный кишками только что забитой скотины, он учил меня съедать собственную блевотину, когда меня, бывало, вырвет в противогаз, и глотать собственное дерьмо, чтобы не оставлять следов.

    — А какое у него было звание?

    — Сержант. Многое из того, чему он учил, вообще нельзя усвоить теоретически. Как, например, переламывать руку или ногу, или сворачивать шею, или выдавливать пальцами глаза. Учиться надо было на практике. На овцах и свиньях — самое милое дело. Мы испытывали на живых существах различные виды оружия, больше всего на свиньях, и можешь мне поверить, в те времена даже и речи не было о том, чтобы предварительно их усыпить.

    — И это считалось нормальной строевой подготовкой?

    — Чего не знаю, того не знаю. И не понимаю твой вопрос. Разве здесь применимо слово «нормальная»?

    — Пожалуй, нет.

    — Даже если допустить, что все это из каких-то идиотских соображений считалось необходимым, все равно не было никакой причины делать подобное с гордостью и удовольствием.

    — Верно. Значит, все это делал Нюман?

    — Именно. И развращал молодых ребят. Учил их гордиться своим бессердечием и получать удовольствие при виде чьих-то страданий. У многих есть вкус к таким вещам.

    — Короче говоря, он был садист?

    — До мозга костей. Хотя сам называл это твердостью духа. Быть твердым — вот единственно нужное для настоящего мужчины. Твердым психически и физически. Так он считал — недаром он всегда поощрял издевательства старших над младшими. Это входило в программу обучения.

    — Но для этого не обязательно быть садистом.

    — Он проявлял себя по-всякому. Он был помешан на дисциплине. Но дисциплина — это, знаешь ли, одно, а наказание за проступки — совсем другое. Нюман почти каждый день кого-нибудь наказывал за самые пустяковые провинности. За оторванную пуговицу, например. И провинившийся имел право выбирать.

    — Между чем и чем?

    — Рапортом по начальству и физической расправой. Но рапорт означал три дня карцера плюс пятно в послужном списке, и большинство предпочитало физическое наказание.

    — Какое же?

    — Я и сам схлопотал его один раз. За то, что в субботу вечером явился позже срока в расположение части. Я перелез через забор. Разумеется, угодил в лапы к Нюману. И выбрал второе. В моем случае это свелось к следующему: меня заставили стоять по стойке «смирно» с куском мыла во рту, а Нюман тем временем переломал мне два ребра своими кулаками. После чего он угостил меня кофейком с печеньем и сказал, что из меня вполне может получиться твердый парень и настоящий солдат.

    — А потом?

    — Как только война кончилась, я позаботился о том, чтобы поскорей демобилизоваться, чинно и благородно. Потом я приехал сюда и стал полицейским. И первый, кого я здесь встретил, был Нюман. Он уже был старшим участковым при отделе общественного порядка.

    — И ты полагаешь, что на этом посту он вел себя так же?

    — Может, не точно так же. Точно здесь и не получилось бы. Но уж от рукоприкладства он не отказался и тут. Бил подчиненных, бил арестантов. Я много чего наслышался за минувшие годы.

    — Но на него должны были поступать жалобы. И неоднократно, — задумчиво сказал Мартин Бек.

    — Точно. Но из-за этой самой чести мундира мы наверняка не сможем отыскать в его досье ни единой жалобы. Все они попадали прямиком в корзинку для бумаг. Большинство даже не регистрировалось при поступлении. Здесь, например, ты ничего не найдешь.

    У Мартина Бека блеснула внезапная мысль.

    — А уполномоченный риксдага по контролю за судопроизводством нас не выручит? — спросил он. — Те, с кем обошлись не по закону, наверняка жаловались уполномоченному депутату, хотя бы некоторые.

    — И без толку, — сказал Колльберг. — Такой человек, как Нюман, не забывал окружить себя коллегами, которые в случае необходимости всегда засвидетельствуют под присягой, что ничего дурного он не делал. Молодыми полицейскими, которые знали, что их сживут со света, если они откажутся принести присягу. Либо такими, которые уже закоснели в своем жестоком ремесле и думают только об одном: как бы не запятнать мундир. А уж со стороны комиссару и вообще ничего не грозило.

    — Ты прав, — сказал Мартин Бек, — но в канцелярии депутата риксдага не выбрасывают жалобы, даже если по ним и не примут никаких мер. Их подшивают и хранят в архиве.

    — Это мысль, — протянул Колльберг. — И не такая уж глупая. На тебя явно снизошло озарение.

    Он еще немного подумал и сказал:

    — Вот если бы у нас существовало движение за гражданские права, которое регистрировало бы все случаи превышения власти. Но в нашей стране его, к сожалению, нет. А уполномоченный, пожалуй, пригодится.

    — И орудие убийства, — добавил Мартин Бек. — Такой штык мог сохраниться у человека только с военной службы. Не всякий в состоянии заиметь подобную штуку. Я обращу внимание Рённа на эту деталь.

    — Обрати. А потом возьми с собой Рённа, и поезжайте в канцелярию уполномоченного.

    — А ты что будешь делать?

    — Я хочу съездить взглянуть на Нюмана. Там уже наверняка торчит Ларссон, ну и черт с ним. Я еду ради себя. Хочу посмотреть, как это на меня подействует. Может, меня даже вывернет, но теперь никто не заставит меня глотать собственную блевотину.

    Мартин Бек уже не казался таким усталым, как прежде. Он выпрямился и спросил:

    — Леннарт, ты меня слушаешь?

    — Да.

    — Почему его так называли? Негодяем из Сефлё?

    — Проще простого. Он был родом из Сефлё и при всяком удобном случае твердил об этом. Из Сефлё выходят твердые люди, говаривал он. Настоящие мужчины. Ну а в том, что он был негодяем и подлецом, сомнений нет. Один из самых подлых людей, каких я встречал на своем веку.

    Мартин Бек долго глядел на него.

    — Пожалуй, ты прав, — сказал он.

    — Посмотрим, посмотрим. Желаю удачи. Надеюсь, тебе повезет.

    И снова Мартина Бека охватило необъяснимое предчувствие беды.

    — День будет нелегкий.

    — Да, — ответил Колльберг. — Предпосылки для этого уже есть. Надеюсь, ты теперь меньше боишься запятнать честь мундира?

    — Надеюсь.

    — Не забывай, что Нюману уже не нужна круговая порука. Да! Сколько мне помнится, у него все эти годы был до гроба преданный оруженосец. Субъект по имени Хульт. Он сейчас должен быть первым помощником комиссара, если только не ушел со службы. Надо бы с ним связаться.

    Мартин Бек кивнул.

    Кто-то заскребся в дверь. Вошел Рённ и остановился у дверей, нерешительно, чуть не падая от усталости. Глаза у него после бессонной ночи были красные, воспаленные.

    — Ну, чем теперь займемся? — спросил Рённ.

    — У нас куча дел. Ты готов?

    — Само собой, — ответил Рённ, подавляя зевок.
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    Мартину Беку не стоило особого труда раздобыть биографические сведения о человеке, который, по словам Колльберга, был верным оруженосцем покойного. Звали его Харальд Хульт, и всю свою сознательную жизнь он прослужил в полиции. Поэтому его путь нетрудно было проследить по полицейским архивам.

    Девятнадцати лет Хульт начал свою службу в Фалуне простым постовым, теперь он был первым помощником комиссара. Насколько Мартин Бек мог заключить из бумаг, Хульт и Нюман впервые встретились на совместной работе в тридцать шестом-тридцать седьмом, когда оба патрулировали один округ. В конце сороковых годов судьба вновь свела их в другом округе в центре города. Несколько более молодой Нюман был уже старшим участковым, а Хульт все еще оставался рядовым.

    В пятидесятые годы Хульт начал мало-помалу продвигаться, и служба неоднократно сводила его с Нюманом. Нюман, видимо, имел право лично подбирать себе помощников для выполнения спецзаданий, а Хульт явно ходил у него в любимчиках. Если считать Нюмана таким, каким его изобразил Колльберг — а оснований не верить Колльбергу нет, — то человек, считавшийся «до гроба преданным оруженосцем» Нюмана, представлял собой весьма любопытный психологический феномен.

    Во всяком случае, он заинтересовал Мартина Бека, и тот решил последовать совету Колльберга и встретиться с Хультом. Прежде чем взять такси и поехать по указанному адресу в Реймерсхольме, он позвонил и убедился, что нужный ему человек находится дома.

    Хульт жил в северной оконечности острова, в одном из огромных домов, выходивших на канал Лонгсхольм. Дом стоял высоко, улица с другой стороны внезапно кончалась за последним домом и круто падала к воде.

    Район этот, в основном выглядевший точно так же, как и в тридцатых годах, когда его только заложили, сильно выигрывал от того, что здесь был запрещен сквозной проезд. Реймерсхольм был крохотный островок, вел туда один-единственный мост, домов здесь было немного, и все они довольно далеко отстояли друг от друга. Почти треть площади острова занимал старый спирто-водочный завод и другие не менее старые фабрики и склады. Между жилыми домами было много зеленых насаждений и даже парков, берег Лонгсхольмской бухты оставили как он есть, и естественная поросль — осины и плакучие ивы — подступала к самой воде.

    Первый помощник комиссара Харальд Хульт жил одиноко в двухкомнатной квартире на втором этаже. Здесь все было чисто, упорядоченно и так удачно расставлено, что квартира выглядела пустой. «Будто нежилая», — подумал про себя Мартин Бек.

    На вид Хульту можно было дать лет шестьдесят. Он был крупный, высокий, с массивным подбородком и пустым взглядом серых глаз.

    Они сели за низкий лакированный столик у окна, на столике ничего не было, на подоконнике тоже. Да и вообще во всей обстановке квартиры чувствовался явный недостаток предметов сколько-нибудь личных. Бумаг вроде бы совсем не было, даже ни единой газетенки, а три книжки, которые Мартин Бек все-таки отыскал глазами, оказались тремя томами телефонного справочника, аккуратно выставленными на стандартной полочке в передней.

    Мартин Бек расстегнул куртку и чуть ослабил галстук. Потом достал пачку «Флориды», коробок спичек и поискал глазами пепельницу.

    Хульт перехватил его взгляд и сказал:

    — Я не курю, и пепельницы у меня, по-моему, никогда не было.

    Из кухонного шкафа он принес белое блюдечко. Перед тем как сесть, спросил:

    — Не хочешь чего-нибудь? Я только что пил кофе, но можно сварить еще.

    Мартин Бек отрицательно помотал головой. Он заметил, что Хульт помешкал перед тем, как обратиться к нему. Должно быть, не знал, удобно ли говорить «ты» главе государственной комиссии. Это прежде всего доказывало, что Хульт — служака старой школы, когда чинопочитание было одной из основных заповедей. Хотя сегодня у Хульта был выходной день, он надел форменные брюки, голубую рубашку и галстук.

    — Ты разве не выходной?

    — Я почти всегда ношу форму, — ответил Хульт бесцветным голосом. — В ней я себя лучше чувствую.

    — А здесь хорошо, — и Мартин Бек глянул в окно.

    — Да, — согласился Хульт. — Наверное, ты прав. Хотя здесь тоскливо.

    Он положил на стол большие мясистые руки, как положил бы две дубинки, и засмотрелся на них.

    — Я вдовец. Жена умерла три года назад. Рак. С тех пор здесь очень тоскливо и одиноко.

    Хульт не курил и не пил. Навряд ли он читал книги. Газеты, пожалуй, тоже нет. Мартин Бек живо представил себе, как Хульт сидит перед телевизором, а за окном сгущается тьма.

    — Ты о чем хотел говорить?

    — Стиг Нюман умер.

    Реакции почти никакой. Он только бросил взгляд на посетителя и сказал:

    — Вот оно что.

    — Ты уже знаешь об этом?

    — Нет. Но этого следовало ожидать. Стиг болел. От него и так одни кости остались.

    Он снова взглянул на свои огромные кулаки, словно задумавшись над вопросом, сколько может пройти времени, прежде чем собственное тело подобным же образом подведет его. Потом он спросил:

    — А ты знал Стига?

    — Не очень близко, — ответил Мартин Бек. — Ну вот как тебя примерно.

    — Да, не очень. Мы ведь всего два-три раза встречались с вами. — И тут же поправился: — С тобой. — После чего без паузы продолжал: — Я всю жизнь прослужил в отделе общественного порядка. И почти не встречался с людьми из уголовной.

    — Но ведь Нюмана ты знал хорошо или тоже не очень?

    — Мы много лет работали вместе.

    — И что ты можешь сказать о нем?

    — Он был очень хороший человек.

    — А я слышал обратное.

    — От кого?

    — От многих.

    — Ну так они ошибаются. Стиг Нюман был очень хороший человек. Больше мне нечего сказать.

    — Так уж и нечего, — сказал Мартин Бек. — Я думал, ты мог бы дополнить картину.

    — Нет, не мог бы. А в чем дело-то?

    — Ну, ты знаешь, конечно, что очень многие его критиковали? Что были люди, которые его недолюбливали?

    — Нет. Ничего такого мне не известно.

    — Вот как? Я, например, знаю, что Нюман пользовался в своей работе несколько странными методами.

    — Он был хороший, — без всякого выражения повторил Хульт. — Очень дельный. Настоящий мужчина и лучший начальник, какого можно себе пожелать.

    — Но он любил держать людей в ежовых рукавицах.

    — Кто это сказал? Ясное дело, какой-нибудь тип, который теперь, когда Стиг умер, пытается очернить его память. Если о нем будут говорить плохое, знай, что это враки.

    — Но человек он был суровый, так ведь?

    — Не больше, чем требовала служба. Остальное — клевета.

    — А тебе известно, что на Нюмана поступало много жалоб?

    — Понятия не имею.

    — Давай уговоримся так: я знаю, что тебе это известно, ты ведь работал непосредственно под его началом.

    — То, что тебе говорили, неправда! Попытка очернить хорошего человека и прекрасного работника.

    — Есть люди, которые утверждают, что Нюман вовсе не был прекрасным работником.

    — Значит, они просто не знают, о чем говорят.

    — Но ведь ты знаешь.

    — Знаю. Стиг Нюман был лучший начальник из всех, которые у меня были.

    — Есть люди, которые утверждают, что и ты не особенно хороший полицейский.

    — Вполне возможно. Хоть у меня за всю службу нет ни одного замечания, с этим я спорить не стану. А вот забрасывать грязью Нюмана — совсем другое дело. Если кто-нибудь вздумает хаять его в моем присутствии, тогда я…

    — Что тогда?

    — Тогда я сумею заткнуть рот этому человеку.

    — Каким способом?

    — Это уж моя печаль. Я не первый день работаю в полиции. И знаю свое дело. Он меня выучил.

    — Стиг Нюман выучил?

    Хульт снова поглядел на свои руки.

    — Да. Можно сказать, что он. Он многому меня научил.

    — К примеру, как приносят ложную клятву? Как переписывают рапорты, чтобы каждое слово в них было правдой, даже если все вместе взятое — наглая ложь? Как истязают задержанных? Где можно спокойно поставить машину, если надо дополнительно всыпать какому-нибудь бедолаге по дороге из участка в уголовную?

    — Никогда ничего подобного не слышал.

    — Никогда?

    — Нет.

    — Даже не слышал?

    — Нет. Во всяком случае, про Нюмана.

    — И сам тоже никогда не молотил дубинкой бастующих рабочих? По приказу Нюмана? В те времена, когда полиция общественного порядка носила сабли? Никогда?

    — Нет. Никогда.

    — И не сбивал с ног протестующих студентов? И не дубасил безоружных школьников на демонстрации? По личному распоряжению Нюмана?

    Хульт не шелохнулся. Он спокойно взглянул на Мартина Бека и сказал:

    — Нет, в таких делах я никогда не участвовал.

    — Ты сколько лет служишь в полиции?

    — Сорок.

    — А Нюмана сколько знал?

    — С середины тридцатых.

    Мартин Бек пожал плечами и сказал бесстрастным голосом:

    — Странно как-то, что ты вообще не имеешь об этом понятия. Ведь Стиг Нюман считался экспертом по вопросам общественного порядка.

    — Не просто считался. Он был лучшим из всех экспертов.

    — И, между прочим, составлял письменные инструкции о том, как полиции следует поступать в случае демонстраций, забастовок и беспорядков. Там-то он и рекомендовал атаковать с обнаженными саблями. А позднее, когда сабли вышли из обихода, он заменил их дубинками. Он же советовал полицейским врезаться на мотоциклах в толпу, чтобы рассеять ее.

    — Я лично никогда такого не делал.

    — Знаю. Этот метод был запрещен. Слишком велик оказался риск, что мотоцикл опрокинется и полицейский сам при этом пострадает.

    — Ничего не знаю.

    — Да, ты уже говорил. Кроме того, у Нюмана были свои взгляды на то, как следует применять слезоточивый газ и брандспойты. Взгляды, которые он отстаивал публично как эксперт.

    — Я знаю, что Стиг Нюман никогда не применял силу больше, чем того требовала обстановка.

    — Он лично не применял?

    — И подчиненным не разрешал.

    — Другими словами, он всегда был прав, так? Я хочу сказать, всегда придерживался правил?

    — Да.

    — И ни у кого не было повода жаловаться на Нюмана?

    — Нет.

    — Однако случалось, что люди жаловались на Нюмана за ошибочные действия, — это Мартин Бек сказал утвердительным голосом.

    — Значит, их кто-то науськивал.

    Мартин Бек встал и прошелся по комнате.

    — Да, забыл сказать еще одно, — вдруг произнес он. — Но могу сделать это сейчас.

    — Я тоже хочу кое-что сказать, — отозвался Хульт.

    — Что же?

    Хульт некоторое время сидел неподвижно, потом взгляд его оторвался от окна.

    — Мне почти нечем заняться в свободные дни, — сказал он. — Я уже говорил, что с тех пор, как умерла Мая, здесь очень тоскливо. Я сижу у окна и считаю машины, которые проезжают мимо. Но много ли их насчитаешь на такой улице? Вот я сижу и думаю.

    Он умолк; Мартин Бек наблюдал за ним.

    — Мне особо и думать не о чем, кроме как о своей жизни, — продолжал Хульт. — Сорок лет проносить мундир полицейского в одном городе. Сколько раз меня обливали грязью! Сколько раз люди смеялись мне вслед, или строили рожи, или обзывали меня скотиной, свиньей, убийцей! Сколько самоубийц мне приходилось вынимать из петли! Сколько сверхурочных часов оттрубить задаром! Всю свою жизнь я лез из кожи, чтобы хоть как-то поддержать порядок, чтобы честные, приличные люди могли жить в мире и покое, чтобы не насиловали женщин, чтобы не каждую витрину разбивали камнем и чтобы не каждую тряпку утащили воры! Я осматривал трупы, которые сгнили настолько, что вечером, когда я возвращался домой и садился к столу, у меня из рукавов ползли жирные белые черви. Я менял пеленки младенцам, когда их мамаши предавались запою. Я разыскивал сбежавших кошек и собак и лез в самую гущу поножовщины. И с каждым годом становилось все хуже и хуже. Больше насилия, больше крови, и все больше людей, которые на нас жаловались. Во все времена говорилось, что полицейский должен защищать интересы общества — иногда против тунеядцев, иногда против нацистов, иногда против коммунистов. А теперь и защищать-то уже почти нечего. Но мы выдержали все потому, что была сильна товарищеская спайка. Будь среди нас побольше людей, подобных Стигу Нюману, мы бы не докатились до такого положения. Так что ежели кому захочется послушать бабьи сплетни, тот пусть идет в другое место, а не ко мне.

    Он на несколько сантиметров приподнял ладони над столом и снова уронил их с тяжелым глухим стуком. Потом сказал:

    — Да, наконец-то мы завели настоящий разговор. И я рад, что все выложил. Ты ведь небось и сам когда-то был патрулем?

    Мартин Бек кивнул.

    — Когда?

    — Больше двадцати лет назад. После войны.

    — Да, — сказал Хульт. — Райские были времена.

    Панегирик явно был завершен, и Мартин Бек, откашлявшись, произнес:

    — А теперь и я хочу тебе кое-что сказать. Нюман умер не своей смертью. Его убили. И мы полагаем, что убийца сделал это из мести. Есть также основания предполагать, что он хотел отомстить не одному Нюману.

    Хульт встал и вышел в переднюю. Там он снял с вешалки китель и надел его. Затянув портупею, поправил кобуру на бедре.

    — И я хотел задать тебе один важный вопрос. За тем я и пришел. Кто мог так ненавидеть Нюмана, чтобы убить его?

    — Никто. А теперь пошли.

    — Куда?

    — На работу. — И Хульт распахнул перед гостем дверь.
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    Эйнар Рённ сидел, поставив локти на стол, подперев голову ладонями, и читал. Он до того устал, что порою буквы, слова и целые строчки расплывались перед его глазами, выгибались дугой, прыгали то вверх, то вниз — ни дать ни взять его старый «ремингтон», когда надо что-нибудь аккуратно и без помарок напечатать. Рённ зевнул, поморгал, протер очки и начал сначала. Текст, лежащий перед ним, был написан от руки на клочке оберточной бумаги и производил, несмотря на ошибки и неуверенный почерк, впечатление труда продуманного и тщательного.

    «Господин упалномоченный депутат!

    Второго февраля сего года я был выпивши как получил жалованье и купил четверть очищенной. Я помню сидел и пил возле перевоза к Зоопарку и тут подъехал полицейский автомобиль и три парня вылезли оттуда я им в отцы гожусь хотя признаться не желал бы иметь таких скотов своими сыновьями если б они у меня и были и они отобрали у меня мою бутылку, а там еще немного оставалось и потащили меня к серому автобусу а там стоял четвертый полисмен с полоской на рукаве и схватил меня за волосы а когда другие затолкали меня в автобус он несколько раз приложил меня лицом об пол и столько крови потекло что я больше почти ничего не видел. Потом я сидел в камере с решеткой и пришел здоровенный парень смотрел на меня сквозь решетку и смеялся над моим горем и велел другому полицейскому отпереть вошел снял китель а на рукаве у него была широкая полоска и засучил рукава и вошел в камеру а мне велел стать по стойке смирно будто я обозвал полицейских нацаками может и обозвал я не знаю что он думал то ли я хотел сказать собаки то ли нацисты только хмель из меня почти весь вылетел и он ударил меня под дых и в одно место не хочу писать в какое я зашатался тогда он меня ногой туда же и еще в одно место и ушел а на прощанье сказал что теперь я буду знать что бывает с теми кто ругает полицейских. Потом меня выпустили и я спросил как звать того полицейского с нашивкой который меня избивал и пинал ногами и ругал а они сказали не твое это дело иди лучше отсюда пока цел а то смотри передумаем. Но другой по имени Вильфорд он родом из Гетеборга сказал что который меня бил и кричал его зовут комиссар Нюман и я пообещал держать язык за зубами. Я много дней об этом думаю конечное дело я простой рабочий и ничего худого не делал только пел громко под влиянием спиртных напитков но есть же управа на типов если они избивают беднягу который всю свою жизнь честно трудился им не место в полиции и все тут. Честное слово тут все чистая правда. С почтением Юн Бертильсон чернорабочий. Мне товарищ мы его зовем профессором велел все это написать и добиться правды вот таким образом».

    Служебная пометка.

    «Упомянутый в жалобе сотрудник — полицейский комиссар Стиг Нюман. Он подобного случая не помнит. Перв. пом. Харальд Хульт подтверждает факт задержания данного Бертильсона, известного скандалиста и запойного пьяницы. Ни при задержании Бертильсона, ни во время его пребывания в камере никто не прибегал к насилию. Комиссара Нюмана в тот день вообще не было. Три деж. полиц. подтверждают, что к Бертильсону никто не применял мер физического воздействия. Но последний умственно повредился на почве алкоголизма, неоднократно задерживался и имеет привычку осыпать полицейских, которые вынуждены его задерживать, необоснованными обвинениями».

    Красная печать завершала дело: «Сдать в архив».

    Рённ мрачно вздохнул и переписал имя жалобщика к себе в записную книжку. Женщина-архивариус, которую заставили работать в субботу, демонстративно хлопала папками.

    Покамест она откопала только семь жалоб, которые в той или иной степени касались Нюмана.

    Выходит, раз одна просмотрена, осталось шесть. Рённ брал их по порядку.

    Следующая была аккуратно отпечатана на машинке, на толстой линованной бумаге и безупречно грамотная. Говорилось в ней вот что:

    «14-го, в субботу, во второй половине дня я стоял со своей пятилетней дочерью у дверей дома № 15 на Понтоньергатан.

    Мы ждали мою жену, которая пошла навестить больную подругу в этом доме. Чтобы скоротать время, мы играли с дочерью тут же на тротуаре в пятнашки. Сколько я могу припомнить, других людей на улице не было. Как я сказал, дело происходило в субботу, к концу дня, магазины уже закрылись, поэтому я не располагаю свидетелями, которые могли бы подтвердить вышеизложенное.

    Я обхватил дочку, подбросил ее в воздух и только успел поймать и поставить на землю, как заметил, что около нас остановилась полицейская машина. Из нее вышли два полицейских и подошли ко мне. Один тотчас схватил меня за руку и заорал: „Ты что это делаешь с девочкой, чертов подонок?“ (Справедливости ради следует оговорить, что на мне были спортивные брюки защитного цвета, куртка-штормовка и кепка, правда, все чистое и целое, но, может быть, в глазах полицейских это выглядело недостаточно солидно).

    Его слова так меня потрясли, что я даже не сразу нашелся что ответить. Другой полицейский взял мою дочь за руку и велел ей бежать к маме. Я объяснил, что я отец девочки. Тогда один из полицейских заломил мне руку за спину — это причинило мне невыносимую боль — и затолкал меня на заднее сиденье. По дороге в участок один из них бил меня кулаком в грудь, бока и все время обзывал меня „чертов пакостник“, „мерзавец“ и т.п.

    По прибытии меня тут же водворили в камеру. Через некоторое время двери распахнулись, и вошел комиссар полиции Стиг Нюман (тогда я, разумеется, не знал, кто он такой, справки я навел позднее). „Это ты портишь девочек, сволочь? Ну, я тебя живо отучу пакостничать!“ — сказал он и так ударил меня в живот, что я от боли согнулся пополам. Отдышавшись, я сказал, что я отец девочки, и тогда он ударил меня коленом в пах. Он продолжал избивать меня до тех пор, пока кто-то не вошел в камеру и не сообщил ему, что меня ждут жена и дочь. Едва комиссар узнал, что я говорил чистую правду, он велел мне уходить, даже не извинившись, даже не попытавшись хоть как-то объяснить свое поведение.

    Настоящим хочу довести случившееся до Вашего сведения и потребовать, чтобы комиссар Нюман и оба полисмена ответили за издевательство над абсолютно ни в чем не повинным человеком.

    Стуре Магнуссон, инженер».

    Служебные пометки.

    «Полицейский комиссар Нюман не может припомнить жалобщика. Полисмены Стрем и Розенквист утверждают, что задержали жалобщика исключительно из-за его грубого и странного отношения к ребенку. Сила к нему применялась ровно в той мере, в какой это было необходимо, чтобы посадить его в полицейскую машину и вывести из нее. Ни один из пяти полицейских, случайно находившихся в участке, не видел, чтобы задержанного подвергали истязаниям. Точно также ни один из них не видел, чтобы комиссар Нюман спускался в камеры, и поэтому следует предположить, что подобный факт не имел места.

    Сдать в архив».

    Рённ отложил папку, пометил что-то в своей записной книжке и перешел к очередной жалобе.

    «Уполномоченному риксдага Стокгольма. В прошлую пятницу, 18 октября, я был в гостях у приятеля, проживающего по Эстермальмсгатан. В 22 часа мы с другим приятелем заказали по телефону такси, чтобы ехать ко мне. Мы стояли в дверях и ждали заказанную машину, когда на другой стороне улицы появились двое полицейских. Они перешли через дорогу и, приблизясь к нам, спросили, живем ли мы в этом доме. Мы отвечали отрицательно. „Так нечего вам здесь околачиваться“, — сказали они. Мы объяснили, что ждем такси, и продолжали стоять. Тогда полицейские грубо нас схватили, вытолкали из дверей и потребовали, чтобы мы убирались. Но мы хотели дождаться такси, о чем и сказали полицейским. Сперва полицейские пытались согнать нас с места простым подталкиванием, а когда мы отказались, один из них достал свою дубинку и начал избивать моего товарища. Я хотел за него заступиться, тогда и мне досталось. Теперь второй полицейский тоже достал дубинку, и они вдвоем начали молотить нас. Все время я надеялся, что вот-вот подъедет такси и увезет нас, но такси все не было, и тогда мой приятель крикнул: „Бежим, не то они убьют нас!“ Мы побежали по Карлавеген и там сели в автобус и поехали ко мне. Мы были жестоко избиты, у меня распухла и посинела правая рука. Мы решили принести жалобу в тот участок, где, по нашим предположениям, могли служить оба полицейских, взяли такси и поехали туда. Полицейских мы не нашли, но нам удалось поговорить с комиссаром по имени Нюман. Нам разрешили ждать там же, в участке, до прихода полицейских. Пришли они в час ночи. Тогда мы вчетвером, то есть оба полицейских и двое нас, прошли к комиссару Нюману и снова рассказали ему все, что произошло. Нюман спросил полицейских, правда ли это. Они стали все отрицать. Само собой, комиссар поверил им, а не нам. Он сказал, чтобы мы впредь остерегались клеветать на добросовестных работников полиции, иначе нам придется пенять на себя. И выставил нас за дверь.

    Нам хотелось бы услышать, правильно ли поступил комиссар Нюман. В моем рассказе нет ни слова лжи. Мой товарищ может подтвердить это. Мы не были пьяны. В понедельник я показал руку нашему заводскому врачу, и тот выдал мне прилагаемое к жалобе свидетельство. Нам так и не удалось выяснить, как зовут обоих полицейских, но в лицо мы их всегда узнаем.

    С уважением

    Улоф Юхансон».

    Рённ не все понял в медицинском свидетельстве, но смог, однако, заключить, что кисть и запястье распухли в результате кровоизлияния, что жидкость пришлось отсасывать, так как сама собой опухоль не спадала, и что больной, печатник по профессии, до этой операции не смог приступить к работе.

    Затем Рённ прочел служебные примечания.

    «Комиссар Стиг О. Нюман припоминает описанный случай. У него нет причин усомниться в правдивости показаний Бергмана и Шьёгрена, поскольку оба они честные и добросовестные работники. Полисмены Бергман и Шьёгрен категорически отрицают, что пускали в ход дубинки против жалобщика и его спутника, который держался нагло и вызывающе. Оба они производили впечатление людей нетрезвых, и Шьёгрен уловил сильный запах спиртного, исходивший по меньшей мере от одного из них. В архив».

    Женщина перестала стучать папками, подошла к Рённу и сказала:

    — За прошлый год я больше ничего не могу найти. И если меня не заставят искать за предыдущие годы…

    — Нет, хватит и так, давайте сюда только те, которые вы уже нашли, — не совсем понятно ответил Рённ.

    — А долго вы еще провозитесь?

    — Сейчас кончу, вот только эти перелистаю, — ответил Рённ, и шаги женщины стихли за его спиной.

    Рённ снял очки, протер их и снова начал читать:

    «Настоящая жалоба написана вдовой, служащей, матерью одного ребенка. Ребенку четыре года, днем, покуда я на работе, он находится в детском саду. С тех пор как в автомобильной катастрофе год назад погиб мой муж, у меня сдали нервы и очень тяжелое состояние.

    В понедельник я, как обычно, пошла на работу, а сына отвела в сад. После обеденного перерыва у нас на работе произошло событие, которого я здесь не хочу касаться, но которое очень меня взволновало. Врач нашей фирмы, знающий о моем тяжелом состоянии, сделал мне укол и отправил меня домой в такси. Добравшись до дому, я решила, что укол не подействовал, и приняла еще две таблетки. Потом я пошла за ребенком в садик. Когда я прошла два квартала, возле меня остановился полицейский автомобиль, оттуда вышли два полицейских и швырнули меня на заднее сиденье. У меня в голове шумело от лекарств, возможно, я даже шаталась, потому что из издевательских словечек полисменов я поняла, что они считают меня пьяной. Я пыталась им объяснить, в чем дело и про ребенка, но они только насмехались надо мной.

    В участке меня передали дежурному, который тоже ничего не захотел слушать и велел посадить меня в камеру, пускай, мол, „проспится“. В камере оказался звонок, я несколько раз звонила, но никто не приходил. Я звала, умоляла позаботиться о моем ребенке, но безрезультатно. Садик закрывают в 18 часов, и, если родители до этого времени не пришли, персонал, естественно, беспокоится. А посадили меня в 17.30.

    Я пыталась упросить кого-нибудь позвонить в садик и взять ребенка. Я ужасно тревожилась.

    Выпустили меня только в 22.00, когда я чуть с ума не сошла от горя и волнений. Я до сих пор еще не смогла оправиться и сижу на больничном».

    Женщина, написавшая эту жалобу, указала свой адрес, место работы, адрес детского сада, лечащего врача и того участка, куда ее доставили.

    Ответ на обратной стороне гласил:

    «В письме упоминаются полицейские Ганс Леннарт Свенсон и Йоран Брустрэм. Они единогласно заявили, что женщина, на их взгляд, находилась в тяжелой стадии опьянения. Полицейский комиссар Стиг Нюман со своей стороны заявил, что она уже не могла сколько-нибудь связно выразить свои мысли. В архив».

    Рённ отложил письмо и вздохнул. Он припомнил, что в интервью начальника государственной полиции говорилось, будто из 742 жалоб, адресованных за последние три года уполномоченному риксдага и касающихся превышения власти чинами полиции, только одна была передана прокурору для возбуждения дела.

    «Интересно, о чем это свидетельствует?» — подумал Рённ. То, что начальник полиции во всеуслышание делает такие признания, просто лишний раз характеризует его умственные способности.

    Следующая жалоба была короткой, написана карандашом на разлинованном листке, вырванном из блокнота.

    «Почтеннейший господин уполномоченный! В пятницу я напился дива тут нет я и раньше напивался, а если полиция меня забирала проводил ночь в участке. Я человек миролюбивый и не скандалю из-за таких пустяков. В пятницу я стало быть тоже перебрал и думал что меня как обычно сунут в камеру но не тут-то было полицейский которого я прежде никогда не видел вошел и начал меня избивать. Я очень удивился, я ничего плохого не делал а полицейский бранился и чертыхался и бил меня. Я пишу эту жалобу, чтобы он в другой раз так не делал. Он рослый такой здоровый и с золотым кантом на куртке.

    Юэль Юхансон».

    Служебные пометки.

    «Жалобщик известен как запойный пьяница далеко за пределами упомянутого округа. Полицейский похож по описанию на комиссара Нюмана. Нюман же утверждает, что никогда в жизни его не видел, хотя знает по имени. Ком. Нюман категорически отрицает факт избиения в камере. В архив».

    Рённ занес данные в записную книжку, от души надеясь, что сумеет впоследствии расшифровать свои каракули. Перед тем как взяться за две оставшиеся жалобы, он снял очки и протер слезящиеся от усталости глаза. Потом моргнул несколько раз и начал читать:

    «Мой муж родился в Венгрии и не очень хорошо владеет шведским языком. Поэтому за него пишу я, его жена. Вот уже много лет мой муж страдает эпилепсией и получает пенсию по болезни. Болезнь эта выражается в припадках: он падает и бьется; обычно он загодя чувствует, что скоро припадок, и отсиживается дома, но иногда он ничего загодя не чувствует, и тогда припадок может застать его врасплох. Врач дает ему лекарство, и я за много лет совместной жизни выучилась за ним ухаживать. И еще я должна сказать, что одного мой муж никогда не делал и не делает — он не пьет и скорее позволит убить себя, чем прикоснется к спиртному.

    А теперь мы с мужем хотим рассказать о случае, который имел место в воскресенье, когда он вышел из метро. Муж был на футболе, потом он спустился в метро и вдруг почувствовал, что у него вот-вот начнется припадок. Он вышел и поспешил домой, но упал на ходу. Больше он ничего не помнит, а помнит только, как очнулся на койке в тюремной камере. Ему стало получше, но он должен был принять свое лекарство и торопился домой, ко мне. Много часов он провел в камере, прежде чем его выпустили, потому что полицейские вообразили, будто он пьян, а он, как я уже говорила, в рот не берет спиртного. Когда мужа наконец выпустили, его провели к самому комиссару, и муж объяснил ему, что он больной, а не пьяный, но комиссар ничего не желал слушать, называл мужа алкашом, велел впредь остерегаться и кричал, что ему надоели пьяные иностранцы, то есть мой муж. Но ведь он же не виноват, что так плохо говорит по-шведски. Муж уверял комиссара, что никогда не пьет, а комиссар то ли не понял, то ли еще что, только он сбил моего мужа с ног и вышвырнул его из комнаты. После этого мужа отпустили домой, а я весь вечер ужасно беспокоилась, обзвонила все больницы, но мне и в голову не могло прийти, что полиция задержит больного человека и посадит его в камеру, а напоследок еще изобьет, как какого-нибудь преступника.

    И тогда моя дочь — у нас есть дочь, только она уже замужем — сказала, что можно подать жалобу Вам. Муж вернулся домой за полночь, а футбол кончился в семь часов.

    С глубоким уважением

    Эстер Наги».

    Служебные пометки.

    «Упомянутый в жалобе комиссар Стиг Оскар Нюман припоминает этого человека, с которым обошлись очень хорошо и выпустили при первой же возможности. Полицейские Ларс Ивар Иварсон и Стен Хольмгрен, задержавшие г-на Наги, свидетельствуют, что задержанный производил впечатление либо пьяного, либо наркомана. В архив».

    Последняя жалоба оказалась самой интересной, тем более что ее писал полицейский.

    «В канцелярию уполномоченного риксдага по контролю за судопроизводством.

    Вестра-Тредгордсгатан, 4.

    Ящик 16327, Стокгольм 16.

    Настоящим покорнейше прошу господина уполномоченного депутата взять на новое рассмотрение мои докладные от 1/9—61 и 31/12—62, касающиеся служебных упущений, совершенных комиссаром полиции Стигом Оскаром Нюманом и его первым помощником Пальмоном Харальдом Хультом.

    С почтением,

    Оке Рейнольд Эриксон, констебль полиции».

    — Так, так, — сказал Рённ самому себе. И приступил к изучению служебных пометок, которые на сей раз оказались длиннее, чем сама жалоба.

    «Учитывая ту тщательность, с какой были в свое время рассмотрены перечисленные выше донесения, а также памятуя о длительном сроке, отделяющем нас от того времени, когда имели место упомянутые в них действия и инциденты, и, наконец, принимая во внимание чрезмерное количество донесений, поданных заявителем за последние годы, я не вижу причин для повторного рассмотрения, не вижу прежде всего потому, что заявителем, насколько мне известно, не приводятся новые факты и доказательства, которые могли бы подтвердить прежние жалобы, и, следовательно, с полным основанием не принимаю никаких мер по его ходатайству».

    Рённ энергично замотал головой, не веря, что правильно понял. Может, и не правильно. Во всяком случае, подпись неразборчива, а кроме того, Рённ был наслышан о полицейском по имени Эриксон.

    Буквы еще сильней запрыгали перед глазами и разбежались в разные стороны, и, когда женщина положила возле его правого локтя очередную стопку бумаг, он сделал отрицательный жест.

    — Ну как, будем уходить в глубь времен? — ехидно спросила она. — Про Хульта вам тоже нужны материалы? А про себя самого не желаете?

    — Спасибо, не надо, — беззлобно ответил Рённ. — Я только спишу имена последних жалобщиков, и мы сможет уйти.

    Он поморгал и снова уткнул нос в записную книжку.

    — Могу предложить донесения Улльхольма, — продолжала женщина так же ехидно. — Хотите?

    Улльхольм был первый помощник комиссара в Сульне, стяжавший широкую известность своим вздорным характером и страстью рассылать жалобы во все мыслимые инстанции.

    Рённ склонился над столом и грустно покачал головой.

  

  
    XV

    По дороге в Саббатсберг Леннарт Колльберг вдруг вспомнил, что ему надо уплатить вступительный взнос за право участвовать в шахматном турнире по переписке. Последний день уплаты — понедельник, поэтому Колльберг остановил машину перед Ваза-парком и зашел в почтовое отделение напротив пивной «Оловянная кружка».

    Заполнив бланк, он честь по чести стал в очередь к одному из окошечек.

    Перед ним стоял человек в кожаной куртке и меховой шапке. Всякий раз, когда Колльбергу доводилось стоять в очереди, он непременно занимал ее за человеком, чье путаное дело требовало много времени. Так и сейчас у человека впереди оказалась целая стопка квитанций, бланков, извещений.

    Колльберг пожал могучими плечами, вздохнул и приготовился ждать. Вдруг из кипы отправлений у впереди стоящего выскользнул клочок бумаги и упал на пол. Почтовая марка. Колльберг нагнулся, поднял ее, тронул человека за плечо и сказал:

    — Вот, вы уронили.

    Человек повернул голову, взглянул на Колльберга карими глазами, сперва удивленно, потом словно бы узнав его и, наконец, с откровенной ненавистью.

    — Вы уронили марку, — повторил Колльберг.

    — Черт подери, — протяжно ответил незнакомец, — марку несчастную потеряешь, и то полиция сразу сует свое поганое рыло.

    Колльберг все так же протягивал марку.

    — Можете оставить ее себе, — и человек отвернулся.

    Немного спустя он закончил свои дела и ушел, не удостоив Колльберга ни единым взглядом.

    Загадочный случай. Может, человек так странно пошутил, но на шутника он нимало не походил. Поскольку Колльберг был плохой физиономист и частенько не мог припомнить, откуда он знает того или иного человека, неудивительно, что другой узнал его, тогда как сам Колльберг не имел ни малейшего представления, с кем он разговаривал.

    Колльберг уплатил взнос.

    Потом он недоверчиво оглядел марку. Марка была красивая, с птицей, из недавно выпущенной серии. Если он ничего не путает, отправления, снабженные марками этой серии, доставляются медленнее обычных. Хитрость совершенно в духе почтовых работников.

    «Да, — подумал Колльберг, — почта у нас работает исправно; теперь, когда она избавилась от недоброй памяти шифрованных индексов, жаловаться нельзя».

    Все так же погруженный в размышления о загадках бытия, Колльберг поехал в больницу.

    Корпус, где произошло убийство, был по-прежнему оцеплен, и в палате Нюмана тоже не произошло особых изменений. Гюнвальд Ларссон был уже, разумеется, там.

    Колльберг и Гюнвальд Ларссон не питали взаимной симпатии. Впрочем, людей, которые питали симпатию к Гюнвальду Ларссону, можно было пересчитать по пальцам, вернее, по одному пальцу одной руки и даже прямо назвать: Эйнар Рённ.

    Мысль о том, что им когда-нибудь придется работать вместе, была особенно неприятна для Колльберга и Ларссона, но они считали, что теперь эта неприятность им не угрожает. И сегодня они скорее по чистой случайности оказались в одном месте.

    Случайность эта называлась Оскар Стиг Нюман и выглядела она так, что Колльберг не удержался и воскликнул:

    — Тьфу ты, Господи!

    Гюнвальд Ларссон сделал гримасу невольного одобрения. Потом он спросил:

    — Ты его знал?

    Колльберг кивнул.

    — Я тоже. Он был одним из крупнейших дубов, которые когда-либо украшали наши ряды. Но близко сталкиваться с ним мне, благодарение Богу, не приходилось.

    Гюнвальд Ларссон очень немного прослужил в отделе общественного порядка, вернее сказать, числился там недолгое время, но отнюдь не горел на работе. Перед тем как поступить в полицию, он был морским офицером, сперва на военном, потом на торговом флоте. В отличие от Колльберга и Мартина Бека он никогда не шел долгим путем.

    — Что говорит следствие?

    — Я думаю, оно не прибавит фактов, кроме тех, которые уже и без того ясны, — ответил Ларссон. — Какой-то психопат влез через окно и прирезал его. Без церемоний.

    Колльберг кивнул.

    — Вот штык меня интересует, — пробормотал Гюнвальд Ларссон, скорее для себя, чем для Колльберга. — Человек, который работал этим штыком, знает свое ремесло. И вообще неплохо владеет оружием. А кто у нас неплохо владеет таким оружием?

    — Вот, вот, — поддержал Колльберг. — Военные владеют. Ну еще, пожалуй, мясники.

    — И полицейские, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Во всей полиции он меньше других склонен был защищать честь мундира, за что и не пользовался среди коллег особой любовью.

    — Стало быть, тебя пригласили вести дело? — спросил Колльберг.

    — Вот именно. Ты будешь с этим работать?

    Колльберг кивнул и спросил:

    — А ты?

    — Куда денешься.

    Они без особого восторга поглядели друг на друга.

    — Может, нам и не придется часто бывать вместе, — сказал Колльберг.

    — Будем надеяться, — ответил Ларссон.

  

  
    XVI

    Было около десяти утра, и Мартин Бек, идя по набережной, вдоль Сэдер-Мэларстранд, обливался потом. Солнце не то чтобы припекало, да и с Ридарфьорден дул колючий ветер, но Мартин Бек слишком быстро шел, а пальто на нем было зимнее.

    Хульт предлагал доставить его на Кунгсхольмсгатан, но Мартин Бек поблагодарил и отказался. Он боялся уснуть в машине и надеялся, что прогулка пешком немного взбодрит его. Расстегнув пальто, он замедлил шаг.

    Выйдя к шлюзу, он из телефонной будки позвонил в полицейское управление и узнал, что Рённ еще не возвращался. Покуда Рённ не доведет свои поиски до конца, Мартину Беку было, собственно говоря, нечего делать в полиции, а вернется Рённ самое раннее через час. Если теперь прямиком отправиться домой, можно будет минут через десять лечь в постель. Мартин Бек устал бесконечно, и мысль о постели была очень заманчивой. Если завести будильник, можно будет часок вздремнуть.

    Мартин Бек решительно зашагал через Слюссплан в сторону Ернторгсгатан. Достигнув площади Ернторг, он вдруг пошел медленнее. Он представил себе, что с ним будет через час, когда звонок будильника поднимет его, как трудно будет вставать, одеваться, ехать на Кунгсхольмсгатан. Правда, с другой стороны, приятно хоть на час раздеться, умыться, а то и принять душ.

    Он остановился посреди площади, не зная, как быть. Разумеется, причина в усталости, но все равно противно.

    Он переменил направление и двинулся к мосту Скеппсбру. Зачем ему вдруг понадобился мост, Мартин Бек не знал, но, завидев свободное такси, он принял окончательное решение. Он просто съездит искупается.

    Шофер годился в сверстники Мафусаилу, был беззуб и туговат на ухо. Садясь, Мартин Бек мысленно выразил надежду, что старик по крайней мере сохранил зрение. Должно быть, он из кучеров, а за руль сел в очень преклонном возрасте. По дороге шофер делал ошибку за ошибкой, один раз даже заехал на полосу встречного движения. При этом он мрачно бормотал что-то себе под нос, и время от времени его старческое тело сотрясали приступы удушливого кашля. Когда машина наконец остановилась перед Центральными банями, Мартин Бек дал на чай гораздо больше, чем следует, вероятно, в награду за то, что шофер против ожиданий доставил его живым и невредимым. Поглядев на дрожащие руки старика, он вылез, не попросив выписать квитанцию.

    У кассы Мартин Бек на мгновенье замешкался. Обычно он ходил в нижнее отделение, где есть плавательный бассейн. Но теперь ему не хотелось плавать, и он поднялся на второй этаж, в турецкие бани.

    Для верности он попросил банщика, выдававшего полотенца, разбудить его не позднее одиннадцати. Он прошел в парилку и сидел там, покуда пот не выступил из всех пор. Потом он ополоснулся под душем и нырнул в ледяную воду бассейна. Вытершись насухо, он завернулся в махровую простыню, лег на кушетку в своей кабине и закрыл глаза.

    Лежа с закрытыми глазами, он пытался думать о чем-нибудь приятном и успокоительном, а вместо того думал про Харальда Хульта, как тот сидит в своей пустынной, безликой квартире один-одинешенек, без всякого дела, одетый в форму даже в свободный день. Человек, вся жизнь которого сводится к одному: быть полицейским. Отбери у него это — жить будет нечем.

    Мартин Бек задал себе вопрос, что станет с Хультом, когда тот выйдет на пенсию. Может, так и будет до самой смерти сидеть у окна, положив руки на стол.

    Интересно, а есть ли у Хульта вообще партикулярное платье? Пожалуй, нет.

    Веки щипало, и Мартин Бек открыл глаза и уставился в потолок. Он слишком устал, чтобы заснуть. Он прикрыл глаза рукой и пытался расслабиться. Но мышцы оставались напряженными.

    Из комнаты массажиста доносились отрывистые шлепающие звуки, плеск воды, вылитой на мраморную скамью. В одной из соседних кабин кто-то мощно всхрапывал.

    Вдруг перед внутренним взором Мартина Бека встало рассеченное тело Нюмана. Вспомнились рассказы Колльберга. Как Нюман учил его убивать.

    Мартин Бек в жизни своей не убил еще ни одного человека. Он попытался представить себе, что можно при этом испытывать. Не когда стреляешь — застрелить человека, наверное, не так уж трудно, должно быть, потому что сила, с которой палец нажимает на спусковой крючок, не идет ни в какое сравнение с убойной силой пули. Убийство при помощи огнестрельного оружия не требует большой физической силы, расстояние до жертвы ослабляет ощущение действия. Вот убить кого-нибудь активно, собственными руками, задушить, заколоть ножом или штыком — это другое дело. Он снова вспомнил тело на мраморном полу больничной палаты — зияющий разрез на шее, кровь, вывалившиеся внутренности — и подумал, что так он не смог бы убить никого.

    За много лет службы в полиции Мартин Бек не раз спрашивал себя, не трус ли он, и чем старше он становился, тем ясней становился и ответ на этот вопрос. Да, он трус, только теперь это не волнует его так, как волновало в молодости.

    Он не мог бы с уверенностью сказать, что боится смерти. По долгу службы он обязан заниматься смертями других людей, и эта обязанность притупила страх. Так что о своей собственной смерти он думал очень редко.

    К тому времени, когда банщик постучал в кабину и сказал, что уже одиннадцать, Мартин Бек не успел поспать ни одной минуты.
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    При взгляде на Рённа Мартин Бек испытывал глубочайшие угрызения совести. Совершенно ясно, что они оба проспали за последние тридцать часов одинаковый срок, другими словами, не спали вовсе, но, если сравнивать, Мартин Бек прожил эти тридцать часов гораздо спокойнее, а порой даже не без приятности.

    Веки у Рённа стали такие же красные, как и его нос; щеки и лоб, напротив, покрылись нездоровой бледностью, а под глазами набрякли лиловые мешки. Он безудержно зевал и почти ощупью достал из ящика в столе электрическую бритву.

    «Усталые герои», — подумал Мартин Бек.

    Правда, ему сровнялось сорок восемь, то есть больше, чем Рённу, но ведь и тому уже стукнуло сорок три, стало быть, время, когда можно безнаказанно провести ночь без сна, осталось далеко позади для них обоих.

    Рённ, как и прежде, не обнаруживал желания заговорить первым, и Мартин Бек выдавил из себя вопрос:

    — Ну, чего ты там раскопал?

    Рённ с безнадежным видом указал на свою записную книжку, словно это была дохлая кошка или что-нибудь похуже, и сказал невнятно:

    — Вот. Примерно двадцать имен. Я перечел все жалобы за последний год работы Нюмана комиссаром. Потом я списал имена и адреса тех, кто на него раньше жаловался. Если бы я поднял все дела, на это ушел бы целый день.

    Мартин Бек кивнул.

    — Да, — продолжал Рённ, — и завтрашний день ушел бы, и послезавтрашний… а может и послепосле…

    — Едва ли стоит рыть так глубоко. Ведь и то, что ты откопал, тоже не вчера написано.

    — Твоя правда, — сказал Рённ.

    Он достал бритву и удалился неуверенными шагами, волоча за собой шнур.

    Мартин Бек сел за письменный стол Рённа и, нахмурив брови, принялся разбирать запутанные каракули, которые и обычно требовали от него больших усилий, и не было никаких оснований ожидать, что сегодня будет легче.

    Одно за другим он занес имена, адреса и краткие характеристики жалобщиков в свой линованный блокнот.

    «Юн Бертильсон, чернорабочий, Истгатан, 20, избиение».

    И так далее.

    Когда Рённ вернулся из туалетной комнаты, список был уже готов. Он содержал двадцать два имени.

    Гигиенические мероприятия не отразились на облике Рённа, теперь он, если это возможно, выглядел еще ужасней, чем раньше, и оставалось только надеяться, что он по крайней мере чувствует себя менее грязным. Требовать, чтобы он вдобавок ощутил прилив бодрости, было бы неразумно.

    Не мешало бы, пожалуй, прибегнуть к какому-нибудь средству для поднятия духа. Побалагурить, рассказать анекдот.

    — Да, Эйнар, я знаю, что нам обоим надо идти домой и лечь. Но если помучиться еще часок, мы, может быть, хоть до чего-нибудь додумаемся. Ведь стоит попробовать?

    — Наверное, стоит, — нерешительно сказал Рённ.

    — Если ты, к примеру, возьмешь на себя первые десять имен, а я все остальные, мы быстро узнаем подробности о большинстве из них и либо вычеркнем их, либо сможем использовать. Идет?

    — Ладно, раз ты так считаешь.

    В голосе Рённа не было самой элементарной убежденности, не говоря уже о таких стандартных добродетелях, как решимость и воля к борьбе.

    Вместо того Рённ заморгал глазами и зябко передернулся. Потом, однако, подсел к столу и взял в руки телефонную трубку.

    Мартин Бек признал про себя, что вся затея представляется довольно бессмысленной.

    За время активной служебной деятельности Нюман, без сомнения, успел поиздеваться над сотнями людей, но лишь незначительная часть обиженных рискнула подать письменную жалобу, а изыскания Рённа в свою очередь вскрыли лишь незначительную часть всех жалобщиков.

    Впрочем, многолетний опыт научил его, что в их работе большинство действий представляются бессмысленными, и что как раз те, которые приносят наилучшие результаты, в начале своем выглядят совершенно бесперспективными.

    Мартин Бек прошел в соседний кабинет и тоже сел на телефон, но уже после третьего разговора окончательно сник и замер с трубкой в руках. Никого из поименованных в списке ему найти не удалось, и мысли его приняли другое направление.

    После недолгого раздумья он достал собственный блокнот, полистал его и набрал домашний номер Нюмана. Трубку на том конце снял мальчик.

    — Нюман слушает.

    Голос у него был на редкость старообразный.

    — Это комиссар Бек. Мы у вас были ночью.

    — Да?

    — Как себя чувствует мама?

    — Спасибо, хорошо. Ей лучше. Приходил доктор Блумберг, после него она несколько часов спала. Теперь она вполне в форме, ну и вдобавок…

    — Что же?

    — …вдобавок это не явилось для нас неожиданностью, — продолжал мальчик неуверенно. — То есть, что папа умер. Он был очень плох. И давно.

    — Как ты думаешь, мама не сможет подойти к телефону?

    — Думаю, сможет. Она на кухне. Подождите, я ее позову.

    — Да, будь так добр, — сказал Мартин Бек, прислушиваясь к затихающим шагам.

    Интересно, каким отцом и мужем мог быть человек, подобный Нюману. Семья производит вполне благополучное впечатление. Нет никаких оснований полагать, что Нюман не мог быть добрым и любящим отцом семейства.

    Как бы то ни было, сын его едва сдерживал слезы во время разговора.

    — Анна Нюман у телефона.

    — С вами говорит комиссар Бек. У меня к вам один вопрос.

    — Слушаю.

    — Многим ли было известно, что ваш муж лежит в больнице?

    — Совсем не многим, — поразмыслив, сказала она.

    — Но болел-то он долго?

    — Да, очень долго. Но Стиг не желал, чтобы люди знали об этом. Хотя…

    — Что хотя?

    — Хотя некоторые знали.

    — Кто именно? Вы можете назвать?

    — Ну, прежде всего мы, родные…

    — Точнее.

    — Я и дети. Еще у Стига были… были два младших брата, один живет в Гётеборге, другой в Будене.

    Мартин Бек кивнул своим мыслям. Письмо, найденное в палате, было наверняка написано одним из братьев.

    — Продолжайте.

    — Лично у меня нет ни сестер, ни братьев. Родители умерли. Словом, у меня нет ныне здравствующих родственников. Только дядя с отцовской стороны, но он живет в Америке, и его я никогда не видела.

    — Ну а друзья?

    — Друзей у нас есть немного. Было немного. Ну, Гуннар Блумберг, который приходил ночью, с ним мы встречались, а кроме того, он лечил Стига. Само собой, Блумберг знал.

    — Ну это понятно.

    — И еще капитан Пальм с женой. Это старый однополчанин Стига. Вот и с ними мы встречались.

    — А еще?

    — Никого. Практически никого. Настоящих друзей у нас было немного. Только те, кого я назвала.

    Она умолкла. Мартин Бек ждал.

    — Стиг частенько говаривал…

    Она не кончила фразу.

    — Что же он говаривал?

    — Что у полицейского и не может быть много друзей.

    С этим спорить не приходилось. У Мартина Бека и у самого друзей не было. Если не считать дочери и Колльберга. Да еще одной женщины по имени Оса Турелль. Но Оса тоже служила в полиции. Еще, может быть, Пер Монссон, полицейский в Мальмё.

    — Ну а эти люди знали, что ваш муж лежит в Саббатсберге?

    — Да как вам сказать… Единственный, кто знал все точно, был доктор Блумберг. Из наших друзей.

    — А кто ходил к нему?

    — Я и Стефан. Мы каждый день к нему ходили.

    — Больше никто?

    — Никто.

    — Доктор Блумберг тоже не ходил?

    — Нет. Стиг не хотел, чтобы у него бывал кто-нибудь, кроме нас двоих. Он даже Стефана принимал неохотно.

    — Почему?

    — Не хотел, чтобы его кто-то видел. Понимаете…

    Мартин Бек не прерывал.

    — Ну, — наконец продолжила она, — Стиг всегда был на редкость сильным мужчиной, в отличной форме. А тут он очень сдал и избегал показываться людям.

    — М-м-м, — протянул Мартин Бек.

    — Правда, Стефан этого даже не замечал. Он боготворил отца. Они были очень близки.

    — А дочь?

    — Дочери Стиг никогда не уделял такого внимания. У вас самого есть дети?

    — Да.

    — И девочки, и мальчики?

    — Да.

    — Ну, тогда вы и сами все понимаете. Как это бывает между отцом и сыном.

    Но Мартин Бек не понимал. И думал над этим так долго, что женщина забеспокоилась.

    — Комиссар Бек, вы еще слушаете?

    — Конечно, конечно, слушаю. Ну а соседи?

    — Какие соседи?

    — Соседи знали, что ваш муж в больнице?

    — Разумеется, нет.

    — А как вы объяснили им его отсутствие?

    — Я им вообще ничего не объясняла. Мы не поддерживали с соседями никаких отношений.

    — Может, тогда ваш сын? Рассказал приятелям?

    — Стефан? Нет, исключено. Он ведь знал, чего хочет отец, а Стефану никогда бы даже в голову не пришло поступать ему наперекор. Он позволял себе только одно — каждый вечер ходить к отцу, но в глубине души Стиг и этого не одобрял.

    Мартин Бек сделал несколько записей на открытом листке блокнота и сказал, как бы подводя итоги:

    — Итак, только вы лично, Стефан, доктор Блумберг и оба брата комиссара Нюмана могли знать точно, в каком отделении и в какой палате лежал ваш супруг?

    — Да.

    — Ну что ж, все ясно. Только еще одно.

    — А именно?

    — С кем из своих коллег он общался?

    — Не понимаю вас.

    Мартин Бек отложил ручку и задумчиво потер переносицу большим и указательным пальцами. Неужели он так нечетко сформулировал вопрос?

    — Я хотел бы вот о чем вас спросить: с какими полицейскими встречались вы и ваш муж?

    — Ни с какими.

    — Что-о-о?

    — Чему вы удивляетесь?

    — Неужели ваш муж не поддерживал отношений с коллегами? Не встречался с ними в свободное от работы время?

    — Нет. За те двадцать шесть лет, что мы прожили вместе со Стигом, ни один полицейский не переступил порог нашего дома.

    — Серьезно?

    — Вполне. Вы и тот человек, что приходил с вами, были единственными. Но к этому времени Стига уже не было в живых.

    — Но ведь должен же был кто-то приносить извещения, вообще приносить что-нибудь или заходить за вашим мужем.

    — Да, вы правы. Вестовые.

    — Кто, кто?

    — Мой муж их так называл. Тех, кто сюда приходил. Это случалось. Но порог они действительно не переступали. Стиг был очень щепетилен в таких вопросах.

    — Да ну?

    — Очень. И всегда. Если приходил полицейский позвать его, или что-нибудь передать, или выполнить другое поручение, Стиг его в дом не пускал. Если дверь открывала я или кто-нибудь из детей, мы просили подождать за дверью, а сами снова запирали ее, пока не явится Стиг.

    — Это ваш муж завел такой порядок?

    — Да, он самым недвусмысленным образом потребовал, чтобы так было. Раз и навсегда.

    — Но ведь существуют люди, с которыми он проработал бок о бок много лет. На них тоже распространялось это правило?

    — Да.

    — И вы никого из них не знаете?

    — Нет. Разве что по имени.

    — Он по крайней мере говорил с вами о своих сослуживцах?

    — Крайне редко.

    — О своих подчиненных?

    — Я же сказала: крайне редко. Видите ли, один из основных принципов Стига заключался в том, что служебные дела никоим образом не должны соприкасаться с частной жизнью.

    — Но вы говорили, что знаете некоторых хотя бы по имени. Кого же?

    — Кое-кого из руководства. Ну, начальника государственной полиции, полицмейстера, главного инспектора…

    — Из отдела общественного порядка?

    — Да, — отвечала она. — А разве есть и другие инспектора?

    В комнату вошел Рённ с какими-то документами. Мартин Бек изумленно воззрился на него. Потом он собрался с мыслями и продолжил разговор.

    — Неужели ваш муж не упоминал никого из тех, с кем вместе работал?

    — Одного по крайней мере. Я знаю, что у него был подчиненный, которого он очень ценил. Звали этого человека Хульт. Стиг время от времени поминал его. С Хультом он работал еще задолго до того, как мы поженились.

    — Значит, Хульта вы знаете?

    — Нет. Сколько мне помнится, я никогда его не видела.

    — Не видели?

    — Нет. Только по телефону с ним разговаривала.

    — И все?

    — Все.

    — Подождите минутку, госпожа Нюман.

    — Пожалуйста.

    Мартин Бек опустил на стол руку с зажатой в ней трубкой и задумался, постукивая кончиками пальцев по корням волос, обрамляющих лоб. Рённ безучастно зевал.

    Мартин снова поднес трубку к уху.

    — Фру Нюман, вы слушаете?

    — Да.

    — Известно ли вам, как зовут первого помощника комиссара, то есть Хульта?

    — Да, по чистой случайности. Пальмон Харальд Хульт. А вот его звание я узнала только от вас.

    — По случайности, вы сказали?

    — Да, именно так. Оно записано тут, его имя. В телефонной книге. Пальмон Харальд Хульт.

    — Кто же его записал?

    — Я сама и записала.

    Мартин Бек промолчал.

    — Господин Хульт звонил нам вчера вечером, он справлялся о Стиге. И был потрясен, узнав, что Стиг тяжело болен.

    — Вы дали ему адрес больницы?

    — Да. Он хотел послать Стигу цветы. А я, как уже было сказано, знала Хульта. Он был единственным, кому я рискнула бы дать адрес, кроме…

    — Кого?

    — Ну, начальника полиции, или полицмейстера, или главного инспектора, сами понимаете…

    — Понимаю. Значит, вы дали Хульту адрес?

    — Да.

    Она помолчала, потом спросила с изумлением:

    — На что вы намекаете?

    — Ни на что, — успокоил ее Мартин Бек. — Все это ровным счетом ничего не значит.

    — Но вы себя так ведете, будто…

    — Просто мы обязаны все проверить, фру Нюман. Вы очень нам помогли. Благодарю вас.

    — Пожалуйста, — откликнулась она так же растерянно.

    — Благодарю, — повторил Мартин Бек и положил трубку.

    Рённ стоял, прислонясь к дверному косяку.

    — По-моему, — начал он, — я наидентифицировался сколько мог. Двое умерли. А про этого чертова Эриксона никто ничего не знает.

    — Так, так, — с отсутствующим видом протянул Мартин Бек и уставился на раскрытый лист блокнота. Там стояло: Пальмон Харальд Хульт.
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    Раз Хульт поехал на работу, значит, он сидит за своим столом. Хульт — человек в годах и теперь больше занимается писаниной, официально по крайней мере.

    Но человек, снявший трубку в Мариинском участке, ничего, казалось, о нем не знал.

    — Хульт? Нет, его здесь нет. Он выходной по субботам и воскресеньям.

    — Он даже не показывался у вас сегодня?

    — Нет.

    — Это точно?

    — Да. Я, во всяком случае, его не видел.

    — Будьте так любезны, расспросите остальных.

    — Каких это остальных?

    — Ну, я надеюсь, у вас не так худо с персоналом, чтобы на целый участок никого, кроме вас, не было, — объяснил Мартин Бек с некоторой долей раздражения. — Не один же вы тут сидите.

    — Конечно, не один, — сказал человек у аппарата на полтона ниже. — Подождите, сейчас я узнаю.

    Мартин Бек слышал, как звякнула об стол телефонная трубка и как затихли шаги.

    Потом до него донесся отдаленный голос:

    — Эй! Из вас никто не видел Хульта? Этот воображала Бек из комиссии по убийствам спрашивает…

    Конец фразы затерялся в шуме и голосах.

    Мартин Бек ждал, он бросил усталый взгляд на Рённа, а тот устремил еще более усталый взгляд на свои часы.

    Почему полицейский считает его воображалой? Может, потому, что Мартин Бек обратился к нему на «вы»? Мартин Бек лишь с трудом заставлял себя говорить «ты» соплякам, у которых еще молоко на губах не обсохло, и выслушивать такое же «ты» в ответ.

    Хотя в остальном его никак нельзя было назвать поборником формализма.

    Интересно, как вел бы себя в подобном случае человек вроде Стига Нюмана?

    В трубке щелкнуло:

    — Так вот насчет Хульта…

    — И что же?

    — Он действительно сюда заходил. Часа полтора назад. Но, кажется, сразу же ушел.

    — Куда?

    — Вот уж этого действительно никто не знает.

    Мартин Бек оставил эту шпильку без последствий. Он сказал:

    — Спасибо.

    Для верности он набрал домашний телефон Хульта, но там, как и следовало ожидать, никто не отозвался, и после пятого гудка Мартин Бек положил трубку.

    — Ты кого ищешь? — спросил Рённ.

    — Хульта.

    — Ах так.

    «Похоже, что Рённ не отличается особой наблюдательностью», — подумал Мартин Бек с досадой.

    — Эйнар!

    — Да?

    — Хульт вчера вечером звонил жене Нюмана, и она дала ему адрес больницы.

    — Угу.

    — Интересно, с чего бы это?

    — Ну, должно быть, он хотел послать в больницу цветы или еще что-нибудь, — сказал Рённ апатично. — Они дружны были с Нюманом.

    — А вообще, мало кто знал, что Нюман лежит в Саббатсберге.

    — Потому-то Хульту и пришлось звонить, спрашивать адрес.

    — Странное совпадение.

    Это был не вопрос, и Рённ, естественно, ничего не ответил. Он сказал свое:

    — Да, я тебе говорил, что не мог добраться до Эриксона?

    — Какого еще Эриксона?

    — До Оке Эриксона. До того полицейского, который вечно жаловался на все и вся.

    Мартин Бек кивнул. Он припоминал это имя, хотя сейчас оно было не так уж и важно. Имя никого не интересовало, а кроме того, сейчас куда важнее был Хульт.

    Он сам лично разговаривал с Хультом не более двух часов назад. Чем занимался Хульт все это время? Сперва весть об убийстве Нюмана вообще не произвела на него особого впечатления. Потом Хульт ушел — на работу, как он выразился.

    Ну, в этом еще не было ничего необычного. Хульт был толстокожий полисмен старой выпечки, не ахти какой сообразительности и уж никак не импульсивный. То, что он вызвался работать в неурочное время, когда убили его коллегу, как раз в порядке вещей. При определенном стечении обстоятельств Мартин Бек сам поступил бы точно так же.

    Необычным во всей истории был только телефонный звонок. Почему он ни единым словом не обмолвился о том, что разговаривал с женой Нюмана не далее как прошлым вечером? Если у него не было другого повода, кроме желания послать цветы, то почему он позвонил именно вечером?

    Зато, если у него, кроме цветов, были другие причины интересоваться тем, где находился Нюман…

    Мартин Бек усилием воли прервал эту цепь размышлений.

    А звонил ли Хульт вечером?

    И если звонил, то во сколько?

    Надо еще кое-что уточнить.

    Мартин Бек тяжело вздохнул, снова поднял трубку и в третий раз набрал номер Анны Нюман.

    На сей раз к телефону подошла она сама.

    — Да, — откликнулась она без всякого энтузиазма. — Слушаю вас, комиссар Бек.

    — Извините, но я должен уточнить некоторые детали.

    — Да?

    — Вы сказали, что первый помощник комиссара Хульт звонил вам вчера вечером?

    — Сказала.

    — В котором часу?

    — Очень поздно, а точно не могу сказать.

    — Ну хоть приблизительно…

    — М-м-м…

    — Вы после этого сразу легли?

    — Нет, не сразу… еще немного посидела.

    Мартин Бек нетерпеливо забарабанил пальцами по столу. Он слышал, как она о чем-то расспрашивает сына, но о чем, разобрать не мог.

    — Вы слушаете?

    — Да, да…

    — Я поговорила со Стефаном. Мы с ним смотрели телевизор. Сперва телефильм с Хамфри Богартом, но фильм был такой жуткий, что мы переключили на вторую программу. Там был эстрадный концерт. С участием Бенни Хилла, концерт только начался, когда зазвонил телефон.

    — Превосходно. А сколько же вы слушали этот концерт до звонка?

    — Ну, несколько минут. Пять от силы.

    — Большое спасибо, фру Нюман. И последнее…

    — Что же?

    — Вы не можете точно припомнить, о чем говорил Хульт?

    — Слово в слово не припомню. Он просто попросил Стига к телефону, а я ответила, что…

    — Простите, я вас перебью. Он прямо так и спросил: «Можно Стига?»

    — Ну, разумеется, нет. Он держался вполне корректно.

    — А именно?

    — Сперва извинился, потом спросил, нельзя ли позвать к телефону комиссара Нюмана.

    — А почему он извинился?

    — Ну, разумеется, потому, что он позвонил так поздно.

    — А вы что ответили?

    — Я спросила, кто говорит. Или, если быть точной: «С кем имею честь?»

    — Ну а что ответил господин Хульт?

    — «Я сослуживец комиссара Нюмана». Примерно так. А потом он назвал себя.

    — А вы что ответили?

    — Как я вам говорила, я сразу узнала это имя, кроме того, я знала, что он звонил и раньше и что был одним из немногих, кого Стиг действительно ценил.

    — Вы говорите, звонил и раньше. Часто звонил?

    — Несколько раз за год. Но пока муж был здоров и находился дома, трубку почти всегда снимал он сам, поэтому Хульт, может быть, звонил и чаще, мне это не известно.

    — А вы что ответили?

    — Я же говорила.

    — Простите, я действительно должен казаться вам назойливым, но все это может иметь очень большое значение.

    — Ну, я ответила, что Стиг болен. Он как будто удивился и огорчился и спросил, серьезно ли болен Стиг…

    — А вы?

    — Я ответила, что, к сожалению, очень серьезно и что он в больнице. Тогда он спросил, можно ли ему проведать моего мужа, а я ответила, что Стигу скорей всего это будет неприятно.

    — Ну и его удовлетворил ваш ответ?

    — Разумеется. Хульт и сам хорошо знал Стига. По работе.

    — Но он сказал, что хочет послать цветы?

    «Подсказками занимаемся, — подумал про себя Мартин Бек. — Стыд какой».

    — Да, да. И черкнуть несколько строк. Тут я ему и сказала, что Стиг лежит в Саббатсберге, и дала номер палаты, Я припомнила, что Стиг несколько раз называл Хульта человеком надежным и безупречным.

    — Ну а потом?

    — Он еще раз попросил извинить его. Поблагодарил и пожелал мне покойной ночи.

    Мартин Бек со своей стороны тоже поблагодарил фру Нюман и чуть было тоже не пожелал ей сгоряча покойной ночи.

    Потом он обернулся к Рённу и спросил:

    — Ты смотрел вчера телевизор?

    Рённ ответил возмущенным взглядом.

    — Ах верно, ты ведь работал. Но все равно можно из газеты узнать, когда по второй программе началась передача с Бенни Хиллом.

    — Это я могу, — ответил Рённ и вышел в соседнюю комнату. Вернулся он с газетой в руках, долго изучал ее, потом сказал:

    — Двадцать один час двадцать пять минут.

    — Следовательно, Хульт звонил в половине десятого. Поздновато, если считать, что у него не было какой-то задней мысли.

    — А разве была?

    — Во всяком случае, он не проговорился. Зато он весьма подробно расспросил, где лежит Нюман.

    — Ну да, он ведь хотел послать цветы.

    Мартин Бек долго смотрел на Рённа. Надо все-таки втолковать человеку.

    — Эйнар, ты способен меня выслушать?

    — Вроде способен.

    Мартин Бек собрал воедино все, что ему было известно о поведении Хульта за последние сутки, начиная с телефонного звонка и кончая разговором в Реймерсхольме и тем обстоятельством, что в данную минуту установить местопребывание Хульта не представляется возможным.

    — Уж не думаешь ли ты, что это Хульт распотрошил Нюмана?

    Непривычно прямой в устах Рённа вопрос.

    — Ну, так в лоб я не утверждаю…

    — Маловероятно. И вообще странно, — сказал Рённ.

    — Поведение Хульта тоже кажется странным, мягко выражаясь.

    Рённ не ответил.

    — Как бы то ни было, желательно добраться до Хульта и расспросить его поподробнее о его разговоре с фру Нюман, — решительно сказал Мартин Бек.

    На Рённа это не произвело никакого впечатления, он зевнул во весь рот и посоветовал:

    — Тогда поищи его по селектору. Едва ли он далеко ушел.

    Мартин Бек метнул в него изумленный взгляд и сказал:

    — Вполне конструктивное предложение.

    — Чего тут конструктивного. — ответил Рейн с таким видом, словно его несправедливо в чем-то обвиняли.

    Мартин Бек снова поднял трубку и передал, что первого помощника комиссара Харальда Хульта просят, как только он объявится, незамедлительно позвонить в управление на Кунгсхольмсгатан.

    Окончив разговор, он остался сидеть на прежнем месте, уронив голову в ладони.

    Что-то здесь было не так. И смутное предчувствие грозящей опасности не уходило. От кого? От Хульта? Или он упустил из виду что-нибудь другое?

    — Знаешь, какая мысль пришла мне в голову? — вдруг спросил Рённ.

    — Какая же?

    — Что, если я, к примеру, позвоню твоей жене и начну расспрашивать про тебя…

    Он не договорил до конца и пробормотал:

    — Ах да, ничего не выйдет. Ты же в разводе.

    — А иначе что бы ты мог сказать?

    — Да ничего, — отнекивался Рённ с несчастным видом. — Я просто не подумал. Я не намерен вмешиваться в твою личную жизнь.

    — Нет, что ты все-таки мог бы ей сказать?

    Рённ замялся, подыскивая более удачную формулировку.

    — Значит, так, если бы ты был женат и я позвонил бы твоей жене, попросил бы вызвать тебя к телефону и она спросила бы, кто говорит, я бы…

    — Ты бы?..

    — Я бы, разумеется, не заявил: «С вами говорит Эйнар Валентино Рённ».

    — Господи, это еще кто такой?

    — Я. Мое полное имя. В честь какого-то киногероя. На мамашу в ту пору что-то нашло.

    Мартин Бек внимательно слушал.

    — Значит, ты считаешь?

    — Считаю, что, если бы Хульт сказал ей: «Меня зовут Пальмон Харальд Хульт», это выглядело бы нелепо и странно.

    — Ты-то откуда знаешь, как его зовут?

    — А ты сам записал имя на блокноте Меландера, и вдобавок…

    — Что вдобавок?

    — У меня тоже есть его имя. В жалобе Оке Эриксона.

    Взгляд Мартина Бека мало-помалу светлел.

    — Здорово, Эйнар. Просто здорово, — сказал он.

    Рённ зевнул.

    — Слушай, кто у них сегодня дежурит?

    — Гюнвальд. Но он ушел. И вообще от него проку не жди.

    — Значит, есть еще кто-нибудь.

    — Конечно, есть Стрёмгрен.

    — А Меландер где?

    — Дома, наверно. Он теперь по субботам выходной.

    — Пожалуй, стоило бы поподробнее заняться нашим другом Эриксоном, — сказал Мартин Бек, — Беда только, что я не помню никаких деталей.

    — И я не помню, — сказал Рённ. — Зато Меландер помнит. Он все помнит.

    — Скажи Стрёмгрену, чтоб он собрал все бумаги, в которых упомянут Оке Эриксон. И позвони Меландеру, попроси его прийти сюда. Поскорей.

    — Это непросто. Он сейчас замещает комиссара. И не любит, когда его беспокоят в нерабочее время.

    — Ну, передай ему привет от меня.

    — Это я могу, — сказал Рённ и. шаркая подошвами, вышел из комнаты.

    Две минуты спустя он явился снова.

    — Стрёмгрен едет, — сказал он.

    — А Меландер?

    — Приехать-то он приедет, но…

    — Что «но»?

    — Похоже, он не в восторге.

    Восторгов, разумеется, требовать не приходилось. Мартин Бек ждал. Прежде всего, что так или иначе объявится Хульт.

    И еще возможности поговорить с Фредриком Меландером. Фредрик Меландер был величайшим сокровищем отдела по особо важным преступлениям. Он обладал феноменальной памятью. В обычной жизни — зануда, но как детектив незаменим. По сравнению с ним ничего не стоила вся современная техника, ибо Меландер мог за несколько секунд извлечь из своей памяти все достойное внимания из того, что он когда-либо слышал, видел или читал о данном человеке или деле, и изложить свои воспоминания четко и вразумительно.

    С такой задачей не справилась бы ни одна вычислительная машина.

    Но писать он не умел. Мартин Бек просмотрел некоторые заметки в блокноте Меландера. Все они были сделаны очень своеобразным, неровным и совершенно неразборчивым почерком.

  

  
    XIX

    Рённ привалился к дверному косяку и захихикал. Мартин Бек вопросительно взглянул на него.

    — Ты чего?

    — Просто мне пришло в голову, что ты вот ищешь некоего полицейского, я ищу другого, а это, может статься, один и тот же человек.

    — Один и тот же?

    — Да нет, не один и тот же, конечно. Оке Эриксон и есть Оке Эриксон, а Пальмон Харальд Хульт и есть Пальмон Харальд Хульт.

    Мартин Бек подумал, что Рённа пора отправить домой отдыхать. Еще вопрос, можно ли считать присутствие Рённа вполне легальным, ибо, согласно закону, который вступил в силу с первого января, ни один полицейский не имеет права отрабатывать за год свыше ста пятидесяти сверхурочных часов, причем за квартал их число не должно превышать пятидесяти. С чисто теоретической точки зрения это можно толковать так: полицейский имеет право работать, но не имеет права получать деньги. Исключение допускалось только для особо важных дел.

    А сегодняшнее дело — оно особо важное? Да, пожалуй.

    Не арестовать ли ему Рённа? Хотя текущему кварталу сровнялось всего четверо суток, Рённ уже перекрыл законную норму сверхурочных. Поистине новое отношение к работе.

    В остальном работа идет как обычно.

    Стрёмгрен раскопал кучу старых бумаг и время от времени вносил в комнату очередную стопку.

    Мартин Бек изучал бумаги с растущим неудовольствием, поскольку у него возникало все больше вопросов, которые следует задать Анне Нюман.

    Но он не торопился снимать трубку. Снова беспокоить женщину? Это уж слишком. Может, поручить Рённу? Но тогда ему все равно придется самому начать разговор и просить извинения сразу за обоих — за себя и за Рённа.

    Эта безотрадная перспектива помогла ему обрести необходимую твердость духа, он поднял трубку и четвертый раз с начала суток позвонил в обитель скорби.

    — Нюман слушает.

    Голос вдовы с каждым разом звучал все бодрее. Очередное подтверждение многократно засвидетельствованной способности человека приспосабливаться ко всему на свете. Мартин Бек встрепенулся и сказал:

    — Это опять Бек.

    — Ведь мы разговаривали с вами десять минут назад.

    — Знаю. Извините меня. Вам очень тяжело говорить об этом… этом инциденте?

    Неужели он не мог подобрать более удачное выражение?

    — Начинаю привыкать, — сказала Анна Нюман весьма холодным тоном. — Что вам на сей раз угодно, господин комиссар?

    — Хочу вернуться к тому телефонному разговору.

    — С первым помощником комиссара Хультом?

    — Вот именно. Итак, вам уже случалось разговаривать с ним раньше?

    — Да.

    — Вы его узнали по голосу?

    — Разумеется, нет.

    — Почему же «разумеется»?

    — Потому что раньше я не спрашивала, кто говорит.

    Вот это да. Крыть нечем. Надо было все-таки заставить Рённа поговорить с ней.

    — Вам это не приходило в голову, господин комиссар? — спросила женщина.

    — По правде говоря, нет.

    Большинство на его месте покраснело бы или замялось. Но Мартин Бек был не из таких. Он продолжал с полной невозмутимостью:

    — Тогда это мог быть кто угодно.

    — Вам не кажется странным, чтобы кто угодно позвонил и назвался Пальмоном Харальдом Хультом?

    — Я хотел сказать, что это мог быть другой человек, не Хульт.

    — Кто же тогда?

    «Вопрос по существу», — подумал Мартин Бек и сказал:

    — А вы могли определить по голосу, молодой это человек или старый?

    — Нет.

    — А описать его голос?

    — Ну, он был очень отчетливый. И звучал резко.

    Точная характеристика Хультова голоса. Отчетливый и резкий. Но ведь множество полицейских разговаривает таким голосом, и прежде всего те, у кого за плечами военная служба. Да и не только полицейские.

    — А не проще ли вам расспросить самого Хульта? — поинтересовалась женщина.

    Мартин Бек воздержался от ответа. Он решил копнуть глубже.

    — Быть полицейским прежде всего означает иметь кучу врагов.

    — Да, вы уже это сказали при втором разговоре. Кстати, господин комиссар, вы сознаете, что это уже наш пятый разговор менее чем за двенадцать часов?

    — Очень сожалею. Вы сказали тогда, будто не знаете, что у вашего мужа были враги.

    — Сказала.

    — Но вы хоть знали, что у вашего мужа были неприятности по службе?

    Ему послышался в трубке короткий смешок.

    — А теперь я не понимаю, о чем вы.

    Да, она действительно смеялась.

    — Я о том, — сказал Мартин Бек без всяких околичностей, — что очень многие считали вашего мужа плохим полицейским, который не справлялся со своими обязанностями.

    Фраза сработала. Разговор снова принял серьезное направление.

    — Вы шутите, господин комиссар?

    — Отнюдь, — примирительно сказал Мартин Бек. — Я не шучу. На вашего мужа поступало много жалоб.

    — За что?

    — За жестокость.

    Она торопливо перевела дух и сказала:

    — Это абсолютная нелепица. Вы, должно быть, спутали его с кем-нибудь.

    — Не думаю.

    — Но Стиг был самым мягкосердечным из всех людей, каких я когда-либо встречала. К примеру, мы всегда держали собаку. Вернее, четырех собак, по очереди. Стиг очень их любил, относился к ним с бесконечным терпением, даже когда они еще не умели проситься на улицу. Он мог неделями возиться с ними и никогда не раздражался.

    — Так, так.

    — И ни разу в жизни он не позволил себе ударить ребенка. Даже когда они были маленькие.

    Мартин Бек частенько себе это позволял, особенно когда они были маленькие.

    — Значит, никаких неприятностей по службе у него быть не могло?

    — Нет. Я уже сказала вам, что он почти никогда не говорил с нами о своей работе. Но я просто-напросто не верю в эти россказни. Вы, наверное, ошиблись.

    — Но ведь были у него какие-то взгляды? Хотя бы на самые общие вопросы?

    — Да, он считал, что общество с точки зрения морали близко к гибели, ибо у нас неудачный режим.

    За такой взгляд человека едва ли можно было осуждать. Одна беда: Стиг Нюман принадлежал к тому меньшинству, которое располагало должной властью, чтобы сделать положение еще хуже при удобном случае.

    — Вы еще о чем-нибудь хотели спросить? — поинтересовалась Анна Нюман. — А то у меня довольно много хлопот.

    — Нет, во всяком случае, не сейчас. Я очень сожалею, что мне пришлось вас побеспокоить.

    — Ах, не о чем говорить.

    В голосе ее не было убежденности.

    — Но нам все-таки придется попросить вас идентифицировать голос.

    — Голос Хульта?

    — Да. Как вы думаете, удастся вам его узнать?

    — Вполне возможно. До свиданья.

    — До свиданья.

    Мартин Бек отодвинул аппарат. Стрёмгрен приволок еще какую-то бумагу. Рённ стоял у окна и глядел на улицу, очки у него съехали на кончик носа.

    — Значит, так, — сказал Рённ спокойно. — Ценная мысль.

    — В каком роде войск служил Хульт? — спросил Мартин Бек.

    — В кавалерии, — ответил Рённ.

    Рай земной для новобранцев.

    — А Эриксон?

    — Он был артиллерист.

    Пятнадцать секунд в комнате царила полная тишина.

    — Ты думаешь про штык?

    — Да.

    — Я тоже.

    — А что ты думаешь?

    — Что такой штык может купить себе любой за пять монет на армейском складе излишков.

    Мартин Бек промолчал.

    Он никогда не был высокого мнения о Рённе, но ему также никогда не приходило в голову, что Рённ отвечает ему взаимностью.

    В дверь робко постучали.

    Меландер.

    Надо думать, единственный человек на свете, который способен стучать в собственную дверь.
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    Расчет времени внушал Колльбергу беспокойство. У него было такое ощущение, будто с минуты на минуту может произойти что-то ужасное, хотя до сих пор привычное течение дел ничем не было нарушено. Труп увезли. Пол замыли. Окровавленное белье спрятали. Кровать загнали в один угол, тумбочку в другой. Все личные вещи покойного разложили по пластиковым пакетам, все пакеты собрали в один мешок. Мешок стоял в коридоре, дожидаясь, пока его заберут кому положено. Изучение места преступления было завершено, даже меловой силуэт на полу не напоминал больше о покойном Стиге Нюмане. Метод с силуэтом считался устаревшим и применялся теперь лишь в виде исключения. И сожалели об этом только фоторепортеры.

    От прежней обстановки в комнате остался только стул для посетителей и еще один, на котором сидел и размышлял сам Колльберг.

    Что сейчас делает человек, который совершил убийство? Опыт подсказывал Колльбергу, что на этот вопрос может быть множество ответов.

    Он и сам однажды убил человека. Как он вел себя после этого? Он долго думал, долго и основательно, несколько лет подряд, после чего сдал свой служебный пистолет вместе с правом на ношение и прочими причиндалами и заявил, что не желает больше носить оружие.

    Тому уже много лет. Колльберг лишь смутно помнил, что последний раз ходил с револьвером в Мутале летом шестьдесят четвертого, когда велось стяжавшее печальную известность следствие по убийству Розеанны. Случалось, правда, что наедине с собой он вспоминал этот проклятый случай. К примеру, когда он глядел на себя в зеркало. В зеркале отражался человек, который совершил убийство.

    За много лет службы ему куда чаще, чем желательно, приходилось лицом к лицу сталкиваться с убийцами. И он сознавал, что реакция человека, только что совершившего акт насилия, может быть бесконечно разнообразной. Одних мучит рвота, другие торопятся сытно пообедать, третьи лишают жизни самих себя. Некоторых охватывает паника, и они бегут куда глаза глядят. Есть, наконец, и такие, которые идут домой и ложатся спать.

    Строить догадки по этому вопросу было не только трудно, но и ошибочно с профессиональной точки зрения, ибо такая догадка могла направить следствие по ложному пути.

    И, однако, в обстоятельствах, сопутствовавших убийству Нюмана, было нечто, заставлявшее Колльберга задаваться вопросом: чем владелец штыка занялся непосредственно после убийства и чем он занят сейчас?

    Каковы же эти обстоятельства? Ну, прежде всего следует отметить крайнее исступление, с которым действовал убийца и которое свидетельствует о том, что в нем, вероятно, по сей час бушуют исступленные чувства. Значит, можно ждать и дальнейшего развития событий.

    Но так ли все просто? Колльберг припомнил собственные ощущения, когда Нюман делал из него десантника. Сперва у него начинались спазмы и нервная дрожь, он не мог есть, но совсем немного спустя после этого он выбирался из горы дымящихся внутренностей, сбрасывал маскхалат, принимал душ и прямиком топал в буфет. А там пил кофе и ел печенье. Стало быть, и к этому можно привыкнуть.

    И еще одно обстоятельство не давало Колльбергу покоя, а именно — непонятное поведение Мартина Бека. Колльберг был человек чуткий даже в отношении начальства. Мартина Бека он знал досконально и потому с легкостью улавливал всевозможные оттенки его настроения. Сегодня Мартин Бек был какой-то встревоженный, может, просто из страха, но он редко испытывал страх и никогда — без особой причины.

    Итак, Колльберг ломал голову над вопросом: чем занялся убийца после убийства?

    Гюнвальд Ларссон, не упускавший случая строить предположения и взвешивать возможности, сразу сказал:

    — Он, наверно, пошел домой и застрелился.

    Мысль Ларссона, бесспорно, заслуживала внимания. Может, и в самом деле все проще простого. Гюнвальд Ларссон частенько угадывает, но ошибается он не менее часто.

    Колльберг готов был признать, что это был бы поступок, достойный мужчины, только и всего. Но качества Гюнвальда Ларссона как полицейского никогда не внушали ему особого доверия.

    И не кто иной, как этот не внушавший ему доверия тип, вдруг прервал нить его размышлений, явившись перед ним в сопровождении тучного лысого мужчины лет около шестидесяти. Мужчина пыхтел как паровоз, впрочем, так пыхтели почти все, кому приходилось поспевать за Ларссоном.

    — Это Леннарт Колльберг, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Колльберг приподнялся, вопросительно глядя на незнакомца. Тогда Ларссон лаконично завершил церемонию представления.

    — А это лекарь Нюмана.

    Они пожали друг другу руки.

    — Колльберг.

    — Блумберг.

    И тут Гюнвальд Ларссон обрушил на Блумберга град лишенных смысла вопросов.

    — Как вас по имени?

    — Карл Аксель.

    — Сколько лет вы были врачом Нюмана?

    — Больше двадцати.

    — Чем он болел?

    — Трудно понять неспециалисту…

    — Попытайтесь.

    — Специалисту тоже нелегко.

    — Вот как?

    — Короче, я только что просмотрел последние рентгеновские снимки. Семьдесят штук.

    — И что вы можете сказать?

    — Прогноз в общем благоприятный. Хорошие новости.

    — Как, как?

    У Гюнвальда Ларссона сделался такой ошарашенный вид, что Блумберг поторопился добавить:

    — Разумеется, если бы он был жив. Очень хорошие новости.

    — Точнее?

    — Он мог бы выздороветь.

    Блумберг подумал и решил ослабить впечатление:

    — Во всяком случае, встать на ноги.

    — Что же у него было?

    — Теперь, как я уже сказал, нам это известно. У Стига была средних размеров киста на теле поджелудочной.

    — На чем, на чем?

    — Ну, есть такая железа в животе. И еще у него была небольшая опухоль в печени.

    — Что это все означает?

    — Что он мог бы до некоторой степени оправиться от своей болезни, как я уже говорил. Кисту следовало удалить хирургическим путем. Вырезать, иначе говоря. Это не было новообразованием.

    — А что считается новообразованием?

    — Канцер. Рак. От него умирают.

    Гюнвальд Ларссон даже как будто повеселел.

    — Уж это мы понимаем, можете не сомневаться.

    — Вот печень, как вам может быть известно, неоперабельна. Но опухоль была совсем маленькая, и Стиг мог прожить с ней еще несколько лет.

    В подтверждение своих слов доктор Блумберг кивнул и сказал:

    — Стиг был физически очень крепким человеком. Общее состояние у него превосходное.

    — То есть?

    — Я хотел сказать: было превосходным. Хорошее давление и здоровое сердце. Превосходное состояние.

    Гюнвальд Ларссон, казалось, был удовлетворен.

    Эскулап сделал попытку уйти.

    — Минуточку, доктор, — задержал его Колльберг.

    — Да?

    — Вы много лет пользовали комиссара Нюмана и хорошо его знали.

    — Справедливо.

    — Что за человек был Нюман?

    — Да, да, если отвлечься от общего состояния, — подхватил Гюнвальд Ларссон.

    — Ну, я не психиатр, — сказал Блумберг и покачал головой. — Я, знаете ли, терапевт.

    Но Колльберг не хотел удовольствоваться этим ответом и упрямо повторял:

    — Но должно ведь было у вас сложиться какое-нибудь мнение о нем?

    — Стиг Нюман. как и все мы, грешные, был человеком сложным, — туманно произнес врач.

    — Больше вы ничего не можете о нем сказать?

    — Ничего.

    — Благодарим.

    — До свиданья, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    На этом беседа закончилась.

    Когда специалист-гастроэнтеролог удалился, Гюнвальд Ларссон принялся хрустеть пальцами, методично вытягивая один за другим, — пренеприятнейшая привычка.

    Колльберг наблюдал эту процедуру с кротким отвращением. Наконец он сказал:

    — Ларссон!

    — Ну чего?

    — Зачем ты так делаешь?

    — Хочу и делаю, — ответил Ларссон.

    Колльберга по-прежнему одолевали разные вопросы, и после некоторого молчания он сказал:

    — Ты можешь представить себе, о чем он думал, ну, тот, который лишил жизни Нюмана? После убийства?

    — Откуда ты знаешь, что это был он?

    — Очень немногие из женщин умеют обращаться с таким оружием и еще меньше носят ботинки сорок пятого размера. Итак, можешь ты представить или нет?

    Гюнвальд Ларссон поглядел на него спокойными ясно-голубыми глазами и сказал:

    — Нет, не могу. Я что, ясновидец, что ли?

    Он поднял голову, откинул со лба белокурые волосы, прислушался и сказал:

    — Это что еще за шум?

    Где-то поблизости звучали возбужденные голоса, раздавались выкрики.

    Колльберг и Гюнвальд Ларссон тотчас выскочили из комнаты и бросились на крыльцо. Они увидели черно-белый полицейский мини-автобус. Возле автобуса они увидели пять молодых полицейских, которые под предводительством пожилого чина в форме гнали от крыльца кучку лиц в гражданской одежде.

    Полицейские образовали цепь, а предводитель грозно вздымал резиновую дубинку над своей седой, коротко остриженной макушкой.

    Среди гражданских они увидели несколько фоторепортеров, медсестер в белых халатах, шофера такси в форменной куртке и еще несколько человек различного пола и возраста. Плюс обычное число зевак. Некоторые из гражданских вслух выражали свое возмущение, а один из тех, кто помоложе, что-то поднял с земли.

    — Давай, давай, ребята, — скомандовал старшой, — довольно с ними цацкаться!

    В воздухе мелькнули пять белых дубинок.

    — Отставить! — крикнул Гюнвальд Ларссон металлическим голосом.

    Все замерло.

    Гюнвальд Ларссон шагнул вперед и осведомился:

    — В чем дело?

    — Очищаю территорию перед заграждением.

    Золотой кант на рукаве свидетельствовал о том, что Ларссон имеет дело с первым помощником комиссара.

    — А на кой черт здесь понадобилось заграждение? — рявкнул Ларссон.

    — Да, Хульт, — сказал и Колльберг, — вообще-то Ларссон прав. А ребят ты где набрал?

    — Вспомогательные силы из пятого участка, — отвечал человек с золотым кантом, машинально став по стойке «смирно». — Они здесь уже были, ну я и принял на себя командование.

    — Развяжись немедленно с этими идиотами, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Поставь лучше охрану на лестнице, и она помешает посторонним лицам проникнуть внутрь здания. Хотя я очень сомневаюсь, что в этом есть надобность. А остальные пусть лезут в машину и катятся в свой участок. Там они нужней.

    Из глубины автобуса донеслось потрескивание коротковолновою приемника, и металлический голос произнес:

    — Первого помощника комиссара Харальда Хульта просят соединиться с диспетчерской для установления последующей связи с комиссаром Беком.

    Хульт по-прежнему держал дубинку в руке и, насупясь, глядел на обоих детективов.

    — Ну так как? — спросил Колльберг. — Намерен ты выходить на связь или нет? Тебя, похоже, разыскивают.

    — Все в свое время. — отвечал Хульт. — А кстати сказать, я сегодня здесь по доброй воле.

    — Не убежден, что здесь требуются добровольцы, — произнес Колльберг.

    И был не прав.

    — Ерунда все это, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Во всяком случае, здесь я выяснил все, что нужно.

    Он тоже был не прав.

    Едва он сделал первые размашистые шаги в сторону своей машины, где-то щелкнул выстрел, и чей-то пронзительный, испуганный голос закричал: «Спасите!»

    Гюнвальд Ларссон остановился в растерянности и взглянул на свой хронометр. Было двенадцать часов десять минут.

    Колльберг мгновенно насторожился.

    Уж не этого ли он ждал все время?
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    — Так вот, по поводу Эриксона, — сказал Меландер и отодвинул от себя стопку бумаг. — Это очень долгая история. Но вам она наверняка известна, хотя бы частично.

    — Давай уговоримся, что нам ничего не известно, и рассказывай с самого начала, — предложил Мартин Бек.

    Меландер откинулся на спинку стула и начал набивать трубку.

    — Ладно, — сказал он. — Сначала так сначала. Оке Эриксон родился в тысяча девятьсот тридцать пятом году. Он был единственным ребенком в семье токаря. В пятьдесят четвертом он кончил реальное училище, через год был призван на военную службу, а отбыв ее, поступил в полицию. Был зачислен на подготовительные курсы и одновременно вступил в Финский союз футболистов.

    Он раскурил трубку и выпустил над столом облачко дыма. Рённ, сидевший напротив, закашлялся демонстративно и укоризненно. Меландер не обратил на кашель Рённа ни малейшего внимания и продолжал дымить. Он говорил:

    — Таково краткое извлечение из ранней и сравнительно неинтересной для нас части его жизни. В пятьдесят шестом он стал участковым в округе Святой Екатерины. О пятьдесят седьмом сказать нечего. Полицейский из него, сколько можно судить, получился посредственный, не очень хороший и не очень плохой. Жалоб на него не поступало, но я также не могу припомнить, чтобы он как-нибудь отличился.

    — Он все время служил в одном и том же округе? — спросил Мартин Бек, который стоял у дверей, возложив руку на шкаф с документами.

    — Нет. — ответил Меландер. — Он сменил за первые четыре года три или четыре округа.

    Меланлер умолк и наморщил лоб. Потом вынул трубку изо рта и ткнул чубуком в сторону Мартина Бек.

    — Беру свои слова назад, — снова начал он. — Я сказал, что он никак не отличался. Я ошибся. Он отлично стрелял, побеждал на всех соревнованиях.

    — Верно. — подал голос Рённ. — Это даже я помню. Пистолетом он здорово владел.

    — Из винтовки он стрелял не хуже, — дополнил Меландер. — Когда он добровольно пошел на курсы командного состава, каникулы он всегда проводил в лагере футбольного общества.

    — Ты сказал, что он в первые годы сменил три или четыре округа, — сказал Мартин Бек. — А не случалось ли ему работать под началом у Нюмана?

    — Да, некоторое время. С осени пятьдесят седьмого и весь пятьдесят восьмой. Потом Нюману дали другой округ.

    — Не знаешь, какие у них были отношения? Нюман ведь не церемонился с теми, кого недолюбливал.

    — Нет никаких указаний на то, что Нюман относился к Эриксону хуже, чем к другим новичкам. И жалобы Эриксона меньше всего касаются событий этого периода. Но, зная методы Нюмана, с помощью которых тот, по его собственному выражению, «делал мужчин из сопливых щенков», нетрудно себе представить, что и Эриксону доставалось по первое число.

    Меландер в основном обращался к Мартину Беку, но теперь он взглянул на Рённа, прикорнувшего в кресле для посетителей с таким видом, будто вот-вот уснет. Мартин Бек проследил за направлением его взгляда и сказал:

    — А не выпить ли нам по чашечке кофе? Ты как, Эйнар?

    Рённ выпрямился и пробормотал:

    — Да, пожалуй. Я сейчас принесу.

    Он вышел из комнаты, а Мартин Бек проводил его глазами и подумал: такой же замученный вид у него самого или получше?

    Когда Рённ вернулся с кофе и снова съежился в своем кресле, Мартин Бек сказал:

    — Продолжай, Фредрик.

    Меландер положил трубку и задумчиво отхлебнул кофе.

    — Тьфу, — сказал он, — ну и пойло.

    Он отодвинул пластмассовую чашку и снова протянул руку к своей любезной трубке.

    — Итак, в начале пятьдесят девятого Оке Эриксон женился. Жена была на пять лет моложе его. Звали ее Мария. По национальности она была финка, но жила в Швеции уже много лет и работала в фотоателье. По-шведски она говорила не очень чисто, что немаловажно для понимания последующих событий. В декабре того же года у них родился ребенок, тогда она ушла из ателье. А когда ребенку исполнилось полтора года, другими словами, летом шестьдесят первого, Мария Эриксон скончалась при обстоятельствах, которые вам, без сомнения, памятны.

    Рённ утвердительно и сумрачно кивнул. А может, он просто клевал носом во время всего рассказа.

    — Памятны, непамятны, давай дальше, — сказал Мартин Бек.

    — Так вот, — продолжал Меландер. — Может быть, именно здесь в нашей истории впервые появляется Стиг Нюман. А с ним заодно и Харальд Хульт, который к тому времени был на должности первого помощника в нюманском округе. Именно у них в участке и скончалась Мария Эриксон. В камере для алкоголиков в ночь с двадцать шестого на двадцать седьмое июня тысяча девятьсот шестьдесят первого года.

    — А Нюман и Хульт были в ту ночь на работе? — спросил Мартин Бек.

    — Нюман был, когда ее задержали, но потом он ушел домой, точное время ухода не установлено. А Хульт в ту ночь патрулировал, однако не подлежит сомнению, что, когда ее нашли мертвой, он при этом присутствовал.

    Меландер высвободил скрепку и начал выковыривать табак из трубки над пепельницей.

    — Было начато следствие, и ход событий можно восстановить. По всей вероятности, произошло следующее: двадцать шестого июня Мария Эриксон вместе с дочерью поехала к подруге в Ваксхольм. Фотограф, у которого она прежде работала, попросил ее помочь управиться с двухнедельным заказом, и подруга согласилась на это время взять к себе девочку. Во второй половине дня Мария Эриксон вернулась из Ваксхольма. Оке Эриксон кончал работу в семь часов, и она торопилась попасть домой раньше. Учтите, что Эриксон служил в ту пору уже не у Нюмана.

    Мартин Бек почувствовал, как от долгого стояния возле шкафа у него затекли ноги. Поскольку два наличных стула уже были заняты, он подошел к окну, присел на подоконник и кивнул Меландеру, чтобы тот продолжал.

    — Мария Эриксон страдала диабетом и должна была регулярно делать себе инъекции инсулина. О ее болезни знали очень немногие, так, например, ваксхольмская подруга ничего об этом не знала. Мария Эриксон никогда не пропускала инъекции. Кстати, она и не могла позволить себе такую небрежность, но тут она Бог весть почему забыла дома шприц.

    Оба — и Мартин Бек, и Рённ — теперь боялись пропустить хоть одно слово из рассказа Меландера, будто понимая, что именно по этому пути и надлежит вести следствие.

    — Сразу после семи вечера двое полицейских из Нюманова участка обнаружили Марию Эриксон. Она сидела на скамейке, и вид у нее был ужасный. Они пытались заговорить с ней и пришли к выводу, что она либо наглоталась наркотиков, либо мертвецки пьяна. Тогда они дотащили ее до такси и отвезли в полицию. Сами они на допросе говорили потом, что не знали, как с ней поступить, поскольку она была совершенно невменяема. Шофер такси позднее рассказывал, что Мария произнесла несколько слов на непонятном языке — на финском, стало быть; может, в машине они ее били, хотя оба решительным образом это отрицают.

    Меландер сделал длинную паузу и всецело занялся своей трубкой.

    — Ну, если верить первым показаниям обоих, Нюман поглядел на Марию и велел, пока суд да дело, поместить ее в камеру для алкоголиков. Впоследствии он, правда, утверждал, что и в глаза не видел этой женщины, а на очередном допросе оба полицейских вдруг перекинулись и начали говорить, будто Нюман был чем-то занят, когда они доставили Марию. Им самим пришлось якобы немедленно удалиться по какому-то срочному заданию. Охрана же показала, что полицейские самолично поместили Марию в эту камеру. Короче, все сваливают друг на друга. Из камеры не доносилось ни звука, и охранники решили, что Мария спит. Оказии в уголовную полицию не подвертывалось целых три часа. А когда пришла ночная смена, камеру открыли и увидели, что Мария мертва. Хульт все это время был в участке, он звонил в «Скорую помощь», но ему не удалось спровадить ее в больницу, потому что она была мертвая.

    — Когда она умерла? — спросил Мартин Бек.

    — Как выяснилось потом, она умерла за час до того, как они вошли в камеру.

    Рённ выпрямился и спросил:

    — Но когда у человека диабет… Я хочу сказать, когда люди страдают такими болезнями, разве у них нет при себе карточки или удостоверения, где написано, чем они больны?..

    — Разумеется, есть, — ответил Меландер. — У Марии Эриксон было такое в сумочке. Но там ее, понимаешь ли, не обыскивали. Во всем участке не нашлось ни одной женщины-полицейского, значит, обыскать ее могли только в уголовной. Конечно, если бы она туда попала.

    Мартин Бек кивнул.

    — На допросе Нюман заявил, что не видел ни самой женщины, ни ее сумки, и пусть, мол, отвечают полицейские и охрана. Ну, все они отделались предупреждением.

    — А как вел себя Эриксон, когда узнал, что случилось?

    — У него было нервное потрясение, он несколько месяцев просидел на больничном, потом у него развилась депрессия. Когда жена не вернулась, он в конце концов обнаружил, что она забыла взять шприц. Сперва он обзвонил все больницы, потом завел машину и поехал ее искать. Словом, прошло немало времени, прежде чем он узнал, что Мария умерла. Не думаю, что они так, сразу, сказали ему всю правду, но мало-помалу он докопался до истины, поскольку в сентябре он написал первую жалобу на Нюмана и Хульта. Но к этому времени следствие все равно уже было закончено.

  

  
    XXII

    Молчание царило в кабинете Меландера.

    Меландер сложил руки на затылке и глядел в потолок, Мартин Бек стоял, прислонясь к подоконнику, и выжидательно глядел на Меландера, а Рённ просто сидел в кресле.

    Наконец Мартин Бек сказал:

    — Что же произошло с Оке Эриксоном после смерти жены? Я имею в виду не только внешние обстоятельства его жизни, а чисто психические перемены.

    — Ну, я не психиатр, — сказал Меландер, — а медицинским заключением мы не располагаем, ибо, насколько мне известно, он после выхода на работу в сентябре шестьдесят первого к врачу не обращался. Хотя обратиться, может быть, и следовало.

    — Но он стал другим или нет?

    — Да, — сказал Меландер. — Он стал совсем другим человеком.

    Меландер положил руку на стопку бумаг, которые натаскал отовсюду Стрёмгрен.

    — Вы все это просмотрели? — спросил он.

    Рённ отрицательно замотал головой, а Мартин Бек сказал:

    — Частично. Бумаги могут подождать. Я полагаю, что с твоей помощью мы можем составить более ясную картину.

    Он хотел добавить еще что-нибудь лестное для Меландера, но воздержался, вспомнив, что Меландер совершенно равнодушен к лести.

    Меландер кивнул и прикусил свою трубку.

    — О'кэй, — сказал он. — Когда Эриксон снова вышел на работу, он был замкнутый и тихий и старался по возможности ни с кем не общаться. Товарищи пытались как-то развлечь его, но успеха не имели. Вначале они были очень терпеливы, зная, какая с ним стряслась беда, и жалели его. Они, верно, надеялись, что рано или поздно он станет прежним, но, видя, что из него слова не выжмешь, если не считать необходимого по службе, и что их слова он тоже пропускал мимо ушей, они в конце концов стали под любыми предлогами избегать работать с ним.

    А он с каждым днем становился все хуже — мрачный, сварливый и до ужаса педантичный в работе. Тут-то он и начал рассылать письма с угрозами, жалобами, обвинениями. Так продолжалось несколько лет. Я думаю, каждый из нас получал такие письма.

    — Я — нет, — сказал Рённ.

    — Ну, ты лично, может, и нет, но ты наверняка видел его писания в отделе по особо тяжким.

    — Угу, — согласился Рённ.

    — Для начала он пожаловался на Нюмана и Хульта за служебные упущения. На них он жаловался несколько раз. Потом он принялся жаловаться на всех подряд, даже на мэра Стокгольма. На меня он жаловался, на тебя, по-моему, тоже. Или на тебя нет?

    — Жаловался, — ответил Мартин Бек, — за то, что я не расследовал обстоятельства смерти его жены. Но времени с тех пор прошло много, и я все начисто забыл.

    — Примерно через год после смерти Марии он до такой степени всем осточертел, что комиссар только и мечтал, как бы спровадить его куда-нибудь подальше.

    — А какую официальную причину он выдвинул? — спросил Мартин Бек.

    — Комиссаром у них был очень приятный человек, он частенько смотрел сквозь пальцы на все художества Эриксона. Но в конце концов он не мог дольше потакать ему — хотя бы ради других сотрудников. Он говорил, что Эриксон действует на нервы окружающим, что с ним тяжело работать и что было бы лучше для всех, и для самого Эриксона в том числе, если бы он перевелся в другой участок, где ему, может быть, будет приятнее и легче. Примерно так это было с формулировкой. И вот Эриксон летом шестьдесят второго начал работу в новом участке. Там он тоже не снискал особой любви, а новый комиссар не желал с ним миндальничать, как это делал старый. Товарищи на него жаловались, так что время от времени у него бывали неприятности.

    — Почему? — спросил Мартин Бек. — За жестокое обращение?

    — Вовсе нет. Он никогда не был жестоким и тому подобное, скорее, наоборот, чересчур мягким. Он держался вполне корректно со всеми, с кем ему приходилось сталкиваться. Нет, главная беда — это скорей всего нелепый, занудный педантизм Эриксона. Он мог часами возиться с делом, на которое за глаза хватило бы и пятнадцати минут. Он увязал в ничего не значащих деталях и порой просто-напросто не выполнял приказ, занимаясь чем-то другим, что ему казалось более важным. Он превышал свои полномочия, вмешиваясь в дела, порученные его коллегам. Он критиковал не только своих сослуживцев, но и начальство, и все жалобы и рапорты, написанные им за это время, посвящены одной теме: как плохо работает полиция, начиная от стажеров в его собственном участке и кончая полицмейстером. Он и на министра внутренних дел наверняка жаловался. Поскольку министр курировал тогда полицию.

    — Если верить ему, то только он один и работал как следует, — сказал Рённ. — А может, у него просто была мания величия?

    — Я ведь говорил, я не психиатр, — продолжал Меландер, — но он, похоже, обвинял в смерти жены не только Нюмана с компанией, но и вообще всех полицейских.

    Мартин Бек вернулся к шкафу с документами и стал в излюбленную позу, положив руку на шкаф.

    — У тебя выходит — он обвинял всю полицию, которая допускает подобные случаи, так, что ли? — спросил он.

    Меландер кивнул и пососал угасающую трубку.

    — Не исключено, что именно так он и думал.

    — А есть какие-нибудь сведения о его личной жизни в этот период? — опять спросил Мартин Бек.

    — Немного. Он был одинок, как медведь-шатун, и друзей среди сослуживцев у него не было. А футбол он забросил после женитьбы. Он занимался стрельбой, и очень активно, но ни в каких полицейских соревнованиях не участвовал.

    — Ну а семейная жизнь? У него ведь осталась дочь, ей теперь… сколько ей теперь?

    — Одиннадцать, — подсказал Рённ.

    — Да, — ответил и Меландер. — Он растил дочку сам. Он жил с ней в той квартире, которой обзавелся после свадьбы.

    У самого Меландера детей не было, но и Рённ, и Мартин Бек хорошо представляли себе практические трудности, встающие перед отцом-одиночкой, да еще полицейским по профессии.

    — А у него не было никого, кому он мог подбросить ребенка? — недоверчиво спросил Рённ. — Когда он, например, уходил на работу?

    Сыну Рённа исполнилось семь лет. И все семь лет, особенно в период отпусков и по выходным дням, Рённ не переставал удивляться, как один ребенок ухитряется целые сутки связывать по рукам и ногам двух взрослых.

    — С тысяча девятьсот шестьдесят четвертого девочка начала ходить в детский сад, а его родители — они еще живы — брали к себе ребенка, когда он дежурил по вечерам или ночью.

    — Значит, с шестьдесят четвертого? — спросил Рённ.

    — А дальше мы ничего не знаем о его судьбе? — сказал Мартин Бек и вопросительно поглядел на Меландера.

    — Ничего, — подтвердил Меландер. — Его выставили в августе того же года. Те, кому приходилось иметь с ним дело, старались по разным причинам забыть его как можно скорей.

    — А потом он где работал, неизвестно? — спросил Мартин Бек.

    — В октябре он пытался устроиться ночным патрулем. Не знаю, вышло ли. А потом он и вовсе исчез с нашего горизонта.

    — А почему его выставили? — спросил Рённ. — Только потому, что чаша уже переполнилась?

    — Не понимаю.

    — Накопилось множество мелких грехов или он совершил один серьезный проступок?

    — Чаша, разумеется, переполнилась, но непосредственным поводом явился дисциплинарный проступок. В пятницу седьмого августа Оке Эриксон нес послеобеденное дежурство перед зданием американского посольства. Как раз в шестьдесят четвертом году начались массовые демонстрации против войны во Вьетнаме. До того времени, как вы знаете, перед зданием посольства стоял обычный наряд — один полицейский. Занятие не больно увлекательное, ходи взад да вперед — всего-то и дела.

    — Но ведь в ту пору еще не было запрещено жонглировать дубинкой, — сказал Мартин Бек.

    — Я как раз вспомнил одного парня, — вмешался Рённ. — Вот был искусник! Если бы Эриксону хоть половину его талантов, он мог бы смело устроиться в цирк.

    Меландер бросил на Рённа усталый взгляд. Потом взглянул на свои часы.

    — Я пообещал Саге вернуться ко второму завтраку. Так что я, с вашего разрешения, продолжил бы…

    — Извини, пожалуйста, — пробормотал Рённ обиженно. — Просто я вспомнил про того парня. Продолжай.

    — Как я уже сказал, Эриксону полагалось стоять перед посольством, но он наплевал на свои обязанности. Он принял смену, а потом просто-напросто ушел оттуда. Дело в том, что неделей раньше Эриксона вызывали по тревоге на Фредриксховгатан, где в подвале дома нашли мертвого привратника. Тот перекинул веревку через трубу под потолком котельной и повесился. Не было никаких причин сомневаться в том, что это самоубийство. В одном из закрытых отсеков подвала обнаружили целый склад наворованных вещей: кинокамеры, приемники, телевизоры, мебель, ковры, картины, — короче, пропасть добра, похищенного за последние годы. Привратник оказался укрывателем краденого, а вскоре удалось поймать и воров, которые использовали его подвал в качестве склада.

    Эриксон к этой истории не имел никакого отношения, кроме того, что его вызывали по тревоге; когда он вместе с другими полицейскими оцепил место преступления и разогнал народ, ему оставалось только доложить о происшествии. Больше от него не требовалось. Но Эриксон вбил себе в голову, что следствие велось небрежно. Насколько я помню, он, во-первых, полагал, будто привратник не сам повесился, а был убит, и, во-вторых, надеялся выловить остальных членов шайки. Итак, вместо того, чтобы вернуться на свой пост перед посольством, с которого ему, как вы понимаете, и уходить-то не следовало, он проторчал все свое дежурство на Фредриксховгатан, где расспрашивал жильцов и разнюхивал, что да как. Случись это в обычный день, никто его и не хватился бы, но, как на грех, в этот день состоялась одна из первых крупных демонстраций перед посольством. За два дня до того, пятого августа, Соединенные Штаты напали на Северный Вьетнам и забросали бомбами побережье, и вот несколько сот человек вышли к посольству протестовать против американской агрессии. Поскольку никто этого не ожидал, то внутренняя охрана посольства была застигнута врасплох, а поскольку и нашего друга Эриксона на месте не оказалось, прошло немало времени, прежде чем к посольству прибыл наряд полиции. Правда, демонстранты были настроены очень мирно, люди выкрикивали лозунги, держали плакаты, а небольшая группа вошла в здание, чтобы вручить послу свой протест. Но, как вы знаете, в ту пору полиция не была приучена к демонстрациям и поступила точно так же, как она поступает при подавлении уличных беспорядков. Получилась настоящая бойня. Множество людей было арестовано, из них некоторые жестоко избиты. Вину свалили на Оке Эриксона, а раз он совершил тяжкий дисциплинарный проступок, то его немедля отставили от службы, а несколько дней спустя уволили вчистую. Тут мы расстаемся с Оке Эриксоном.

    Меландер встал.

    — И одновременно расстаемся с Фредриком Меландером, — сказал он. — Я не собираюсь пропускать завтрак. Будет крайне нежелательно, если я вам сегодня опять понадоблюсь, но в крайнем случае вы знаете, где меня искать.

    Он спрятал свой кисет и трубку, одернул китель. Мартин Бек сел на его место.

    — Вы что, серьезно думаете, что Эриксон распотрошил Нюмана? — спросил Меландер уже у дверей.

    Рённ пожал плечами, а Мартин Бек промолчал.

    — По-моему, это маловероятно, — продолжал Меландер. — Иначе он убил бы его сразу после смерти жены. За десять лет ненависть и жажда мести должны были ослабнуть. Вы на ложном пути. Тем не менее желаю удачи. Пока.

    Он ушел.

    Рённ поглядел на Мартина Бека и сказал:

    — Вообще-то он прав.

    Мартин Бек ничего не ответил. Он молча и без видимой цели листал бумаги.

    — Я вот о чем подумал после рассказа Меландера. О родителях. Может статься, они живут там же, где жили десять лет назад.

    Тут он начал более целеустремленно перелистывать бумаги. Теперь молчал Рённ и глядел на Мартина Бека без всякого энтузиазма. Под конец Мартин Бек нашел, что искал.

    — Вот и адрес. Старая Сёдертельевеген в Сегельторпе.
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    Это был «крайслер» с белыми крыльями и двумя синими прожекторами на крыше. И, словно этих примет было недостаточно, на нем четырежды красовалось слово «полиция» — «полиция» на радиаторе, «полиция» на багажнике, «полиция» на каждой дверце, все четыре — большими четкими белыми буквами.

    Хотя номер машины был городской, она с головокружительной скоростью пересекла границу Стокгольма у Северной заставы, явно стремясь уехать подальше от полицейского участка Сольны.

    Машина была новая и оснащена в соответствии с новейшими требованиями науки и техники. Но технические усовершенствования никак не отразились на ее экипаже, состоявшем в данном случае из двух полицейских — Карла Кристианссона и Курта Кванта, двух рослых белокурых уроженцев Сконе, коих почти двенадцатилетняя деятельность в качестве радиопатрулей насчитывала небольшое количество удачных и великое множество проваленных операций.

    Как раз сегодня они могли с полным правом рассчитывать на очередную порцию неприятностей.

    Всего четыре минуты назад Кристианссон счел своей обязанностью арестовать Задницу. Решение это нельзя было объяснить ни неудачей, ни чрезмерным усердием. Напротив, причиной его послужила откровенная и наглая провокация. Началось с того, что Квант притормозил возле газетного киоска против конечной станции Хага. А притормозив, извлек из кармана бумажник и выдал Кристианссону десятку, после чего Кристианссон вылез из машины.

    Кристианссон вечно мыкался без гроша, так как просаживал все свои деньги в тотализатор. Об этой его всепоглощающей страсти знали только два человека. Одним из них был Квант, поскольку патрульные, составляющие экипаж одной машины, связаны между собой теснейшими узами и могут хранить только общие тайны, но никак не личные. Вторым была жена Кристианссона, по имени Керстин, страдавшая тем же пороком. Надо сказать, что они приносили в жертву этой игре не только деньги, но и супружеские отношения, ибо почти все свободное время тратили на заполнение карточек и разработку неслыханно сложной системы, основанной на сочетании трезвого расчета, с одной стороны, и набора случайных чисел — с другой, причем последние определяли два их малолетних ребенка, которые бросали нарочно приспособленные для этой цели фишки.

    В киоске Кристианссон приобрел спортивную и еще две специальные газеты, а для Кванта пакетик тянучек.

    Правой рукой он сунул в карман сдачу, а в левой держал газету и, возвращаясь к машине, успел пробежать глазами первую полосу «Алла ретс». Кристианссон думал о том, как его любимая команда «Милвол» проведет встречу с «Портсмутом» на поле противника, но в эту минуту раздался вкрадчивый голос:

    — Господин комиссар, смотрите-ка, что вы забыли…

    Кристианссон почувствовал, как что-то прикоснулось к его рукаву. Он машинально выдернул из кармана правую руку, и пальцы его наткнулись на какой-то предмет, холодный и скользкий. Он вздрогнул, поднял глаза и, к своему ужасу, увидел Задницу.

    Тогда он перевел взгляд на предмет, зажатый в его правой руке.

    Он, Карл Кристианссон, стоял посреди оживленной площади, он находился при исполнении служебных обязанностей, был в полной форме — блестящие пуговицы, на портупее дубинка в белом чехле. А в руке он, Карл Кристианссон, держал маринованную поросячью ножку.

    — Как по заказу! Надеюсь, подойдет. А коли нет, можешь спустить ее в нужник, — выкрикнул Задница и зашелся в приступе неудержимого хохота.

    Задница был бродяга, попрошайка и спекулянт. Имя свое он получил не зря, ибо именно эта часть тела преобладала над всеми остальными, а голова, руки и ноги казались малосущественными привесками к ней. Росту в нем было всего полтора метра, другими словами, на тридцать сантиметров меньше, чем в Кристианссоне и Кванте.

    Но не столько физическое уродство делало этого человека таким омерзительным, сколько его манера одеваться.

    На Заднице было надето два пальто до пят, три куртки, четверо брюк и пять жилеток. Во всех этих одеяниях насчитывалось не менее пятидесяти карманов, а Задница, кроме прочего, славился и тем, что постоянно имел при себе крупную сумму наличными, всегда в отечественной валюте и никогда в монетах большего достоинства, чем десять эре.

    Кристианссон и Квант уже задерживали Задницу одиннадцать раз, но только в двух случаях из одиннадцати им удалось доставить его в полицейский участок. А именно в первый и второй раз, да и то по молодости лет и недомыслию.

    При первом задержании в сорока трех карманах оказалось 1230 монет достоинством в один эре, 2780 — достоинством в два, 2037 — достоинством в пять и одна монета достоинством в десять эре. Обыск и подсчет заняли три часа двадцать минут, последовавший затем суд приговорил Задницу к уплате штрафа в одну крону или десяти дням ареста за оскорбление чинов, находящихся при исполнении служебных обязанностей, а свиная ножка, подвешенная обвиняемым на радиатор полицейской машины, была конфискована в пользу государства. Но Кристианссону и Кванту пришлось проходить по этому делу в качестве свидетелей, да еще в нерабочее время.

    Второй случай кончился не столь благополучно. На сей раз Задница имел при себе триста двадцать крон девяносто эре, разложенных по шестидесяти двум карманам. Подсчет занял целых семь часов, и в довершение несчастья бестолковый судья оправдал Задницу. Он ни черта не смыслил в сконских ругательствах, а потому и не усмотрел ничего оскорбительного в словечках, которыми осыпал их задержанный. Когда Кванту наконец удалось расшифровать название особого транспортного средства для перевозки нечистот, один из членов суда с кислой миной заметил, что истцом выступает Кристианссон, а не полицейская машина, и что суд вообще считает маловероятным, чтобы «плимут» даже и с четырьмя дверцами мог счесть себя оскорбленным, тем более что сравнение его с любым другим видом транспорта вполне правомочно.

    Задница, как и Кристианссон и Квант, был родом из Сконе и потому знал, кого и как обложить.

    Когда же Квант, не поостерегшись, назвал обвиняемого не Карл Фредерик Густав Юнсон-Кек, а просто Задница, дело было проиграно бесповоротно. Судья снял обвинение как несостоятельное и посоветовал Кванту на будущее не пользоваться в своих показаниях перед высоким судом подозрительными и малоуместными диалектизмами.

    И вот теперь все начиналось снова-здорово.

    Кристианссон украдкой обернулся по сторонам и ничего не увидел, кроме праздных зевак, застывших в радостном предвкушении бесплатного зрелища.

    Чтобы подлить масла в огонь, Задница достал из какого-то кармана еще одну свиную ножку и возопил:

    — Прямехонько с бойни, прямехонько с бойни. Последняя воля покойницы — чтобы эта ножка досталась такой же свинье, как она сама. И чтобы вам с ней довелось как можно скорей встретиться на самой большой сковородке в аду.

    Голубые глаза Кристианссона как бы давали понять, что все происходящее его ни в коей мере не касается.

    — Ножка-то прямо как по мерке, господин комиссар. Но все-таки на нитке не хватает узелка. Этой беде мы сейчас подсобим.

    И он сунул в карман другую руку.

    Теперь на Кристианссона со всех сторон глядели довольные рожи, а какой-то тип, прячась за спинами (личность его, к сожалению, установить не удалось), громко выкрикнул:

    — Вот это здорово! Так им, гадам, и надо!

    Сбитый с толку молчанием Кристианссона, Задница вдруг завопил:

    — Грязная харя! Крысомор! Хряк вонючий!

    Вздох, похожий на стон, прокатился по рядам восторженных слушателей.

    Кристианссон протянул руку со свиной ножкой, чтобы схватить противника. Одновременно он в полном отчаянии продумывал возможности отступления. Перед его мысленным взором уже встали тысячи медяков, распиханные по многочисленным карманам.

    — Караул! Он вонзил в меня свои когти! — вопил Задница. Вопил с хорошо разыгранным ужасом.

    — В меня! В бедного несчастного инвалида! Этот грязный негодяй поднял руку на честного торговца! Только за то, что я оказал ему любезность! Отпусти меня, подлая скотина!

    В решающую минуту свиная ножка лишила Кристианссона необходимой свободы действий, и он все равно не сумел бы применить насилие по всем правилам, но Задница предупредил его действия, открыв дверцу машины и плюхнувшись на заднее сиденье прежде, чем сам Кристианссон успел достичь своего малонадежного убежища.

    Квант сказал, не поворачивая головы:

    — Как это тебя угораздило, Калле! Это же надо быть таким дураком, связаться с Задницей! Эх ты!

    Он включил зажигание.

    — Господи Боже мой! — не совсем последовательно ответил Кристианссон.

    — Куда ехать-то? — злобно спросил Квант.

    — Сульнавеген, девяносто восемь, — радостно заверещал арестант.

    Задница был парень себе на уме. Он желал, чтобы его доставили в участок на машине. С плохо скрытым торжеством предвкушал он счастливое мгновенье, когда наконец-то займутся подсчетом его наличности.

    — В нашем округе мы от него не избавимся, — сказал Квант. — Слишком рискованно.

    — Везите меня в участок, — требовал Задница. — Предупредите по радио, что мы скоро будем. Пусть ставят воду на огонь. Я с радостью напьюсь кофейку, пока вы будете считать.

    Он демонстративно расправил плечи.

    И правильно сделал. Огромное количество медяков забрякало и загромыхало в многочисленных тайниках его одежды.

    Обыскивать Задницу и составлять акт надлежало тому или тем полицейским, которые по дурости его задержали; официально такого закона не было, но неписаный соблюдался неукоснительно.

    — Спроси, куда он хочет, — сказал Квант.

    — Ты ведь уже спрашивал, — меланхолически ответил Кристианссон.

    — Ну, задерживал его, положим, не я, — отбрил Квант. — Я его вообще не видел, пока он не влез в машину.

    Ничего не видеть и ничего не слышать было одним из основных правил Кванта.

    Кристианссон знал только один способ сыграть на человеческих слабостях Задницы. Он побренчал мелочью в кармане.

    — Сколько у тебя? — жадно спросил Задница.

    Кристианссон извлек из кармана всю сдачу, которую получил с десятки, подсчитал глазами и объявил:

    — Шесть пятьдесят, как минимум.

    — Взятка! — взвизгнул арестант.

    Ни Кристианссон, ни Квант не разбирались в юридических тонкостях. Если бы он предложил им деньги, это означало бы попытку подкупа при исполнении служебных обязанностей. Но сейчас все получалось наоборот.

    — Шесть пятьдесят мне мало. Надо, чтоб хватило на бутылку десертного.

    Квант достал бумажник и вынул оттуда еще одну десятку. Задница схватил ее немедля.

    — А теперь отвезите меня к какой-нибудь забегаловке, — потребовал он.

    — Только не здесь, в Сольне, — сказал Квант. — Нельзя же так лезть на рожон.

    — Ну, тогда на Сигтюнагатан. Там меня знают, а в парке возле писсуара у меня есть знакомая потаскуха.

    — Не можем же мы его высадить прямо перед винной лавкой, — робко запротестовал Квант.

    Они миновали почту, Теннстопет и ехали теперь дальше, по Далагатан, в южном направлении.

    — Сверну-ка я в парк, — предложил Квант. — Проедем еще немного и выкинем его.

    — А за свиные ножки вы так и не заплатили, — сказал Задница.

    Бить его они не стали. Уж слишком очевидно было их физическое превосходство, кроме того, они, как правило, не били людей, особенно если к тому не было веских причин.

    И наконец, они были не слишком ревностными служаками. Квант докладывал почти обо всем, что сумел увидеть или услышать, но видел и слышал он почему-то на удивление мало. Кристианссон же был лентяем чистой пробы и с умыслом не замечал того, что могло хоть как-то усложнить ему жизнь и создать излишние трудности на службе.

    Квант свернул в парк у самого стоматологического. Деревья стояли без листьев, голые и печальные. Квант притормозил у въезда и сказал:

    — А ну, Калле, вылазь, я проеду чуть подальше и выставлю его из машины как можно незаметнее. Если увидишь кого-нибудь, кто может накапать, свистни.

    В машине, как и обычно, пахло потом, засохшей блевотиной, но все запахи перешибал запах мочи и немытого тела, исходящий от арестанта.

    Кристианссон кивнул и послушно вылез. Газеты он оставил на заднем сиденье, а свиную ножку по-прежнему сжимал в правой руке.

    Машина быстро скрылась из глаз. Кристианссон вышел на улицу. Поначалу он не заметил никакого беспорядка. Но почему-то он не испытывал обычного флегматического спокойствия и с нетерпением ждал, когда вернется Квант, чтобы обрести прежнюю уверенность под надежным кровом родной машины. А потом так уж и быть: пусть Квант в который раз рассказывает про фригидность своей жены и до конца дежурства срывает на нем злость. К этому он привык. Собственная жена Кристианссона вполне устраивала, главным образом тем, что играла вместе с ним, а потому он редко о ней говорил.

    Квант что-то замешкался. Наверное, не хочет, чтобы его увидели, а может, Задница испугался, что продешевил, и требует добавки.

    Перед подъездом стоматологического института Истмена лежала площадь с круглым фонтаном или чем-то в этом роде посередине. На противоположной стороне площади он увидел черный «фольксваген», до того демонстративно поставленный в нарушение всех правил, что даже самый нерадивый полицейский и тот не удержался бы от вмешательства.

    Не то, чтобы у Кристианссона созрел какой-то определенный план, просто он почувствовал, что ожидание затягивается, и решил обойти бассейн вокруг. Таким образом можно будет поближе взглянуть на «фольксваген», владелец которого явно вообразил, будто ему дозволено ставить машину, как какой-нибудь важной особе, прямо в сердце шведской столицы. Кстати, один взгляд на неправильно поставленную машину никого ни к чему не обязывает.

    Диаметр бассейна был равен примерно четырем метрам, и, когда Кристианссон описал полный круг, ему почудилось, будто он уловил мгновенную вспышку солнечного луча на стекле в одном из верхних этажей здания по ту сторону площади.

    Через какую-то долю секунды он услышал короткий, отрывистый щелчок, и в то же мгновенье по его правому колену словно ударило молотком. Он покачнулся и упал навзничь через каменную ограду фонтана, дно которого в эту пору года было покрыто еловыми лапами, полусгнившей листвой и прочим мусором.

    Он лежал на спине и слышал свой собственный крик. Потом ему послышалось, как эхо, еще несколько подобных щелчков, но к нему они явно отношения не имели.

    В руках он сжимал свиную ножку, и ему так и не удалось найти связь между блеском дула, последовавшим за ним звуком выстрела и, наконец, пулей, которая прошила ему кость под правой коленкой.
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    Гюнвальд Ларссон не успел еще оторвать взгляд от циферблата, когда раздался второй выстрел. И за ним еще четыре по меньшей мере.

    Его часы, как и все почти часы в стране, показывали шведское время, другими словами, на пятнадцать градусов восточнее, или, если хотите, на один час раньше Гринвича, а поскольку он содержал свои часы в образцовом порядке и они не уходили за год ни на одну секунду, хронометраж в данном случае можно было счесть абсолютно точным.

    Итак, первый выстрел раздался ровно в двенадцать часов десять минут. Остальные четыре, а то и пять были произведены в ближайшие две секунды, точнее, между четвертой и седьмой секундами с начала отсчета. А за начало он принял двенадцать часов десять минут.

    Руководимые безошибочным инстинктом и точной оценкой направления и расстояния, Гюнвальд Ларссон и Колльберг в последующие две минуты действовали не сговариваясь, как один человек.

    Они вместе бросились к машине — это был красный «ЭМВ»[63] Гюнвальда Ларссона.

    Гюнвальд Ларссон включил зажигание, рывком тронул с места и поехал, но не тем путем, которым прибыл сюда, вокруг главного корпуса, а мимо старой котельной и дальше, по узкой извилистой дороге к Далагатан, между родильным отделением больницы и стоматологическим институтом.

    Здесь он развернулся на сто восемьдесят градусов влево по мощеной площади перед институтом, притормозил на повороте, отчего машину занесло, и остановил ее чуть под углом между широким крыльцом института и фонтаном.

    Еще не открыв дверей, еще не покинув машины, оба увидели, что посреди бассейна на ветках и листьях лежит навзничь полицейский в полной форме. Так же мгновенно оба поняли, что полицейский жив и что поблизости есть и другие люди. Причем трое из них лежат на земле, то ли раненые, то ли убитые, то ли просто изготовясь к стрельбе, а остальные стоят неподвижно и скорей всего на тех местах, где их застали первые выстрелы. Со стороны Ваза-парка подъехал и остановился патрульный «крайслер». За рулем его сидел белокурый полицейский. Он еще на ходу начал открывать левую дверцу.

    Гюнвальд Ларссон и Колльберг вышли одновременно — первый через левую дверцу, второй — через правую.

    Гюнвальд Ларссон не услышал очередного выстрела. Зато он почувствовал, как его китайская меховая шапка соскочила с головы и упала на ступени и как по корням волос, от правого виска до какой-то точки над ухом словно провели огненной кочергой. Он не успел даже выпрямиться, голову его качнуло в сторону, он услышал еще один выстрел, резкий, пронзительный свист пули, затем сухой щелчок и, достигнув двумя огромными прыжками восьмой ступеньки, прижался к каменной стене в левом углу подъезда, разделенного на три части пилонами. Пуля оцарапала кожу головы. Ранка обильно кровоточила, шевровая куртка погибла. Безвозвратно.

    Реакция Колльберга была столь же мгновенной. Он нырнул обратно в машину и ловко перекинулся через спинку на заднее сиденье. Одновременно две пули пробили крышу машины и вонзились в обивку переднего сиденья. Со своего места Колльберг мог видеть Гюнвальда Ларссона, как бы распятого на левой стене и явно раненного. Он понял, что должен выскочить из машины и одолеть крыльцо, и поэтому, почти машинально распахнув ногой правую переднюю дверцу, сам одновременно выпрыгнул через левую заднюю. Один за другим прозвучали три выстрела, все по правой стороне, но к этому времени Колльберг уже успел ухватиться за железный столбик перил, перемахнуть через восемь ступенек, даже не коснувшись их, и ткнуться головой и правым плечом Ларссону под ложечку.

    Потом он перевел дыхание, выпрямился и застыл в таком положении, прижавшись к стене, возле Ларссона, который как-то странно всхрипывал то ли от удивления, то ли от недостатка воздуха.

    Несколько секунд, пять, а может быть, десять, ничего не происходило. Наступило затишье.

    Раненый полицейский все еще лежал в бассейне, а его напарник стоял возле «крайслера» с пистолетом в правой руке и растерянно озирался по сторонам. Возможно, он не видел ни Колльберга, ни Ларссона, да и вообще не понимал, что происходит. Но своего товарища метрах в восьми от себя он наверняка увидел и направился к нему все с тем же растерянным видом, все так же сжимая пистолет.

    — Интересно, что здесь делают эти оболтусы? — пробормотал Гюнвальд Ларссон.

    Но секунду спустя он уже завопил во весь голос:

    — Квант! Стой! Стреляют!

    «Хорошо бы знать откуда», — подумал Колльберг.

    Выстрела не последовало.

    Гюнвальд Ларссон тоже это отметил, потому что не сказал больше ни слова. И ничего не произошло, только белокурый полицейский вздрогнул и поглядел на портик, а потом снова двинулся к фонтану. Скорей всего он просто не смог разглядеть Ларссона и Колльберга в тени портика.

    Красный двухэтажный автобус проехал мимо по Далагатан в южном направлении. Кто-то истерически взывал о помощи. Полицейский достиг каменной ограды бассейна, опустился на одно колено и склонился над раненым. На внутренней стороне ограды была устроена вроде как приступочка, должно быть, для детей, чтобы они могли летом сидеть там и болтать ногами в воде. Когда полицейский положил на приступочку свой пистолет, желая высвободить руки, кожаная куртка сверкнула на солнце. Его широкая спина была обращена теперь вверх к небу, и две пули меньше чем с секундным промежутком поразили ее. Одна угодила в затылок, другая между лопатками.

    Курт Квант ничком упал на тело своего коллеги. Он не издал ни звука. Кристианссон увидел выходное отверстие от первой пули как раз между кадыком и пуговицей воротника.

    Еще он успел почувствовать тяжесть навалившегося тела и погрузился в забытье от боли, страха и потери крови. Теперь они лежали крест-накрест на еловом лапнике, один без сознания, а другой — мертвый.

    — Черт! — выругался Ларссон. — Тысяча чертей!

    Колльбергу вдруг почудилось, что все это происходит не на самом деле и не с ним, а с кем-то другим.

    А ведь он ждал каких-то событий. И вот что-то произошло, но словно бы в другом измерении, не в том, где жил и действовал он сам.

    События меж тем продолжали развертываться. Какая-то человеческая фигура вдруг вступила в магический квадрат площади — мальчик, малыш в зеленой, как мох, куртке, двухцветных джинсах различных оттенков синего и зеленых резиновых сапогах с люминесцентной полоской. Волосы кудрявые, белокурые. Мальчик медленно, нерешительно двинулся к бассейну.

    Колльберг почувствовал холодок в спине, инстинктивно готовясь к тому, чтобы выскочить из укрытия и схватить ребенка на руки. Гюнвальд Ларссон понял его состояние, ибо, не отводя глаз от внушающей страх картины, положил крупную окровавленную ладонь на грудь Колльберга и сказал:

    — Погоди.

    Мальчик стоял перед фонтаном и глядел на скрещенные тела. Потом он сунул в рот большой палец левой руки, правой схватил себя за мочку левого уха и в голос заревел.

    Так он стоял, наклонив голову, и слезы текли по его пухлым щекам. Затем он круто повернулся и побежал обратно той же дорогой, которой пришел. По тротуару, по улице. Прочь из мощеного квадрата. Обратно в жизнь.

    В него никто не выстрелил.

    Гюнвальд Ларссон опять взглянул на свой хронометр.

    Двенадцать часов двенадцать минут и двадцать семь секунд.

    Он сказал себе самому:

    — Две двадцать семь.

    И Колльберг подумал о какой-то странной ассоциации: две минуты и двадцать семь секунд. Это вообще-то говоря, небольшой отрезок времени. Но в некоторых случаях он может оказаться большим. Хороший шведский спринтер, как, например, Бьерн Мальмрос, теоретически может за это время четырнадцать раз пробежать стометровку. А это и в самом деле много.

    Два полицейских ранены, один наверняка уже мертв. Другой, может быть, тоже.

    Гюнвальд Ларссон в пяти миллиметрах от смерти, сам он — в пяти сантиметрах.

    Да, еще мальчуган в зеленой курточке.

    Тоже немало.

    Он поглядел на свои часы.

    Те показывали уже двадцать минут.

    В некоторых вопросах Колльберг стремился к совершенству, в других — вовсе нет.

    Хотя, вообще-то говоря, часы русские, марки «Экзакта»[64], заплатил он за них шестьдесят три кроны. Больше трех лет они ходят очень хорошо, а если заводить их в одно и то же время, они даже не убегают.

    Хронометр Гюнвальда Ларссона обошелся в полтораста крон.

    Колльберг поднял руки, взглянул на них, сложил рупором и закричал:

    — Алло! Алло! Все, кто меня слышит! Здесь опасная зона! Все в укрытие!

    Гюнвальд Ларссон повернул голову и поглядел на него. Выражение его голубых глаз трудно было истолковать.

    Потом Гюнвальд Ларссон посмотрел на дверь, ведущую в институт. Дверь, разумеется, была заперта, как и положено в субботу. В огромном каменном здании наверняка не было ни души. Он подошел поближе к двери и со всей силой навалился на нее.

    И случилось невероятное: дверь открылась. Он вошел в здание, Колльберг за ним. Следующая дверь вообще не была заперта, да и стеклянная к тому же, но он и ее решил высадить.

    Посыпались осколки.

    Они отыскали телефон.

    Гюнвальд Ларссон снял трубку, набрал девятнадцать два нуля — полиция — и сказал:

    — Говорит Гюнвальд Ларссон. В доме номер тридцать четыре по Далагатан засел сумасшедший, который стреляет с крыши или верхнего этажа из автомата. Перед истменовским институтом в фонтане лежат два убитых полицейских. Объявите тревогу по всем участкам центральных районов. Перекройте Далагатан и Вестмангатан от Северного вокзала до Карлбергсвеген и Оденгатан от Оденплан до Сант-Эриксплан. И, разумеется, все переулки в этом секторе. Западнее Вестмангатан и южнее Карлбергсвеген. Понятно? Что? Сообщить в высшие инстанции? Конечно, сообщите. Минуточку! Не высылайте по указанному адресу полицейских машин. И никого в форме. Место сбора…

    Он опустил трубку и нахмурил лоб.

    — Оденплан! — подсказал Колльберг.

    — Точно, — подхватил Гюнвальд Ларссон. — Оденплан вполне подходит. Как? Я нахожусь в здании института. Через несколько минут я пойду, попробую его взять.

    Он положил трубку и побрел к ближайшему умывальнику. Намочил полотенце и вытер кровь с лица. Намочил второе и обмотал его вокруг головы. Кровь тотчас пропитала и эту повязку.

    Потом он расстегнул куртку и пиджак, достал пистолет, который носил на правом бедре, мрачно оглядел его, перевел взгляд на Колльберга.

    — А у тебя какая пушка?

    Колльберг качнул головой.

    — Ах да, — сказал Ларссон, — ты ж у нас пацифист.

    Пистолет у него, как и все принадлежавшие ему вещи, был непохож на другие. «Смит и Вессон 38, Мастер» — им он обзавелся, поскольку не одобрял стандартное оружие шведской полиции — 7,65-миллиметровый «Вальтер».

    — Знаешь, что я тебе скажу? — спросил Гюнвальд Ларссон. — Я всегда считал тебя форменным идиотом.

    Колльберг кивнул. И спросил:

    — А ты уже думал о том, что нам предстоит перейти через улицу?
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    Домик в Сегельторпе выглядел очень неказисто. Он был маленький, деревянный и, судя по некоторым деталям, был построен как дача не менее пятидесяти лет назад. Первоначальная краска во многих местах сошла, обнажив серые доски, но до сих пор еще можно было догадаться, что когда-то дом был светло-желтый, а оконные рамы — белые. Забор вокруг участка, казавшегося слишком большим по сравнению с домиком, был не так давно выкрашен в розовый цвет, а заодно с ним перила, входная дверь и решетка маленькой веранды.

    Домик стоял довольно высоко над проселком, калитка была распахнута настежь, и Рённ по покатой въездной дорожке подъехал вплотную к задней стене.

    Мартин Бек тотчас же вылез из машины и сделал несколько глубоких вдохов, оглядываясь в то же время по сторонам. Он не очень хорошо себя чувствовал, как всякий раз, когда ездил на машине.

    Участок был запущенный, зарос кустарником. Едва заметная тропинка вела к старым поржавелым солнечным часам, которые выглядели трогательно и как-то неуместно на цементированной подставке, утонувшей в лохматых кустах.

    Рённ захлопнул дверцу машины и сказал:

    — А я что-то проголодался. Как ты думаешь, мы успеем перекусить, когда управимся здесь?

    Мартин Бек взглянул на часы. Уже десять минут первого. В это время Рённ привык завтракать. Сам Мартин Бек легко пропускал трапезы, а занимаясь делом, вообще забывал о еде и первый раз ел по-настоящему поздно вечером.

    — Конечно, успеем, — сказал он. — А теперь пошли.

    Они обогнули дом, поднялись на крыльцо и постучали в дверь. Человек лет семидесяти тотчас открыл ее.

    — Входите, — сказал человек.

    Сам он стоял молча и с любопытством глядел, как они снимают пальто в крохотной тесной передней.

    — Входите, — повторил он и прижался к стене, пропуская их. На другом конце передней было две двери. Через одну из них, миновав маленький холл, можно было попасть в кухню. Из холла шла лестница — то ли на второй этаж, то ли на чердак. Другая вела в полутемную столовую. Воздух здесь был сырой и затхлый, дневной свет с трудом проникал в комнату сквозь множество высоких, похожих на папоротник растений на окнах.

    — Вы сядьте, пожалуйста, — сказал старик. — Жена сейчас придет. Подаст кофе.

    Комната была меблирована в деревенском стиле: сосновый диванчик с прямой спинкой и полосатыми подушками, четыре стула того же типа вокруг большого стола с красивой массивной столешницей из полированной сосны. Мартин Бек и Рённ сели на диванчик, каждый в свой угол. В глубине комнаты сквозь неплотно прикрытую дверь они увидели рассохшуюся спинку кровати красного дерева и платяной шкаф с зеркальными медальонами на дверцах. Хозяин притворил дверь, вернулся и сел на стул по другую сторону стола.

    Был он худой, сгорбленный, землисто-серая кожа на лице и голой макушке покрыта коричневыми пигментными пятнами. Поверх фланелевой рубашки в черную и серую полоску на нем был жакет домашней вязки.

    — Я сразу сказал жене, когда мы услышали машину, что вы очень быстро до нас добрались. Я не был уверен, что правильно объяснил, как к нам ехать.

    — Найти было нетрудно, — ответил Рённ.

    — Нет, господа, вы полицейские, поэтому вы хорошо ориентируетесь и в городе, и за городом. Оке, пока работал в полиции, тоже очень хорошо изучил город.

    Он достал из кармана сплющенную пачку «Джон Сильвер» и предложил гостям. Мартин Бек и Рённ, как по команде, отрицательно покачали головой.

    — Вы, господа, наверное, пришли поговорить об Оке, — продолжал хозяин. — Как я уже сказал вам по телефону, я действительно не знаю, когда он уехал, мы с матерью думали, что он спит наверху, но он, должно быть, уехал к себе. Иногда он ночует здесь. Сегодня у него день рождения, вот мы и думали, что он останется и выпьет кофе в постели.

    — А машина у него есть? — спросил Рённ.

    — Да, «фольксваген». А вот и кофе.

    Он встал, когда из кухни вошла жена. В руках она держала поднос и опустила его на стол. Потом вытерла руки о фартук и поздоровалась с посетителями.

    — Фру Эриксон, — пробормотала она, когда посетители назвали себя.

    Она разлила кофе по чашкам, поднос поставила на пол и села возле мужа, сложив руки на коленях. Оба старика казались примерно одного возраста. У нее были совсем седые волосы, закрученные маленькими тугими локончиками, но на круглом лице почти не было морщин, да и румянец на щеках едва ли был искусственного происхождения. Смотрела она неотрывно на свои руки, а когда внезапно бросила робкий взгляд на Мартина Бека, тот подумал, что она либо чего-то боится, либо вообще стесняется чужих.

    — Видите ли, фру Эриксон, мы хотели бы кое-что узнать о вашем сыне, — начал он. — Если я правильно понял вашего супруга, он был у вас вчера вечером. А знаете ли вы, когда он ушел?

    Она взглянула на мужа, словно надеялась, что он даст ответ вместо нее, но тот помешивал кофе и молчал.

    — Нет, — сказала она неуверенно. — Не знаю. Наверно, когда мы легли.

    — А когда вы легли?

    Она снова взглянула на мужа.

    — Отто, ты не помнишь?

    — В половине одиннадцатого. Или в одиннадцать. Обычно мы ложимся раньше, но, раз приехал Оке… Нет, скорей в половине одиннадцатого.

    — Значит, вы не слышали, когда он ушел?

    — Нет, — ответил хозяин. — А почему вы спрашиваете? С ним что-нибудь случилось?

    — Нет, — сказал Мартин Бек. — Нам это, во всяком случае, неизвестно. Скажите, а где же работает ваш сын теперь?

    Женщина вновь загляделась на свои руки, и за нее ответил муж:

    — Покамест механиком по лифтам. Он уже год как работает механиком.

    — А до того где?

    — Все помаленьку перепробовал. Работал в фирме, которая делает трубы, таксистом, ночным охранником, а как раз перед лифтами водил грузовик. Пока ходил переучиваться на механика.

    — Когда он был у вас вчера вечером, он выглядел как обычно? — спросил Мартин Бек. — О чем вы с ним разговаривали?

    Хозяин ответил не сразу, а женщина взяла печенье и начала крошить его на мелкие кусочки прямо в блюдечко. Наконец хозяин ответил:

    — Да, пожалуй, как обычно. Разговаривал он мало, но последнее время он вообще мало разговаривал. Он, понятное дело, был огорчен — из-за квартиры, ну и потом эта история с Малин.

    — Малин? — переспросил Рённ.

    — Ну да, девочка, дочка. У него забрали дочь. А теперь отнимают и квартиру.

    — Простите, — перебил Мартин Бек. — Я плохо вас понимаю. Кто забрал у него дочь? Вы ведь говорите про дочь Оке?

    — Ну да, про Малин, — ответил старик и похлопал жену по плечу. — Я думал, вы знаете. Патронажное общество забрало у Оке девочку.

    — Почему? — спросил Мартин Бек.

    — А почему полиция убила его жену?

    — Отвечайте на мой вопрос, — сказал Мартин Бек. — Почему у него взяли ребенка?

    — Они давно уже пытались, но теперь им наконец удалось добыть бумагу о том, что он не способен воспитывать ребенка. Мы, разумеется, просили, чтобы девочку передали нам, но, по их мнению, мы слишком старые. И квартира у нас плохая.

    Женщина взглянула на Мартина Бека, но, встретив ответный взгляд, быстро опустила глаза в чашку. И сказала тихим, но возмущенным голосом:

    — Как будто у чужих людей ей будет лучше. У нас, во всяком случае, лучше, чем в городе.

    — А раньше вам поручали внучку?

    — Да, и не раз. Наверху есть комната, где она живет, когда приезжает к нам. Это бывшая комната Оке.

    — У Оке порой была такая работа, что он не мог как следует заниматься девочкой, — продолжал хозяин. — Они заявили, будто он недостаточно стабильный. Уж не знаю, что они этим хотели сказать. Наверное, что он ни на одном месте долго не задерживался. А ведь это не так просто. С каждым днем найти работу все трудней и трудней. Но о Малин он всегда очень заботился.

    — Когда это случилось? — спросил Мартин Бек.

    — С Малин? Позавчера. Они пришли и увели ее.

    — Он очень был возмущен вчера вечером? — спросил Рённ.

    — Конечно, хотя говорил он по обыкновению немного. Ну и квартира его тревожила, но ведь мы с нашей маленькой пенсией все равно не в силах ему помочь.

    — Он не мог уплатить за квартиру?

    — Не мог. Наверное, его хотели выселить. При таких ценах скорей приходится удивляться, что люди вообще могут снимать квартиры.

    — А где он живет?

    — На Далагатан. В красивом новом доме. Он не мог найти ничего другого, когда снесли дом, в котором он жил прежде. Но тогда он зарабатывал больше и считал, что справится. Впрочем, квартира — это еще не самое страшное, самое страшное — это, разумеется, с дочкой.

    — Насчет патронажа я хотел бы узнать поподробнее, — сказал Мартин Бек. — Нельзя же так ни с того ни с сего отобрать ребенка у отца.

    — Нельзя?

    — Ну, во всяком случае, надо сперва провести некоторые расследования.

    — Я тоже так думаю. Тут к нам приходил один, переговорил со мной и с ней, осмотрел дом, расспрашивал нас про Оке. А Оке был мрачный, он стал мрачный с тех пор, как умерла Мария, но это нетрудно понять. А они заявили, что его депрессивное состояние, ну что он такой мрачный, пагубно отражается на психике ребенка, теперь я припоминаю точно, они именно так и выразились, говорить красиво они мастера. И что частая перемена места службы и разные часы работы тоже вредны для ребенка, и что с деньгами у него плохо, он даже за квартиру не может уплатить, а вдобавок у них в доме соседи вроде бы пожаловались, что он постоянно оставляет девочку одну по ночам и что она у него недоедает и тому подобное.

    — Вы знаете кого-нибудь из тех, с кем беседовали представители общества?

    — С его нанимателем. По-моему, они постарались связаться со всеми людьми, под началом у которых он когда-либо работал.

    — И в полиции тоже?

    — Ясное дело. Уж этот-то начальник для них всего важней. Сами понимаете.

    — От него был получен не слишком хороший отзыв, верно? — спросил Мартин Бек.

    — Да. Оке говорил, будто сразу, едва только комиссия начала копаться в его жизни, примерно с год назад, он написал на него какую-то бумагу, после которой нечего было и надеяться, что ему оставят девочку.

    — А вам известно, кто именно писал этот документ? — спросил Мартин Бек.

    — Известно. Это был комиссар Нюман, тот самый, который спокойно наблюдал, как умирает жена Оке, и не ударил палец о палец.

    Мартин Бек и Рённ обменялись быстрым взглядом.

    Фру Эриксон перевела взгляд с мужа на них, не зная, как они отреагируют. Ведь это было как-никак обвинение против их коллеги. Она протянула тарелку с тортом сперва Рённу, который тотчас взял изрядный кусок, потом Мартину Беку, но тот отрицательно покачал головой.

    — А вчера вечером ваш сын говорил о Нюмане?

    — Он говорил только, что из-за Нюмана у него забрали Малин. А больше ни слова. Он и так-то не слишком разговорчив, наш Оке, но вчера он был еще молчаливее, чем обычно. Верно я говорю, Карин?

    — Верно, — поддержала жена и стала подбирать крошки на своей тарелочке.

    — А чем он занимался вчера вечером? — спросил Мартин Бек.

    — Ну, он пообедал с нами. Потом мы немножко посмотрели телевизор. Потом он поднялся к себе, а мы легли.

    Мартин Бек успел заметить, что телефон стоит в передней. Он спросил:

    — Он звонил кому-нибудь в течение вечера?

    — Почему вы все это спрашиваете? Оке сделал что-нибудь плохое? — сказала женщина.

    — Сперва я попросил бы вас ответить на наши вопросы. Итак, он звонил кому-нибудь отсюда вчера вечером?

    Чета стариков некоторое время молчала. Потом мужчина ответил:

    — Возможно. Я не знаю. Оке имел право пользоваться нашим телефоном когда захочет.

    — Значит, вы не слышали, как он говорит по телефону?

    — Нет. Мы ведь сидели и смотрели телевизор. Он, помнится, один раз вышел и закрыл за собой дверь, а когда он просто выходит в туалет, он дверей не закрывает. Телефон у нас в гардеробной, и, если телевизор включен, лучше закрывать дверь, когда надо позвонить. Слышим-то мы не больно хорошо, вот и приходится включать телевизор на полную громкость.

    — Когда это могло быть? Когда он выходил к телефону?

    — Вот уж не скажу. Помню только, что мы смотрели полнометражный фильм, а выходил он на середине. Часов в десять, пожалуй. А зачем вам это нужно?

    Мартин Бек ничего не ответил, а Рённ откусил кусок торта и вдруг сказал:

    — Ваш сын — очень искусный стрелок, насколько я помню. В полиции он у нас считался среди лучших. Вы не знаете, сейчас у него есть какое-нибудь оружие?

    Женщина поглядела на Рённа с каким-то новым выражением, а муж ее гордо выпрямился. Наверно, за последние десять лет родителям не часто приходилось слышать, чтобы их сына кто-нибудь хвалил.

    — Да, — ответил муж — Оке получил немало призов. Жаль только, что они не здесь, а у него дома, на Далагатан. А что до оружия…

    — Ему бы лучше продать все эти штуки, — сказала женщина. — Они ведь дорого стоят, а у него так туго с деньгами.

    — Какое у него оружие, вы не знаете? — спросил Рённ.

    — Знаю, — ответил старик. — Это я знаю. Я ведь и сам в молодости неплохо стрелял. Ну, прежде всего, Оке принес домой свое оружие, когда вернулся из ополчения, или гражданской обороны, как это теперь называется. Он честно заслужил офицерский чин, тут он был молодцом, если удобно так говорить о родном сыне.

    — Какое у него оружие? — настойчиво повторил Рённ.

    — Ну, прежде всего, маузер. Потом у него есть пистолет, он взял золотую медаль за стрельбу из пистолета много лет назад.

    — Пистолет какой?

    — «Хаммерли интернэшнл». Он мне его показывал. А еще у него есть…

    — Что?

    Старик замялся.

    — Уж и не знаю, на первые два у него есть разрешение, сами понимаете…

    — Могу вас заверить, что мы не намерены преследовать вашего сына за незаконное хранение оружия, — сказал Мартин Бек. — Что у него еще есть?

    — Американский автомат «Джонсон». Но на этот, вероятно, тоже есть разрешение, потому что с ним он участвовал в соревнованиях.

    — Недурной арсенал получается, — пробормотал Мартин Бек.

    — Еще что? — спросил Рённ.

    — Старый карабин из ополчения. Но карабин плохонький. Стоит у нас в шкафу. Ствол у него поистерся, да и вообще эти карабины плохо стреляют. Остальное оружие, само собой, он здесь не держит.

    — Ну, разумеется, остальное он держит дома на Далагатан.

    — Да, наверно, — сказал старик. — Конечно, комната наверху так и остается его комнатой, но самые важные вещи он держит у себя на Далагатан. Правда, если ему больше не позволят жить в этой роскошной квартире, он переберется к нам, пока не подыщет другую. Здесь есть только маленькая комната в мезонине.

    — Вы не будете возражать, если мы зайдем поглядеть его комнату? — спросил Мартин Бек.

    Старик сперва задумался.

    — Отчего же, поглядите. Хотя там и глядеть-то особенно нечего.

    Женщина встала и стряхнула с юбки крошки печенья.

    — Ой, — сказала она, — а я туда нынче и не поднималась. Там, должно быть, беспорядок.

    — Ничего страшного, — возразил ей муж. — Я утром заходил посмотреть, спит ли Оке, и все выглядело вполне прилично. Оке у нас аккуратный.

    Он отвел глаза и сказал, понизив голос:

    — Оке — хороший мальчик. И не его вина, что ему так не повезло. Мы с женой всю жизнь работали и старались по мере сил вырастить его хорошим человеком. Но все получилось так нескладно — и у него, и у нас. Когда я был молодым и только начинал работать, я еще во что-то верил, а главное, верил, что все будет хорошо. Теперь я состарился и никому не нужен, и ничего из моей жизни не вышло. Знай я заранее, куда мы идем, я бы вообще не заводил детей. Но нас все время обманывали.

    — Кто вас обманывал? — спросил Рённ.

    — Политики. Правительство. Те, кого мы считали своими. А они оказались сплошные гангстеры.

    — А теперь покажите нам комнату, — сказал Мартин Бек.

    — Хорошо.

    Он первым вышел в холл и поднялся оттуда по скрипучей крутой лестнице. Поднявшись, они уперлись в дверь, и старик открыл ее.

    — Вот это комната Оке. Конечно, она выглядела уютнее, когда Оке был мальчиком и жил дома, а потом, когда он женился и уехал отсюда, он забрал с собой почти всю мебель. Теперь он так редко здесь бывает.

    Он стоял, придерживая дверь рукой. Мартин Бек и Рённ прошли мимо него в маленькую чердачную комнату. В скошенном потолке было одно окно, вылинявшие цветастые обои покрывали стены. В задней стене была дверь, тоже оклеенная обоями. Дверь, должно быть, вела в какой-нибудь чулан или гардероб. Узкая раскладушка, покрытая шинельным сукном, стояла у стены. С потолка свисала лампа под пожелтелым абажуром с длинной грязной бахромой.

    Над кроватью висела под треснувшим стеклом картинка, где была изображена златокудрая девочка. Девочка сидела посреди зеленого луга и держала на коленях барашка. Под кроватью в ногах стоял розовый пластмассовый горшок.

    На столе лежал раскрытый журнал и шариковая ручка. Через спинку деревянного стула было переброшено посудное полотенце в белую и красную клетку.

    Других предметов в комнате не было.

    Мартин Бек взял полотенце. На полотенце были пятна, ткань поистерлась от многочисленных стирок. Мартин Бек подержал его на свет. Пятна были желтые и напоминали жир, которым покрывают паштет из натуральной гусиной печенки. Форма пятен говорила о том, что полотенцем вытирали какое-то лезвие. От желтого жира ткань стала почти прозрачной. Мартин Бек задумчиво помял ее между пальцами, приблизил к носу и понюхал. И в ту самую минуту, когда ему стало ясно, что это за пятна и откуда они взялись, Рённ сказал:

    — Глянь-ка, Мартин.

    Он стоял перед столом и указывал на развернутый журнал. Мартин Бек наклонился и увидел, что на белых полях, сверху над кроссвордом, что-то написано шариковой ручкой. Девять имен, разделенных на три группы. Почерк был неровный, человек явно не раз останавливался. Взгляд Мартина Бека приковался к первой группе.

    СТИГ ОСКАР НЮМАН+

    ПАЛЬМОН ХАРАЛЬД ХУЛЬТ+

    МАРТИН БЕК+

    Он заметил, что среди прочих там есть и Меландер, и главный инспектор, и начальник полиции, и Колльберг тоже есть.

    Тогда он повернулся к старику, стоявшему у дверей. Старик держался рукой за дверной косяк и вопросительно глядел на них.

    — Где на Далагатан живет ваш сын?

    — Дом тридцать четыре. А что?..

    — Ступайте к вашей жене, — перебил его Мартин Бек. — Мы тоже сейчас придем.

    Старик медленно спустился по лестнице. На нижней ступеньке он с удивлением оглянулся на Мартина Бека, но тот знаком велел ему зайти в столовую, после чего сказал Рённу:

    — Позвони Стрёмгрену или кого там найдешь, один черт. Дай им здешний телефон и вели немедленно связаться с Колльбергом в Саббатсберге, чтобы он сейчас же позвонил сюда. Кстати, у тебя есть в машине необходимые причиндалы, чтобы снять отпечатки пальцев?

    — Разумеется, — сказал Рённ.

    — Вот и хорошо, но сперва позвони.

    Рённ спустился в холл к телефону.

    Мартин Бек оглядел убогую каморку, затем перевел взгляд на свои часы. Без десяти час. Он услышал, как Рённ тремя прыжками взлетел по лестнице.

    Глядя на побелевшие щеки Рённа и неестественно расширенные глаза, Мартин Бек понял, что катастрофа, которую он предчувствовал весь день, уже разразилась.

  

  
    XXVI

    Колльберг и Гюнвальд Ларссон все еще находились на первом этаже института, когда сирены завели свою песню. Сперва примчалась одинокая боевая колесница — по звуку она ехала с Кунгсхольмен через мост Святого Эрика. Затем ее призыв подхватили другие машины в других концах города, теперь вой доносился отовсюду, заполнял воздух, но все же шел откуда-то издалека.

    Они находились в центре круга тишины. «Все равно как летним вечером бродишь по лугу, и вокруг того места, куда ты ступил, замолкают кузнечики», — подумалось Колльбергу.

    Он уже успел разглядеть Далагатан и установил, что изменений к худшему не произошло, а к лучшему — вполне может быть. Правда, оба полицейских так и лежали на дне фонтана, но других раненых и мертвых на улице не было. Люди, которые были здесь раньше, куда-то исчезли, включая и тех, которые не стояли, а лежали на земле. Оставалось предположить, что они все целы и невредимы.

    Гюнвальд Ларссон до сих пор не дал ответа на вопрос, как они переберутся через улицу. Вместо того он глубокомысленно прикусил нижнюю губу и глядел мимо Колльберга, на ряд белых халатов, развешанных вдоль одной стены.

    Альтернатива была недвусмысленно проста.

    Или напрямик пересечь мощеный квадрат площади, или выбираться через окно в Ваза-парк и дальше — задами.

    Ни один из способов не представлялся разумным. Первый был чуть ли не равносилен самоубийству, второй потребовал бы слишком много времени.

    Колльберг выглянул снова, осторожно, не раздвигая гардин.

    Он кивком указал на фонтан с его почти неправдоподобным украшением — земной шар, на шаре ребенок склонился над Скандинавией, и крест-накрест два тела.

    Он спросил:

    — Ты их обоих знал?

    — Да. — ответил Гюнвальд Ларссон. — Радиопатруль из Сольны. Кристианссон и Квант. — И после минутного молчания:

    — Как их сюда занесло?

    Колльберг в свою очередь задал вопрос более актуальный:

    — А почему кто-то решил их застрелить?

    — А почему кто-то хотел застрелить нас?

    Вопрос был тоже весьма уместный.

    Несомненно, кто-то был очень заинтересован в их смерти. Кто-то вооруженный автоматом и уложивший не только двух полицейских в форме, но и сделавший все от него зависящее, чтобы уложить Колльберга и Гюнвальда Ларссона, а в то же время пощадивший всех остальных, хотя недостатка в живых мишенях у него не было.

    — Почему?

    Ответ напрашивался сам собой. Стрелявший знал Гюнвальда Ларссона и знал Колльберга. Он знал, кто они такие, и сознательно намеревался их убить.

    Интересно, а Кристианссона и Кванта он тоже знал? Лично едва ли, но тут сработала форма.

    — Должно быть, он недолюбливает полицейских, — пробормотал Колльберг.

    — М-м-м, — промычал в ответ Гюнвальд Ларссон.

    Он взвесил на ладони свой тяжелый пистолет и спросил:

    — Ты не видел, этот гад засел на крыше или в какой-то квартире?

    — Не успел рассмотреть.

    На улице тем временем нечто произошло. Весьма прозаическое, но тем не менее достойное внимания.

    Прибыла карета «скорой помощи». Она остановилась, дала задний ход к фонтану, остановилась снова. Из нее выпрыгнули двое мужчин в белых халатах, они открыли задние дверцы и достали двое носилок. Двигались они проворно и по виду без всякого волнения. Один из них посмотрел на девятиэтажный жилой дом на Далагатан. Но ничего не случилось.

    Колльберг хмыкнул.

    — Вот именно, — тотчас отозвался Гюнвальд Ларссон. Значит, у нас есть шанс.

    — Тоже мне шанс, — сказал Колльберг.

    Идея не слишком его вдохновила, но Ларссон уже стащил меховую куртку и пиджак и энергично перетряхивал белые халаты.

    — Я, во всяком случае, возьму этот. — изрек он. — Этот больше других.

    — Их и всего-то есть три размера.

    Гюнвальд Ларссон кивнул, сунул пистолет в кобуру и натянул халат, который сразу затрещал в плечах.

    Колльберг покачал головой и взял самый большой из попавшихся на глаза халатов. Халат все равно не сошелся. На животе. По его мнению, оба они здорово смахивали на пару комиков из какого-нибудь немого фильма.

    — Может, этот? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Именно, может, — ответил Колльберг.

    — Значит, о'кэй?

    — О'кэй.

    Они спустились по лестнице, пересекли мощеную площадь и прошли вплотную мимо «скорой помощи», где как раз устанавливали первые носилки — с Квантом.

    Колльберг взглянул на мертвого. Он узнал его. Он встречал его несколько раз, хотя и редко. Чем-то этот полицейский прославился. Кажется, задержал опасного сексуального маньяка. Или что-то в этом роде.

    Ларссон уже дошел до середины улицы. Вид у него был презабавный в халате-недомерке и с белой шапочкой на голове. Оба санитара изумленно воззрились на него.

    Щелкнул выстрел.

    Колльберг бросился через улицу.

    Но на сей раз стреляли не в него.

    К востоку вдоль Оденгатан ехал с включенными сиренами черно-белый полицейский автобус. Первый выстрел прозвучал, когда автобус подъехал к Сигтюнгатан, за первым последовала целая серия. Гюнвальд Ларссон сделал несколько шагов, чтобы лучше видеть происходящее. Сперва автобус увеличил скорость, потом начал петлять и крутить. Когда он миновал перекресток Оденгатан и Далагатан и скрылся из виду, выстрелы смолкли. И тотчас послышался зловещий грохот железа.

    — Болваны, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Он присоединился к Колльбергу, стоявшему в дверях, распахнул халат, достал свой пистолет и сказал:

    — Он на крыше, это ясно, а теперь посмотрим.

    — Да, — согласился Колльберг. — Сейчас он был на крыше.

    — Это как понимать?

    — А так, что раньше его там не было.

    — Посмотрим, — повторил Гюнвальд Ларссон.

    Дом имел два подъезда, оба с улицы. Они стояли возле северного и потому сперва вошли в него. Лифт не работал: перед ним собралась кучка взволнованных жильцов.

    Вид Гюнвальда Ларссона в лопнувшем по швам халате, окровавленной повязке и с пистолетом в руках взбудоражил их. Документы Колльберга остались в куртке, а куртка в свою очередь осталась в доме по ту сторону площади. У Гюнвальда Ларссона, возможно, было при себе какое-то удостоверение личности, но он не торопился его предъявлять.

    — С дороги, — отрывисто приказал он.

    — Подождите где-нибудь здесь на первом этаже, — предложил Колльберг.

    Успокоить людей — трех женщин, ребенка и старика — оказалось не так-то просто. Возможно, они видели из своих окон, что произошло на улице.

    — Не волнуйтесь, — сказал Колльберг. — Опасности нет.

    Он вдумался в смысл этих слов и беззвучно рассмеялся.

    — Конечно, нет, ведь здесь полиция, — бросил Гюнвальд Ларссон через плечо.

    Лифт был поднят примерно на высоту седьмого этажа. На лестничной площадке этажом выше дверь шахты была открыта, и они могли заглянуть в глубину. Похоже, что лифт безнадежно испорчен, кто-то с умыслом вывел его из строя, и этим «кто-то» скорей всего был человек на крыше. Следовательно, они получили о нем некоторые дополнительные сведения: он хорошо стреляет — раз, знает их в лицо — два, разбирается в лифтах — три.

    «Лучше, чем ничего», — подумал Колльберг.

    Лестница упиралась в железную дверь. Дверь была закрыта, заперта и скорее всего забаррикадирована с другой стороны, только неизвестно, чем именно.

    Зато они сразу увидели, что обычными средствами ее не откроешь.

    Гюнвальд Ларссон нахмурил кустистые белые брови.

    — Барабанить нет смысла, — сказал Колльберг. — Все равно не откроем.

    — Зато можно выломать дверь в одной из квартир этажом ниже, — перебил Гюнвальд Ларссон, — оттуда вылезти в окно и попробовать забраться на крышу.

    — Без лестниц и веревок?

    — Вот именно. — сказал Гюнвальд Ларссон. — Ничего, пожалуй, не выйдет.

    Поразмыслив несколько секунд, он добавил:

    — А чем ты будешь заниматься на крыше? Без оружия?

    Колльберг промолчал.

    — В другом подъезде наверняка та же картина. — кислым голосом сказал Ларссон.

    В другом подъезде и впрямь была та же картина, как выяснилось из показаний суетливого старичка, который назвал себя капитаном в отставке и держал под неусыпным наблюдением кучку собравшихся перед лифтом людей.

    — Я считаю, что всем гражданским лицам следует укрыться в подвале, — сказал старичок.

    — Отличная мысль, капитан, — поддержал Ларссон.

    Впрочем, в голосе его не было бодрости. Запертая железная дверь, открытые двери шахты, безнадежно испорченный лифт. Возможности выбраться на крышу равны нулю.

    Гюнвальд Ларссон задумчиво поскреб подбородок рукояткой пистолета.

    Колльберг нервически покосился на оружие в его руках. Хороший пистолет, вычищенный, ухоженный, рукоятка из резного ореха. Стоит на предохранителе. И тут Колльбергу впервые пришло в голову, что склонность к ненужной пальбе тоже является одним из отрицательных качеств Гюнвальда Ларссона. Внезапно он спросил:

    — Ты стрелял когда-нибудь в человека?

    — Нет, а почему ты спрашиваешь?

    — Не знаю, просто так.

    — Ну, что будем делать?

    — Сдается мне, надо вылезать на Оденплан.

    — Пожалуй.

    — Мы ведь единственные, кто правильно расценивает ситуацию. Во всяком случае, мы более или менее точно представляем себе, что произошло.

    Предложение явно не вдохновило Ларссона. Он выдернул волосок из левой ноздри и рассеянно созерцал его.

    — Неплохо бы снять этого типа с крыши, — сказал он.

    — Только на крышу нам не попасть.

    — Верно.

    Они снова спустились на нижний этаж. Но в ту минуту, когда они хотели выйти из дома, один за другим прозвучали четыре выстрела.

    — В кого это он? — спросил Колльберг.

    — В полицейскую машину, — ответил Ларссон. — Упражняется.

    Колльберг взглянул на пустую машину и увидел, что обе мигалки и прожектор на крыше пробиты пулями.

    Они вышли из дома и, лепясь к стене, завернули за угол на Обсерваториенгатан. Людей поблизости не было.

    Они сбросили свои белые халаты прямо на тротуар.

    Над ними застрекотал вертолет. Но видеть его они не могли.

    Поднялся ветер, пронзительно холодный, несмотря на обманчивое сияние солнца.

    — Ты узнал имена верхних жильцов? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Колльберг кивнул.

    — Наверху есть две квартиры типа студий, но в одной сейчас никто не живет.

    — А в другой?

    — Какой-то Эриксон. Мужчина с дочерью, кажется.

    — Так, так.

    Выводы: некто, умеющий хорошо стрелять, владеет автоматом, знает Колльберга и Гюнвальда Ларссона, не любит полицейских, разбирается в лифтах и, возможно, носит фамилию Эриксон.

    События разворачивались быстро.

    Сирены завывали вблизи и вдали.

    — Надо брать его с улицы, — сказал Колльберг.

    Ларссон не был в этом убежден.

    — Может, и так, — сказал он.

    Если на Далагатан и поблизости почти не было людей, то тем больше скопилось их на Оденплан. Треугольная площадь буквально кишела черно-белыми машинами и полицейскими в форме, а эта демонстрация силы, как и следовало ожидать, собрала большую толпу зевак.

    Наскоро возведенные заграждения привели уличное движение в хаотический беспорядок, пробки возникали всюду, по всему старому городу, но здесь они выглядели особенно эффектно. Вся Оденгатан была забита стоящими машинами до самой Валхаллавеген, длинная вереница автобусов начала беспорядочно расползаться по площади, а пустые такси, стоявшие здесь с самого начала, никак не улучшали положения. Извозчики покинули свои экипажи и смешались с толпой полицейских и зевак.

    Никто ничего не понимал.

    А народ все прибывал, прибывал со всех сторон, но больше всего из метро. Множество полицейских на мотоциклах, две пожарные машины и вертолет автоинспекции довершали картину. Там и сям группы полицейских в форме пытались отвоевать для себя в этой толчее хоть минимальное жизненное пространство.

    Если бы покойный Нюман сам руководил операцией, ему и то не удалось бы создать более полную неразбериху, поймал себя на мысли Колльберг, когда они вместе с Гюнвальдом Ларссоном пробивались к станции подземки, куда явно перемещался центр полицейской активности.

    Они даже встретили по дороге личность, с которой, вероятно, стоило поговорить, а именно Ханссона из пятого. Или, если полностью, Нормана Ханссона, первого помощника комиссара, ветерана в округе Адольфа Фредрика, досконально знавшего участок.

    — Это не ты здесь хозяйничаешь? — спросил Колльберг.

    — Нет, Боже меня избави.

    И Ханссон с ужасом глянул по сторонам.

    — А кто тут командует парадом?

    — Наверное, не один, а многие, но только что прибыл главный инспектор Мальм. Он там позади, в фургоне.

    Они протиснулись к машине.

    Мальм был подтянутый, элегантный мужчина лет эдак сорока пяти, с приятной улыбкой и волнистыми волосами. Своей хорошей формой он был, по слухам, обязан верховым прогулкам в Дьюргордене. Его политическая благонадежность была выше подозрений, анкетные данные могли вызвать только восторг, но как работник он оставлял желать лучшего. Находились люди, которые вообще считали его полной бездарью.

    — Боже мой, Ларссон, у тебя немыслимый вид.

    — Где Бек? — спросил Колльберг.

    — Мне не удалось установить с ним контакт. Да и вообще это случай для узких специалистов.

    — Каких специалистов?

    — Разумеется, для специалистов по охране общественного порядка, — с досадой пояснил Мальм. — Полицеймейстер, как на грех, уехал, а шеф отдела в отпуску. Мне удалось связаться с начальником полиции. Он сейчас в Стоксунде и…

    — Отлично, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — В каком смысле? — насторожился Мальм.

    — В том, что там его не достанет пуля, — объяснил Гюнвальд Ларссон с невинным видом.

    — Как, как? Ну что бы там ни было, а командовать поручили мне. Я вижу, вы прибыли с места преступления. Как вы расцениваете обстановку?

    — На крыше сидит псих, вооруженный автоматом, и подстреливает полицейских, — объяснил Гюнвальд Ларссон.

    Мальм зачарованно смотрел ему в рот, но продолжения не последовало.

    Гюнвальд Ларссон зябко похлопал себя по бокам.

    — Он забаррикадировался. — сказал Колльберг. — Соседние крыши все ниже. Кроме того, он время от времени спускается в квартиры верхнего этажа. Мы до сих пор даже мельком его не видели. Словом, подобраться к нему не так просто.

    — Ну, есть много способов, — важно проронил Мальм. — Мы располагаем значительными ресурсами.

    Колльберг обернулся к Ханссону:

    — А что было с автобусом, который обстреляли на Оденгатан?

    — Черт бы его побрал! — выругался Ханссон. — Двое раненых, один в руку, другой в ногу. Можно внести предложение?

    — Какое еще предложение? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Смотаться отсюда. В какое-нибудь другое место, которое находится в границах оцепления, например на территории газового завода, что возле Торсгатан.

    — Где раньше были старые газовые часы? — сказал Колльберг.

    — Именно туда. Часы-то уничтожены. На их месте теперь электронный регулировщик.

    Колльберг вздохнул. Старые, сложенные из кирпича часы были уникальным сооружением, и многие видные лица участвовали в кампании по их спасению. Разумеется, безрезультатно. Разве какие-то часы могут быть важнее, чем регулировщик?

    Колльберг покачал головой. Отчего ему вечно приходят на ум посторонние мысли? Ей-богу, что-то с ним не так.

    — А вертолет может там сесть? — спросил Мальм.

    — Может.

    Мальм бросил быстрый взгляд на Гюнвальда Ларссона и спросил:

    — А… пуля туда не может долететь?

    — Не может, не может. Если, конечно, у этого черта на крыше нет гранатомета.

    Мальм долго молчал. Потом долго разглядывал своих коллег и сказал резким отчетливым голосом:

    — Господа! У меня есть идея. Мы поодиночке пробираемся к газовому заводу на Торсгатан. Встреча через… — Он взглянул на часы. — Через десять минут.
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    Когда Мартин Бек попал на Торсгатан, была половина второго, и там уже царил относительный порядок.

    Мальм расположился в бывшей сторожке больницы у Западных ворот, а вокруг себя сосредоточил не только значительные материальные ресурсы, но и бóльшую часть тех полисменов, которые играли в драме первостепенные роли. Даже Хульт и тот был здесь, и Мартин Бек сразу ему сказал:

    — А я тебя искал.

    — Ты меня? Зачем?

    — Теперь это уже не имеет значения. Просто Оке Эриксон вчера вечером звонил Нюманам и назвался твоим именем.

    — Оке Эриксон?

    — Да.

    — Оке Рейнольд Эриксон?

    — Да.

    — Он и убил Стига Нюмана?

    — Похоже на то.

    — А теперь он сидит на крыше?

    — Очень может быть.

    Хульт ничего не ответил, не изменил даже выражения лица, но стиснул свои узловатые красные руки с такой силой, что костяшки пальцев побелели.

    Насколько можно судить, человек на крыше не предпринимал никаких новых действий с тех пор, как час тому назад обстрелял патрульную машину.

    Хотя дом был тщательно изучен в бинокль, никто не знал даже, жив этот человек или нет. А полиция со своей стороны не сделала еще ни единого выстрела.

    — Но сеть раскинута, — сказал Мартин Бек с удовлетворением. Штампованная фраза ни у кого не вызвала улыбки, тем более, что она вполне точно отражала создавшееся положение.

    Квартал, в котором находился дом, был нашпигован полицией. Большинство полицейских были вооружены портативными радиоустановками и могли поддерживать связь как друг с другом, так и с командным пунктом — патрульной машиной, стоявшей перед сторожкой. На чердаках в соседних зданиях залегли специалисты по слезоточивому газу, а снайперы притаились во всех точках, имеющих стратегическое значение.

    — Таких точек всего две. — сказал Гюнвальд Ларссон. — Крыша издательства «Боньерс» и фонарь над куполом церкви Густава Вазы. Вы думаете, церковные власти позволят вам открывать пальбу с колокольни?

    Но его никто не слушал.

    План предстоящей операции был продуман до мелочей. Сперва человеку на крыше надо предоставить возможность сдаться добровольно. Если нет — его придется взять силой или в крайнем случае застрелить. При этом никоим образом нельзя рисковать жизнью полицейских. Решающий удар желательно по возможности нанести извне, не вступая с преступником в непосредственный контакт.

    Пожарные машины с лестницами поджидали на Обсерваториенгатан и Оденгатан, готовые прийти на помощь, если ситуация того потребует. На них сидели пожарники вперемешку с полицейскими в пожарной форме.

    Мартин Бек и Рённ могли помочь делу важными сведениями, то есть сообщить, что Эриксон, если только на крыше сидит именно Эриксон — такая оговорка необходима, — вооружен американским автоматом системы «джонсон» и обыкновенной самозарядной винтовкой армейского образца, и тот и другая скорей всего с оптическим прицелом. Да еще прицельный пистолет «хаммерли».

    — «Джонсон автоматик», — сказал Гюнвальд Ларссон. — Черт подери! Хотя он весит меньше семи килограммов и необычайно прост в обращении, это все-таки почти пулемет. Имеет небольшую отдачу и делает сто выстрелов в минуту.

    Слушал его только Рённ. Он и сказал задумчиво:

    — Ну, ну.

    Потом он зевнул. Природа брала свое.

    — А своим маузером он способен прищелкнуть вошь на визитной карточке с расстояния шестьсот метров. Дайте ему хорошую видимость плюс немножко удачи, и он может контролировать местность на тысячу метров в окружности.

    Колльберг стоял, прислонясь к плану города. Он утвердительно кивнул.

    — Представляю, чего он может натворить, если вздумает, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Сам Ларссон вздумал прикинуть некоторые расстояния. С крыши, где окопался Эриксон, до перекрестка Оденгатан и Хеслингегатан — сто пятьдесят метров, до главного корпуса Саббатсберга — двести пятьдесят, до церкви Густава Вазы триста, до издательства «Боньерс» — пятьсот, до первого высотного дома на Хеторгет — тысяча и до Ратуши — тысяча сто.

    Мальм прервал его расчеты досадливо и высокомерно.

    — Да, да. — сказал он. — Нечего об этом думать.

    Однако единственным, кто почти не думал ни о бомбах со слезоточивым газом, ни о вертолете, ни о водяных пушках, ни о портативных радиопередатчиках, был Мартин Бек.

    Он стоял в углу молча, поодаль от всех не только из-за клаустрофобии и нелюбви к многолюдным сборищам. Он был погружен в раздумья об Оке Эриксоне и о тех жизненных обстоятельствах, которые поставили Эриксона в это нелепое и безвыходное положение. Может быть, рассудок Эриксона окончательно помутился, может быть, он утратил способность общаться с людьми. А может быть, и нет. И кто-то должен нести ответственность. Не Нюман, поскольку Нюман либо не понимал, что значит для человека ответственность, либо вообще не знал, что существует такое чувство. И, уж конечно, не Мальм, для которого Эриксон просто-напросто опасный маньяк на крыше, маньяк, не имеющий никакого отношения к полиции, если не считать того, что именно полиции надлежит тем или иным способом обезвредить его.

    Сам же Мартин Бек все больше и больше понимал Эриксона. И все больше проникался чувством вины, которую он должен искупить тем или иным способом.

    Через десять минут человек с крыши подстрелил полицейского, стоявшего на углу Оденгатан и Торсгатан, в пятистах метрах от того окна, из которого был произведен выстрел. Удивительно было даже не то, что этому человеку удалось подстрелить полицейского с такого расстояния, а то, что голые ветви парка не помешали ему попасть в цель.

    Так или иначе, выстрел был произведен, пуля угодила полицейскому в плечо, но, поскольку на нем был пуленепробиваемый жилет, рана оказалась несерьезной и, уж во всяком случае, не угрожала жизни.

    Эриксон произвел только этот единственный выстрел, может, как своего рода демонстрацию силы, а может, чисто рефлекторно, доказывая всему миру, что он стреляет в полицейских, где бы и когда бы их ни обнаружил.

    — А девочку он с собой не взял? — неожиданно спросил Колльберг. — Как заложницу?

    Рённ отрицательно качнул головой.

    — О девочке позаботились. Она в безопасности.

    — В безопасности от родного отца? А разве ей когда-нибудь угрожала опасность в его обществе?

    Немного спустя все было подготовлено для решающей атаки.

    Мальм придирчиво осмотрел полицейских, которые должны были осуществить захват преступника. Или ликвидацию оного, если таковая окажется необходимой, а судя по обстановке, скорей всего так и будет. Никто не надеялся, что человек на крыше сдастся без сопротивления. Хотя исключать такую возможность полностью тоже не следовало. Случалось, что отчаявшийся вдруг уставал сопротивляться и сдавался превосходящим силам противника.

    Это были два молодых полицейских, прекрасно натренированных в ведении ближнего боя и молниеносных атаках.

    Мартин Бек тоже вышел поговорить с ними.

    Один был рыжий, звали его Ленн Аксельсон. Он улыбался с напускной самоуверенностью, что, в общем, производило приятное впечатление. Второй был посерьезнее, посветлее мастью и точно так же вызывал симпатию. Оба были добровольцами, но по роду службы им приходилось выполнять даже самые тяжелые задачи быстро, четко, а главное, добровольно.

    Оба были сдержанные, симпатичные, а их уверенность в успехе почти заражала окружающих. Хорошие, надежные ребята и первоклассной выучки. Таких, как они, в полиции можно по пальцам пересчитать Старательные, храбрые и по уму много выше среднего уровня. Благодаря теоретической и практической выучке они прекрасно понимают, чего от них ждут. Невольно создавалось впечатление, что задача им предстоит очень легкая и все пройдет без сучка без задоринки. Эти парни знали свое дело и были уверены в победе. Аксельсон мило шутил, припомнил к случаю эпизод, когда он молодым стажером неудачно пытался подружиться с Мартином Беком, и сам тому посмеялся. Мартин Бек со своей стороны решительно ничего не мог припомнить, но на всякий случай тоже посмеялся.

    Оба полицейских были отлично вооружены, на обоих была под мундиром защитная одежда. Стальные шлемы с плексигласовым забралом, противогазы и как основное оружие — легкие, надежные автоматы. Были у них также гранаты со слезоточивым газом — на всякий случай, а их физическая подготовка гарантировала, что в рукопашном бою им ничего не стоит справиться с таким человеком, как Оке Эриксон.

    План нападения казался предельно простым и разумным. Сперва человека на крыше надо забросать дождем патронов и гранат со слезоточивым газом, затем вертолеты, низко пролетая над крышей, высадят полицейских по обе стороны от преступника. Его будут брать с двух сторон, и, если учесть, что он и без того уже будет выведен из строя газом, у него почти нет шансов на спасение.

    Один лишь Гюнвальд Ларссон отрицательно отнесся к предложенному плану, однако не мог или не пожелал предложить взамен что-либо приемлемое, если не считать того, что ему казалось предпочтительным подобраться к Эриксону из дома.

    — Будет, как я сказал, — изрек Мальм. — Хватит с нас многообразия вариантов и личного героизма. Эти ребята специально натренированы для подобных случаев. У них по меньшей мере девяносто шансов против десяти. А перспектива остаться целым и невредимым составляет почти все сто. И чтоб я больше не слышал никаких обывательских возражений и предложений. Ясно?

    — Ясно, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Хайль Гитлер!

    Мальм дернулся, словно его прошило электрическим током.

    — Это я тебе припомню, — сказал он. — Можешь не сомневаться.

    Даже остальные поглядели на Ларссона с укоризной, а Рённ, стоявший ближе всех, вполголоса сказал:

    — Ну и глупость ты сморозил, Гюнвальд!

    — Ты так думаешь? — сухо спросил Ларссон.

    И вот спокойно и методично приступили к решающей операции. Машина с мегафоном проехала через территорию больницы почти в пределах видимости для человека на крыше. Не совсем, а именно почти. Повернулся рупор, и громовой голос Мальма обрушился на осажденный дом. Он сказал слово в слово то, чего и следовало от него ожидать:

    — Алло, алло! Говорит главный инспектор Мальм. Я вас не знаю, господин Эриксон, а вы не знаете меня. Но даю вам слово профессионала, что для вас игра закончена. Вы окружены со всех сторон, а наши ресурсы неисчерпаемы. Однако мы не хотим применять насилие в большей мере, чем того требуют обстоятельства, особенно при мысли о невинных женщинах, детях и других гражданских лицах, которые находятся в опасной зоне. Вы натворили уже достаточно бед, господин Эриксон, даже более чем достаточно. Даю вам десять минут для добровольной сдачи. Как человек чести. Я призываю вас: ради себя самого проявите понимание и примите наши условия.

    Звучало здорово.

    Но ответа не последовало. Ни слов, ни выстрела.

    — Не исключено, что он опередил события, — сказал Мальм Мартину Беку.

    Да, очевидно, речь была недостаточно убедительной.

    Ровно через десять минут в воздух взмыли вертолеты.

    Они описывали огромные круги сперва на большой высоте, потом устремились к крыше с двумя квартирами-студиями и балконами.

    Одновременно со всех сторон начали забрасывать крышу и верхние квартиры гранатами со слезоточивым газом. Часть из них, пробив окна, залетела в квартиры, но большинство упало на крышу и балкончики.

    Гюнвальд Ларссон занимал, пожалуй, самую выгодную позицию для того, чтобы наблюдать за всеми перипетиями. Он поднялся на крышу издательства «Боньерс» и спрятался за парапетом. Когда начали разрываться слезоточивые бомбы и ядовитые облака дыма расползлись по крыше, он выпрямился и поднес к глазам полевой бинокль.

    Вертолеты безукоризненно осуществляли операцию «Клещи». Один шел несколько впереди второго, как и было задумано.

    Машина зависла над южной частью крыши, откинулся плексигласовый козырек, и оттуда начали спускать десантника. Это был рыжеволосый Аксельсон, и выглядел он в своих доспехах и с автоматом в руках просто устрашающе. Газовые гранаты торчали у него за поясом.

    За полметра до крыши он поднял с лица забрало и принялся натягивать противогаз. Он спускался все ниже и ниже и держал автомат наизготовку, уперев приклад в локтевой сгиб правой руки.

    Сейчас, по всем расчетам, Эриксон, если только это он, должен был, шатаясь, выйти из газового облака и бросить оружие.

    Когда между ногами рыжего симпатичного Аксельсона и крышей оставалось двадцать сантиметров, прозвучал одинокий выстрел.

    Несмотря на значительное расстояние, Гюнвальд Ларссон мог разглядеть все в подробностях. Он видел, как тело дернулось и обмякло, видел даже пулевое отверстие между глазами.

    Вертолет взмыл кверху, несколько секунд висел неподвижно, потом улетел — он летел над крышей, над больницей с мертвым полицейским, раскачивающимся на стропах. Автомат так и висел на ремнях, а ноги и руки мертвого бессильно болтались на ветру.

    Противогаз он так и не натянул до конца.

    Гюнвальду Ларссону первый раз за все время удалось мельком увидеть человека на крыше. Длинная фигура в плаще быстро переменила место подле трубы. Оружия Ларссон увидеть не мог, но зато увидел, что на человеке противогаз.

    Второй вертолет, осуществляющий часть операции «Клещи» с севера, некоторое время повисел над крышей, подняв плексигласовый козырек. Десантник номер два изготовился к прыжку. И тут протарахтела пулеметная очередь. Человек на крыше явно взялся за свой «джонсон» и сделал меньше чем за минуту добрую сотню выстрелов. Его самого не было видно, но расстояние было таким ничтожным, что каждый выстрел неминуемо должен был поразить цель.

    Вертолет полетел прочь в сторону Ваза-парка, качаясь и теряя высоту. Над крышей истменовского института он прошел буквально в нескольких сантиметрах, снова пытался выровняться, уже неуправляемый, еще какое-то время двигался горизонтально, потом с грохотом рухнул посреди парка и остался лежать на боку, как подстреленная ворона.

    Первый вертолет вернулся к исходной точке с телом мертвого полицейского на стропах. Он приземлился на территории газового завода. Тело Аксельсона ударилось о землю, и вертолет протащил его еще несколько метров по земле.

    Мотор смолк.

    Тут в игру вмешалась бессмысленная жажда мести. Сотни всевозможных видов оружия открыли огонь по крепости на Далагатан. Никто из стрелков не знал, куда стреляет, и ни одна из пуль не попала в цель.

    Только с церкви Густава Вазы и с крыши издательства «Боньерс» не стрелял никто.

    Через несколько минут огонь начал ослабевать и наконец смолк.

    Трудно было рассчитывать, что хоть одна пуля попадет в Эриксона (если считать, что это был он).

  

  
    XXVIII

    Ставка главнокомандующего была на редкость уютным деревянным домиком желтого цвета с черной плоской крышей, открытой лоджией и высоким дымоуловителем над трубой.

    Даже спустя двадцать минут после неудавшейся высадки десанта большинство собравшихся еще не оправилось от шока.

    — Он сбил вертолет, — задумчиво изрек Мальм, вероятно, уже в десятый раз.

    — А, значит, до тебя тоже дошло, — сказал Гюнвальд Ларссон, только что вернувшийся со своего наблюдательного пункта.

    — Я потребую прислать войска, — сказал Мальм.

    — Да? — удивился Колльберг.

    — Да, — ответил Мальм. — Это единственная возможность.

    «Ну ясно, единственная возможность, не потеряв окончательно лицо, переложить ответственность на других, — подумал Колльберг. — Чем тут помогут войска?»

    — Чем тут помогут войска? — спросил Мартин Бек.

    — Пусть разбомбят дом, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Подвергнут весь квадрат артиллерийскому обстрелу. Или…

    Мартин Бек поднял на него глаза:

    — Что или?

    — Сбросят парашютный десант. Не обязательно даже людей. Можно спустить на парашютах дюжину полицейских собак.

    — Совершенно неуместные шутки, — сказал Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон промолчал. Зато неожиданно подал голос Рённ, который Бог весть из каких соображений именно сейчас углубился в свои записи.

    — А Эриксону как раз сегодня исполнилось тридцать шесть лет.

    — Более чем странный способ отмечать день рождения, — отозвался Ларссон. — Постойте-ка, а если выстроить на улице полицейский оркестр, и пусть они сыграют «С днем рожденья поздравляем». Ему, пожалуй, будет приятно. А потом спустим на крышу отравленный торт с тридцатью шестью свечками.

    — Заткнись, Гюнвальд, — сказал Мартин Бек.

    — Мы ведь еще не пускали в ход пожарников, — пробормотал Мальм.

    — Верно, — подтвердил Колльберг. — Но жену Эриксона убили не пожарники. А у него дьявольски острый глаз, и в ту минуту, когда он среди пожарников увидит переодетых полицейских…

    Колльберг смолк.

    А Мальм спросил:

    — При чем тут жена Эриксона?

    — А при том.

    — А, ты про эту старую историю, — сказал Мальм. — Но ты подал мне мысль. Возможно, кто-нибудь из родственников мог бы уговорить его. Невеста, к примеру.

    — Нет у него невесты, — сказал Рённ.

    — Все равно. Тогда, может быть, дочь? Или родители?

    Колльберг передернулся. С каждой минутой в нем крепла уверенность, что все свои профессиональные познания Мальм почерпнул из кинофильмов.

    Мальм встал и пошел к машинам.

    Колльберг долго, испытующе глядел на Мартина Бека. Но тот не встретился с ним взглядом, и вид у него, когда он стоял, прислонясь к стене, был неприступный и озабоченный.

    Впрочем, обстановка и не располагала к чрезмерному оптимизму.

    Уже есть трое убитых — Нюман, Квант, Аксельсон, а после падения вертолета число их возросло до семи. Мрачный баланс. Колльберг не успел по-настоящему испугаться, когда ему грозила смертельная опасность перед зданием стоматологического института, но теперь ему было страшно. Отчасти потому, что очередная неосторожность могла стоить жизни еще нескольким полицейским, но прежде всего потому, что Эриксон мог внезапно отказаться от первоначального замысла стрелять только в полицейских. В этом втором случае нельзя даже представить себе размеры катастрофы. Слишком много людей находится в пределах досягаемости — на территории больницы и в жилых домах на Оденгатан. Но что же делать? Раз время не терпит, остается только одна возможность — штурмовать крышу тем или иным путем. А чего это будет стоить?

    Колльберга занимал вопрос, о чем может думать Мартин Бек. Он не привык томиться неизвестностью по этому поводу, его это раздражало. Но недолго, ибо в дверях появился Мальм, и в ту же секунду Мартин Бек поднял голову и сказал:

    — Это задача для одного человека.

    — Для кого же?

    — Для меня.

    — Не могу допустить, — решительно отрубил Мальм.

    — Ты уж извини, но такие вопросы я решаю сам.

    — Минуточку! — вмешался Колльберг. — На чем основано твое решение? Технические соображения? Или чисто моральные?

    Мартин Бек взглянул на него и ничего не ответил.

    Но для Колльберга и одного взгляда было достаточно. Значит, и то и другое.

    А уж раз Мартин Бек принял такое решение, не Колльбергу с ним спорить. Для этого они слишком хорошо и слишком долго знают друг друга.

    — Как ты намерен действовать? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Зайду в одну из квартир этажом ниже, потом вылезу через окно, что выходит во двор. Ну то, что как раз под северным балконом. И взберусь на этот балкон по складной лестнице.

    — Может получиться, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — А где ты думаешь найти Эриксона? — спросил Колльберг.

    — На верхней крыше со стороны улицы над северной студией.

    Колльберг собрал лоб в глубокие морщины и замер, прижав большим пальцем левой руки верхнюю губу.

    — Едва ли он там окажется, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Есть только один шанс достать его. Шанс для хорошего стрелка.

    — Постой-ка, — перебил Колльберг. — Если я правильно себе представляю, обе квартиры-студии лежат как два ящика на собственно крыше. Обе — на несколько метров отступя от улицы. Крыша у них плоская, но от нее к краю идет скошенная стеклянная стена, отчего тут получается как бы впадина.

    Мартин Бек взглянул на него.

    — Да, да, — продолжал Колльберг, — и мне кажется, что именно оттуда Эриксон стрелял по машине на Оденгатан.

    — И при этом сам ничем не рисковал, — вмешался Гюнвальд Ларссон. — А ведь хороший снайпер на крыше «Боньерса» или на колокольне… Хотя нет, с «Боньерса» ничего не получится.

    — А вот про колокольню он не подумал. — сказал Колльберг. — Да там и нет никого.

    — Никого, — повторил Ларссон. — И очень глупо.

    — О'кэй, но, чтобы заманить его на крышу студии, надо каким-то образом привлечь его внимание.

    Колльберг снова погрузился в раздумье. Остальные молчали.

    — Этот дом немного отступает от красной линии, — сказал он. — Примерно метра на два. Я считаю, что, если затеять что-нибудь в углу, образованном стенами домов, или где-нибудь рядышком, ему, может, придется влезть на крышу студии, чтобы последить, чего это тут делают. Перевешиваться через парапет он едва ли станет. Но если взять пожарную машину…

    — Я не хотел бы вмешивать в это дело пожарников, — сказал Мартин Бек.

    — Мы можем привлечь тех полицейских, которые уже оделись пожарниками. Если они будут жаться к стене, ему в них все равно не попасть.

    — Если у него нет при себе ручных гранат, — брюзгливо добавил Гюнвальд Ларссон.

    — А что они будут делать там, в углу? — спросил Мартин Бек.

    — Просто ковыряться. — сказал Колльберг. — Больше ничего и не нужно. Это я могу взять на себя. Но чтоб с твоей стороны ни звука.

    Мартин Бек кивнул.

    — Вот так, — сказал Колльберг. — Значит, договорились?

    Мальм все время с удивлением глядел на Мартина Бека и наконец спросил:

    — Это следует рассматривать как добровольный почин?

    — Да.

    — Должен признаться, что я тобой восхищаюсь, — продолжал Мальм. — Но понимать тебя, по совести говоря, не понимаю.

    Мартин Бек ничего не ответил.

    Через пятнадцать минут он отправился к крепости на Далагатан. Он старался держаться поближе к стенам домов. Рукой он прижимал к боку складную алюминиевую лесенку.

    Одновременно пожарная машина с включенными сиренами выехала из-за угла Обсерваториенгатан.

    Под пиджаком у Мартина Бека был спрятан коротковолновик, а 7,65-миллиметровый «вальтер» упирался дулом под мышку. Он отмахнулся от полицейских в штатском, которые вылезли навстречу ему из котельной, и начал медленно подниматься.

    Наверху он открыл дверь студии универсальной отмычкой, которую добыл для него Колльберг, и оставил в холле верхнее платье и куртку.

    По профессиональной привычке огляделся — уютная, со вкусом обставленная квартира — и подумал, что интересно бы узнать, кто здесь живет.

    Вой пожарных сирен не умолкал ни на минуту.

    Мартин Бек чувствовал себя вполне спокойно и уверенно. Он открыл окно, выходящее во двор, и сориентировался. Он находился как раз под северным балконом. Он собрал лестницу, выставил ее наружу и зацепил за перила балкона, примерно в трех с половиной метрах над окном.

    Затем он слез с подоконника, вернулся в квартиру и настроил приемник. Рённ отозвался тотчас же.

    Со своего поста, позади больничной территории, на крыше двадцатиэтажного дома «Боньерса» Эйнар Рённ вел наблюдение за расположенным на пятьсот метров юго-западнее домом 34 по Далагатан. Глаза у него слезились от резкого ветра, но объект наблюдения был виден вполне отчетливо — крыша над северной студией.

    — Ничего, — сказал он в приемник. — Пока ничего.

    Он услышал вой пожарной машины, и вслед за тем какая-то тень скользнула по узкой, освещенной солнцем полоске крыши.

    Он поднес микрофон к губам и сказал обычным голосом:

    — Да. Вот он. Вижу. На этой стороне. Лежит на крыше.

    Через двадцать пять секунд сирены умолкли. Рённ, удаленный от Далагатан на полкилометра, не отметил сколько-нибудь серьезных изменений. Но уже мгновенье спустя он увидел вдали тень на крыше, увидел встающую фигуру и сказал:

    — Мартин! Давай!

    Вот теперь голос у него был хриплый от волнения. Ответа не последовало.

    Будь Рённ метким стрелком — а он таковым не был — да будь у него вдобавок винтовка с оптическим прицелом — а таковой у него тоже не было, — он, пожалуй, мог бы попасть в фигуру на крыше. Да, и еще если бы он рискнул выстрелить, что тоже очень сомнительно. Ибо фигура на крыше вполне могла оказаться Мартином Беком.

    Для Эйнара Рённа не имело большого значения, что у пожарной машины перегорел предохранитель и смолкла сирена.

    Для Мартина Бека это значило все.

    Едва получив сигнал от Рённа, он оставил радио, метнулся к окну и стремительно взобрался на балкон. Прямо перед собой он увидел глухую заднюю стену студии с узкой ржавой лестницей.

    Когда смолк защитный звук сирены, он уже карабкался наверх, сжимая пистолет в правой руке.

    После страшного, рвущего уши воя тишина вокруг казалась полной.

    Дуло пистолета чуть слышно звякнуло о правый стояк лестницы.

    Мартин Бек достиг крыши. Его голова и плечи уже поднялись над ее краем.

    На крыше в двух метрах от него стоял Оке Эриксон, широко расставив ноги и нацелив дуло пистолета ему в грудь.

    Мартин Бек же все еще держал свой «вальтер» под углом кверху и слегка в сторону, не успев придать ему нужное направление.

    Что он успел подумать?

    Что уже слишком поздно.

    Что Эриксон ему запомнился куда лучше, чем можно было ожидать: белокурые усы, зачесанные назад волосы с косым пробором. Противогаз на затылке.

    Вот что он успел увидеть.

    И еще странной формы пистолет «хаммерли» с массивным прикладом и синий блеск стали в вороненом дуле четырехгранного ствола.

    Из дула таращился на него черный глаз смерти.

    Это он где-то вычитал.

    А главное, было уже слишком поздно.

    Эриксон выстрелил. Тысячную долю секунды Мартин Бек видел его голубые глаза.

    И вспышку выстрела.

    Пуля ударила в середину груди. Как тяжелый молот.

  

  
    XXIX

    Балкон был размером примерно два на три. Узкая и ржавая железная лестница крепилась болтами к желтой задней стене и вела на черную крышу студии. А в каждой из боковых стен балкона было по запертой двери. Высокая ограда со стороны двора состояла из толстых пластин матового стекла, а поверх ограды шла толстая балка. На полу балкона, выложенном глазурованной плиткой, стояла складная подставка для выколачивания ковров из оцинкованных железных палок.

    Мартин Бек лежал на спине на этой подставке. Голова у него откинулась назад, на толстую трубу, составляющую основу конструкции.

    Он медленно пришел в себя, поднял веки и глянул в ясное голубое небо. Все поплыло перед его глазами, и он снова их закрыл.

    Он вспомнил или, точнее сказать, вновь ощутил грозный толчок в грудь, вспомнил свое падение, но совсем не мог припомнить, каким образом очутился на земле. Неужели он упал во двор? С крыши девятиэтажного дома? Разве после такого падения человек может уцелеть?

    Мартин Бек пытался поднять голову, чтобы оглядеться по сторонам, но от физического напряжения его пронзила такая боль, что он снова на несколько секунд потерял сознание. Больше он не повторял попытки, а огляделся как мог, не двигая головой, из-под полуопущенных век. Он увидел лестницу, черный край плоской крыши и понял, что упал от силы метра на два вниз. Он прикрыл глаза. Потом попытался по очереди приподнять каждую руку и ногу. Но от малейшего усилия его пронизывала все та же острая боль. Он понял, что хоть одна пуля наверняка угодила ему в грудь, и удивился, что до сих пор не умер. С другой стороны, не возникало у него и то ощущение счастья, которое в аналогичных ситуациях испытывают герои книг. Впрочем, страха он тоже не испытывал.

    Он думал, сколько времени прошло с тех пор, как в него попала первая пуля, и попадали ли в него другие пули с тех пор, как он потерял сознание. На крыше ли Эриксон? Выстрелов вроде бы не слышно.

    Мартин Бек успел увидеть его лицо — лицо старца и в то же время детское. Возможно ли такое сочетание? А глаза — безумные от страха, ненависти, отчаяния или, может быть, просто лишенные всякого выражения.

    Бог весть с чего Мартин Бек вообразил, что он понимает этого человека и что и на нем лежит часть вины, а потому он должен прийти на помощь, но человек на крыше уже находился вне пределов человеческой помощи. В какое-то мгновение за последние сутки он совершил решающий шаг через границу, шаг в безумие, в мир, где нет ничего, кроме ненависти, насилия и мести.

    «Вот я лежу здесь и, может быть, умираю, — подумал Мартин Бек, — но какую вину я искуплю своей смертью? Никакой».

    Он испугался собственных мыслей, и вдруг ему показалось, будто он уже целую вечность лежит здесь без движения. А что, если человек на крыше убит или арестован, если все кончено, а его забыли, оставили умирать в одиночестве на этом балконе?

    Мартин Бек пытался закричать, но из груди его вырвались лишь булькающие звуки, и он ощутил во рту привкус крови.

    Теперь он лежал тихо и гадал, откуда взялся могучий рокот, звучащий в его ушах. Рокот походил на шум ветра в вершинах деревьев, на рев морского прибоя, а может быть, его издавал работающий поблизости кондиционер?

    Мартин Бек почувствовал, что погружается в мягкую, безмолвную тьму, где рокот смолкнет, и не стал противиться. Снова возник рокот и фосфорическое мерцание на кроваво-красном фоне под закрытыми веками, и, прежде чем снова погрузиться во тьму, он понял, что этот рокот звучит в нем самом.

    Сознание уходило и возвращалось, уходило и возвращалось, словно его качали ленивые мягкие волны, в мозгу проплывали видения и обрывки мыслей, которых Мартин Бек уже не мог удержать. Он слышал бормотание, отдаленные звуки и голоса в наплывающем рокоте, но все это не имело больше к нему никакого отношения.

    Он рухнул в громыхающий колодец мрака.

  

  
    XXX

    Колльберг нервно барабанил костяшками пальцев по своему коротковолновику.

    — Что случилось?

    В аппарате послышался треск, но больше ни звука.

    — Что случилось? — опять закричал он.

    Широко шагая, к нему подошел Гюнвальд Ларссон.

    — С пожарной машиной? Короткое замыкание.

    — Да при чем тут пожарная? Что с Беком? Алло! Алло! Слушаю!

    Небольшой треск, пожалуй, чуть сильней, чем первый раз, после чего голос Рённа тягуче и неуверенно спросил:

    — В чем дело?

    — Да не знаю я! — закричал Колльберг. — Что ты видишь?

    — Теперь ничего.

    — А раньше?

    — Трудно сказать. По-моему, я видел Эриксона. Он подошел к краю, и тогда я подал Мартину сигнал. А потом…

    — Ну, — нетерпеливо подгонял его Колльберг. — Говори же.

    — Потом сирена смолкла, а Эриксон после этого поднялся на ноги. Во всяком случае, мне так кажется. Он стоял во весь рост спиной ко мне.

    — А Мартина ты видел?

    — Нет, ни разу.

    — А теперь?

    — Теперь вообще ничего не вижу. Теперь там никого нет.

    — Черт возьми, — выругался Колльберг и уронил руку с радиопередатчиком.

    Гюнвальд Ларссон сердито хмыкнул.

    Они стояли на Обсерваториенгатан, возле поворота на Далагатан и менее чем в ста метрах от дома. Мальм тоже был здесь, и еще довольно много народу.

    Подошел пожарник и спросил:

    — Машине с лестницей оставаться на прежнем месте?

    Мальм поглядел на Колльберга, потом на Гюнвальда Ларссона. Теперь он уже не рвался командовать, как вначале.

    — Не надо, — ответил Колльберг. — Пусть едет назад. Не стоит ребятам без надобности маячить у него на глазах.

    — Ну, — сказал Ларссон, — сдается мне, что Мартин загремел.

    — Да. — глухо откликнулся Колльберг. — Похоже, что так.

    — Минуточку. — вмешался кто-то. — Послушайте-ка.

    Это был Норман Хансон. Он что-то сказал в свой микрофон, потом обратился к Колльбергу.

    — Я только что поймал наблюдателя на колокольне. Ему кажется, что он видит Бека.

    — Видит? Где?

    — Лежит на северном балконе со стороны двора.

    Хансон серьезно поглядел на Колльберга и добавил:

    — Похоже, что он ранен.

    — Ранен? А он шевелится?

    — Сейчас нет. Но наблюдатель считает, что несколько минут назад он шевелился.

    Сообщение могло оказаться справедливым. Ведь с крыши «Боньерса» Рённу не видна дворовая сторона. А церковь расположена севернее дома, да вдобавок ближе на двести метров.

    — Надо вынести его оттуда, — пробормотал Колльберг.

    — Да и вообще пора кончать эту волынку, — мрачно сказал Гюнвальд Ларссон.

    Через несколько секунд он добавил:

    — В конце концов, только дурак мог полезть туда в одиночку. Только дурак.

    — Молчим в глаза и говорим пакости за глаза, — подытожил Колльберг. — Знаешь, Ларссон, как это называется?

    Гюнвальд Ларссон долго глядел на него. Потом резко сказал:

    — Что ты хочешь — это безумный город в потерявшей рассудок стране. А на крыше перед нами сидит несчастный маньяк, и нам предстоит теперь снять его оттуда.

    — В общих чертах верно, — сказал Колльберг.

    — Сам знаю.

    — Господи Боже мой, нашли о чем разговаривать, — нервничал Мальм.

    Ни тот, ни другой даже не взглянули на него.

    — О'кэй, — сказал Гюнвальд Ларссон, — ты пойдешь выручать своего дружка Бека, а я займусь остальным.

    Колльберг кивнул.

    Он пошел было к пожарникам, но на полдороге остановился и сказал:

    — Знаешь, как я расцениваю твои шансы вернуться с крыши живым и невредимым? При твоем методе?

    — Могу догадаться, — ответил Ларссон.

    Потом он посмотрел на окружающих его людей и громко объявил:

    — Я собираюсь взорвать дверь и штурмовать крышу изнутри. Мне нужен еще один человек. Максимум два.

    Четверо или пятеро молодых полицейских и один пожарник тотчас подняли руки, потом еще один голос за его спиной сказал:

    — Можно мне?

    — Боюсь, вы меня не поняли, — продолжал Гюнвальд Ларссон. — Мне не нужен помощник, который считает, что это его долг, не нужен и такой, который воображает себя героем и хочет отличиться. Возможность угодить под пулю здесь гораздо больше, чем вы подозреваете.

    — К чему ты клонишь? — недоумевал Мальм. — И кого ты тогда хочешь взять?

    — Вопрос может идти только о таких людях, которые действительно готовы подставить себя под пулю. Которых это забавляет.

    — Возьми меня.

    Гюнвальд Ларссон оглянулся на говорившего.

    — Ах, это ты, — сказал он. — Хульт. Вот здорово. Значит, ты.

    — Эй! — окликнул его какой-то человек с тротуара. — Я бы тоже не прочь.

    Видный белокурый мужчина лет тридцати, одетый в джинсы и ношеную куртку.

    — Вы кто такой?

    — Моя фамилия Болин.

    — А вы вообще-то из полиции?

    — Нет, я строительный рабочий.

    — Как вы сюда попали?

    — Я здесь живу.

    Гюнвальд Ларссон испытующе оглядел его. Потом он сказал:

    — Идите сюда. Дайте ему пистолет.

    Норман Ханссон тотчас извлек свое оружие, которое почему-то носил в кармане пальто, но Болин отказался.

    — А свое можно? Я его в минуточку принесу.

    Гюнвальд Ларссон кивнул, Болин убежал, а Мальм заметил:

    — Вообще-то это противозаконно. И даже… ошибочно.

    — Точно, — откликнулся Гюнвальд Ларссон. — Здесь много ошибочного. И главная ошибка в том, что есть люди, которые готовы дать первому встречному свое личное оружие.

    Болин обернулся скорей чем за минуту и принес свой пистолет. Кольт «хантсмен», калибр двадцать два, с длинным стволом и десятизарядным магазином.

    — Ну а теперь за дело, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Он глянул вслед Колльбергу, который уже сворачивал за угол, надев на руку длинный моток веревки.

    — Сперва пустим Колльберга, пусть унесет Бека, — продолжал он. — А ты, Ханссон, подыщи несколько человек, которые умеют взрывать двери.

    Ханссон кивнул и ушел.

    Через некоторое время Ларссон сказал:

    — О'кэй.

    Он тоже завернул за угол, сопровождаемый своими помощниками. Когда они подошли к дому, он сказал:

    — Вы возьмите на себя южную лестницу, а я северную. Когда подожжете бикфордов шнур, спуститесь по меньшей мере на один марш ниже. Лучше бы на два. Справишься, Хульт?

    — Да.

    — Хорошо. И еще одно: если кто-то из вас убьет человека на крыше, ему придется впоследствии нести за это ответственность.

    — Даже если убьет в целях самозащиты? — спросил Хульт.

    — Вот именно. Даже в целях самозащиты. А теперь сверим наши часы.

    Леннарт Колльберг взялся за ручку двери. Квартира была заперта, но он прихватил с собой универсальную отмычку и в два счета справился с замком. Проходя через квартиру, он успел заметить в холле верхнее платье Мартина Бека и приемник на столе в комнате. Увидел он тотчас и открытое окно, и нижнюю часть алюминиевой лестницы за окном. Лесенка выглядела хрупкой и ненадежной, а он успел прибавить несколько килограммов с тех пор, как последний раз пользовался такой. Но ему было известно, что теоретически она рассчитана на еще больший вес. И потому он без колебаний вспрыгнул на подоконник.

    Он удостоверился, что оба мотка веревки, повешенных через плечо крест-накрест, не помешают подъему и не зацепятся за лесенку, после чего медленно и осторожно полез на балкон.

    Все последующее время, пока Рённ докладывал по радио о том, что ему видно в бинокль, Леннарт Колльберг доказывал себе, что вполне могло произойти самое худшее и что он, Колльберг, вполне к этому готов. Но когда он выпрямился, собираясь перелезть через перила, и увидел на полу в одном метре от себя неподвижного и окровавленного Мартина Бека, у него потемнело в глазах.

    Он перебросил ноги через перилла и склонился над изжелта-бледным, обращенным кверху лицом друга.

    — Мартин, — хрипло шепнул он. — Какого черта… Ну Мартин же…

    И в это мгновенье он заметил, как у Мартина Бека на шее дрогнула жилка. Колльберг осторожно прижал пальцами его запястье. Пульс бился, но очень слабо.

    Он внимательно оглядел друга. Насколько он мог судить, попала всего одна пуля. Но прямо в грудь.

    Она прошла через петлю рубашки и проделала на удивленье маленькую дырку. Колльберг расстегнул пропитанную кровью рубашку. Если судить по овальной форме ранки, пуля под углом пробила грудную кость и прошла дальше, в правую часть грудной клетки. Он не мог только определить, вышла она или застряла в теле.

    Колльберг посмотрел на пол под стояком. Там собралась лужа крови, правда не очень большая, а из раны кровь уже почти не текла.

    Колльберг снял с плеч один моток веревки, повесил на верхнюю перекладину стояка и остановился, прислушиваясь, со вторым мотком в руке. С крыши не доносилось ни звука. Он размотал веревку и осторожно подвел один конец под спину Бека. Он работал споро и беззвучно и, закончив, проверил, прочно ли держится веревка.

    Потом он снял с себя кашемировый шарф и обвязал грудь Мартина Бека, а между узлом и раной засунул два скомканных носовых платка.

    С крыши по-прежнему не доносилось ни звука.

    Теперь предстояло самое сложное.

    Колльберг перегнулся через перила балкона и посмотрел на открытое окно. Лесенку он перевесил так, чтобы конец ее подошел вплотную к окну. Потом он осторожно придвинул подставку поближе к перилам, взял свободный конец веревки, обвязанный вокруг Мартина Бека, сделал двойную петлю вокруг балки, а потом обвязал свободный конец вокруг себя.

    Он с великой осторожностью спустил Мартина Бека за перила, всей тяжестью собственного тела обеспечивая противовес. Когда Мартин Бек повис по ту сторону перил, Колльберг принялся правой рукой развязывать узел, так что вся тяжесть неподвижного тела пришлась на его левую руку. Распустив узел, он начал бережно опускать Мартина Бека. Он изо всех сил держал веревку и пытался, не заглядывая вниз через перила, определить, много ли еще придется травить.

    Когда, по его расчетам, тело Мартина Бека оказалось как раз перед раскрытым окном, Колльберг перегнулся через ограду, вытравил еще сантиметров тридцать и привязал веревку к железной балке.

    Затем он снял с подставки второй моток, продел в него руку, быстро спустился по лестнице и влез в окно.

    Мартин Бек — с виду без всяких признаков жизни — висел на полметра ниже подоконника. Голова у него поникла на грудь, а тело чуть раскачивалось вперед и назад.

    Колльберг уперся ногами в пол, перегнулся через подоконник, ухватил обеими руками веревку, подтянул к окну.

    Освободив Мартина Бека от веревочной петли и уложив его на пол под окном, он еще раз взобрался по лестнице на балкон, отвязал веревку от перил и сбросил вниз. Снова достигнув окна, он отцепил лестницу.

    Потом он взвалил Мартина Бека себе на плечи и начал спускаться по лестнице.

    У Гюнвальда Ларссона оставалось в запасе шесть секунд, когда он обнаружил, что сделал, может быть, величайшую глупость в своей жизни. Он стоял перед железной дверью, глядел на бикфордов шнур, который надо было поджечь, и у него не было при себе спичек. А поскольку он не курил, то и не носил с собой зажигалки. Когда ему — впрочем, крайне редко — случалось совершить выход в ресторан «Риш» или в «Парк», он имел обыкновение совать в карман какой-нибудь рекламный коробок, но с последнего выхода прошло сто лет, и он успел уже сто раз сменить куртку.

    Он, как принято говорить, поскреб в затылке, достал пистолет, снял его с предохранителя, прижал дуло к запальному шнуру, поставив ствол наискось к железной двери, чтобы пуля рикошетом не угодила в какое-нибудь неподходящее место, например ему в живот, и спустил курок. Пуля, как оса, отлетела к лестнице, но свое дело она сделала — подожгла шнур. Весело полыхнули голубые огоньки, а Ларссон, не разбирая дороги, ринулся вниз. Когда он спустился на полтора этажа, дом сотрясся до основания — это взорвалась дверь во втором подъезде, а затем и его собственная, с четырехсекундным опозданием.

    Зато бегал он быстрее, чем Хульт, а возможно, и чем Болин, и потому, несясь вверх по лестнице, сумел отыграть одну или две секунды. Железная дверь исчезла или, правильнее сказать, лежала там, где ей и следовало лежать, на площадке, а одним маршем выше была другая дверь, застекленная.

    Он высадил эту дверь и очутился на крыше, а точнее говоря, как раз перед дымовой трубой, между обеими студиями.

    Эриксона он увидел сразу. Тот стоял, широко расставив ноги, на крыше студии и держал в руках свой пресловутый «джонсон». Но Эриксон не увидел Ларссона, его внимание было отвлечено первым взрывом, и поэтому он неотрывно глядел на южную часть крыши.

    Гюнвальд Ларссон поставил ногу на парапет, идущий по краю нижней крыши, оттолкнулся и перескочил на крышу студии. Тут Эриксон повернул голову и в упор взглянул на него.

    Расстояние между обоими мужчинами составляло всего четыре метра, так что вопрос был ясен. Гюнвальд Ларссон взял Эриксона на мушку, а палец он все время держал на спусковом крючке.

    Но Эриксон ничуть не смутился, он повернулся всем телом и выставил автомат против нападающего. Но Гюнвальд Ларссон не выстрелил.

    Он стоял неподвижно, нацелив пистолет Эриксону в грудь, а дуло автомата не прекращало своего движения.

    И тут выстрелил Болин. Он сделал блестящий выстрел. Поле обзора ему отчасти закрывала фигура Ларссона, и тем не менее он ухитрился с расстояния более чем двадцать метров попасть Эриксону в левое плечо.

    Автомат с металлическим лязгом упал на крышу. Тело Эриксона описало дугу, и он рухнул на четвереньки.

    К нему подскочил Хульт и ударил его рукояткой револьвера по затылку. Раздался зловещий, всхлипывающий звук.

    Человек на крыше лежал без памяти, и кровь ручьем бежала из его головы.

    Хульт запыхтел и поднял револьвер для нового удара.

    — Стоп, — приказал Гюнвальд Ларссон. — И без того больше чем достаточно.

    Он сунул пистолет в кобуру, поправил повязку на голове и соскреб указательным пальцем правой руки маслянисто-грязное пятно со своей рубашки.

    Болин тоже вскарабкался на крышу, огляделся по сторонам и спросил:

    — Какого черта ты не стрелял? Я не понимаю…

    — А от тебя этого никто и не требует, — перебил его Гюнвальд Ларссон. — Кстати, у тебя есть разрешение на этот револьвер?

    Болин замотал головой.

    — Могут быть неприятности, — сказал Гюнвальд Ларссон. — А теперь давайте снесем его вниз.

  

  
    I

    Церковные часы пробили два, когда она вышла из метро на Вольмар Икскюлльсгатан. Она остановилась, закурила сигарету и быстро зашагала дальше, к Мариинской площади.

    Дрожащий колокольный звон напомнил ей о безрадостных воскресных днях детства. Она родилась и выросла всего в нескольких кварталах от Мариинской церкви, где ее крестили и почти двенадцать лет назад конфирмовали. От всей процедуры перед конфирмацией ей запомнилось только одно: как она спросила священника, что подразумевал Стриндберг, говоря о «тоскующем дисканте» колоколов на Мариинской башне. Память не сохранила ответа.

    Солнце пекло ей спину, и, миновав Санкт-Паульсгатан, она сбавила шаг, чтобы не вспотеть. Почувствовала вдруг, как расшалились нервы, и пожалела, что перед выходом из дома не приняла успокоительное.

    Подойдя к фонтану посредине площади, она смочила в холодной воде носовой платок и села на скамейку в тени деревьев. Сняла очки, быстро вытерла лицо мокрым платком, потом протерла уголком голубой рубашки очки и снова надела их. Большие зеркальные стекла закрывали верхнюю часть лица. Сняв синюю широкополую шляпу из джинсовой ткани, она подняла длинные, до плеч, светлые волосы и вытерла шею. Снова надела шляпу, надвинула ее на лоб и замерла, сжимая платок руками.

    Немного погодя она расстелила платок рядом с собой на скамейке и вытерла ладони о джинсы. Посмотрела на свои часы — двенадцать минут третьего — и дала себе еще три минуты на то, чтобы успокоиться.

    Когда куранты пробили четверть, она открыла темно-зеленую брезентовую сумку с кожаным ремнем, которая лежала у нее на коленях, взяла со скамейки высохший платок и сунула комком в сумку. Встала, повесила ее на правое плечо и зашагала к Хурнсгатан. Понемногу ей удалось справиться с нервами, и она сказала себе, что все должно получиться, как задумано.

    Пятница, 30 июня, для многих уже начался летний отпуск. На Хурнсгатан царило оживление — машины, прохожие. Свернув с площади налево, она оказалась в тени домов.

    Она надеялась, что верно выбрала день. Все плюсы и минусы взвешены, в крайнем случае придется отложить операцию на неделю. Конечно, ничего страшного, и все-таки не хочется терзать себя недельным ожиданием.

    Она пришла раньше времени и, оставаясь на теневой стороне, посмотрела через улицу на большое окно. Чистое стекло пестрело солнечными бликами, проносившиеся мимо машины тоже мешали, но она разглядела, что шторы опущены.

    Она стала медленно прохаживаться по тротуару, делая вид, что ее занимают витрины. Хотя перед часовым магазином поодаль висел большой циферблат, она поминутно глядела на свои часы. И внимательно следила за дверью через улицу.

    Без пяти три она направилась к переходу на углу и через четыре минуты очутилась перед дверью банка.

    Прежде чем входить, она открыла замок брезентовой сумки, потом толкнула дверь.

    Перед ней был длинный прямоугольник зала, в котором располагался филиал известного крупного банка. Дверь и единственное окно образовывали одну короткую сторону, от окна до противоположной стены тянулась стойка, часть левой стены занимали четыре конторки, дальше стоял низкий круглый стол и два круглых табурета с обивкой в красную клетку, а в самом углу вниз уходила крутая винтовая лестница, очевидно ведущая к абонентским ящикам и сейфу.

    В зале был только один клиент, он стоял перед стойкой, складывая в портфель деньги и документы.

    За стойкой сидели две женщины; третий служащий, мужчина, рылся в картотеке.

    Она подошла к конторке и достала из наружного кармана сумки ручку, следя уголком глаза за клиентом, который направился к выходу. Взяла бланк и принялась чертить на нем каракули. Вскоре служащий подошел к двойным дверям и захлопнул на замок наружную часть. Потом он наклонился, поднял щеколду, удерживающую внутреннюю часть, и вернулся на свое место, провожаемый тихим вздохом закрывающейся двери.

    Она взяла из сумки платок, поднесла его левой рукой к носу, как будто сморкаясь, и пошла с бланком к стойке.

    Дойдя до кассы, сунула бланк в сумку, достала плотную нейлоновую сетку, положила ее на стойку, выхватила пистолет, навела его на кассиршу и, не отнимая от рта платок, сказала:

    — Ограбление. Пистолет заряжен, в случае сопротивления буду стрелять. Положите все наличные деньги в эту сетку.

    Испуганно глядя на нее, кассирша осторожно взяла сетку и положила перед собой. Вторая женщина, которая в это время поправляла прическу, замерла, потом робко опустила руку с гребенкой. Открыла рот, как будто хотела что-то сказать, но не произнесла ни слова. Мужчина, стоявший у письменного стола, сделал резкое движение, она тотчас направила пистолет на него и крикнула:

    — Ни с места! И руки повыше, чтобы я их видела!

    Потом опять пригрозила пистолетом остолбеневшей кассирше.

    — Поживее! Все кладите!

    Кассирша торопливо набила пачками сетку и положила ее на стойку. Мужчина вдруг заговорил:

    — Все равно у вас ничего не выйдет. Полиция…

    — Молчать! — крикнула она.

    Бросив платок в брезентовую сумку, она схватила сетку и ощутила в руке приятную тяжесть. Затем, продолжая угрожать служащим пистолетом, стала медленно отступать к двери.

    Неожиданно кто-то метнулся к ней от лестницы в углу зала. Долговязый блондин в отутюженных белых брюках и в синем пиджаке с блестящими пуговицами и большим золотым вензелем на грудном кармане.

    По залу раскатился грохот, ее руку дернуло вверх, блондин с вензелем качнулся назад, и она увидела, что на нем совсем новые белые туфли с красной рифленой резиновой подошвой. Лишь когда его голова с отвратительным глухим стуком ударилась о каменный пол, до нее вдруг дошло, что она его застрелила.

    Она швырнула пистолет в сумку, кинула безумный взгляд на объятых ужасом служащих и бросилась к двери. Возясь с замком, успела подумать: «Спокойно, я должна идти спокойно», — но, выскочив на улицу, устремилась к переулку чуть не бегом.

    Она не различала прохожих, только чувствовала, что кого-то толкает, а в ушах ее по-прежнему стоял грохот выстрела.

    Завернув за угол, она побежала, крепко держа сетку в руке; брезентовая сумка колотила ее по бедру. Вот и дом, где она жила ребенком. Она рванула дверь знакомого подъезда и пробежала мимо лестницы во двор. Заставила себя умерить шаг и через подъезд флигеля прошла на следующий двор. Спустилась по крутой лестнице в подвал и села на нижней ступеньке.

    Сначала она попыталась запихнуть сетку поверх пистолета в брезентовую сумку, но сетка не влезала. Тогда она сняла шляпу, очки и светлый парик и сунула их в сумку. Ее собственные волосы были темные, с короткой стрижкой. Она встала, расстегнула рубашку, сняла и тоже уложила в сумку. Под верхней рубашкой на ней была черная футболка. Она повесила сумку на левое плечо, взяла сетку и поднялась по лестнице. Пересекла двор, миновала еще несколько подворотен и дворов, перелезла через две или три ограды и наконец очутилась на улице в другом конце квартала.

    Она зашла в продовольственный магазин, взяла два литра молока и вместительную хозяйственную сумку из пластика, сунула в нее свою черную сетку, а сверху положила оба пакета с молоком. Потом направилась к станции метро «Слюссен» и поехала домой.

  

  
    II

    Гюнвальд Ларссон прибыл на место преступления на своей сугубо личной машине. Она была красного цвета, редкой для Швеции марки «ЭМВ»[65], и многие считали ее чересчур роскошной для обыкновенного старшего следователя, тем более когда речь шла о служебных поездках. В этот ясный солнечный день он уже сел за руль, чтобы ехать домой, в Булмору, когда Эйнар Рённ выбежал во двор полицейского управления и разрушил его мечты о тихом вечере у себя дома. Эйнар Рённ тоже был старшим следователем отдела насильственных преступлений и, сверх того, пожалуй, единственным другом Гюнвальда Ларссона, так что его сочувствие Гюнвальду Ларссону, вынужденному пожертвовать свободным вечером, было вполне искренним.

    Рённ выехал на Хурнсгатан на служебной машине. Когда он добрался до банка, там уже были сотрудники ближайшего участка, а Гюнвальд Ларссон успел даже приступить к опросу служащих.

    У дверей банка теснился народ, и, когда Рённ ступил на тротуар, один из полицейских, сверливших глазами зевак, обратился к нему:

    — У меня тут есть свидетели, которые говорят, будто слышали выстрел. Как с ними быть?

    — Попросите их задержаться, — ответил Рённ. — А остальным лучше разойтись.

    Полицейский кивнул, а Рённ вошел в банк.

    На мраморном полу между стойкой и конторками лежал убитый. Он лежал на спине, раскинув руки и согнув в колене левую ногу. Штанина задралась, ниже нее белел орлоновый[66] носок с темно-синим якорьком и поблескивала светлыми волосками загорелая нога. Пуля попала в лицо, и от затылка по полу растеклась густая кровь.

    Служащие сидели за стойкой, в дальнем углу. Гюнвальд Ларссон примостился перед ними на краю стола. Он записывал в блокнот показания, которые звенящим от волнения голосом давала кассирша.

    Заметив Рённа, Гюнвальд Ларссон поднял широченную правую ладонь, и женщина смолкла на полуслове. Гюнвальд Ларссон встал, откинул перекладину в стойке, подошел с блокнотом к Рённу и указал кивком на убитого:

    — Ишь, как его отделали. Останешься здесь? А я потолкую со свидетелями… скажем, во втором участке на Русенлюндсгатан. Чтобы вы могли работать тут без помех.

    Рённ кивнул.

    — Я слышал, будто это какая-то дева потрудилась, — сказал он. — И унесла денежки. Кто-нибудь видел, куда она подалась?

    — Во всяком случае, никто из служащих, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Один молодчик на улице как будто заметил машину, которая рванула с места, но он не обратил внимания на номер и насчет марки не уверен, так что от него мало проку. Но я потом еще потолкую с ним.

    — А этот кто такой? — Рённ показал на убитого.

    — Болван какой-то, вздумал разыграть героя, схватить грабителя. А она, понятное дело, с испугу взяла да выстрелила. Здешний персонал знает его, постоянный клиент. У него внизу абонентский ящик, и черт дернул его подняться именно в эту минуту. — Гюнвальд Ларссон заглянул в блокнот. — Преподаватель гимнастики, фамилия — Гордон.

    — Не иначе вообразил себя Молниеносным Гордоном из комикса, — сказал Рённ.

    Гюнвальд Ларссон пристально поглядел на него.

    Рённ покраснел и поспешил переменить тему:

    — Ничего, мы найдем портрет грабителя в этой штуке. Он показал на укрепленную под потолком кинокамеру.

    — Если не забыли пленку зарядить и резкость навести, — скептически произнес Гюнвальд Ларссон. — И если кассирша кнопку нажала.

    Большинство банковских отделений теперь было оснащено кинокамерами, которые автоматически включались, когда дежурный кассир нажимал ногой кнопку в полу, — единственная мера, предписанная персоналу на случай появлений грабителей. С некоторых пор вооруженные налеты участились, и тогда начальство распорядилось, чтобы служащие не подвергали себя опасности, не пытались помешать налетчикам или задержать их, а сразу выдавали деньги. Однако было бы неверно думать, что такое решение вызвано заботой о персонале и прочими гуманными соображениями: просто опыт показал, что в конечном счете банкам и страховым обществам это выгоднее, чем выплачивать компенсацию пострадавшим, а то и пожизненное пособие семьям погибших.

    Приехал судебный врач, и Рённ пошел к своей машине за оперативной сумкой. Он работал по старинке, но нередко с успехом. Гюнвальд Ларссон отправился в полицейский участок на Русенлюндсгатан, захватив с собой троих служащих и еще четверых свидетелей, которые вызвались дать показания.

    Ему отвели помещение, он снял замшевую куртку, повесил ее на спинку стула и приступил к предварительному опросу.

    Показания троих служащих банка совпадали, зато остальные четыре свидетельства сильно расходились.

    Первым из четырех был мужчина сорока двух лет, который находился в подъезде метрах в пяти от банка, когда прозвучал выстрел. Он видел, как по улице пробежала девушка в черной шляпе и зеркальных очках, А когда он примерно через полминуты выглянул из подъезда, метрах в пятнадцати от него рванула с места зеленая легковая машина, как ему показалось, «опель». Машина умчалась в сторону площади Хурнсплан, и вроде бы девушка в черной шляпе сидела на заднем сиденье. Номер он не рассмотрел, а буквы, кажется, «АБ».

    Следующая свидетельница, владелица небольшого магазина рядом с банком, стояла в дверях своей лавки и вдруг услышала громкий хлопок. Сперва ей почудилось, что хлопнуло в кухоньке за торговым помещением, и она побежала туда: думала, газ взорвался. Убедившись, что плита в порядке, она вернулась к двери. Выглянула на улицу и увидела, как большая синяя машина развернулась посреди улицы, только шины завизжали. В ту же минуту из банка выбежала женщина и закричала, что человека застрелили. Свидетельница не видела, кто сидел в машине, номера не запомнила, в марках машин не разбиралась. Что-то похожее на такси.

    Третий свидетель, рабочий-металлист тридцати двух лет, дал более подробные показания. Он не слышал выстрела, во всяком случае, не обратил на него внимания. Шел по улице, вдруг из банка выскочила девушка. Она торопилась и, проходя мимо, толкнула его. Лица он не разглядел. Возраст — лет около тридцати. На ней были синие брюки, синяя рубашка, шляпа, в руке она держала темную сумку. Он видел, как она подошла к машине с буквой «А» и двумя тройками в номере. Машина — «рено-16», светло-бежевая. За рулем сидел худощавый мужчина лет двадцати-двадцати пяти. У него длинные, косматые черные волосы, белая футболка, очень бледное лицо. Второй мужчина, постарше, стоял на тротуаре рядом с машиной. Он открыл девушке заднюю дверцу, потом закрыл и сел рядом с водителем. Плечистый, рост около ста восьмидесяти сантиметров, волосы пепельные, курчавые, очень пышные, румяное лицо. Одет в черные расклешенные брюки и черную рубашку из какого-то блестящего материала. Машина развернулась и ушла в сторону Слюссена.

    Показания металлиста привели Гюнвальда Ларссона в замешательство, и он прочел свою запись еще раз, прежде чем пригласить последнего свидетеля.

    Это был пятидесятилетний часовщик, он сидел в своей машине перед самым банком и ждал жену, которая зашла в обувной магазин через улицу. Боковое окошко было опущено, и он слышал выстрел, но не понял, в чем дело: на Хурнсгатан большое движение, всяких шумов хватает. В пять минут четвертого из банка вышла женщина. Он обратил на нее внимание, потому что она очень спешила, толкнула пожилую даму и даже не извинилась. Он еще подумал, как это типично для стокгольмцев — вечно торопятся и до других им дела нет. Сам он из Сёдертелье. Женщина была в брюках, на голове — что-то вроде ковбойской шляпы, в руке она держала черную сетку. Добежала до угла и свернула в переулок. Нет, она не садилась ни в какую машину и не останавливалась по пути, а проследовала прямиком до угла и скрылась.

    Гюнвальд Ларссон передал по телефону в управление приметы обоих пассажиров «рено», затем поднялся, собрал свои бумаги и поглядел на часы. Уже шесть…

    И скорее всего, он трудился впустую. Данные насчет машин давно сообщены полицейскими, которые первыми прибыли на место. К тому же в свидетельских показаниях слишком много расхождений. Словом, все кошке под хвост. Как обычно.

    Может быть, еще поработать с тем свидетелем, который потолковее? Да нет, не стоит. Всем им явно не терпится поскорее отправиться домой.

    По чести говоря, больше всех не терпелось уехать домой ему самому.

    Да только на это теперь нечего надеяться.

    Гюнвальд Ларссон отпустил свидетелей, надел куртку и вернулся к банку.

    Останки доблестного учителя гимнастики уже увезли, но из патрульной машины вышел молодой полицейский и доложил, что старший следователь Рённ ждет старшего следователя Ларссона у себя в кабинете. Гюнвальд Ларссон вздохнул и пошел к своей машине.

  

  
    III

    Он открыл глаза и удивился — живой…

    И в этом не было ничего нового, вот уже пятнадцать месяцев он каждое утро, проснувшись, недоуменно спрашивал себя:

    «Как же я жив остался?»

    И второй вопрос:

    «Почему так вышло?»

    Перед тем как проснуться, он видел сон. Этому сну тоже год и три месяца.

    Только частности меняются, суть все та же.

    Он скачет на коне. Мчится галопом, пригнувшись к холке, и холодный ветер треплет ему волосы.

    Потом бежит по вокзальному перрону. Впереди — человек с пистолетом в руке. Он знает этого человека, знает, что сейчас будет. Это Чарлз Гито, у него спортивный пистолет марки «хаммерли интернешнл».[67]

    Гито нажимает спуск, а он в ту же секунду бросается наперехват и принимает выстрел на себя. Удар в грудь, как от кувалды… Он пожертвовал собой. И уже очевидно, что жертва была напрасной. Президент лежит навзничь, блестящий цилиндр слетел с головы и катится по земле, описывая полукруг…

    Он просыпается. Сначала все черно, мозг опаляет волна жгучего пламени, затем он открывает глаза.

    Мартин Бек лежал дома на кровати и смотрел в потолок. В комнате было светло.

    Он размышлял о своем сне. Дурацкий сон, а эта версия — особенно. И слишком много несуразицы. Взять, например, оружие: при чем тут спортивный пистолет, когда должен быть револьвер, на худой конец — «деррингер». И почему Гарфилд оказался смертельно раненным, ведь Мартин Бек принял пулю на себя?

    Он не знал, как выглядел убийца на самом деле. Может, и видел когда-нибудь портрет, но память никаких примет не сохранила. В его снах Гито чаще всего был голубоглазый блондин с гладкой прической и светлыми усиками, но сегодня он больше всего напоминал какого-то известного киноактера.

    Ну конечно — Джон Каррадин в роли игрока из «Дилижанса». Одним словом, сплошная романтика.

    Впрочем, пуля в груди — отнюдь не романтика. Он знал это по собственному опыту. Если пуля, пройдя правое легкое, застрянет рядом с позвоночником, она временами вызывает острую боль и вообще основательно докучает человеку.

    Вполне реалистичными были и другие детали его сна. Например, спортивный пистолет. На самом деле его держал в руке бывший полицейский, голубоглазый блондин с гладкой прической и светлыми усиками. Они встретились на крыше дома под холодным весенним небом. Весь обмен мнениями свелся к пистолетному выстрелу.

    Вечером того же дня он очнулся в комнате с белыми стенами, точнее, в отделении грудной хирургии Каролинской больницы. И хотя ему сказали, что рана не смертельная, он с удивлением спрашивал себя, как это вышло, что он остался жив.

    Потом ему сказали, что рана уже не угрожает жизни, однако пуля неудачно расположена. Он оценил тонкость намека, заключенного в словечке «уже», но ему от этого не стало легче. Хирурги не одну неделю штудировали рентгеновские снимки, прежде чем извлекли из его груди чужеродное тело. После этого ему объявили, что теперь опасность окончательно миновала. Он совершенно оправится при условии, что будет вести спокойный, размеренный образ жизни. Да только к тому времени он перестал им верить.

    Тем не менее он вел спокойный, размеренный образ жизни. Собственно, у него не было выбора.

    Теперь его уверяют, что он совершенно оправился. Правда, опять с небольшим прибавлением: физически.

    Кроме того, ему не следует курить. Он и раньше-то не мог похвастаться хорошими бронхами, а тут еще и легкое прострелено. После заживления вокруг рубцов отмечены какие-то подозрительные тени.

    Ладно, пора вставать.

    Мартин Бек прошел через гостиную в холл и поднял газету с коврика у двери. По пути на кухню пробежал глазами заголовки на первой странице. Погода хорошая, и метеорологи обещают, что она еще продержится. В остальном ничего отрадного, как обычно.

    Он положил газету на стол, достал из холодильника пакет йогурта и выпил. Н-да, вкусным его не назовешь, как всегда, отдает чем-то затхлым, ненатуральным. Должно быть, срок хранения истек еще в магазине. Давно прошли те времена, когда в Стокгольме можно было без особого труда и не слишком переплачивая купить что-нибудь свежее.

    Теперь — в ванную. Умывшись и почистив зубы, он вернулся в спальню, убрал постель, снял пижамные штаны и начал одеваться.

    Глаза его равнодушно скользили по комнате. Большинство стокгольмцев сказали бы, что у него не квартира — мечта. Верхний этаж дома на Чёпмангатан в Старом городе, всего три года, как вселился. И он хорошо помнил, как славно ему жилось вплоть до той злополучной стычки на крыше.

    Теперь он чаще всего чувствует себя как в одиночке, даже когда его кто-нибудь навещает. И квартира тут, пожалуй, ни при чем — в последнее время он и на улице подчас чувствует себя как в заточении.

    Что-то беспокойно на душе, сейчас бы сигарету. Правда, врачи сказали, что ему надо бросить курить, но мало ли что врачи говорят. Хуже то, что государственная табачная фирма перестала выпускать его любимую марку, а папирос теперь вообще не купишь. Два-три раза пробовал другие марки — не то…

    Сегодня Мартин Бек одевался особенно тщательно. Повязывая галстук, он безучастно разглядывал модели на полке над кроватью. Три корабля, два совсем готовые, один собран наполовину. Увлечение началось лет восемь назад, но с апреля прошлого года он ни разу не прикасался к моделям.

    С тех пор они успели основательно запылиться.

    Дочь много раз вызывалась протереть корабли, но он упросил ее не трогать их.

    Половина восьмого, понедельник, 3 июля 1972 года.

    Не простой день, особенный.

    Сегодня он вновь приступает к работе.

    Ведь он по-прежнему полицейский, точнее, комиссар уголовной полиции, руководитель группы расследования убийств.

    Мартин Бек надел пиджак и сунул газету в карман, с тем чтобы прочесть ее в метро. Еще одна частица привычного распорядка, к которому предстоит вернуться.

    Идя вдоль набережной Шеппсбрун под яркими лучами солнца, он вдыхал отравленный воздух. И чувствовал себя обессилевшим стариком.

    Внешне это никак не выражалось. Напротив, он выглядел бодрым, сильным, двигался быстро и ловко. Высокий загорелый мужчина, энергичная челюсть, широкий лоб, спокойные серо-голубые глаза.

    Мартину Беку исполнилось сорок девять. До пятидесятого дня рождения оставалось немного, но большинство считало, что он выглядит моложе.

  

  
    IV

    Кабинет в здании на аллее Вестберга красноречиво свидетельствовал, что кто-то другой долго исполнял обязанности руководителя группы расследования убийств.

    Конечно, кабинет был тщательно убран, и чья-то заботливая рука даже поставила на письменном столе вазу с васильками и ромашками, и все-таки давали себя знать отсутствие педантизма и явная склонность к милому беспорядку.

    Особенно в ящиках письменного стола.

    Вне всякого сомнения, кто-то совсем недавно извлек из них кучу предметов, но кое-что осталось. Например, квитанции за такси, старые билеты в кино, исписанные шариковые ручки, коробочки из-под пилюль. На канцелярских подносиках цепочки из скрепок, круглые резинки, куски сахара, конвертики с заваркой… Две косметические салфетки, пачка бумажных носовых платков, три пустые гильзы, сломанные часы марки «Экзакта»… Не говоря уже о многочисленных клочках бумаги с различными записями, сделанными крупным, четким почерком.

    Мартин Бек уже обошел другие кабинеты, поздоровался с коллегами. Большинство были старые знакомые, но он увидел и немало новых лиц.

    Теперь он сидел за письменным столом, штудируя ручные часы. Они годились только в утиль, стекло запотело изнутри, а в корпусе, если встряхнуть, гремело так, словно весь механизм рассыпался.

    В дверь постучали, и вошел Леннарт Колльберг.

    — Привет, — сказал он. — Добро пожаловать.

    — Спасибо. Твои часы?

    — Ага, — мрачно подтвердил Колльберг. — Они побывали в стиральной машине. Забыл карманы опростать.

    Он поглядел кругом и виновато добавил:

    — Честное слово, я начал прибирать в пятницу, но меня оторвали. Сам знаешь, как это бывает…

    Мартин Бек кивнул. Колльберг чаще других навещал его в больнице и дома, и они обменивались новостями.

    — Худеешь?

    — Еще как, — ответил Колльберг. — Утром взвешивался, уже полкило долой, было сто четыре, теперь сто три с половиной.

    — Значит, на диете всего десять кило прибавил?

    — Восемь с половиной, — возразил Колльберг с оскорбленным видом. Потом пожал плечами и добавил:

    — Черт те что. Дурацкая затея. Гюн только смеется надо мной. И Будиль тоже… А ты-то как себя чувствуешь?

    — Хорошо.

    Колльберг насупился, но ничего не сказал. Открыв свой портфель, он достал прозрачную папку из розового пластика. В папке лежало что-то вроде сводки, небольшой, страниц на тридцать.

    — Что это у тебя?

    — Считай, что подарок.

    — От кого?

    — Допустим, от меня. Вернее, не от меня, а от Гюнвальда Ларссона и Рённа. Такие остряки, дальше ехать некуда.

    Колльберг положил папку на стол. Потом добавил:

    — Извини, мне пора.

    — Далеко?

    — В цепу.

    Что означало: ЦПУ, Центральное полицейское управление.

    — Зачем?

    — Да все эти чертовы ограбления банков.

    — Но ведь этим специальная группа занимается.

    — Спецгруппа нуждается в подкреплении. В пятницу опять какой-то болван на пулю нарвался.

    — Знаю, читал.

    — И начальник цепу сразу же решил усилить спецгруппу.

    — Тобой?

    — Нет, — ответил Колльберг. — Тобой, насколько я понимаю. Но приказ был получен в пятницу, а тогда еще я заправлял здесь и принял самостоятельное решение.

    — А именно?

    — А именно: пожалеть тебя и самому отправиться в этот сумасшедший дом.

    — Спасибо, Леннарт.

    Мартин Бек был искренне благодарен товарищу. Работа в спецгруппе влекла за собой ежедневное соприкосновение с начальником ЦПУ, минимум с двумя его заместителями и кучей заведующих отделами, не считая прочих важных шишек, ни черта не смыслящих в деле. И вот Колльберг добровольно принимает огонь на себя.

    — Не за что, — продолжал Колльберг, — взамен ты получишь вот это.

    Его толстый указательный палец уперся в папку.

    — И что же это такое?

    — Дело, — ответил Колльберг. — По-настоящему интересное дело, не то что ограбление банка и прочая дребедень. Жаль только…

    — Что жаль?

    — Что ты не читаешь детективы.

    — Почему?

    — Может, лучше оценил бы подарок. Рённ и Ларссон думают, что все читают детективы. Собственно, дело это по их ведомству, но они так перегружены, что только рады поделиться с желающими. Тут надо поработать головой. Сидеть на месте и думать, думать.

    — Ладно, погляжу, — безучастно произнес Мартин Бек.

    — В газетах ни слова не было. Ну как, завел я тебя?

    — Завел, завел. Пока.

    — Пока.

    Выйдя из кабинета, Колльберг остановился, нахмурил брови, несколько секунд постоял около двери, потом озабоченно покачал головой и зашагал к лифту.

  

  
    V

    Мартин Бек покривил душой, когда ответил утвердительно на вопрос Леннарта Колльберга. На самом деле содержимое розовой папки его ничуть не волновало.

    Почему же он погрешил против истины?

    Чтобы сделать приятное товарищу? Вряд ли.

    Обмануть его? Ерунда. Во-первых, незачем, во-вторых, из этого ничего не вышло бы. Они слишком хорошо и слишком давно знали друг друга, к тому же кого-кого, а Колльберга не так-то просто провести.

    Сам себя обманывал? Тоже чушь.

    Продолжая мусолить этот вопрос, Мартин Бек довел до конца методическое обследование своего кабинета.

    После ящиков стола он принялся за мебель, переставил стулья, повернул письменный стол, пододвинул шкаф чуть ближе к двери, привинтил настольную лампу справа. Его заместитель, видимо, предпочитал держать ее слева. А может, это вышло чисто случайно. В мелочах Колльберг нередко поступал как Бог на душу положит. Зато в важных делах он был предельно основателен. Так, с женитьбой прождал до сорока двух лет, не скрывая, что ему нужна идеальная жена. Ждал ту, единственную.

    На счету Мартина Бека числилось почти двадцать лет неудачного брака с особой, которая явно не была той, единственной.

    Правда, теперь он опять холостяк, но, похоже, слишком долго тянул с разводом. За последние полгода Мартин Бек не раз ловил себя на мысли, что, пожалуй, все-таки зря развелся. Может быть, нудная, сварливая жена лучше, чем никакой… Ладно, это не самая важная из его проблем.

    Он взял вазу с цветами и отнес одной из машинисток. Она как будто обрадовалась.

    Мартин Бек вернулся в кабинет, сел за стол и посмотрел кругом. Порядок восстановлен.

    Уж не пытается ли он внушить себе, что все осталось по-прежнему? Праздный вопрос, лучше выкинуть его из головы. Он потянул к себе прозрачную папку, чтобы отвлечься.

    Так, смертный случай… Что ж, порядок. Смертные случаи как раз по его части.

    Ну и где же произошел этот случай?

    Бергсгатан, пятьдесят семь. Можно сказать, под носом у полицейского управления.

    Вообще-то он вправе заявить, что его группа тут ни при чем, этим делом должна заниматься стокгольмская уголовная полиция. Позвонить на Кунгсхольмен и спросить, о чем они там думают? Или еще того проще — положить бумаги в пакет и вернуть отправителю.

    Позыв к закоснелому формализму был настолько силен, что Мартину Беку пришлось сделать усилие над собой, чтобы не поддаться.

    Он поглядел на часы. Время ленча. А есть не хочется.

    Он встал, дошел до туалета и выпил теплой воды.

    Вернувшись, обратил внимание, что в кабинете душно, воздух застоялся. Тем не менее он не стал снимать пиджак, даже не расстегнул воротничок.

    Сел за стол, вынул бумаги из папки и начал читать

    Двадцать восемь лет службы в полиции многому его научили, в частности как, читать донесения и сводки, отбрасывая все лишнее и второстепенное и схватывая суть. Если таковая имелась.

    Меньше часа ушло у него на то, чтобы внимательно изучить все документы. Тяжелый слог, местами ничего не поймешь, а некоторые обороты просто ни в какие ворота не лезут. Это, конечно, Эйнар Рённ — сей стилист от полиции явно пошел в печально известного чинушу, который в сочиненных им правилах уличного движения утверждал, что темнота наступает, когда зажигаются уличные фонари.

    Мартин Бек еще раз перелистал сводку, останавливаясь на некоторых деталях.

    Потом отодвинул бумаги в сторону, поставил локти на стол и обхватил ладонями лоб.

    Нахмурил брови и попробовал осмыслить, что же произошло.

    Вся история распадалась на две части. Первая из них была обыденной и отталкивающей.

    Две недели назад, то есть в воскресенье 18 июня, один из жильцов дома 57 по Бергсгатан на острове Кунгсхольмен вызвал полицию. Вызов был принят в 14.19, но патрульная машина с двумя полицейскими прибыла на место только через два часа. Правда, от полицейского управления до указанного дома всего пять минут пешком, но задержка объяснялась просто. Во-первых, в стокгольмской полиции вообще не хватало людей, а тут еще отпускная пора, да к тому же воскресенье. Наконец, дело явно было не такое уж срочное.

    Полицейские Карл Кристианссон и Кеннет Квастму вошли в дом и обратились к женщине, от которой поступил вызов. Заявительница жила на втором этаже. Она сообщила, что уже несколько дней на лестнице стоит неприятный запах, который заставил ее заподозрить неладное.

    Оба полицейских тоже сразу обратили внимание на запах. Квастму определил его как запах разложения, «очень похожий на вонь от тухлого мяса». Дальнейшее определение источника запаха (сообщал тот же Квастму) привело их к дверям квартиры этажом выше. По имеющимся данным, за дверью находилась однокомнатная квартира, с некоторых пор занимаемая жильцом примерно шестидесяти лет по имени Карл Эдвин Свярд. Фамилия установлена по сделанной от руки надписи на кусочке картона под кнопкой электрического звонка. Поскольку были основания предполагать, что в квартире может находиться тело самоубийцы, или покойника, умершего естественной смертью, или собаки (писал Квастму), а возможно, больной и беспомощный человек, было решено проникнуть внутрь. Электрический звонок явно не работал, а на стук никто не отзывался. Попытки найти управляющего домом, дворника или кого-нибудь еще, располагающего вторым ключом, не дали результата. Тогда полицейские обратились за инструкциями к начальству и получили приказание проникнуть в квартиру.

    Послали за слесарем, на это ушло еще полтора часа. Когда прибыл слесарь, он констатировал, что дверь заперта на замок с секретом, не поддающийся никаким отмычкам, и щель для почты отсутствует. С помощью специального инструмента замок удалось вырезать, но дверь тем не менее не открылась.

    Кристианссон и Квастму, дежурство которых давно кончилось, снова обратились за инструкциями и получили распоряжение выломать дверь. На вопрос, не будет ли при этом присутствовать кто-нибудь из уголовной полиции, им сухо ответили, что больше послать некого.

    Слесарь уже ушел, сделав свое дело.

    Около семи вечера Квастму и Кристианссону удалось снять дверь с наружных петель, сломав шплинты. Но тут «возникли новые препятствия». Как выяснилось затем, дверь, помимо замка, запиралась двумя металлическими задвижками и железной балкой, которая «утапливалась в косяк». И только еще через час полицейские смогли проникнуть в квартиру, где царила страшная духота и стоял невыносимый трупный запах.

    В комнате, окно которой выходило на улицу, был обнаружен мертвец. Он лежал на спине примерно в трех метрах от окна, рядом с включенным электрокамином. Из-за жаркой погоды и тепла от камина труп раздулся и стал «по меньшей мере вдвое больше обычной толщины». Разложение достигло высокой степени, «в изобилии наблюдались черви».

    Окно было заперто на щеколду изнутри, штора спущена.

    Второе окно, на кухне, выходило во двор. Рама была заклеена бумажной лентой и, судя по всему, давно не открывалась.

    Мебели было мало, обстановка убогая. Квартира «в смысле потолка, пола, стен, обоев и покраски» сильно запущена.

    Число обнаруженных предметов обихода на кухне и в жилой комнате совсем незначительно.

    Из найденных пенсионных документов было выяснено, что покойник — Карл Эдвин Свярд, 62 года, бывший складской рабочий, пенсия назначена по инвалидности шесть лет назад.

    После осмотра квартиры следователем Гюставссоном тело было отправлено на судебно-медицинскую экспертизу.

    Предварительное заключение: самоубийство или смертный случай вследствие голода, болезни или иных естественных причин.

    Мартин Бек порылся в карманах пиджака, тщетно пытаясь нащупать снятые с производства сигареты «Флорида».

    Газеты ничего не писали о Свярде. Стишком банальная история. Стокгольм занимает одно из первых мест в мире по числу самоубийств, но об этом стараются не говорить, а когда уж очень прижмет, выкручиваются с помощью подтасованной и лживой статистики. Обычное и самое простое объяснение — в других странах со статистикой ловчат еще больше. Правда, в последние годы даже члены правительства не решаются официально прибегать к этому трюку. Должно быть, уразумели, что люди больше доверяют собственным глазам, чем уверткам политиканов.

    Ну а если это не самоубийство, то и вовсе ни к чему шум поднимать… Дело в том, что так называемое общество всеобщего благоденствия изобилует больными, нищими и одинокими людьми, которые в лучшем случае питаются собачьим кормом и чахнут без всякого ухода в крысиных норах, громко именуемых человеческим жильем.

    Словом, история явно не для широкой публики. Да и полиции как будто делать нечего.

    Если бы повесть о пенсионере Карле Эдвине Свярде этим исчерпывалась. Однако у нее было продолжение.

  

  
    VI

    Мартин Бек был старый служака и хорошо знал: если в сводке не сходятся концы с концами, в девяноста девяти случаях из ста причина заключается в том, что кто-то работал спустя рукава, совершил ошибку, небрежно оформил протокол, не уловил сути дела или попросту не умеет вразумительно излагать свои мысли.

    Вторая часть истории о покойнике в доме на Бергсгатан заставила Мартина Бека насторожиться.

    Поначалу все шло как положено. В воскресенье вечером тело увезли в морг. В понедельник в квартире произвели столь необходимую дезинфекцию, и в тот же день сотрудники полиции оформили надлежащий протокол.

    Вскрытие было произведено во вторник; заключение поступило в полицейское управление на следующий день.

    Исследовать старый труп отнюдь не весело, особенно когда заранее известно, что человек покончил с собой или умер естественной смертью. А если он к тому же не занимал видного места в обществе, скажем, был всего-навсего скромным пенсионером, бывшим складским рабочим, в таком деле и подавно нет ничего интересного.

    Подпись на протоколе вскрытия была незнакома Мартину Беку — скорее всего, какой-нибудь временный работник… Текст пестрил учеными словами, и разобраться в нем было непросто.

    Возможно, оттого и дело продвигалось не слишком быстро. Ибо в отдел насильственных преступлений, к Эйнару Рённу, документы, судя по всему, попали только через неделю. И только там, похоже, произвели надлежащее впечатление.

    Мартин Бек пододвинул к себе телефон, чтобы впервые за много месяцев набрать служебный номер. Поднял трубку, положил правую руку на диск и задумался.

    Он забыл номер морга. Пришлось заглянуть в справочник.

    — Ну конечно, помню. — В голосе эксперта (это была женщина) звучало удивление. — Заключение отправлено нами две недели назад.

    — Знаю.

    — Там что-нибудь неясно?

    — Просто я тут кое-чего не понимаю…

    — Не понимаете? Как так?

    Кажется, она оскорблена?

    — Согласно вашему протоколу, исследуемый покончил с собой.

    — Совершенно верно.

    — Каким способом?

    — Разве это не вытекает из заключения? Или я написала так невразумительно?

    — Что вы, что вы.

    — Так чего же вы тогда не поняли?

    — По чести говоря, довольно много. Но виновато, разумеется, мое собственное невежество.

    — Вы подразумеваете терминологию?

    — И ее тоже.

    — Ну, такого рода трудности неизбежны, если у вас нет медицинского образования, — утешила она его.

    Высокий, звонкий голос — должно быть, совсем молодая.

    Мартин Бек промолчал. Ему следовало бы сказать: «Послушайте, милая девушка, это заключение предназначено не для патологоанатомов. Запрос поступил из полиции, значит, надо писать так, чтобы любой оперативный работник мог разобраться».

    Но он этого не сказал. Почему?

    Врач перебила его размышления:

    — Алло, вы слушаете?

    — Да-да, слушаю.

    — У вас есть какие-нибудь конкретные вопросы?

    — Да. Прежде всего, хотелось бы знать, на чем основана ваша гипотеза о самоубийстве.

    — Уважаемый господин комиссар, — ответила она озадаченно, — тело было доставлено нам полицией. Перед тем как произвести вскрытие, я разговаривала по телефону с сотрудником, который, насколько я понимаю, отвечал за дознание. Он сказал, что случай рядовой и ему нужен ответ только на один вопрос.

    — Какой же?

    — Идет ли речь о самоубийстве.

    Мартин Бек сердито потер костяшками пальцев грудь. Рана до сих пор давала себя знать. Ему объяснили, что это психосоматическое явление, все пройдет, как только подсознание отключится от прошлого. Но сейчас его раздражало как раз не прошлое, а самое натуральное настоящее. И подсознание тут вовсе ни при чем.

    Допущена элементарная ошибка. Вскрытие должно производиться объективно. Наводить судебного врача на версию — чуть ли не должностное преступление, особенно когда патологоанатом, как в данном случае, молод и неопытен.

    — Вы запомнили фамилию сотрудника, который говорил с вами?

    — Следователь Альдор Гюставссон. Я поняла так, что он ведет это дело. Он произвел на меня впечатление опытного и сведущего человека.

    Мартин Бек не имел никакого представления о следователе Альдоре Гюставссоне и его профессиональных качествах.

    — Итак, полиция дала вам определенные установки? — спросил он.

    — Можно сказать и так. Во всяком случае, мне дали ясно понять, что подозревается суицид.

    — Вот как.

    — Разрешите напомнить, что суицид означает «самоубийство».

    Мартин Бек оставил эту шпильку без ответа.

    — Вскрытие было сопряжено с трудностями? — осведомился он.

    — Да нет. Если не считать обширных органических изменений. Это всегда накладывает свой отпечаток.

    Интересно, много ли самостоятельных вскрытий на ее счету?

    — Процедура долго длилась?

    — Нет, недолго. Поскольку речь шла о самоубийстве или остром заболевании, я начала с вскрытия торакса.

    — Почему?

    — Покойный был пожилой человек. При скоропостижной смерти естественно предположить сердечную недостаточность или инфаркт.

    — Откуда вы взяли, что смерть была скоропостижной?

    — Ваш сотрудник намекнул на это.

    — Как намекнул?

    — Довольно откровенно, помнится мне.

    — Что он сказал?

    — Сказал? Что старичок либо покончил с собой, либо у него был разрыв сердца. Что-то в этом роде.

    Еще одна вопиющая ошибка. В деле нет никаких данных, исключающих возможность того, что Свярд перед смертью несколько суток пролежал парализованный или в забытьи.

    — Ну хорошо, вы вскрыли грудную клетку.

    — Да. И почти сразу мне все стало ясно. Версия напрашивалась сама собой.

    — Самоубийство?

    — Вот именно.

    — Каким способом?

    — Покойник выстрелил себе в сердце. Пуля осталась в тораксе.

    — Он попал в самое сердце?

    — Почти. А точнее, в аорту. — Она помолчала. Потом спросила не без яда: — Я выражаюсь достаточно понятно?

    — Да.

    Мартин Бек постарался возможно тщательнее сформулировать следующий вопрос:

    — У вас большой опыт работы с огнестрельными ранами?

    — Полагаю, вполне достаточный. К тому же данный случай представляется не таким уж сложным.

    Сколько убитых огнестрельным оружием довелось ей вскрывать? Троих? Двоих? А может быть, всего лишь одного?

    Словно угадав его невысказанные сомнения, она дала справку:

    — Я работала в Иордании во время гражданской войны два года назад. Там хватало огнестрельных ран.

    — Но вряд ли было много самоубийств.

    — Это верно.

    — Так вот, самоубийцы редко целят в сердце, — объяснил Мартин Бек. — Большинство стреляют себе в рот, некоторые — в висок.

    — Не спорю. Но все равно он далеко не первый. В курсе психологии сказано, что самоубийцам как раз присуще побуждение направлять оружие в сердце. Особенно это касается лиц, которым самоубийство представляется романтичным. А таких достаточно много.

    — Как по-вашему, сколько мог прожить Свярд с таким ранением?

    — Очень мало. Минуту, от силы две или три. Внутреннее кровоизлияние было обширным. Я бы сказала — минуту, и вряд ли я намного ошибусь. Это играет какую-нибудь роль?

    — Может быть, и не играет. Но меня интересует еще один вопрос. Вы исследовали останки двадцатого июня.

    — Да, двадцатого.

    — Как вы считаете, сколько дней прошло тогда с его смерти?

    — Ну, как вам сказать…

    — В заключении этот пункт сформулирован не совсем четко.

    — Это довольно затруднительный вопрос. Возможно, более опытный патологоанатом смог бы ответить точнее.

    — А вы-то как считаете?

    — Не меньше двух месяцев, но…

    — Но?

    — Все зависит от условий в помещении. Температура и влажность воздуха играют большую роль. Например, если было жарко, срок мог быть и меньше. С другой стороны, как я уже говорила, процесс разложения зашел достаточно далеко…

    — Что вы скажете о входном отверстии?

    — На этот вопрос трудно ответить по той же причине.

    — Выстрел произведен в упор?

    — По-моему, нет. Но учтите, что я могу ошибаться.

    — И все-таки, вы как считаете?

    — По-моему, он застрелился вторым способом. Если не ошибаюсь, основных способов известно два?

    — Совершенно верно, — подтвердил Мартин Бек.

    — Либо дуло приставляют вплотную к телу и спускают курок. Либо держат пистолет или другое оружие в вытянутой руке, дулом к себе. В этом случае, насколько я понимаю, курок спускают большим пальцем?

    — Верно. И вы склоняетесь к этой версии?

    — Да. Правда, это не окончательный вывод. Когда налицо такие изменения в тканях, трудно определить, произведен ли выстрел в упор.

    — Понятно.

    — Выходит, одна я такая непонятливая, — небрежно произнесла девушка. — К чему столько вопросов? Неужели вам так важно знать, когда именно он застрелился?

    — Похоже, что да. Свярда обнаружили мертвым в его квартире, окна и двери были заперты изнутри, он лежал рядом с электрокамином.

    — Вот вам и причина разложения, — оживилась она. — Тогда достаточно было и месяца.

    — Правда?

    — Ну да. Оттого и трудно определить, был ли выстрел произведен в упор.

    — Ясно, — сказал Мартин Бек. — Благодарю за помощь.

    — Что вы, не за что. Звоните, если что-нибудь еще будет непонятно.

    — До свидания.

    Он положил трубку.

    Здорово она все объясняет. Этак скоро лишь один вопрос останется невыясненным.

    Правда, вопрос весьма заковыристый.

    Свярд не мог покончить с собой.

    Как-никак, чтобы застрелиться, надо иметь чем.

    А в квартире на Бергсгатан не было обнаружено огнестрельного оружия.

  

  
    VII

    Мартин Бек снова взялся за телефонную трубку.

    Он хотел разыскать полицейских из патрульной машины, которая выезжала на Бергсгатан, но их не было на дежурстве. Немало времени ушло на то, чтобы выяснить, что один из них в отпуску, а другого вызвали в суд свидетелем по какому-то делу.

    Гюнвальд Ларссон где-то заседал, Эйнар Рённ ушел по делам. В конце концов Мартин Бек нашел сотрудника, который переправил дело из участка в городскую уголовную полицию. Однако долго же он раскачивался — только в понедельник двадцать седьмого оформил отправку… Мартин Бек счел нужным осведомиться:

    — Это верно, что заключение судебного врача поступило к вам еще в среду?

    — Ей-богу, точно не знаю. — В голосе сотрудника сквозила неуверенность. — Во всяком случае, я прочитал его только в пятницу.

    И так как Мартин Бек молча ждал объяснения, он продолжал:

    — В нашем участке только половина людей на месте. Еле-еле управляемся с самыми неотложными делами. А бумаги все копятся, что ни день — только хуже.

    — Значит, до пятницы никто не знакомился с протоколом?

    — Почему же, начальник оперативного отдела смотрел. В пятницу утром он и спросил меня, у кого пистолет.

    — Какой пистолет?

    — Которым застрелился Свярд. Сам я пистолета не видел, но решил, что кто-то из полицейских, которые первыми приехали по вызову, обнаружил оружие.

    — Передо мной лежит их донесение, — сказал Мартин Бек. — Если в квартире находилось огнестрельное оружие, они обязаны были упомянуть об этом.

    — Я не вижу никаких ошибок в действиях нашего патруля, — защищался голос в телефоне.

    Старается выгородить своих людей… Что ж, его нетрудно понять. За последние годы полицию критикуют все острее, отношения с общественностью резко ухудшились, а нагрузка почти удвоилась. В итоге люди пачками увольняются из полиции, причем уходят, как правило, лучшие. И хотя в стране растет безработица, полноценную замену найти невозможно. А кто остался, горой стоят друг за друга.

    — Допустим, — сказал Мартин Бек.

    — Ребята действовали правильно. Как только они проникли в квартиру и обнаружили покойника, они вызвали следователя.

    — Вы имеете в виду Гюставссона?

    — Совершенно верно. Он из уголовной полиции, ему положено делать выводы и докладывать обо всем, что замечено. Я решил, что они обратили его внимание на пистолет и он его забрал.

    — И умолчал об этом в своем донесении?

    — Всякое бывает, — сухо заметил сотрудник.

    — Так вот, похоже, что в комнате вовсе не было оружия.

    — Да, похоже. Но я узнал об этом только в прошлый понедельник, когда разговаривал с Кристианссоном и Квастму. И сразу переслал все бумаги на Кунгсхольмсгатан.

    Полицейский участок и уголовная полиция находились в одном и том же квартале, и Мартин Бек позволил себе заметить:

    — Не такое уж большое расстояние.

    — Мы действовали, как положено, — отпарировал сотрудник.

    — По правде говоря, меня больше интересует вопрос о Свярде, чем о промахах той или иной стороны.

    — Если кто-нибудь допустил промах, то уж во всяком случае не служба охраны порядка.

    Намек был достаточно прозрачный, и Мартин Бек предпочел закруглить разговор.

    — Благодарю за помощь, — сказал он. — Всего доброго.

    Следующим его собеседником был следователь Гюставссон, основательно замотанный, судя по голосу.

    — Ах, это дело, — вспомнил он. — Да, непонятная история. Что поделаешь, бывает.

    — Что бывает?

    — Непонятные случаи, загадки, которые просто нельзя решить. Безнадежное дело, сразу видно.

    — Я попрошу вас прибыть сюда.

    — Сейчас? На Вестберга?

    — Вот именно.

    — К сожалению, это невозможно.

    — В самом деле? — Мартин Бек посмотрел на часы. — Скажем, к половине четвертого.

    — Но я никак не могу…

    — К половине четвертого, — повторил Мартин Бек и положил трубку. Он встал и начал прохаживаться по комнате, заложив руки за спину. Все правильно. Так уж повелось последние пять лет, все чаще приходится для начала выяснять, как действовала полиция. И нередко это оказывается потруднее, чем разобраться в самом деле.

    Альдор Гюставссон явился в пять минут пятого.

    Фамилия Гюставссон ничего не сказала Мартину Беку, но лицо было знакомо. Худощавый брюнет лет тридцати, манеры развязные и вызывающие. Мартин Бек вспомнил, что ему случалось видеть его в дежурке городской уголовной полиции и в других, не столь достославных местах.

    — Прошу сесть.

    Гюставссон опустился в самое удобное кресло, положил ногу на ногу и достал сигару. Закурил и сказал:

    — Муторное дельце, верно? Ну, какие будут вопросы?

    Мартин Бек покрутил между пальцами шариковую ручку, потом спросил:

    — Когда вы прибыли на Бергсгатан?

    — Вечером, что-нибудь около десяти.

    — И что вы увидели?

    — Жуть. Жирные белые черви. И запах паскудный. Одного из полицейских вырвало в прихожей.

    — Где находились полицейские?

    — Один стоял на посту у дверей. Второй сидел в патрульной машине.

    — Они все время держали дверь под наблюдением?

    — Сказали, что все время.

    — Ну, и что вы… что ты предпринял?

    — Как что — вошел и посмотрел. Картина, конечно, была жуткая. Но ведь проверить-то надо, вдруг дело нечистое.

    — Однако ты пришел к другому выводу?

    — Ну да. Дело ясное, как апельсин. Дверь была заперта изнутри на кучу замков и задвижек. Ребята еле-еле взломали ее. И окно заперто, и штора опущена.

    — Окно по-прежнему было закрыто?

    — Нет. Они сразу открыли его, как вошли. А иначе пришлось бы противогаз надевать.

    — Сколько ты там пробыл?

    — Недолго. Ровно столько, сколько понадобилось, чтобы убедиться, что уголовной полиции тут делать нечего. Картина четкая: либо самоубийство, либо естественная смерть, а этим местный участок занимается.

    Мартин Бек полистал донесение.

    — Я не вижу описи изъятых предметов.

    — Правда? Выходит, забыли. Да только что там описывать? Барахла-то почти не было. Стол, стул, кровать, да в кухонной нише разная дребедень, вот и все.

    — Но ты произвел осмотр?

    — Конечно. Все осмотрел, только потом дал разрешение.

    — Какое?

    — Чего — какое? Не понял.

    — Какое разрешение ты дал?

    — Останки увозить, какое же еще. Старичка ведь надо было вскрывать. Даже если он своей смертью помер, все равно, есть такое правило.

    — Ты можешь изложить свои наблюдения?

    — Запросто. Труп лежал в трех метрах от окна. Примерно.

    — Примерно?

    — Я не взял с собой рулетки. Месяца два пролежал, должно быть, совсем сгнил. В комнате было два стула, стол и кровать.

    — Два стула?

    — Ага.

    — Ты только что сказал — один.

    — Правда? Нет, кажется, все-таки два. Так, еще полка с книгами и старыми газетами. Ну и на кухне две-три кастрюли, кофейник и все такое прочее.

    — Все такое прочее?

    — Ножи там, вилки, консервный нож, мусорное ведро…

    — Понятно. На полу что-нибудь лежало?

    — Ничего, не считая покойника. Полицейские тоже ничего не нашли, я спрашивал.

    — В квартиру еще кто-нибудь заходил?

    — Нет, ребята сказали, что никто не заходил. Только я да они. Потом приехали мужики с фургоном и увезли труп в полиэтиленовом мешке.

    — И причина смерти Свярда уже установлена.

    — Ага, вот именно. Застрелился. Уму непостижимо! Куда же он пушку-то дел?

    — У тебя есть какие-нибудь предположения на этот счет?

    — Ноль целых. Дурацкий случай. Этого дела не раскрыть, я точно говорю. Редко, но бывает.

    — А полицейские что сказали?

    — Да ничего. Что они могут сказать — обнаружили труп, убедились, что все было заперто, и точка. Если бы в квартире пушка была, неужели мы ее не нашли бы. Да и где ей быть, если не на полу рядом с покойничком.

    — Ты выяснил личность покойника?

    — А как же. Фамилия — Свярд, на двери написано. С одного взгляда видно, что за человек.

    — Ну-ну?

    — Обычный алкаш, надо думать. Клиент для органов призрения. Такие частенько кончают с собой. Или упиваются до смерти, или с инфарктом на тот свет отправляются.

    — Больше ничего существенного не добавишь?

    — У меня все. В общем, головоломка… Загадочный случай. Тут и ты не справишься, помяни мое слово. Да и будто нету дел поважнее.

    — Возможно.

    — Как пить дать. Мне можно сматываться?

    — Погоди, — ответил Мартин Бек.

    — У меня все. — Альдор Гюставссон ткнул сигару в пепельницу.

    Мартин Бек встал и подошел к окну.

    — Зато у меня не все, — заметил он, стоя спиной к собеседнику.

    — А что такое?

    — Сейчас услышишь. Например, на прошлой неделе на место происшествия выезжал криминалист. Большинство следов было уничтожено, но на коврике он сразу обнаружил пятна крови, одно большое и два поменьше. Ты видел пятна крови?

    — Нет. Да я их и не искал.

    — Это чувствуется. А чего же ты искал?

    — Да ничего. Ведь все и так было ясно.

    — Если ты не заметил крови, мог и другое пропустить.

    — Во всяком случае, огнестрельного оружия там не было.

    — Ты обратил внимание, как был одет покойный?

    — Не так чтобы очень. И ведь труп-то сгнил уже. Что на нем могло быть, тряпье какое-нибудь. И вообще, я не вижу, чтобы это играло какую-нибудь роль.

    — Но ты сразу определил, что покойный был бедняк и жил одиноко. Не какая-нибудь приметная личность.

    — Точно. Насмотришься, как я, на всяких алкашей и прочую шушеру…

    — И что же?

    — А то, что я свою публику знаю.

    — Ну а если бы покойник занимал более высокое положение в обществе? Тогда, надо понимать, ты работал бы тщательнее?

    — Само собой, тут приходится все учитывать. Нам ведь тоже достается дай Бог.

    Альдор Гюставссон обвел взглядом кабинет.

    — Вам тут, может, и невдомек, но у нас работы выше головы. Охота была изображать Шерлока Холмса каждый раз, как тебе попадется мертвый босяк. Ты еще что-нибудь хочешь сказать?

    — Да. Хочу отметить, что это дело ты вел из рук вон плохо.

    — Что?

    Гюставссон встал. Похоже, до него только теперь дошло, что Мартин Бек вполне может испортить ему карьеру.

    — Погоди, — бормотал он. — Только потому, что я не заметил кровавых пятен и несуществующего пистолета…

    — Эти упущения еще не самое главное, — сказал Мартин Бек. — Хотя тоже грех непростительный. Хуже то, что ты позвонил судебному врачу и дал указания, которые основывались на предвзятых и неверных суждениях. Кроме того, заморочил голову полицейским, и они поверили, что дело элементарное, тебе, мол, достаточно войти в комнату и окинуть ее взглядом, и все станет ясно. Заявил им, что никаких специалистов вызывать не нужно, потом велел забирать тело и даже не позаботился о том, чтобы были сделаны снимки.

    — Господи, — произнес Гюставссон. — Но ведь старикашка сам покончил с собой.

    Мартин Бек повернулся и молча посмотрел на него.

    — Эти замечания… надо понимать как официальный выговор?

    — Вот именно, строгий выговор. Всего хорошего.

    — Погоди, зачем же так, я постараюсь исправить…

    Мартин Бек отрицательно покачал головой. Следователь встал и направился к выходу. Он был явно озабочен, но, прежде чем дверь затворилась, Мартин Бек услышал, как он произнес:

    — Черт старый.

    По правде говоря, такому, как Альдор Гюставссон, не место в уголовной полиции и вообще в полиции. Бездарный тип, заносчивый, развязный, и совсем неверно понимает свою службу.

    Прежде в городскую уголовную полицию привлекали лучших сотрудников. Да и теперь, наверно, к этому стремятся. Если такого человека сочли достойным два года назад, что же будет дальше?

    Ладно, первый рабочий день окончен. Завтра надо будет пойти и посмотреть на эту запертую комнату.

    А сегодня вечером? Поест, что дома найдется, потом посидит и полистает книги, которые следует прочесть. Будет лежать в постели и ждать, когда придет сон. Один-одинешенек.

    В собственной запертой комнате.

  

  
    VIII

    Эйнар Рённ любил природу, он и в полицейские пошел потому, что работа живая, много времени проводишь на воздухе. Но с годами, поднимаясь по служебной лестнице, он все больше превращался в кабинетного работника и на свежем воздухе — если это выражение применимо к Стокгольму — бывал все реже. Для него стало жизненной потребностью проводить отпуск в родных горах у Полярного круга. Стокгольм он, по чести говоря, крепко невзлюбил и уже в сорок пять начал мечтать о том, как уйдет на пенсию и навсегда вернется в Арьеплуг.

    Близился очередной отпуск, но Эйнар Рённ опасался, как бы его не попросили повременить с отдыхом, пока не будет раскрыто это дело с ограблением банка.

    И, стремясь хоть как-то ускорить расследование, он в понедельник вечером, вместо того чтобы ехать в Веллингбю, где его дома ждала жена, решил отправиться в Соллентуну и побеседовать с одним свидетелем.

    Мало того, что Эйнар Рённ добровольно взялся посетить свидетеля, которого вполне можно было вызвать обычным порядком, — он проявил при этом такое рвение, что Гюнвальд Ларссон, не подозревая об эгоистических мотивах товарища, спросил его, уж не поссорился ли он с Ундой.

    — Ага, не поссорился, — ответил Рённ с обычным для него презрением к логике фразы.

    Свидетель, которого собрался проведать Эйнар Рённ, был тот самый тридцатидвухлетний рабочий-металлист, который давал показания Гюнвальду Ларссону о виденном возле банка на Хурнсгатан.

    Звали его Стен Шёгрен, он жил один в типовом домике на Сонгарвеген. Когда Рённ вышел из машины, Шёгрен стоял в садике перед домом и поливал розовый куст, но при виде гостя поставил лейку и отворил калитку. Вытер ладони о брюки, поздоровался, потом поднялся на крыльцо и предложил Рённу войти.

    Домик был маленький, на первом этаже, кроме прихожей и кухни, — всего одна комната. Дверь в комнату была приоткрыта. Пусто… Хозяин перехватил взгляд Рённа.

    — Только что развелся с женой, — объяснил он. — Она забрала часть мебели, так что здесь сейчас не очень-то уютно. Пошли лучше наверх.

    На втором этаже находилась довольно просторная комната с камином, перед которым стояли низкий белый столик и несколько разномастных кресел. Рённ сел, но хозяин остался стоять.

    — Хотите пить? — спросил он. — Могу сварить кофе, а еще в холодильнике должно быть пиво.

    — Спасибо, мне то же, что и вам, — ответил Рённ.

    — Значит, пиво.

    Он сбежал вниз по лестнице и загремел посудой на кухне. Эйнар Рённ осмотрелся кругом. Мебели не густо, зато стереофоническая радиола и довольно много книг. В газетнице у камина — газеты и журналы: «Дагенс нюхетер», «Ви», «Ню даг», «Металларбетарен».

    Стен Шёгрен вернулся со стаканами и двумя банками пива и поставил их на белый столик. Он был жилистый и худощавый. Косматые рыжие волосы нормальной, на взгляд Рённа, длины. Спортивная рубашка защитного цвета. Лицо в веснушках, веселая искренняя улыбка. Открыв банки и наполнив стаканы, он сел напротив гостя, приветственно поднял свой стакан и выпил. Рённ глотнул пива и сказал:

    — Мне хотелось бы услышать, что вы видели в пятницу на Хурнсгатан. Лучше не откладывать, пока воспоминание не слишком потускнело.

    «Кажется, складно получилось», — удовлетворенно подумал он.

    Стен Шёгрен кивнул и отставил бокал.

    — Да знать бы, что там было ограбление и убийство, я бы получше пригляделся и к девчонке, и к тем мужикам, и к машине.

    — Во всяком случае, вы пока наш лучший свидетель, — поощрительно сказал Рённ. — Итак, вы шли по Хурнсгатан. В какую сторону?

    — Я шел от Слюссена в сторону Рингвеген. А эта дева выскочила у меня из-за спины и побежала дальше, да еще толкнула меня.

    — Вы можете описать ее?

    — Боюсь, не очень хорошо. Ведь я ее видел со спины, да сбоку мельком, когда она садилась в машину. Ростом поменьше меня, сантиметров на десять. Во мне метр семьдесят восемь. Возраст точно не скажу, но, по-моему не моложе двадцати пяти и не старше тридцати пяти, что-нибудь около тридцати. Одета в джинсы, синие такие, обыкновенные, и голубая блузка или рубашка, навыпуск. На обувь я не обратил внимания, а на голове — шляпа, тоже из джинсовой материи, с широкими полями. Волосы светлые, прямые и не такие длинные, какие сейчас носят многие девчонки. В общем, средней длины. На плече сумка висела, зеленая, американская, военного фасона.

    Он достал из грудного кармашка пачку сигарет и предложил Рённу, но тот отрицательно мотнул головой и спросил:

    — Вы не заметили, у нее было что-нибудь в руках?

    Хозяин встал, взял с камина спички и закурил.

    — Не знаю, не уверен. Может, и было.

    — А сложение? Худая, полная?..

    — В меру, я бы сказал. Не худая и не толстая. В общем, нормальная.

    — А лица, значит, совсем не видели?

    — Только одну секунду, когда она в машину садилась. Но ведь на ней эта шляпа была, да и очки большие…

    — Узнаете, если она вам где-нибудь попадется?

    — По лицу не узнаю. И в другой одежде, в платье скажем, тоже вряд ли.

    Рённ задумчиво пососал пиво. Потом спросил:

    — Вы абсолютно уверены, что это была женщина?

    Хозяин удивленно посмотрел на него, насупил брови и нерешительно произнес:

    — Не знаю, мне показалось, что женщина… Но теперь… теперь я начинаю сомневаться. Просто я ее так воспринял, ведь обычно сразу чувствуешь, кто перед тобой — парень или девчонка, хотя по виду и не всегда разберешь. Но побожиться я не могу, спросите, какая грудь у нее, — не приметил.

    Он поглядел на Рённа сквозь сигаретный дым, потом медленно продолжал:

    — Да, это вы верно говорите. Почему непременно девчонка, мог быть и парень. Так больше на правду похоже, мне что-то не приходилось слышать, чтобы девчонки грабили банки и убивали людей.

    — Значит, вы допускаете, что это мог быть мужчина, — сказал Рённ.

    — Да, после того, что вы сказали… Ясное дело, парень, а как же.

    — А остальные двое? Вы можете их описать? И машину?

    Шёгрен затянулся в последний раз и бросил окурок в камин, где уже лежала куча окурков и обгорелых спичек.

    — Машина — «рено-шестнадцать», это точно. Светло-серая или бежевая — не знаю, как цвет называется, в общем, почти белая. Номер весь не скажу, но мне запомнилась буква «А» и две тройки. Или три… во всяком случае, не меньше двух, и, по-моему, они стояли рядом, где-то посередине.

    — Вы уверены, что «А»? Может, «АА» или «АБ»?

    — Нет, только «А», точно помню. У меня зрительная память на редкость.

    — Это очень кстати, — заметил Рённ. — Нам бы всегда таких очевидцев.

    — Вот именно. I am a camera.[68] Читали?

    Ишервуд написал.

    — Не читал, — ответил Рённ.

    Он не стал говорить, что смотрел одноименный фильм. Пошел на него только ради своей любимой актрисы Джулии Харрис, а фамилия Ишервуд ему ничего не говорила, он и не подозревал, что фильм снят по книге.

    — Но фильм-то вы, конечно, видели, — сказал Шёгрен. — Так всегда с хорошими книгами, которые экранизируют, люди фильм посмотрят и за книгу уже не возьмутся. А вообще-то картина отличная, только название дурацкое — «Буйные ночи в Берлине», надо же!

    — Н-да. — Рённ мог поклясться, что, когда он смотрел эту картину, она называлась «Я — фотоаппарат». — Н-да, название неудачное.

    Смеркалось. Стен Шёгрен встал и включил торшер, который стоял за креслом Рённа.

    — Ну что ж, продолжим, — сказал Рённ, когда он снова сел. — Вы собирались описать людей в машине.

    — Ага, впрочем, сидел в машине только один.

    — А второй?

    — Второй стоял на тротуаре и ждал, придерживал заднюю дверцу. Рослый, повыше меня верзила. Не то чтобы полный, а крепкий такой, сильный на вид. Моего возраста, примерно лет тридцати-тридцати пяти, кучерявый, как артист этот, Харпо Маркс, только потемнее, серые волосы. Брюки черные, в обтяжку, расклешенные, и рубашка тоже черная, блестящая такая, на груди расстегнутая, и, по-моему, цепочка на шее, с какой-то серебряной штучкой. Рожа довольно загорелая или просто красная. Когда эта дева подбежала — если это была дева, конечно, — он распахнул дверцу, чтобы она могла вскочить, захлопнул дверцу, сам сел впереди, и машина рванула со страшной скоростью.

    — В какую сторону? — спросил Рённ.

    — Они развернулись посреди улицы и понеслись к Мариинской площади.

    — Так. Ясно… А второй? Второй мужчина?

    — Он же сидел за рулем, так что его я не рассмотрел как следует. Но он показался мне моложе, лет двадцати с небольшим. И худой такой, бледный. Белая тенниска, руки тощие-тощие. Волосы черные, довольно длинные и грязные, я бы сказал. Сальные космы. И тоже в темных очках. Еще я припоминаю на левой руке у него широкий черный ремешок — часы, значит.

    Шёгрен откинулся назад, держа в руке стакан.

    — Как будто все рассказал, все, что помню, — закончил он. — А может, забыл что-нибудь?

    — Чего не знаю, того не знаю, — сказал Рённ. — Если еще что-нибудь вспомните, свяжитесь с нами. Вы никуда не уезжаете?

    — К сожалению. Вообще-то у меня сейчас отпуск, да денег — ни гроша, куда тут поедешь. Буду дома болтаться.

    Рённ допил пиво и встал.

    — Вот и хорошо. Возможно, нам опять понадобится ваша помощь.

    Шёгрен тоже встал, и они спустились на первый этаж.

    — Это что же, снова рассказывать? — спросил он. — Записали бы лучше на магнитофон, и делу конец.

    Он отворил наружную дверь, и Рённ вышел на крыльцо.

    — Да нет, скорее вы можете нам понадобиться, чтобы опознать этих молодчиков, когда мы их схватим. Или же мы пригласим вас посмотреть кое-какие фотографии.

    Они обменялись рукопожатием, и Рённ добавил:

    — В общем, там будет видно. Может, и не придется вас больше беспокоить. Спасибо за пиво.

    — Ну что вы. Если надо еще помочь — я пожалуйста.

    Пока Рённ шел к машине, Стен Шёгрен стоял на крыльце и приветливо махал ему рукой.

  

  
    IX

    Если не считать четвероногих ищеек, то профессиональные борцы с преступностью, за редким исключением, такие же люди, как все. И даже при выполнении серьезных и ответственных заданий они подчас способны на обычные человеческие чувства. Скажем, волнуются и переживают, когда предстоит ознакомиться с доказательствами первостепенной важности.

    Члены спецгруппы по борьбе с банковскими грабителями и высокопоставленные самозваные гости сидели затаив дыхание. Свет в зале был притушен, и все смотрели на экран. Вот-вот на нем оживет картина ограбления на Хурнсгатан. Собравшиеся собственными глазами увидят вооруженный налет на банк, убийство и персону, которую недремлющая вечерняя пресса с присущей ей находчивостью уже успела окрестить «смертоносной секс-бомбой» и «белокурой красавицей в темных очках, с пистолетом в руках». По этим и другим, столь же свежим эпитетам было видно, что репортеры, за неимением собственной фантазии, черпали вдохновение у других авторов — попросту говоря, сдирали.

    Предыдущая «секс-бомба», арестованная за ограбление банка, была угреватая плоскостопая особа сорока пяти лет, с роскошным тройным подбородком; вес, по достоверным сведениям, восемьдесят семь килограммов. Но даже после того, как она на суде уронила вставную челюсть, пресса продолжала расписывать ее внешность в самых лирических тонах, и легковерный читатель навсегда остался в убеждении, что на скамье подсудимых сидела писаная красавица с лучистыми очами — то ли стюардесса американской авиалинии, то ли претендентка на титул «Мисс Вселенная».

    Так уж повелось: на страницах вечерней прессы женщины, замешанные в крупных преступлениях, неизменно выглядели как кинозвезды.

    Просмотр заветных кадров мог бы состояться и раньше, но техника, как всегда, подвела: в кассете что-то заело, и сотрудникам лаборатории пришлось основательно повозиться, чтобы не повредить пленку. В конце концов удалось извлечь ее и проявить, не повредив перфорацию.

    Судя по плотности позитива, на этот раз обошлось без недодержки, и вообще пленка, по мнению техников, удалась на славу.

    — Ну-ну, что нам сегодня покажут, — предвкушал Гюнвальд Ларссон. — Вот бы Диснея, что-нибудь про Утенка.

    — Тигренок лучше, — отозвался Колльберг.

    — Конечно, кое-кто предпочел бы «Партайтаг в Нюрнберге»[69], — заметил Гюнвальд Ларссон.

    Они сидели впереди и разговаривали достаточно громко, но в задних рядах царила тишина. Присутствующие тузы во главе с начальником полицейского управления и членом коллегии Мальмом молчали.

    «Интересно, о чем они задумались?» — спросил себя Колльберг. Должно быть, прикидывают, как укоротить хвост строптивым подчиненным. Мысленно переносятся в прошлое, когда кругом царил полный порядок и делегаты шведской полиции, не моргнув глазом, голосовали за избрание Гейдриха президентом Интерпола.[70] Вспоминают, насколько лучше обстояли дела всего год назад, когда еще никто не смел оспаривать разумность решения, по которому подготовка полицейских снова была доверена реакционерам из вооруженных сил.

    Один только Бульдозер Ульссон хихикнул, слушая острословов. Прежде Колльберг и Гюнвальд Ларссон не очень-то симпатизировали друг другу. Но за последние годы им довелось многое пережить вместе, и отношения изменились. Друзьями они не стали и вне службы вовсе не общались, однако все чаще ощущали некое родство душ. А в спецгруппе и подавно чувствовали себя союзниками.

    Механик закончил приготовления.

    Напряжение в зале достигло предела.

    — Что ж, поглядим, — произнес Бульдозер Ульссон, потирая руки. — Если кадры и впрямь так удались, как нам тут говорят, сегодня же вечером покажем их в «Новостях» по телевидению и в два счета накроем всю компанию.

    — Стройные ножки тоже неплохо, — не унимался Гюнвальд Ларссон.

    — А шведский стриптиз? — подхватил Колльберг. — Представляешь, я еще ни разу не смотрел порнографического фильма. Девочка Луиза, семнадцать лет, раздевается и все такое прочее.

    — Эй вы, помолчите, — прорычал начальник ЦПУ.

    Пошли кадры, резкость была отменная, никто из присутствующих и припомнить не мог ничего подобного. Обычно на таких просмотрах вместо людей на экране мелькали какие-то расплывчатые пятна, то ли клецки, то ли тефтели. Но на сей раз изображение было на диво четким.

    Камера была хитро установлена вверху за кассой, и благодаря специальной высокочувствительной пленке можно было хорошо рассмотреть человека, находящегося перед стойкой.

    Правда, сперва там было пусто. Но уже через полминуты в кадр вошел человек. Остановился, посмотрел направо, потом налево. И наконец уставился прямо в объектив, словно для того, чтобы его получше запечатлели анфас.

    Отчетливо было видно одежду: замшевая куртка и стильная рубашка с отложным воротником.

    Энергичное суровое лицо, зачесанные назад светлые волосы, недовольный взгляд из-под густых бровей… Вот он поднял большую волосатую руку, выдернул из ноздри волосок и стал внимательно рассматривать его.

    Лицо на экране было хорошо знакомо присутствующим.

    Гюнвальд Ларссон.

    Вспыхнул свет. Спецгруппа безмолвствовала.

    Наконец заговорил начальник ЦПУ:

    — Об этом никому ни слова.

    Разумеется, как же иначе.

    Пронзительный голос Мальма повторил:

    — Никому ни слова. Вы отвечаете за это.

    Колльберг расхохотался.

    — Как это могло получиться? — спросил Бульдозер Ульссон.

    Похоже было, что даже он слегка озадачен.

    — Кхм, — прокашлялся киноэксперт. — С точки зрения техники это нетрудно объяснить. Скажем, заело спуск, и камера начала работать с опозданием. Что поделаешь, деликатное устройство.

    — Если хоть одно слово просочится в печать, — рокотал начальник ЦПУ, — то…

    — …министру придется новый графин заказывать, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Это же надо, как она замаскировалась, — ликовал Колльберг.

    Начальник ЦПУ рванулся к двери, Мальм затрусил следом.

    Колльберг задыхался от смеха.

    — Ну что тут скажешь, — сокрушался Бульдозер Ульссон.

    — Лично я сказал бы, что фильм совсем неплохой, — скромно подвел итог Гюнвальд Ларссон.

  

  
    X

    Отдышавшись, Колльберг обратил испытующий взгляд на человека, которому он был временно подчинен.

    Бульдозер Ульссон был главной движущей силой спецгруппы. Он прямо-таки обожал ограбления банков и за последний год, когда число их неимоверно возросло, расцвел пуще прежнего. Генератор идей и концентрат энергии, он мог неделями трудиться по восемнадцать часов в сутки — и хоть бы что, никаких жалоб, никакого намека на уныние и усталость. Порой его вконец измотанные сотрудники спрашивали себя, уж не он ли директор пресловутого акционерного общества «Шведские преступления».

    Бульдозер Ульссон явно считал полицейскую работу самым интересным и увлекательным делом на свете.

    Скорее всего потому, что сам он был не полицейский.

    Ульссон работал в прокуратуре и отвечал за расследование вооруженных налетов на банки. Таких налетов совершалось несметное количество. Некоторые из этих дел раскрывали, правда, не до конца, кого-то задерживали, кого-то сажали в тюрьму, но налеты только учащались, что ни неделя — три или четыре случая, и всем было ясно, что многие из них каким-то образом связаны между собой. Но каким?

    Конечно, грабили не только банки. Нападений на частных лиц было неизмеримо больше, не проходило часа, чтобы кого-нибудь не ограбили. На улице, на площади, в магазине, в метро, в собственной квартире — нигде нельзя было чувствовать себя в безопасности. Но банкам придавалось особое значение. Покушаться на банки было все равно что посягать на основы общества.

    Система государственного устройства на каждом шагу демонстрировала свою несостоятельность, лишь с величайшей натяжкой можно было назвать ее сколько-нибудь дееспособной. Что же до полиции, то она и на такую оценку не тянула. В одном Стокгольме за последние два года 220 тысяч правонарушений остались нерасследованными из-за бессилия блюстителей порядка. Из более серьезных преступлений удавалось раскрыть только каждое четвертое, а сколько их вообще не доходило до полиции?

    Высшие чины лишь озабоченно качали головой, изображая недоумение. Издавна повелось кивать друг на друга, но теперь больше не на кого было кивать. И никто не мог придумать ничего дельного. Правда, кто-то предложил запретить людям пить пиво, но если учесть, что Швеция занимает далеко не первое место по его потреблению, нетрудно было уразуметь, сколь далеки от действительности умозаключения иных деятелей руководящих государственных органов, если тут вообще можно говорить об умозаключениях.

    Одно было совершенно ясно: полиция во многом сама виновата. После реорганизации 1965 года, когда управление всеми полицейскими силами было централизовано и передано в одни руки, сразу же стало очевидно, что руки, мягко выражаясь, не те.

    Многие исследователи и социологи давно уже задавались вопросом, какими соображениями руководствуется в своих действиях Центральное полицейское управление. Вопрос этот, понятное дело, оставался без ответа. Ревностно оберегая свою кухню от чужого взгляда, начальник ЦПУ принципиально не давал никаких разъяснений. Зато он обожал произносить речи, которые чаще всего не представляли даже риторического интереса.

    Не так давно кто-то из полицейских чинов придумал нехитрый, но вполне надежный способ подавать статистику преступности так, что она, формально оставаясь верной, сбивала людей с толку. Все началось с того, что в верхах решили сделать полицию более монолитной и боеспособной, щедрее оснастить ее техникой вообще и оружием в частности. Чтобы получить на это средства, требовалось преувеличить опасности, которым подвергались сотрудники. Словеса помочь не могли, и началась подтасовка статистики.

    Очень кстати пришлись тут политические манифестации второй половины шестидесятых годов. Демонстранты выступали за мир — их разгоняли силой. Они были вооружены лозунгами и верой в свою правоту — против них применяли слезоточивый газ, водометы и резиновые дубинки. Чуть не каждая антивоенная манифестация заканчивалась потасовкой. Тех, кто пробовал обороняться, избивали и арестовывали. Потом их привлекали к ответственности за «нападение на представителей власти» или «буйное сопротивление», и независимо от того, кончалось дело судом или нет, все такие случаи включали в статистику. Этот прием срабатывал безошибочно. Каждый раз, когда на демонстрантов натравливали сотню-другую полицейских, число «нападений на блюстителей порядка» резко возрастало.

    Полицейских призывали «не снимать ежовых рукавиц», и многие, надо не надо, с охотой внимали этому призыву. Ударь, например, пьянчужку дубинкой — он, скорее всего, даст сдачи. Простая истина, любой усвоит.

    Хитроумные тактики добились своего. Полицию вооружили до зубов. На дела, с которыми раньше справлялся один человек, вооруженный простым карандашом и толикой здравого смысла, теперь посылали полный автобус полицейских с автоматами и в пуленепробиваемых жилетах.

    Правда, в конечном счете вышло не так, как было задумано. Насилие рождает не только антипатию и ненависть, оно сеет тревогу и страх.

    Дошло до того, что люди и впрямь стали бояться друг друга. Стокгольм превратился в город, где десятки тысяч граждан познали страх, а испуганный человек опасен.

    Из шестисот полицейских, которые ни с того ни с сего оставили службу, многие на самом деле уволились со страху. Хотя, как уже говорилось, их вооружили до зубов и они чаще всего сидели в патрульных машинах.

    Конечно, были и другие причины: кто-то вообще скверно чувствовал себя в Стокгольме, кому-то противно было нести службу так, как его заставляли.

    Словом, налицо был явный провал нового курса. Истоки же его терялись во мраке. И кое-кто улавливал в этом мраке коричневые оттенки.

    Можно было найти и другие примеры манипуляции со статистикой, отдающие подчас подлинным цинизмом. Год назад было решено положить конец махинациям с чеками. Кое-кто выписывал чеки, забывая о том, сколько на самом деле числится на его счету, другие присваивали чужие бланки, и количество нераскрытых мелких мошенничеств бросало тень на органы власти. Они не желали с этим мириться, и Центральное полицейское управление потребовало, чтобы магазины не принимали чеки в уплату за товар. Всем было ясно, к чему это приведет: как только людям придется носить при себе крупные суммы, участятся грабежи на улицах. Так и вышло. Конечно, мошенничества с чеками прекратились и полицейские власти могли похвастать успехом в кавычках. А то, что в городе ежедневно подвергались нападению десятки граждан, было не так уж важно.

    И даже кстати: еще один повод требовать пополнения полиции хорошо вооруженными кадрами.

    Правда, возникал вопрос: откуда их взять?

    Официальная статистика за первое полугодие прозвучала как ликующие фанфары. Преступность сократилась на два процента! Хотя всем было известно, что она намного выросла, все объяснялось просто. Меньше полицейских — меньше выявленных преступлений. К тому же каждый случаи махинаций с чековой книжкой учитывался отдельно, а теперь их не стало.

    Когда политической полиции запретили подслушивать частные телефонные разговоры, опять же поспешили на помощь теоретики ЦПУ. Они наговорили столько ужасов, что убедили риксдаг принять закон, разрешающий тайное подслушивание телефонных разговоров — для борьбы против торговли наркотиками. После чего упомянутая торговля расцвела пуще прежнего, зато антикоммунисты спокойно могли продолжать подслушивание.

    «Да, не очень-то приятно быть полицейским», — говорил себе Леннарт Коллльберг.

    Что делать, когда у тебя на глазах твоя организация заживо разлагается? Когда слышишь, как за стеной копошатся крысы фашизма? А ведь все твои сознательные годы отданы этой организации…

    Как поступить?

    Сказать все, что думаешь, — уволят.

    Ничего хорошего.

    Должны быть какие-то более конструктивные средства.

    И ведь не один он так рассуждает, многие сослуживцы разделяют его взгляды. Кто именно и сколько их?

    Совесть Бульдозера Ульссона не была обременена такими проблемами.

    Ему превосходно жилось на свете и все было ясно, как апельсин.

    — Одного только не пойму, — сказал он.

    — В самом деле? — удивился Гюнвальд Ларссон. — Чего же?

    — Куда машина подевалась? Ведь сигнальные установки были в порядке?

    — Вроде бы да.

    — Значит, мосты были сразу взяты под контроль.

    Сёдермальм — остров, к нему подходят шесть мостов, и спецгруппа давно разработала подробные инструкции, как возможно быстрее блокировать центральные районы Стокгольма.

    — Точно, — подтвердил Гюнвальд Ларссон. — Я запрашивал службу охраны порядка. Похоже, на этот раз механизм не подвел.

    — А что за телега? — спросил Колльберг.

    Он еще не успел ознакомиться с деталями.

    — «Рено-шестнадцать», светло-серый или бежевый. С буквой «А» и двумя тройками в номере.

    — Номер, конечно, фальшивый, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Конечно, но я еще ни разу не слышал, чтобы можно было перекраситься по пути от Мариинской площади до Слюссена. А если они поменяли машину…

    — Ну?

    — Куда же делась первая?

    Бульдозер Ульссон быстро ходил по комнате и хлопал себя ладонями по лбу. Ему было лет сорок, рост ниже среднего, ладный, румяный, все время в движении, ни ногам, ни мозгам не дает покоя.

    Сейчас он рассуждал:

    — Они загоняют машину в какой-нибудь гараж поблизости от метро или автобусной остановки. Один сразу же увозит монету, другой меняет номер на машине и тоже сматывается. В субботу приходит механик и перекрашивает кузов. И уже вчера утром можно было перегонять телегу в другое место. Но…

    — Что — но? — спросил Колльберг.

    — Мои люди до часа ночи вчера проверяли каждый «рено», который шел из Сёдермальма.

    — Стало быть, либо машина проскользнула в первый же день, либо она еще на острове, — заключил Колльберг.

    Гюнвальд Ларссон молчал. Он брезгливо созерцал одеяние Бульдозера Ульссона. Мятый голубой костюм, розовая рубашка, широкий цветастый галстук. Черные носки, остроносые коричневые полуботинки с узором, давно не чищенные.

    — А про какого механика ты толкуешь?

    — Они сами не возятся с машинами, нанимают человека, часто из совсем другого города, из Мальмё или там из Гётеборга. Он пригоняет машину в условленное место, и он же забирает ее. С транспортом у них все точно рассчитано.

    — У них? Ты о ком говоришь? — недоумевал Колльберг.

    — О Мальмстрёме и Мурене, о ком же еще.

    — Кто это — Мальмстрём и Мурен?

    Бульдозер Ульссон озадаченно поглядел на него, но тут же взгляд его прояснился:

    — А, ну да. Ты ведь у нас в группе новенький. Мальмстрём и Мурен — налетчики, специалисты по банкам. Уже четыре месяца они на свободе, и за это время это их четвертая операция. Они удрали из Кумлы в конце февраля.

    — Но ведь оттуда, говорят, невозможно убежать.

    — А они и не бежали. Их отпустили домой на субботу и воскресенье. Понятно, они не вернулись. По нашим данным, до конца апреля они ничего не затевали. Скорее всего, отдыхали где-нибудь — скажем, на Канарских островах или в Гамбии. Взяли двухнедельные туристские путевки — и укатили.

    — А потом?

    — Потом начали добывать снаряжение. Оружие и все такое прочее. Обычно они разживаются в Италии или Испании.

    — Но этот налет, в пятницу, совершила женщина, — возразил Колльберг.

    — Маскировка, — наставительно произнес Бульдозер Ульссон. — Светлый парик, накладной бюст. Готов побиться об заклад, это работа Мальмстрёма и Мурена. Только они способны на такое нахальство. Ставка на неожиданность, тонкий ход! Чувствуешь, какое интересное дело нам поручено? Шик-блеск! Тут не заскучаешь! Все равно что…

    — …играть с гроссмейстером в шахматы по переписке, — вяло договорил за него Гюнвальд Ларссон. — Кстати, о наших гроссмейстерах: не забудь, что и у Мальмстрёма, и у Мурена сложение бычье. Вес девяносто пять килограммов, обувь сорок шестой размер, ладони — лопаты. У Мурена объем груди сто восемнадцать — на пятнадцать сантиметров больше, чем было у Аниты Экберг в ее лучшие дни. Я не очень-то представляю себе его в платье и с накладным бюстом.

    — Между прочим, эта женщина, если не ошибаюсь, была в брюках? — вставил Колльберг. — И небольшого роста?

    — Мало ли кого они могли взять с собой, — спокойно отпарировал Бульдозер Ульссон. — Обычный прием.

    Он подбежал к письменному столу и схватил какую-то бумагу.

    — Сколько же у них всего денег сейчас? — громко размышлял он. — Пятьдесят тысяч загребли в Буросе, сорок тысяч в Гюббэнгене, двадцать шесть в Мерсте и теперь вот еще девяносто… Итого, двести с лишним. Значит, скоро пойдут…

    — Куда? — поинтересовался Колльберг.

    — На большое дело. Дело с большой буквы. Все остальное — подготовка, чтобы главную операцию финансировать. Да, теперь жди, вот-вот грянет.

    Он снова забегал по комнате, обуреваемый радостным предвкушением.

    — Но где? Где, дамы и господа? Сейчас… давайте подумаем. Какой ход сделал бы я на месте Вернера Руса? На каком фланге повел бы атаку на короля? А вы?.. И когда?

    — Кто этот Вернер Рус, черт возьми? — спросил Колльберг.

    — Эконом — ну, вроде главного буфетчика на самолете. В авиакомпании работает, — объяснил Гюнвальд Ларссон.

    — Прежде всего он преступник! — воскликнул Бульдозер Ульссон. — Вернер Рус гений в своем роде. Это он им планы разрабатывает, без него Мальмстрём и Мурен были бы простые пешки. Он умственную работу делает, все до мелочей предусматривает. Сколько ворюг ходили бы без работы, если бы не Рус. Король преступного мира! Или, если хотите, профессор…

    — Не надрывайся, — вмешался Гюнвальд Ларссон. — Ты не на судебном заседании.

    — А мы вот что сделаем: схватим его! — Бульдозер Ульссон явно был восхищен своей гениальной идеей. — Прямо сейчас и возьмем.

    — А завтра отпустим, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Ничего. Важно сделать неожиданный ход. Может, собьем его с толку.

    — Ты уверен? В этом году его уже четыре раза задерживали.

    — Ну и что?

    Бульдозер Ульссон ринулся к двери. Его настоящее имя было Стен. Но об этом никто не помнил, разве что жена. Зато она, должно быть, забыла, как он выглядит.

    — Похоже, я чего-то не понимаю, — сказал Колльберг.

    — Насчет Руса Бульдозер, пожалуй что, прав, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Редкостный пройдоха, и всегда у него алиби. Фантастические алиби. Как до дела доходит — он либо в Сингапуре, либо в Сан-Франциско, либо в Токио, либо еще где-нибудь.

    — Но откуда Бульдозеру известно, что Мальмстрём и Мурен причастны к этому налету?

    — Шестое чувство, интуиция… — Гюнвальд Ларссон пожал плечами и продолжал:

    — Ты мне другое объясни. Мальмстрём и Мурен — отпетые гангстеры. Их сто раз задерживали, они каждый раз выкручивались, но все же под конец угодили в Кумлу. И вдруг этих молодчиков отпускают домой на побывку.

    — Нельзя же вечно держать людей взаперти наедине с телевизором.

    — Конечно, конечно, — согласился Гюнвальд Ларссон.

    Они помолчали.

    Оба думали об одном. Государство не один миллион ухлопало на тюрьму Кумла, все было сделано, чтобы физически изолировать правонарушителей от общества. Иностранные знатоки учреждений такого рода говорили, что камеры Кумлы, пожалуй, угнетают и обезличивают человека как ни один другой застенок в мире.

    Отсутствие клопов в матрацах и червей в пище не может возместить полное отсутствие человеческих контактов.

    — Кстати, насчет этого убийства на Хурнсгатан, — заговорил Колльберг

    — Какое там убийство. Скорее, несчастный случай. Она выстрелила нечаянно. Наверно, даже не знала, что пистолет заряжен.

    — Ты все-таки уверен, что это была девушка?

    — Конечно.

    — А как же насчет Мальмстрёма и Мурена?

    — Как — взяли да и послали на дело деву.

    — А отпечатки пальцев есть? Ведь она, кажется, была без перчаток.

    — Отпечатки были. На дверной ручке. Но кто-то из служащих банка хватался за эту ручку до того, как мы подоспели. Так что все смазано.

    — Баллистическая экспертиза?

    — Будь спокоен. Эксперты получили и пулю, и гильзу. Сорок пятый калибр, скорее всего, «лама».

    — Изрядный калибр… Особенно для девушки.

    — Да уж. Бульдозер говорит, оружие тоже указывает на эту компанию — Мальмстрём, Мурен и Рус. Они всегда пользуются крупным калибром, страх нагоняют. Но…

    — Что — но?

    — Мальмстрём и Мурен не стреляют в людей. Во всяком случае, до сих пор не стреляли. Если кто-нибудь артачится, пустят пулю в потолок, и сразу полный порядок.

    — Какой же смысл брать этого Руса?

    — Не знаю, может быть, Бульдозер рассуждает так: если у Руса неопровержимое алиби — скажем, в пятницу он был в Иокогаме, — можно биться об заклад, что план операции разработан им. Если же он находился в Стокгольме, тогда дело сомнительное.

    — А как ведет себя в таких случаях Рус? Не поднимает бучу?

    — Никогда. Он подтверждает, дескать, Мальмстрём и Мурен — его старые друзья, это верно, и ах, как жаль, что они пошли по кривой дорожке. В прошлый раз даже спросил, не может ли он чем-нибудь помочь своим корешам. Член коллегии Мальм был при этом. Как услышал эти слова, чуть не околел от злости.

    — А Ульссон?

    — Бульдозер только заржал. Хитрый ход, говорит.

    — На что же он рассчитывает?

    — Сам слышал — ждет следующего хода. Считает, что Рус замыслил большое дело для Мальмстрёма и Мурена. Видно, приятели надумали загрести такой куш, чтобы потом можно было смотаться за границу и жить до самой смерти на ренту.

    — Обязательно банк пощупают?

    — Бульдозер только банками занимается, на все остальное ему плевать, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Должно быть, так ему велено.

    — А свидетель что же?

    — К которому Эйнар ездил?

    — Ну да.

    — Был тут сегодня утрам, смотрел фотографии. Никого не опознал.

    — А насчет машины он уверен?

    — Железно.

    Гюмвальд Ларссон долго молчал, дергая пальцы до хруста в суставах, и наконец произнес:

    — С этой машиной что-то не так.

  

  
    XI

    День обещал быть жарким, и Мартин Бек достал из шкафа самый легкий костюм, голубой. Он купил его месяц назад и надевал всего один раз. Натягивая брюки, увидел на правой штанине шоколадное пятно и вспомнил, что в компании с двумя детьми Колльберга тогда было съедено энное количество сладостей.

    Мартин Бек снял брюки, пошел на кухню, намочил горячей водой уголок полотенца и потер пятно, отчего оно еще больше расплылось. Но он не сдался и, продолжая упорно сражаться с брюками, подумал, чего же стоил их брак с Ингой, если ему только в таких вот случаях недостает ее… Уже половина брючины мокрая, зато пятно — ага, почти исчезло. Он пригладил складку большим и указательным пальцами и повесил брюки на спинку стула у открытого окна, чтобы солнце подсушило.

    Еще только восемь, но он проснулся давно, несколько часов назад. Накануне неожиданно для себя заснул рано и спал на диво спокойно, без снов. Первый после долгого перерыва рабочий день был не таким уж напряженным, а все-таки утомил его.

    Мартин Бек открыл холодильник, поглядел на пакет с молоком, на масло, на одинокую бутылку пива: вечером по пути домой надо будет зайти в магазин. Взять пива и йогурта. Или бросить пить йогурт по утрам, уж больно невкусно… Но тогда нужно придумать на завтрак что-нибудь другое, врач сказал, что необходимо восстановить хотя бы те килограммы, которые он потерял после выписки из больницы, а лучше всего прихватить еще немного.

    Зазвонил телефон в спальне.

    Мартин Бек захлопнул холодильник, подошел к аппарату и снял трубку.

    Звонила медсестра Биргит из дома для престарелых.

    — Фру Бек стало хуже, — сообщила она. — Сегодня с утра высокая температура, тридцать девять с лишним. Я решила вам об этом сообщить.

    — Ну конечно, спасибо. Она сейчас не спит?

    — Пять минут назад не спала. Но она очень слаба.

    — Еду, — сказал Мартин Бек.

    — Нам пришлось перевести ее в другую палату, там удобнее наблюдать за ней, — объяснила медсестра. — Так что вы сперва зайдите в канцелярию.

    Матери Мартина Бека исполнилось восемьдесят два года, и она уже третий год находилась в клиническом отделении дома престарелых. Болезнь развивалась медленно, сначала легкие приступы головокружения, потом припадки участились и стали тяжелее. Кончилось это частичным параличом, ноги отнялись, пришлось ей обзавестись инвалидным креслом, а с конца апреля она и вовсе не вставала с постели.

    Пользуясь вынужденным отдыхом, Мартин Бек часто навещал мать, хоть и мучительно было смотреть, как она медленно угасает, как годы и болезнь омрачают ее рассудок. Последние несколько раз она принимала его за своего мужа, отца Мартина, скончавшегося двадцать два года назад.

    Тяжко было смотреть и на то, как она одинока в своей палате, отрезана от всего света. До начала приступов она часто приезжала в город, ходила по магазинам, была на людях, навещала немногих оставшихся в живых друзей. Ездила к Инге и Рольфу в Багармуссен, к внучке Ингрид в Стоксунд. Конечно, в приюте ей и до болезни бывало порой тоскливо и одиноко, но тогда она еще не была обречена видеть вокруг себя одних только немощных стариков. Читала газеты, смотрела телевизор, слушала радио, иногда посещала концерты или кино. Ее продолжало интересовать все, что происходило в мире.

    Вынужденная изоляция очень скоро отразилась на психике.

    На глазах Мартина у нее развился маразм, мать утратила интерес к происходящему вне стен палаты, а там и вовсе отключилась от реальности.

    Как будто сработал защитный механизм, и ее сознание, не находя ничего отрадного в настоящем, целиком замкнулось на прошлом.

    Когда мать еще сидела в инвалидном кресле и радовалась посещениям сына, его охватывал ужас при мысли о том, как протекают ее дни.

    В семь утра ее умывали, одевали, сажали в кресло и приносили завтрак. Потом она сидела в своей комнате одна, радио не слушала — слух уже не тот, читать не было сил, и ослабевшие пальцы не справлялись ни с каким рукоделием. В двенадцать — обед, а в три, когда кончался рабочий день санитарок, они раздевали ее и укладывали в постель. Потом легкий ужин, который мать из-за плохого аппетита далеко не всегда съедала. Рассказывая о том, что ее журят за это, она не жаловалась: пусть бранят, только бы совсем не забывали!

    Мартин Бек знал, что в доме для престарелых не хватает обслуживающего персонала, особенно трудно найти сестер и санитарок в клиническое отделение. Знал он также, что люди там славные, заботливые, пекутся о стариках, несмотря на мизерное жалованье и неудобные часы работы. Он долго ломал себе голову, как скрасить матери существование, — может быть, перевезти в частную клинику, где ей смогут уделять больше времени и внимания? Но потом понял, что вряд ли в частной клинике будет намного лучше, главное — почаще навещать ее. Изыскивая возможности улучшить ее положение, он убедился, что многим старикам приходится куда хуже.

    Что такое одинокая нищая старость? После полноценной трудовой жизни ты обречен на жалкое прозябание и полную утрату человеческого достоинства. И если ты к тому же не в силах сам вести хозяйство, остается лишь дожидаться кончины в приюте вместе с другими, такими же отверженными, несчастными стариками.

    Правда, слово «приют» вышло из обихода, как и название «дом для престарелых», — теперь говорили «дом пенсионеров», даже «отель для пенсионеров», маскируя тот факт, что на самом деле большинство стариков попадало туда отнюдь не по своей воле, а по приговору так называемого «процветающего общества», которое списало их в расход.

    Да, суровый приговор ожидает тех, кто достиг чересчур преклонного возраста. Изношенному колесику место на свалке…

    Мартин Бек понимал, что его матери еще посчастливилось. Она долго откладывала деньги впрок, чтобы на старости лет никому не быть в тягость. Правда, инфляция сильно обесценила деньги, но все же сбережения позволяли ей рассчитывать на уход и приличный стол, у нее была большая, светлая палата, где ее окружали привычные, дорогие сердцу вещицы…

    Брюки быстро высохли на солнце, и пятна почти не видно. Мартин Бек оделся и вызвал по телефону такси.

    Дом для престарелых был окружен большим зеленым парком — высокие деревья, прохладные тенистые дорожки, клумбы, газоны, террасы. До болезни мать Мартина любила гулять здесь под руку с сыном.

    Он прошел в канцелярию, но никого не застал. В коридоре ему встретилась женщина, которая несла поднос с термосами. На вопрос, где найти сестру Биргит, она с певучим финляндским акцентом ответила, что сестра занята с пациентом. Тогда он спросил, в какую палату перевели фру Бек. Женщина кивком указала в конец коридора и пошла дальше.

    Мартин Бек тихо отворил дверь. Палата была меньше прежней и больше отдавала больницей. Все бело, только на столике у окна красные тюльпаны, которые он привез два дня назад.

    Мать лежала в постели, глядя в потолок. Казалось, от посещения к посещению глаза ее становятся больше. Исхудалые пальцы теребили покрывало. Он подошел к кровати и взял ее за руку. Она медленно перевела взгляд на него.

    — Приехал, в такую даль… — чуть слышно прошептала она.

    — Вам не следует говорить, мама, это вас утомляет, — сказал Мартин Бек и сел на стул, не выпуская ее руки.

    Это маленькое измученное лицо… И блестящие от жара глаза…

    — Как вы себя чувствуете, мама?

    Она долго молча смотрела на него, раз-другой моргнула — медленно, с усилием, словно веки стали очень тяжелыми.

    — Мне холодно, — услышал он наконец.

    Мартин Бек осмотрелся кругом. На табуретке у изножья лежало одеяло; он накрыл ее им.

    — Спасибо, милый, — прошептала она.

    Он снова сел возле нее. Не зная, что говорить, просто держал в своей руке ее тонкие холодные пальцы.

    В горле у нее что-то сипело. Постепенно дыхание успокоилось, она закрыла глаза.

    Мартин Бек продолжал сидеть неподвижно. Тихо… Только дрозд поет за окном.

    Он осторожно выпустил ее руку и встал.

    Погладил сухую горячую щеку.

    Шагнул было к двери, в эту минуту мать открыла глаза и посмотрела на него.

    — Надень синюю шапочку, на улице холодно, — прошептала она и опять закрыла глаза.

    Он постоял, нагнулся, поцеловал ее в лоб и вышел.
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    Кеннет Квастму, один из двух полицейских, которые обнаружили тело Свярда, опять ушел в суд давать показания. Мартин Бек разыскал его в коридоре городского суда и до того, как Квастму пригласили в зал, успел задать два самых важных для себя вопроса.

    Выйдя из здания суда, Мартин Бек направился к дому, где жил Свярд; идти было недалеко, всего два квартала. По пути он миновал две строительные площадки. У южного торца полицейского управления прокладывалась новая линия метро, а повыше на той же улице строители бурили и взрывали скалу для подземных этажей нового полицейского штаба, куда предстояло перебираться и Мартину Беку. Экскаваторы, грузовики, пневматические буры… Какое счастье, что его кабинет сейчас помещается на аллее Вестберга! Гул моторов на Сёдертельезеген — ничто перед здешним грохотом.

    Дверь квартиры на втором этаже была отремонтирована и опечатана. Мартин Бек снял печать, прошел в комнату и сразу же ощутил слабый трупный запах, приставший к стенам и убогой обстановке.

    Он подошел к закрытому окну и внимательно осмотрел его. Оно было старой конструкции, открывалось наружу, а запиралось задвижкой с кольцом, которое надевалось на крючок в раме. Собственно, задвижек было две, но нижний крючок отсутствовал. Краска вся облезла, рама внизу потрескалась. Должно быть, в щель над подоконником и ветер дул, и дождь просачивался.

    Мартин Бек опустил основательно выцветшую синюю штору. Потом отошел к двери и посмотрел оттуда на комнату. Если верить донесению Квастму, когда полицейские проникли в квартиру, все так и было. Он снова подошел к окну, дернул за шнур, и штора медленно, со скрипом свернулась. Мартин Бек распахнул окно и выглянул наружу.

    Справа простиралась строительная площадка, где царил такой грохот, дальше высилось полицейское управление, он даже различил окна уголовной полиции в той части здания, которая выходила на Кунгсхольмсгатан. Слева видно пожарное депо и конец Бергсгатан. Коротенький переулок соединял ее с Хантверкаргатан. Постой, что же это за переулок? Надо будет пройти там, когда он закончит осмотр квартиры.

    Прямо напротив окна раскинулся Крунубергский парк, разбитый, как и многие парки Стокгольма, на естественной возвышенности. Когда Мартин Бек работал в Кристинебергском районе, он обычно проходил через этот парк, от каменной лестницы в углу около Пульхемсгатан до старого еврейского кладбища в другом конце. На самом гребне иногда присаживался на скамейке под липами выкурить сигарету.

    Потянуло курить, и он полез в карман, хотя знал, что сигарет там нет. Мартин Бек вздохнул. Перейти на жевательную резинку или мятные лепешки? Или жевать зубочистки по примеру коллеги Монссона в Мальмё?

    Он прошел на кухоньку. Здесь оконная рама рассохлась еще сильнее, но щели были заклеены бумагой.

    В этой квартире и обои, и потолки, и скудная обстановка — все было запущено. С тяжелым сердцем продолжал он осмотр, проверил ящики, шкафы. Негусто, только самое необходимое…

    Выйдя в тесный коридорчик, заглянул в уборную. Ни ванны, ни душа в квартире не было.

    Потом он проверил наружную дверь и убедился, что все те замки и запоры, которые были перечислены в донесениях, налицо. И они явно все были заперты, когда дверь взломали.

    Чудеса, да и только. Дверь и оба окна были закрыты. Квастму утверждает, что они с Кристианссоном не видели никакого оружия. И что квартира все время находилась под наблюдением; никто не мог проникнуть в нее и что-либо вынести.

    Мартин Бек еще раз внимательно оглядел комнату. Напротив двери стояла кровать, рядом с кроватью — полка. Сверху на полке — лампа с желтым плиссированным абажуром, старая пепельница зеленого стекла, большой спичечный коробок; внутри — несколько зачитанных журналов и три книги. У стены направо — стул с грязным сиденьем в зеленую и белую полоску, налево — крашенные коричневой краской стол и венский стул. От электрокамина к розетке тянулся черный привод; вилка была выдернута. Еще в комнате был коврик, но его отправили в лабораторию. Среди множества всяких пятен на нем оказалось три кровавых, причем группа крови была та же, что и у Свярда.

    В стенном шкафу валялись три старых носка, грязная фланелевая рубашка неопределенного цвета и пустая, сильно потертая холщовая сумка. На плечиках висел сравнительно новый поплиновый плащ, на крючках в стене — вязаный зеленый джемпер, серая нижняя рубашка с длинными рукавами и серые фланелевые брюки. Карманы брюк были пусты.

    И все.

    Патологоанатом начисто исключала возможность того, что Свярд был ранен где-то еще, вошел в квартиру, запер дверь на все замки, потом лег и помер. И хотя Мартин Бек не был специалистом в медицине, опыт подсказывал ему, что она права.

    Но как же это произошло?

    Каким образом был застрелен Свярд, если, кроме него, в квартире никого не было, а ему самому нечем было стрелять?

    Когда Мартин Бек еще только начал знакомиться с делом и увидел, как небрежно оно велось, он решил, что и эта головоломка — плод чьей-то небрежности. Однако теперь он стал склоняться к мысли, что в комнате и впрямь не было никакого оружия и что Свярд самолично запер двери и окна. Но как же тогда объяснить эту смерть?

    Снова осмотрел он всю квартиру, тщательнее прежнего, но не нашел ничего, что могло бы пролить свет на загадку. В конце концов он решил пойти и спросить других жильцов.

    Истратив еще сорок пять минут, Мартин Бек почувствовал, что топчется на месте. Бывший складской рабочий Карл Эдвин Свярд явно не отличался общительностью. Большинство жильцов даже и не знали о его существовании, хотя он поселился в доме больше трех месяцев назад. К нему никто не приходил, он ни с кем из соседей словом не перемолвился. Его ни разу не видели пьяным, и никто не жаловался на шум в его квартире, оттуда вообще не доносилось ни звука.

    Мартин Бек вышел из подъезда и остановился. Через улицу высилась горка с тенистым парком. Пойти, посидеть под липами? Но тут он вспомнил, что хотел познакомиться с переулком, и повернул налево.

    Улуф-Ёдингсгатан… Много лет назад он где-то читал, что в восемнадцатом веке был в Кунгсхольменской школе преподаватель Улуф Ёдинг. И сейчас на Хантверкаргатан есть школа — уж не та ли самая?

    Не доходя до Пульхемсгатан, Мартин Бек заметил табачную лавку. Вошел и купил себе пачку сигарет с фильтром.

    Свернул в сторону Кунгсхольмсгатан, достал сигарету, закурил. Отвратительный вкус… Он думал о Карле Эдвине Свярде, и ему было не по себе.
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    Во вторник, когда на аэродроме Арланда приземлился самолет из Амстердама, Вернера Руса в пассажирском зале ждали два агента в штатском. Им было приказано действовать тактично, не привлекать внимания, и, когда эконом наконец показался на летном поле в обществе стюардессы, они отступили от дверей в глубь зала.

    Вернер Рус сразу заметил их. И то ли узнал в лицо, то ли нюхом угадал полицейских — так или иначе он смекнул, что они явились по его душу, остановился и сказал что-то стюардессе. Она кивнула, попрощалась и пошла к выходу.

    А Вернер Рус решительно направился к полицейским.

    Он был высокого роста, плечистый, загорелый. Одет в синюю форму, в одной руке — фуражка, в другой — черная кожаная сумка с широким ремнем. Светлый чуб, длинные баки, нахмуренные густые брови, из-под которых холодно смотрели голубые глаза.

    — По какому случаю столь торжественная встреча? — осведомился он, вызывающе вскинув голову.

    — Прокурор Ульссон хочет побеседовать с вами, — сказал один из агентов. — Так что будьте любезны проследовать с нами на Кунгсхольмсгатан.

    — Он что, спятил? Я же был там две недели назад, и ничего нового за это время не прибавилось.

    — Ладно, ладно, — сказал агент постарше. — Вы уж сами с ним объяснитесь, наше дело выполнить приказ.

    Рус досадливо пожал плечами и зашагал к выходу. Когда они подошли к машине, он сказал:

    — Только сперва вы отвезете меня домой в Мерсту, чтобы я мог переодеться, ясно? Адрес знаете.

    Он плюхнулся на заднее сиденье и мрачно скрестил руки на груди. Младший из агентов, который вел машину, вспылил, дескать, он не таксист, но коллега унял его и объяснил, куда ехать.

    Они поднялись вместе с Русом в его квартиру и подождали в прихожей, пока он сменил форму на светло-серые брюки, водолазку и замшевую куртку.

    После этого они отвезли его в полицейское управление на Кунгсхольмсгатан и проводили в кабинет, где ждал Бульдозер Ульссон.

    Как только отворилась дверь, Бульдозер вскочил с кресла, жестом отпустил обоих агентов и предложил Вернеру Русу сесть. Потом вернулся на свое место за письменным столом и радостно произнес:

    — Кто бы мог подумать, господин Рус, что мы так скоро свидимся опять.

    — Вот именно, кто! — подхватил Рус. — Во всяком случае, не я. Нельзя ли узнать, для чего вам понадобилось задерживать меня на этот раз?

    — Бросьте, зачем же так официально. Просто мне захотелось расспросить вас кое о чем. А там будет видно.

    — И вообще, совсем необязательно было вашим подручным увозить меня с работы. А если мне сейчас опять идти в рейс? Что тогда — терять место только потому, что вам приспичило почесать язык?

    — Ну что вы, что вы! Я отлично знаю, что у вас впереди двое суток свободных — верно? Так что времени у нас хватит, ничего страшного.

    — Вы не имеете права держать меня здесь больше шести часов, — сказал Вернер Рус и поглядел на свои часы.

    — Двенадцать, господин Рус. А понадобится — так и больше.

    — В таком случае не соизволит ли господин прокурор изложить, в чем меня подозревают, — вызывающе произнес Вернер Рус.

    Бульдозер протянул ему пачку дешевых сигарет, но Рус презрительно мотнул головой и достал из кармана «Бенсон энд Хеджез». Прикурив от золоченой зажигалки «Данхилл», он молча смотрел, как Бульдозер Ульссон чиркает спичкой и закуривает свою сигарету.

    — А разве я сказал, что подозреваю вас в чем-либо? — Бульдозер пододвинул эконому пепельницу. — Просто нам с вами надо бы потолковать об ограблении в пятницу.

    — О каком еще ограблении?

    — Я говорю про банк на Хурнсгатан, — сухо ответил Бульдозер Ульсcoн. — Удачная операция, девяносто тысяч на полу не валяются, вот только не повезло клиенту, который при этом был убит.

    Вернер Рус удивленно поглядел на него и покачал головой.

    — Что-то вас не туда занесло… В пятницу, говорите?

    — Вот именно, — сказал Бульдозер. — Разумеется, господин Рус в тот день находился в рейсе. И куда же вас занесло в пятницу?

    Бульдозер Ульссон откинутся назад с самодовольным видом.

    — Не знаю, где был господин Ульссон, а я в пятницу был в Лиссабоне. Можете проверить в авиакомпании. По расписанию посадка в Лиссабоне в четырнадцать сорок пять, мы опоздали на десять минут. В субботу утром вылетели в девять десять, сели в Арланде в пятнадцать тридцать. В пятницу я обедал в отеле «Тиволи» и там же ночевал, это также можно проверить.

    Вернер Рус тоже откинулся назад и торжествующе посмотрел на собеседника. Бульдозер сиял от удовольствия.

    — Прекрасно, отличное алиби.

    Он наклонился, смял сигарету в пепельнице и язвительно продолжал:

    — Но ведь господ Мальмстрёма и Мурена в Лиссабоне не было?

    — А с какой стати им-то быть в Лиссабоне? И вообще, следить за Мальмстрёмом и Муреном не моя обязанность.

    — В самом деле?

    — В самом деле, и я вам об этом сто раз говорил. А что касается ограбления в пятницу, так я в последние дни не брал в руки шведских газет и ни о каких ограблениях не знаю.

    — Тогда разрешите проинформировать вас, что некто, переодетый женщиной, вошел в банк перед самым закрытием, присвоил девяносто тысяч крон ассигнациями, потом застрелил клиента того же банка, после чего бежал на машине марки «рено». Полагаю, вы сами понимаете, что убийство — это уже совсем другая статья.

    — Я другого не понимаю — при чем тут я, — отпарировал Рус.

    — Когда вы виделись со своими приятелями Мальмстрёмом и Муреном?

    — Я уже ответил вам на этот вопрос в прошлый раз. Больше мы не встречались.

    — И вам неизвестно, где их можно найти?

    — Мне известно только то, что я слышал от вас. Я не видел их с тех пор, как они угодили в Кумлу.

    Бульдозер пристально посмотрел на Вернера Руса, потом записал что-то в блокноте, захлопнул его и встал.

    — Что ж, — небрежно произнес он. — Это нетрудно проверить.

    Он подошел к окну и опустят жалюзи для защиты от солнца.

    Вернер Рус подождал, когда он сядет, потом сказал:

    — Одно мне совершенно ясно — Мальмстрём и Мурен тут ни при чем. Убийство — нет, они не такие дураки.

    — Я допускаю, что ни Мальмстрём, ни Мурен не станут стрелять в человека, но это еще не исключает их соучастия. Предположим, они сидели и ждали в машине. Что вы на это скажете?

    Рус пожал плечами и хмуро уставился в пол.

    — Представим себе, что у них был сообщник или сообщница, — увлеченно продолжал Бульдозер. — С такой возможностью тоже ведь надо считаться. Если не ошибаюсь, в том деле, на котором они погорели в последний раз, участвовала подружка Мальмстрёма?

    Он прищелкнул пальцами, вспоминая.

    — Точно: Гюнилла Бергстрём… И заработала на этом полтора года, так что ее найти нетрудно.

    Рус глянул на него исподлобья.

    — Да-да, ведь она еще не сбежала, — пояснил Бульдозер. — Но, кроме нее, есть на свете и другие девушки, а упомянутые господа, похоже, не против женской помощи. Или я ошибаюсь?

    Вернер Рус снова пожал плечами и выпрямился.

    — Откуда мне знать, — безучастно произнес он. — Меня это не касается.

    — Ну конечно, — кивнул Бульдозер.

    Он задумчиво поглядел на Руса, потом наклонился и положил ладони на стол.

    — Итак, вы утверждаете, что последние полгода не встречались с Мальмстрёмом и Муреном и они не давали о себе знать?

    — Да, утверждаю, — сказал Вернер Рус. — И еще раз повторяю, что я не могу отвечать за их поступки. Да, мы знакомы со школьной скамьи, я этого никогда не отрицал. И то, что мы потом встречались, тоже признаю. Но это не значит, что мы неразлучные друзья и они посвящают меня во все свои дела и затеи. Меня безумно огорчает, что они пошли по кривой дорожке, но я не имею ровным счетом никакого отношения к преступной деятельности, в которой их обвиняют. Я уже говорил, что с удовольствием помог бы направить их на верный путь. Но мы давным-давно не встречались.

    — Надеюсь, вы понимаете, что эти слова могут сильно повредить вам, если выяснится, что вы все-таки общались с названными лицами, — на вас тоже может пасть подозрение.

    — Нет, не понимаю.

    Бульдозер дружелюбно улыбнулся.

    — Так уж и не понимаете… — Он хлопнул ладонями по столу и встал. — Вы извините меня, но мне надо кое-что выяснить. Придется на несколько минут прервать нашу беседу, потом продолжим.

    Бульдозер быстро направился к двери. На пороге внезапно обернулся и внимательно посмотрел на Вернера Руса.

    У эконома было весьма озабоченное лицо. Бульдозер торжествующе потер руки и затрусил по коридору.

    Как только дверь захлопнулась, Вернер Рус встал, неторопливо проследовал к окну и остановился, разглядывая улицу через щели жалюзи. Постоял так, тихо насвистывая, потом кинул взгляд на свои электронные часы, нахмурил брови, быстро подошел к столу и сел в кресло Бульдозера. Пододвинул к себе телефон, поднял трубку, соединился с городом и набрал номер. В ожидании ответа он один за другим выдвигал ящики и штудировал их содержимое. Наконец заговорил:

    — Привет, Крошка, это я. Слушай, может, встретимся немного попозже? Мне тут надо потолковать с одним мужиком, это часа на два.

    Он взял из ящика ручку с клеймом «Казенное имущество» и поковырял в свободном ухе.

    — Ну конечно, потом куда-нибудь сходим и перекусим. Я голодный как черт.

    Он покрутил ручку перед глазами, швырнул ее обратно в ящик и закрыл его.

    — Нет, не из кабака, здесь что-то вроде гостиницы, но жратва паршивая, так что я потерплю до нашей встречи. Семь устраивает? Ладно, значит, в семь я за тобой заеду. Ну все.

    Он положил трубку, встал, сунул руки в карманы и заходил по кабинету, продолжая насвистывать.

    Бульдозер отыскал Гюнвальда Ларссона.

    — Рус сейчас у меня, — сообщил он.

    — Ну и где же он обретался в пятницу? В Куала-Лумпуре или Сингапуре?

    — В Лиссабоне, — торжествующе ответил Бульдозер. — Это ж надо, какую работенку себе отхватил — идеальная ширма для гангстера. Такие роскошные алиби — любой позавидует.

    — А еще что он говорит?

    — Да ничего. Изображает полное неведение. О банковских налетах понятия не имеет, Мальмстрёма и Мурена сто лет не видел. Скользкий, как угорь, хитрый, как лиса, брешет, как собака.

    — Словом, ходячий зверинец, а не человек, — подвел итог Гюнвальд Ларссон. — И что же ты думаешь с ним делать?

    Бульдозер Ульссон сел в кресло напротив Ларссона.

    — Думаю отпустить его. И наладить слежку. У тебя есть человек, которого Рус не знает?

    — А докуда за ним следить? Если до Гонолулу, я сам возьмусь.

    — Нет, серьезно.

    Гюнвальд Ларссон вздохнул.

    — Ладно, что-нибудь придумаем. Когда начинать?

    — Сейчас, — сказал Бульдозер. — Сейчас я вернусь к себе и отпущу его. У него отгул до четверга, за это время он наведет нас на Мальмстрёма и Мурена, надо только следить в оба.

    — До четверга… Тогда одним человеком не обойтись, нужен второй на смену.

    — И чтобы люди были первый сорт, — подчеркнул Бульдозер. — Если он почует слежку, все пропало.

    — Дай мне четверть часа, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Как позвоню, значит, готово.

    Когда Вернер Рус двадцать минут спустя остановил такси на Кунгсхольмсгатан, через ветровое стекло серого «вольво» за ним наблюдал инспектор Рюне Эк.

    Рюне Эк, тучный седой мужчина в очках, пятидесяти пяти лет, страдал язвой желудка, по причине каковой врач недавно прописал ему строжайшую диету. Вот почему он без особой радости провел четыре часа в кафе «Оперное», пока Вернер Рус и его рыжеволосая партнерша ели и пили за милую душу, сидя за столиком на веранде.

    Всю долгую, светлую летнюю ночь со вторника на среду Эк хоронился в роще на берегу Меларена, любуясь исподтишка обнаженной натурой, меж тем как Вернер Рус рассекал кролем воды озера, словно какой-нибудь Тарзан.

    Когда утреннее солнце подрумянило макушки деревьев, Рюне Эк продолжил свою сугубо секретную деятельность, прячась в кустах перед одноэтажным коттеджем в дачном поселке Хессельбю. Убедившись, что парочка одна в доме, и к тому же крепко спит после купания, он вернулся к своей машине и ближайшие полчаса очищал волосы и одежду от клещей.

    Еще через час его сменили, а Вернер Рус по-прежнему пребывал в коттедже. Похоже было, что он вовсе не спешит вырваться из объятий рыжеволосой красотки и нанести визит своим друзьям Мальмстрёму и Мурену.

  

  
    XIV

    Получи кто-нибудь возможность сравнить силы полицейской спецгруппы и шайки, которая грабила банки, он убедился бы, что во многом они почти равны. Спецгруппа располагала огромными техническими ресурсами, зато у противника был большой оборотный капитал, и ему принадлежала инициатива.

    Из Мальмстрёма и Мурена, наверно, вышли бы хорошие полицейские — физические данные блестящие, да и с интеллектом, в общем, обстояло не так уж плохо. Да только поди убеди их посвятить себя столь сомнительной профессии.

    Оба они в жизни ничем, кроме преступлений, не занимались, и теперь, когда одному исполнилось тридцать три, а другому — тридцать пять, они вполне заслуживали звания квалифицированных специалистов. Но поскольку их основное занятие далеко не всеми признается почтенным, Мальмстрём и Мурен обзавелись и другими профессиями. В паспортах, водительских удостоверениях и прочих документах они именовались: один — инженером, другой — управляющим. Совсем не глупо, если учесть, что страна буквально кишела инженерами и управляющими. Естественно, все документы были поддельные и выписаны на другие фамилии, тем не менее и на первый, и на второй взгляд они производили солидное впечатление. Паспорта, например, выдержали уже не одно испытание на пограничных пунктах Швеции и ряда других стран.

    Да и сами господа Мальмстрём и Мурен выглядели очень даже положительно. Лица приятные, пышущие здоровьем, взгляд открытый. Четыре месяца свободы отразились на их облике: оба отлично загорели, Мальмстрём отрастил бороду, Мурен — усы и баки.

    Причем загорали не где-то там на Мальорке или Канарских островах, — нет, они провели три недели в Восточной Африке, совершили так называемое фотосафари. Хорошенько отдохнули. А затем последовали деловые поездки, одна — в Италию, чтобы пополнить свое снаряжение, другая — во Франкфурт, чтобы нанять толковых ассистентов.

    На родине они слегка пощупали несколько банков и ограбили двух частных дисконтёров, которые предпочли не обращаться в полицию, чтобы не привлекать к себе внимания налоговых инспекторов.

    Эта деятельность принесла им неплохой валовой доход, но издержки тоже были немалые, да и в ближайшем будущем предстояли довольно большие расходы.

    Известно, однако, что дивиденды прямо пропорциональны капиталовложениям; живя в обществе «смешанной экономики», они хорошо усвоили эту истину. А цель, которую они себе поставили, была достаточно значительной.

    Мальмстрём и Мурен работали во имя идеи, которую новой отнюдь не назовешь, но от этого она нисколько не проигрывала.

    Они собирались еще разок как следует потрудиться, а затем уйти на покой.

    Осуществить наконец действительно большую операцию.

    Приготовления были в основном завершены, проблема финансирования решена, план почти полностью разработан.

    Они не знали еще, где и когда, зато знали самое главное: как.

    До заветной цели оставалось совсем немного.

    Хотя Мальмстрём и Мурен, как уже говорилось, были профессионалы с изрядным опытом, до настоящих воротил они не доросли.

    Настоящие воротилы не попадаются.

    Настоящие воротилы банков не грабят. Они сидят в конторах и управлениях и нажимают кнопки. Они ничем не рискуют. Они не посягают на священных коров общества, а занимаются легализованным присвоением, стригут шерсть с рядовых граждан.

    Они наживаются на всем. Отравляют природу и людей — потом «исцеляют» недуги негодными лекарствами. Намеренно запускают целые городские районы, обрекая их на снос, — потом строят другие дома, которые заведомо хуже старых.

    Но главное — они не попадаются.

    А Мальмстрём и Мурен попадались, их словно преследовал злой рок. Но теперь, кажется, они разобрались, в чем их ошибка: разменивались по мелочам.

    — Знаешь, о чем я думал там, под душем? — спросил Мальмстрём. Он только что вышел из ванной и теперь тщательно расстилал на полу купальную простыню; второй простыней он обернул бедра, третья лежала на плечах.

    Мальмстрём был болезненно чистоплотен. В этот день он с утра уже четыре раза принял душ.

    — Знаю, — ответил Мурен. — О бабах.

    — Как ты угадал?

    Мурен, в шортах и белой сорочке, сидел у окна и обозревал Стокгольм, приставив к глазам морской бинокль.

    Квартира, в которой они пребывали, помещалась в многоэтажном доме на Данвиксклиппан, на высоком берегу залива, и из окна открывался недурственный вид.

    — Нельзя смешивать баб и работу, — сказал Мурен. — Сам убедился, к чему это приводит.

    — А я ничего и не смешиваю, — обиженно возразил Мальмстрём. — Уж и подумать нельзя, да?

    — Почему же, — великодушно уступил Мурен. — Думай на здоровье.

    Он следил за белым пароходом, который шел к заливу Стрёммен.

    — Гляди-ка, «Нерршер», — сказал он. — Подумать только, жив еще.

    — Кто жив?

    — Тебе не интересно. А ты о ком именно думал?

    — О девах в Найроби. Сильны, правда? Я всегда говорил: негры — это что-то особенное.

    — Не негры, а африканцы, — наставительно возразил Мурен. — А в данном случае — африканки. Женский род, а не мужской.

    Мальмстрём побрызгал дезодорантом под мышками и в других местах.

    — Все-то ты знаешь, — сказал он.

    — К тому же ничего особенного в них нет. Просто тебе так показалось после долгого поста.

    Минуту-другую они обсуждали подробности, потом Мальмстрём достал новое белье и носки, разорвал полиэтиленовую упаковку и начал одеваться.

    — Этак ты все свое состояние на трусы растратишь, — заметил Мурен. — Непонятная страсть, ей-богу.

    — Да, цены растут — кошмар.

    — Инфляция, — сказал Мурен. — И виноваты мы сами.

    — Мы? Ты что, столько лет в кутузке…

    — Мы кучу денег выбрасываем на ветер. Все ворюги — жуткие моты.

    — Уж только не ты.

    — Так ведь я редкое исключение. Кстати, у меня немало уходит на еду.

    — Ты жмот, в Африке даже на девочек не хотел раскошелиться. По твоей милости мы три дня так ходили, пока даровых не нашли.

    — Мной руководили не только финансовые соображения, — сказал Мурен. — И уж во всяком случае не опасение вызвать инфляцию в Кении. А вообще-то деньги теряют цену там, где жулье заправляет. Уж если кому сидеть в Кумле, так это нашему правительству.

    — Гм-м.

    — И заправилам из компаний. Кстати, недавно мне попался интересный пример, от чего бывает инфляция.

    — Ну?

    — Когда англичане в октябре девятьсот восемнадцатого захватили Дамаск, они ворвались в государственный банк и прикарманили всю наличность. Но солдаты ни черта не смыслили в тамошних деньгах. Один австралийский кавалерист дал полмиллиона мальчишке, который держал его коня, пока он мочился.

    — А разве, когда конь мочится, его надо держать?

    — Цены выросли стократ, уже через несколько часов рулон туалетной бумаги стоил тыщу тамошних крон.

    — Разве в Австралии тогда уже была туалетная бумага?

    Мурен тяжело вздохнул. С таким собеседником, как Мальмстрём, недолго и самому поглупеть…

    — Дамаск — это в Аравии, — мрачно объяснил он. — Еще точнее — в Сирии.

    — Надо же.

    Мальмстрём наконец оделся и теперь изучал себя в зеркале. Ворча что-то себе под нос, распушил бороду, щелчком стряхнул с модного пиджака незримую пушинку. Потом расстелил на полу еще две купальные простыни рядом с первой, подошел к гардеробу и достал оттуда оружие. Аккуратно разложил его на простынях, принес ветошь и банку «чистоля». Мурен рассеянно поглядел на весь этот арсенал.

    — Тебе еще не надоело? — сказал он. — Они же новенькие, чуть не с завода.

    — Порядок есть порядок, — ответил Мальмстрём. — Оружие требует ухода.

    Можно было подумать, что они готовятся к небольшой войне или по меньшей мере к государственному перевороту: на простынях лежали два пистолета, револьвер, два автомата и три дробовика с укороченными стволами.

    Автоматы — обычного шведского армейского образца; на пистолетах и обрезах стояли иностранные клейма.

    Тут был девятимиллиметровый испанский парабеллум «файрберд» и пистолет «лама IX А» сорок пятого калибра. Револьвер «астра кадикс» сорок пятого калибра и дробовик марки «марица» — тоже испанские. Еще два ружья — из других уголков европейского континента: бельгийское «континенталь супра де люкс» и австрийское «ферлах» с романтической надписью “Forever Yours”[71].

    Управившись с пистолетами, Мальмстрём взялся за бельгийское ружье.

    — Тому, кто обрезал этот ствол, самому всадить бы заряд дроби в корму, — проворчал он.

    — Может быть, ему это ружье досталось не таким путем, как нам.

    — Чего? Не усек.

    — Я хочу сказать, что он добыл его не честным путем, — серьезно объяснил Мурен. — Скорее всего, украл.

    Он опять приставил к глазам бинокль и немного спустя сказал:

    — А все-таки Стокгольм смотрится, честное слово.

    — Это как понимать?

    — Только им надо любоваться издали. Собственно, даже хорошо, что мы редко бываем на улице.

    — Боишься, как бы тебя не обчистили в метро?

    — Бывает и хуже. Например, стилет в спину. Или топором по черепу. А попасть под копыта истеричной полицейской лошади — думаешь, лучше? Ей-богу, жаль мне людей.

    — Каких еще людей?

    Мурен взмахнул рукой.

    — Да тех, которые там внизу ходят. Представь себе, что ты все жилы из себя выматываешь, чтобы внести очередной взнос за машину или дачу, а твои дети в это время наркотиками накачиваются. Если жена после шести вечера выйдет на улицу — того и гляди изнасилуют. На вечернее богослужение соберешься — сто раз подумаешь и дома останешься.

    — На богослужение?!

    — Это я так, к примеру. Положи в карман больше десятки — непременно ограбят. А если меньше десятки — шпана со зла пырнет тебя ножом. На днях я прочел в газете, что фараоны боятся по одному ходить. Мол, на улицах почти не видно полицейских, и поддерживать порядок в городе становится все труднее. Какой-то чин из министерства юстиции высказался. Да, хорошо будет уехать отсюда и больше никогда не возвращаться.

    — И никогда больше родного бэя не увидим, — уныло пробурчал Мальмстрём.

    — Что за вульгарное пристрастие к иностранным словам, — укоризненно произнес Мурен. — Сказал бы попросту: родного залива.

    И деловито добавил:

    — Кстати, из Кумлы его тоже не видно.

    — Ну как же, а по телевизору?

    — Не напоминай мне об этом изверге, — мрачно произнес Мурен.

    Он встал, открыл окно, взмахнул руками и откинул голову назад, словно обращаясь к массам.

    — Эй, вы там, внизу! — крикнул он. И пояснил: — Как сказал Линдон Джонсон, когда держал предвыборную речь с вертолета.

    — Кто-кто? — спросил Мальмстрём.

    Раздался звонок в дверь. Друзья внимательно слушали комбинацию условных сигналов.

    — Похоже, Мауритсон, — Мурен глянул на часы. — Смотри-ка, даже не опоздал.

    — Не доверяю я этому фрукту, — заметил Мальмстрём. — Лучше не рисковать.

    Он зарядил один из автоматов.

    — Держи. — Протянул автомат Мурену, сам взял «астру» и пошел двери.

    Держа револьвер в левой руке — он был левша, — Мальмстрём правой снял несколько цепочек. Мурен стоял метрах в двух позади него.

    Мальмстрём рывком распахнул дверь. Гость был готов к такому приему.

    — Привет, — поздоровался он, опасливо глядя на револьвер.

    — Здорово, — сказал Мальмстрём.

    — Входи, входи, — пропел Мурен. — Привет тебе, милое создание.

    Гость был весь обвешан сумками и пакетами. Складывая их на стол, он покосился на разложенное на полу оружие.

    — Переворот замышляете?

    — Всю жизнь только этим и занимаемся, — подтвердил Мурен. — Но в данный момент ситуация не революционная. Раков достал?

    — Откуда вам раки четвертого июля?

    — А за что мы тебе платим? — грозно произнес Мальмстрём.

    — Справедливый вопрос, — подхватил Мурен. — Мне тоже непонятно, почему ты не можешь снабдить нас тем, что мы тебе заказываем.

    — Имейте совесть, — сказал Мауритсон. — Я вам все обеспечил, черт дери: квартиры, машины, пушки, билеты, паспорта. Но раки! В июле даже сам король раков не видит.

    — Так то король, — возразил Мурен. А ты бы поглядел на столик, за которым сидят наш премьер, и главный профсоюзный босс, и прочие демократы! Небось ломится от раков! Нет уж, придумай оправдание получше.

    — И одеколона вашего тоже нигде нет, — поспешно продолжал Мауритсон. — Я весь город обегал, словно ошпаренная крыса, уже который год продавать перестали.

    Мальмстрём насупился.

    — Зато все остальное принес. А вот почта. — Мауритсон протянул гладкий коричневый конверт Мурену; тот с безразличным видом сунул его в задний карман.

    Мауритсон внешне совсем не походил на своих работодателей. Деликатного сложения, рост ниже среднего, возраст около сорока. Гладко выбритое лицо, короткие светлые волосы. Большинство, особенно женщины, находили его симпатичным. Одевался он неярко, вел себя скромно, в глаза не бросался. Словом, весьма распространенный тип людей с незапоминающейся внешностью. Это было ему только на руку, его уже много лет не сажали в тюрьму, не держали под наблюдением и не разыскивали.

    Мауритсон подвизался на трех рентабельных поприщах: наркотики, порнография и добывание дефицита. Во всех этих сферах он действовал умело, энергично и четко.

    До странности снисходительное законодательство позволяло вполне легально производить и продавать в Швеции порнографию всех мыслимых видов и в неограниченных количествах. И практически неограниченное количество такой продукции требовалось Мауритсону для экспорта, бóльшая часть которого направлялась в Италию и Испанию, принося недурную прибыль. Импортировал он преимущественно амфетамин и морфий, но принимал заказы и на другой товар, например на оружие.

    Среди посвященных Мауритсон слыл человеком, который может достать все на свете. Говаривали даже, будто ему удалось ввезти контрабандой двух слонов, полученных от одного арабского шейха в уплату за двух юных финских девственниц и ящик изысканной санитарии. Причем девственницы были поддельные, а слоны — белые. Правда, история эта была выдумкой.

    — Новые кобуры? — спросил Мальмстрём.

    — Есть, лежат в сумке под продуктами. Скажите, а чем вас не устраивают прежние?

    — Дрянь, — сказал Мальстрём.

    — Никуда не годятся, — подтвердил Мурен. — Откуда ты их взял?

    — С главного склада полиции. Зато новые — итальянские.

    — Это уже лучше, — сказал Мальмстрём.

    — Будут еще заказы?

    — Да, вот тебе список.

    Мауритсон взял бумажку и затараторил:

    — Дюжина трусов, пятнадцать пар нейлоновых носков, шесть нательных сеток, полкило икры, четыре резиновые маски «Фантомас», две коробки патронов девятого калибра, шесть пар резиновых перчаток, любительский сыр, банка маринованного лука, пиво, ветошь, астролябия… — это еще что за диковина?

    — Инструмент для измерения высоты звезд, — объяснил Мурен. — Поищи в антикварных лавках.

    — Ладно. Я постараюсь.

    — Да уж, постарайся, — сказал Мальмстрём.

    — Больше ничего не нужно?

    Мурен покачал головой, но Мальмстрём, поразмыслив, добавил:

    — Дезодорант для ног.

    — Какой именно?

    — Самый дорогой.

    — Хорошо. Как насчет девочек?

    Друзья промолчали, и Мауритсон понял, что они колеблются.

    — Есть на любой вкус. А то ведь сидите тут все вечера и киснете. Две резвушки живо помогут вам наладить обмен веществ.

    — У меня с обменом все в порядке, — сказал Мурен. — К тому же твои дамы — народ ненадежный.

    — Да ну, чего там, я могу подобрать дурочек…

    — Знаешь что, попрошу не оскорблять меня, — повысил голос Мурен. — Сказано — нет.

    Мальмстрём все еще колебался.

    — Хотя…

    — Что?

    — Эта твоя, ассистентка так называемая…

    Мауритсон замахал руками.

    — Монита? Не годится. Не на что смотреть. Заурядная девчонка. У меня вкусы самые простые. Пресная она.

    — Ну, если так… — разочарованно протянул Мальметрём.

    — К тому же она уехала. К сестре в гости.

    — Кончили об этом, — сказал Мурен. — Всему свое время, настанет пора…

    — Что за пора? — спросил Мальмстрём.

    — Когда мы опять сможем сами выбирать партнерш и удовлетворять свои страсти достойным образом. Заседание объявляется закрытым. Следующая встреча завтра в то же время.

    — О'кэй, — сказал Мауритсон. — Выпускайте меня.

    — Еще один вопрос.

    — Какой?

    — Как тебя теперь называть?

    — Как обычно: Леннарт Хольм.

    — Если что-нибудь случится и надо будет срочно тебя найти?

    — Адрес известен.

    — Жду раков.

    Мауритсон безнадежно пожал плечами и вышел.

    — Подонок, — сказал Мальмстрём.

    — Неужели? Тебе не по вкусу наш добрый друг?

    — От него воняет потом, — сурово произнес Мальмстрём.

    — Мауритсон — негодяй, — сказал Мурен. — Я осуждаю его деятельность. Конечно, в том, что он помогает нам, ничего дурного нет. Но сбывать наркотики школьникам и порнографические открытки неграмотным католикам… Это… это недостойно.

    — Я ему не доверяю, — проворчал Мальмстрём.

    Мурен вынул из кармана коричневый конверт и внимательно осмотрел его.

    — И правильно делаешь, друг мой, — произнес он. — Он полезный человек, но честным его не назовешь. Смотри, опять вскрывал письмо. Интересно, каким способом. Должно быть, какой-нибудь фокус с паром. Если бы Рус не подкладывал волосинку, мы бы и не заметили. Нехорошо, нехорошо при таком гонораре, какой он у нас получает. И почему он так любопытен?

    — Пройдоха он, в этом все дело.

    — Возможно.

    — Сколько он получил с тех пор, как на нас работает?

    — Тысчонок сто пятьдесят. Так ведь и расходы у него немалые. Оружие, автомашины, разъезды и прочее. И без риска не обходится.

    — Ни черта он не рискует, — возразил Мальмстрём. — Никто, кроме Руса, не знает, что мы с ним знакомы.

    — А эта женщина с благозвучным именем?

    — Подумать только, как он пытался навязать мне свою кикимору, — негодующе произнес Мальмстрём. — Да она небось моется через день.

    — Объективно ты не совсем справедлив, — возразил Мурен. — Фактум эст, он честно описал ее качества.

    — Эст?

    — А что касается гигиены, ты сначала мог бы ее продезинфицировать.

    — Еще чего!

    Мурен достал из конверта три листка бумаги и разложил их перед собой на столе.

    — Эврика! — воскликнул он.

    — Чего?

    — То самое, чего мы ждали, старина. Посмотри.

    — Только схожу под душ сперва.

    Когда он через десять минут вернулся, Мурен все еще потирал руки от удовольствия.

    — Ну? — сказал Мальмстрём.

    — Похоже, все в порядке. Видишь — вот чертеж. Отменный. А вот тут время расписано. Буквально до минуты.

    — А что слышно насчет Хаузера и Хоффа?

    — Завтра приезжают. Вот, читай.

    Мальмстрём взял письмо.

    Мурен вдруг громко рассмеялся.

    — Над чем ты ржешь?

    — Над кодом. Например: «У Жана длинные усы». Знаешь, откуда он это взял?

    — Понятия не имею.

    — Ладно, неважно.

    — Постой, два с половиной — это миллионы?

    — Несомненно.

    — Чистый доход?

    — Ну конечно. Издержки мы уже покрыли.

    — Но двадцать процентов Русу?

    — Совершенно верно. Нам с тобой по миллиону.

    — Этот хорек Мауритсон что-нибудь мог тут разобрать?

    — Кое-что. Например, срок исполнения.

    — А когда срок?

    — Пятница, четырнадцать сорок пять. Но какая пятница, не сказано.

    — Зато улицы названы, — продолжал Мальмстрём.

    — Да плевать нам на Мауритсона, — спокойно ответил Мурен. — Видишь, что тут внизу написано?

    — Ага.

    — А что это означает — помнишь?

    — Как же! А-а — ну конечно. Это меняет дело.

    — То-то и оно, — подтвердил Мурен. — Черт, до чего же раков хочется!
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    Хофф и Хаузер — так звали немецких гангстеров, которых Мальмстрём и Мурен наняли во время своей деловой поездки во Франкфурт-на-Майне. У обоих были отличные рекомендации, так что при желании вполне можно было обо всем договориться по почте. Но если Рус отличался осторожностью, то Мальмстрём и Мурен славились разборчивостью, и одним из мотивов их путешествия было желание посмотреть на своих будущих помощников.

    Встреча состоялась в первых числах июня. Было условлено, что сначала в баре «Магнолия» устанавливается контакт с Хаузером, а уже он сведет шведов с Хоффом.

    Бар «Магнолия» — маленький, сумрачный — помещался в центре города. Скрытые светильники источали оранжевое сияние, стены и ковер были фиолетовые, низкие кресла у круглых столиков из плексигласа — розовые. Латунная стойка изогнулась блестящим полукругом, музыка звучала негромко, декольте у грудастых блондинок за стойкой было очень низкое, цены на напитки — очень высокие.

    Мальмстрём и Мурен сели за единственный свободный столик; хотя в зале было человек двадцать, не больше, казалось, что бар битком набит. Все посетители были мужчины, слабый пол представляли только девушки за стойкой.

    Одна из блондинок подошла к их столу и наклонилась, так что они увидели некоторые пикантные подробности и ощутили не такой уж приятный аромат тела и духов. Получив свои коктейли, Мальмстрём и Мурен попытались определить, кто же тут Хаузер. Они понятия не имели, как он выглядит, знали только, что он натуральный бандюга.

    Мальмстрём первым его заметил.

    Он стоял у другого конца стойки, одетый в замшевых костюм песочного цвета. В уголке рта — тонкая сигара, в руке — стаканчик виски. Высокий, стройный, плечистый, густые баки, темные волосы, вьющиеся на затылке, редеющие на макушке. Вылитый Шон Коннери… Опираясь на стойку, он небрежно бросил что-то девушке, которая заговорила с ним, пользуясь свободной минуткой. Она восторженно глядела на него и игриво хихикала. Поднесла руку к его сигаре и легонько стукнула по ней пальцем, так что длинный столбик пепла упал ей на ладонь. Он и виду не подал, что заметил ее жест. Постоял, опрокинул стаканчик и взял другой. Каменное лицо, холодный взгляд серых глаз устремлен в пространство над локонами химической блондинки… Ее он просто не замечал. Не человек — кремень. Даже Мурен смотрел на него с легким почтением.

    Они ждали, когда он обратит на них внимание.

    В это время к ним подсел коренастый коротыш в мешковатом сером костюме и белой нейлоновой рубашке с бордовым галстуком. У него было круглое, гладко выбритое румяное лицо, короткие волнистые волосы с косым пробором, за толстыми очками без оправы поблескивали голубые, словно фарфоровые, глаза.

    Мальмстрём и Мурен равнодушно глянули на него и снова уставились на Джеймса Бонда у стойки.

    Коротыш тихо сказал что-то мягким голосом, однако они не сразу осознали, что он обращается к ним, и прошло еще какое-то время, пока друзья уразумели, что именно этот херувим, а не хват у стойки — Густав Хаузер.

    Через несколько минут они покинули бар «Магнолия» и направились к Хоффу.

    Хаузер, в мятой шляпе и длинном, до земли, темно-зеленом кожаном пальто, решительно вышагивал впереди; Мальмстрём и Мурен смущенно следовали за ним.

    Хофф, весельчак лет тридцати, принял гостей в кругу семьи, состоявшей из жены, двух детей и таксы. Позднее четверо мужчин пошли в ресторан, чтобы за изысканным ужином потолковать о своих делах. Оказалось, что Хофф и Хаузер стреляные воробьи и обладают полезными специальными познаниями. К тому же оба после длительного тюремного заключения истосковались по работе.

    Проведя три дня с новыми компаньонами, Мальмстрём и Мурен уехали домой, чтобы продолжить подготовку к операции. Немцы обещали не подкачать и явиться своевременно. В четверг, шестого июля, будут в условленном месте.

    В среду они прибыли в Швецию. Утренний паром из Копенгагена доставил Хаузера с его машиной в Мальмё. В двенадцать часов он должен был встретить на Корабельной пристани Хоффа, который плыл на пароходе Эресуннской компании «Абсалон».

    Хофф никогда не бывал в Швеции. Он не видел шведских полицейских; может быть, поэтому его прибытие носило несколько сумбурный характер.

    Сойдя по трапу на пристань, он увидел шагающего ему навстречу человека в форме. «Полицейский!» — пронеслось у него в голове. Операция провалилась, сейчас его схватят… Что делать?

    В эту минуту он увидел сидящего за рулем машины Хаузера, молниеносно выхватил пистолет и направил его на озадаченного таможенника, который шел на «Абсалон» проведать свою подружку, пароходную буфетчицу. Прежде чем кто-либо осознал, что происходит, Хофф перемахнул через изгородь, отделяющую пристань от тротуара, юркнул между двумя такси, одолел прыжком еще одну изгородь, вильнул за тяжелый грузовик и нырнул в машину Хаузера, все еще держа наготове пистолет.

    Хаузер уже распахнул дверцу и включил скорость. Как только Хофф плюхнулся на сиденье, он выжал до отказа газ, и машина скрылась за углом так стремительно, что никто даже не успел приметить ее номер. Хаузер остановился лишь после того, как убедился, что их не преследуют.
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    Известно: одному повезет, другого подчас ждет осечка, так что в итоге удача и неудача уравновешиваются.

    Мауритсон зигзагов не любил и предпочитал ничего не оставлять на волю случая. Во всех своих предприятиях он тщательно страховался, и благодаря разработанной им системе нужно было прямо-таки невероятное стечение неблагоприятных обстоятельств, чтобы сорвать его планы.

    Конечно, совсем без неудач не обходилось, но при этом страдал только его карман. Так, несколько недель назад один на редкость неподкупный лейтенант итальянской пограничной службы наложил арест на целый грузовик с порнографической продукцией, однако никакие следователи не смогли бы превратить этот грузовик в улику против Мауритсона.

    Правда, месяца два назад с ним произошел один непостижимый случай. Но и тут все обошлось благополучно, и Мауритсон не сомневался, что на много лет застрахован от повторения таких неприятностей. Он по праву считал, что шансов угодить в кутузку у него не больше, чем надежды угадать тринадцать номеров в спортивном тотализаторе.

    Мауритсон не жаловал праздности, и на среду у него была намечена достаточно насыщенная программа. Сначала надо было получить на Центральном вокзале посылку с наркотиками и доставить ее в один из боксов камеры хранения на станции метро «Эстермальмстерг». Потом передать ключ от бокса некоему лицу в обмен на конверт с ассигнациями. После этого наведаться по адресу, куда поступали таинственные письма для Мальмстрёма и Мурена; его несколько раздражало, что он никак не может распознать отправителя. Затем — поход в магазины за трусами и прочими заказами. Последним пунктом программы значился очередной визит в дом на Данвиксклиппан.

    Наркотики — амфетамин и гашиш — были искусно запрятаны внутри сдобной булки и куска сыра, которые лежали в обычной сумке вместе с другими, абсолютно невинными продуктами.

    Мауритсон уже забрал товар на вокзале и стоял у перехода — ординарный человечек с располагающей внешностью и с бумажной сумкой в руке. Рядом с ним в толпе стояли с одной стороны пожилая женщина, а с другой — девушка в зеленой форме, инспектор автостоянок. Метрах в пяти от перехода на тротуаре томились два полицейских — руки за спину, на лице тупая важность.

    Машины шли, как всегда, сплошным потоком, насыщая воздух выхлопными газами, так что нечем было дышать.

    Наконец загорелся зеленый свет, и все ринулись вперёд как угорелые, беззастенчиво орудуя локтями, чтобы хоть на сотую долю секунды опередить других.

    Кто-то толкнул пожилую даму; испуганно озираясь по сторонам, она спросила:

    — Я плохо вижу без очков, что — уже зеленый свет?

    — Да-да, — приветливо подтвердил Мауритсон. — Позвольте, я помогу вам перейти.

    Он знал по опыту, что учтивость нередко вознаграждается.

    — Большое спасибо, — сказала дама. — А то ведь до нас, стариков, сейчас никому нет дела.

    Что верно, то верно…

    — Мне спешить некуда, — сказал Мауритсон и, бережно взяв даму под руку, повел ее через улицу.

    Не успели они дойти до противоположного тротуара, как дама качнулась от нового толчка и едва не упала, но Мауритсон вовремя поддержал ее. В эту минуту раздался крик:

    — Эй, вы!

    Обернувшись, он увидел, что девушка в зеленом указует на него обличительным жестом.

    — Полиция! Полиция! — вопила она.

    Пожилая дама растерянно оглянулась.

    — Держите вора! — надсаживалась инспекторша.

    Мауритсон нахмурился, но достоинство ему не изменило.

    — В чем дело? — допытывалась пожилая дама. — Что случилось? — Потом вдруг тоже запищала: — Вор! Вор!

    Притопали полицейские.

    — В чем дело? — властно вопросил один.

    — В чем дело? — не столь властно подхватил другой.

    Врожденная гнусавость не позволяла ему производить грозные, грубые звуки, положенные по службе.

    — Вор! — надрывалась инспекторша, показывая на Мауритсона. — Он хотел вырвать сумочку у этой женщины!

    Мауритсон посмотрел на нее и сказал про себя: «Да заткнись ты, стерва проклятая».

    Вслух он произнес:

    — Извините, это какая-то ошибка.

    Однако инспекторша, двадцатипятилетняя блондинка, успешно уродующая свою и без того непрезентабельную внешность гримом и губной помадой, не унималась:

    — Я сама видела!

    — Что? — волновалась пожилая дама. — Где вор?

    — В чем дело? — наперебой бубнили полицейские.

    Мауритсон сохранял полное спокойствие.

    — Это явное недоразумение, — повторил он.

    — Этот господин помог мне перейти улицу, — объяснила дама.

    — Как же, как же! — кипятилась блондинка. — Они помогут. Да он так дернул сумочку, что эта ба… что эта дама чуть не грохнулась…

    — Вы все перепутали, — терпеливо объяснил Мауритсон. — На самом деле даму нечаянно толкнул другой человек. А я только поддержал ее, чтобы она не упала и не ушиблась.

    — Брось, не заливай, — отпарировала блондинка.

    Блюстители порядка вопросительно посмотрели друг на друга. Суровый явно был более опытным и энергичным. Подумав, он вспомнил магическую реплику:

    — Попрошу вас следовать за мной.

    Помолчал и добавил:

    — Все трое. Подозреваемый, свидетельница и истица.

    Пожилая дама опешила; инспекторша сразу остыла.

    Мауритсон был сама кротость.

    — Это явное недоразумение, — твердил он. — А вообще-то ничего удивительного, как подумаешь, сколько подозрительных личностей шныряет по улицам. Я охотно последую за вами.

    — Как это? — растерялась дама. — Куда идти?

    — В участок, — ответил суровый полицейский.

    — В участок?

    — Да, в полицейский участок.

    Процессия двинулась вперед, вызывая живой интерес у прохожих.

    — Может, я ошиблась, — заколебалась блондинка.

    Она привыкла записывать номера автомашин и фамилии людей, а тут как бы самой не попасть в протокол…

    — Ничего страшного, — утешил ее Мауритсон. — В таких оживленных местах особенно нужен глаз да глаз.

    Участок помещался в здании вокзала и служил разным целям; в частности, полицейские заходили сюда выпить кофе и приводили задержанных.

    Началась замысловатая процедура.

    Сначала записали имя, фамилию, адрес свидетельницы и мнимой жертвы.

    — Нет правда, я ошиблась, — нервничала свидетельница. — Я пойду. У меня дежурство.

    — Мы обязаны выяснить все до конца, — неумолимо ответил суровый. — Проверь его карманы, Кеннет.

    Гнусавый извлек из карманов Мауритсона ряд вполне безобидных предметов. Одновременно продолжался допрос:

    — Ваше имя, фамилия?

    — Арне Леннарт Хольм, — сказал Мауритсон. — Или просто Леннарт Хольм.

    — Адрес?

    — Викергатан, шесть.

    — Имя и фамилию он правильно сказал, — подтвердил гнусавый. — Вот его водительское удостоверение, тут так и написано — Арне Леннарт Хольм. Все, как он говорит.

    Первый полицейский обратился к пожилой даме:

    — У вас что-нибудь пропало?

    — Нет.

    — Зато у меня скоро пропадет терпение, — злилась блондинка. — Как ваша фамилия?

    — Это не имеет отношения к делу, — отпарировал полицейский.

    — Да не волнуйтесь вы так, — мягко сказал Мауритсон.

    — У вас что-нибудь пропало? — снова спросил полицейский.

    — Нет, вы же только что спрашивали, — ответила дама.

    — Какие ценности у вас были при себе?

    — Шесть крон и тридцать пять эре в кошельке. Кроме того, проездной билет и пенсионное удостоверение.

    — Все на месте?

    — Да.

    Полицейский захлопнул записную книжку, важно посмотрел на задержанных и сказал:

    — Так, вопрос ясен. Вы двое можете идти. Хольм останется.

    Мауритсон рассовал по карманам свое имущество.

    Продуктовая сумка стояла на полу около двери, из нее торчал длинный огурец и шесть стеблей ревеня.

    — Что у вас там в сумке? — спросил полицейский.

    — Продукты.

    — Продукты? А ну-ка, Кеннет, проверь.

    Гнусавый принялся выкладывать продукты на скамейку, куда его коллеги обычно бросали свои фуражки и портупеи, когда заходили в участок передохнуть.

    Мауритсон невозмутимо наблюдал за его действиями.

    — Так, — говорил Кеннет, — все точно, в сумке продукты, как показал Хольм, вот хлеб… масло… сыр… ревень… кофе — да, все так, как показал Хольм.

    — Ясно, — подытожил суровый. — Вопрос исчерпан. Клади продукты обратно, Кеннет.

    Он подумал, потом обратился к Мауритсону:

    — Так вот, господин Хольм. Вышло недоразуменье. Но вы сами понимаете, такая у нас служба. Мы сожалеем, что на вас пало подозрение в преступлении. Надеемся, вы на нас не в претензии.

    — Что вы, что вы, — сказал Мауритсон. — Вы только исполняли свой долг.

    — Всего доброго, господин Хольм.

    — Всего доброго, всего доброго.

    Дверь отворилась, вошел еще один полицейский, одетый в серо-голубой комбинезон. Он вел на поводке овчарку, а в свободной руке держал бутылку лимонада.

    — Фу, жарища! — вздохнул он, бросая фуражку на скамейку. — Сидеть, Джек.

    Сорвал с бутылки колпачок и поднес ее ко рту. Повернулся к собаке и сердито повторил:

    — Сидеть, Джек!

    Пес послушался, но тотчас встал опять и принялся обнюхивать сумку Мауритсона.

    Мауритсон пошел к двери.

    — Всего вам доброго, господин Хольм, — сказал Кеннет.

    — Всего доброго, всего доброго, — отозвался Мауритсон.

    Пес уже всю голову засунул в сумку.

    Мауритсон отворил дверь левой рукой, а правую протянул за сумкой. Пес зарычал.

    — Минутку, — сказал полицейский в комбинезоне.

    Коллеги вопросительно посмотрели на него. Мауритсон оттолкнул голову собаки и поднял сумку с пола.

    — Ни с места! — Полицейский поставил бутылку на скамью.

    — Простите?.. — озадаченно произнес Мауритсон.

    — Эта собака натаскана на наркотики, — сказал полицейский, поднося руку к кобуре.
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    Начальник отдела наркотиков, Хенрик Якобссон, занимал эту должность почти десять лет, и десять лет он не ведал, что такое покой. Другой на его месте давно заработал бы себе язву желудка или расстройство моторных центров или жевал бы занавески. Но организм Хенрика Якобссона все выдержал, а теперь его и вовсе трудно было чем-нибудь удивить.

    Сейчас он невозмутимо созерцал разрезанный сыр, выпотрошенную булку, конвертики с гашишем, капсулы с амфетамином и сотрудника, который полосовал ревень.

    Перед ним сидел Мауритсон, внешне спокойный, а на деле сам не свой. Двойная страховка подвела, и как подвела — самым невероятным, дурацким образом. Это что-то непостижимое. Ну ладно, один раз — еще куда ни шло, так ведь один просчет уже был у него совсем недавно. Два прокола подряд!.. Того и жди, окажется, что он угадал тринадцать номеров в очередном розыгрыше спортивного тотализатора.

    Он уже сказал все, что положено говорить в таких случаях. Что злополучная сумка — не его, ему вручил ее неизвестный человек на Центральном вокзале и попросил передать другому неизвестному на Мариинской площади, и, конечно, он сразу заподозрил неладное, но не смог устоять против соблазна, когда неизвестный предложил ему сто крон.

    Якобссон выслушал его молча, не перебивая и не комментируя. И скорее всего, не поверил ни единому слову. Наконец он сказал:

    — Что ж, Хольм, могу только повторить тебе то, что я уже говорил: мы тебя задержим. Ордер будет подписан завтра утром. Можешь воспользоваться телефоном при условии, что это не помешает следствию.

    — Неужели дело такое серьезное? — смиренно осведомился Мауритсон.

    — Смотря что считать серьезным. Посмотрим еще, что мы найдем при домашнем обыске.

    Мауритсон отлично знал, что они найдут в однокомнатной квартире на Викергатан: плохонькую мебель и старую одежду. Тут ему бояться нечего. Неизбежный вопрос — к каким замкам подходят прочие ключи — Мауритсона тоже не тревожил, ибо он не собирался отвечать. Так что, скорее всего, его вторая квартира, на Армфельтсгатан, не будет осквернена ни двуногими, ни четвероногими ищейками.

    — Неужели штраф платить придется? — спросил он еще более смиренно.

    — Никак нет, старина, — ответил Якобссон. — Штрафом ты не отделаешься, тут тюрьмой пахнет. Да, Хольм, здорово ты влип. Кстати, кофе не желаешь?

    — Спасибо, лучше чаю, если не трудно.

    Мауритсон лихорадочно соображал.

    Что верно, то верно — влип, и похлеще, чем думает Якобссон. Ведь у него взяли отпечатки пальцев, а это значит, что электронная машина в два счета выдаст карточку, на которой написано не Арне Леннарт Хольм, а нечто совсем другое. И пойдут неприятные вопросы…

    Они выпили чаю и кофе и съели полбатона; тем временем сотрудник сосредоточенно, словно именитый хирург, оперирующий больного, вскрывал скальпелем огурец.

    — Здесь ничего нет, — подвел он итог.

    Якобссон флегматично кивнул, дожевывая бутерброд:

    — Ясно.

    Посмотрел на Мауритсона и добавил:

    — С тебя и найденного хватит.

    В душе Мауритсона зрело решение. Он в нокдауне, но до нокаута еще далеко. Надо встать на ноги — встать прежде, чем прозвучит роковое «аут», а оно прозвучит, как только на стол Якобссона ляжет справка из картотеки. И уж тогда, с какого козыря ни ходи, ему никто не поверит.

    Он поставил на стол бумажный стакан, выпрямился и заговорил совсем другим голосом:

    — Ладно, я открываюсь. Не буду больше темнить.

    — Премного благодарен, — невозмутимо произнес Якобссон.

    — Моя фамилия не Хольм.

    — В самом деле?

    — Ну да, в документах написано Хольм, но это не настоящая фамилия.

    — А как же тебя величать?

    — Филип Трезор Мауритсон.

    — Ты что же, стыдишься своей настоящей фамилии?

    — Откровенно говоря, несколько лет назад угодил я в кутузку. Ну а там, сам понимаешь, раз посидел, за тобой уже слава идет.

    — Понимаю.

    — Кто-нибудь непременно пронюхает, глядишь, уже легавые идут проверять… прости, я хотел сказать, полиция идет.

    — Ничего, я не обидчивый, — произнес Якобссон.

    Он ничего не добавил, и Мауритсон беспокойно поглядел на стенные часы.

    — Да и посадили-то меня за ерунду, — продолжал он. — Сбыт краденого, незаконное хранение оружия — в общем, мелочи. Была еще кража со взломом, но с тех пор уже десять лет прошло.

    — А все эти годы, значит, вел себя паинькой? Исправленному верить? Или стал тоньше работать?

    Мауритсон криво усмехнулся, но ответной улыбки не дождался.

    — Ну и куда же ты гнешь? — осведомился Якобссон.

    — В тюрьму не хочется.

    — Поздно, раньше надо было думать. Да и чего тут особенного. Не ты первый, не ты последний. Дня не проходит, чтобы кто-нибудь не сел. Отдохнешь два-три месяца — чем плохо?

    Однако Мауритсон подозревал, что краткосрочным отпуском дело не ограничится. Глядя на свои испорченные продукты, он прикидывал, что, если его арестуют, легавые начнут копать всерьез, и могут выявиться малоприятные для него вещи. А ведь у него хранится в иностранных банках приличная сумма. Так что главное сейчас — выйти отсюда. И сразу уехать из города. Лучше всего за границу махнуть, а там все наладится. Тем более что он давно задумал бросить старое ремесло. Хватит возиться с наркотиками и порнографией, и роль мальчика на побегушках у таких, как Мальмстрём и Мурен, как бы хорошо ни платили, ему тоже не к лицу. Лучше уж переключиться на молочные продукты: можно отлично заработать на контрабанде датского масла в Италию. Занятие почти легальное, и никакого риска — разве что мафия с тобой расправится. Н-да…

    Так или иначе, мешкать нельзя, надо принимать экстренные меры.

    И Мауритсон спросил:

    — Кто занимается ограблениями банков?

    — Бульдо… — вырвалось у Якобссона.

    — Бульдозер Ульссон, — живо договорил Мауритсон.

    — Прокурор Ульссон, — поправил его Якобссон. — Стучать собираешься?

    — Я мог бы кое о чем осведомить его.

    — А ты осведоми меня.

    — Речь идет о секретных сведениях, — ответил Мауритсон. — Неужели трудно позвонить ему?

    Якобссон задумался. Он прекрасно помнил, как начальник ЦПУ и его подручные говорили, что ограбления банков важнее всего. Только одно преступление считалось еще страшнее — забрасывать яйцами посла Соединенных Штатов.

    Он пододвинул к себе телефон и набрал номер штаба спецгруппы. Бульдозер тотчас взял трубку.

    — Ульссон слушает.

    — Это Хенрик Якобссон говорит. Мы тут задержали одного за наркотики, уверяет, будто ему что-то известно.

    — Насчет банков?

    — По-видимому.

    — Сейчас буду, — ответил Бульдозер.

    Он вломился в кабинет, горя от нетерпения.

    Диалог был недолгим.

    — Так о чем вы хотели нам поведать?

    — Господина прокурора интересуют двое по фамилии Мальмстрём и Мурен?

    Бульдозер даже облизнулся.

    — Очень, очень интересуют! И что же именно вам известно, господин Мауритсон?

    — Мне известно, где находятся Мальмстрём и Мурен.

    — Сейчас находятся?

    — Да.

    Бульдозер возбужденно потер руки. Потом как бы спохватился:

    — Надо думать, господин Мауритсон собирается предложить какие-то условия?

    — Мне хотелось бы обсудить этот вопрос в более уютном месте.

    — Гм-м. Мой кабинет на Кунгсхольмсгатан вас устроит?

    — Вполне, — ответил Мауритсон. — Насколько я понимаю, господину прокурору теперь нужно переговорить с этим господином?

    Лицо Якобссона ничего не выражало.

    — Совершенно верно, — горячо подтвердил Бульдозер. — Посовещаемся, Якобссон? Без посторонних.

    Якобссон кивнул, покоряясь судьбе.
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    Якобссон был человек практичный. Зачем понапрасну трепать себе нервы?

    Он не был близко знаком с Бульдозером Ульссоном, но достаточно наслышан о нем и понимал, что сражаться нет смысла, все равно исход боя предрешен.

    Помещение было очень скромное — голые стены, письменный стол, два стула, шкаф для папок. И все, даже ковра не было.

    Якобссон спокойно сидел за столом.

    Бульдозер метался по комнате, заложив руки за спину и наклонив голову.

    — Только один сугубо технический вопрос, — сказал он. — Мауритсон арестован?

    — Нет. Еще нет.

    — Отлично. Превосходно. Тогда, собственно, и совещаться не о чем.

    — Возможно.

    — Хочешь, позвоним начальнику цепу. Члену коллегии, начальнику управления.

    Якобссон покачал головой. Он хорошо знал названных боссов.

    — Тогда заметано?

    Якобссон промолчал.

    — И ты в накладе не останешься. Теперь ты знаешь этого субчика и будешь держать его на примете. Пригодится.

    — Ладно, я поговорю с ним.

    — Вот и прекрасно.

    Якобссон вернулся к Мауритсону, смерил его взглядом и сказал:

    — Так вот, Мауритсон, я тут поразмыслил… Ты получил сумку от неизвестного лица для передачи другому неизвестному лицу. Всякое бывает. Доказать, что ты говоришь не правду, будет нелегко. Короче, мы воздерживаемся от ареста.

    — Ясно.

    — Товар мы, конечно, конфискуем. Но ведь ты мог и не знать, что передаешь.

    — Меня отпустят?

    — Отпустят, отпустят. При условии, что ты переходишь в распоряжение Бульд… в распоряжение прокурора Ульссона.

    Бульдозер, должно быть, слушал за дверью — она распахнулась, и он ворвался в кабинет.

    — Давай, поехали!

    — Прямо сейчас?

    — Потолкуем у меня.

    — Конечно, конечно, — сказал Мауритсон. — С удовольствием.

    — Да уж не иначе, — обещал Бульдозер. — Привет, Якобссон.

    Якобссон молча проводил их безучастным взглядом.

    Он ко всему привык.

    Десять минут спустя Мауритсон был доставлен в штаб спецгруппы. Его приняли как почетного гостя и усадили в самое удобное кресло, а кругом расположились блистательные детективы. В том числе Колльберг, который держал в руках памятку Мауритсона:

    — Дюжина трусов и пятнадцать пар носков. Это для кого?

    — Две пары Мурену, остальное, наверно, второй себе возьмет.

    — Он что — бельем питается, этот Мальмстрём?

    — Да нет, просто никогда не отдает белье в стирку, каждый раз новое надевает. И непременно французское, а его только у «Морриса» купить можно.

    — С такими привычками поневоле пойдешь банки грабить.

    — А что такое астролябия? — удивился Рённ.

    — Это вроде секстанта, только старый образец, — объяснил Гюнвальд Ларссон и в свою очередь спросил:

    — А зачем им на двоих четыре маски «Фантомас»?

    — Ей-богу, не знаю. И ведь у них уже есть две, я на прошлой неделе купил.

    — Шесть коробок «девятки» — это как понимать? — продолжал допытываться Рённ.

    — Мужской товар, особый сорт, — вяло ответил Мауритсон и добавил кое-какие веселые подробности.

    — Ладно, бросьте эту бумажку, — добродушно вмешался Бульдозер Ульссон. — Кстати, господину Мауритсону не обязательно изощряться тут в остроумии. Острить мы и сами умеем.

    — Умеем ли? — мрачно осведомился Колльберг.

    — Все, давайте-ка делом займемся. — Бульдозер хлопнул в ладоши и энергично потер руки.

    Он призывно поглядел на свое войско, в состав которого кроме Колльберга, Рённа и Гюнвальда Ларссона вошли два инспектора, эксперт по слезоточивым газам («газовщик»), техник-вычислитель и никудышный полицейский по имени Бу Цакриссон, которого, невзирая на острую нехватку кадров, все с величайшей охотой уступали друг другу для всякого рода специальных заданий.

    Начальник ЦПУ и прочие тузы, слава Богу, после злополучного киносеанса не показывались, даже не звонили.

    — Итак, репетируем, — объявил Бульдозер. — Ровно в шесть Мауритсон должен позвонить в дверь. Ну-ка, изобразите еще раз…

    Колльберг отстучал сигнал костяшкой по столу.

    Мауритсон кивнул.

    — Точно, — сказал он, потом добавил:

    — Во всяком случае, очень похоже.

    Точка-тире… пауза… четыре точки… пауза… тире-точка.

    — Я в жизни не запомнил бы, — уныло произнес Цакриссон.

    — Мы тебе поручим что-нибудь еще, — сказал Бульдозер.

    — Что именно? — поинтересовался Гюнвальд Ларссон.

    Изо всей группы только ему случалось раньше сотрудничать с Цакриссоном, и он не любил вспоминать об этом.

    — А мне что делать? — осведомился техник-вычислитель.

    — Вот именно, — отозвался Бульдозер. — Я с самого понедельника над этим голову ломаю. Кто тебя к нам направил?

    — Не знаю. Звонил кто-то из управления.

    — А может, ты нам вычислишь что-нибудь? — предложил Гюнвальд Ларссон. — Скажем, какие номера выиграют в следующем тираже.

    — Исключено, — мрачно произнес вычислитель. — Сколько лет пытаюсь, ни одной недели не пропустил, и все мимо.

    — Проиграем мысленно всю ситуацию, — продолжал Бульдозер. — Кто звонит в дверь?

    — Колльберг, — предложил Гюнвальд Ларссон.

    — Прекрасно. Итак, Колльберг звонит. Мальмстрём открывает. Он ожидает увидеть Мауритсона с трусами, астролябией и прочими вещами. А вместо этого видит…

    — Нас, — пробурчал Рённ.

    — Вот именно! Мальмстрём и Мурен огорошены. Их провели! Представляете себе их физиономии?!

    Он семенил по комнате, самодовольно усмехаясь.

    — А Руса-то как прищучим! Одним ходом шах ему и мат!

    У Бульдозера даже дух захватило от столь грандиозной перспективы. Однако он тут же вернулся на землю:

    — Но мы не должны забывать, что Мальмстрём и Мурен вооружены.

    Гюнвальд Ларссон пожал плечами: подумаешь…

    — Ничего, как-нибудь, — сказал Колльберг.

    Они с Гюнвальдом Ларссоном сумеют постоять за себя. Да и вряд ли Мальмстрём и Мурен будут сопротивляться, когда поймут, что попали в безвыходное положение.

    Бульдозер словно прочел его мысли.

    — И все-таки нельзя исключать возможности того, что они с отчаяния пойдут на прорыв. Тут уж придется тебе вмешаться.

    Он указал на эксперта по слезоточивым газам. «Газовщик» кивнул.

    — Кроме того, с нами пойдет проводник с собакой, — продолжал Бульдозер. — Собака бросается…

    — Это как же, — перебил его Гюнвальд Ларссон. — На ней что, противогаз будет?

    — Неплохая идея, — сказал Мауритсон.

    Все вопросительно посмотрели на него.

    — Значит, так, — вещал Бульдозер. — Случай первый: Мальмстрём и Мурен пытаются оказать сопротивление, но встречают сокрушительный отпор, атакуются собакой и обезвреживаются слезоточивым газом.

    — Всё одновременно? — усомнился Колльберг.

    Но Бульдозер вошел в раж, и отрезвить его было невозможно.

    — Случай второй: Мальмстрём и Мурен не оказывают сопротивления. Полиция с пистолетами наготове вламывается в квартиру и окружает их.

    — Только не я, — возразил Колльберг.

    Он принципиально отказывался носить оружие.

    Бульдозер заливался соловьем:

    — Преступников обезоруживают и заковывают в наручники. Затем я вхожу в квартиру и объявляю их арестованными. Их уводят.

    Несколько секунд он смаковал упоительную перспективу, потом бодро продолжал:

    — И наконец, вариант номер три — интересный вариант: Мальмстрём и Мурен не открывают. Они чрезвычайно осторожны и могут не открыть, если сигнал покажется им не таким, как обычно. С Мауритсоном у них условлено, что он в таком случае уходит, ждет где-нибудь поблизости, а ровно через двенадцать минут возвращается и звонит снова. Мы так и поступим. Выждем двенадцать минут и позвоним опять. После этого автоматически возникает одна из двух ситуаций, которые мы уже разобрали.

    Колльберг и Гюнвальд Ларссон выразительно посмотрели друг на друга.

    — Четвертая альтернатива… — начал Бульдозер.

    Но Колльберг перебил его:

    — Альтернатива — это одно из двух.

    — Не морочь голову. Итак, четвертая альтернатива: Мальмстрём и Мурен все равно не открывают. Тогда вы высаживаете дверь…

    — …вламываемся с пистолетами наготове в квартиру и окружаем преступников, — вздохнул Гюнвальд Ларссон.

    — Вот именно, — сказал Бульдозер. — Точно так. После чего я вхожу и объявляю их арестованными. Превосходно. Вы запомнили все слово в слово. Ну что — как будто все варианты исчерпаны?

    Собравшиеся молчали. Наконец Цакриссон пробормотал:

    — А пятая альтернатива такая, что гангстеры открывают дверь, косят из автоматов нас всех вместе с собакой и сматываются.

    — Балда, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Во-первых, Мальмстрёма и Мурена задерживали не раз, и при этом еще никто не пострадал. Во-вторых, их всего двое, а у дверей будет шестеро полицейских и одна собака, да еще на лестнице десять человек, да на улице два десятка, да один прокурор на чердаке — или где он там намерен пребывать.

    Цакриссон стушевался, однако добавил мрачно:

    — В этом мире ни в чем нельзя быть уверенным.

    — Мне ехать с вами? — спросил вычислитель.

    — Не надо, — ответил Бульдозер. — Для тебя там дела не найдется.

    — Какой от тебя прок без твоей машины, — сказал Колльберг.

    — А что, вызовем подъемный кран да подтянем ему машину на пятый этаж, — предложил Гюнвальд Ларссон.

    — Расположение квартиры, входы и выходы вам известны, — подвел итог Бульдозер. — Три часа назад дом взят под наблюдение. Как и следовало ожидать, все спокойно. Мальмстрём и Мурен даже и не подозревают, что их ждет. Господа, мы готовы.

    Он вытащил из грудного кармашка старинные серебряные часы, щелкнул крышкой и сказал:

    — Через тридцать две минуты мы нанесем удар.

    — А вдруг они попытаются уйти через окно? — предположил Цакриссон.

    — Пусть попробуют, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Квартира, как тебе известно, находится на пятом этаже, и пожарной лестницы нет.

    — А то была бы шестая альтернатива, — пробурчал Цакриссон.

    Бульдозер обратился к Мауритсону, который равнодушно следил за дискуссией.

    — Полагаю, господин Мауритсон вряд ли пожелает присоединиться к нам? Или вам хотелось бы повидаться с приятелями?

    Мауритсон не то поежился, не то пожал плечами.

    — В таком случае предлагаю вам спокойно переждать где-нибудь в этом здании, пока мы проведем операцию. Вы делец, и я тоже в некотором роде делец, так что вы меня поймете. Вдруг выяснится, что вы нас подвели, — тогда придется пересмотреть наше соглашение.

    Мауритсон кивнул.

    — Идет, — сказал он. — Но я точно знаю, что они там.

    — По-моему, господин Мауритсон — подонок, — произнес Гюнвальд Ларссон в пространство.

    Колльберг и Рённ напоследок еще раз проштудировали план квартиры, начерченный со слов Мауритсона. Затем Колльберг сложил листок и сунул его в карман.

    — Что ж, поехали, — сказал он.

    Раздался голос Мауритсона:

    — Только ради Бога учтите, что Мальмстрём и Мурен опаснее, чем вы думаете. Как бы они не попробовали прорваться. Вы уж зря не рискуйте.

    — Хорошо, хорошо, — отозвался Колльберг. — Не будем.

    Гюнвальд Ларссон неприязненно посмотрел на Мауритсона:

    — Понятно, господин Мауритсон предпочел бы, чтобы мы ухлопали его приятелей, тогда ему не надо будет всю жизнь дрожать за свою жалкую шкуру.

    — Я только хотел предостеречь вас, — возразил Мауритсон. — Зря ты обижаешься.

    — Заткнись, мразь, — проворчал Гюнвальд Ларссон.

    Он не терпел панибратства от людей, которых презирал. Будь то стукачи или начальство из ЦПУ.

    — Ну, все готово, — нетерпеливо вмешался Бульдозер. — Операция начинается. Поехали.

    В доме на Данвиксклиппан все оказалось в точности как говорил Мауритсон. Даже такая деталь, как табличка с надписью «С. Андерссон» на дверях квартиры.

    Справа и слева от двери прижались к стене Рённ и Гюнвальд Ларссон. Оба держали в руках пистолеты, Гюнвальд Ларссон — свой личный «смит-вессон 38 мастер», Рённ — обыкновенный «Вальтер», калибр 7,65. Прямо перед дверью стоял Колльберг. Лестничная клетка за его спиной была битком набита людьми; тут были и Цакриссон, и эксперт по газам, и проводник с собакой, и оба инспектора, и рядовые полицейские с автоматами, в пуленепробиваемых жилетах.

    Бульдозер Ульссон, по всем данным, находился в лифте.

    «Ох уж это оружие», — подумал Колльберг, следя глазами за секундной стрелкой на часах Гюнвальда Ларссона; сам он был безоружен.

    Осталось тридцать четыре секунды…

    У Гюнвальда Ларссона были часы высшего класса, они показывали время с исключительной точностью.

    В душе Колльберга не было ни капли страха. Он слишком много лет прослужил в полиции, чтобы бояться таких субъектов, как Мальмстрём и Мурен.

    Интересно, о чем они говорят и думают, закрывшись там со своими запасами оружия и трусов, горами паштета и икры?..

    Шестнадцать секунд…

    Один из них — очевидно, Мурен, — судя по словам Мауритсона, бо-ольшой гурман. Вполне простительная слабость, Колльберг и сам страстно любил вкусную еду.

    Восемь секунд…

    Что будет со всем этим добром, когда Мальмстрёма и Мурена закуют в наручники и увезут?

    Может, Мурен уступит ему свои припасы по недорогой цене? Или это будет скупка краденого?..

    Две секунды.

    Русская икра, особенно красная…

    Секунда.

    Всё.

    Он нажал кнопку звонка.

    Точка-тире… пауза… четыре точки… пауза… тире-точка.

    Все замерли в ожидании.

    Кто-то шумно перевел дух.

    Потом скрипнул чей-то башмак.

    Цакриссон звякнул пистолетом. Звякнуть пистолетом — это ведь надо суметь!

    Звяк-бряк… Смешное слово.

    У Колльберга забурчало в животе. Должно быть, от мыслей об икре. Рефлекс, как у павловских собак.

    А за дверью — ни звука. Две минуты прошло, и хоть бы что.

    По плану полагалось выждать еще десять минут и повторить сигнал.

    Колльберг поднял руку, давая понять, чтобы освободили лестничную площадку. Подчиняясь его приказу, Цакриссон и проводник с собакой поднялись на несколько ступенек вверх, а эксперт по газам спустился вниз.

    Рённ и Гюнвальд Ларссон остались на своих местах.

    Колльберг хорошо помнил план, но не менее хорошо он знал, что Гюнвальд Ларссон отнюдь не намерен следовать намеченной схеме. Поэтому он и сам отошел в сторонку. Гюнвальд Ларссон стал перед дверью и смерил ее взглядом. Ничего, можно справиться…

    «Гюнвальд Ларссон одержим страстью вышибать двери», подумал Колльберг. Правда, он почти всегда проделывал это весьма успешно. Но Колльберг был принципиальным противником таких методов, поэтому он отрицательно покачал головой и всем лицом изобразил неодобрение.

    Как и следовало ожидать, его мимика не возымела никакого действия. Гюнвальд Ларссон отступил на несколько шагов и уперся правым плечом в стену. Рённ приготовился поддержать его маневр. Гюнвальд Ларссон чуть присел и напрягся, выставив вперед левое плечо, — живой таран весом сто восемь килограммов, ростом сто девяносто два сантиметра. Разумеется, Колльберг тоже изготовился, раз уж дело приняло такой оборот. Однако того, что случилось в следующую минуту, никто не мог предвидеть.

    Гюнвальд Ларссон бросился на дверь, и она распахнулась с такой легкостью, будто ее и не было вовсе.

    Не встретив никакого сопротивления, Гюнвальд Ларссон влетел в квартиру, с разгона промчался в наклонном положении через комнату, словно сорванный ураганом подъемный кран, и въехал головой в подоконник. Подчиняясь закону инерции, его могучее тело описало в воздухе дугу, да такую широкую, что Гюнвальд Ларссон пробил задом стекло и вывалился наружу вместе с тучей мелких и крупных осколков. В самую что ни на есть последнюю секунду он выпустил пистолет и ухватился за раму. И повис высоко над землей, зацепившись правой рукой и правой ногой. Из глубоких порезов в руке хлестала кровь, штанина тоже окрасилась в алый цвет.

    Рённ двигался не столь проворно, однако успел перемахнуть через порог как раз в тот момент, когда дверь со скрипом качнулась обратно. Она ударила его наотмашь в лоб, он выронил пистолет и упал навзничь на лестничную площадку.

    Как только дверь после столкновения с Рённом распахнулась вторично, в квартиру ворвался Колльберг. Окинув комнату взглядом, он убедился, что в ней никого нет, если не считать руки и ноги Гюнвальда Ларссона, бросился к окну и ухватился за ногу обеими руками.

    Опасность того, что Гюнвальд Ларссон упадет и разобьется насмерть, была весьма реальной. Навалившись всем телом на его правую ногу, Колльберг изловчился и поймал левую руку коллеги, которой тот силился дотянуться до окна. Несколько секунд чаша весов колебалась, и у обоих было такое чувство, что они вот-вот полетят вниз. Но Гюнвальд Ларссон крепко держался исполосованной правой рукой, и, напрягая все силы, Колльберг ухитрился втянуть своего незадачливого товарища на подоконник, где он, хотя и сильно пострадавший, был в относительной безопасности.

    В эту минуту Рённ, слегка ошалевший от удара по голове, пересек порог на четвереньках и принялся искать оброненный пистолет.

    Следующим в дверях появился Цакриссон, за ним по пятам шла собака. Он увидел ползающего на четвереньках Рённа с расквашенным лбом и лежащий на полу пистолет. Увидел также у разбитого окна окровавленных Колльберга и Гюнвальда Ларссона.

    Цакриссон закричал:

    — Ни с места! Полиция!

    После чего выстрелил вверх и попал в стеклянный шар под потолком. Лампа разлетелась вдребезги с оглушительным шумом.

    Цакриссон повернулся кругом и следующим выстрелом поразил собаку. Бедняжка осела на задние лапы и жутко завыла.

    Третья пуля влетела в открытую дверь ванной и пробила трубу. Длинная струя горячей воды с шипением ударила прямо в комнату.

    Цакриссон еще раз дернул курок, но тут заело механизм.

    Вбежал проводник собаки.

    — Эти гады застрелили Боя, — вскричал он и схватился за оружие. Размахивая пистолетом, он искал безумным взглядом виновника, чтобы воздать ему по заслугам.

    Пес выл страшнее прежнего.

    Полицейский в сине-зеленом пуленепробиваемом жилете, с автоматом в руках ворвался в квартиру, зацепил ногой Рённа и растянулся во весь рост. Его автомат прокатился по паркету в дальний угол. Собака — видно, ее рана была не смертельная — впилась ему зубами в икру. Полицейский истошным голосом стал звать на помощь.

    Колльберг и Гюнвальд Ларссон уже сидели рядом на полу, основательно изрезанные и совершенно обессиленные. Но голова у них работала, и оба в одно время пришли к двум идентичным выводам. Во-первых: в квартире никого не было, ни Мальмстрёма, ни Мурена, ни кого-либо еще. Во-вторых, дверь была не заперта и, скорее всего, даже не закрыта как следует.

    Кипящая струя из ванной хлестнула Цакриссона по лицу.

    Полицейский в жилете полз к своему автомату. Собака волочилась следом, вонзив клыки в мясистую ногу.

    Гюнвальд Ларссон поднял окровавленную руку и заорал:

    — Кончайте, черт побери…

    В ту же секунду «газовщик» одну за другой бросил в квартиру две гранаты со слезоточивым газом. Они упали на пол между Рённом и проводником собаки и тотчас взорвались.

    Раздался еще один выстрел; кто именно выстрелил — установить не удалось, но скорее всего, это был проводник. Пуля ударилась о батарею отопления в сантиметре от колена Колльберга, рикошетом отскочила на лестничную площадку и ранила «газовщика» в плечо.

    Колльберг попытался крикнуть: «Сдаемся! Сдаемся!» — но из его горла вырвалось лишь хриплое карканье.

    Газ мгновенно распространился по квартире, смешиваясь с паром и пороховым дымом.

    Пять человек и одна собака стонали, рыдали и кашляли в ядовитой мгле.

    Шестой человек сидел на лестничной клетке и подвывал, прижимая к плечу ладонь.

    Откуда-то сверху примчался взбудораженный Бульдозер Ульссон.

    — Что такое? В чем дело? Что тут происходит? — допытывался он.

    Сквозь туман из квартиры доносились жуткие звуки. Кто-то скулил, кто-то сдавленным голосом звал на помощь, кто-то невнятно чертыхался.

    — Отставить! — визгливо скомандовал Бульдозер, поперхнулся газом и закашлялся.

    Он попятился по ступенькам вверх, но облако газа следовало за ним. Тогда Бульдозер приосанился и обратил грозный взгляд на едва различимый дверной проем.

    — Мальмстрём и Мурен, — властно произнес он, обливаясь слезами. — Бросайте оружие и выходите! Руки вверх! Вы арестованы!

  

  
    XIX

    В четверг 6 июля 1972 года специальная группа по борьбе с ограблениями банков собралась утром в своем штабе. Члены группы сидели бледные, но подтянутые, царила строгая тишина.

    Мысль о вчерашних событиях никого не располагала к веселью. А Гюнвальда Ларссона меньше всех.

    В кино, может быть, и уморительно, когда человек вываливается из окна и болтается над землей на высоте пятого этажа. В жизни это отнюдь не смешно. Изрезанные руки и порванный костюм тоже не потеха.

    Пожалуй, больше всего Гюнвальд Ларссон расстраивался из-за костюма. Он был очень разборчив, и на одежду уходила немалая часть его жалованья. И вот опять, в который раз, один из лучших костюмов, можно сказать, погиб при исполнении служебных обязанностей.

    Эйнар Рённ тоже пригорюнился, и даже Колльберг не мог и не желал оценить очевидный комизм ситуации. Слишком хорошо он помнил, как у него сосало под ложечкой, когда ему казалось, что всего пять секунд отделяют его и Гюнвальда Ларссона от верной смерти. К тому же он не верил в Бога и не представлял себе на небесах полицейского управления с крылатыми сыщиками.

    Битва на Данвиксклиппан подверглась придирчивому разбору Тем не менее объяснительная записка была весьма туманна и пестрила уклончивыми оборотами. Составлял ее Колльберг

    Но потери нельзя было скрыть.

    Троих пришлось отвезти в больницу. Правда, ни смерть, ни инвалидность им не грозила. У «газовщика» — ранение мягких тканей плеча. У Цакриссона — ожоги на лице. (Кроме того, врачи утверждали, что у него шок, что он производит «странное» впечатление и не в состоянии толково ответить на простейшие вопросы. Но это, скорее всего, объяснялось тем, что они не знали Цакриссона и переоценивали его умственные способности. Возможность недооценки в этом случае начисто исключалась.) Не одну неделю предстояло провести на бюллетене полицейскому, которого искусала собака: разорванные мышцы и жилы не скоро заживают.

    Хуже всего пришлось самой собаке. Из хирургического отделения Ветеринарного института сообщили, что, хотя пулю удалось извлечь, вопрос об усыплении не снимается с повестки дня, ибо не исключена возможность инфекции. Правда, в заключении отмечалось, что Бой — молодая и крепкая собака, и ее общее состояние — удовлетворительное.

    Для посвященных все это звучало малоутешительно.

    Члены спецгруппы тоже не могли похвастаться своим самочувствием. Рённ сидел с пластырем на лбу; его красный от природы нос подчеркивал живописность двух отменных синяков.

    Гюнвальду Ларссону, по чести говоря, было место не на службе, а дома — вряд ли можно считать трудоспособным человека, у которого правая рука и правое колено туго перевязаны бинтами. К тому же изрядная шишка украшала его голову.

    Колльберг выглядел лучше, но у него голова раскалывалась от боли, которую он приписывал загрязненной атмосфере на поле боя. Специальное лечение — коньяк, аспирин и супружеская ласка (любящая жена постаралась) — помогло только отчасти.

    Поскольку противник в битве не участвовал, его потери были минимальными. Правда, в квартире обнаружили и конфисковали кое-какое имущество, но даже Бульдозер Ульссон не решился бы всерьез утверждать, что утрата рулона туалетной бумаги, картона с ветошью, двух банок брусничного варенья и горы использованного белья может сколько-нибудь огорчить Мальмстрёма и Мурена или затруднить их дальнейшие действия.

    Без двух минут девять в кабинет ворвался и сам Бульдозер Ульссон. Он уже успел с утра пораньше посетить два важных совещания — в ЦПУ и в отделе по борьбе с мошенничеством и был, что называется, полон боевого задора.

    — Доброе утро, привет, — благодушно поздоровался он. — Ну, как самочувствие, ребята?

    Ребята сегодня, как никогда, ощущали свои уже немолодые годы, и он не дождался ответа.

    — Что ж, вчера Рус сделал ловкий контрход, но не будем из-за этого вешать нос. Скажем так, мы проиграли пешку-другую и потеряли темп.

    — По-моему, это скорее похоже на детский мат, — возразил любитель шахмат Колльберг.

    — Но теперь наш ход, — продолжал Бульдозер. — Тащите сюда Мауритсона, мы его прощупаем! Он кое-что держит про запас. И он трусит, уважаемые господа, еще как трусит! Знает, что теперь Мальмстрём и Мурен не дадут ему спуску. Освободить его сейчас — значит оказать ему медвежью услугу. И он это понимает.

    Рённ, Колльберг и Гюнвальд Ларссон смотрели воспаленными глазами на своего вождя. Перспектива снова что-то затевать по указке Мауритсона им нисколько не улыбалась.

    Бульдозер критически оглядел их; его глаза тоже были воспалены, веки опухли.

    — Знаете, ребята, о чем я подумал сегодня ночью? Не лучше ли впредь для таких операций, вроде вчерашней, использовать более свежие и молодые силы? Как по-вашему? — Помолчав, он добавил: — А то ведь как-то нехорошо получается, когда пожилые, солидные люди, ответственные работники бегают, палят из пистолетов, куролесят…

    Гюнвальд Ларссон глубоко вздохнул и поник, словно ему вонзили нож в спину.

    «А что, — подумал Колльберг, — все правильно». — Но тут же возмутился: — «Как он сказал? Пожилые?.. Солидные?..»

    Рённ что-то пробормотал.

    — Что ты говоришь, Эйнар? — ласково спросил Бульдозер.

    — Да нет, я только хотел сказать, что не мы стреляли.

    — Возможно, — согласился Бульдозер. — Возможно. Ну все, хватит киснуть. Мауритсона сюда!

    Мауритсон провел ночь в камере, правда, с бóльшим комфортом, чем рядовые арестанты. Ему выделили персональную парашу, он даже одеяло получил, и надзиратель предложил ему стакан воды.

    Все это его вполне устраивало, и спал он, по словам того же надзирателя, спокойно. Хотя, когда ему накануне сообщили, что Мальмстрём и Мурен не присутствовали при их задержании, он был заметно удивлен и озабочен.

    Криминалистическое исследование квартиры показало, что птички улетели совсем недавно. Это подтверждали, в частности, обнаруженные в большом количестве отпечатки пальцев; причем на одной из банок остались следы большого и указательного пальцев правой руки Мауритсона.

    — Вам не нужно объяснять, что из этого следует, — выразительно произнес Бульдозер.

    — Что Мауритсон уличен банкой с брусничным вареньем, — отозвался Гюнвальд Ларссон.

    — Вот-вот, совершенно верно, — радостно подхватил Бульдозер. — Он уличен! Никакой суд не подкопается. Но я, собственно, не об этом думал.

    — О чем же ты думал?

    — О том, что Мауритсон явно говорил правду. И вероятно, он нам еще кое-что выложит.

    — Ну да, о Мальмстрёме и Мурене.

    — То есть как раз то, что нас сейчас больше всего интересует. Разве не так?

    И вот Мауритсон снова сидит в окружении детективов. Сидит тихий, скромный человечек с располагающей внешностью.

    — Вот так, дорогой господин Мауритсон, — ласково произнес Бульдозер. — Не сбылось то, что мы с вами задумали.

    Мауритсон покачал головой.

    — Странно, — сказал он. — Я ничего не понимаю. Может быть, у них чутье, шестое чувство?

    — Шестое чувство… — задумчиво произнес Бульдозер. — Иной раз и впрямь начинаешь верить в шестое чувство. Если только Рус…

    — Какой еще Рус?

    — Нет-нет, господин Мауритсон, ничего. Это я так, про себя. Меня беспокоит другое. Ведь у нас с вами дебет-кредит не сходится! Как-никак, я оказал господину Мауритсону немалую услугу. А он, выходит, все еще в долгу передо мной.

    Мауритсон задумался.

    — Другими словами, господин прокурор, я еще не свободен? — спросил он наконец.

    — Как вам сказать. И да, и нет. Что ни говори, махинация с наркотиками — серьезное преступление. Дойди дело до суда, можно получить… — Он посчитал по пальцам. — Да, пожалуй, восемь месяцев. И уж никак не меньше шести.

    Мауритсон смотрел на него совершенно спокойно.

    — Но, — голос Бульдозера потеплел, — с другой стороны, я посулил на сей раз господину Мауритсону отпущение грехов. Если получу что-то взамен.

    Он выпрямился, хлопком соединил ладони перед лицом и жестко сказал:

    — Другими словами: если ты сию минуту не выложишь все, что тебе известно о Мальмстрёме и Мурене, мы арестуем тебя как соучастника. В квартире найдены твои отпечатки пальцев. А потом передадим тебя опять Якобссону. Да еще позаботимся о том, чтобы тебя хорошенько вздули.

    Гюнвальд Ларссон одобрительно посмотрел на начальника спецгруппы и произнес:

    — Лично я с удовольствием…

    Мауритсон и бровью не повел.

    — Ладно, — сказал он. — Есть у меня кое-что… вы накроете и Мальмстрёма, и Мурена, и не только их.

    Бульдозер Ульссон расплылся в улыбке.

    — Это уже интересно, господин Мауритсон. И что же вы хотите нам предложить?

    Мауритсон покосился на Гюнвальда Ларссона и продолжал:

    — Элементарное дело, котенок справится.

    — Котенок?

    — Да, и вы уж не валите из меня, если опять дадите маху.

    — Ну что вы, дорогой Мауритсон, зачем же там грубо. Вы не меньше нашего заинтересованы в том, чтобы их накрыли. Так что у вас там припасено?

    — План их следующей операции, — бесстрастно произнес Мауритсон. — Время, место и все такое прочее.

    Глаза прокурора Ульссона чуть не выскочили из орбит. Он трижды обежал вокруг кресла Мауритсона, крича, словно одержимый:

    — Говорите, господин Мауритсон! Все говорите! Считайте, что вы уже свободны! Если хотите, обеспечим вам охрану. Только рассказывайте, дорогой Мауритсон, все рассказывайте!

    Его порыв заразил и остальных, члены спецгруппы нетерпеливо окружили доносчика.

    — Ладно, — решительно начал Мауритсон, — слушайте. Я взялся немного помочь Мальмстрёму и Мурену — ходил для них в магазин и все такое прочее. Сами они предпочитали не выходить на улицу. Ну вот, и в том числе я каждый день должен был справляться в табачной лавке в Биркастан насчет почты для Мурена.

    — Чья лавка? — живо спросил Колльберг.

    — Пожалуйста, я скажу, да только вам это ничего не даст, я уже сам проверял. Лавка принадлежит одной старухе, а письма приносили пенсионеры, каждый раз другие.

    — Дальше! — поторопил его Бульдозер. — Письма? Какие письма? Сколько их было?

    — За все время было только три письма, — ответил Мауритсон.

    — И вы передали их?

    — Да, но сперва я их вскрывал.

    — Мурен ничего не заметил?

    — Нет. Я умею вскрывать письма, такой способ знаю, что никто не заметит. Химия.

    — Ну и что же было в этих письмах?

    Бульдозеру не стоялось на месте, он перебирал ногами и приплясывал, будто раскормленный петух на противне.

    — В первых двух ничего интересного не было, речь шла о каких-то Х и Y, которые должны были приехать в пункт Z, и так далее. Совсем коротких записки, и все кодом. Просмотрю, заклею опять и несу Мурену.

    — А в третьем что?

    — Третье пришло позавчера. Очень интересное письмо. План очередного ограбления, во всех подробностях.

    — И эту бумагу вы передали Мурену?

    — Не бумагу, а бумаги. Там было три листка. Да, я отнес их Мурену. Но сперва сделал фотокопии и спрятал в надежном месте.

    — Дорогой господин Мауритсон. — У Бульдозера даже дыхание перехватило. — Что это за место? Сколько времени нужно вам, чтобы забрать копии?

    — Сами забирайте, меня что-то не тянет.

    — Когда?

    — Как только я скажу, где они.

    — Так где же они?

    — Спокойно, не жмите на педали, — сказал Мауритсон. — Товар натуральный, никакого подвоха. Но сперва я должен кое-что получить от вас.

    — Что именно?

    — Во-первых, бумагу за подписью Якобссона, она лежит у вас в кармане. Та самая, в которой сказано, что подозрение в махинациях с наркотиками с меня снято, предварительное следствие прекращено за отсутствием доказательств и так далее.

    — Вот она. — Бульдозер полез во внутренний карман.

    — И еще одну бумагу, с вашей подписью, это уже насчет моего соучастия в делах Мальмстрёма и Мурена. Дескать, дело выяснено, я ни в чем преступном не замешан и так далее.

    Бульдозер Ульссон ринулся к пишущей машинке.

    Меньше чем за две минуты бумага была готова. Мауритсон получил оба документа, внимательно прочитал их и сказал:

    — Порядок. Конверт с фотокопиями находится в «Шератоне».

    — В отеле?

    — Ага. Я переправил его туда, получите у портье, до востребования.

    — На чье имя?

    — На имя графа Филипа фон Бранденбурга, — скромно ответил Мауритсон.

    Члены спецгруппы удивленно посмотрели на него.

    Наконец Бульдозер опомнился:

    — Замечательно, дорогой господин Мауритсон, замечательно. Может быть, вы пока посидите в другой комнате, совсем недолго, выпьете чашечку кофе со сдобой?

    — Лучше чаю, — сказал Мауритсон.

    — Чаю… — рассеянно произнес Бульдозер. — Эйнар, позаботься о том, чтобы господину Мауритсону принесли чаю со сдобой… и чтобы кто-нибудь составил ему компанию.

    Рённ проводил Мауритсона и тут же вернулся.

    — Что дальше делаем? — спросил Колльберг.

    — Забираем письма, — ответил Бульдозер. — Сейчас же. Проще всего будет, если кто-нибудь из вас отправится туда, назовется графом фон Бранденбургом и востребует свою почту. Хотя бы ты, Гюнвальд.

    Гюнвальд Ларссон холодно уставился на него своими ярко-голубыми глазами.

    — Я? Ни за что на свете. Лучше сразу подам заявление об уходе.

    — Тогда придется тебе это сделать, Эйнар. Если сказать все как есть, еще заартачатся, дескать, то, сё, не имеем права выдавать почту графа. И мы потеряем драгоценное время.

    — Так, — сказал Рённ. — Филип фон Бранденбург, граф, вот у меня тут визитная карточка, Мауритсон дал. Они у него в бумажнике лежат, в потайном отделении. Благородство-то какое!

    Он показал им: мелкие буквы пепельного цвета, серебряная монограмма в уголке…

    — Ладно, двигай! — нетерпеливо распорядится Бульдозер. — Живей!

    Рённ вышел.

    — Подумать только, — сказал Колльберг. — Если я зайду в лавку, где уже десять лет покупаю продукты, и попрошу пол-литра молока в долг, мне шиш покажут. А этакий Мауритсон удостоит визитом самый роскошный ювелирный магазин в городе, назовется герцогом Малабарским, и ему тут же выдадут два ящика брильянтовых колец и десять жемчужных ожерелий для ознакомления.

    — Что поделаешь, — отозвался Гюнвальд Ларссон. — Классовое общество…

    Бульдозер Ульссон кивнул с отсутствующим видом. Вопросы общественного устройства его не интересовали.

    Портье посмотрел на письмо, потом на визитную карточку и наконец на Рённа.

    — А вы точно граф фон Бранденбург? — подозрительно осведомился он.

    — Угу, — промямлил Рённ, — собственно, я его посыльный.

    — А-а, — протянул портье. — Понятно. Пожалуйста, возьмите. И передайте господину графу, что мы всегда к его услугам.

    Человек, не знающий Бульдозера Ульссона, мог бы подумать, что он серьезно заболел. Или по меньшей мере обезумел.

    Вот уже целый час Бульдозер пребывал в состоянии высшего блаженства, и выражалась эта эйфория не столько в словах, сколько в действии, точнее даже, в пластике. Он и трех секунд не стоял на месте, он буквально парил над полом, как будто мятый голубой костюм служил оболочкой не для прокурора, а для небольшого дирижабля, наполненного гелием.

    Долго смотреть на это ликование было тягостно, зато три листка из графского конверта оказались такими захватывающими, что Колльберг, Рённ и Гюнвальд Ларссон и час спустя не могли от них оторваться.

    Никакого сомнения, на столе спецгруппы и впрямь лежали копии всесторонне разработанного плана очередного налета, задуманного Мальмстрёмом и Муреном.

    И надо признать, замысел был грандиозный.

    Речь шла о той самой большой операции, которую ждали уже несколько недель, но о которой до сего дня, по существу, ничего не знали. И вот теперь вдруг стало известно почти все!

    Операция была назначена на пятницу, время — 14.45. По всей вероятности, подразумевалось либо седьмое число (а это уже завтра), либо четырнадцатое (через неделю).

    Многое говорило в пользу второго варианта. В таком случае у спецгруппы с избытком хватит времени для основательной подготовки. Но даже если Мальмстрём и Мурен нанесут удар безотлагательно, в этих трех листках было достаточно данных, чтобы без труда схватить злоумышленников на месте преступления и поломать столь тщательно разработанный план.

    На одном листке — подробный чертеж банковского зала, с детальными указаниями, как будет происходить налет, как размещаются участники и автомашины, какими маршрутами уходить, покидая город.

    Бульдозер Ульссон знал все о стокгольмских банках, ему достаточно было одного взгляда на схему, чтобы опознать зал. Это был один из крупнейших новых банков в деловой части города.

    План был настолько прост и гениален, что имя автора не вызывало сомнения: Вернер Рус. Во всяком случае, Бульдозер был твердо в этом убежден.

    Вся операция распадалась на три независимых звена.

    Звено первое — отвлекающий маневр.

    Звено второе — превентивная акция, направленная против главного противника, то есть против полиции.

    Звено третье — само ограбление.

    Чтобы осуществить такой план, Мальмстрёму и Мурену требовалось по меньшей мере четыре активных помощника.

    Двое из них даже были названы: Хаузер и Хофф. Судя по всему, им отводилась роль наружной охраны во время налета.

    Двое других (не исключено, что их больше) отвечали за отвлекающий маневр и превентивную акцию. В плане они именовались «подрядчиками».

    Время отвлекающего маневра — 14.40, место — Русенлюндсгатан, стало быть, в районе Сёдермальм. Необходимые атрибуты — минимум две автомашины и мощный заряд взрывчатки.

    Судя по всему, смысл этой шумной диверсии заключался в том, чтобы привлечь возможно больше патрульных машин, циркулирующих в центре города и южных предместьях. Как именно она будет проведена, из плана не вытекало, но, скорее всего, предполагался сильный взрыв в каком-нибудь здании или возле бензоколонки.

    За отвлекающий маневр отвечал «подрядчик А».

    Минутой позже — верный тактический ход! — начинается превентивная акция. Эта часть плана, столь же дерзкая, сколь и остроумная, предусматривала блокировку выезда машин, постоянно находящихся в оперативном резерве при полицейском управлении. Конечно, это непросто сделать, но если бы злоумышленникам удалось застигнуть противника врасплох, полиция попала бы в незавидное положение.

    Этой частью операции руководил «подрядчик Б».

    В случае успеха обеих предварительных акций в 14.45 бóльшая часть мобильных полицейских патрулей оказалась бы связанной происшествием на Русенлюндсгатан, а оперативные резервы — запертыми в полицейском управлении на Кунгсхольмене.

    Что позволило бы Мальмстрёму и Мурену при участии таинственных незнакомцев Хоффа и Хаузера в эту самую минуту нанести удар по банку, не опасаясь помех со стороны полиции.

    Так выглядел план знаменитой большой операции, которую давно предвидел прокурор Ульссон.

    Для отступления налетчики располагали двумя машинами, да еще четыре были на подставе, по одной на каждого. Отход намечалось осуществить в северном направлении — естественный вариант, поскольку предполагалось, что почти все полицейские патрули в это время будут заняты в южной части города, а оперативные резервы застрянут на Кунгсхольмене.

    Автор плана не забыл даже указать предполагаемые размеры добычи: что-то около двух с половиной миллионов шведских крон.

    Именно эта цифра заставила спецгруппу склониться к выводу, что операция намечена не на седьмое, а на четырнадцатое июля. Ибо из телефонного разговора с банком выяснилось, что как раз в этот день там вполне можно будет набрать такую сумму в разной валюте. Если же банда нанесет удар завтра, добыча будет гораздо меньше.

    Большинство пунктов плана было изложено открытым текстом, а закодированные легко расшифровывались.

    — «У Жана длинные усы», — прочел Колльберг. — Известная фраза. Во время второй мировой войны такой сигнал союзники передали французским партизанам перед высадкой.

    Заметив вопросительный взгляд Рённа, он пояснил:

    — Расшифровывается очень просто: начинаем, ребята.

    — И в конце тоже все понятно, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Abandon ship.[72] Правда, по-английски написано, вот Мауритсон и не постиг. Приказ немедленно уносить ноги. Оттого и была квартира пуста. Видно, Рус не доверял Мауритсону и велел им сменить укрытие.

    — И еще одно слово под конец: «Милан», — заметил Колльберг. — Это как понимать?

    — Сбор для дележа в Милане, — уверенно объявил Бульдозер. — Да только они дальше банка никуда не денутся. Если мы их вообще туда пустим. Считайте, что партия уже выиграна.

    — Это точно, — подтвердил Колльберг. — Похоже на то.

    Теперь, когда они знали план, нетрудно было принять контрмеры. Что бы ни произошло на Русенлюндсгатан — не обращать особенного внимания. А что касается полицейских машин на Кунгсхольмене, позаботиться о том, чтобы к моменту превентивной акции они не стояли во дворе управления, а были целесообразно размещены в районе банка.

    — Так, — рассуждал Бульдозер, — план составлен Вернером Русом, это несомненно. Но как это доказать?

    — А пишущая машинка? — высказался Рённ.

    — Привязать текст к электрической машинке почти невозможно. Да он к тому же всегда начеку. На чем бы его подловить?

    — Ты прокурор — твоя забота, — сказал Колльберг. — У нас ведь главное — предъявить обвинение, а там, будь человек сто раз невиновен, все равно осудят.

    — Но Вернер Рус как раз виновен, — возразил Бульдозер.

    — А что с Мауритсоном будем делать? — поинтересовался Гюнвальд Ларссон.

    — Отпустим, что же еще, — рассеянно ответил Бульдозер. — Он свою роль сыграл, с него больше нечего спросить.

    — Так уж и нечего, — усомнился Гюнвальд Ларссон.

    — Следующая пятница, — мечтательно произнес Бульдозер. — Подумать только, что нас ждет.

    — Вот именно, только подумать, — кисло повторил Колльберг.

    Зазвонил телефон: ограбление банка в Зеллингбю.

    Оказалось, ничего интересного. Игрушечный пистолет, вся добыча — пятнадцать тысяч. Злоумышленника схватили через час, когда он, еле держась на ногах, раздавал деньги прохожим в парке Хумлегорден. За этот час он успел напиться пьяным и купить сигару, да еще в довершение всего получил пулю в ногу от одного не в меру усердного постового.

    С этим делом спецгруппа разобралась, не покидая штаба.

    — Тебе не кажется, что и тут замешан Вернер Рус? — ехидно спросил Гюнвальд Ларссон.

    — А что, — оживился Бульдозер. — В этом что-то есть. Косвенным образом он виноват. Его ловкие операции раззадоривают и менее талантливых преступников. Так что можно сказать…

    — Ради Бога, — перебил его Гюнвальд Ларссон. — Остановись.

    Рённ направился в свой кабинет.

    За его столом сидел человек, которого он очень давно не видел. Мартин Бек.

    — Привет, — поздоровался гость. — Ты что, в драке побывал?

    — Угу. Косвенным образом.

    — Это как же понимать?

    — Сам не знаю, — туманно ответил Рённ. — Я теперь уже ничего не понимаю. А ты зачем пришел?
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    Окно кабинета Эйнара Рённа в штабе уголовной полиции на Кунгсхольмсгатан выходило во двор, открывая хозяину вид на огромный котлован. Постепенно из этой ямины вырастет, заслоняя вид, новое роскошное здание ЦПУ. От ультрасовременного колосса в сердце Стокгольма полиция протянет свои щупальца во все стороны и крепко стиснет ими незадачливых граждан. Ведь не все же могут уехать за границу, и не каждый способен покончить с собой.

    Выбор места и гипертрофированные размеры нового полицейского штаба вызвали горячую критику, но в конце концов полиция настояла на своем.

    Заветной целью полиции, вернее некоторых ее руководящих деятелей, была власть. Именно стремление к власти прежде всего определяло действия полиции в последние годы. А поскольку полиция до сих пор никогда не выступала в шведской политике как самостоятельная сила, лишь немногие осознали, чем это пахнет, большинству же ее непрекращающаяся активность казалась непонятной и противоречивой.

    Новое здание должно служить олицетворением новой силы и власти. Облегчить централизованное управление в тоталитарном духе, а заодно стать крепостью, закрытой для посторонних глаз твердыней. Роль посторонних отводилась в этом случае всему народу.

    И еще один важный мотив: над шведской полицией в последнее время много смеялись. Слишком много. Теперь смеху будет положен конец, полагали в соответствующих кругах.

    Впрочем, все это пока не выходило за пределы сокровенных чаяний, лелеемых кучкой людей. И то, что при благоприятных политических зигзагах могло трансформироваться в министерство ужаса и кошмара, пока что было всего лишь огромной яминой в каменистой почве острова Кунгсхольмен.

    И по-прежнему из окна Рённа можно было свободно обозреть верхнюю часть Бергсгатан и пышную зелень Крунубергского парка.

    Мартин Бек встал с кресла и подошел к окну. Ему было видно даже окно той самой квартиры, где Карл Эдвин Свярд месяца два пролежал мертвый и всеми забытый.

    — Прежде чем стать специалистом по ограблениям банков, ты расследовал один смертный случай. Фамилия покойного — Свярд.

    Рённ смущенно хихикнул.

    — Специалистом… Не сглазь!

    Рённ был человек как человек, но в характере — ничего общего с Мартином Беком, поэтому сотрудничество у них никогда не ладилось.

    — Но насчет Свярда ты прав, — продолжал он. — Я как раз занимался этим делом, когда меня отрядили в распоряжение специальной группы.

    — Отрядили в распоряжение?

    — Ну да, направили в спецгруппу.

    Мартин Бек поморщился. Сам того не замечая, Рённ сбивается на военный жаргон… Два года назад в его речи не было словечек вроде «отрядили в распоряжение».

    — Так, и к какому же выводу ты пришел?

    Рённ помял свой красный нос и пробурчал:

    — Я не успел копнуть как следует. А почему ты спрашиваешь?

    — Потому что это дело, как известно, поручили мне. Своего рода трудовая терапия.

    — Угу… Дурацкое дело. Прямо как начало детективного романа. Убитый старик в комнате, которая заперта изнутри. А тут еще…

    Он умолк, словно чего-то устыдился. Еще одна несносная привычка, его поминутно надо подстегивать. Скажем, так:

    — Ну, что еще?

    — Да нет, просто Гюнвальд сказал, что мне следовало бы тотчас арестовать самого себя.

    — Это почему же?

    — В качестве подозреваемого. Да ты погляди — видишь? Дескать, я мог сам застрелить его отсюда, из окна моего кабинета.

    Мартин Бек не ответил, и Рённ окончательно смешался.

    — Да нет, это он пошутил, конечно. И ведь окно Свярда было закрыто изнутри. И штора опущена, и стекло целое. К тому же…

    — Что к тому же?

    — К тому же я никудышный стрелок. Один раз с восьми метров промахнулся по лосю. После этого отец не давал мне ружья. Только термос доверял, водку да бутерброды. Так что…

    — Что?

    — Да ведь тут двести пятьдесят метров. Если я с восьми метров из ружья по лосю промазал, так из пистолета вообще в тот дом не попаду! Ох, ты извини меня, ради Бога… Я просто не подумал…

    — Что не подумал?

    — Да нет, я все время говорю про пистолеты, про стрельбу, а ведь тебе это должно быть неприятно.

    — Ничуть. Ну и что же ты все-таки успел сделать?

    — Да почти ничего, как я сказал. Провели криминалистическое исследование, но к тому времени там уже столько натоптали… Еще я позвонил в химическую лабораторию, спросил, проверяли руки Свярда на следы пороха или нет. Оказалось, не проверяли. И в довершение всего…

    — Ну, что?

    — Да то, что трупа уже не было. Кремировали. Хорошенькая история. Дознание, называется.

    — А биографией Свярда ты занимался?

    — Да нет, не успел. Но я задумал было одно дело.

    — Какое же?

    — Сам понимаешь, если человек убит из пистолета, должна быть пуля. А баллистической экспертизы не провели. Ну я и позвонил патологоанатому — между прочим, оказалась женщина, — и она сказала, что положила пулю в конверт, а конверт этот куда-то засунула. Словом, халатность на каждом шагу.

    — А дальше?

    — А дальше она никак не могла найти его, конверт этот. Я ей велел, чтобы непременно разыскала и отправила пулю на баллистическую экспертизу. На а потом дело у меня забрали.

    Глядя на дома вдали на Бергсгатан, Мартин Бек задумчиво потер переносицу большим и указательным пальцами.

    — Послушай, Эйнар, — сказал он. — А что ты лично думаешь об этом случае? Твое частное мнение?

    В полиции личное и частное мнение о следственных делах обсуждается только между близкими друзьями.

    Мартин Бек и Рённ никогда не были ни друзьями, ни недругами.

    Рённ примолк, неприятно озадаченный вопросом Мартина Бека. Наконец он заговорил:

    — По-моему, в квартире был револьвер, когда туда вломились полицейские.

    Почему именно револьвер? Очень просто: гильзу не нашли. Стало быть, Рённ все же кое-что соображает. В самом деле, на полу — скажем, под трупом — лежал револьвер. Потом кто-то его забрал.

    — Но ведь тогда выходит, кто-то из полицейских врет?

    Рённ уныло мотнул головой.

    — Угу… То есть я сказал бы по-другому: просто они дали маху, а потом решили покрывать друг друга. Допустим, Свярд покончил с собой и револьвер лежал под трупом. Тогда ни полицейские, ни Гюставссон, которого они вызвали, не могли видеть его, пока тело оставалось на месте. А когда труп увезли, у них, вернее всего, опять же руки не дошли пол проверить.

    — Ты знаешь Альдора Гюставссона?

    — Знаю.

    Рённ поежился, но Мартин Бек воздержался от неприятных вопросов. Вместо этого он сказал:

    — Еще одно важное дело, Эйнар.

    — Какое?

    — Ты разговаривал с Кристианссоном и Квастму? Когда я вышел на работу в понедельник, только один из них был на месте, а теперь ни одного застать не могу — первый в отпуску, у второго выходной.

    — Ну как же, я обоих вызывал сюда.

    — И что они показали?

    — То же самое, что написали в донесении, ясное дело. Что с той минуты, когда они взломали дверь, и пока не ушли, в квартире побывало только пятеро.

    — То есть они сами, Гюставссон и двое, которые увезли тело?

    — Точно так.

    — Ты, конечно, спросил, смотрели ли они под трупом?

    — Угу. Квастму сказал, что смотрел. А Кристианссона вывернуло наизнанку, и он предпочел держаться подальше.

    Мартин Бек продолжал нажимать.

    — И по-твоему, Квастму соврал?

    Рённ почему-то замялся.

    «Сказал ведь „а“, — подумал Мартин Бек, — так не тяни, говори „б“!»

    Рённ потрогал пластырь на лбу.

    — Недаром мне говорили, что не дай Бог попасть к тебе на допрос.

    — А что?

    — Да ничего, только похоже, что верно говорили.

    — Извини, но, может быть, ты все-таки ответишь на мой вопрос?

    — Я не специалист по свидетельской психологии, — сказал Рённ. — Но мне показалось, что Квастму говорил правду.

    — У тебя концы с концами не сходятся, — холодно заметил Мартин Бек. — С одной стороны, ты допускаешь, что в комнате был револьвер, с другой стороны, считаешь, что полицейские говорили правду.

    — А если другого объяснения нет, тогда что?

    — Ладно, Эйнар, я ведь тоже верю Квастму.

    — Но ты же с ним не разговаривал, сам сказал, — удивился Рённ.

    — Ничего подобного я не говорил. Я беседовал с Квастму во вторник. Но у меня — в отличие от тебя — не было случая расспросить его по-человечески, в спокойной обстановке.

    Рённ надулся.

    — Нет, с тобой и вправду тяжело.

    Он выдвинул ящик стола и достал блокнот. Полистал его, вырвал листок и протянул Мартину Беку.

    — Вот еще данные — может, тебе пригодится, — сказал он. — Ведь Свярд совсем недавно переехал сюда, на Кунгсхольмен. Я выяснил, где он жил прежде. Но тут дело ушло от меня, на том все и кончилось. Держи адрес, прошу.

    Мартин Бек поглядел на листок. Фамилия, номер дома, название улицы — Тюлегатан. Он сложил листок и сунул его в карман.

    — Спасибо, Эйнар.

    Рённ промолчал.

    — Пока.

    Рённ едва кивнул.

    Их отношения никогда не отличались сердечностью, а сегодня, похоже, между ними пробежала еще одна черная кошка.

    Мартин Бек покинул кабинет Рённа и вышел из здания уголовного розыска. Быстро шагая по Кунгсхольмсгатан, он дошел до Королевского моста, пересек пролив, по Кунгсгатан вышел на Свеавеген и повернул на север.

    Улучшить отношения с Рённом было бы совсем нетрудно: сказать ему доброе слово, похвалить.

    Тем более что основания для этого были. С самого начала расследование смерти Свярда велось кое-как, и лишь после того, как дело поручили Рённу, установился надлежащий порядок.

    Рённ тотчас уразумел, что под трупом мог лежать револьвер — обстоятельство крайне существенное. Точно ли Квастму осмотрел пол после того, как увезли тело? Строго говоря, если он этого не сделал, какой с него спрос? Рядовой полицейский, а тут появляется Гюставссон, он старше чином, он криминалист, так что его категорические выводы в большой мере снимали ответственность с полицейских.

    А если Квастму не осмотрел пол, это в корне меняет всю картину. После того как тело увезли, полицейские опечатали квартиру и уехали. Но что означало в данном случае «опечатать квартиру»?

    Ведь для того, чтобы проникнуть внутрь, пришлось снять дверь с петель, причем еще до этого над ней крепко поработали. В итоге опечатывание свелось к тому, что полицейские протянули веревочку от косяка до косяка и повесили стандартную бумажку, возвещающую, что вход воспрещен согласно такому-то параграфу. Пустая формальность, при желании кто угодно в любой день мог без труда проникнуть внутрь. И унести что-нибудь, например, огнестрельное оружие.

    Но тут возникают два вопроса. Во-первых, получается, что Квастму намеренно солгал, и притом так искусно, что убедил не только Рённа, но и самого Мартина Бека. А ведь Рённ и Мартин Бек стреляные воробьи, им не так-то просто заморочить голову.

    Во-вторых, если Свярд застрелился сам, зачем кому-то понадобилось выкрадывать оружие?

    Явный абсурд.

    Как и то, что покойник лежал в комнате, которая была надежно заперта изнутри и в которой к тому же явно не было никакого оружия.

    Судя по всему, у Свярда не было близких родственников. Известно также, что он ни с кем не водил компании.

    Но если его никто не знал, кому тогда на руку его смерть?

    В общем, надо выяснить целый ряд вопросов.

    В частности, Мартин Бек решил проверить еще одну деталь, связанную с событиями, которые происходили в воскресенье, 18 июня.

    Но прежде всего необходимо побольше узнать о Карле Эдвине Свярде.

    На листке, полученном от Рённа, помимо адреса, была записана фамилия.

    «Квартиросдатчик: Рея Нильсен».

    Кстати, вот и нужный ему дом. Взглянув на доску с перечнем жильцов, он убедился, что хозяйка дома сама проживает тут же. Необычно… Что ж, может, хоть здесь повезет?

    Мартин Бек поднялся на третий этаж и позвонил.

  

  
    XXI

    Серый фургон, никаких особых примет, если не считать номерных знаков… Люди, работающие на этом фургоне, были одеты в комбинезоны примерно такого же цвета, как машина, и ничто в их внешности не выдавало их занятия. То ли слесари-ремонтники, то ли работники одной из муниципальных служб. В данном случае справедливо было второе.

    Скоро шесть вечера, и, если в ближайшие четверть часа не случится ничего чрезвычайного, они после конца рабочего дня отправятся по домам — часок посвятят детишкам, после чего предадутся созерцанию полной мнимой значительности, а на деле — пустой телевизионной программы.

    Мартин Бек не застал хозяйку дома на Тюлегатан, зато тут ему повезло больше. Два труженика в серых комбинезонах сидели подле своего «фольксвагена» и тянули пиво, не обращая внимания на едкий запах дезинфекции и на еще один аромат, которого никакая химия на свете не может истребить.

    Задние дверцы машины были, естественно, открыты, поскольку кузов старались проветривать при каждом удобном случае.

    В этом прекрасном городе двое в комбинезонах исполняли специфическую и весьма важную функцию. Их повседневная работа заключалась в том, чтобы переправлять самоубийц и иных малопочтенных покойников из домашней обстановки в другую, более подходящую.

    Кое-кто — например, пожарники, полицейские, некоторые репортеры и другие посвященные лица — тотчас узнавал эту серую машину на улице и понимал, что знаменует ее появление. Но для подавляющего большинства это был обыкновенный, заурядный фургон. Что и требовалось — зачем сеять уныние и страх среди людей, которые и без того достаточно запуганы и подавлены.

    Подобно многим другим, кому приходится исполнять не самые приятные обязанности, водитель фургона и его напарник относились к своей работе с философским спокойствием и нисколько не драматизировали свою роль в механизме так называемого процветающего общества. О делах службы толковали преимущественно между собой, ибо давно убедились, что большинство слушателей воспринимает эту тему весьма и весьма негативно, особенно когда соберутся веселые собутыльники или подруги жизни пригласят одна другую на чашку кофе.

    С сотрудниками полиции они общались каждый день, однако все больше с рядовыми.

    Так что внимание комиссара полиции, который к тому же удосужился сам прийти, было для них даже отчасти лестным.

    Тот, который побойчее, вытер губы рукой и сказал:

    — Ну как же, помню. Бергсгатан — точно?

    — Совершенно верно.

    — Вот только фамилия мне ничего не говорит. Как вы сказали — Скат?

    — Свярд.

    — Мимо. Нам ведь фамилии ни к чему.

    — Понятно.

    — К тому же это было в воскресенье, а по воскресеньям нам особенно жарко приходится.

    — Ну а полицейского, которого я назвал, не помните? Кеннет Квастму?

    — Мимо. Фамилии для меня звук пустой. А вообще-то фараон там стоял, все наблюдал за нами.

    — Это когда вы тело забирали?

    — Во-во, когда забирали, — кивнул собеседник Мартина Бека. — Мы еще решили, что этот, видно, матерый.

    — В каком смысле?

    — Так ведь фараоны бывают двух родов. Одних тошнит, другим хоть бы хны. Этот даже нос не зажал.

    — Значит, он стоял там все время?

    — Ну да, я же говорю. Небось следил, насколько добросовестно мы исполняем свои обязанности…

    Его товарищ усмехнулся и хлебнул пива.

    — Еще один вопрос, последний.

    — Валяйте.

    — Когда вы поднимали тело, ничего не заметили? Под ним ничего не лежало?

    — А что там могло лежать?

    — Пистолет, скажем. Или револьвер.

    — Пистолет или револьвер. — Водитель засмеялся. — Кстати, в чем разница?

    — У револьвера вращающийся барабан.

    — А, это такой шпалер, как у ковбоев в кино?

    — Совершенно верно. Но дело не в этом, мне важно знать вообще, не было ли на полу под покойником какого-нибудь оружия.

    — Видите ли, комиссар, этот клиент был не первой свежести.

    — Не первой свежести?

    — Ну да, он месяца два пролежал.

    Мартин Бек кивнул.

    — Мы перенесли его на полиэтилен, и, пока я запаивал края, Арне собрал с пола червей. У нас для них есть особый пакет с какой-то дрянью, от которой им сразу каюк.

    — Ну?

    — Ну так если бы Арне вместе с червями попался шпалер, уж наверно он бы заметил! Верно, Арне?

    Арне кивнул и захихикал, но подавился пивом и закашлялся.

    — Как пить дать, заметил бы, — вымолвил он наконец.

    — Значит, ничего не лежало?

    — Ничегошеньки. И ведь полицейский тут же стоял, глаз не сводил. Кстати, он еще оставался там, когда мы уложили клиента в цинковый ящик и отчалили. Точно, Арне?

    — Как в аптеке.

    — Вы абсолютно уверены?

    — Сто пятьдесят процентов. Под этим клиентом ничего не лежало, кроме отборной коллекции циномия мортуорум.

    — Это еще что такое?

    — Трупные черви.

    — Значит, уверены?

    — Чтоб мне провалиться.

    — Спасибо, — сказал Мартин Бек.

    И ушел.

    После его ухода разговор еще некоторое время продолжался.

    — Здорово ты его умыл, — сказал Арне.

    — Чем?

    — Да этим греческим названием. А то ведь эти шишки думают, что все остальные только на то и годятся, что тухлых жмуриков возить.

    Зазвонил телефон. Арне взял трубку, буркнул что-то и положил ее на место.

    — Черт, — сказал он. — Опять висельник.

    — Что поделаешь, — скорбно вздохнул его коллега. — Се ля ви.

    — Не люблю, висельников, честное слово. Что ты там еще загнул?

    — Да ничего, поехали.

    Похоже было, что Мартин Бек проработал все наличные факты, касающиеся странного казуса на Бергсгатан. Во всяком случае, он достаточно четко представлял себе, что сделано полицией. Оставалось еще одно важное дело: разыскать заключение баллистической экспертизы, если таковая вообще производилась.

    О самом Свярде он по-прежнему знал очень мало, хотя и принял меры, чтобы собрать сведения.

    Бурные события среды совершенно не коснулись Мартина Бека. Он ничего не слышал о банковских ограблениях и о невзгодах спецгруппы — и ничуть об этом не жалел. Побывав во вторник в квартире Свярда, он сперва отправился в уголовную полицию на Кукгсхольмсгатан. Там все были поглощены своими собственными заботами, всем было не до него, тогда он прошел в здание ЦПУ. И сразу услышал в кулуарах толки, которые в первую минуту показались ему смехотворными. Но, поразмыслив, он расстроился.

    Кажется, его намерены повысить.

    Повысить?

    И куда же его назначат? Начальником управления? Членом коллегии? Заместителем начальника ЦПУ по вопросам быта и гигиены?

    Ладно, это все неважно. Небось обычная, ни на чем не основанная коридорная болтовня.

    Звание комиссара полиции ему присвоили не так давно, в 1967 году, и он вовсе не рассчитывал на дальнейшее продвижение по служебной лестнице. Во всяком случае, не раньше чем через четыре-пять лет. Казалось бы, это любому ясно, ведь что-что, а вопрос о ставках и назначениях в государственных учреждениях досконально изучен всеми, и каждый ревниво взвешивает свои и чужие шансы.

    Так откуда же эти толки?

    Должны быть какие-то резоны. Какие?

    Мартин Бек мог представить себе два мотива.

    Первый: его хотят выжить с поста руководителя группы расследования убийств. Так сильно хотят, что готовы придать ему ускорение вверх по бюрократической лестнице — самый распространенный способ отделываться от нежелательных или слишком явно неквалифицированных должностных лиц. Однако в данном случае этот мотив, скорее всего, ни при чем. Конечно, у него есть враги в ЦПУ, но вряд ли он представляет для них какую-нибудь угрозу. К тому же его преемником должен стать Колльберг, а это, с точки зрения высшего начальства, ничуть не лучше.

    Вот почему второй мотив казался ему более правдоподобным. К сожалению, он и намного более унизителен для затронутых сторон.

    Пятнадцать месяцев назад Мартин Бек едва не приказал долго жить. Он — единственный в современной истории шведской полиции высокий чин, раненный пулей так называемого преступника. Случай этот вызвал много шума, и поведение Мартина Бека совершенно незаслуженно изображали как подвиг. Дело в том, что у полиции, по вполне естественным причинам, острый дефицит на героев, а посему заслуги Мартина Бека в относительно успешном исходе драмы раздували сверх всякой меры.

    Итак, полицейское сословие обзавелось своим героем. А как отметить героя? Медаль он успел получить еще раньше. Значит, его надо хотя бы повысить!

    У Мартина Бека было вдоволь времени, чтобы проанализировать события того злополучного дня в апреле 1971 года, и он уже давно пришел к выводу, что действовал неправильно, не только в моральном, но и в чисто профессиональном смысле. И он отлично понимал, что задолго до него к такому же выводу пришли многие его коллеги.

    Он схватил пулю по собственной дурости.

    И за это его теперь собираются назначить на более высокую и ответственную должность.

    Весь вечер вторника он размышлял об этом казусе, но как только в среду пришел в кабинет на аллею Вестберга, то всецело переключился на дело Свярда. Сидя в одиночестве за своим столом, он с холодной и неумолимой систематичностью прорабатывал материалы следствия.

    И в какой-то момент поймал себя на мысли, что, пожалуй, это для него сейчас и впредь самый подходящий вариант: работать над делом в одиночку, привычными методами, без помех со стороны. Он всегда был склонен к уединению, а теперь и вовсе начал превращаться в затворника, его не тянуло в компанию, и он не ощущал стремления вырваться из окружающей его пустоты. В глубине души он чувствовал, что ему чего-то недостает. Чего именно? Может быть, подлинной увлеченности.

    Этак недолго стать роботом, функционирующим под колпаком из незримого стекла…

    Дело, которым он сейчас занимался, чисто профессионально не вызывало у него особых сомнений. Либо он решит задачу, либо не решит. В его группе процент успешного расследования был высок, во многом благодаря тому, что дела чаще всего попадались несложные, виновные быстро сдавались и признавали свою вину.

    К тому же группа расследования убийств была неплохо оснащена техникой. В этом ее превосходила только служба безопасности, в существовании которой было мало смысла, ведь она все время занималась почти исключительно учетом коммунистов, упорно закрывая глаза на разного рода фашистские организации, а посему, чтобы не остаться совсем без дела, ей приходилось измышлять несуществующие политические преступления и мнимые угрозы безопасности страны. Результат был соответствующий, а именно — смехотворный. Однако служба безопасности представляла собой тактический резерв для борьбы против нежелательных идейных течений, и нетрудно было представить себе ситуации, когда ее деятельность станет отнюдь не смехотворной…

    Конечно, случались осечки и у группы расследования убийств, бывало, что следствие заходило в тупик и в архив ложилось нераскрытое дело. Причем нередко и злоумышленник был известен, да не желал признаваться, а улик не хватало. Так уж бывает: чем примитивнее насильственное преступление, тем скуднее подчас доказательства.

    Типичным примером мог служить последний провал Мартина Бека. В Лапландии один муж далеко не первой молодости пришиб топором свою столь же пожилую супругу. Мотивом убийства было то, что он давно состоял в связи с более молодой экономкой и ему надоели упреки ревнивой жены. Убийца отнес труп в дровяной сарай, а так как дело было зимой, то стоял трескучий мороз; муж выждал около двух месяцев, потом положил убиенную супругу на санки и дотащил до ближайшего селения, куда от его хутора было двадцать километров по бездорожью. Там он заявил, что жена упала и ударилась головой о плиту, и сослался на лютый мороз, который-де помешал ему привезти ее раньше. Вся округа знала, что это ложь, но хуторянин стоял на своем, и экономка была с ним заодно, а местные полицейские, не отличавшиеся высокой квалификацией, при осмотре места преступления уничтожили все следы. Потом они обратились за помощью в центр, и Мартин Бек две недели торчал в захудалой гостинице, прежде чем сдался и уехал домой. Днем он допрашивал убийцу, а по вечерам, сидя в ресторане, слушал, как местные жители хихикают за его спиной.

    Но вообще-то неудачи случались редко.

    Дело Свярда было более мудреным: Мартин Бек не помнил ничего похожего в своей практике. Казалось бы, это должно его подхлестнуть, но он относился к загадкам равнодушно и не испытывал ни малейшего азарта.

    Исследование, которое он провел в среду, сидя в своем кабинете, почти ничего не дало. Данные о покойном, почерпнутые из обычных источников, оказались довольно скудными.

    В уголовной картотеке Карл Эдвин Свярд не значился, но из этого вытекало только то, что он никогда не привлекался к суду, а мало ли преступников благополучно уходят от карающей руки правосудия? Не говоря уже о том, что закон сам по себе призван охранять сомнительные интересы определенных классов и пробелов в нем больше, чем смысла.

    Судя по тому, что по ведомству административного контроля за Свярдом ничего не числилось, он не был алкоголиком. Ибо власти пристально следят за тем, сколько спиртного потребляют такие люди, как Свярд. В Швеции, когда пьет буржуазия, это называется «умеренным потреблением спиртных напитков», а простой люд сразу зачисляют в разряд алкоголиков, нуждающихся в наблюдении или лечении. И оставляют без наблюдения и лечения.

    Свярд всю жизнь был складским рабочим; в последнее время он работал в экспедиторском агентстве. Он жаловался на боли в спине — обычный для его профессии недуг — и в пятьдесят шесть лет получил инвалидность. После этого он, судя по всему, перебивался, как мог, на пенсию, пополнив собой ряды тех членов общества, для блага которых на полках магазинов отводится так много места банкам с собачьим и кошачьим кормом.

    Кстати, в кухонном шкафу Свярда только и нашли съестного, что наполовину опустошенную банку с надписью «Мяу».

    Вот и все, что Мартину Беку удалось выяснить в среду. Если не считать еще кое-каких малозначительных фактов.

    Свярд родился в Стокгольме, его родители скончались в сороковых годах, он никогда не был женат и никому не платил алиментов. За помощью в органы социального обеспечения не обращался. В фирме, где он работал до ухода на пенсию, его никто не помнил.

    Врач, который подписал заключение об инвалидности, отыскал в своих бумагах записи о том, что пациент не способен к физическому труду и слишком стар для переквалификации. К тому же сам Свярд заявил врачу, что его не тянет больше работать, он не видит в этом никакого смысла.

    Может быть, и выяснять, кто его убил и зачем, тоже нет никакого смысла…

    К тому же способ убийства настолько непонятен, что, похоже, стоит сперва отыскать убийцу и уже от него узнать, как было дело.

    Но это все было в среду, а в четверг, примерно через час после беседы с водителем зловонного фургона, Мартин Бек снова подошел к дому на Тюлегатан.

    Вообще-то его рабочий день кончился, но ему не хотелось идти домой.

    Он опять поднялся на третий этаж, остановился и передел дух.

    А заодно еще раз прочел надпись на овальной табличке. На белой эмали — зеленые буквы: РЕЯ НИЛЬСЕН.

    Электрического звонка не было, но с притолоки свисал шнурок.

    Мартин Бек дернул его и стал ждать.

    Колокольчик послушно звякнул. И никакой реакции. Дом был старый, и через ребристые стекла в створках Мартин Бек видел свет в прихожей. Видимо, дома кто-то есть; когда он приходил днем, свет не горел.

    Выждав немного, он снова дернул за шнурок. На этот раз после звонка послышались торопливые шаги, и за полупрозрачным стеклом возник чей-то силуэт.

    У Мартина Бека давно выработалась привычка первым делом составлять себе общее представление о людях, с которыми его сталкивала служба. Или, выражаясь профессиональной прозой, регистрировать приметы.

    Женщине, которая открыла дверь, на вид было не больше тридцати пяти, но что-то подсказывало ему, что на самом деле ей около сорока.

    Рост невысокий, примерно метр пятьдесят восемь. Плотное телосложение, но не толстая, а скорее ладная и подтянутая.

    Черты лица энергичные, не совсем правильные; строгие голубые глаза смотрели на него в упор, обличая человека решительного и смелого.

    Волосы светлые, прямые, коротко остриженные; в данную минуту — мокрые и нерасчесанные. Он уловил приятный запах какого-то шампуня.

    Одета она была в белую тенниску и поношенные джинсы, блеклый цвет которых свидетельствовал, что они не один десяток раз побывали в стиральной машине. Тенниска на плечах и груди влажная: видно, только что надела.

    Так… Плечи сравнительно широкие, бедра узкие, шея короткая, загорелые руки покрыты светлым пушком. Босая. Ступня маленькая, пальцы прямые, как у людей, предпочитающих носить сандалии или сабо, а то и вовсе обходиться без обуви.

    Мартин Бек поймал себя на том, что рассматривает ее ноги с таким же профессиональным вниманием, с каким привык штудировать следы крови и трупные пятна, и перевел взгляд на ее лицо.

    Глаза пытливые, брови чуть нахмурены…

    — Я мыла голову, — сказала она.

    Голос был несколько хриплый, то ли от простуды, то ли от курения, то ли просто от природы.

    Он кивнул.

    — Я кричала: «Войдите!» Два раза кричала. Дверь не заперта. Когда я дома, обычно не запираю. Разве что отдохнуть захочется. Вы не слышали, как я кричала?

    — Нет. Вы — Рея Нильсен?

    — Да. А вы из полиции?

    Мартин Бек не жаловался на смекалку, но сейчас он явно встретил человека, способного дать ему несколько очков вперед. В несколько секунд она верно классифицировала его и к тому же, судя по выражению глаз, уже составила себе мнение о нем. Какое именно?

    Конечно, ее слова можно объяснить тем, что она ждала гостей из полиции, да только на это не похоже.

    Мартин Бек полез в бумажник за удостоверением. Она остановила его:

    — С меня достаточно, если вы назовете себя. Да входите же, черт возьми. Насколько я понимаю, у вас есть разговор ко мне. А разговаривать, стоя на лестнице, ни вам, ни мне не хочется.

    Мартин Бек опешил, самую малость, что случалось с ним крайне редко.

    Хозяйка вдруг повернулась и пошла в квартиру; ему оставалось только следовать за ней.

    С одного взгляда трудно было разобраться в планировке, но он заметил, что комнаты обставлены со вкусом, хотя и старой разномастной мебелью.

    Приколотые кнопками детские рисунки свидетельствовали, что хозяйка живет не одна. Кроме этих рисунков стены украшала живопись, графика, старые фотографии в овальных рамках, а также вырезки из газет и плакаты, в том числе несколько политических, с портретами видных коммунистических деятелей. Много книг — и не только на полках, внушительная коллекция пластинок, стереопроигрыватель, две старые, хорошо послужившие пишущие машинки, кипы газет и горы бумаг, главным образом, соединенных скрепками ротаторных копий, смахивающих на полицейские донесения. Скорее всего, конспекты; стало быть, хозяйка где-то учится.

    Другая комната явно была детской; судя по царившему в ней порядку и аккуратно застеленным кроватям, обитатели ее находились в отлучке.

    Что же, лето есть лето, большинство детей сколько-нибудь обеспеченных родителей отдыхают в деревне, вдали от отравленного воздуха и прочих язв города.

    Она оглянулась на него через плечо — довольно холодно — и сказала:

    — Ничего, если потолкуем на кухне? Или вас это не устраивает?

    Голос неприветливый, но и не враждебный.

    — Сойдет.

    Они вошли на кухню.

    — Тогда присаживайтесь.

    Шесть стульев — все разные и все окрашенные в яркие цвета — редкой цепочкой окружали большой круглый стол. Мартин Бек сел на один из них.

    — Одну минуточку, — сказала хозяйка.

    В ее поведении сквозила какая-то нервозность, но Мартин Бек решил, что просто такой у нее характер. Возле плиты на полу стояли красные сабо. Она сунула в них ноги и, громко топая, вышла из кухни.

    Раздался какой-то стук, загудел электромотор.

    — Вы еще не назвали себя, — услышал он ее голос.

    — Бек. Мартин Бек.

    — Значит, в полиции служите?

    — Да.

    — Где именно?

    — Центральная уголовная полиция.

    — Жалованье по двадцать пятому классу?

    — По двадцать седьмому.

    — Ишь ты. Недурно.

    — Не жалуюсь.

    — А чин какой?

    — Комиссар.

    Мотор продолжал жужжать. Знакомый по семейному прошлому звук, он уже сообразил, чем она занята: пылесосом сушит волосы.

    — Рея, — представилась она. — Да вы и так, конечно, знаете. И на двери написано.

    Кухня, как во многих старых домах, была просторная; кроме обеденного стола в ней разместились газовая плита, двухкамерная мойка, холодильник, морозильник, посудомоечная машина, да еще осталось вдоволь свободного места. На полке над мойкой стояли горшки и кастрюли; ниже полки на гвоздях висели разные дары природы — пучки полыни и чабреца, гроздья рябины, сушеные опята и сморчки и три длинные плети чеснока. Не такой уж необходимый в хозяйстве набор, но запах от него приятный и впечатление домовитости. Впрочем, полынь и рябина хороши для настоек, а чабрец — недурная приправа к гороховому супу (хотя Мартин Бек предпочитал майоран, когда его желудок еще переносил этот шведский деликатес). Грибы — совсем неплохо, если знаешь, как их приготовить. А вот чеснок явно висел для красоты, ибо такого количества рядовому потребителю хватило бы на целую жизнь.

    Хозяйка вошла на кухню, расчесывая волосы, и перехватила его взгляд:

    — Это против упырей.

    — Чеснок?

    — Ну да. Вы не ходите в кино? На все случаи жизни ответ дает.

    Влажную тенниску сменила какая-то бирюзовая безрукавка, смахивающая на нижнюю рубашку.

    — Полицейский, значит. Комиссар уголовной полиции. — Слегка нахмурясь, она испытующе посмотрела на него. — Вот уж не думала, что чиновники двадцать седьмого класса самолично посещают клиентов.

    — Верно, обычно они этого не делают, — согласился он.

    Она села, но тотчас встала опять, нервно покусывая суставы пальцев.

    «Ладно, пора приступать к делу», — подумал Мартин Бек. — Если я вас правильно понял, вы не очень одобрительно относитесь к полиции, — начал он.

    Ее глаза скользнули по нему:

    — Точно. Не припомню случая, чтобы мне когда-нибудь была от нее польза. И не только мне. Зато знаю многих, кому она причинила неприятности, даже страдания.

    — В таком случае постараюсь не слишком обременять вас, фру Нильсен.

    — Рея, — сказала она. — Все зовут меня Рея.

    — Если не ошибаюсь, этот дом принадлежит вам?

    — Мне. Получила в наследство несколько лет назад. Но для полиции здесь нет ничего интересного. Ни торговцев наркотиками, ни игорных притонов, даже воров и проституток нет

    Перевела дух и продолжала:

    — Разве что немного подрывной деятельности ведется. Крамольные мысли. Но ведь вы не из политической полиции.

    — Вы в этом уверены?

    Она вдруг рассмеялась — от души, заразительно.

    — Я не совсем дура.

    «Да уж, это верно», — сказал себе Мартин Бек.

    — Вы правы, — продолжал он вслух. — Я занимаюсь по большей части насильственными преступлениями. Преднамеренные и непреднамеренные убийства.

    — Чего нет, того нет. За последние три года даже ни одной драки не было. Правда, зимой кто-то взломал дверь на чердак и утащил разный хлам. Пришлось обратиться в полицию, страховые компании этого требуют. Из полиции никто не пришел — им некогда было, — но страховку я получила. Главное — формальность соблюсти.

    Она почесала затылок:

    — Ну, так что тебе надо?

    — Потолковать об одном из жильцов.

    — Из моих жильцов?

    Она нахмурилась. В интонации, с которой было произнесено слово «моих», сквозило удивление и беспокойство.

    — Из бывших жильцов, — пояснил он.

    — В этом году только один переехал.

    — Свярд.

    — Правильно, жил у меня один по фамилии Свярд. Переехал весной А что с ним?

    — Умер.

    — Его убили?

    — Застрелили.

    — Кто?

    — Возможно, самоубийство. Но мы в этом не уверены.

    — Послушай, а нельзя нам разговаривать как-нибудь попроще?

    — Пожалуйста. Что вы подразумеваете? Чтобы я тоже перешел на «ты»?

    Она пожала плечами:

    — Терпеть не могу официальный тон, тоска смертная. Нет, конечно, я могу быть весьма корректной, если необходимо. А могу и пококетничать — принарядиться, накрасить губы, подвести глаза.

    Мартин Бек слегка растерялся.

    — Чаю хочешь? — вдруг предложила она. — Отличная штука — чай.

    Он был не прочь, однако ответил:

    — Зачем же столько хлопот, не надо.

    — Пустяки, — возразила она. — Вздор. Погоди малость, я и поесть что-нибудь придумаю. Горячий бутерброд будет очень кстати.

    От ее слов у него сразу разыгрался аппетит. Она продолжала говорить, предваряя его отказ.

    — От силы десять минут. Я постоянно что-нибудь стряпаю. Это так просто. И даже полезно. Почему не доставить себе удовольствие. Когда на душе совсем погано, приготовь что-нибудь вкусненькое. Вскипячу чайник, хлеба поджарю, а там можно и потолковать.

    Мартин Бек понял, что отказываться бесполезно. Видно, эта маленькая женщина не лишена упрямства и силы воли, умеет на своем настоять.

    — Спасибо, — покорно произнес он.

    Она уже действовала. С шумом, с грохотом, но толково и быстро.

    Мартин Бек никогда еще не видел такой сноровки, во всяком случае в Швеции.

    Семь минут ушло у нее на то, чтобы приготовить чай и шесть ломтей поджаренного хлеба с тертым сыром и кружками помидора. Пока она молча трудилась, Мартин Бек пытался сообразить, сколько же ей все-таки лет.

    Садясь напротив него, она сказала:

    — Тридцать семь. Хотя большинство находят меня моложе.

    Мартин Бек оторопел.

    — Как ты угадала?..

    — А что, ведь верно угадала? — перебила она. — Ешь.

    Бутерброды были очень вкусные.

    — Я вечно голодная, — объяснила Рея. — Ем десять, а то и двенадцать раз в день.

    — Обычно у людей, которые едят десять, а то и двенадцать раз в день, возникают проблемы с весом…

    — И ни капельки не толстею, — сказала она. — А хоть бы и потолстела. Плюс-минус несколько килограммов ничего не меняют. Во всяком случае, я не меняюсь. Правда, если не поем, огрызаться начинаю.

    Она живо управилась с тремя бутербродами. Мартин Бек съел один, подумал и взял второй.

    — Похоже, у тебя есть что сказать о Свярде, — сказал он.

    — Пожалуй…

    Они понимали друг друга с полуслова. И почему-то это их не удивляло.

    — У него был какой-нибудь заскок?

    — Вот именно, — подтвердила Рея, — с причудами мужчина, большой оригинал. Я никак его не могла раскусить и была только рада, когда он переехал. Что же с ним все-таки приключилось?

    — Его нашли в его квартире восемнадцатого июня. Минимум полтора месяца пролежал мертвый, а то и больше. Вероятно, два.

    Она поежилась.

    — Кошмар. Пожалуйста, не надо подробностей. Я слишком впечатлительна, чтобы всякие ужасы слушать. Потом еще приснится…

    Он хотел сказать, что она может быть спокойна на этот счет, но понял, что в этом нет надобности. Тем более, что она уже продолжала:

    — Одно могу сказать тебе точно.

    — Что именно?

    — В моем доме ничего подобного не случилось бы.

    — Это почему же?

    — Потому что я бы этого не допустила.

    Она подперла ладонью подбородок, так что нос оказался между средним и указательным пальцами. У нее был довольно крупный нос, руки крепкие, ногти острижены. Глаза строго смотрели на Мартина Бека.

    Вдруг она поднялась и подошла к полке. Покопалась, отыскала спички, сигареты и закурила, глубоко затягиваясь.

    Потом потушила сигарету, съела еще один бутерброд и, понурила голову, положив локти на колени. Наконец подняла взгляд на Мартина Бека.

    — Может быть, я не упасла бы его от смерти, но, во всяком случае, он не пролежал бы так два месяца. И двух дней не пролежал бы.

    «Да уж наверно», — сказал себе Мартин Бек.

    — Квартиросдатчики в этой стране, — продолжала Рея, — последняя сволочь. Что поделаешь, строй поощряет эксплуатацию.

    Мартин Бек прикусил нижнюю губу. Он ни с кем не делился своими политическими взглядами и вообще избегал разговоров с политической окраской.

    — Что, не надо о политике? — спросила она. — Ладно, не будем ее трогать. Но так уж вышло, что я сама оказалась в числе квартиросдатчиков. Чистая случайность — наследство… Кстати, дом совсем неплохой, но, когда я сюда переехала, жуть что было, крысиная нора. Мой дорогой родитель за последние десять лет, наверно, ни одной перегоревшей лампочки не сменил, ни одного стекла не вставил. Сам-то он жил в другом конце города и только об одном заботился: собирать квартирную плату да вышибать жильцов, которые не могли заплатить вовремя. Потом превратил квартиры в общежития для иностранных рабочих и вообще тех, кому некуда деться. И драл с них втридорога, благо у них не было выбора. Таких сквалыг в городе хватает.

    Кто-то отворил наружную дверь и вошел, но Рея никак не реагировала.

    В дверях кухни появилась девушка в рабочем халате, с узелком в руке.

    — Привет, — поздоровалась она. — Можно, я попользуюсь стиральной машиной?

    — Конечно.

    Девушка не обращала внимания на Мартина Бека, но Рея сказала:

    — Вы ведь не знакомы? Напомни, как тебя зовут.

    Мартин Бек встал и подал девушке руку.

    — Мартин, — сказал он.

    — Ингела, — ответила она.

    — Ингела только что въехала, — объяснила Рея. — В ту самую квартиру, где Свярд жил.

    Она повернулась к девушке с узелком:

    — Как тебе квартира, нравится?

    — Здорово. Только уборная опять барахлит.

    — Чтоб ее! Завтра утром позвоню водопроводчику.

    — А так все в полном порядке. Да, знаешь…

    — Что?

    — У меня стирального порошка нет.

    — Возьми за ванной.

    — И денег ни гроша.

    — Ничего. Возьми на полкроны, потом отработаешь — скажем, запрешь подъезд на ночь.

    — Спасибо.

    Девушка вышла; Рея закурила новую сигарету.

    — Да, вот тебе один ребус… Квартира хорошая, я ее ремонтировала два года назад. Свярд платил всего восемьдесят крон в месяц. И все-таки переехал.

    — Почему?

    — Не знаю.

    — Поругались?

    — Что ты. Я с жильцами не ругаюсь. А зачем ругаться? Конечно, у каждого своя блажь. Но это только занятно.

    Мартин Бек промолчал. Он отдыхал душой. К тому же чувствовал, что наводящие вопросы просто не нужны.

    — А самое странное с этим Свярдом — четыре замка поставил. И это в таком доме, где люди запираются только в тех случаях, когда не хотят, чтобы их беспокоили. А как собрался переезжать, отвинтил все замки, цепочки, задвижки и взял с собой. Надежно был защищен — не хуже нынешних девочек.

    — Это ты в переносном смысле?

    — Ясное дело. Столпы нашего общества негодуют по поводу того, что подростки, особенно девчонки, начинают половую жизнь с тринадцати лет. Дурачье. От возраста никуда не уйдешь, а со всеми нынешними пилюлями и спиралями девчонкам ничто не грозит. Стало быть, им нечего опасаться. А как я в свое время дрожала — вдруг попадусь! Постой, о чем мы говорили?

    Мартин Бек рассмеялся.

    И сам удивился, но факт оставался фактом: он смеялся.

    — Мы говорили о дверях Свярда.

    — Ну да. А ты, оказывается, умеешь смеяться. Вот уж не ожидала. Я думала, ты давно разучился.

    — Может, я сегодня просто не в духе.

    Неудачная реплика, он понял это по ее лицу.

    Она ведь не ошиблась. И знает это, и глупо темнить.

    Он поспешил загладить свой промах:

    — Извини.

    — Правда, я только в шестнадцать лет влюбилась по-настоящему. Но в наше время все было иначе. Тогда ведь как говорили: дескать, ни к чему нищих плодить. Или это еще раньше говорили? Теперь людей другое пугает — неуверенность в завтрашнем дне… Где-то серьезная промашка допущена.

    Она смяла сигарету и деловито заметила:

    — Я слишком много говорю, кошмар. Вечная история. И это только один из моих недостатков. Хотя пороком это не назовешь… А как, по-твоему, это серьезный порок, если человек любит поговорить?

    Он отрицательно покачал головой.

    Рея поскребла затылок и продолжала:

    — А что, Свярд так и не расстался со своими замками?

    — Нет.

    Она тряхнула головой и сбросила сабо. Уперлась пятками в пол и свела вместе большие пальцы.

    — Чего не понимаю, того не понимаю. Или это у него мания такая была? Иногда я даже беспокоиться начинала. У меня ведь ко всем дверям запасные ключи. В доме много стариков. Вдруг кто-то из них заболеет, надо помочь. Как без ключа в квартиру попадешь? Но ведь никакой ключ не поможет, когда человек вот так забаррикадируется. А Свярд был уже в летах…

    В ванной что-то загудело, и Рея крикнула:

    — Тебе помочь, Ингела?

    — Да… если можно.

    Она вышла, через минуту вернулась и сообщила:

    — Теперь все в порядке. Кстати, о возрасте: ведь мы с тобой почти ровесники?

    Мартин Бек улыбнулся. Он привык к тому, что никто не давал ему пятидесяти лет, от силы — сорок пять.

    — Правда, стариком я Свярда не назвала бы, — продолжала Рея, — но со здоровьем у него не ладилось. Что-то серьезное было, он считал, что ему недолго жить осталось. Как раз перед тем, как переехать, ложился на обследование. Что ему там сказали, не знаю. В онкологической клинике лежал, а это, насколько я понимаю, ничего доброго не сулит.

    Мартин Бек навострил уши: важная новость! Но тут опять хлопнула наружная дверь, и кто-то громко позвал:

    — Рея!

    — Здесь я. На кухне.

    Вошел мужчина. Увидев Мартина Бека, он остановился, но она живо пододвинула ему ногой стул:

    — Садись.

    Мужчина был молодой, лет двадцати пяти, рост средний, телосложение обычное. Овальное лицо, русые волосы, серые глаза, ровные зубы. Одет в клетчатую рубашку, вельветовые брюки и сандалии. В руке он держал бутылку красного вина.

    — Вот, захватил по дороге.

    — А я-то думала сегодня одним чаем обойтись, — сказала Рея. — Ладно. Доставай бокалы. Ставь четыре — Ингела стирает в ванной.

    Она нагнулась, поскребла ногтями щиколотку, потом сказала:

    — Бутылка на четверых — маловато будет. Ничего, у меня кое-что припасено. Возьми одну в шкафчике, с левой стороны. Штопор лежит в верхнем ящике, слева от раковины.

    Мужчина выполнил ее указания. Он явно привык подчиняться. Когда он снова сел, Рея представила:

    — Надо думать, вы раньше не встречались? Мартин… Кент.

    — Привет, — сказал Кент.

    — Привет, — отозвался Мартин Бек.

    Они обменялись рукопожатием.

    Рея наполнила бокалы и крикнула:

    — Ингела, как управишься, тебя тут вино ждет! — Потом озабоченно посмотрела на парня в клетчатой рубашке:

    — Какой-то ты кислый сегодня. В чем дело? Опять неудача?

    Кент глотнул вина и спрятал лицо в ладонях.

    — Рея, куда мне податься?

    — Все еще без работы?

    — И никакого просвета. Для чего я диплом получал, если мест свободных нет? Нет и, похоже, не будет.

    Он потянулся к ней, хотел взять ее за руку, но она недовольно отодвинулась.

    — Сегодня мне пришла в голову отчаянная мысль, — продолжал он. — Хочу знать твое мнение.

    — Давай, выкладывай свою мысль.

    — Поступать в полицейское училище. Они всех берут, им не хватает людей. С моим образованием я вполне могу рассчитывать на продвижение, как только научусь бить по морде лиходеев.

    — Тебе что, не терпится людей избивать?

    — Будто ты не знаешь. Но ведь я могу сделать что-то полезное… Важно освоиться, а там можно попытаться изменить порядки.

    — Между прочим, полиция меньше всего с лиходеями воюет, — заметила Рея. — А как ты думаешь кормить Стину и детей, пока будешь учиться?

    — Можно взять ссуду. Я вчера узнавал, когда брал бланки для поступления. Вот, посмотри и скажи свое мнение. Ты во всем разбираешься.

    Он вынул из заднего кармана несколько сложенных бланков и проспект и положил на стол.

    — Или ты считаешь, что это безрассудная затея?

    — Да уж… К тому же вряд ли полиции нужны думающие люди, которые собираются перестраивать ее изнутри. А как у тебя анкета? С точки зрения политики?

    — Я состоял одно время в «Кларте»[73], больше ничего не было. А в училище теперь всех принимают, кроме явных коммунистов.

    Она задумалась, потом глотнула вина и пожала плечами.

    — Что ж, попробуй… Вроде бы несуразная идея, а на деле может оказаться интересно.

    — Меня ведь что беспокоит…

    Он чокнулся с Мартином Беком, который пока предпочитал соблюдать умеренность.

    — Ну, что тебя беспокоит? — Голос Реи выдавал ее недовольство.

    — Выдержу ли я, вот в чем вопрос. Служба-то какая…

    Рея лукаво посмотрела на Мартина Бека; хмурое выражение на ее лице сменилось улыбкой.

    — А ты спроси Мартина. Он у нас спец.

    Парень недоверчиво поглядел на Мартина Бека.

    — Ты правда смыслишь в этом деле?

    — Немного. И могу подтвердить, что полиции позарез нужны хорошие люди. И в проспекте правильно сказано, что служба многогранная, можно специализироваться в разных областях. Если человек, например, увлекается вертолетами, или механизмами, или организационными проблемами, или лошадьми…

    Рея хлопнула ладонью по столу так, что бокалы подпрыгнули.

    — Хватит чушь городить, — сердито сказала она. — Отвечай честно, черт дери.

    К своему собственному удивлению, Мартин Бек ответил:

    — Если вы согласны повседневно общаться с болванами и чтобы вами помыкали спесивцы, карьеристы или просто идиоты, можно выдержать несколько лет. Главное, не иметь собственного мнения ни по каким вопросам. А потом… потом, глядишь, и сам таким станешь.

    — Да я вижу, ты не любишь полицию, — разочарованно сказал Кент. — Не верится мне, что дело обстоит так плохо. О полиции многие предвзято судят. А ты что скажешь, Рея?

    Она рассмеялась — громко, от души.

    — Попробуй, — сказала она наконец. — Сдается мне, будет из тебя хороший полицейский. Тем более, что кандидатов на это звание, судя по всему, немного. Так что тебе успех обеспечен.

    — Ты поможешь мне бланки заполнить?

    — Давай ручку.

    Мартин Бек достал ручку из внутреннего кармана пиджака.

    Рея подперла рукой голову и принялась писать с сосредоточенным лицом.

    — Это будет черновик, — объяснила она. — Потом перепишешь на машинке. Можешь моей воспользоваться.

    Девушка по имени Ингела управилась со стиркой и присоединилась к ним. Говорила она преимущественно о ценах на продукты, о том, как на упаковке вчерашнего молока ставят завтрашнее число. Мартин Бек заключил, что она работает в магазине самообслуживания.

    Звякнул колокольчик, скрипнула наружная дверь, и кто-то зашаркал по коридору. На кухню вошла пожилая женщина.

    — У меня что-то телевизор плохо показывает, — пожаловалась она.

    — Если антенна виновата, я попрошу Эрикссона завтра проверить ее. Или же придется сдать в починку. Что поделаешь, вон уже сколько служит. А мы пока одолжим другой у моих друзей, у них есть лишний. Тоже не новый, правда. Завтра договорюсь.

    — Я сегодня хлеб пекла, вот и вам булку принесла.

    — Спасибо, огромное спасибо. Вы не волнуйтесь, все будет в порядке с телевизором.

    Рея кончила писать (быстро управилась!), вернула Кенту бланки и снова обратила пристальный взгляд на Мартина Бека.

    — Сам видишь, домовладелец обо всем должен заботиться. Именно должен, да мало кому это по душе. Большинство ловчат, только и думают, на чем выгадать. По-моему, это свинство, я стараюсь все сделать, чтобы жильцам было уютно и чтобы они ладили между собой. Квартиры привела в порядок, а вот для наружного ремонта денег нет. Повышать квартирную плату тоже не хочется. Но ведь осень на носу, так что никуда не денешься. Хочешь, чтобы дом был в порядке, не жалей труда. Ответственность надо чувствовать перед съемщиками.

    У Мартина Бека было удивительно хорошо на душе. Ему не хотелось уходить из этой кухни. К тому же его немного разморило от вина. Как-никак больше года не брал в рот спиртного.

    — Постой, — спохватилась она. — Разговор-то у нас о Свярде!

    — У него были дома какие-нибудь ценности?

    — Какие там ценности… Два стула, стол, кровать, грязный коврик да самая необходимая утварь — вот и все его имущество. Одежда — только что на нем. Нет, замки эти явно от помешательства. Всех людей сторонился. Со мной, правда, разговаривал, но только когда очень подпирало.

    — Такое впечатление, что он был совсем нищий.

    Рея глубоко задумалась. Наполнила бокал вином, сделала глоток и наконец ответила:

    — А вот в этом я не уверена. Болезненно скупой — это да. Конечно, квартплату он вносил вовремя, но каждый раз ворчал. Из-за восьмидесяти крон в месяц! И насколько мне известно, в магазине брал только собачий корм. Нет, вру — кошачий. Не пил. Расходов у него не было никаких, так что вполне мог бы иногда взять немного колбасы, пенсия позволяла. Конечно, многие старики собачьим кормом обходятся, но у них, как правило, много уходит на квартиру, да и запросов побольше, разрешают себе иногда побаловаться бутылочкой десертного вина. Свярд себе даже приемника не завел. Я читала в курсе психологии про людей, которые ели картофельную шелуху и носили старое тряпье, а в матраце у них были зашиты сотни тысяч крон. Известный случай. Изъян в психике, не помню только, как называется.

    — Но в матраце Свярда денег не было.

    — И он сменил квартиру. Не в его духе поступок. Ведь на новом месте, наверно, приходилось больше платить. Да и на переезд деньги пошли. Нет, тут что-то не так.

    Мартин Бек допил вино. Как ни хочется посидеть еще с этими людьми, надо уходить.

    И есть над чем поразмыслить…

    — Ну ладно, я пошел. Спасибо. Всего доброго.

    — А я собиралась приготовить макароны с мясным соусом. Отличная штука, когда сам делаешь соус. Оставайся?

    — Да нет, мне надо идти.

    Рея проводила его до дверей, не надевая сабо. Проходя мимо детской, он заглянул туда.

    — Ага, — сказала она, — детей нет дома, они за городом. Я разведена. Помолчала и спросила:

    — Ты ведь тоже?..

    — Тоже.

    Прощаясь, она сказала:

    — Ну пока, приходи еще. Днем я занята на летних курсах, а вечером, после шести, всегда дома.

    Выждала немного и добавила с лукавинкой во взгляде:

    — Потолкуем о Свярде.

    Сверху по лестнице спускался толстяк в шлепанцах и неглаженых серых брюках, с красно-желто-синим значком FNL на рубашке.[74]

    — Рея, лампочка на чердаке перегорела, — сообщил он.

    — Возьми новую в чулане, — ответила она. — Семьдесят пять свечей достаточно.

    И снова обратилась к Мартину Беку:

    — Тебе ведь не хочется уходить, оставайся.

    — Нет, пойду. Спасибо за чай, за бутерброды, за вино.

    По ее лицу было видно, что она не прочь настоять на своем. Удержать его хотя бы при помощи макарон.

    Однако она передумала.

    — Ну ладно, привет.

    — Привет.

    Никто из них не сказал «до свиданья».

    Пока он шагал к своему дому, стемнело.

    Он думал о Свярде.

    Он думал о Рее.

    И хотя он этого по-настоящему еще не осознал, на душе у него было хорошо. Так хорошо, как давно уже не было.

  

  
    XXII

    За письменным столом Гюнвальда Ларссона друг против друга сидели двое — хозяин стола и Колльберг. У обоих был задумчивый вид.

    На календаре по-прежнему четверг, шестое июля, они только что покинули кабинет Бульдозера Ульссона, предоставив начальнику спецгруппы в одиночестве мечтать о счастливом дне, когда он наконец посадит за решетку Вернера Руса.

    — Не пойму я этого Бульдозера, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Неужели он и впрямь думает отпустить Мауритсона?

    Колльберг пожал плечами:

    — Похоже на то.

    — Хоть бы слежку организовал, честное слово, — продолжал Гюнвальд Ларссон. — Прямой смысл… Или, по-твоему, у Бульдозера припасена какая-нибудь другая гениальная идея?

    Колльберг в раздумье покачал головой:

    — Нет, по-моему, тут вот что: Бульдозер решил пожертвовать тем, что ему может дать слежка за Мауритсоном, в расчете на что-то более важное.

    — Например? — Гюнвальд Ларссон нахмурил брови. — Разве Бульдозеру не важнее всего накрыть эту шайку?

    — Это верно. Но ты задумывался над тем, что никто из нас не располагает такими надежными источниками информации, как Бульдозер? Он знает кучу воров и бандитов, и они ему всецело доверяют, потому что он их никогда не подводит, всегда держит слово. Они ему верят, знают, что понапрасну он не станет ничего обещать. Осведомители — главная опора Бульдозера.

    — По-твоему, ему не будет ни доверия, ни надежной информации, как только они проведают, что он устроил слежку за стукачом?

    — Вот именно, — ответил Колльберг.

    — Все равно, я считаю, что упускать такой шанс — глупее глупого, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Если незаметно проследить, куда направится Мауритсон, и выяснить, что у него на уме, Бульдозеру это не повредит.

    Он вопросительно посмотрел на Колльберга.

    — Ладно, — отозвался тот. — Я и сам не прочь разузнать, что собирается предпринять господин Трезор Мауритсон. Кстати, Трезор — это имя, или у него двойная фамилия?

    — Собачья кличка, — объяснил Гюнвальд Ларссон. — Может, он иногда под видом собаки орудует? Но нам надо поторапливаться, его могут отпустить с минуты на минуту. Кто начинает?

    Колльберг посмотрел на свои новые часы, такие же, как те, которые побывали в стиральной машине. Он уже часа два не ел и успел проголодаться. В какой-то книжке он прочел, что одно из правил диеты для тучных — есть понемногу, но часто, и усердно выполнял вторую половину этого правила.

    — Начни ты, — предложил он. — А я буду у телефона, как только тебе понадобится помощь или смена — звони. Да, возьми лучше мою машину, она не такая приметная, как твоя.

    Он отдал Гюнвальду Ларссону ключи.

    — Идет. — Гюнвальд Ларссон встал и застегнул пиджак.

    В дверях он обернулся:

    — Если Бульдозер будет меня искать, придумай что-нибудь. Привет, жди звонка.

    Колльберг выдержал еще две минуты, потом спустился в столовую, чтобы расправиться с очередным «диетическим» блюдом.

    Гюнвальду Ларссону не пришлось долго ждать. Через несколько минут на крыльце появился Мауритсон. Подумав немного, он взял курс на Агнегатан. Свернул направо, дошел до Хантверкаргатан и повернул налево. У автобусной остановки на площади Кунгсхольмсторг остановился. Гюнвальд Ларссон притаился в подъезде неподалеку.

    Он отлично понимал, что перед ним — нелегкая задача. При его росте и массе даже в толпе трудно оставаться незамеченным, а ведь Мауритсон узнает его с первого взгляда. Так что ехать с ним в одном автобусе нельзя, сразу увидит. На стоянке такси через улицу была одна свободная машина. Только бы ее увели у него из-под носа! Гюнвальд Ларссон решил обойтись без машины Колльберга.

    Подошел шестьдесят второй автобус, и Мауритсон сел в него.

    Гюнвальд Ларссон дал автобусу отойти подальше, чтобы Мауритсон не увидел его из окна, и поспешил к такси.

    За рулем сидела молодая женщина с копной светлых волос и живыми карими глазами. Гюнвальд Ларссон показал свое удостоверение и попросил ее следовать за автобусом.

    — Как интересно! — загорелась она — Наверно, за каким-нибудь опасным гангстером гонитесь?

    Гюнвальд Ларссон промолчал.

    — Понимаю, секрет. Не беспокойтесь, я умею держать язык за зубами.

    Но этого она как раз и не умела.

    — Поедем потише, чтобы не обгонять автобус на остановках? — предложила она тут же.

    — Вот именно, — процедил Гюнвальд Ларссон. — Только не сокращайте интервал.

    — Ясно, чтобы он вас не заметил. Да вы опустите щиток от солнца, и сверху вас никто не разглядит.

    Гюнвальд Ларссон послушался. Она поглядела на него с видом заговорщика, увидела перевязанную руку и воскликнула:

    — Ой, что это у вас? Наверно, с бандитами схватились?

    Гюнвальд Ларссон только крякнул в ответ.

    — Да, полицейская служба опасная, — не унималась она. — Но зато и жутко увлекательная! Я сама до того, как за руль сесть, собиралась в полицейские пойти. Лучше всего — в детективы, но муж был против.

    Гюнвальд Ларссон молчал.

    — Да и на такси тоже бывает интересно. Вот как сейчас, например.

    Гюнвальд Ларссон криво усмехнулся в ответ на ее сияющую улыбку.

    Она старательно выдерживала нужную дистанцию до автобуса и вообще на редкость хорошо вела машину; за это можно было простить ей болтливость.

    Как ни отмалчивался Гюнвальд Ларссон, она успела наговориться всласть, прежде чем Мауритсон наконец сошел с автобуса на Эрик-Дальбергсгатан. Кроме него, никто не вышел, и, пока Гюнвальд Ларссон искал деньги, кареглазая блондинка с любопытством рассматривала Мауритсона.

    — Нисколько не похож на бандита, — разочарованно произнесла она. Получила деньги и быстро выписала квитанцию. — Все равно, желаю удачи!

    Машина медленно отъехала от тротуара, тем временем Мауритсон пересек улицу и свернул на Армфельтсгатан. Как только он исчез за углом, Гюнвальд Ларссон поспешил вдогонку и увидел, как Мауритсон входит в подъезд неподалеку.

    Подождав немного, Гюнвальд Ларссон вошел следом. Где-то щелкнул замок. Он остановился перед доской с перечнем жильцов.

    Фамилия «Мауритсон» сразу бросилась ему в глаза, и он удивленно поднял брови. Так, значит, Филип Трезор Мауритсон живет здесь под своей настоящей фамилией. А на допросах указывал адрес на Викергатан, где он известен как Леннарт Хольм. Удобно устроился… В эту минуту заработал лифт, и Гюнвальд Ларссон поспешил выйти из подъезда.

    Переходить через улицу было рискованно — еще увидит из окна, — и Гюнвальд Ларссон, прижимаясь к стене, вернулся на угол Эрик-Дальбергсгатан, чтобы оттуда продолжать наблюдение.

    Вскоре начал саднить порез под коленом. Но звонить Колльбергу было рано, к тому же он не решался покинуть свой пост, чтобы не прозевать Мауритсона.

    Он протомился на углу не меньше сорока пяти минут, когда из подъезда вдруг вышел Мауритсон и направился в его сторону. В последнюю секунду Гюнвальд Ларссон отпрянул за угол и добежал, прихрамывая, до ближайшего подъезда. Кажется, не заметил?..

    Мауритсон прошел мимо него быстрыми шагами, глядя прямо перед собой. Он был в другом костюме и нес в руке черный чемоданчик.

    Гюнвальд Ларссон подождал и, когда он пересек Валхаллавеген, осторожно двинулся следом, стараясь не отпускать его слишком далеко.

    Мауритсон шел к площади Карлаплан. Дважды он нервно озирался; в первый раз Гюнвальд Ларссон успел спрятаться за стоящим у тротуара фургоном, во второй — нырнул в подворотню.

    Нетрудно было сообразить, что Мауритсон направляется к метро. На перроне было мало людей, не так-то просто укрыться, но вроде бы все обошлось благополучно. Мауритсон сел на поезд, идущий к центру, и Гюнвальд Ларссон вскочил в следующий вагон.

    У Хёторгет они вышли, и Мауритсон исчез в толпе.

    Гюнвальд Ларссон весь перрон обрыскал — Мауритсон как сквозь землю провалился! И на лестницах не видно. Он поднялся на эскалаторе, обошел все пять выходов — пустой номер. В конце концов остановился перед витриной подземного магазина, кляня себя за невнимательность. Неужели Мауритсон все-таки заметил его? В таком случае ничто не мешало ему перебежать через перрон и сесть на поезд, идущий в противоположную сторону.

    Гюнвальд Ларссон мрачно посмотрел на итальянские замшевые туфли, которые охотно приобрел бы, будь в магазине его размер; он уже справлялся здесь несколько дней назад.

    Только он повернулся, чтобы выйти из метро и сесть на автобус, идущий на Кунгсхольмен, как в другом конце подземного зала показался Мауритсон. Он направился к выходу на Свеавеген; к черному чемоданчику прибавился сверток с нарядной розеткой. Гюнвальд Ларссон дал ему подняться по лестнице и двинулся следом.

    Дойдя по Свеавеген до авиационного агентства, Мауритсон вошел в кассовый зал. Гюнвальд Ларссон продолжал наблюдение, укрывшись за товарным фургоном на Лестмакаргатан.

    Через большие окна было видно, как Мауритсон подошел к стойке и обратился к высокой блондинке в синей форме.

    Интересно, куда это он собрался? На юг, надо думать, к Средиземному морю. А то и подальше, теперь многие в Африке отдыхают. Стокгольм его, понятно, сейчас не устраивает — как только Мальмстрём и Мурен смекнут, что он их продал, ему несдобровать.

    Мауритсон открыл чемоданчик, положил в него свой сверток — конфеты, что ли? — получил билет и сунул его в карман пиджака.

    Выйдя на улицу, он не спеша направился в сторону площади Сергеля. Гюнвальд Ларссон проводил его взглядом и вошел в кассовый зал.

    Девушка, которая обслуживала Мауритсона, искала что-то в картотеке.

    — Слушаю вас, — обратилась она к Гюнвальду Ларссону, продолжая перебирать карточки.

    — К вам сейчас подходил господин, мне нужно узнать, купил он билет? И если купил — куда?

    — Простите, но я не обязана отвечать на такие вопросы, — сказала блондинка. — А зачем это вам?

    Гюнвальд Ларссон положил на стойку свой документ. Девушка поглядела на удостоверение, потом на Гюнвальда Ларссона и сказала:

    — Насколько я понимаю, вас интересует граф фон Бранденбург? Он взял билет до Йёнчёпинга на самолет, который вылетает в 15.40. На аэродром, вероятно, поедет на автобусе, он спрашивал расписание. Автобус отходит от площади Сергеля без пяти три. А что, граф…

    — Спасибо, больше вопросов нет, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Всего доброго.

    Идя к выходу, он соображал, с чего это Мауритсона вдруг потянуло в Иёнчёпинг. Потом вспомнил его анкетные данные: ну конечно, ведь он там родился, и там по-прежнему живет его мать.

    Ясно, Мауритсон решил спрятаться у мамочки…

    Гюнвальд Ларссон вышел на Свеавеген.

    Он поглядел в сторону площади Сергеля — вдали, наслаждаясь солнышком, не спеша шагал Трезор Мауритсон Хольм фон Бранденбург.

    Гюнвальд Ларссон взял курс в противоположную сторону. Ему нужен был телефон-автомат, чтобы созвониться с Колльбергом.

  

  
    XXIII

    Леннарт Колльберг явился на свидание с Гюнвальдом Ларссоном, вооруженный всевозможными отмычками, чтобы открыть дверь квартиры на Армфельтсгатан. Правда, не мешало бы, кроме того, запастись ордером на обыск за подписью прокурора Ульссона. Однако их ничуть не тревожил тот факт, что они нарушают порядок. Расчет был прост: если в квартире Мауритсона найдется что-нибудь для Бульдозера, тот на радостях не станет придираться. А не найдут ничего — ему необязательно знать о нарушении.

    И вообще, о каком порядке можно говорить на такой службе…

    К этому времени Мауритсон уже должен был вылететь из Стокгольма на юг — правда, не в Африку, но все же достаточно далеко, чтобы они могли работать без помех.

    Все двери в этом доме были снабжены стандартными замками. Квартира Мауритсона не представляла исключения, и Колльберг в несколько минут справился с замком. Правда, дверь еще запиралась двумя цепочками и задвижкой, но только изнутри. Очевидно, хозяин опасался гостей поназойливее, чем простые побирушки и разносчики, от которых его ограждала строгая надпись на эмалированной табличке, привинченной к дверному косяку.

    Квартира состояла из трех комнат, кухни, прихожей, ванной и производила шикарное впечатление Обстановка довольно дорогая, правда, с налетом безвкусицы.

    Они вошли в гостиную. Прямо перед ними стояла стенка, отделанная под благородное дерево: книжные полки, шкаф, встроенный секретер. Одну полку занимали дешевые книжонки, на других стояли всякие безделушки — сувениры, фарфоровые фигурки, вазочки, блюдечки. На стенах висели олеографии и репродукции, какие можно приобрести в третьеразрядных магазинчиках.

    Мебель, гардины, ковры — все это, несомненно, стоило немалых денег, однако подбор был случайный, материал, цвет, узоры плохо сочетались.

    В одном углу стоял небольшой бар. На него достаточно было взглянуть, не надо даже принюхиваться к бутылкам за зеркальными дверцами, чтобы уже стало дурно. Лицевая сторона обтянута материей с каким-то странным узором: на черном фоне желтые, зеленые, розовые фигуры, не то инфузории, не то сперматозоиды, увиденные в микроскоп. Тот же узор, только масштабом поменьше, повторялся на пластике столика.

    Подойдя к бару, Колльберг отворил дверцы. Початая бутылка «Парфе д'Амур», остатки шведского десертного, нетронутая поллитровка пунша и порожняя бутылка из-под джина «Бифитер». Он поежился, закрыл дверцы и прошел в следующую комнату.

    Судя по тому, что ее соединяла с гостиной открытая арка на двух колоннах, она, вероятно, была задумана как маленькая столовая. Окно-фонарь выходило на улицу. У стены стояло пианино, в углу — приемник и проигрыватель.

    — Прошу, музыкальный кабинет, — взмахнул он рукой.

    — Что-то мне трудно представить себе, чтобы эта тварь сидела тут и играла «Лунную сонату», — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Он подошел к инструменту, поднял крышку и заглянул внутрь.

    — Во всяком случае, трупов здесь нет.

    Когда общий осмотр закончился, Колльберг снял пиджак, и они взялись за работу всерьез. Начали со спальни. Пока Гюнвальд Ларссон хозяйничал в стенном шкафу, Колльберг изучал ящики письменного стола. Долго они трудились молча, наконец Колльберг нарушил тишину:

    — Слышь, Гюнвальд.

    Из шкафа донесся какой-то невнятный звук.

    — Слежка за Русом ничего не дала, — продолжал Колльберг. — Два часа назад он вылетел с Арланды. Как раз перед моим уходом Бульдозеру позвонили и доложили. Он жутко расстроился.

    Гюнвальд Ларссон, кряхтя, высунул голову и сказал:

    — Он бы поменьше загадывал да предвкушал победу, не приходилось бы так часто расстраиваться. Впрочем, Бульдозер подолгу не унывает, сам знаешь. Ну и как Рус провел дни своего отгула?

    Он опять скрылся в гардеробе.

    Колльберг задвинул нижний ящик стола и выпрямился.

    — Не оправдал он надежд Бульдозера, не навел его на Мальмстрёма и Мурена, — ответил он. — В первый вечер, это, значит, позавчера, ходил с девой в кабак, потом они купались ночью нагишом.

    — Это я уже слышал. А дальше что было?

    — А дальше он пробыл у этой девы почти до вечера, потом поехал в город и слонялся по улицам один, по видимости без определенной цели. Попозже отправился в другой кабак, с другой девой, но в озере больше не купался, а повез ее к себе в Мерсту. Сегодня утром подбросил ее на такси до Уденплан, там они расстались. Потом опять шлялся один, зашел в несколько магазинов, вернулся в Мерсту, переоделся и поехал на аэродром. Словом, ничего захватывающего и, уж во всяком случае, ничего криминального.

    — А купание нагишом? А то, что Эк видел из кустов? Ему бы взять да составить протокол о нарушении приличий.

    Гюнвальд Ларссон выбрался из гардероба и затворил дверь.

    — Ничего, — сообщил он. — Если не считать кучи отвратительнейшего тряпья.

    С этими словами он направился в ванную, а Колльберг тем временем занялся зеленой тумбочкой, которая служила ночным столиком.

    В двух верхних ящиках лежало всевозможное барахло: бумажные носовые платки, запонки, пустые спичечные коробки, половина шоколадки, несколько булавок, градусник, мятные таблетки, ресторанные счета и магазинные чеки, мужская санитария, шариковые ручки, открытка из Щецина с текстом: «Водка, женщины, постель — что еще надо. Стиссе», сломанная зажигалка и тупая финка без чехла.

    Сверху на тумбочке валялась книжонка; на обложке ковбой — ноги широко расставлены, в каждой руке по дымящемуся револьверу. «Перестрелка в Черном ущелье»…

    Колльберг полистал книжку; из нее на пол выпала цветная фотография, любительский снимок — на лодочной пристани сидит молодая женщина в шортах и белой тенниске. Темные волосы, заурядное лицо. На обороте вверху было написано карандашом: «Мёйя, 1969». Пониже — синими чернилами и другим почерком — «Монита».

    Он сунул фотографию обратно в книгу. Потом выдвинул нижний ящик — он был глубже двух других — и позвал Гюнвальда Ларссона.

    — Нашел тоже место, где держать точило, — сказал он. — Или это вовсе не точило, а какое-нибудь новейшее приспособление для массажа?

    — Интересно, зачем оно ему понадобилось, — произнес Гюнвальд Ларссон. — Вот уж кто не похож на любителя деревянных поделок. А может, просто стащил где-нибудь? Или получил в уплату за наркотики?

    Он вернулся в ванную.

    Через час с небольшим осмотр квартиры и мебели был завершен. Ничего особенного они не нашли — ни ловко спрятанных денег, ни уличительных писем, ни оружия; самые сильнодействующие медикаменты — таблетки от головной боли да сельтерская вода.

    Напоследок они осмотрели кухню, обшарили все ящики и шкафы. Холодильник был включен и полон продуктов — видимо, Мауритсон уехал ненадолго. Измученного диетой, вечно голодного Колльберга больше всего смущал копченый угорь, даже в животе забурчало. Но он совладал с собой и решительно повернулся спиной к холодильнику с его соблазнами.

    За кухонной дверью на крючке висело кольцо с двумя ключами.

    — От чердака, — сказал Колльберг, показывая на них.

    Гюнвальд Ларссон подошел, снял кольцо с крючка, осмотрел ключи и добавил:

    — Или от подвала. Давай проверим.

    К чердаку ключи не подошли. Тогда они спустились на лифте до первого этажа и протопали по лестнице в подвал.

    Большой ключ подошел к патентованному замку огнеупорной двери, за которой начинался короткий проход с двумя дверьми по сторонам. Открыв правую, они увидели выход шахты мусоропровода и подвешенный на каркасной тележке большой мешок из желтого пластика. Около стены — еще три тележки; два мешка — пустые, третий до краев наполнен мусором. В одном углу стоял совок и веник.

    Дверь напротив была заперта; за ней, судя по надписи, помещалась домовая прачечная.

    Проход упирался в длинный поперечный коридор, разделявший два ряда нумерованных дверей с висячими замками всех родов.

    Колльберг и Гюнвальд Ларссон довольно скоро нашли замок, к которому подходил меньший ключ.

    В чулане Мауритсона хранилось только два предмета — старый пылесос без шланга и большой чемодан. Гюнвальд Ларссон заглянул внутрь пылесоса.

    — Пусто, — сообщил он.

    — Зато здесь не пусто, смотри, — ответил Колльберг, который в это время расковырял замочек чемодана.

    Он поднял крышку, и Гюнвальд Ларссон увидел четырнадцать больших бутылок пятидесятиградусной польской водки, четыре кассетных магнитофона, электрический фен и шесть электробритв в заводской упаковке.

    — Контрабанда, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Или же скупка краденого.

    — А по-моему, вознаграждение за наркотики, — возразил Колльберг. — Конечно, не худо бы конфисковать водку, но лучше оставить все, как было.

    Он запер чемодан, и они вышли в коридор.

    — Что ж, не совсем зря трудились, — подвел итог Колльберг. — Правда, Бульдозера порадовать нечем. Осталось только повесить ключи на место, и можно сматываться. Здесь больше делать нечего.

    — Осторожный жук этот Мауритсон, — отозвался Гюнвальд Ларссон. — Может быть, у него есть еще квартиры…

    Не договорив, он указал кивком на дверь в конце коридора. На двери красной краской было выведено: БОМБОУБЕЖИЩЕ.

    — Поглядим, если открыто, — преложил Гюнвальд Ларссон. — Заодно уж…

    Дверь была открыта. Бомбоубежище явно служило велосипедным гаражом и складом для всякого хлама. Они увидели несколько велосипедов, разобранный мопед, две детские коляски, финские сани и старомодные санки с рулем. У стены — верстак, под ним на полу — пустые оконные рамы. Слева от двери — лом, две метлы, лопата для снега и два заступа.

    — Мне всегда не по себе в таких помещениях, — произнес Колльберг. — В войну, когда устраивали учебные тревоги, я все представлял себе, что будет, если в самом деле разбомбят дом и бомбоубежище завалит. Кошмар…

    Он обвел глазами закуток. В углу за верстаком стоял старый деревянный ларь с полустершейся надписью ПЕСОК. На крышке ларя поблескивало цинковое ведро.

    — Гляди-ка, — сказал Колльберг, — ларь с песком, еще с войны стоит.

    Он подошел, снял ведро и поднял крышку.

    — Даже песок остался.

    — Слава Богу, не понадобился, — заметил Гюнвальд Ларссон. — Во всяком случае, не для борьбы с зажигательными бомбами. А это что у тебя?

    Он смотрел на предмет, который Колльберг только что извлек из недр ящика и положил на верстак.

    Зеленая американская брезентовая сумка армейского образца.

    Колльберг открыл сумку и выложил на верстак содержимое.

    Скомканная голубая рубашка.

    Светлый парик.

    Синяя джинсовая шляпа с широкими полями.

    Темные очки.

    И пистолет — «лама автомат» сорок пятого калибра.

  

  
    XXIV

    В тот летний день три года назад, когда молодую женщину по имени Монита сфотографировали на пристани у Мёйя в шхерах под Стокгольмом, она еще не была знакома с Филипом Трезором Мауритсоном.

    Это было последнее лето ее шестилетнего брака с Петером: осенью он познакомился с другой женщиной и сразу после рождества оставил Мониту с пятилетней дочерью Моной. Идя навстречу его желанию, она подала в суд заявление о срочном разводе по причине измены — он спешил расписаться с новой женой, которая была уже на пятом месяце, когда ему оформили развод. Моните осталась двухкомнатная квартира в Хёкарэнгене, и Петер вовсе не претендовал на ребенка. Он отказался даже от права регулярно общаться с дочерью; вскоре выяснилось, что он устранился и от обязанности платить алименты.

    Развод тяжело отразился не только на материальном положении Мониты — больше всего в этой печальной истории ее огорчило то, что пришлось бросить курсы, на которые она недавно поступила.

    Она уже давно почувствовала, как ее сковывает недостаточное образование, и ведь ее вины тут не было, просто не представилось возможности учиться в высшей школе или хотя бы получить специальность. После обязательных девяти классов она решила год отдохнуть от учебников. В конце этого года Монита познакомилась с Петером, вышла замуж, и мысль об учении пришлось отложить. На следующий год родилась дочь. Петер тем временем поступил на вечерние курсы, и, только когда он их окончил, за год до развода, наступила ее очередь. Но после его ухода ей и вовсе стало не до учения, ведь няню найти было невозможно, а и найдешь — где денег взять?

    Первые два года после рождения ребенка Монита сидела дома, но как только удалось пристроить дочь на день к частной воспитательнице, пошла на работу. Она и раньше — то есть после школы и почти до самых родов — служила в разных местах; за неполных два года успела поработать и в канцелярии, и кассиршей в магазине самообслуживания, и продавщицей, и упаковщицей на фабрике, и официанткой. Такая уж у нее была беспокойная натура: как только становилось неинтересно, хотелось чего-то нового, она меняла работу.

    Но когда Монита после невольного двухлетнего перерыва спять начала искать место, оказалось, что с работой в стране стало хуже, возможностей выбора куда меньше. Без специальности и полезных знакомств она могла рассчитывать лишь на самую нудную работу, с невысоким жалованьем. Надоест на одном месте — уже не так-то просто найти другое. Правда, как только она опять начала учиться и появилась перспектива, стало легче переносить убийственное однообразие конвейера.

    Три года Монита работала на химико-технологической фабрике в южном пригороде Стокгольма, но после развода, когда она осталась одна с дочерью и пришлось перейти на укороченный рабочий день с меньшей оплатой, эта работа ее уже никак не устраивала. В приступе отчаяния она уволилась, хотя и не представляла себе, что будет дальше.

    А безработица все росла, теперь даже опытные специалисты и люди с высшим образованием соперничали из-за низкооплачиваемых мест, далеко не отвечающих их квалификации.

    Некоторое время Монита тянула на скудное пособие по безработице. На душе становилось все тяжелее. Только и думай о том, как свести концы с концами; квартплата, еда и одежда для дочери поглощали все, что удавалось наскрести. О том, чтобы самой одеться, она уже и не мечтала, бросила курить, но кипа неоплаченных счетов продолжала расти. В конце концов она поступилась самолюбием и обратилась к Петеру — как-никак он задолжал ей алименты. Петер заявил, что ему надо о своей семье думать, но все же дал ей пятьсот крон, которые сразу ушли на оплату самых неотложных долгов.

    Если не считать трех недель временной работы на коммутаторе и двух недель сортировщицей в большой пекарне, Монита всю осень 1970 года слонялась без дела. Вообще-то ей такой образ жизни не был противен — разве плохо утром подольше поспать, а днем заниматься с Моной? Не будь денежных забот, она вовсе не рвалась бы на службу. Стремление учиться поумерилось: зачем тратить силы и время, залезать в долги, когда единственная награда — никчемное свидетельство да мысль о том, что ты приобрела какие-то там знания? К тому же Монита начала догадываться, что высокого заработка и хороших условий труда еще не достаточно, чтобы получать радость от участия в общественном производстве.

    Под рождество она вместе с Моной поехала к старшей сестре в Осло. Родители погибли в автомобильной катастрофе пять лет назад, кроме сестры, у нее никого не осталось, и с тех пор у них вошло в обычай встречать рождество вместе. Чтобы купить билет, Монита отнесла в ломбард обручальные кольца родителей и еще кое-какие безделушки, полученные в наследство. Провела в Осло две недели, прибавила за это время три килограмма и вернулась после Нового года в Стокгольм в совсем другом настроении.

    В феврале 1971 года Моните исполнилось двадцать пять лет.

    С тех пор как Петер оставил ее, прошел год. У нее было ощущение, что за этот год она переменилась больше, чем за все годы брака. Прибавилось жизненного опыта и уверенности в себе — это хорошо. Правда, она к тому же ожесточилась и стала грубее, а это ее меньше радовало.

    И она очень тяготилась одиночеством.

    Мать-одиночка с шестилетним ребенком, требующим постоянного внимания, живущая в большом доме, где каждый замыкался в своей скорлупе, без работы, без денег — что она могла сделать, чтобы вырваться из вынужденной изоляции?

    Прежние друзья и знакомые перестали наведываться, самой по гостям ходить недосуг — нельзя оставлять дочку одну, да и не очень-то поразвлекаешься, когда в кошельке пусто. Первое время после развода подруги еще навещали ее, но ведь Хёкарэнген — край города, ехать далеко… К тому же она нередко хандрила и, вероятно, наводила на них такую тоску, что в конце концов отбила охоту поддерживать с ней отношения.

    Монита ходила гулять с дочкой, брала в библиотеке кучу книг, которые читала в часы полного уединения, когда Мона спала. Телефон звонил редко, самой звонить некому, и когда его отключили за неуплату, она этого почти и не заметила. Она чувствовала себя в своей квартире как в тюрьме, но постепенно заточение стало для нее залогом покоя, а жизнь за стенами ее унылой квартирки казалась все более чуждой и нереальной.

    По ночам, когда Монита бесцельно бродила по комнатам, не в силах читать от усталости и не в силах уснуть от душевной смуты, ей иногда казалось, что она сейчас сойдет с ума. Только поддайся чуть-чуть, уступи, и безумие прорвет последние барьеры.

    Она подумывала о самоубийстве; все чаще чувство безнадежности и тревоги достигало такой силы, что только мысль о ребенке удерживала ее от последнего шага.

    Будущее дочери сильно тревожило Мониту, нередко она даже плакала от горечи и бессилия. Ей хотелось, чтобы Мона росла в человеческих условиях, окруженная заботой и теплом, а не в такой среде, где погоня за деньгами и социальным престижем, стремление возвыситься над другими делают людей врагами, где слова «приобретать» и «иметь» соединяют знаком равенства со словом «счастье». Хотелось, чтобы дочь могла развиваться свободно и естественно, чтобы ее не втискивали в одну из заготовленных государственных ячеек. Хотелось, чтобы ее ребенок узнал радость труда и общения, жил без тревог, уважая себя.

    Казалось бы, все это — элементарные предпосылки для человеческого существования. Однако Монита отлично сознавала, что в Швеции ни о чем таком мечтать не приходится.

    Но как добыть денег, чтобы покинуть страну?.. И на смену отчаянию и тоске приходила апатия и полная отрешенность.

    Вернувшись домой из Осло, она решила взять себя в руки и что-то предпринять.

    Прежде всего надо было пристроить Мону: самой станет посвободнее и дочь не будет все одна да одна. Монита в десятый раз обратилась в детский сад поблизости от своего дома, и ей вдруг повезло — Мону приняли.

    После этого она без особого энтузиазма принялась искать работу по объявлениям.

    И все время мозг ее сверлила одна мысль: как раздобыть денег? Чтобы в корне изменить свою жизнь, денег потребуется немало. Монита решила во что бы то ни стало уехать, ей было невмоготу в Швеции, в душе зрела ненависть к обществу, которое кичилось процветанием, тогда как на самом деле процветали малочисленные привилегированные слои, а на долю подавляющего большинства выпала лишь одна привилегия: крутить маховик, приводящий в движение весь механизм.

    Она перебирала в уме разные способы добыть нужные средства, но не видела подходящего решения.

    Накопить деньги честным трудом? Исключено. До сих пор того, что оставалось после уплаты налогов, ей хватало только на квартиру и питание.

    Выиграть в тотализаторе? Маловероятно. И все-таки она каждую неделю заполняла бланки спортивного лото: хоть какая-то надежда.

    Ждать крупного наследства неоткуда. Где найдешь смертельно больного миллионера, который попросит ее руки и прикажет долго жить в свадебную ночь…

    Некоторые девушки — она сама знала таких — хорошо зарабатывали проституцией. Теперь не обязательно промышлять на улице, назовись «моделью» и открой «ателье», или поступи в «институт массажа», или запишись в какой-нибудь роскошный «секс-клуб». Но ей сама мысль об этом была глубоко отвратительна.

    Остается украсть. Но как и где? Да и не выйдет у нее ничего, она слишком порядочна.

    Ладно, для начала хоть бы на стоящую работу устроиться.

    Моните и тут посчастливилось: ее взяли официанткой в популярный ресторан в деловом центре Стокгольма. Удобные рабочие часы, и можно рассчитывать на приличные чаевые.

    Среди тех, кто отдавал предпочтение этому ресторану, был Филип Трезор Мауритсон.

    Так вышло, что за один из столиков Мониты однажды сел аккуратно одетый человек с ординарной внешностью, который заказал свиные ножки с брюквенным пюре. Рассчитываясь, он сказал ей какой-то шутливый комплимент, но особого впечатления на нее не произвел.

    Правда, и Монита не привлекла его внимания, во всяком случае в тот раз.

    Она не могла похвастаться броской внешностью, в чем давно уже убедилась, поскольку люди, с которыми она виделась раз или два, редко узнавали ее при повторной встрече. Темные волосы, серо-голубые глаза, ровные зубы, правильные черты лица. Средний рост (метр шестьдесят пять), нормальное сложение (вес — шестьдесят килограммов).

    Некоторые мужчины считали ее красивой, но только те, у кого был случай как следует приглядеться к ней.

    Когда Мауритсон в третий раз за неделю сел за столик Мониты, она узнала его и угадала, что он попросит: шкварки с тушеным картофелем — в этот день это блюдо представляло в меню крестьянскую кухню. В прошлый раз он ел блины.

    Мауритсон заказал шкварки и молоко и, когда она принесла ему заказ, сказал:

    — А вы, должно быть, новенькая?

    Монита кивнула. Он не впервые обращался к ней, но она привыкла чувствовать себя безликой, и одежда официантки не прибавляла ей своеобразия.

    Когда она принесла счет, он не поскупился на чаевые и заметил:

    — Надеюсь, вы здесь приживетесь, как я прижился. В этом ресторане вкусно кормят, так что берегите фигуру.

    На прощание он дружески подмигнул ей.

    В последующие недели Монита приметила, что аккуратный маленький человек, который всегда ест крестьянские блюда и пьет только молоко, намеренно выбирает один из ее столиков. Постоит у двери, посмотрит, где она обслуживает, и садится там. Ей это было не совсем понятно, но чуточку лестно.

    Монита считала себя плохой официанткой, она не умела сдерживать себя, когда нетерпеливый клиент начинал брюзжать, на грубость отвечала грубостью. К тому же, поглощенная своими мыслями, часто бывала забывчива и невнимательна. Но вообще-то работала быстро и ловко и с теми, кто, на ее взгляд, того заслуживал, держалась приветливо, однако без заигрывания и кокетства, в отличие от некоторых других девушек.

    Мауритсон неизменно перекидывался с ней парой слов, и она стала воспринимать его как старого знакомого. Моните нравилась его несколько старомодная учтивость, пусть даже она не вязалась с его взглядами на разные стороны жизни, которые он иногда кратко и выразительно излагал.

    Нельзя сказать, чтобы Монита была в восторге от своей новой работы — но в общем-то ничего, и она успевала забрать Мону из детского сада до закрытия. Она уже не чувствовала себя такой безнадежно одинокой, как прежде, однако продолжала всей душой мечтать о возможности перебраться в более радушные края.

    У Моны появилось много подруг, и по утрам она буквально рвалась в детский сад. Ее лучшая подруга жила в том же доме, Монита познакомилась с родителями — славной молодой четой — и, когда им надо было освободить себе вечер, оставляла их дочь ночевать у себя. В свою очередь и Монита дважды воспользовалась возможностью вечером сходить в кино в центре. Других развлечений она не могла придумать, но все-таки теперь уже не чувствовала себя такой связанной. А позже дружба с соседями ей еще больше пригодилась.

    В один апрельский день — шел третий месяц ее работы в ресторане, — когда Монита стояла и о чем-то грезила, Мауритсон подозвал ее к своему столику. Она подошла, кивнула на тарелку с гороховым супом и спросила:

    — Невкусно?

    — Превосходно — как всегда. Но мне сейчас пришла в голову одна мысль. Я тут каждый день сижу, ем за милую душу, а вы все на ногах, все трудитесь. Вот я и подумал — можно мне вас пригласить куда-нибудь поесть? Вечером, конечно, когда вы свободны. Скажем, завтра?

    Монита недолго колебалась. Она давно уже вынесла свое суждение о нем: человек честный, благонравный, непьющий, правда чудаковат, но вполне безобидный и симпатичный. К тому же его приглашение не было для нее неожиданностью, и она приготовила ответ.

    — Ну что ж, — сказала Монита, — можно и завтра.

    Посетив в пятницу ресторан вместе с Мауритсоном, она только по двум пунктам пересмотрела свое суждение о нем: во-первых, он не трезвенник, во-вторых, не похоже, чтобы он был таким уж благонравным. Впрочем, он от этого не стал ей менее симпатичен. Больше того, ей с ним было очень интересно.

    В ту весну они еще несколько раз ходили в ресторан, при этом Монита мягко, но бесповоротно отклоняла попытки Мауритсона зазвать ее вечером к себе на рюмку вина или напроситься в гости к ней.

    В начале лета он куда-то пропал, а в июле она сама ездила на две недели в отпуск к сестре в Норвегию.

    Возвратившись из отпуска, Монита в первый же день увидела его за своим столиком, и вечером они встретились. На этот раз она поехала с ним на Армфельтсгатан, впервые осталась у него ночевать и не пожалела об этом.

    Обе стороны были довольны тем, как складывались их отношения. Мауритсон не навязывался, и они встречались, только когда ей этого хотелось — один-два раза в неделю. Он относился к ней заботливо, тактично, им было хорошо вместе.

    В свою очередь и она вела себя деликатно. К примеру, Мауритсон избегал говорить о том, чем он занимается и откуда берет деньги. И хотя этот вопрос интересовал Мониту, она не давала воли своему любопытству. Ей ведь не хотелось, чтобы он чрезмерно вторгался в ее жизнь, особенно она берегла Мону, а потому избегала вмешиваться в его дела. Она его не ревновала, он ее тоже — то ли чувствовал, что у нее больше никого нет, то ли не придавал этому значения. И о прошлом опыте не расспрашивал.

    Осенью они все реже ходили куда-то, а больше сидели у него дома — приготовят что-нибудь вкусное, немного выпьют и рано ложатся спать.

    Время от времени Мауритсон уезжал по делам, но куда и зачем — не рассказывал. Монита была не так уж глупа и быстро уразумела, что он занимается чем-то противозаконным, но, так как Мауритсон был ей симпатичен, она считала, что в глубине души он порядочный человек, так сказать, благородный жулик. Если даже и крадет, то только у богатых, чтобы помочь бедным, как Робин Гуд. И уж, во всяком случае, он не торгует белыми рабынями и не сбывает наркотики детям. При случае она, надеясь заставить Мауритсона проговориться, осторожно давала ему понять, что не видит ничего аморального в правонарушениях, направленных против ростовщиков, спекулянтов и эксплуататорского общества в целом.

    Под рождество Мауритсон поневоле приоткрыл завесу над своей деятельностью. Рождество и для жуликов хлопотное время, и, боясь хоть что-то упустить, он пожадничал, набрал столько поручений, что одному справиться было физически невозможно.

    В самом деле, как поспеть 26 декабря в Гамбург для весьма замысловатой сделки, требующей его личного присутствия, и в тот же день доставить заказ на аэродром Форнебу под Осло? А тут Монита, как обычно, собралась в Осло встречать рождество, и он не устоял против соблазна, попросил ее быть его заместителем и курьером. От нее не требовалось никаких смелых действий, но процедура передачи его посылки была обставлена столь хитрыми предосторожностями, что нелепо было делать вид, будто речь идет о заурядном рождественском подарке. Мауритсон тщательно проинструктировал ее и, зная отношение Мониты к наркотикам, внушил ей, что речь идет о фальшивых бланках для махинаций с почтовыми переводами.

    Монита не стала возражать и успешно справилась с заданием. Он оплатил ей проезд, да еще добавил несколько сот крон.

    Казалось бы, она должна войти во вкус — деньги дались легко и пришлись очень кстати, — однако, поразмыслив, Монита решила впредь поосторожнее относиться к таким поручениям.

    Конечно, деньги нужны, но если уж рисковать арестом, а то и тюрьмой, надо знать, за что. Жаль, что не проверила сверток: кажется, Мауритсон все-таки обманул ее… И она решила больше не выступать в роли его посланца. Что за радость таскать таинственные свертки, в которых может быть все, что угодно, — от опиума до бомбы с часовым механизмом.

    Видно, Мауритсон чутьем угадал настроение Мониты, потому что он больше не просил ее выручить его. Но хотя он относился к ней по-прежнему, она стала открывать в нем такие черты, которых прежде не замечала. Так, он часто лгал ей, притом без всякой нужды, ведь она его никогда не спрашивала, чем он занимается, когда на время исчезает, и не пыталась припереть к стенке. К тому же Монита начала подозревать, что он вовсе не благородный жулик, а скорее этакий «чегоизволите», ради денег способный на любые мелкие преступления.

    После Нового года они встречались реже, и не столько из-за прозрения Мониты, сколько из-за того, что Мауритсон чаще обычного уезжал по своим делам.

    Судя по тому, что каждый свободный вечер он стремился провести с ней, она вряд ли ему наскучила. Как-то в начале марта при ней к нему зашли гости, некие Мурен и Мальмстрём; как видно, деловое знакомство. Они были чуть помоложе Мауритсона, один из них ей даже приглянулся, но больше они не появлялись.

    Зима 1972 года оказалась для Мониты несчастливой. Ресторан, где она служила, перешел к другому владельцу, тот открыл пивной бар, старых клиентов растерял, а новых не приобрел, в конце концов уволил весь персонал и оборудовал игровой зал. Опять Монита оказалась без работы, и она острее прежнего ощущала одиночество, ведь Мона будни проводила в детском саду, а в субботу и воскресенье днем играла с подружками.

    Ее злило, что она не может порвать с Мауритсоном. Впрочем, злилась она тогда, когда его не было, а вместе с ним Моните было хорошо, и ей льстила его откровенная влюбленность. К тому же, кроме Моны, он был единственный, кому она была нужна.

    Томясь без дела, Монита стала иногда заходить в квартиру на Армфельтсгатан, когда хозяин отсутствовал. Ей нравилось посидеть там, почитать, послушать пластинки, а то и побродить по комнатам среди вещей, с которыми она никак не могла свыкнуться, хотя видела их десятки раз. Кроме двух-трех книг и нескольких пластинок, у Мауритсона не было ничего, что она стала бы держать в своей квартире, и все же ей почему-то было здесь уютно.

    Он не давал Моните ключа, она сама заказала, когда Мауритсон однажды оставил ей свою связку. Это было ее единственное покушение на его независимость, и несколько дней она мучилась угрызениями совести.

    Монита заботилась о том, чтобы после ее визитов не оставалось никаких следов, и ходила на Армфельтсгатан лишь тогда, когда была уверена, что Мауритсона нет в городе. Интересно, как он поступит, если проведает?.. Конечно, она иногда рылась в его вещах, но пока ей не попалось ничего особенно криминального. И ведь она вовсе не для этого обзавелась ключом, просто ей почему-то был нужен такой вот тайный уголок. Разумеется, ее никто не разыскивал, и вообще никому не было дела до Мониты, но ей нравилось чувствовать себя недосягаемой и независимой — как в детстве, когда во время игры в прятки удавалось найти такое местечко, где никто на свете не смог бы ее найти. Возможно, он и сам дал бы ей ключ, если бы она попросила, но это испортило бы всю игру.

    В один апрельский день, когда Монита буквально не находила себе места, она отправилась на Армфельтсгатан. Посидит в самом безобразном и самом удобном кресле Мауритсона, послушает Вивальди — смотришь, душа обретет покой, почерпнутый в этом своеобразном чувстве неприкосновенности.

    Мауритсон уехал в Испанию, она ждала его только на следующий день.

    Монита повесила пальто и сумку в прихожей, взяла из сумки сигареты, спички и прошла в гостиную. Все как обычно, чистота и порядок. Мауритсон сам занимался уборкой. В начале их знакомства она как-то спросила его, почему он не наймет уборщицу. Он ответил, что ему нравится убирать и он никому не хочет уступать это удовольствие.

    Положив сигареты и спички на широкий подлокотник, она вышла в соседнюю комнату и включила проигрыватель. Отыскала «Времена года», под звуки «Весны» сходила на кухню за блюдцем, потом села в кресло, поджав ноги, и поставила блюдце на подлокотник.

    Монита думала о Мауритсоне, о том, какой у них убогий роман. Уже год знакомы, а их взаимоотношения ничем не обогатились, не стали полноценнее, скорее напротив. Она не могла даже припомнить, о чем они разговаривали при встречах, — очевидно потому, что разговаривали о пустяках. Сидя в его любимом кресле и глядя на полку с рядами дурацких безделушек, она говорила себе, что он, по сути дела, ничтожество, фитюлька. Почему, спрашивала она себя в сотый раз, да, почему она до сих пор не бросила его и не завела себе настоящего мужчину?..

    Монита закурила, пустила струйку дыма к потолку и решила, что хватит думать об этом хлюсте, только вконец настроение себе испортишь.

    Она села поудобнее и закрыла глаза, медленно помахивая рукой в такт музыке и стараясь ни о чем не думать. Посреди ларго рука задела блюдце, оно слетело на пол и разбилось вдребезги.

    — А, чтоб тебя! — вырвалось у нее.

    Она встала, вышла на кухню, открыла дверцу под раковиной и протянула руку за веником, который обычно стоял справа от мешка для мусора. Веника на месте не оказалось, тогда Монита присела на корточки и заглянула внутрь шкафчика. Веник лежал на полу, и, потянувшись за ним, она увидела за мусорным мешком портфель. Старый, потертый коричневый портфель, который до сих пор не попадался ей на глаза. Должно быть, Мауритсон поставил его здесь, собираясь отнести вниз, в мусорный контейнер, потому что для мусоропровода он был слишком велик.

    Но тут она заметила, что портфель надежно обмотан крепкой бечевкой и бечевка завязана несколькими узлами.

    Монита вытащила портфель и поставила на пол. Тяжелый…

    Любопытство взяло верх, и она принялась осторожно развязывать узлы, стараясь запомнить их последовательность. Потом размотала бечевку и открыла портфель.

    Камни, плоские плитки черного шифера; где-то она совсем недавно видела такие же.

    Монита озадаченно нахмурилась, выпрямилась и бросила окурок в раковину, не отрывая глаз от портфеля.

    Зачем понадобилось Мауритсону набивать камнями старый портфель, обвязывать его бечевкой и ставить под раковину?

    Настоящая кожа — наверно, была когда-то роскошная вещь… И достаточно дорогая. Она поглядела на клапан с внутренней стороны — имени владельца нет. Постой, а это что: все четыре угла внизу обрезаны, то ли острым ножом, то ли лезвием. Причем сделано это недавно, срез совсем свежий.

    Вдруг ее осенило. Ну конечно, он задумал утопить портфель в море! Ну не в море, так в заливе. Но зачем?

    Монита нагнулась и принялась вынимать из портфеля шифер. Складывая плитки горкой на полу, она вспомнила, где их видела. В подъезде внизу, около двери, выходящей во двор. Очевидно, двор собираются заново мостить; там он их и взял.

    Когда же они кончатся?.. Внезапно ее пальцы коснулись какого-то другого предмета. Он был гладкий, холодный и твердый. Монита вынула его из портфеля. И замерла, а в душе ее постепенно обретала четкие формы мысль, которая давно уже шевелилась в подсознании.

    А что, может быть, это и есть решение. Может быть, этот блестящий металлический предмет — залог свободы, о которой она столько мечтала.

    Длиной около двадцати сантиметров, широкое дуло, тяжелая рукоятка. На блестящей сизой плоскости над скобой выгравировано название: «лама».

    Она взвесила его на ладони. Тяжелый.

    Монита вышла в прихожую и сунула пистолет в свою сумку. Потом вернулась на кухню, положила камни обратно в портфель, обмотала его бечевкой, постаралась точно воспроизвести все узлы и поставила портфель туда, где нашла его.

    Взяла веник, подмела в гостиной, вынесла осколки в прихожую и высыпала в мусоропровод. Потом выключила проигрыватель, убрала на место пластинку, вышла на кухню, достала окурок из раковины, бросила его в унитаз и спустила воду. Надела пальто, застегнула сумку, повесила ее на плечо и напоследок еще раз прошла по всем комнатам, проверяя, все ли так, как было. Пощупала в кармане, на месте ли ключ, захлопнула дверь и побежала вниз по лестнице.

    Придет домой — все как следует продумает.

  

  
    XXV

    В пятницу седьмого июля Гюнвальд Ларссон поднялся очень рано. Правда, не вместе с солнцем, это было бы чересчур — согласно календарю, в этот день солнце взошло в Стокгольме без одиннадцати минут три.

    К половине седьмого он принял душ, управился с завтраком и оделся, а еще через полчаса уже стоял на крыльце того самого типового домика на Сонгарвеген в Соллентуне, в который четырьмя днями раньше наведывался Эйнар Рённ.

    Пятница эта обещала быть напряженной, предстояло новое свидание Мауритсона с Бульдозером Ульссоном — надо полагать, не столь теплое, как предыдущее. И возможно, удастся наконец изловить Мальмстрёма и Мурена и сорвать их грандиозную операцию.

    Но прежде чем спецгруппа засучит рукава и примется за работу, Гюнвальду Ларссону хотелось решить один маленький ребус, который всю неделю не давал ему покоя. Вообще-то пустяк, соринка в глазу, но лучше от нее избавиться, а заодно доказать самому себе, что он верно рассуждал и сделал правильный вывод.

    Стен Шёгрен явно не поднимался вместе с солнцем. Не одна минута прошла, прежде чем он отворил, позевывая и путаясь в завязках махрового халата.

    Гюнвальд Ларссон сразу взял быка за рога.

    — Вы солгали полиции, — мягко произнес он.

    — Я солгал?

    — На прошлой неделе вы дважды описали приметы налетчика, будто бы похожего на женщину. Кроме того, вы подробно описали машину марки «рено-шестнадцать», которой налетчик якобы воспользовался для бегства, и двоих мужчин, которые были в той же машине.

    — Верно.

    — В понедельник вы слово в слово повторили свою версию следователю, который приезжал сюда, чтобы побеседовать с вами.

    — Тоже верно.

    — Верно и то, что почти все рассказанное вами — чистейшая ложь.

    — Я точно описал налетчика, что видел, то и сказал.

    — Конечно, потому что другие тоже его видели. И к тому же вы сообразили, что в нашем распоряжении, вероятно, будет пленка из кинокамеры в банке.

    — Но я по-прежнему уверен, что это была женщина.

    — Почему?

    — Не знаю. По-моему, девчонку можно чутьем угадать.

    — На этот раз чутье вас обмануло. Но меня привела сюда другая причина. Мне нужно получить от вас подтверждение, что история про машину и двоих мужчин — ваша выдумка.

    — А зачем это вам?

    — Мои мотивы вас не касаются. Тем более, что они чисто личные.

    Сонное выражение покинуло лицо Шёгрена. Он испытующе поглядел на Гюнвальда Ларссона и медленно произнес:

    — Насколько мне известно, неполные или неверные показания не считаются преступлением, если они не даны под присягой.

    — Совершенно верно.

    — В таком случае я не вижу смысла в нашем разговоре.

    — Зато я вижу. Мне важно разобраться в этом деле. Предположим, я пришел к какому-то выводу и хочу его проверить.

    — И что же это за вывод?

    — Что вы морочили голову полиции не из корыстных побуждений.

    — В нашем обществе хватает таких, у которых только своя корысть на уме.

    — Но ты не такой?

    — Стараюсь… Правда, не все меня понимают. Например, жена не могла понять. Оттого у меня теперь нет жены.

    — По-твоему, грабить банки — хорошо и полиция — прирожденный враг народа?

    — Что-то в этом роде. Только не так упрощенно.

    — Ограбить банк и убить преподавателя гимнастики — отнюдь не политическая акция.

    — В данном случае — нет. Но вообще надо учитывать идейные мотивы. А также историческую перспективу. Иногда ограбление банков вызвано чисто политическими причинами. Взять, например, революцию в Ирландии. Кроме того, бывает еще и неосознанный протест.

    — Ты предлагаешь рассматривать уголовных преступников как своего рода бунтарей?

    — Что ж, это идея, — сказал Шёгрен. — Да только видные сторонники социализма отвергают ее. Ты читаешь Артура Лундквиста?[75]

    — Нет.

    Гюнвальд Ларссон предпочитал довоенные приключенческие романы Жюля Региса и подобных авторов. Сейчас настала очередь С.А. Дюсе. Но это к делу не относилось. Его выбор определялся потребностью в развлечении, а не в самообразовании.

    — Лундквист получил международную Ленинскую премию, — сообщил Стен Шёгрен. — В сборнике, который называется «Человек социализма», он говорит примерно следующее, цитирую по памяти: «Порой доходит до того, что явных преступников изображают как носителей сознательного протеста против язв общества, чуть ли не как революционеров… в социалистической стране такое невозможно».

    — Продолжай, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Конец цитаты, — ответил Шёгрен. — Я считаю, что Лундквист рассуждает примитивно. Во-первых, необязательно быть идейным, чтобы восставать против общественных пороков, если тебя доведут. А что до социалистических стран, то они тут вообще ни при чем — с какой стати людям грабить самих себя?

    После долгого молчания Гюнвальд Ларссон спросил:

    — Значит, никакого бежевого «рено» не было?

    — Не было.

    — И никакого бледного шофера в белой футболке, никакого парня в черном, похожего на Харпо Маркса?

    — Нет.

    Гюнвальд Ларссон кивнул, думая о своем. Потом продолжал:

    — Дело в том, что грабитель, похоже, попался. И никакой он не стихийный революционер, а паршивая крыса, которая паразитировала на капитализме, кормилась перепродажей наркотиков и порнографии и ни о чем, кроме барыша, не думала. Одна корысть на уме. И он сразу начал закладывать своих приятелей, торопился спасти собственную шкуру.

    Шёгрен пожал плечами.

    — Таких тоже немало… Но все равно — человек, который ограбил этот банк, он, как бы тебе объяснить, горемыка. Ты меня понимаешь?

    — Понимаю, понимаю.

    — Слушай, а откуда у тебя вообще такие мысли?

    — Угадай, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Попробуй поставить себя на мое место.

    — Тогда кой черт тебя понес в полицию?

    — Случайность. Вообще-то я моряк. К тому же это было давно, когда мне многое представлялось не так. Но это к делу не относится. Я выяснил то, что хотел.

    — Значит, все?

    — Вот именно. Привет.

    — Привет, — отозвался Шёгрен. — Всего доброго.

    Лицо его выражало полное недоумение. Но Гюнвальд Ларссон этого не видел, потому что уже ушел. Не слышал он и последних слов Шёгрена:

    — Все равно я уверен, что это была дева.

    В этот же ранний утренний час, в городе Йёнчёпинге, в одном из домов на Пильгатан, фру Свеа Мауритсон хлопотала у себя на кухне — пекла к завтраку булочки с корицей, чтобы порадовать возвратившегося домой блудного сына. Она пребывала в счастливом неведении о том, как в эти минуты отзываются о ее сыне в типовом домике в трехстах километрах от Йёнчёпинга. Но если бы она услышала, что ее ненаглядное дитятко называют крысой, святотатцу досталось бы скалкой по голове.

    Пронзительный звонок в дверь разорвал утреннюю тишину. Фру Мауритсон отставила в сторону противень с булочками, вытерла руки о фартук и засеменила в прихожую, шаркая стоптанными туфлями. Старинные часы показывали всего полвосьмого, и она бросила беспокойный взгляд на закрытую дверь спальни.

    Там спит ее мальчик. Она постелила на кушетке в гостиной, но часы мешали ему спать своим боем, он разбудил ее среди ночи, и они поменялись местами. Совсем выбился из сил, бедняжка, ему нужно как следует отдохнуть. А ей, старой глухой тетере, часы не помеха.

    На лестнице стояли двое рослых мужчин.

    Фру Мауритсон расслышала не все, что они говорили, но поняла: им во что бы то ни стало надо увидеть ее сына.

    Тщетно она пыталась объяснить им, что сейчас слишком рано, пусть приходят попозже, когда он выспится.

    Гости твердили свое: дескать, у них чрезвычайно важное дело; в конце концов она неохотно побрела в спальню и осторожно разбудила сына. Он приподнялся на локте, поглядел на будильник на тумбочке и возмутился:

    — Ты что, спятила? Будить меня среди ночи! Сказано было, что мне надо выспаться.

    — Тебя там спрашивают два господина, — виновато объяснила она.

    — Что? — Мауритсон вскочил на ноги. — Надеюсь, ты их не впустила?

    Он решил, что это Мальмстрём и Мурен разнюхали, где он прячется, и явились покарать его за предательство.

    Удивленно качая головой, фру Мауритсон смотрела, как ее сын поспешно надел костюм прямо на пижаму, после чего забегал по комнате, собирая разбросанные вещи и швыряя их в чемодан.

    — Что случилось? — робко спросила она.

    Он захлопнул чемодан, схватил ее за руку и прошипел:

    — Спровадь их, понятно?! Меня нет, я уехал в Австралию, на край света!

    Мать не расслышала, что он говорит, и вспомнила, что слуховой аппарат остался лежать на тумбочке. Пока она его надевала, Мауритсон подкрался к двери и приложил ухо к щели. Тихо. Небось стоят и ждут с пистолетами наготове…

    Мать подошла к нему и прошептала:

    — В чем дело, Филип? Что это за люди?

    — Ты давай спровадь их, — повторил он, тоже шепотом. — Скажи, что я уехал за границу.

    — Но я уже сказала, что ты дома. Я ведь не знала, что ты не хочешь встречаться с ними.

    Мауритсон застегнул пиджак и взял чемодан.

    — Уже уходишь, — огорчилась мать. — А я тебе булочки испекла. Любимые, с корицей.

    Он резко повернулся к ней

    — Какие еще булочки, когда…

    Мауритсон не договорил. В спальню из прихожей донеслись голоса.

    …Они уже идут за ним. Чего доброго, пристрелят на месте… Он лихорадочно озирался по сторонам, обливаясь холодным потом. Седьмой этаж, в окно не выскочишь, и выход из спальни только один — в прихожую, где его ждут Мальмстрём и Мурен.

    Он шагнул к матери, которая растерянно застыла у кровати.

    — Ступай к ним! Скажи, что я сейчас выйду. Заведи их на кухню. Предложи булочек. Ну, живее!

    Он подтолкнул ее к двери и прижался спиной к стене. Как только дверь за ней закрылась, Мауритсон снова приник ухом к щели. Голоса… Тяжелые шаги… Ближе, ближе… Не пошли на кухню, остановились перед его дверью. И до Мауритсона вдруг дошло, что означает выражение «волосы встали дыбом».

    Тишина. Потом что-то звякнуло — словно в пистолет вставили магазин с патронами. Кто-то прокашлялся, раздался требовательный стук, и незнакомый голос произнес:

    — Выходите, Мауритсон. Уголовная полиция.

    Мауритсон распахнул дверь и, застонав от облегчения, буквально упал в объятия инспектора Хёгфлюгта из Йёнчёпингской уголовной полиции, который стоял с наручниками наготове.

    …Через полчаса Мауритсон уже сидел в стокгольмском самолете с большим пакетом булочек на коленях. Он убедил Хёгфлюгта, что никуда не денется, и обошлось без наручников. Задержанный уписывал булочки с корицей, любовался через иллюминатор солнечными пейзажами Эстерьётланда и чувствовал себя совсем неплохо.

    Время от времени он протягивал сопровождающему пакет с булочками, но инспектор Хёгфлюгт только тряс головой, сжимая челюсти: он плохо переносил самолеты, и его основательно мутило.

    Точно по расписанию, в девять двадцать пять, самолет приземлился на аэродроме Бромма, и через двадцать минут Мауритсон снова очутился в полицейском управлении на Кунгсхольмене. По пути туда он с беспокойством пытался представить себе, что теперь на уме у Бульдозера. Облегчение, испытанное утром, когда его опасения не оправдались и все обошлось так благополучно, испарилось, и на смену ему пришла тревога.

    Бульдозер Ульссон нетерпеливо ждал прибытия Мауритсона. Ждали также избранные представители спецгруппы, а именно Эйнар Рённ и Гюнвальд Ларссон; остальные под руководством Колльберга готовили намеченную на вторую половину дня операцию против шайки Мурена. Сложная операция, естественно, требовала тщательной разработки.

    Когда Бульдозеру доложили о находке в бомбоубежище, он от радости чуть не лишился рассудка и ночью от волнения никак не мог уснуть. Он предвкушал великий день: Мауритсон практически у него в руках, Мурена и его сообщников тоже в два счета накроют, как только они явятся в банк на Русенлюндсгатан. Пусть даже не в эту пятницу — уж в следующую наверное. А сегодняшняя операция тогда будет генеральной репетицией. Словом, шайке Мурена недолго осталось гулять на свободе, а там он и до Вернера Руса доберется.

    Телефонный звонок нарушил радужные грезы Бульдозера. Он схватил трубку и через три секунды выпалил:

    — Сюда его, живо!

    Бросил трубку, хлопком соединил ладони и деловито сообщил:

    — Господа, сейчас он будет здесь. Мы готовы?

    Гюнвальд Ларссон буркнул что-то; Рённ вяло произнес:

    — Угу.

    Он великолепно понимал, что ему и Гюнвальду Ларссону предназначена роль зрителей. Бульдозер всегда обожал выступать перед публикой, а сегодня у него, бесспорно, бенефис.

    Исполнитель главной роли, он же режиссер, раз пятнадцать передвинул стулья других действующих лиц, прежде чем остался доволен. Сам он занял место в кресле за письменным столом; Гюнвальд Ларссон сидел в углу около окна, Рённ — справа от стола. Стул для Мауритсона стоял посреди кабинета, прямо напротив Бульдозера.

    Гюнвальд Ларссон ковырял в зубах сломанной спичкой, поглядывая исподлобья на летний наряд Бульдозера: костюм горчичного цвета, сорочка в синюю и белую полоску, галстук — зеленые ромашки на оранжевом поле.

    Раздался стук в дверь, и в кабинет ввели Мауритсона. У него и так было нехорошо на душе, а тут он и вовсе скис, видя, какая суровость написана на уже знакомых ему лицах.

    Правда, этот рослый блондин — Ларссон, кажется, — с первого дня на него взъелся, а второй, с малиновым носом, должно быть, родился с такой угрюмой рожей, но вот то, что даже Бульдозер, который в прошлый раз был добродушным, как Дед Мороз в сочельник, сейчас глядит на него волком, — это дурной знак…

    Мауритсон послушно сел на указанный ему стул, осмотрелся и сказал:

    — Здравствуйте.

    Не получив ответа, он продолжал:

    — В бумагах, которые дал мне господин прокурор, не говорится, что я не должен выезжать из города. И вообще, насколько я помню, у нас такого уговора не было.

    Видя, какую мину изобразил Бульдозер, он поспешил добавить:

    — Но я, конечно, к вашим услугам, если могу помочь чем-нибудь.

    Бульдозер наклонился, положил руки на стол и переплел пальцы. С минуту он молча смотрел на Мауритсона, потом заговорил елейным голосом:

    — Вот как, значит, господин Мауритсон к нашим услугам. Как это любезно с его стороны. Да только мы больше не нуждаемся в его услугах, вот именно, теперь наша очередь оказать ему услугу. Ведь господин Мауритсон был не совсем откровенен с нами, верно? И его теперь, разумеется, мучает совесть. Вот мы и потрудились устроить эту маленькую встречу, чтобы он мог спокойно, без помех облегчить свою душу.

    Мауритсон растерянно поглядел на Бульдозера:

    — Я не понимаю.

    — Не понимаете? Может быть, вы вовсе не ощущаете потребности покаяться?

    — Я… честное слово, не знаю, в чем я должен каяться.

    — Вот как? Ну, а если я скажу, что речь идет о прошлой пятнице?

    — О прошлой пятнице?

    Мауритсон беспокойно заерзал на стуле. Он поглядел на Бульдозера, на Рённа, опять на Бульдозера, наткнулся на холодный взгляд голубых глаз Гюнвальда Ларссона и потупился. Тишина. Наконец Бульдозер снова заговорил:

    — Да-да, о прошлой пятнице. Не может быть, чтобы господин Мауритсон не помнил, чем он занимался в этот день… А? Разве можно забыть такую выручку? Девяносто тысяч — не безделица! Или вы не согласны?

    — Какие еще девяносто тысяч? Первый раз слышу!

    Мауритсон явно хорохорился, и Бульдозер продолжал уже без елея:

    — Ну конечно, вы понятия не имеете, о чем это я говорю?

    Мауритсон покачал головой.

    — Правда, не знаю.

    — Может быть, вы хотите, чтобы я выражался яснее? Господин Мауритсон, вы этого хотите?

    — Прошу вас, — смиренно произнес Мауритсон.

    Гюнвальд Ларссон выпрямился и с раздражением сказал:

    — Хватит представляться! Ты отлично знаешь, о чем речь.

    — Конечно, знает, — добродушно подтвердил Бульдозер. — Просто господин Мауритсон ловчит, хочет показать, что его голыми руками не возьмешь. Так уж заведено — поломаться для начала. А может быть, он у нас просто застенчивый?

    — Когда стучал на своих приятелей, небось не стеснялся, — желчно заметил Гюнвальд Ларссон.

    — А вот мы сейчас проверим. — Бульдозер подался вперед, сверля Мауритсона глазами. — Значит, тебе надо, чтобы я выражался яснее? Хорошо, слушай. Мы отлично знаем, что это ты в прошлую пятницу ограбил банк на Хурнсгатан, и отпираться ни к чему, у нас есть доказательства. Грабеж дело серьезное, да, к сожалению, этим не ограничилось, так что, сам понимаешь, ты здорово влип. Конечно, ты можешь заявить, что на тебя напали, что ты вовсе не хотел никого убивать, но факт остается фактом, и мертвеца не воскресишь.

    Мауритсон побледнел, на лбу заблестели капельки пота. Он открыл рот, хотел что-то сказать, но Бульдозер перебил его.

    — Надеюсь, тебе ясно, что в твоем положении юлить не стоит, только хуже будет. У тебя есть один способ облегчить свою участь — перестать отпираться. Теперь понял?

    Мауритсон качал головой, открыв рот.

    — Я… я не понимаю… о чем вы толкуете. — выговорил он наконец.

    Бульдозер встают и заходил по кабинету.

    — Дорогой Мауритсон, мое терпение беспредельно, но я не переношу, когда человек глуп как пробка.

    По голосу Бульдозера чувствовалось, что даже у беспредельного терпения есть предел.

    Мауритсон все так же качал головой, а Бульдозер, важно прохаживаясь перед ним, продолжал вещать:

    — Мне кажется, я выразился достаточно ясно, но могу повторить: нам известно, что ты явился в банк на Хурнсгатан. Что ты застрелил клиента этого банка. Что тебе удалось уйти и унести с собой девяносто тысяч крон. Это точно установлено, и тебе нет смысла отпираться, только хуже будет. Зато, если ты перестанешь юлить и признаешься, тебе это зачтется — в какой-то мере, конечно. Но одного признания мало, ты должен помочь полиции, рассказать, как все происходило, затем — куда ты спрятал деньги, как ушел с места преступления, кто тебе помогал. Ну, теперь до тебя дошло?

    Бульдозер прекратил разминку и снова сел за письменный стол. Откинувшись в кресле, он посмотрел на Рённа, потом на Гюнвальда Ларссона, словно ждал аплодисментов. Но лицо Рённа выражало только сомнение, а Гюнвальд Ларссон ковырял в носу с отсутствующим видом. Образцовый по ясности и психологической глубине монолог не был оценен по достоинству. «Бисер перед свиньями», — разочарованно подумал Бульдозер и снова повернулся к Мауритсону, в глазах которого смешались недоумение и страх.

    — Но я тут совершенно ни при чем, — горячо произнес Мауритсон. — О каком таком ограблении вы толкуете?

    — Кончай вилять. Сказано тебе — у нас есть доказательства.

    — Какие доказательства? Не грабил я никаких банков и никого не убивал. Черт-те что.

    Гюнвальд Ларссон вздохнул, поднялся и стал у окна, спиной к остальным.

    — С таким, как он, да еще вежливо разговаривать, — процедил он через плечо. — Врезать ему по роже — сразу все уразумеет.

    Бульдозер жестом успокоил его.

    — Погоди немного, Гюнвальд.

    Он уперся в стол локтями, положил подбородок на ладони и озабоченно посмотрел на Мауритсона.

    — Ну так как?

    Мауритсон развел руками.

    — Но ведь я ничего такого не делал. Честное слово! Клянусь!

    Лицо Бульдозера по-прежнему выражало озабоченность. Но вот он нагнулся и выдвинул нижний ящик стола.

    — Значит, клянешься… И тем не менее я оставляю за собой право сомневаться.

    Он выпрямился, бросил на стол зеленую брезентовую сумку и торжествующе уставился на Мауритсона, который глядел на сумку с явным удивлением.

    — Да-да, Мауритсон, как видишь, всё налицо.

    Он аккуратно разложил на столе содержимое сумки.

    — Парик, рубашка, очки, шляпа и, наконец, самое главное — пистолет. Что ты скажешь теперь?

    Мауритсон ошалело переводил взгляд с одного предмета на другой, внезапно он изменился в лице и застыл, бледный как простыня.

    — Что это… что это значит?.. — Голос его сорвался, он прокашлялся и повторил вопрос.

    Бульдозер устало поглядел на него и повернулся к Рённу.

    — Эйнар, проверь, пожалуйста, — свидетели здесь?

    — Угу, — сказал Рённ, вставая.

    Он вышел из кабинета, через несколько минут снова появился в дверях и доложил:

    — Угу.

    Бульдозер сорвался с места.

    — Прекрасно! Сейчас мы придем.

    Рённ скрылся, а Бульдозер уложил вещи обратно в сумку и сказал:

    — Ну что ж, Мауритсон, тогда пройдем в другой кабинет, устроим небольшой показ моделей. Ты идешь с нами, Гюнвальд?

    Он ринулся к двери, прижимая к себе сумку. Гюнвальд Ларссон последовал за ним, грубо подталкивая вперед Мауритсона.

    Кабинет, в который они вошли, находился по соседству и мало чем отличался от других служебных помещений уголовной полиции. Письменный стол, стулья, шкафы для бумаг, столик для пишущей машинки. На одной стене — зеркало, оно же окно, через которое можно было наблюдать за всем происходящим из соседней комнаты.

    Стоя за этим потайным окном, Эйнар Рённ смотрел, как Бульдозер помогает Мауритсону надеть голубую рубашку, напяливает ему на голову светлый парик, подает шляпу и темные очки. Мауритсон подошел к зеркалу и удивленно воззрился на свое отражение. При этом он глядел прямо в глаза Рённу, и тому даже стало не по себе, хотя он знал, что его не видно.

    Очки и шляпа тоже пришлись Мауритсону в самый раз, и Рённ пригласил первого свидетеля — кассиршу из банка на Хурнсгатан.

    Мауритсон стоял посреди комнаты, сумка на плече; по команде Бульдозера он начал прохаживаться взад и вперед.

    Кассирша посмотрело на него, потом повернулась к Рённу и кивнула.

    — Присмотритесь хорошенько, — сказал Рённ.

    — Ну конечно, она. Никакого сомнения. Может быть, только брюки были поуже, вот и вся разница.

    — Вы совершенно уверены?

    — Абсолютно. На сто процентов.

    Следующим был бухгалтер банка.

    — Это она, — решительно произнес он после первого же взгляда на Мауритсона.

    — Вы должны посмотреть как следует, — сказал Рённ. — Чтобы не было никакой ошибки.

    Свидетель с минуту глядел, как Мауритсон ходит по комнате. — Она, точно она. Походка, осанка, волосы… могу поручиться. — Он покачал головой. — Жалко, такая симпатичная девушка.

    Всю первую половину дня Бульдозер продолжал заниматься Мауритсоном; было уже около часа, когда он прервал допрос, так и не добившись признания. Правда, он не сомневался, что сопротивление Мауритсона скоро будет сломлено, — а впрочем, доказательств и без того достаточно.

    Задержанному позволили созвониться с адвокатом, после чего его отправили в камеру предварительного заключения.

    В целом Бульдозер был доволен достигнутым, и, наскоро проглотив в столовой рыбу с картофельным пюре, он с новыми силами приступил к следующей задаче — охоте на шайку Мурена.

    Колльберг крепко потрудился и сосредоточил крупные силы в двух главных точках, где ожидалось нападение: на Русенлюндсгатан и в окрестностях банка.

    Мобильные отряды получили приказ быть наготове, но так, чтобы не привлекать внимания. На случай, если грабителям все же удастся улизнуть, на путях отхода устроили моторизованные засады.

    В гараже и на дворе полицейского управления на Кунгсхольмене даже ни одного мотоцикла не осталось, весь колесный транспорт вывели и расположили в тактически важных пунктах города.

    Бульдозер в критические минуты будет находиться в управлении, следить по радио за ходом событий и принимать участников ограбления по мере их поимки.

    Члены спецгруппы разместились в самом банке и вокруг него. Кроме Рённа, которому поручили патрулировать на Русенлюндсгатан.

    В два часа Бульдозер отправился на серой машине «вольво-амазон» проверять посты. В районе Русенлюндсгатан, пожалуй, было заметно обилие полицейских машин, но около банка ничто не выдавало засады. Вполне удовлетворенный увиденным, Бульдозер вернулся на Кунгсхольмсгатан, чтобы ждать решающей минуты.

    И вот на часах 14.45. Однако на Русенлюндсгатан все было спокойно. Ничего не произошло и минутой позже у здания полицейского штаба. А после того, как в 14.50 не поступило никаких тревожных сигналов из банка, стало очевидно, что большое ограбление намечено не на эту пятницу.

    На всякий случай Бульдозер подождал до половины четвертого, потом дал отбой. Репетиция прошла организованно и успешно.

    Он созвал спецгруппу, чтобы тщательно разобрать и обсудить операцию и решить, какие детали требуют исправления и более тщательной отработки: как-никак, в запасе есть еще целая неделя. Однако члены группы пришли к выводу, что никаких осечек не было.

    Все участники операции действовали четко.

    Никто не нарушил график

    В надлежащую минуту каждый находился в надлежащем месте. Правда, ограбление не состоялось, но через неделю акция будет повторена с не меньшей, а то и с большей точностью и эффективностью.

    Только бы Мальмстрём и Мурен не подкачали.

    Между тем в эту пятницу случилось то, чего опасались больше всего. Начальник ЦПУ вообразил вдруг, что кто-то вознамерился забросать яйцами посла Соединенных Штатов. А может быть, не яйцами, а помидорами, и не посла, а посольство. А может быть, не забросать, а поджечь, и не посольство, а звездно-полосатый флаг.

    Тайная полиция нервничала. Она жила в вымышленном мире, кишащем коварными коммунистами, анархистами-террористами и опасными смутьянами, которые подрывали общественные устои, протестуя против ограниченной продажи спиртного и нарушения гармоничного облика города. Информацию о мнимых левых активистах тайная полиция получала от усташей и других фашистских организаций, с которыми охотно сотрудничала.

    Начальник ЦПУ нервничал еще больше. Ибо ему было известно то, о чем не проведала тайная полиция. На скандинавском горизонте появился Рональд Рейган.[76] Сей малопопулярный губернатор из США уже прибыл в Данию и позавтракал с королевой. Не исключено, что он нагрянет в Швецию, и нет никакой гарантии, что его визит удастся сохранить в тайне.

    Вот почему очередная демонстрация сторонников Вьетнама пришлась как нельзя более некстати. Десятки тысяч людей возмущались бомбежкой дамб и беззащитных деревень Северного Вьетнама, который американцы престижа ради вознамерились вернуть в каменный век, и негодующая толпа собралась на Хакбергет, чтобы принять резолюцию протеста. Оттуда демонстранты намеревались пройти к посольству США и вручить свой протест дежурному привратнику.

    Этого нельзя было допустить. Острота ситуации усугублялась тем, что полицеймейстер Стокгольма находился в командировке, а начальник управления охраны порядка — в отпуску.

    Тысячи возмутителей спокойствия собрались в угрожающей близости от самого святого здания в городе — стеклянных чертогов американского посольства. В этом положении начальник ЦПУ принял историческое решение: он лично позаботится о том, чтобы демонстрация прошла мирно, лично увлечет за собой демонстрантов в безопасное место, подальше от звездно-полосатого флага. Безопасным местом он считал парк Хумлегорден в центре города. Пусть прочтут там свою проклятую резолюцию и разойдутся.

    Демонстранты были настроены миролюбиво и не стали артачиться. Процессия двинулась по Карлавеген на север.

    Для обеспечения операции были мобилизованы все наличные полицейские силы. В числе мобилизованных был и Гюнвальд Ларссон, который, сидя в вертолете, сверху наблюдал шествие людей с лозунгами и флагами. Он отчетливо видел, что сейчас произойдет, однако ничего не мог поделать. Да и зачем?..

    На углу Карлавеген и Стюрегатан колонна, движение которой направлял сам начальник ЦПУ, столкнулась с толпой болельщиков — они возвращались с Центрального стадиона, слегка подогретые винными парами и весьма недовольные бесцветной игрой футболистов. То, что было потом, больше всего напоминало отступление наполеоновских войск после Ватерлоо или визит папы римского в Иерусалим. Не прошло и трех минут, как вооруженные дубинками полицейские уже лупили налево и направо болельщиков и сторонников мира. Со всех сторон на ошарашенную толпу напирали мотоциклы и кони. Сбитые с толку демонстранты и любители футбола принялись колошматить друг друга; полицейские под горячую руку дубасили своих коллег, одетых в штатское. Начальника ЦПУ пришлось вызволять на вертолете.

    Правда, не на том, в котором сидел Гюнвальд Ларссон, ибо Ларссон уже через несколько минут распорядился:

    — Лети скорей, черт дери, лети куда угодно, лишь бы подальше отсюда.

    Около сотни человек было арестовано, еще больше — избито. И никто из них не знал, за что пострадал.

    В Стокгольме царил хаос.

    А начальник ЦПУ по старой привычке дал команду:

    — Никакой огласки!..
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    Мартин Бек снова скакал верхом. Пригнувшись над гривой, он во весь опор мчался через поле, в одном строю с конниками в регланах. Впереди стояла царская артиллерия, и между мешками с песком на него смотрело в упор пушечное дуло. Знакомый черный глаз смерти. Вот навстречу ему вылетело ядро. Больше, больше… уже заполнило все поле зрения…

    Это, надо понимать, Балаклавский бой.

    А в следующую секунду он стоял на мостике «Лайона». Только что «Неутомимый» и «Куин Мэри»[77] взорвались и ушли под воду. Подбежал гонец: «Принцесс Ройял» взлетела на воздух! Битти наклонился и спокойно сказал громким голосом, перекрывшим неистовый грохот битвы: «Бек, что-то неладно сегодня с нашими кораблями, черт бы их побрал. Два румба ближе к противнику!»[78]

    Затем последовала обычная сцена с Гарфилдом и Гито, Мартин Бек соскочил с коня, пробежал через здание вокзала и принял пулю на себя. В ту самую секунду, когда он испускал последний вздох, подошел начальник ЦПУ, нацепил на его простреленную грудь медаль, развернул что-то вроде пергаментного свитка и проскрипел: «Ты назначен начальником управления, жалованье по классу Б-3».

    Президент лежал ничком, цилиндр катился по перрону. Нахлынула волна жгучей боли, и Мартин Бек открыл глаза.

    Он лежал мокрый от пота. Сплошные штампы, один банальнее другого… Гито сегодня опять был похож на бывшего полицейского Эрикссона, Джеймс Гарфилд — на элегантного пожилого джентльмена, начальник ЦПУ — на начальника ЦПУ, а Битти — на свой портрет, запечатленный на мемориальной кружке в честь Версальского мира: этакий надутый господин в обрамлении лаврового венка. А вообще сон и на этот раз был полон нелепостей и неверных цитат.

    Дэвид Битти никогда не командовал: «Два румба ближе к противнику!» Согласно всем доступным источникам, он сказал: «Четфилд, что-то неладно сегодня с нашими кораблями, черт бы их побрал. Два румба влево!»

    Правда, суть от этого не менялась, ведь два румба влево в этом случае было все равно что два румба ближе к противнику.

    И еще: когда Гито приснился ему в облике Каррадина, он стрелял из пистолета «хаммерли интернешнл». Теперь же, когда он походил на Эрикссона, у него в руке был «деррингер».

    Не говоря уже о том, что в Балаклавском бою один только Фицрой Джеймс Генри Сомерсет был в реглане.

    В этих снах все шиворот-навыворот.

    Мартин Бек поднялся, снял пижаму и принял душ.

    Ежась под холодными струями, он думал о Рее.

    По пути к метро он думал о своем странном поведении накануне вечером.

    Сидя за письменным столом в кабинете на аллее Вестберга, он ощутил вдруг острый приступ одиночества.

    Вошел Колльберг, спросил, как он поживает. Затруднительный вопрос. Мартин Бек отделался коротким:

    — Ничего.

    У Колльберга был совсем задерганный вид, и он почти сразу ушел. В дверях он обернулся.

    — Кстати, дело на Хурнсгатан как будто выяснено. И у нас есть все шансы схватить Мальмстрёма и Мурена с поличным. Правда, не раньше следующей пятницы. А как твоя запертая комната?

    — Неплохо. Во всяком случае, лучше, чем я ожидал.

    — В самом деле? — Колльберг помешкал еще несколько секунд. — По-моему, сегодня ты выглядишь уже бодрее. Ну, всего.

    — Всего.

    Снова оставшись в одиночестве, Мартин Бек принялся размышлять о Свярде.

    Одновременно он думал о Рее.

    Он получил от нее гораздо больше, чем рассчитывал, — как следователь, естественно. Целые три нити. А то и четыре.

    Свярд был болезненно скуп.

    Свярд всегда — ну, не всегда, так много лет — запирался на сто замков, хотя не держал в квартире ничего ценного.

    Незадолго перед смертью Свярд тяжело болел, даже лежал в онкологической клинике.

    Может быть, у него были припрятаны деньги? Если да, то где? Может быть, Свярд чего-то боялся? Если да, то чего? Что, кроме собственной жизни, оберегал он, запираясь в своей конуре?

    Что за болезнь была у Свярда? Судя по обращению в онкологическую клинику — рак. Но если он был обречен, то к чему такие меры защиты?

    Может быть, он кого-то остерегался? Если да, то кого?

    И почему он переехал на другую квартиру, которая была и хуже, и дороже? Это при его-то скупости.

    Вопросы.

    Непростые, но вряд ли неразрешимые.

    За два-три часа с ними не справишься, понадобятся дни. Может быть, недели, месяцы. А то и годы. Если вообще справишься. Что же все-таки показала баллистическая экспертиза? Пожалуй, с этого следует начать.

    Мартин Бек взялся за телефон. Но сегодня у него что-то не ладилось: шесть раз он набирал нужный номер, и четыре раза слышал в ответ: «Минуточку!» — после чего наступала гробовая тишина. В конце концов он все-таки разыскал девушку, которая семнадцать дней назад вскрывала грудную клетку Свярда.

    — Да-да, — сказала она, — теперь припоминаю. Звонил тут один из полиции насчет этой пули, всю голову мне продолбил.

    — Старший инспектор Рённ.

    — Возможно, не помню. Во всяком случае, не тот, который сначала вел это дело, не Альдор Гюставссон. Явно не такой опытный, и все время мямлит «угу» да «угу».

    — Ну и что же?

    — Ведь я уже говорила вам в прошлый раз, полиция поначалу довольно равнодушно подошла к этому делу. Пока не позвонил этот ваш мямля, никто и не заикался о баллистической экспертизе. Я даже не знала толком, как поступить с этой пулей. Но…

    — Да?

    — В общем, я решила, что выбрасывать не годится, и положила ее в конверт. Туда же положила свое заключение, по всем правилам. Так, как у нас заведено, когда речь идет о настоящем убийстве. Правда, в лабораторию не стала посылать, я же знаю, как они там перегружены.

    — А потом?

    — Потом куда-то засунула конверт и, когда позвонили, не могла сразу найти его. Я ведь тут внештатно, у меня даже своего шкафа нет. Но в конце концов я его все-таки отыскала и отправила.

    — На исследование?

    — У меня нет таких прав. Но если в лабораторию поступает пуля, они, надо думать, исследуют ее, хотя бы речь шла о самоубийстве.

    — Самоубийстве?

    — Ну да. Я написала так в заключении. Ведь полиция сразу сказала, что речь идет о суициде.

    — Ясно, буду искать дальше, — сказал Мартин Бек. — Но сперва у меня к вам будет еще один вопрос.

    — Какой?

    — При вскрытии вы ничего особенного не заметили?

    — Как же, заметила, что он застрелился. Об этом сказано в моем заключении.

    — Да нет, я, собственно, о другом. Вы не обнаружили признаков какого-нибудь серьезного заболевания?

    — Нет. Никаких органических изменений не было. Правда…

    — Что?

    — Я ведь не очень тщательно его исследовала. Определила причину смерти, и все. Только грудную клетку и смотрела.

    — Точнее?

    — Прежде всего сердце и легкие. Никаких дефектов — если не считать, что он был мертв.

    — Значит, в остальном возможность болезни не исключается?

    — Конечно. Все что угодно — от подагры до рака печени. Скажите, а почему вы так копаетесь? Рядовой случай, ничего особенного…

    — В моих вопросах тоже нет ничего особенного.

    Мартин Бек закруглился и попробовал разыскать кого-нибудь из сотрудников баллистической лаборатории. Ничего не добился и в конце концов вынужден был позвонить самому начальнику отдела, Оскару Ельму, который пользовался славой выдающегося специалиста по криминалистической технике. И малоприятного собеседника.

    — А, это ты, — пробурчал Ельм. — Я-то думал, тебя сделали начальником управления… Видно, не оправдались мои надежды.

    — А тебе-то что от этого?

    — Начальники управлений сидят и думают о своей карьере. Кроме тех случаев, когда играют в гольф и мелют вздор по телевидению. Уж во всяком случае, они не звонят сюда и не задают пустых вопросов. Ну, что тебе нужно?

    — Ничего особенного, баллистическая экспертиза.

    — Ничего особенного? А поточнее можно? Нам ведь каждый недоумок какую-нибудь дрянь шлет. Горы предметов ждут исследования, а работать некому. На днях Меландер прислал бак из уборной с садового участка — определите, мол, сколько людей в него испражнялось. А бак полный до краев, его, наверно, два года не чистили.

    — Да уж, неприятная история.

    Фредрик Меландер прежде занимался убийствами, он много лет был одним из лучших сотрудников Мартина Бека. Но недавно его перевели в отдел краж — видимо надеясь, что он поможет разобраться в царящем там кавардаке.

    — Точно, — сказал Ельм. — В нашей работе приятного мало. Если бы кто-нибудь это понимал. Начальник цепу сто лет к нам не заглядывал, а когда я весной попросился к нему на прием, он велел передать, что ближайшее время у него все расписано. Ближайшее время — а сейчас уже июль! Что ты скажешь?

    — Знаю, знаю, что у вас хоть волком вой.

    — Это еще мягко сказано. — Голос Ельма звучал несколько приветливее. — Ты просто не представляешь себе, что творится. И хоть бы кто посочувствовал нам, добрым словом поддержал. Черта с два.

    Оскар Ельм был неисправимый брюзга, зато хороший специалист И он был восприимчив к лести.

    — Просто диво, как вы со всем управляетесь, — сказал Мартин Бек.

    — Диво? — повторил Ельм совсем уже добродушно. — Это не диво, это чудо. Ну так что у тебя за вопрос по баллистической экспертизе?

    — Да я насчет пули, которую извлекли из одного покойника. Фамилия убитого Свярд. Карл Эдвин Свярд.

    — Ясно, помню. Типичная история. Диагноз — самоубийство. Патологоанатом прислал пулю нам, а что с ней делать, не сказал. Может, позолотить и отправить в криминалистический музей? Или это послание надо понимать как намек: дескать, отправляйся на тот свет сам, пока не пришили?

    — А какая пуля?

    — Пистолетная. Пистолет у тебя?

    — Нет.

    — Откуда же взяли, что это самоубийство?

    Хороший вопрос.

    Мартин Бек сделал отметку в своем блокноте.

    — Какие-нибудь данные можешь сообщить?

    — Конечно. Судя по всему, сорок пятый калибр, род оружия — автоматический пистолет. Правда, такие пистолеты разные фирмы делают, но если ты пришлешь гильзу, определим поточнее.

    — Я не нашел гильзы.

    — Не нашел? А что, собственно, делал этот Свярд после того, как застрелился?

    — Не знаю.

    — Вообще-то с такой пулей в груди особую прыть не разовьешь, — заметил Ельм. — Ложись да помирай, вот и весь сказ.

    — Понятно, — сказал Мартин Бек. — Спасибо.

    — За что?

    — За помощь. И желаю успеха.

    — Попрошу без этих шуточек. — Ельм положил трубку.

    Что ж, один вопрос выяснен. Кто бы ни стрелял, сам Свярд или кто-то другой, он действовал наверняка. Сорок пятый калибр гарантирует успех, даже если не попадешь точно в сердце.

    Это ясно, а в целом — много ли дал ему этот разговор?

    Пуля — это еще далеко не улика, если нет оружия или хотя бы гильзы.

    Правда, выяснилась одна важная деталь. Ельм сказал, что пуля от автоматического пистолета сорок пятого калибра, а на его слова можно положиться. Итак, Свярд убит из автоматического пистолета.

    А в остальном все непонятно по-прежнему.

    Свярд не мог покончить с собой, и никто другой не мог его убить.

    …Мартин Бек продолжал поиск.

    Он начал с банков, зная по опыту, что на них уйдет уйма времени. Правда, в Швеции не ахти как строго с тайной вкладов, но очень уж много финансовых учреждений, к тому же годовой процент невысок, и мелкие вкладчики предпочитают банки соседних стран, особенно Дании.

    Мартин Бек не давал передышки телефону.

    Говорят из полиции. По поводу такого-то, проживающего по адресу такому-то или такому-то… личный индекс… Просим сообщить, не открывал ли он у вас личный счет, не было ли у него абонентского ящика.

    Вопрос сам по себе несложный, но пока всех обзвонишь… А тут еще пятница и конец рабочего дня. Раньше понедельника-вторника ответов не жди.

    Кроме того, надо бы позвонить в больницу, где лежал Свярд, но это дело Мартин Бек сразу отложил на понедельник.

    Его рабочий день тоже подходил к концу.

    В Стокгольме в это время царил полный хаос, полиция была в истерике, многочисленные толпы — в панике.

    Но Мартин Бек об этом не подозревал. В его окно изо всей Северной Венеции было видно только дышащее миазмами шоссе да промышленные комплексы. Словом, вид не более отвратительный и отталкивающий, чем всегда.

    В семь часов он все еще сидел в своем кабинете, хотя рабочий день кончился два часа назад и сегодня он больше ничего не мог сделать для следствия.

    Наиболее осязаемым итогом дня была метина на указательном пальце правой руки от усердного вращения телефонного диска.

    Завершая служебные дела, он поискал в телефонной книге Рею Нильсен. Нашел и уже хотел набрать ее номер, но поймал себя на том, что не знает, о чем ее спросить, во всяком случае по поводу Свярда.

    И нечего себя обманывать: служба тут ни при чем.

    Просто он хотел убедиться, дома ли Рея, и задать ей только один незатейливый вопрос.

    Можно зайти?

    Мартин Бек снял руку с аппарата и поставил телефонные книги на место. Потом навел порядок на столе, выбросил ненужные бумажки, аккуратно сложил карандаши.

    Все это он делал тщательно, не спеша и ухитрился растянуть уборку чуть ли не на полчаса. И еще полчаса возился с испорченной шариковой ручкой, прежде чем решил, что ее уже не починишь, и выбросил в корзину.

    Здание еще не опустело, он слышал, как по соседству двое коллег спорят о чем-то на повышенных тонах.

    Его не интересовало, о чем они спорят.

    Выйдя на улицу, Мартин Бек зашагал к метро «Мидсоммаркрансен». Ему пришлось довольно долго ждать, прежде чем подошли зеленые вагоны, снаружи очень аккуратные, а внутри изуродованные хулиганами — сиденья изрезаны, ручки оторваны или отвинчены.

    В Старом городе он сошел и направился к своему дому.

    Дома, надев пижаму, поискал пива в холодильнике и вина в шкафу, хотя знал, что ни того, ни другого нет.

    Открыл банку русских крабов и сделал два бутерброда. Откупорил бутылку минеральной воды. Поел. Ужин как ужин, совсем даже неплохой, но уж больно тоскливо сидеть и жевать в одиночестве… Правда, позавчера было точно так же тоскливо, но тогда его это почему-то меньше трогало. Чтобы чем-то заняться, Мартин Бек взял с полки одну из многих еще не прочитанных книг. Это оказалась беллетризованная история битвы в Яванском море, автор Рэй Паркинс. Лежа в постели, он быстро ее одолел и заключил, что книжка плохая. И зачем только ее переводили на шведский? Кстати, какое издательство? «Норстедтс» — странно.

    Сэмюэл Элиот Морисон в своей «Войне на двух океанах» на девяти страницах сумел о том же написать куда толковее и ярче, чем Паркинс на двухстах пятидесяти семи.

    Засыпая, Мартин Бек думал о макаронах с мясным соусом. И поймал себя на том, что ждет завтрашнего дня с чувством, смахивающим на предвкушение.

    А так как чувство это было ничем не оправдано, бессодержательность субботы и воскресенья показалась ему особенно невыносимой. Впервые за несколько лет одиночество превратилось в нестерпимую муку. Дома не сиделось, и в воскресенье он даже совершил прогулку на пароходике до Мариефред, но это не помогло. Он и на вольном воздухе чувствовал себя словно взаперти. Что-то в его жизни крепко не ладилось, и он не хотел больше с этим мириться, как мирился прежде. Глядя на других людей, Мартин Бек догадывался, что многие из них пребывают в таком же тупике, но то ли не осознают этого, то ли не хотят осознавать.

    В понедельник утром во сне он опять скакал верхом. Гито был похож на Каррадина и держал в руке автоматический пистолет сорок пятого калибра. А когда Мартин Бек выполнил свой жертвенный ритуал, к нему подошла Рея Нильсен и спросила: «Ты ничего лучшего не мог придумать?» Придя в свой кабинет на аллее Вестберга, он снова взялся за телефон. Начал с онкологической клиники. И с великим трудом добился ответа, из которого мало что можно было извлечь.

    Свярд был госпитализирован в понедельник шестого марта. Но уже на другой день его направили в инфекционное отделение больницы Сёдер.

    Почему?

    — На этот вопрос теперь не так-то легко ответить, — сказала секретарша, отыскав наконец в регистрационных книгах фамилию Свярда. — Очевидно, случай не по нашему профилю. Истории болезни нет, есть только пометка, что он поступил с направлением от частного врача.

    — А что за врач?

    — Некий доктор Берглюнд, терапевт. Кстати, вот и направление, только разобрать ничего нельзя, вы же знаете, как врачи пишут. Вдобавок ксерокопия плохая.

    — Адрес тоже не разобрать?

    — Адрес врача? Уденгатан, тридцать.

    — Ну вот видите, что-то все же разобрали.

    — Штемпель, — лаконично ответила секретарша.

    У доктора Берглюнда автоматический ответчик сообщил, что прием временно прекращен, до пятнадцатого августа.

    Ну конечно, доктор в отпуске.

    Но Мартина Бека никак не устраивало ждать больше месяца, чтобы узнать, чем болел Свярд.

    Он набрал один из номеров больницы Сёдер. Больница эта большая, ее телефоны вечно заняты, и он потратил почти два часа, прежде чем выяснил, что Карл Эдвин Свярд действительно находился в инфекционном отделении в марте месяце, а именно со вторника, седьмого числа, по субботу, восемнадцатого, после чего, судя по всему, отбыл домой.

    Но с каким заключением его выписали — здоров?.. Смертельно болен?..

    На этот вопрос он никак не мог добиться ответа: заведующий отделением занят, не может подойти к телефону.

    Придется опять самому трогаться в путь…

    Мартин Бек доехал на такси до больницы и, поблуждав немного, отыскал нужный коридор.

    Еще через десять минут он сидел в кабинете человека, коему положено было знать все о состоянии здоровья Свярда.

    Это был мужчина лет сорока, небольшого роста, волосы темные, глаза неопределенного цвета — сероголубые с зелеными и светло-коричневыми искорками. Пока Мартин Бек искал в карманах несуществующие сигареты, врач, надев очки в роговой оправе, углубился в бумаги. Десять минут прошло в полном молчании, наконец он сдвинул очки на лоб и посмотрел на посетителя.

    — Ну, так. Что же вы хотели узнать?

    — Чем болел Свярд?

    — Ничем.

    С минуту Мартин Бек осмысливал это несколько неожиданное заявление. Потом спросил:

    — Почему же он пролежал тут почти две недели?

    — Точнее, одиннадцать суток. Мы провели тщательное обследование. Были некоторые симптомы, было направление от частного врача.

    — Доктора Берглюнда?

    — Совершенно верно. Пациент считал себя тяжело больным. Во-первых, у него были две шишки на шее, во-вторых, в области живота слева — опухоль. Она легко прощупывалась, и, как часто бывает в таких случаях, пациент решил, что у него рак. Обратился к частному врачу, тот нашел симптомы тревожными. Но ведь частные врачи обычно не располагают необходимым оборудованием, чтобы диагностировать такие случаи. Да и не всегда квалификация достаточная. В этом случае был поставлен неверный диагноз, и пациента скоропалительно направили в онкологическую клинику. А там сразу выяснилось, что пациент не прошел обследования, и его перевели к нам. Ну а обследование дело серьезное, надо было взять не один анализ.

    — И вывод гласил, что Свярд здоров?

    — Практически здоров. Насчет шишек на шее мы сразу его успокоили — обыкновенные жировики, ничего опасного. Опухоль в области живота потребовала более серьезного исследования. Мы, в частности, произвели общую аортографию, рентген всего пищеварительного тракта. А также биопсию печени…

    — Это что такое?

    — Биопсия печени? Попросту выражаясь, в бок пациента вводят трубочку и отделяют кусочек печени. Кстати, это исследование я сам проводил. Затем взятый образец направили в лабораторию и проверили на раковые клетки. Так вот, ничего похожего мы не нашли. Опухоль оказалась изолированной кистой на колон…

    — Простите, как вы сказали?

    — На кишке. Словом, киста. Ничего серьезного. Ее можно было удалить хирургическим путем, но мы посчитали, что в таком вмешательстве нет нужды. Пациент не испытывал никаких неудобств. Правда, он утверждал, что у него прежде были сильные боли, но они явно носили психосоматический характер.

    Врач остановился, посмотрел на Мартина Бека, как глядят на детей и малограмотных, и пояснил:

    — Попросту говоря, самовнушение.

    — Вы лично общались со Свярдом?

    — Конечно. Я каждый день с ним разговаривал, и перед его выпиской у нас состоялась долгая беседа.

    — Как он держался?

    — Первое время все его поведение определялось мыслями о мнимой болезни. Он был уверен, что у него неизлечимый рак и дни его сочтены. Думал, что ему осталось жить от силы месяц.

    — Что ж, он угадал, — вставил Мартин Бек.

    — В самом деле? Попал под машину?

    — Застрелен. Возможно, покончил с собой.

    Врач снял очки и задумчиво протер их уголком халата.

    — Второе предположение кажется мне совсем невероятным.

    — Почему?

    — Как я уже сказал, перед выпиской Свярда у меня была с ним долгая беседа. Когда он убедился, что здоров, у него словно гора с плеч свалилась. Прежде он был страшно подавленный, а тут совсем переменился, сразу повеселел. Еще до этого мы установили, что его боли исчезают от самых простых средств. От таких таблеток, которые, между нами говоря, вовсе не являются болеутоляющими.

    — Значит, по-вашему, он не мог покончить с собой?

    — Не такая натура.

    — А какая у него была натура?

    — Я не психиатр, но на меня он произвел впечатление человека сурового и замкнутого. Персонал жаловался на него — придирается, брюзжит… Но это все проявилось уже в последние дни, после того, как он понял, что у него нет ничего опасного.

    Подумав, Мартин Бек спросил:

    — Вы не знаете, его здесь никто не навещал?

    — Чего не знаю, того не знаю. Вообще-то он говорил мне, что у него нет друзей.

    Мартин Бек встал.

    — Спасибо. Тогда, пожалуй, все. До свидания.

    Он был уже в дверях, когда врач вдруг сказал:

    — Кстати, насчет друзей и посещений…

    — Да?

    — Понимаете, какой-то родственник Свярда — его племянник, звонил как-то во время моего дежурства и справлялся о здоровье дяди.

    — И что вы ответили?

    — Он позвонил как раз, когда мы закончили обследование. И я сразу обрадовал его, ответил, что Свярд здоров, проживет еще много лет.

    — Ну и как он реагировал?

    — Судя по голосу, удивился. Очевидно, Свярд не только себя, но и его убедил, что тяжело болен и не выйдет живым из больницы.

    — Этот племянник как-то назвался?

    — Наверно, но я не запомнил фамилию.

    — Я сейчас вот о чем подумал, — сказал Мартин Бек. — Разве не заведено, чтобы пациент сообщал фамилию и адрес кого-нибудь из родных или знакомых на случай…

    Он не договорил.

    — Совершенно верно. — Врач надел очки. — Сейчас поглядим… Тут должно быть написано. Точно, есть.

    — Кто же это?

    — Рея Нильсен.

    Глубоко задумавшись, Мартин Бек шел через парк Тантулюнден. Его не ограбили, даже не оглушили ударом по голове; правда, в кустах кругом лежало множество пьяниц, очевидно ожидающих, когда кто-нибудь возьмется их опекать.

    А задуматься было о чем.

    У Карла Эдвина Свярда не было ни братьев, ни сестер.

    Откуда же взялся племянник?

    У Мартина Бека появился повод наведаться на Тюлегатан, и он направился было туда.

    Но, доехав на метро до станции «Центральная», он передумал и, вместо того чтобы сделать пересадку, возвратился на две остановки назад. Выйдя на станции «Слюссен», не спеша побрел по набережной Шеппсбрун. Может быть, сегодня есть на что поглядеть?

    Но красивых пароходов не было.

    Внезапно он почувствовал, что проголодался. Магазины уже закрылись, пришлось зайти в ресторан. Мартин Бек заказал окорок с гарниром и приступил к еде под градом любопытных взглядов — иностранные туристы истязали официантов дурацкими вопросами, кто и чем знаменит из присутствующих. Годом раньше о Мартине Беке довольно много писали, но люди быстро забывают, и слава его уже померкла.

    Расплачиваясь, он сразу ощутил, что давно не был в ресторане. Ибо за время его вынужденного воздержания и без того баснословные цены подскочили еще выше.

    Придя домой, Мартин Бек долго бродил по квартире в отвратительнейшем настроении, прежде чем взял очередную книгу и лег. Книга была недостаточно скучной, чтобы усыпить его, и недостаточно интересной, чтобы прогнать сон. Часов около трех он встал и принял две таблетки снотворного, от чего обычно старался воздерживаться. Быстро уснул и проснулся совсем разбитый, хотя спал дольше обычного и на этот раз обошлось без снов.

    Явившись на службу, он начал рабочий день с того, что внимательно проштудировал все свои записи. Этого занятия ему хватило до второго завтрака — чашки чая и двух сухарей.

    Перекусив, он сходил в туалет и вымыл руки.

    Когда он вернулся в кабинет, зазвонил телефон.

    — Комиссар Бек? — спросил мужской голос.

    — Да.

    — Говорят из Торгового банка.

    Голос объяснил, из какого отделения звонят, и продолжал:

    — Мы получили запрос относительно клиента по фамилии Свярд, Карл Эдвин Свярд.

    — Да, слушаю.

    — У нас открыт счет на его имя.

    — На счету есть деньги?

    — Да, и сумма довольно крупная.

    — Сколько?

    — Около шестидесяти тысяч. Вообще…

    Говорящий замялся.

    — Ну, что вы хотели сказать? — подбодрил Мартин Бек.

    — Вообще, я бы сказал, счет какой-то странный.

    — Бумаги у вас под рукой?

    — Конечно.

    — Я могу сейчас приехать и взглянуть на них?

    — Разумеется. Спросите бухгалтера Бенгтсона.

    Мартин Бек был рад немного размяться. Отделение банка находилось на углу Уденгатан и Свеавеген, и, несмотря на оживленное движение, он добрался туда за каких-нибудь полчаса.

    Ему отвели столик за стойкой, и, просматривая бумаги, он подумал, что есть все-таки что-то положительное в порядках, позволяющих полиции и прочим властям бесцеремонно копаться в личных делах граждан.

    Что верно, то верно: странный счет.

    — Обращает на себя внимание тот факт, что клиент предпочел чековый счет, — сказал бухгалтер. — Было бы естественнее выбрать такую форму вклада, которая дает более высокий процент.

    Справедливое замечание, но Мартина Бека больше заинтересовала регулярность взносов. Ежемесячно поступало семьсот пятьдесят крон, причем всегда между пятнадцатым и двадцатым числами.

    — Насколько я понимаю, — сказал Мартин Бек, — деньги вносились не здесь.

    — Совершенно верно, ни одного вклада не сделано у нас. Вот, посмотрите, каждый взнос оформлен в другом отделении, часто даже не нашего банка. Технически это никакой роли не играет, все равно ведь деньги поступают сюда, на счет Свярда. Но постоянная смена касс, похоже, не случайна.

    — Вы хотите сказать, что Свярд перечислял деньги сам, но так, чтобы оставаться неизвестным?

    — Да… Скорее всего. Когда перечисляешь деньги на свой счет, необязательно указывать фамилию отправителя.

    — Но ведь бланк все равно надо заполнять?

    — Как когда. Очень часто клиент просто вручает деньги кассиру и просит оформить перевод. Не все умеют бланки заполнять, тогда кассир вписывает фамилию адресата, номер личного счета, расчетный счет. Это предусмотрено правилами сервиса.

    — А дальше что?

    — Клиент получает копию бланка в качестве квитанции. Когда клиент перечисляет деньги на собственный счет, банк не шлет ему извещения. Вообще уведомления посылают только в том случае, если клиент об этом просит.

    — Понятно, а куда попадают оригиналы бланков?

    — В наш центральный архив.

    Мартин Бек медленно провел пальцем вдоль колонки цифр.

    — Свярд ни разу не брал денег со своего счета? — спросил он.

    — Нет, и это мне кажется самым странным. Ни одного чека не выписал. А когда я стал проверять, выяснилось, что он даже чековой книжки не брал, во всяком случае последние несколько лет.

    Мартин Бек потер переносицу. На квартире Свярда не нашли ни чековой книжки, ни уведомлений, ни копий бланков перечислений.

    — Кто-нибудь из здешнего отделения знает Свярда в лицо?

    — Нет, мы его никогда не видели.

    — Когда открыт счет?

    — Судя по всему, в апреле тысяча девятьсот шестьдесят шестого.

    — И с тех пор ежемесячно поступало семьсот пятьдесят крон?

    — Да. Правда, последний взнос получен шестнадцатого марта сего года. — Заведующий заглянул в свой календарик. — Это был четверг. А в апреле ничего не поступило.

    — Это объясняется очень просто, — сказал Мартин Бек. — Свярд умер.

    — Что вы говорите… Нас не известили. Обычно в таких случаях к нам обращаются претенденты на наследство.

    — Ну, в этом случае претендентов не было.

    Чиновник озадаченно посмотрел на него.

    — Зато теперь будут, — добавил Мартин Бек. — Всего доброго.

    Лучше не задерживаться, пока кто-нибудь не надумал ограбить этот банк. Если при нем произойдет налет, как пить дать привлекут его в спецгруппу.

    Откомандируют… Отрядят…

    Как бы то ни было, дело повернулось новой стороной. Семьсот пятьдесят крон в месяц, шесть лет подряд! Как говорится, постоянный доход. И поскольку Свярд ничего не расходовал, на таинственном счету накопилась изрядная сумма. Пятьдесят четыре тысячи крон плюс проценты.

    Для Мартина Бека это были большие деньги.

    Для Свярда, надо думать, и того больше: целое состояние.

    Так что Рея была не так уж далека от истины, когда говорила про деньги в матраце. Вся разница в том, что Свярд поступил более рассудительно, в духе времени.

    Новый поворот подсказывал и новые пути поиска.

    Для начала надо, во-первых, потолковать с налоговыми органами, во-вторых, взглянуть на бланки перечислений, если они и впрямь сохранились.

    Налоговое управление не располагало никакими данными о Свярде. Когда речь идет о бедняках, каким его считали, власти ограничиваются утонченной формой эксплуатации, которая выражается в наценке на продовольственные товары и сильнее всего бьет по карману тех, у кого карман и без того самый тощий.

    Мартин Бек буквально слышал в телефонной трубке, как налоговый инспектор облизывается при мысли о пятидесяти четырех тысячах крон, оставшихся без хозяина. Уж он найдет способ конфисковать эти деньги, даже если окажется, что Свярд ухитрился нажить их, как выражались когда-то, честным путем — скажем, упорным трудом.

    Да только вряд ли эти деньги заработаны честным трудом, а накопить такую сумму при той пенсии, какую получал Свярд, немыслимо.

    Так, а что же с бланками перечислений?..

    В центральном отделении Торгового банка быстро отыскали двадцать два последних бланка — всего их, если он верно посчитал, было семьдесят два, — и в тот же день Мартин Бек держал в руках заветные бумажки. Все бланки оформлены в разных отделениях, и каждый заполнен другой рукой — несомненно, рукой кассира. Конечно, этих людей можно разыскать и спросить, помнят ли они клиента. Колоссальный труд, который, скорее всего, ничего не даст.

    Кто в состоянии вспомнить человека, который много месяцев назад перечислил на свой чековый счет семьсот пятьдесят крон?

    Ответ: никто.

    …И вот Мартин Бек сидит у себя дома и пьет чай из мемориальной кружки.

    Н-да, будь таинственный вкладчик похож на фельдмаршала Хейга, его бы кто угодно запомнил.

    Но кто похож на фельдмаршала Хейга? Никто. Ни в одном фильме, ни в одной театральной постановке, даже самой реалистичной, не удалось добиться удовлетворительного сходства.

    Мартин Бек снова был не в своей тарелке. Опять душа не на месте, опять муторно, но теперь это отчасти объяснялось тем, что он никак не мог выкинуть из головы служебные дела.

    Свярд.

    Эта дурацкая запертая комната.

    Таинственный вкладчик.

    Вот именно, таинственный вкладчик. Кто он? Неужели все-таки сам Свярд?

    Нет.

    Трудно поверить, чтобы Свярд стал так мудрить.

    И невозможно представить себе, чтобы обыкновенный складской рабочий сам додумался завести чековый счет в банке.

    Нет, деньги перечислял кто-то другой. По-видимому, мужчина — очень уж сомнительно, чтобы в банк пришла женщина, назвалась Карлом Эдвином Свярдом и сказала, что хочет перечислить семьсот пятьдесят крон на свой чековый счет.

    И вообще, с какой стати кто-то переводил Свярду деньги?

    Этот вопрос пока что повисал в воздухе.

    Кроме того, есть еще одна непонятная фигура.

    Загадочный племянник.

    Но невидимка номер один — человек, который то ли в апреле, то ли в начале мая ухитрился застрелить Свярда, хотя тот забаррикадировался в запертой изнутри комнате, как в крепости.

    А может быть, эти трое неизвестных — на самом деле одно лицо? Вкладчик, племянник, убийца?

    Да, есть над чем поломать голову.

    Мартин Бек отодвинул кружку и поглядел на часы. Быстро время пролетело — уже половина десятого. Пойти куда-нибудь поздно.

    Да и куда идти?

    Мартин Бек поставил пластинку Баха и включил проигрыватель.

    Потом лег в постель.

    Он продолжал размышлять. Если отвлечься от всех пробелов и вопросительных знаков, из того, что уже известно, можно составить версию. Племянник, вкладчик и убийца — один человек. Свярд был мелким шантажистом и шесть лет принуждал этого человека платить ему семьсот пятьдесят крон в месяц, однако из-за болезненной скупости ничего не тратил. Его жертва продолжала платить год за годом, пока не лопнуло терпение.

    Представить себе Свярда в роли шантажиста не так уж трудно. Но у шантажиста должны быть какие-то козыри против того, у кого он вымогает деньги.

    В квартире Свярда ничего такого не нашли.

    Конечно, он мог завести для своих секретов абонентский ящик в банке. Если так, полиция об этом скоро узнает.

    Суть в том, что шантажист должен располагать какой-то информацией.

    Где мог складской рабочий добыть такую информацию?

    Там, где он работал.

    Или там, где жил.

    Насколько известно, Свярд в общем-то больше нигде и не бывал.

    Только дома и на работе.

    Но в июне 1966 года Свярд оставил работу. За два месяца до этого на его чековый счет поступил первый взнос.

    Стало быть, началось все больше шести лет назад. А чем занимался Свярд после этого?

    Когда Мартин Бек проснулся, пластинка все еще крутилась. Может быть, ему что-то и приснилось, но память ничего не сохранила.

    Среда, новый рабочий день, и совершенно ясно, с чего он должен начаться.

    С прогулки.

    Нет, не до метро. В кабинет на аллее Вестберга Мартина Бека не тянуло, и сегодня у него были вполне уважительные причины не являться туда.

    Вместо этого он решил побродить по набережным. Сперва — по Шеппсбрун, потом, перейдя мост у Слюссена, свернуть на восток вдоль Стадсгорден.

    Он всегда очень любил эту часть Стокгольма. Особенно в детстве, когда у причалов стояли пароходы с товарами из дальних стран. Теперь редко увидишь настоящие океанские корабли, их заменили паромы для любителей выпивки с Аландских островов. Хороша замена… И вымирает старая гвардия докеров и моряков, без которых гавань совсем не та.

    Сегодня настроение Мартина Бека заметно отличалось от вчерашнего. Он получал удовольствие от прогулки, шагал быстро, целеустремленно, думая о своем.

    Эти упорные слухи о предстоящем повышении… Вот уж некстати. До прискорбной оплошности, допущенной им пятнадцать месяцев назад, Мартин Бек пуще всего на свете боялся такой должности, которая прикует его к письменное столу. Он всегда предпочитал работать, как говорится, на объекте, дорожил возможностью приходить и уходить, когда заблагорассудится.

    Мысль о большом кабинете — длинный стол, две картины на стенах (подлинники), вращающееся кресло, мягкие кресла для посетителей, фабричный ковер с длинным ворсом, личный секретарь — эта мысль сегодня страшила его куда больше, чем неделю назад. Не потому, что он наконец поверил слухам, а потому, что он вдруг перестал безразлично относиться к последствиям такого варианта. В конце концов, может быть, не все равно, как сложится его жизнь в дальнейшем…

    Полчаса быстрого хода — и вот он у цели.

    Старый пакгауз был явно обречен на снос, он не годился для контейнерных перевозок и вообще не отвечал современным требованиям.

    Ничего похожего на кипучую деятельность… Закуток для заведующего складом — пуст, стекла, через которые сей начальник некогда наблюдал за работой, — пыльные. Одно и вовсе разбито. Календарь на стене — двухлетней давности.

    Рядом с горкой штучного груза стоял электропогрузчик, а позади него Мартин Бек увидел двух работяг, один был в оранжевом комбинезоне, другой в сером халате.

    Первый — совсем молодой, другому можно было на вид дать все семьдесят. И скорее всего, ошибиться. Они сидели на пластиковых канистрах, между ними стоял опрокинутый ящик. Младший покуривал, читая вчерашнюю вечернюю газету, старший ничем не занимался.

    Рабочие безучастно посмотрели на Мартина Бека; правда, младший выплюнул окурок и растер его каблуком.

    — Курить в пакгаузе, — покачал головой старший. — Да знаешь, что тебе за это было бы..

    — …раньше, — кисло договорил за него младший. — Так ведь то раньше, а мы живем теперь, или ты этого до сих пор не усек, старый хрыч?

    Он повернулся к Мартину Беку.

    — А вам что тут надо? Посторонним вход воспрещен. Вон и на двери написано. Или читать не умеете?

    Мартин Бек вытащил бумажник и показал удостоверение.

    — Легавый, — процедил младший.

    Старик ничего не сказал, но уставился в землю и отхаркался, словно для плевка.

    — Вы здесь давно работаете?

    — Семь дней, — сказал младший. — И завтра конец, уж лучше вернусь на грузовой автовокзал. А вам-то какое дело?

    Не дождавшись ответа, парень добавил:

    — Здесь скоро вообще всему конец. А дед вот помнит еще времена, когда в этой чертовой развалюхе вкалывало двадцать пять работяг и два десятника покрикивали. За эту неделю он мне об этом раз двести толковал. Верно, дед?

    — Тогда он, наверно, помнит рабочего по фамилии Свярд. Карл Эдвин Свярд.

    Старик поднял на Мартина Бека мутные глаза.

    — А что стряслось? Я ничего не знаю.

    Все ясно: из конторы уже передали, что полиция ищет кого-нибудь, кто помнит Свярда.

    — Умер он, Свярд, умер, давно похоронили, — ответил Мартин Бек.

    — Помер? Вот оно что… Ну тогда я его помню.

    — Не заливай, дед, — вмешался парень. — А кого Юханссон на днях расспрашивал? Небось тогда ты ничего не помнил. У тебя паутина в мозгах.

    Видно, он решил, что Мартина Бека можно не опасаться, потому что спокойно закурил новую сигарету и продолжал:

    — Я вам точно говорю, дед из ума выжил. На следующей неделе увольняют, с Нового года будет пенсию получать. Если доживет.

    — У меня с памятью все в порядке, — оскорбленно возразил старик. — И уж кого-кого, а Калле Свярда я хорошо помню. Да только мне никто не говорил, что он помер.

    Мартин Бек молча слушал.

    — На том свете и фараон тебя не достанет, — философски заключил старик.

    Парень встал, взял канистру и зашагал к воротам.

    — Скорей бы этот чертов грузовик пришел, — пробурчал он. — А то в этом доме престарелых сам плесенью обрастешь.

    Он вышел на солнце и сел там.

    — Что за человек он был, этот Калле Свярд? — спросил Мартин Бек.

    Старик покачал головой, опять отхаркался и чуть не попал плевком в ботинок Мартина Бека.

    — Какой человек? Это все, что тебе надо знать?

    — Все.

    — А он точно помер?

    — Точно.

    — В таком случае разрешите доложить, что Калле Свярд был первый подонок во всей этой дерьмовой стране. То есть я другого такого подонка не встречал.

    — В каком смысле?

    Старик разразился дребезжащим смехом.

    — А в любых смыслах. За всю мою жизнь не припомню хуже человека, а ведь я семь морей повидал — йес, сэр. Уж на что этот вот сопляк — тунеядец, а с Калле Свярдом не сравнится. И ведь хорошая профессия наша была, так они ее во что превратили…

    Он кивнул в сторону двери.

    — Что же в нем такого особенного было, в этом Свярде?

    — Особенного? Да уж что верно, то верно — лентяй он был особенный, другого такого мастера отлынивать не сыщешь. А еще скупердяй, каких свет не видел, и никудышный товарищ. От него, хоть бы ты помирал, глотка воды не дождался бы.

    Он помолчал, затем плутовато добавил:

    — Правда, кое в чем он был молодец.

    — Например?

    Старик отвел глаза, помялся, потом сказал:

    — Например? Да хоть лизать корму начальству. И спихивать на других свою работу. Больным прикидываться. Опять же инвалидность ухитрился вовремя получить, не стал дожидаться, когда его уволят.

    Мартин Бек сел на ящик.

    — А ведь ты не это хотел сказать.

    — Я?

    — Да, ты.

    — А Калле точно отдал концы?

    — Умер. Честное слово.

    — Откуда у фараона честное слово… И вообще, негоже покойника охаивать, хотя, по-моему, это не так уж важно, только бы ты с живыми по совести обращался.

    — Подписываюсь двумя руками, — сказал Мартин Бек. — Ну так в чем же Калле Свярд был молодец?

    — А в том, что знал он, какие ящики разбивать. Но все норовил в сверхурочные часы, чтобы не делиться.

    Мартин Бек встал. Так, вот и еще один факт — и наверно, единственный, которым располагает этот старик. Умение разбивать нужные ящики всегда играло важную роль в этой профессии, и тонкости этого дела держались в строгой тайне. Чаще всего страдали при перевозке спиртное, табак и продукты. Ну и, разумеется, всякие мелкие изделия, которые несложно унести и сбыть.

    — Ну вот, — сказал старик, — сорвалось с языка. Ладно… Узнал, что надо, — и сразу сматываешься. Давай, всего, приятель.

    Карл Эдвин Свярд не пользовался любовью товарищей, но, пока он жил, с ним обращались по совести…

    — Всего, — повторил старик. — Счастливого пути.

    Мартин Бек уже шагнул к двери и открыл рот, чтобы поблагодарить и попрощаться, но передумал и снова сел на ящик.

    — А что, посидим еще, потолкуем?

    — Чего-чего? — недоверчиво вымолвил старик.

    — Вот только жаль, пива нет. Но я могу сходить.

    Старик вытаращил глаза. Унылое выражение сменилось на его лице удивлением.

    — Нет, ты правда?.. Потолковать… со мной?

    — Ну да.

    — Так у меня есть. Пиво есть. Вот, под ящиком, ты на нем сидишь.

    Мартин Бек приподнялся, и старик достал из-под ящика две банки пива.

    — Плачу? — спросил Мартин Бек.

    — Плати, коли хочется. А можно и так.

    Мартин Бек протянул ему пятерку и снова сел.

    — Так говоришь, по морям плавал, — сказал он. — И когда же ты первый раз в рейс пошел?

    — В девятьсот двадцать втором, из Сундсвалля. Судно называлось «Фрам». А фамилия шкипера была Янссон. Ох и злыдень был…

    Когда они откупорили по второй банке, вошел водитель электропогрузчика. И сделал большие глаза:

    — Вы в самом деле из полиции?

    Мартин Бек промолчал.

    — Да вас самих не мешало бы привлечь, — заключил парень и опять вышел.

    Мартин Бек ушел только через час с лишним, когда к пакгаузу наконец подъехал грузовик.

    Этот час не был брошен на ветер. У старых рабочих есть что порассказать, даже странно, что почти никому нет до них дела. Взять хоть этого старика — сколько он повидал и пережил на суше и на море. Вот кого надо приглашать на радио, на телевидение, в газету! Послушали бы политики и технократы таких ветеранов — наверно, удалось бы избежать многих катастрофических просчетов в вопросах труда и охраны среды…

    И в деле Свярда появилась еще одна ниточка, которую не мешало бы размотать.

    Но сейчас Мартин Бек был не в состоянии этим заниматься. Он не привык выпивать три банки пива на пустой желудок, и последствия уже сказывались — сверлящая головная боль и легкое головокружение.

    Ничего, это вполне излечимо.

    Около Слюссена он сел на такси и доехал до Центральных бань. Провел четверть часа в сауне, передохнул, добавил еще десяток минут, побарахтался в бассейне с холодной водой и в заключение подремал часок на топчане в своей кабине.

    Лечебная процедура произвела желаемое действие, и Мартин Бек был в отличной форме, когда после ленча вошел в контору экспедиторского агентства на набережной Шеппсбрун.

    Он понимал, что с его вопросом не приходится рассчитывать на особенную отзывчивость. И не ошибся.

    — Повреждения грузов при перевозке?

    — Вот именно.

    — Конечно, без повреждений не обходится. Вам известно, сколько тонн в год мы обрабатываем?

    Риторический вопрос. От него явно хотели поскорее отделаться, но он не собирался отступать.

    — Разумеется, теперь, при новой технике, повреждения случаются реже, но зато, если что-то повредят, потери намного больше. Контейнерные перевозки…

    Но Мартина Бека не занимали контейнерные перевозки. Ему надо было знать, что могло случиться, когда на складе работал Свярд.

    — Шесть лет назад?

    — Шесть, семь… Давайте возьмем шестьдесят пятый и шестьдесят шестой годы.

    — Вы посудите сами, можем ли мы ответить на такой вопрос? Я вам уже сказал, что в старых пакгаузах повреждения случались чаще. И бывало, что ящики разбивались, но ведь на то и страховка, чтобы покрывать такие потери. С рабочих редко взыскивали. Кого-то иногда приходилось увольнять, не без этого, но в основном временных. И вообще совсем без повреждений обойтись было невозможно.

    Мартину Беку не было дела до увольнений. Его интересовало другое: регистрировались ли где-нибудь повреждения грузов с указанием непосредственного виновника.

    Конечно, десятник делал соответствующую запись в амбарной книге.

    А сохранились амбарные книги за те годы?

    Надо думать, сохранились.

    Где они могут быть?

    В каком-нибудь старом ящике на чердаке. Там невозможно что-нибудь найти. Сейчас ничего не выйдет.

    Фирма существовала не один десяток лет, и ее главная контора всегда находилась в этом здании в Старом городе. Так что бумаги впрямь должно было накопиться немало.

    Мартин Бек продолжал настаивать, и на него смотрели все более недобрыми глазами. Но это входило в издержки производства. После непродолжительной дискуссии, что понимать под словом «невозможно», было решено, что простейший способ избавиться от настырного гостя — уступить.

    На чердак послали молодого человека, который почти сразу вернулся с пустыми руками и удрученным лицом. Мартин Бек отметил, что на пиджаке молодого человека нет даже следов пыли, и вызвался сам сопровождать его в повторной вылазке.

    На чердаке было очень жарко, и в солнечных лучах плясали пылинки, но в общем-то ничего страшного, и через полчаса они нашли нужный ящик. Папки были старого типа, картонные, с коленкоровым корешком. На ярлычках — номер пакгауза, год. Всего набралось пять папок с нужным номером и надлежащей датировкой — от второй половины шестьдесят пятого до первой половины шестьдесят шестого года.

    Молодой клерк утратил свой опрятный вид, его пиджак просился в химчистку, все лицо было в грязных потеках.

    В конторе на папки посмотрели с удивлением и неприязнью.

    Нет-нет, никаких расписок не надо, и возвращать папки не обязательно.

    — Надеюсь, я не очень много хлопот причинил, — учтиво сказал Мартин Бек.

    Когда он удалился, зажав добычу под мышкой, его провожали холодные взгляды.

    Да, похоже, его визит не прибавил популярности самому большому в стране бюро услуг — как недавно выразился о полиции начальник ЦПУ, чем привел в немалое замешательство даже собственных подчиненных.

    Добравшись до аллеи Вестберга, Мартин Бек первым делом отнес папки в туалет и стер с них пыль. Потом умылся сам, после чего сел за свой стол и углубился в документы.

    Когда он приступил, часы показывали три; в пять часов он решил, что можно подвести черту.

    Количество обработанных грузов учитывалось ежедневно, и записи были сделаны достаточно аккуратно, но сплошные сокращения мало что говорили непосвященному человеку.

    Тем не менее Мартин Бек нашел искомое — разбросанные тут и там пометки о поврежденных грузах. Например: «Поврежден при перевозке 1 ящик мар., грибов, зак. опт. Сванберг, Хювюдстагат. 16, Сульна». Всякий раз был указан род товара и адресат. Но о размерах, роде и виновнике повреждения — ни слова.

    В целом повреждений было не так уж много, зато бросалось в глаза явное преобладание в этой рубрике спиртных напитков и продуктов, а также товаров широкого потребления. Мартин Бек тщательно занес в свой блокнот все случаи повреждений с указанием даты. Получилось около полусотни записей.

    Закончив работу, он отнес папки в канцелярию и написал на листке бумаги, чтобы их отправили по почте в экспедиторское агентство.

    Подумал и приложил к папкам благодарственную записку на бланке полицейского управления: «Спасибо за помощь! Бек».

    Идя к метро, он вдруг сообразил, что по его вине агентству прибавится работы. И с удивлением поймал себя на этаком ребяческом злорадстве.

    В ожидании зеленого поезда, над которым потрудились хулиганы, Мартин Бек размышлял о современных контейнерных перевозках. Раньше ведь как было: уронил ящик, а потом разбивай бутылки и осторожно сливай коньяк в бидоны или канистры… Со стальным контейнером такой номер не пройдет, зато нынешние гангстерские синдикаты получили возможность провозить контрабандой все что угодно. И делают это повседневно, пользуясь тем, что не поспевающая за прогрессом таможня сосредоточила весь огонь на личном багаже, вылавливая не объявленный в декларации блок сигарет или бутылочку виски.

    Подошел поезд. Мартин Бек сделал пересадку на станции «Центральная» и вышел у Торгового училища.

    В винной лавке на Сюрбрюннсгатан продавщица подозрительно воззрилась на его мятый пиджак, сохранивший отчетливые следы визита на чердак экспедиторского агентства.

    — Пожалуйста, две бутылки красного, — попросил он.

    Она живо нажала под прилавком кнопку, соединенную с красной сигнальной лампочкой, и строго потребовала, чтобы он предъявил документ.

    Мартин Бек достал удостоверение личности, и продавщица порозовела, как будто оказалась жертвой на редкость глупой и непристойной шутки.

    Выйдя из лавки, он взял курс на Тюлегатан, к Рее.

    Мартин Бек дернул звонок, потом толкнул дверь. Заперто. Но в прихожей горел свет, поэтому немного погодя он позвонил еще раз.

    Она отворила. Сегодня на ней были коричневые вельветовые брюки и какой-то длинный, чуть ли не до колен, лиловый кафтан.

    — А, это ты… — кисло протянула она.

    — Я. Можно войти?

    — Входи, — сказала она, помешкав, и сразу повернулась спиной.

    Мартин Бек вошел в прихожую. Рея сделала шаг-другой, потом остановилась. Постояла, понурив голову, вернулась к двери и передвинула «собачку» на замке. Подумала, все-таки заперла дверь и повела гостя на кухню.

    — Я захватил две бутылки вина.

    — Поставь в буфет, — ответила она, садясь.

    На кухонном столе лежали раскрытые книги, какие-то бумаги, карандаш, розовый ластик.

    Мартин Бек достал из сумки бутылки и убрал их в буфет. Рея недовольно скосилась на него:

    — Зачем такое дорогое?

    Он сел напротив нее.

    — Опять Свярд? — Она пристально поглядела на него.

    — Нет. Хотя годится, как предлог.

    — Тебе необходим предлог?

    — Ага. Для храбрости.

    — А-а… Ладно, тогда давай заварим чай.

    Она отодвинула в сторону книги, встала и загремела посудой.

    — Вообще-то я думала сегодня вечером позаниматься. Ладно, обойдется. Очень уж муторно одной сидеть. Ты ужинал?

    — Нет.

    — Вот и хорошо. Сейчас что-нибудь соображу.

    Рея положила одну руку на бедро, другой почесала затылок.

    — Рис, — заключила она. — То, что надо. Сварю рис, а потом заправлю чем-нибудь, так будет повкуснее.

    — Ну что ж, давай.

    — Тогда придется тебе потерпеть минут двадцать. А пока чаю попьем.

    Она расставила чашки и налила чай. Села, взяла широкими сильными пальцами свою чашку и подула, все еще немного хмуро глядя на него.

    — Между прочим, ты угадала насчет Свярда, — сказал Мартин Бек. — У него были деньги в банке. И немалые.

    — М-м-м, — отозвалась она.

    — Кто-то платил ему семьсот пятьдесят крон в месяц. Как, по-твоему, кто бы это мог быть?

    — Не представляю. Он же ни с кем не знался.

    — А почему он все-таки переехал?

    Она пожала плечами.

    — Я вижу только одно объяснение: ему здесь не нравилось. Он ведь со странностями был. Несколько раз жаловался, почему я так поздно запираю подъезд. Будто весь дом только для него.

    — Что ж, все верно…

    Она помолчала, потом спросила

    — Что верно? Ты узнал что-нибудь интересное?

    — Не знаю, назовешь ли ты это интересным, — ответил Мартин Бек. — Похоже все-таки, что его кто-то застрелил.

    — Странно. Рассказывай.

    Она опять загремела посудой, но слушала внимательно, не перебивая, только иногда хмурилась.

    Когда Мартин Бек закончил свой рассказ, она расхохоталась.

    — Великолепно! Ты не читаешь детективов?

    — Нет.

    — Я их пачками глотаю, без разбору, и тут же почти все забываю. Но ведь это классический случай. Запертая комната — на эту тему чертова уйма написана. Недавно я прочла… Погоди-ка. Расставь пока тарелки. Там на полке — соус соевый. Накрой так, чтобы приятно было за стол сесть. Я сейчас.

    Он приложил все свое старание. Рея вернулась через несколько минут с каким-то журнальчиком, раскрыла его, потом разложила по тарелкам рис.

    — Ешь, — распорядилась она. — Пока горячий.

    — Вкусно, — сказал он.

    — М-м-м… Да, рис удался.

    Она живо управилась со своей порцией и взялась за журнальчик.

    — Вот, слушай. Запертая комната. Расследование. Три основные версии. — А, Б и В. Версия А: преступление совершено в комнате, которая надежно заперта изнутри, и убийца исчез — в комнате никого не обнаружено. Б: преступление совершено в комнате, которая только кажется наглухо закрытой, а на самом деле есть более или менее хитрый способ выбраться из нее. В: убийца остается в комнате и где-то ловко прячется.

    Рея положила себе еще рису.

    — Случай В тут вроде отпадает, — продолжала она. — Невозможно прятаться в квартире два месяца, тем более когда у тебя всего полбанки кошачьего корма. Но тут еще есть куча вариантов. Например, А-5: убийство с помощью животного, или Б-2: убийца не трогает замки и засовы, а снимает дверные петли и входит. Потом привинчивает петли на место.

    — Чье это сочинение?

    Она поглядела на обложку.

    — Какой-то Ёран Сюндхольм написал. Он и других цитирует. Неплохой способ — А-7, сдвиг во времени создает ложную картину. Или вот, А-9: жертва получает смертельную рану в каком-то другом месте, приходит в свою комнату, запирается и только потом умирает. Да ты почитай сам.

    Она подала ему журнальчик. Мартин Бек пробежал его глазами и отложил в сторону.

    — Кому посуду мыть? — спросила Рея.

    Он встал и собрал тарелки.

    Она поджала ноги, оперлась пятками на сиденье и обняла колени руками.

    — Ты же детектив. Радоваться должен необычному случаю. По-твоему, в больницу звонил загадочный убийца?

    — Не знаю.

    — А мне кажется, так вполне могло быть.

    Он пожал плечами.

    — В конце концов все окажется проще простого, — заключила она.

    — Наверно.

    Слышно было, как кто-то дернул наружную дверь, но звонок молчал, и Рея никак не реагировала.

    Это похоже на какую-то систему… Если хочешь, чтобы тебя не беспокоили, запираешь дверь на замок. Но если у человека важное дело, он позвонит. Словом, взаимное уважение и доверие.

    Мартин Бек сел.

    — Может, продегустируем твое дорогое вино? — спросила она.

    Вино и впрямь было приятное. Они помолчали.

    — Нравится тебе твоя полицейская служба? — заговорила Рея.

    — Как тебе сказать…

    — Не хочешь об этом — не будем.

    — Кажется, меня задумали сделать начальником управления.

    — А тебе не хочется, — заключила Рея.

    Подумала немного и спросила:

    — Какую музыку ты любишь? У меня есть всякие пластинки.

    Они перешли в комнату с проигрывателем и разномастными креслами. Включили музыку.

    — Да сними ты пиджак к черту, — сказала Рея. — И ботинки сбрось. Она откупорила вторую бутылку, но теперь они уже наливали неполные бокалы.

    — Мне кажется, ты была не в духе, когда я пришел, — заметил он.

    — Да нет, ничего.

    Она ограничилась этим.

    Понятно, холодная встреча была намеренной. Чтобы дать ему понять, что на легкий успех рассчитывать не приходится. Намек дошел, и он видел, что она это знает.

    Мартин Бек глотнул еще вина. Давно у него не было так хорошо на душе.

    Он хитро посмотрел на надутое лицо Реи.

    — Может, нам мозаикой заняться? — неожиданно спросила она.

    — У меня дома есть отличный набор, — ответил он. — Лайнер «Куин Элизабет».

    Он в самом деле года два назад купил такую мозаику — купил и забыл.

    — Захвати в следующий раз. — Она вдруг переменила позу: скрестила ноги и подперла ладонями подбородок. — Кстати, я сейчас вообще не в форме, ты это учти.

    Он вопросительно поглядел на нее.

    — Сам знаешь, как это бывает у нас, женщин.

    Мартин Бек кивнул.

    — Скучная у меня личная жизнь, — продолжала она. — А у тебя?

    — Совсем никакой, — ответил он.

    — Это нехорошо.

    Она поставила другую пластинку, они выпили еще вина.

    Он зевнул.

    — Ты устал, — сказала Рея.

    Мартин Бек промолчал.

    — А домой идти не хочется, — заключила она. — Так ты и не ходи.

    Тут же она добавила:

    — Знаешь, я все-таки попробую позаниматься еще немного. Только сброшу эти проклятые брюки. Не нравятся они мне, тесные какие-то.

    Она живо разделась, бросая одежду прямо на пол, и надела длинную, до самих ступней, диковинную ночную рубашку из темно-красной фланели.

    Мартин Бек с интересом смотрел, как она переодевалась.

    Именно такой он себе ее представлял. Плотная, крепкая, стройная фигурка.

    Никаких шрамов, родинок и прочих особых примет.

    — Прилег бы, — сказала она. — У тебя вид совсем измотанный.

    Мартин Бек послушался. Он в самом деле был измотан и почти тотчас уснул. Рея сидела за столом, склонив голову над книгами.

    Когда он снова открыл глаза, она стояла около кровати:

    — Проснись, уже двенадцать. Есть хочу до смерти. Сходишь, запрешь подъезд? А я пока горячий бутерброд приготовлю. Ключ висит на дверном косяке слева на зеленом шнурке.

  

  
    XXVII

    Мальмстрём и Мурен совершили налет в пятницу, четырнадцатого июля. Ровно без четверти три они вошли в банк — в оранжевых комбинезонах, масках «Фантомас» и резиновых перчатках.

    Они держали в руках свои крупнокалиберные пистолеты, и Мурен первым делом пустил пулю в потолок. Чтобы присутствующим было понятно, о чем идет речь, он затем крикнул на ломаном шведском языке:

    — Ограбление!

    Хаузер и Хофф были в обычных костюмах, только лицо скрывал черный капюшон с прорезями для глаз. Хаузер был вооружен автоматом. Хофф — куцым дробовиком «марица». Они стояли в дверях, прикрывая пути отхода к машинам.

    Хофф поводил стволом обреза, чтобы не совались посторонние; Хаузер, как предусматривал план, занял тактически выгодную позицию, которая позволяла ему держать под прицелом и прилегающую часть тротуара, и кассовый зал.

    Тем временем Мальмстрём и Мурен методично опорожняли кассы.

    Все шло по плану с точностью изумительной.

    Пятью минутами раньше в южной части города, возле гаража на Русенлюндсгатан взорвался какой-то старый рыдван. Сразу после взрыва послышались беспорядочные выстрелы и загорелась постройка по соседству. Виновник всей этой суматохи, подрядчик А, вышел проходными дворами на другую улицу, сел в свою машину и покатил домой.

    Ровно через минуту после взрыва в подворотню полицейского управления въехал задним ходом мебельный фургон, причем въехал наискось и плотно застрял. Из фургона высыпались коробки с ветошью, которая была пропитана горючей смесью и тотчас вспыхнула ярким пламенем.

    А подрядчик Б в это время невозмутимо шагал по тротуару, удаляясь от места происшествия, словно его ничуть не касался этот сумбур.

    Словом, все шло как по-писаному. Предусмотренные планом акции выполнялись досконально и точно по расписанию.

    С точки зрения полиции, события в общем и целом тоже развивались так, как было предусмотрено, это относилось и к последовательности акций, и к срокам.

    Если не считать одной небольшой закавыки.

    Мальмстрём и Мурен провели налет не в Стокгольме.

    Они ограбили банк в Мальмё.

    Пер Монссон, старший инспектор уголовной полиции Мальмё, пил кофе в своем кабинете. Его окно выходило во двор полицейского управления, и инспектор чуть не подавился сдобой, когда в подворотне что-то ухнуло и заклубился густой дым. Одновременно Бенни Скакке, подающий надежды молодой сотрудник, который, сколько ни усердствовал, никак не мог продвинуться дальше простого инспектора, распахнул дверь его кабинета и крикнул, что принят сигнал тревоги. На Русенлюндсгатан произведен взрыв, идет жуткая перестрелка, горит по меньшей мере одна постройка.

    Хотя Скакке четвертый год жил в Мальмё, он никогда не слышал о такой улице и не представлял себе, где она находится. Зато Пер Монссон знал родной город как свои пять пальцев, и ему было невдомек, с чего это вдруг кому-то понадобилось устраивать взрыв в глухом закоулке тихого городского района, известного под названием Софьина Роща.

    Впрочем, ни ему, ни его коллегам не пришлось долго раздумывать. Не успело начальство распорядиться, чтобы личный состав выезжал к месту происшествия, как само полицейское управление подверглось атаке, и, когда разобрались что к чему, оказалось, что весь тактический резерв заперт во дворе. Так что сотрудники добирались до Русенлюндсгатан на такси или на собственных машинах, не оборудованных радиотелефоном.

    Монссон прибыл туда в семь минут четвертого. К этому времени расторопные пожарники уже справились с огнем; устроенный неизвестным поджигателем пожар причинил незначительные повреждения пустому гаражу. Направленные в район взрыва крупные полицейские силы не обнаружили ничего особо подозрительного, если не считать искореженного драндулета. А через восемь минут один из моторизованных патрулей услышал по своему приемнику донесение о том, что ограблен банк в деловом центре города.

    Мальмстрём и Мурен к этой минуте успели покинуть Мальмё. Кто-то видел, как от банка отъехал синий «фиат». Погони не было, и через несколько минут приятели разделились, сев каждый в свою машину.

    Как только полиции наконец удалось навести порядок в собственном доме, избавившись от фургона и горящих коробок, город был закрыт. Полицейские силы всей страны были брошены на розыск синего «фиата».

    Его нашли через три дня в одном из сараев Восточной гавани Мальмё; в машине лежали комбинезоны, маски «Фантомас», резиновые перчатки, пистолеты и разная дребедень.

    Хаузер и Хофф честно отработали щедрый гонорар, помещенный на чековые счета их жен. Они удерживали позицию у входа в банк почти десять минут после того, как укатили Мальмстрём и Мурен, и отошли только тогда, когда вдали показались первые полицейские — два пеших патруля, весь опыт которых сводился к перебранкам со школьниками, распивающими слабое пиво в общественных местах. Вооруженные портативными радиостанциями, они не пощадили своих голосовых связок, да только некому было оценить их усилия, потому что в эти минуты чуть не все полицейские города Мальмё кричали в свои микрофоны — и почти никто не слушал.

    Хаузеру вопреки всем, в том числе и его собственным, расчетам даже удалось благополучно уйти; через Хельсингборг и Хельсинтёр он без помех покинул страну.

    А вот Хофф попался — попался из-за странной оплошности. Без пяти четыре он поднялся на борт железнодорожного парома «Мальмёхюс», одетый в серый костюм, белую сорочку с галстуком и черный ку-клукс-клановский капюшон. Проклятая рассеянность…

    Портовая охрана и таможенники пропустили его, полагая, что на пароме происходит не то маскарад, не то мальчишник, но у команды он вызвал подозрение, и по прибытии в Копенгаген Хоффа сдали пожилому датскому полицейскому, который от удивления чуть не выронил бутылку с пивом, когда задержанный кротко выложил на стол тесной дежурки два заряженных пистолета, плоский штык и ручную гранату с вставленным запалом. Впрочем, безоружный датчанин быстро опомнился и совсем повеселел, когда выяснилось, что фамилия арестованного совпадает с названием фирмы, производящей превосходное пиво.

    Помимо билета до Франкфурта, Хофф имел при себе деньги, а именно сорок немецких марок, две датские десятки и три кроны тридцать пять эре в шведской валюте.

    За вычетом этой суммы потери банка составили только два миллиона шестьсот тринадцать тысяч четыреста девяносто шесть крон и шестьдесят пять эре.

    Странные вещи происходили в это время в Стокгольме.

    И самое сногсшибательное приключение выпало на долю Эйнара Рённа.

    Ему выделили шестерых полицейских и поручили относительно скромную задачу: держать под наблюдением Русенлюндсгатан и схватить подрядчика А. Поскольку улица довольно длинная, он постарался целесообразно распределить свои немногочисленные силы. Двое на машине составили мобильный отряд, остальные четверо заняли стратегические пункты.

    Бульдозер Ульссон велел ему действовать спокойно, главное — не терять голову, что бы ни произошло.

    Без двадцати двух минут три Эйнар Рённ стоял как раз напротив кафе «Бергсгрюван». Ничто не омрачало его настроения, когда к нему подошли два юнца — такие же неопрятные, как большинство прохожих на стокгольмских улицах в наши дни.

    — Дай закурить, — сказал один из них.

    — Угу, так ведь нет у меня сигарет, — миролюбиво ответил Рённ.

    Миг — и он увидел стилет, нацеленный ему прямо в живот, а в опасной близости от его головы закачалась велосипедная цепь.

    — Ну ты, треска вонючая, — процедил юнец со стилетом. И бросил своему приятелю: — Тебе бумажник. Мне часы и кольцо. Потом пырнем старичка.

    Рённ никогда не слыл мастером джиу-джитсу или карате, но кое-какие приемы все-таки помнил.

    Он ловко сделал подсечку парню с ножом, который удивленно приземлился на пятую точку. Однако следующий прием Рённу удался хуже. Он уклонился в сторону, но недостаточно быстро, и цепь ударила его повыше правого уха так, что в глазах потемнело. Тем не менее, падая, он ухитрился повалить на тротуар и второго грабителя.

    — Ну, дед, заказывай панихиду, — прошипел юнец со стилетом.

    В эту самую минуту к месту происшествия подоспел мобильный отряд, и, когда в голове у Рённа прояснилось, полицейские уже успели избить лежачих лиходеев дубинками и пистолетами и заковать их в наручники.

    Парень с велосипедной цепью первым пришел в себя, осмотрелся кругом, вытер кровь со лба и недоуменно спросил:

    — Что произошло?

    — А то, паренек, что ты на засаду нарвался, — объяснил ему один из полицейских.

    — Полицейская засада? Против нас? Да вы что? Из-за какой-то тухлой трески?

    У Рённа снова выросла шишка на голове — правда, это был единственный физический урон, который понесла спецгруппа в этот день; психологические травмы не в счет.

    В оснащенном по последнему слову техники сером автобусе оперативного центра Бульдозер Ульссон выделывал замысловатые антраша от нетерпения, чем немало затруднял работу не только радисту, но и руководившему этой частью операции Колдьбергу.

    Без четверти три напряжение достигло кульминации, потянулись нестерпимо долгие секунды.

    В три часа служащие банка заявили, что пора закрывать, и сосредоточенным в зале полицейским силам во главе с Гюнвальдом Ларссоном оставалось лишь покориться.

    Тяжкое чувство опустошенности овладело всеми, только Бульдозер Ульссон сказал:

    — Господа, это временная неудача. А может быть, никакой неудачи и нет. Просто Рус проведал, что мы что-то проведали, и рассчитывает взять нас измором. Он пошлет Мальмстрёма и Мурена на дело в следующую пятницу, ровно через неделю. Фактически потеря темпа у него, а не у нас.

    Первые тревожные сигналы поступили в половине четвертого. Причем настолько тревожные, что спецгруппа тотчас отступила в штаб на Кунгсхольмене, чтобы оттуда следить за ходом событий. В ближайшие часы телексы безостановочно отстукивали новые сообщения.

    Мало-помалу картина прояснялась.

    — Очевидно, слово Милан означало не то, что ты думал, — сухо сказал Колльберг.

    — Не то, — согласился Бульдозер. — Мальмё… Вот ловкачи!

    Удивительное дело: он уже целый час не метался, а тихо сидел на месте.

    — Кто бы мог знать, что и в Мальмё есть такая улица, — проворчал Гюнвальд Ларссон.

    — И что почти все новые отделения банков строят по одному чертежу, — добавил Колльберг.

    — Мы должны были знать это, господа! — воскликнул Бульдозер. — Рус знал. Зато теперь мы будем начеку. Совсем забыли про рационализацию. Одинаково строить дешевле. Рус привязал нас к Стокгольму. Но в другой раз он нас не проведет. Главное, не сидеть сложа руки.

    Бульдозер встал; он явно воспрянул духом.

    — А где сейчас Вернер Рус?

    — В Стамбуле, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Отдыхает там, у него несколько свободных дней.

    — Так, — произнес Колльберг. — Хотел бы я знать, где отдыхают Мальмстрём и Мурен?

    — Это не играет никакой роли. — Бульдозер все больше воодушевлялся. — Легко добыто — легко прожито. Скоро они опять появятся здесь. И уж тогда на нашей улице будет праздник.

    — Как же, жди, — буркнул Колльберг.

    Итак, туман развеялся совсем. И день был на исходе. Мальмстрём успел уже расположиться в гостиничном номере в Женеве, который заказал еще три недели назад.

    Мурен находился в Цюрихе, но собирался завтра же двигаться дальше, в Южную Америку.

    В сарае, у которого они пересаживались в другие машины, им удалось перекинуться лишь несколькими словами.

    — Ты уж смотри, не выбрасывай заработанные тяжким трудом гроши на трусы и недостойных женщин, — наставительно произнес Мурен.

    — Жуть какой куш отхватили, — отозвался Мальмстрём. — Что будет делать с деньгами?

    — В банк положим, что же еще, — ответил Мурен.

    В один из ближайших дней в отеле «Хилтон Истанбул», сидя в баре и потягивая коктейль «дайкири», Вернер Рус читал «Геральд трибюн».

    Впервые сей разборчивый орган печати удостоил его своим вниманием. Короткая заметка, лаконичный заголовок: «Ограбление банка по-шведски».

    Сообщались основные факты, в частности выручка налетчиков. Около полмиллиона долларов.

    И второстепенная деталь:

    «Представитель шведской полиции заявил сегодня, что организаторы ограбления известны».

    Чуть пониже — еще одна телеграмма из Швеции:

    «Массовый побег. Пятнадцать самых матерых грабителей бежали сегодня из тюрьмы Кумла, считавшейся абсолютно надежной».

    Бульдозера Ульссона эта новость застигла в ту самую минуту, когда он впервые за много недель лег спать в супружескую постель. Он тотчас вскочил и забегал по спальне, упоенно твердя:

    — Какие возможности! Какие сказочные возможности! Теперь пойдет война не на жизнь, а на смерть!

  

  
    XXVIII

    В пятницу Мартин Бек явился в дом на Тюлегатан в четверть шестого с бутылкой вина в руке и мозаикой под мышкой. На первом этаже ему встретилась Рея. Одетая только в длинный лиловый кафтан, она громыхала по ступенькам красными сабо, держа в руках по сумке с мусором.

    — Привет, — поздоровалась она. — Хорошо, что ты пришел. Я тебе кое-что покажу.

    — Давай я возьму сумки, — предложил он.

    — Зачем, это мусор. Да у тебя и без того руки заняты. Это и есть та мозаика?

    — Ага.

    — Очень хорошо. Откроешь мне?

    Мартин Бек распахнул дверь на двор, и Рея направилась к мусорным контейнерам. Он провожал ее взглядом. Ноги, как и фигура, — крепкие, мускулистые, ладные. Хлопнув крышкой контейнера, она сразу повернулась и побежала обратно. Бежала по-спортивному, слегка наклонив голову, уверенно и легко.

    И по лестнице она поднималась почти бегом, он еле поспевал за ней.

    На кухне за чашкой чая сидели двое — девушка по имени Ингела и другая, которой он еще не видел.

    — Ну, что ты мне хотела показать?

    — Сию минуту, — сказала Рея. — Пошли.

    Мартин Бек пошел за ней.

    Она показала на одну из дверей, выходящих в прихожую.

    — Вот, прошу. Запертая комната.

    — Детская?

    — Точно. В ней никого нет, и заперто изнутри.

    Он пристально поглядел на нее. Какая она сегодня бодрая и веселая…

    Рея рассмеялась — у нее был чуть хрипловатый сердечный смех.

    — Дверь запирается изнутри на крючок. Я сама его привинтила. Чтобы ребята могли уединяться, когда захотят..

    — Но ведь их дома нет.

    — Фу, дурачок! Я там убиралась, пылесосила, а когда кончила уборку, захлопнула дверь — и перестаралась. Крючок подскочил и упал в петлю. Теперь не откроешь.

    Он подергал дверь. Правда, не поддается.

    — Сам крючок — на двери, — объяснила она, — а петля на косяке. Крепко привинчены.

    — Ну и как же теперь открыть?

    Она пожала плечами:

    — Видно, силу применить придется. Действуй. Как говорится, для таких вещей и держат мужчину в доме.

    Наверно, у него был на редкость глупый вид, потому что она опять рассмеялась. Потом быстро погладила его по щеке и сказала:

    — Ладно, Бог с ней. Сама справлюсь. Но как бы то ни было, вот перед тобой запертая комната. Не знаю только, какой вариант.

    — А нельзя что-нибудь в щель просунуть?

    — Щели-то нет. Я же тебе говорю, сама крючок ставила. Сработано на совесть.

    Она была права: дверь решительно не поддавалась.

    Рея взялась за ручку, сбросила правый башмак и уперлась в косяк ступней.

    — Нет уж, постой, — вмешался он. — Лучше я.

    — Давай, — уступила она и пошла на кухню к своим гостям.

    Мартин Бек некоторое время присматривался к двери. Потом поступил так же, как Рея, — уперся ногой в косяк и взялся за ручку. Она была старая, добротная и производила вполне надежное впечатление.

    В самом деле, другого способа нет. Разве что выбить шплинты из петель.

    Сначала он дернул вполсилы, но во второй раз рванул уже как следует. Только на пятый раз его усилия увенчались успехом — винты поддались с жалобным скрипом, и дверь распахнулась.

    Не выдержали шурупы, крепившие крючок, а петля сидела на месте, словно впаянная в косяк. Она была отлита заодно с опорной пластиной; в пластине — четыре дырки для шурупов.

    Крючок даже не выскочил из петли — широкий, несгибаемый, видно стальной.

    Мартин Бек осмотрелся в детской. Комната пуста, окно заперто…

    Теперь, чтобы действовал запор, надо передвинуть крючок и петлю на несколько сантиметров. Вокруг старых дырок вся древесина измочалена.

    Он вышел на кухню, там оживленно беседовали о геноциде во Вьетнаме.

    — Рея, — сказал Мартин Бек. — Где инструмент?

    — Вон там, в сундучке.

    Ее руки были заняты — Рея делилась с гостьей секретами вязания, — и она показала ногой.

    Он разыскал отвертку и шило, но она остановила его:

    — Небось не срочно. Возьми себе чашку и садись с нами. Погляди, каких булочек Анна напекла.

    Он сел и принялся за свежую булочку, рассеянно слушая их беседу, но затем в мозгу его будто включился магнитофон, который воспроизводил совсем другой разговор, происходивший одиннадцать дней назад.

    Разговор в одном из коридоров Стокгольмского городского суда, состоялся во вторник, 4 июля 1972 года.

    Мартин Бек: Значит, вы выбили шплинты из петель, открыли дверь, а потом вошли в квартиру?

    Кеннет Квастму: Ну да.

    Мартин Бек: Кто вошел первым?

    Kеннет Квастму: Я вошел. Кристианссона мутило от запаха.

    Мартин Бек: Что ты сделал, когда вошел? Поточнее.

    Кеннет Квастму: Вонь стояла жуткая. В комнате было мало света, но я увидел на полу труп, метрах в двух-трех от окна.

    Мартин Бек: Дальше? Постарайся вспомнить все подробно.

    Кеннет Квастму: В комнате нечем было дышать. Я обошел вокруг тела и подошел к окну.

    Мартин Бек: Окно было закрыто?

    Кеннет Квастму: Да. И штора спущена. Я хотел ее поднять — не поддалась. Пружина была сорвана. Но ведь надо было открыть окно, чтобы проветрить.

    Мартин Бек: Ну и что же ты сделал?

    Кеннет Квастму: Просто отодвинул штору в сторону и распахнул окно. Потом мы скрутили штору и наладили пружину. Но это уже потом.

    Мартин Бек: Окно было заперто?

    Кеннет Квастму: Ага, во всяком случае, одна щеколда была надета на крюк. Я поднял ее и открыл окно.

    Мартин Бек: Ты не помнишь, какая это была щеколда — верхняя или нижняя?

    Кеннет Квастму: Точно не скажу: По-моему, верхняя. Насчет нижней сейчас не припомню. Кажется, я ее тоже открыл… нет, не помню.

    Мартин Бек: Но ты уверен, что окно было заперто изнутри?

    Кеннет Квастму: Конечно, уверен. На сто процентов.

    Рея легонько толкнула Мартина Бека ногой.

    — Кому говорят, возьми еще булочку.

    — Рея, у тебя есть хороший фонарик? — спросил он.

    — Есть. В чуланчике, на гвозде висит.

    — Можно его взять на время?

    — Конечно, возьми.

    — Мне надо уйти сейчас. Но я быстро вернусь и починю дверь.

    — Отлично, — сказала она. — Пока.

    — Пока, — эхом откликнулись ее подруги.

    — Пока, — ответил Мартин Бек.

    Он взял фонарик, вызвал по телефону такси и проехал прямо на Бергсгатан. Несколько минут постоял на тротуаре, глядя через улицу на окно на третьем этаже.

    Потом повернулся. Перед ним возвышался поросший кустарником, крутой каменистый склон Крунубергского парка.

    Мартин Бек стал карабкаться вверх по склону, пока не поравнялся с окном. Промежуток составлял от силы двадцать пять метров. Достав из грудного кармана шариковую ручку, он прицелился в темный прямоугольник окна. Штора была спущена; до особого распоряжения полиция запретила негодующему домовладельцу сдавать квартиру.

    Мартин Бек сделал несколько шагов в одну, в другую сторону, пока не нашел наилучшее положение. Он не считал себя метким стрелком, однако не сомневался, что, будь у него в руке вместо шариковой ручки автоматический пистолет сорок пятого калибра, он сумел бы попасть в человека, стоящего в этом окне.

    И остаться при этом незамеченным. Конечно, в середине апреля листва пожиже, но и то можно притаиться так, что на тебя не обратят внимания.

    В это время дня еще достаточно светло, но и поздно вечером уличное освещение, наверное, позволяет различить окно. К тому же в темноте легче укрыться в кустах.

    А вот стрелять без глушителя было бы рискованно.

    Он еще раз проверил, какое место лучше всего для стрельбы, и приступил к поискам.

    Прохожих было немного, и каждый останавливался, услышав возню на склоне. Остановятся на секунду-другую и тут же спешат дальше, боясь нарваться на неприятности.

    Мартин Бек искал продуманно. Начал справа — почти все автоматические пистолеты выбрасывают гильзу вправо, однако дальность и направление различаются. Дело это было достаточно кропотливое. Местами пришлось пускать в ход фонарик.

    Но Мартин Бек не сдавался, он с самого начала настроился искать долго.

    Он нашел гильзу через час сорок минут. Она застряла между двумя камнями — исцарапанная, грязная. С весны прошел не один дождь. И собаки тут бродили, да и люди, наверно, топали в поисках подходящего места, чтобы нарушить закон и порядок, распивая пиво в общественных местах.

    Мартин Бек извлек латунный цилиндрик из щели, обернул носовым платком и сунул в карман.

    Потом пошел по Бергсгатан налево. Около ратуши поймал такси и доехал до криминалистической лаборатории. Правда, рабочий день кончился, но Мартин Бек рассчитывал на то, что теперь почти всюду можно застать людей, работающих сверхурочно.

    Он не ошибся, однако ему пришлось изрядно поторговаться, чтобы его находку хотя бы приняли.

    В конце концов он настоял на своем, положил гильзу в пластиковую коробку и тщательно заполнил карточку.

    — И конечно же, это безумно срочно, невозможно терпеть, — сказал лаборант.

    — Да нет, — ответил Мартин Бек. — Совсем не срочно. Будет время — поглядите, если не трудно.

    Он сам еще раз посмотрел на гильзу. Смятая, грязная, неказистая — много ли от нее проку…

    — За такие слова, ей-богу, нарочно поскорее сделаю, — сказал лаборант. — А то ведь только и слышишь: «Срочно, спешно, каждая секунда дорога!»

    Было уже довольно поздно, и Мартин Бек решил сперва позвонить Рее.

    — Привет, — отозвалась она. — Я одна дома, гости ушли. Подъезд заперт, но я сброшу тебе ключ.

    — Я починю крючок.

    — Уже сделано. А ты управился со своими делами?

    — Ага.

    — Вот и хорошо. Значит, жду тебя через полчаса.

    — Около того.

    — Покричи снизу.

    Он приехал в начале двенадцатого и посвистел.

    Пришлось немного подождать, зато Рея спустилась сама — босая, в красной ночной рубашке.

    Войдя на кухню, она спросила:

    — Ну что — пригодился фонарик?

    — Ага, еще как.

    — Выпьем вина? Кстати, ты ужинал?

    — Нет.

    — Безобразие. Я что-нибудь приготовлю. Это недолго. Ты изголодался.

    «Изголодался». Да, пожалуй.

    — Как там со Свярдом?

    — Начинает проясняться.

    — Правда? Расскажи. Я жутко любопытная.

    В час ночи бутылка опустела.

    Рея зевнула.

    — Да, между прочим, завтра я уезжаю. Вернусь в понедельник. А может, только во вторник.

    Он открыл рот, чтобы сказать: «Ну я пошел».

    — Тебе не хочется идти домой, — опередила она его.

    — Не хочется.

    — Так оставайся.

    Он кивнул. Она продолжала:

    — Только учти, со мной рядом спать — не сахар. Я без конца ворочаюсь, даже во сне.

    Он разделся и лег.

    — Ну что — снять мою роскошную хламиду? — спросила она.

    — Сними.

    — Ладно.

    Она разделась и легла рядом с ним.

    — Увеселений не будет.

    Он подумал, что вот уже два года, как спит один.

    — Здорово устал?

    Мартин Бек промолчал. От нее исходило ласковое тепло.

    — Опять до мозаики руки не дошли, — сказала Рея. — Ничего, на следующей неделе.

    Он быстро уснул.

  

  
    XXIX

    В понедельник утром Мартин Бек явился на работу, напевая какую-то песенку, чем немало поразил встретившегося ему в коридоре служащего. Он отлично себя чувствовал оба выходных дня, хотя и провел их в одиночестве. Давно у него не было так хорошо на душе, сразу и не припомнишь — когда. Разве что в канун Иванова дня в 1968 году.

    Кажется, вторгаясь в запертую комнату Свярда, он в то же время вырывается на волю из своего собственного заточения?

    Он положил перед собой выписки из амбарных книг, отметил галочками фамилии, которые по датам подходили больше всего, и взялся за телефон.

    Перед страховыми обществами стоит ответственная задача, а именно: зашибить возможно больше денег, посему люди у них трудятся, как каторжные. И по той же причине они содержат документацию в образцовом порядке, а то ведь, чего доброго, надует кто-нибудь, оставит без барыша.

    Вообще-то спешка и гонка в наши дни стала чуть ли не самоцелью.

    «Это невозможно, у нас нет времени».

    Против этого есть разные приемы. Например, тот, к которому он прибег в пятницу в криминалистической лаборатории. Или другой: сделать вид, что твое дело — самое спешное. Такой трюк сходит, когда ты представляешь государственное учреждение. Правда, в пределах своего ведомства это сложнее, но есть люди, на которых слово «полиция» производит впечатление.

    «Это невозможно, у нас нет времени. А вам срочно?»

    «Чрезвычайно срочно. Вы обязаны сделать это».

    «Но у нас нет времени».

    «Кто ваш непосредственный начальник?»

    И так далее.

    Добившись ответа на очередной вопрос, он делал пометку в блокноте. Возмещение выплачено. Дело урегулировано. Держатель страховки скончался прежде, чем был произведен расчет.

    Мартин Бек продолжал звонить и выспрашивать. Конечно, не везде ему сопутствовала удача, но все же на полях блокнота появилось уже довольно много пометок.

    При восьмом разговоре его вдруг осенило:

    — А что происходит с поврежденным грузом, после того как компания выплатит страховку?

    — Его проверяют, разумеется. Если товар не совсем испорчен, наши служащие могут приобрести его со скидкой.

    Ну конечно. На этом тоже можно что-то выгадать.

    Неожиданно ему вспомнилось кое-что из собственного опыта. Двадцать два года назад, в бытность молодоженом, он жил далеко не богато. Инга, его жена, до того как родилась причина брака, служила в страховой компании. И однажды купила там со скидкой уйму поврежденных при транспортировке банок на редкость отвратительного бульона. Эти банки выручали их несколько месяцев; с тех самых пор ему противно глядеть на бульон.

    Вполне возможно, что Калле Свярд или какой-нибудь другой эксперт дегустировал сей мерзопакостный продукт и признал его непригодным в пищу.

    Девятый номер ему не пришлось набирать.

    Телефон вдруг зазвонил сам. Кому-то понадобился Мартин Бек.

    Неужели?..

    Нет, не угадал.

    — Бек слушает.

    — Это Ельм говорит.

    — Привет, молодец, что позвонил.

    — Что верно, то верно. Но ты, говорят, вел себя здесь вполне пристойно, и кроме того, я решил оказать тебе услугу напоследок.

    — Напоследок?

    — Ну да, пока тебя не сделали начальником управления. Я вижу, ты нашел свою гильзу.

    — Вы ее исследовали?

    — А зачем, ты думаешь, я звоню, — едко произнес Ельм. — Нам тут некогда заниматься пустой болтовней.

    «Кажется, у него припасен какой-то сюрприз», — подумал Мартин Бек. Ельм звонил сам, когда мог чем-нибудь блеснуть. Во всех других случаях приходилось терпеливо ждать письменного заключения.

    — Считай, что я твой должник, — сказал он.

    — Вот именно, — ответил Ельм. — Так вот, насчет твоей гильзы — и досталось же ей. С таким материалом работать — не сахар.

    — Понимаю.

    — Что ты там понимаешь… Но ты, очевидно, хочешь знать, связана ли гильза с пулей, которую нашли в теле самоубийцы?

    — Да.

    Молчанье.

    — Да, — повторил Мартин Бек. — Очень хочу знать.

    — Связана, — сказал Ельм.

    — Это точно?

    — Разве я тебе не говорил, что мы тут не занимаемся гаданием?

    — Извини. Значит, гильза от той пули.

    — От нее. А пистолета у тебя случайно нет?

    — Нет. Я не знаю, где он может быть.

    — Зато я знаю, — сухо произнес Ельм. — В эту минуту он лежит на моем столе.

    В логове спецгруппы на Кунгсхольмсгатан царило отнюдь не приподнятое настроение. Бульдозер Ульссон умчался в полицейское управление за инструкциями. Начальник ЦПУ велел проследить, чтобы ничего не просочилось в печать, и теперь ему не терпелось узнать, что именно не должно просочиться.

    Колльберг, Рённ и Гюнвальд Ларссон сидели безмолвно в позах, которые выглядели как пародии на «Мыслителя» Родена.

    В дверь постучались, и в кабинет вошел Мартин Бек.

    — Привет, — сказал он.

    — Привет, — отозвался Колльберг.

    Рённ кивнул. Гюнвальд Ларссон никак не реагировал.

    — Что-то вы носы повесили.

    Колльберг обозрел своего друга с головы до ног.

    — Есть причина. Зато ты вон какой бодренький. Прямо не узнать. Чему обязаны? Сюда добровольно не приходят.

    — Считай меня исключением. Если не ошибаюсь, у вас тут содержится один проказник по фамилии Мауритсон.

    — Верно, — подтвердил Рённ. — Убийца с Хурнсгатан.

    — Зачем он тебе? — подозрительно спросил Колльберг.

    — Мне бы только повидаться с ним.

    — Для чего?

    — Побеседовать немного — если это возможно.

    — А что толку, — сказал Колльберг. — Он охотно говорит, да все не то, что надо.

    — Отпирается?

    — Что есть мочи. Но он изобличен. Мы нашли в его доме наряд, в котором он выступал. Да еще оружие, которым совершено убийство. И оно указывает точно на него.

    — Каким образом?

    — Серийный номер на пистолете стерт. И борозды на металле оставлены точилом, которое заведомо принадлежало ему и к тому же найдено в ящике его тумбочки. Подтверждено микрофотосъемкой. Железно. А он все равно нагло отпирается.

    — Угу, — вставил Рённ. — И свидетели его опознали.

    — В общем… — Колльберг остановился, нажал несколько кнопок на селекторе и дал команду.

    — Сейчас его приведут.

    — Где можно с ним посидеть? — спросил Мартин Бек.

    — Да хоть в моем кабинете, — предложил Рённ.

    — Береги эту падаль, — процедил Гюнвальд Ларссон. — У нас другой нет.

    Мауритсон появился через какие-нибудь пять минут, прикованный наручниками к конвоиру в штатском.

    — Это, пожалуй, лишнее, — заметил Мартин Бек. — Мы ведь только побеседуем с ним немного. Снимите наручники и подождите за дверью.

    Конвоир разомкнул наручники. Мауритсон досадливо потер правое запястье.

    — Прошу, садитесь, — сказал Мартин Бек.

    Они сели к письменному столу друг против друга.

    Мартин Бек впервые видел Мауритсона и как нечто вполне естественное отметил, что арестованный явно не в себе, нервы предельно напряжены, психика на грани полного расстройства.

    Возможно, его били. Да нет, вряд ли. Убийцам часто свойственна неуравновешенность характера, и после поимки они легко раскисают.

    — Это какой-то жуткий заговор, — начал Мауритсон звенящим голосом. — Мне подсунули кучу фальшивых улик, то ли полиция, то ли еще кто. Меня и в городе-то не было, когда ограбили этот чертов банк, но даже мой собственный адвокат мне не верит. Что я теперь должен делать, ну, что?

    — Вы говорите — подсунули?

    — А как это еще называется, когда полиция вламывается к вам в дом, подбрасывает очки, парики, пистолеты и прочую дребедень, потом делает вид, будто нашла их у вас? Я клянусь, что не грабил никаких банков. А мой адвокат, даже он говорит, что мое дело труба. Чего вы от меня добиваетесь? Чтобы я признался в убийстве, к которому совершенно не причастен? Я скоро с ума сойду.

    Мартин Бек незаметно нажал кнопку под столешницей. Новый письменный стол Рённа был предусмотрительно оборудован встроенным магнитофоном.

    — Вообще-то я не занимаюсь этим делом, — сказал Мартин Бек.

    — Не занимаетесь?

    — Нет, никакого отношения.

    — Зачем же я вам понадобился?

    — Поговорить о кое-каких других вещах.

    — Каких еще других вещах?

    — Об одной истории, которая, как мне думается, вам знакома. А началось это в марте шестьдесят шестого. С ящика испанского ликера.

    — Чего-чего?

    — Я подобрал все документы, почти все. Вы совершенно легально импортировали ящик ликера. Оформили через таможню, заплатили пошлину. И не только пошлину, но и фрахт. Верно?

    Мауритсон не ответил. Подняв голову, Мартин Бек увидел, что он разинул рот от удивления.

    — Да-да, я располагаю документами, — повторил Мартин Бек. — Так что, надо думать, все правильно.

    — Ладно, — уступил наконец Мауритсон. — Допустим.

    — Но дело в том, что груз до вас так и не дошел. Если не ошибаюсь, произошел несчастный случай, и ящик разбился при перевозке.

    — Верно, разбился. Только я бы не назвал это несчастным случаем.

    — Да, тут вы, пожалуй, правы. Лично мне сдается, что складской рабочий по фамилии Свярд умышленно разбил ящик, чтобы присвоить ликер.

    — Верно, сдается, именно так все и было, — с досадой сказал Мауритсон.

    — Гм-м-м… Я понимаю, вы сыты по горло тем, из-за чего вас сейчас здесь держат. Может быть, вы вовсе не хотите ворошить это старое дело?

    Мауритсон долго думал, прежде чем ответить.

    — Почему же? Мне только полезно потолковать о том, что было на самом деле. Иначе, ей-богу, с ума сойду.

    — Ну, смотрите, — сказал Мартин Бек. — А только мне кажется, что в этих бутылках был вовсе не ликер.

    — И это верно.

    — Что в них было на самом деле, сейчас не важно.

    — Могу сказать, если вам интересно. В Испании над бутылками немного поколдовали. С виду все как положено, а внутри — раствор морфина и фенедрина, он тогда пользовался большим спросом. Так что ящик представлял немалую ценность.

    — Насколько я понимаю, теперь вам за давностью ничто уже не грозит за попытку провезти контрабанду, ведь дело ограничилось попыткой.

    — Что верно, то верно, — протянул Мауритсон так, словно до него это только сейчас дошло.

    — Затем, у меня есть причина предполагать, что этот Свярд вас шантажировал.

    Мауритсон промолчал.

    Мартин Бек пожал плечами:

    — Повторяю, вы не обязаны отвечать, если не хотите.

    Мауритсон никак не мог укротить свои нервы. Он непрерывно ерзал на стуле, руки его беспокойно шевелились.

    «Похоже, они его все-таки обработали», — удивленно подумал Мартин Бек.

    Он знал, какими методами действует Колльберг, знал, что методы эти почти всегда гуманны.

    — Я буду отвечать, — сказал Мауритсон. — Только не уходите. Вы возвращаете меня к действительности.

    — Вы платили Свярду семьсот пятьдесят крон в месяц.

    — Он запросил тысячу. Я предложил пятьсот. Сговорились на семистах пятидесяти.

    — А вы рассказывайте сами, — предложил Мартин Бек. — Если на чем-нибудь споткнетесь, реконструируем вместе.

    — Вы так думаете? — У Мауритсона дергалось лицо. — Вы уверены?

    — Уверен.

    — Скажите, вы тоже считаете меня ненормальным? — вдруг спросил Мауритсон.

    — Нет, с какой стати.

    — Похоже, что все считают меня чокнутым. Я и сам готов в это поверить.

    — Вы рассказывайте, как было дело, — сказал Мартин Бек. — Увидите, все разъяснится. Итак, Свярд вас шантажировал.

    — Он был настоящий кровосос, — сказал Мауритсон. — Мне в тот раз никак нельзя было под суд идти. Меня уже судили раньше, на мне висели два условных приговора, я находился под надзором. Но вы все это знаете, конечно.

    Мартин Бек промолчал. Он еще не исследовал досконально послужной список Мауритсона.

    — Так вот, — продолжал Мауритсон. — Семьсот пятьдесят в месяц — не ахти какой капитал. За год — девять тысяч. Да один только тот ящик куда дороже стоил.

    Он оборвал свой рассказ и озадаченно спросил:

    — Ей-богу, не понимаю, откуда вам все это известно?

    — В нашем обществе почти на все случаи есть бумажки, — любезно объяснил Мартин Бек.

    — Но ведь эти бестии окаянные, наверно, каждую неделю ящики разбивали, — сказал Мауритсон.

    — Правильно, только вы не потребовали возмещения.

    — Это верно… Я еле-еле отбрехался от проклятой страховки. Мало мне Свярда, не хватало еще, чтобы инспекторы страхового общества начали в моих делах копаться.

    — Понятно. Итак, вы продолжали платить.

    — На второй год хотел бросить, но не успел и двух дней просрочить, как старик сразу угрожать начал. А мои дела постороннего глаза не терпели.

    — Можно было подать на него в суд за шантаж.

    — Вот именно. И загреметь самому на несколько лет. Нет, мне одно оставалось — гнать монету. Этот чертов хрыч бросил работу, а я ему вроде как бы пенсию платил.

    — Но в конце концов вам это надоело?

    — Ну да.

    Мауритсон нервно мял в руках носовой платок.

    — А что, между нами, — вам не надоело бы? Знаете, сколько всего я выплатил этому прохвосту?

    — Знаю. Пятьдесят четыре тысячи крон.

    — Все-то вам известно, — протянул Мауритсон. — Скажите, а вы не могли бы забрать дело об ограблении у тех психов?

    — Боюсь, из этого ничего не выйдет, — ответил Мартин Бек. — Но ведь вы не покорились безропотно? И пробовали припугнуть его?

    — А вы откуда знаете? Примерно с год назад я начал задумываться, сколько же всего я выплатил этому подонку. И зимой переговорил с ним.

    — Как это было?

    — Подстерег на улице и сказал ему — дескать, хватит, отваливай. А тот, жила, мне в ответ — берегись, говорит, сам знаешь, что произойдет, если деньги перестанут поступать вовремя.

    — А что могло произойти?

    — А то, что он побежал бы в полицию. Конечно, дело с ящиком давно кануло в прошлое, но полиция обязательно копнула бы в настоящем, а я не только законными делами занимался. Да и поди растолкуй убедительно, почему столько лет платил ему без отказа.

    — Но в то же время Свярд вас успокоил. Сказал, что ему недолго осталось жить.

    Мауритсон опешил.

    — Он что, сам вам рассказал об этом? — спросил он наконец. — Или это тоже где-нибудь записано?

    — Нет.

    — Может, вы из этих — телепатов?

    Мартин Бек покачал головой.

    — Откуда же вам все так точно известно? Да, он заявил, что у него в брюхе рак, протянет от силы полгода. Мне кажется, он струхнул немного. Ну, я и подумал — шесть лет содержал его, как-нибудь выдержу еще полгода.

    — Когда вы в последний раз с ним разговаривали?

    — В феврале. Он скулил, плакался мне, словно родственнику какому-нибудь. Дескать, в больницу ложится. Он ее фабрикой смерти назвал. Его в онкологическую клинику взяли. Смотрю, вроде бы и впрямь старичку конец. «И слава Богу», — подумал я.

    — А потом все-таки позвонили в клинику и проверили?

    — Верно, позвонил. А его там не оказалось. Мне ответили, что он помещен в одно из отделений больницы Сёдер. Тут я почуял, что дело пахнет керосином.

    — Ясно. После чего позвонили тамошнему врачу и назвались племянником Свярда.

    — Послушайте, а зачем я вам рассказываю, если вы все наперед знаете?

    — Да нет, не все.

    — Например?

    — Например, под какой фамилией вы звонили.

    — Свярд — под какой же еще. Раз я племянник этого прохвоста, значит, само собой, Свярд. А вы не сообразили?

    Мауритсон даже повеселел.

    — Нет, не сообразил. Вот видите.

    Что-то вроде мостика протянулось между ними.

    — Врач, с которым я говорил, сказал, что старичина здоров как бык, запросто протянет еще лет двадцать. Я подумал…

    Он примолк. Мартин Бек быстро посчитал в уме.

    — Подумали, что это означает еще сто восемьдесят тысяч.

    — Сдаюсь, сдаюсь. Куда мне с вами тягаться. В тот же день я перечислил мартовский взнос, чтобы уведомление уже ждало этого идола, когда он вернется домой. А сам… вам, конечно, известно, что я решил?

    — Что это последний раз.

    — Вот именно. Я узнал, что его выписывают в субботу. И как только он выполз в лавку за своей проклятой кошачьей едой, я его хвать за шкирку и говорю: все, больше денег не будет. А он какой был наглец, такой и остался: дескать, я знаю, что произойдет, если к двадцатому следующего месяца он не получит уведомление из банка. Но все же он перетрусил, потому что после этого, угадайте — что?

    — Он переехал.

    — Все-то вам известно. И что я тогда сделал?

    — Знаю.

    В кабинете воцарилась тишина. «А магнитофон и впрямь работает бесшумно», — подумал Мартин Бек. Он сам проверил аппарат перед допросом и зарядил новую ленту. Теперь важно выбрать верную тактику.

    — Знаю, — повторил он. — Так что в основном наш разговор можно считать оконченным.

    Его слова явно не обрадовали Мауритсона.

    — Постойте — вы вправду знаете?

    — Вправду.

    — А вот я не знаю толком. Не знаю даже, черт бы меня побрал, жив старикашка или помер. Дальше пошли сплошные чудеса.

    — Чудеса?

    — Ну да, с тех самых пор у меня все… как бы это сказать, шиворот-навыворот идет. И через две недели мне припаяют пожизненное заключение за дело, которое не иначе как сам нечистый подстроил. Ни на что не похоже… Ну, так что я тогда сделал?

    — Сначала разузнали, где поселился Свярд.

    — Это было несложно. Ну вот, потом я несколько дней следил за ним, примечал, в какое время он выходит из дома, когда возвращается… Он мало выходил. И штора на его окне всегда была опущена, даже вечером, когда он проветривал, я это живо усек.

    Мартин Бек отметил про себя пристрастие Мауритсона к жаргонным словечкам. Он и сам иногда ловил себя на таких выражениях, хоть и старался следить за своей речью.

    — Вы задумали хорошенько припугнуть Свярда, — сказал он. — В крайнем случае — убить.

    — Ну да. А чего… Только не так-то легко было до него добраться. Но я все равно придумал способ. Совсем простой. Разумеется, вам известно — какой.

    — Вы решили подстрелить Свярда у окна, когда он будет его открывать или закрывать.

    — Вот-вот. А иначе как его подловишь? И местечко я высмотрел подходящее. Сами знаете где.

    Мартин Бек кивнул.

    — Еще бы, — сказал Мауритсон. — Там только одно место и подходит, если в дом не входить. На склоне парка через улицу. Свярд каждый вечер открывал окно в девять часов, а в десять закрывал. Вот я и отправился туда, чтобы угостить старичка пулей.

    — Когда это было?

    — В понедельник, семнадцатого, так сказать, вместо очередного взноса… В десять вечера. А дальше как раз и начинаются чудеса. Не верите? А я докажу, черт дери. Только сперва один вопрос к вам. Какое оружие у меня было, знаете?

    — Знаю. Автоматический пистолет сорок пятого калибра, марка «лама девять А».

    Мауритсон обхватил голову руками.

    — Ясное дело, вы заодно с ними. Иначе не объяснить, откуда вам известно то, чего никак невозможно знать. Чертовщина, да и только.

    — Чтобы выстрел не привлек внимания, вы применили глушитель.

    Мауритсон озадаченно кивнул.

    — Наверно, сами же его и сделали. Какой попроще, на один раз.

    — Да-да, точно, — подтвердил Мауритсон. — Точно, все точно, только ради Бога объясните, что случилось потом.

    — Рассказывайте начало, — ответил Мартин Бек, — а я объясню конец.

    — Ну вот, пошел я туда. Нет, не пошел, а поехал на машине, но это один черт. Было уже темно. Ни души поблизости. Свет в комнате не горел. Окно было открыто. Штора опущена. Я влез на склон. Постоял несколько минут, потом поглядел на часы. Без двух минут десять. Все идет, как было задумано. Чертов старикан отодвигает штору, чтобы закрыть окно, как заведено. Но только я к тому времени еще до конца не решился. Вы, конечно, знаете, о чем я говорю.

    — Вы не решили — то ли убить Свярда, то ли просто припугнуть его. Скажем, ранить его в руку или в подоконник стрельнуть.

    — Разумеется, — вздохнул Мауритсон. — Разумеется, вам и это известно. Хотя я ни с кем не делился, только про себя думал, вот тут.

    Он постучал костяшками себе по лбу.

    — Но вы недолго колебались.

    — Да, как поглядел я на него — тут и сказал себе, что лучше уж сразу с ним покончить. И выстрелил.

    Мауритсон смолк.

    — А дальше?

    — Это я вас спрашиваю, что было дальше. Я не знаю. Промахнуться было невозможно, но в первую минуту мне показалось, что я промазал. Свярд исчезает, а окно закрывается, раз-два, и закрыто. Штора ложится на место. Все выглядит, как обычно.

    — И что же вы сделали?

    — Поехал домой. Что мне еще было делать. А дальше каждый день открываю газету — ничего! День за днем ни слова. Непостижимо! Я ничего не мог понять. Тогда не мог, а теперь — и вовсе…

    — Как стоял Свярд, когда вы стреляли?

    — Как… Наклонился вперед малость, правую руку поднял. Должно быть, одной рукой держал щеколду, а другой опирался на подоконник.

    — Где вы взяли пистолет?

    — Знакомые ребята купили кое-какое оружие за границей, по экспортной лицензии, а я помог им ввезти товар в страну. Ну, и подумал, что не мешает самому обзавестись шпалером. Я в оружии не разбираюсь, но мне понравился один из их пистолетов, и я взял себе такой же.

    — Вы уверены, что попали в Свярда?

    — Конечно. Промазать было немыслимо. А вот потом ничего не понятно. Почему не было никаких последствий? Я несколько раз проходил мимо дома, проверял — окно закрыто, как всегда, штора спущена. В чем дело, думаю, — может, все-таки промахнулся? А там новые чудеса пошли, черт-те что. Полный сумбур, чтоб мне провалиться. И вдруг ваша милость является и все знает.

    — Кое-что могу объяснить, — сказал Мартин Бек.

    — Можно я теперь задам несколько вопросов?

    — Конечно.

    — Во-первых: попал я в старикана?

    — Попали. Уложили наповал.

    — И то хлеб. Я уж думал, что он сидит в соседней комнате с газеткой и ржет, аж штаны мокрые.

    — Таким образом, вы совершили убийство, — сурово произнес Мартин Бек.

    — Ага, — невозмутимо подтвердил Мауритсон. — И остальные мудрецы — мой адвокат, например, — то же самое твердят.

    — Еще вопросы?

    — Почему всем было плевать на его смерть? В газетах ни строчки не написали.

    — Свярда обнаружили только много позже. И сначала решили, что он покончил с собой. Так уж обстоятельства сложились.

    — Покончил с собой?

    — Да, полиция тоже иногда небрежно работает. Пуля попала ему прямо в грудь, это понятно, ведь он стоял лицом к окну. А комната, в которой лежал покойник, была заперта изнутри. И дверь, и окно заперты.

    — Ясно — должно быть, он потянул окно за собой, когда падал. И щеколда сама на крюк наделась.

    — Да, пожалуй, что-то в этом роде. Удар пули такого калибра может отбросить человека на несколько метров. И даже если Свярд не держал щеколду, она вполне могла надеться на крюк, когда захлопнулось окно. Мне довелось видеть нечто подобное. Совсем недавно.

    Мартин Бек усмехнулся про себя.

    — Ну что же, — заключил он, — будем считать, что в основном все ясно.

    — В основном все ясно? Скажите на милость, откуда вам известно, что я думал перед тем, как выстрелить?

    — Вот это как раз была просто догадка, — ответил Мартин Бек. — У вас есть еще вопросы?

    Мауритсон удивленно воззрился на него.

    — Еще вопросы? Вы что — разыгрываете меня?

    — И не думал.

    — Тогда будьте добры объяснить мне такую вещь. В тот вечер я отправился прямиком домой. Положил пистолет в старый портфель, который набил камнями. Обвязал портфель веревкой — крепко обвязал, как следует, — и поставил в надежное место. Но сначала снял глушитель и раздолбил его молотком. Он и вправду был на один раз, только я его не сам сделал, как вы говорите, а купил вместе с пистолетом. На другое утро я доехал до вокзала и отправился в Сёдертелье. По пути зашел в какой-то дом и бросил глушитель в мусоропровод. Какой дом, и сам теперь не припомню. В Сёдертелье сел на моторную лодку, которая у меня там обычно стоит, и к вечеру добрался на ней до Стокгольма. Утром забрал портфель с пистолетом, опять сел в лодку и где-то аж около Ваксхольма бросил портфель в море. Прямо посреди фарватера.

    Мартин Бек озабоченно нахмурился.

    — Все было точно так, как я сейчас сказал, — запальчиво продолжал Мауритсон. — Без меня никто не может войти в мою квартиру. Ключа я никому не давал. Только два-три человека знают мой адрес, а им я сказал, что на несколько дней уезжаю в Испанию, перед тем как занялся Свярдом.

    — Ну?..

    — А вы вот сидите тут, и вам все известно, черт возьми. Известно про пистолет, который я самолично вот этими руками в море утопил. Известно про глушитель. Так вы уж будьте любезны, просветите меня.

    Мартин Бек задумался.

    — Где-то вы так или иначе допустили ошибку, — сказал он наконец.

    — Ошибку? Но ведь я же вам все рассказал, ничего не пропустил. Или я уже не отвечаю за свои поступки, черт дери? Что?..

    Мауритсон пронзительно рассмеялся, но тут же оборвал смех:

    — Ну конечно, и вы хотите меня подловить. Только не думайте, что я повторю эти показания на суде.

    Опять зазвучал истерический хохот.

    Мартин Бек встал, открыл дверь и жестом подозвал конвоира:

    — У меня все. Пока все.

    Мауритсона увели. Он продолжал смеяться. Приятным этот смех нельзя было назвать.

    Мартин Бек открыл тумбу письменного стола, быстро перемотал конец ленты, вынул бобину из аппарата и прошел в штаб спецгруппы.

    Он застал там Рённа и Колльберга.

    — Ну? — спросил Колльберг. — Понравился тебе Мауритсон?

    — Не очень. Но у меня есть данные, чтобы привлечь его за убийство.

    — Кого же он еще убил?

    — Свярда.

    — В самом деле?

    — Точно. Он даже признался.

    — Послушай, эта лента, — вмешался Рённ, — она из моего магнитофона?

    — Да.

    — Ну так тебе от нее не будет проку. Аппарат ведь не работает.

    — Я его сам проверил.

    — Точно, первые две минуты он пишет. А потом звук пропадает. Я вызвал на завтра монтера.

    — Вот как. — Мартин Бек поглядел на ленту. — Ничего. Мауритсон все равно уличен. Леннарт же сам сказал, что оружие, из которого совершено убийство, неопровержимо указывает на него. Ельм говорил вам, что на пистолет был надет глушитель?

    — Говорил. — Колльберг зевнул. — Но в банке Мауритсон обошелся без глушителя. Скажи лучше, почему у тебя лицо такое озабоченное?

    — С Мауритсоном что-то неладно, — ответил Мартин Бек. — И я не могу понять, в чем дело.

    — А тебе непременно подавай глубокое проникновение в человеческую психику? — поинтересовался Колльберг. — Собираешься писать диссертацию по криминологии?

    — Привет, — сказал Мартин Бек.

    И вышел.

    — А что, время у него будет, — заметил Рённ. — Вот станет начальником управления, и знай себе сиди строчи.

  

  
    XXX

    Дело Мауритсона рассматривалось в Стокгольмском суде. Он обвинялся в убийстве, вооруженном ограблении, махинациях с наркотиками и иных правонарушениях.

    Обвиняемый все отрицал. На все вопросы отвечал, что ничего не знает, что полиция сделала его козлом отпущения и сфабриковала улики.

    Бульдозер Ульссон был в ударе, и ответчику пришлось жарко. В ходе судебного разбирательства прокурор даже изменил формулировку «непреднамеренное убийство» на «преднамеренное».

    Уже на третий день суд вынес решение.

    Мауритсона приговорили к пожизненным принудительным работам за убийство Гордона и ограбление банка на Хурнсгатан. Кроме того, его признали виновным по целому ряду других статей, в том числе как соучастника налетов шайки Мурена.

    А вот обвинение в убийстве Карла Эдвина Свярда суд отверг. Адвокат, который поначалу не проявил особой прыти, здесь вдруг оживился и раскритиковал вещественные доказательства. В частности, он организовал новую экспертизу, которая подвергла сомнению результаты баллистического исследования, справедливо указывая, что гильза слишком сильно пострадала от внешних факторов, чтобы ее с полной уверенностью можно было привязать к пистолету Мауритсона.

    Показания Мартина Бека были сочтены недостаточно обоснованными, а кое в чем и попросту произвольными.

    Конечно, с точки зрения так называемой справедливости это большой роли не играло. Какая разница, судить ли Мауритсона за одно или за два убийства. Пожизненное заключение — высшая мера, предусмотренная шведским законодательством.

    Мауритсон выслушал приговор с кривой усмешкой. Вообще он на процессе производил довольно странное впечатление.

    Когда председатель спросил, понятен ли ответчику приговор, Мауритсон покачал головой.

    — Коротко говоря, вы признаны виновным в ограблении банка на Хурнсгатан и в убийстве господина Гордона. Однако суд не признал вас виновным в убийстве Карла Эдвина Свярда. Вы приговорены по совокупности к пожизненному заключению и будете содержаться в камере предварительного заключения, пока приговор не вступит в силу.

    Когда Мауритсона уводили из зала суда, он смеялся. Люди, видевшие это, пришли к выводу, что только закоренелый преступник и редкостный негодяй, совершенно не способный к раскаянию, может проявлять такое неуважение к закону и суду.

    Монита устроилась в тенистом углу на террасе отеля, положив на колени учебник итальянского языка для взрослых.

    Мона играла с одной из своих новых подружек в бамбуковой рощице в саду. Девочки сидели на испещренной солнечными зайчиками земле между стройными стеблями, и, слушая их звонкие голоса. Монита поражалась тому, как легко понимают друг друга дети, даже если говорят на совершенно разных языках. Впрочем, Мона уже запомнила довольно много слов, и мать не сомневалась, что дочь гораздо быстрее ее освоит местную речь; самой Моните язык никак не давался.

    Конечно, в отеле достаточно было ее скудного запаса английских и немецких слов, но Монита хотела общаться не только с обслуживающим персоналом. Потому-то она и взялась за итальянский, который показался ей намного легче словенского и которым на первых порах вполне можно было обходиться здесь, в маленьком городке вблизи итальянской границы.

    Стояла страшная жара, и ее совсем разморило, хотя она сидела в тени и всего десять минут назад в четвертый раз с утра приняла душ. Она захлопнула учебник и сунула его в сумку, стоящую на каменном полу подле шезлонга.

    На улице и прилегающей к саду набережной прогуливались одетые по-летнему туристы, среди которых было много шведов. Чересчур много, считала Монита. Местных жителей легко было отличить в толпе, они двигались уверенно и целеустремленно, неся корзины с яйцами или фруктами, большие буханки свежеиспеченного серого хлеба, рыболовные снасти, детишек. Только что мимо прошел мужчина, который нес на голове зарезанного поросенка. К тому же люди постарше чуть не все одевались в черное.

    Она позвала Мону, и дочь подбежала к ней вместе со своей подружкой.

    — Я думаю прогуляться, — сказала Монита. — Только до дома Розеты и обратно. Пойдешь со мной?

    — А это обязательно? — спросила Мона.

    — Конечно, нет. Оставайся, играй тут, если хочется. Я скоро вернусь.

    Монита не торопясь пошла вверх по косогору за отелем.

    Сверкающий белизной дом Розеты стоял на горе, в пятнадцати минутах ходьбы от гостиницы. Название сохранилось, хотя Розета умерла пять лет назад и дом перешел к ее трем сыновьям, которые давно уже обосновались в самом городке.

    Со старшим сыном Монита познакомилась в первую же неделю; он содержал погребок в порту, и его дочурка стала лучшей подружкой Моны. Из всего семейства Монита только с ним могла объясняться — он был когда-то моряком и неплохо говорил по-английски. Ей было приятно, что она так быстро обзавелась друзьями в городе, но больше всего ее радовала возможность снять дом Розеты осенью, когда уедет поселившийся там на лето американец.

    Дом просторный, удобный, с чудесным видом на горы, порт и залив, кругом большой сад. И до следующего лета он никому не обещан, так что в нем можно почти год прожить.

    А пока Монита ходила туда, чтобы посидеть в саду и поговорить с американцем, отставным военным, который приехал сюда писать мемуары.

    Поднимаясь по крутому склону, она снова и снова перебирала в уме события, приведшие ее сюда. И в который раз за эти три недели поражалась тому, как быстро и просто все свершилось, стоило решиться и сделать первый шаг. Правда, ее терзала мысль о том, что цель достигнута ценой человеческой жизни. В бессонные ночи в ее голове до сих пор отдавался непреднамеренный роковой выстрел — но, может, время приглушит это воспоминание.

    Находка на кухне Филипа Мауритсона сразу все решила. Взяв в руки пистолет, она фактически уже знала, как поступит. Потом два с половиной месяца разрабатывала план и собиралась с духом. Десять недель она ни о чем другом не могла думать.

    И когда пришла пора выполнять план, Монита была уверена, что предусмотрела все возможные ситуации, будь то в банке или за его пределами.

    Вот только вмешательство постороннего застигло ее врасплох. Она ничего не смыслила в огнестрельном оружии и не пыталась поближе познакомиться с пистолетом, ведь он ей нужен был только для устрашения. Ей и в голову не приходило, что выстрелить так просто.

    Когда этот человек бросился к ней, она непроизвольно сжала пистолет в руке. Звук выстрела был для нее полной неожиданностью. Увидев, что человек упал, и поняв, что она натворила, Монита страшно перепугалась. Внутри все онемело, и ей до сих пор было непонятно, как она после такого потрясения смогла довести дело до конца.

    Доехав на метро домой, Монита засунула сумку с деньгами в чемодан с одеждой Моны: она приступила к сборам еще накануне.

    Дальнейшие действия Мониты трудно было назвать осмысленными.

    Она переоделась в платье и сандалии и доехала на такси до Армфельтсгатан. Это не было предусмотрено планом, но ей вдруг представилось, что Мауритсон отчасти тоже повинен в гибели человека в банке, и она решила вернуть оружие туда, где нашла его.

    Однако войдя на кухню Мауритсона, Монита почувствовала, что это вздор. В следующую минуту на нее напал страх, и она обратилась в бегство. На первом этаже заметила распахнутую дверь подвала, спустилась туда и уже хотела бросить зеленую брезентовую сумку в мешок с мусором, когда услышала голоса мусорщиков. Она пробежала в глубь коридора, очутилась в каком-то чулане и спрятала сумку в деревянный сундук в углу. Дождалась, когда мусорщики хлопнули дверью, и поспешно покинула дом.

    На другое утро Монита вылетела за границу.

    Мечтой всей ее жизни было увидеть Венецию, и уже через сутки после ограбления она прилетела туда вместе с Моной. Они недолго пробыли в Венеции, всего два дня — было туго с гостиницей, к тому же стояла невыносимая жара, усугубляемая вонью от каналов. Уж лучше приехать еще раз, когда схлынет наплыв туристов.

    Монита взяла билеты на поезд до Триеста, оттуда они проехали в Югославию, в маленький истрийский городок, где и остановились.

    Черная нейлоновая сумка с восемьюдесятью семью тысячами шведских крон лежала в платяном шкафу ее номера, в одном из чемоданов. Монита не раз говорила себе, что надо придумать более надежное место. Ничего, на днях съездит в Триест и поместит деньги в банк.

    Американца не оказалось дома, тогда она прошла в сад и села на траву, прислонясь спиной к дереву; кажется, это была пиния.

    Подобрав ноги и положив подбородок на колени, Монита смотрела на Адриатическое море.

    Воздух на редкость прозрачный, хорошо видно линию горизонта и светлый пассажирский катер, спешащий к гавани.

    Прибрежные утесы, белый пляж и переливающийся синевой залив выглядели очень заманчиво. Что ж, посидит немного и пойдет искупается…

    Начальник ЦПУ вызвал члена коллегии Стига Мальма, и тот не замедлил явиться в просторный, светлый угловой кабинет, расположенный в самом старом из зданий полицейского управления.

    На малиновом ковре лежал ромб солнечного света, сквозь закрытые окна пробивался гул от стройки, где прокладывалась новая линия метро.

    Речь шла о Мартине Беке.

    — Ты ведь гораздо чаще моего встречался с ним, — говорил начальник ЦПУ. — Когда у него был отпуск после ранения и теперь, в эти две недели, когда он вышел на работу. Как он тебе?

    — Смотря что ты подразумеваешь, — ответил Мальм. — Ты про здоровье спрашиваешь?

    — О его физической форме пусть врачи судят. По-моему, он совсем оправился. Меня больше интересует, что ты думаешь о состоянии его психики.

    Стиг Мальм пригладил свои холеные кудри.

    — Гм… Как бы это сказать…

    Дальше ничего не последовало, и, не дождавшись продолжения, начальник ЦПУ заговорил сам с легким раздражением в голосе:

    — Я не требую от тебя глубокого психологического анализа. Просто хотелось бы услышать, какое впечатление он на тебя сейчас производит.

    — И не так уж часто я с ним сталкивался, — уклончиво произнес Мальм.

    — Во всяком случае, чаще, чем я, — настаивал начальник ЦПУ. — Тот он или не тот?

    — Ты хочешь знать, тот ли он, что был прежде, до ранения? Да нет, пожалуй, не тот. Но ведь он долго болел, был большой перерыв, ему нужно какое-то время, чтобы втянуться в работу.

    — Ну а в какую сторону он, по-твоему, изменился?

    Мальм неуверенно посмотрел на шефа.

    — Да уж во всяком случае, не в лучшую. Он всегда был себе на уме и со странностями. Ну и склонен слишком много на себя брать.

    Начальник ЦПУ наклонил голову и сморщил лоб.

    — В самом деле? Да, пожалуй, это верно, однако прежде он успешно справлялся со всеми заданиями. Или, по-твоему, он теперь стал больше своевольничать?

    — Трудно сказать… Ведь он всего две недели как вышел на работу…

    — По-моему, он какой-то несобранный, — сказал начальник ЦПУ. — Хватка уже не та. Взять хоть его последнее дело, этот смертный случай на Бергсгатан.

    — Да-да, — подхватил Мальм. — Это дело он вел неважно.

    — Отвратительно! Больше того — какую нелепую версию предложил! Спасибо, пресса не заинтересовалась этим делом. Правда, еще не поздно, того и гляди, просочится что-нибудь. Вряд ли это будет полезно для нас, а для Бека и подавно.

    — Да, тут я просто теряюсь, — сказал Мальм. — У него там многое буквально из пальца высосано. А это мнимое признание… Я даже слов не нахожу.

    Начальник ЦПУ встал, подошел к окну, выходящему на Агнегатан, и уставился на ратушу напротив. Постоял так несколько минут, потом вернулся на место, положил ладони на стол, внимательно осмотрел свои ногти и возвестил:

    — Я много думал об этой истории. Сам понимаешь, она меня беспокоит, тем более что мы ведь собирались назначить Бека начальником управления.

    Он помолчал. Мальм внимательно слушал.

    — И вот к какому выводу я пришел, — снова заговорил начальник. — Когда посмотришь, как Бек вел дело этого… этого…

    — Свярда, — подсказал Мальм.

    — Что? Ладно, пускай Свярда. Так вот — все поведение Бека свидетельствует, что он вроде бы не в своей тарелке, как по-твоему?

    — По-моему, очень похоже на то, что он спятил, — сказал Мальм.

    — Ну, до этого, будем надеяться, еще не дошло. Но какой-то сдвиг в психике, несомненно, есть, а потому я предложил бы подождать и поглядеть — серьезно это или речь идет о временном последствии его болезни.

    Начальник ЦПУ оторвал ладони от стола и снова опустил их.

    — Словом… В данный момент я посчитал бы несколько рискованным рекомендовать его на должность начальника управления. Пусть еще поработает на старом месте, а там будет видно. Все равно ведь этот вопрос обсуждался только предварительно, на коллегию не выносился. Так что предлагаю снять его с повестки дня и отложить до поры до времени. У меня есть другие, более подходящие кандидаты на эту должность, а Беку необязательно знать, что обсуждалась его кандидатура, и ему не будет обидно. Ну как?

    — Правильно, — сказал Мальм. — Это разумное решение.

    Начальник ЦПУ встал и открыл дверь: Мальм тотчас сорвался с места.

    — Вот именно, — заключил начальник ЦПУ, затворяя за ним дверь. — Весьма разумное решение.

    Когда слух о том, что повышение отменяется, через два часа дошел до Мартина Бека, он, в виде исключения, вынужден был согласиться с начальником ЦПУ.

    Решение и впрямь было на редкость разумным.

    Филип Трезор Мауритсон ходил взад и вперед по камере.

    Ему не сиделось на месте, и мысли его тоже не знали покоя. Правда, со временем они сильно упростились и теперь свелись всего к нескольким вопросам.

    Что, собственно, произошло?

    Как это могло получиться?

    Он тщетно доискивался ответа.

    Дежурные наблюдатели уже докладывали о нем тюремному психиатру. На следующей неделе они собирались обратиться еще и к священнику.

    Мауритсон все требовал, чтобы ему что-то объяснили. А священник — мастак объяснять, пусть попробует.

    Заключенный лежал неподвижно на нарах во мраке. Ему не спалось.

    Он думал.

    Что же случилось, черт побери?

    Как все это вышло?

    Кто-то должен знать ответ.

    Кто?
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    МАРТИН БЕК - 9

    ПОДОЗРЕВАЕТСЯ В УБИЙСТВЕ

    сокращенный перевод со шведского Л. Жданова

    Анонс

    "Подозревается в убийстве..." - девятая книга серии социального "романа о преступлении", созданной шведскими писателями-коммунистами Май Шевалль и Пером Валё. Многие действующие лица этого произведения - те же, что и в романе "Запертая комната", который печатался в журнале "Вокруг света" в 1973 году. В 1975 году Пер Валё скончался, однако работа над декалогией была завершена, и в Швеции вышла последняя книга серии "Террористы".

    Журнал "Вокруг Света", 1976 г.

    * * *

    Она пришла на остановку заблаговременно. Автобус будет не раньше, чем через полчаса. Тридцать минут в жизни человека - не так уж много. К тому же она привыкла ждать. Она думала о том, что приготовить на обед. И о своей внешности. Она старалась следить за собой.

    Но ей не суждено было дождаться автобуса. Ей осталось жить только двадцать семь минут.

    Что сказать о её внешности? Стоит на обочине женщина лет сорока, довольно высокая, крепкая, прямые ноги, широкие бедра; полнеющая, что она всячески старается скрыть. Одежда диктовалась модой, даже в ущерб удобству. В этот ветреный осенний день на ней было длинное, расклешенное ярко-зеленое пальто, нейлоновые чулки, коричневые лакированные сапожки на платформе. На левом плече висела квадратная сумочка с большим латунным замком - тоже коричневая, как и замшевые перчатки. Светлые волосы опрыснуты лаком, на лицо умело наложена косметика.

    Она заметила машину лишь после того, как та остановилась.

    - Подвезти? - спросил водитель.

    - Ага... - Она словно растерялась. - Подвези. Не рассчитывала тебя встретить. Собиралась ехать на автобусе.

    - Я знал, что застану тебя здесь, - объяснил он. - И мне по пути. Ну, живей.

    Живей... Сколько секунд понадобилось ей, чтобы занять место рядом с водителем? Живей... Он с места развил большую скорость.

    Она держала сумочку на коленях - чуть настороженная, удивленная, слегка озадаченная. Поглядела на водителя, но его внимание как будто было сосредоточено на дороге.

    Он свернул с шоссе направо. Почти сразу последовал еще один попорот, потом еще. Дорога становилась все хуже.

    - Ты что задумал? - Она испуганно хихикнула.

    - Дело есть.

    - Где?

    - Здесь. - Он затормозил. На мху впереди запечатлелись следы его собственной машины. Свежие следы.

    - Вон там, - кивнул он. - За дровами. Хорошеё место.

    Он вылез, обошел вокруг машины, открыл ей дверцу. Опираясь на него, она сняла пальто. И аккуратно положила на сиденье рядом с сумочкой.

    - Пошли.

    Голос его звучал спокойно, но он не взял её за руку, а медленно направился к дровам. Она пошла за ним.

    За штабелем ветра не было, пригревало солнце. Громко жужжали мухи, пахло зеленью. Словно лето и не кончалось.

    - Сними блузку, - велел он.

    - Сейчас, - смущенно ответила она.

    Она замерла с блузкой в руке, не зная, куда её деть. Он взял у неё блузку и тихо положил на край штабеля.

    Только тут она подняла взгляд и увидела его глаза. Глаза, полные отвращения, ненависти, вожделения.

    Она не успела вскрикнуть. Да это и не помогло бы. Он знал, какое место выбирать. Он поднял руки, стиснул её шею сильными загорелыми пальцами и стал душить. Её затылок уперся в бревна, и она подумала: "Мои волосы".

    Это была её последняя мысль. Она упала, раздетая, на душистый ясменник и прошлогоднюю листву.

    Он подождал с минуту, дыхание стало нормальным, сердце перестало отчаянно колотиться.

    За штабелем громоздился бурелом, память об осеннем урагане шестьдесят восьмого года, дальше начинались густые посадки ели в рост человека.

    Нелегко было тащить её среди поваленных стволов и вывороченных корней, но он не спешил. В гуще ельника была яма, наполненная желтой от глины водой. Он свалил её в яму. Вернулся к машине и взял зеленое пальто. Поразмыслил, как быть с сумочкой. Потом взял с бревен блузку, обернул ею сумочку и отнес все к яме. Яркий цвет пальто бросался в глаза, поэтому он взял толстый сук и постарался затолкать все вещи поглубже в яму. Затем около четверти часа собирал лапник и мох. И тщательно накрыл ими яму, чтобы случайные прохожие даже не подозревали о её существовании.

    Несколько минут изучал результаты своих трудов, кое-что поправил и наконец остался доволен. Пожал плечами и пошел к машине. Достал из багажника ветошь, вытер сапоги, бросил её на землю. Она лежала на виду мокрая, грязная. Ничего. Ветошь - дело обычное. Она ни о чем не говорит, ничего не доказывает.

    Он сел в машину и пустил мотор. По пути он думал о том, что все сошло благополучно и она получила по заслугам.

    * * *

    Перед многоквартирным домом на Росюндавеген в Сольна стояла машина, черный "крайслер" с белыми крыльями и крупной белой надписью "Полиция" на дверцах, капоте и багажнике.

    Хотя на часах было всего половина девятого и ясный, звездный октябрьский вечер был не таким уж холодным, длинная улица казалась почти безлюдной.

    Редкие прохожие с любопытством смотрели на полицейскую машину, но интерес их тотчас угасал, так как вокруг неё ничего не происходило. Двое полицейских сидят и дремлют, только и всего. Однако, если присмотреться к ним поближе, можно было сделать вывод, что они не очень-то похожи на обычных полицейских. Форма в полном порядке, портупея, дубинка, пистолет все на месте. А отличие заключалось в том, что водителю, тучному мужчине с добродушным лицом и пытливыми глазами, как и его болеё стройному товарищу, который подпирал плечом стекло дверцы, было лет под пятьдесят. Нижние чины полиции обычно молодые спортивные парни. Если же встречаются исключения, то старшего сопровождает коллега помоложе.

    Двое в черно-белом "крайслере" надели форму патрулей для маскировки, в машине сидели не кто иной, как руководитель отдела по расследованию убийств Мартин Бек и его ближайший сотрудник Леннарт Кольберг.

    Идея принадлежала Кольбергу. Он исходил из того, что ему было известно о человеке, за которым они охотились. Фамилия этого человека была Линдберг, прозвище - Лимпан, занятие - вор, специальность - кражи со взломом.

    Три недели назад Лимпан пришел в ювелирный магазин в центре Упсалы и, грозя владельцу револьвером, заставил его отдать ювелирные изделия, часы и наличные, всего на сумму около двухсот тысяч крон. Все шло гладко, и Лимпан мог бы благополучно скрыться с добычей, но тут появился кто-то из служащих магазина. Со страху Лимпан нажал на курок, пуля попала служащему в лоб и уложила на месте. Лимпану удалось бежать, и, когда стокгольмская полиция через два часа разыскала его на квартире невесты, он лежал в постели. Невеста клялась, что он простужен и последние сутки вообще не выходил на улицу. Обыск ничего не дал - ни брошей, ни часов, ни денег. Линдберга допросили, устроили очную ставку с владельцем магазина, однако тот колебался, потому что грабитель был в маске. Зато полиция не колебалась. Во-первых, Лимпан после долгой отсидки, естественно, был без денег, а от одного доносчика стало известно, что Лимпан сам говорил о намечаемом деле в другом городе, во-вторых, нашелся свидетель, который за два дня до налета видел, как Линдберг прохаживался по улице, где находился ювелирный магазин. Но Лимпан упорно твердил, что никогда не бывал в Упсале, и в конце концов пришлось отпустить его за недостатком улик.

    Вот уже три недели Линдберга держали под наблюдением, полагая, что рано или поздно должен же он направиться туда, где спрятана добыча. Однако Лимпан явно учуял слежку. Раза два он даже приветливо махал следившим за ним сотрудникам в штатском.

    В конце концов Мартин Бек решил сам взяться за это дело, а Кольбергу пришла в голову блестящая мысль - нарядиться патрулями. Ведь Лимпан издалека распознавал полицейских в любом штатском одеянии, а на мундиры смотрел с презрительным равнодушием. Значит, в этом случае форма - лучшая маскировка. Так рассуждал Кольберг, и Мартин Бек, правда после некоторого колебания, согласился.

    Ни тот, ни другой не рассчитывали на быстрый успех, тем приятнеё они были удивлены, когда Лимпан, решив, что слежка прекращена, сел на такси и отправился на Росюндавеген. Они не сомневались, что назревает что-то важное. Удалось бы взять с добычей, да еще с орудием убийства - уж тогда он не отвертится и задача их будет выполнена. Прошло полтора часа, как Лимпан вошел в дом через улицу.

    - Что у тебя в кобуре? - неожиданно спросил Мартин Бек.

    Кольберг расстегнул кобуру и протянул ему свое оружие. Игрушечный пистолет итальянского производства, очень похожий на настоящий и почти такой же тяжелый, как "вальтер" Мартина Бека, но стрелять из него можно было только пробками.

    - Отличная штука, - сказал Мартин Бек. - Мечта мальчишки.

    Все в управлении знали, что Леннарт Кольберг отказывается носить оружие. Большинство думало, что это связано с пацифистскими убеждениями, ведь Кольберг все время выступал за то, чтобы не брать с собой оружия на обычные дежурства.

    Но это была только половина истины. Мало кто, кроме Мартина Бека, знал подлинную причину отказа Кольберга носить оружие.

    Однажды Леннарт Кольберг застрелил человека. С тех пор прошло больше двадцати лет, но он не мог забыть тот случай и уже давно брал с собой оружие только на самые серьезные и опасные задания.

    Случилось это в августе пятьдесят второго, Кольберг тогда служил во втором отделении района Сёдер в южной части Стокгольма. Поздно вечером был принят сигнал тревоги из тюрьмы Лонгхольмен - три вооруженных человека пытались вызволить одного заключенного, в перестрелке был ранен охранник. К тому времени, когда машина, в которой сидел Кольберг, подоспела к тюрьме, преступники, обратившись в бегство, уже успели разбить свою машину о мостовую ограду на Вестербрун, и одного из них схватили. Двое ускользнули в парк Лонгхольмен. Кольберг считался хорошим стрелком, и его отрядили вместе с другими окружать беглецов.

    С пистолетом в руке он спустился к воде и пошел вдоль берега, удаляясь от фонарей на мосту. Он всматривался во тьму, прислушивался, наконец остановился на омываемой волнами плоской плите. Наклонился, окунул руку в ласковую, теплую воду, а когда выпрямился, прозвучал выстрел. Пуля задела его рукав, прежде чем шлепнулась в воду. Стрелявший укрылся где-то в кустах на темном склоне наверху. Кольберг бросился на землю и заполз в ближайший куст. Потом все так же ползком двинулся к скале, которая возвышалась над тем местом, откуда, как ему показалось, прозвучал выстрел. Добравшись до скалы, он и впрямь увидел человека на фоне светлого залива. До него было шагов двадцать пять, он стоял боком к Кольбергу, держа в руке пистолет, и медленно поворачивал голову то влево, то вправо. За ним крутой откос спадал к воде.

    Кольберг тщательно прицелился ему в правую руку. В ту самую секунду, когда палец нажал спусковой крючок, кто-то выскочил из-за спины преступника, намереваясь схватить его за правую руку, ту самую, в которую целился Кольберг. И так же неожиданно он упал, покатился вниз по откосу. Кольберг не сразу понял, что произошло. Преступник бросился бежать. Кольберг выстрелил второй раз и попал ему в колено. Потом спустился на откос и посмотрел вниз.

    У самой воды лежал человек, которого он убил. Молодой полицейский из одного отделения с ним.

    Историю эту замяли. Но Кольберг так и не пришел в себя от шока. Вот почему он уже много лет носил вместо настоящего пистолета игрушечные.

    Впрочем, ни Кольберг, ни Мартин Бек не думали об этом, сидя в патрульной машине и ожидая, когда покажется Лимпан.

    С тех пор как Мартин Бек возглавил Отдел по расследованию убийств, ему вовсе не обязательно было заниматься такими делами, как наблюдение и слежка. И все же он нередко сам брался за подобные задания. Ему не хотелось совсем порывать с практической работой.

    Мартин Бек не любил бюрократии, заседаний и начальника управления. Зато он очень любил Кольберга и не представлял себе, как будет работать без него. Кольберг уже давно поговаривал о том, что бросит полицейскую службу, и в последнеё время похоже было, что он готов вот-вот перейти от слов к делу. Мартин Бек знал, что Кольберг не разделяет господствующих в полиции взглядов и все больше воюет с собственной совестью.

    ...Половина десятого. Кондитерская закрылась, в окнах домов начали гаснуть огни.

    Внезапно дверь подъезда отворилась, на тротуар вышел Лимпан. Руки в карманах, во рту сигарета.

    - Ни портфеля, ни чемодана, - заметил Кольберг.

    - А карманы на что, - ответил Мартин Бек. - Или все уже сплавил. Надо проверить, у кого он был.

    Лимпан сделал последнюю затяжку и щелчком послал окурок в сторону. Затем поднял воротник, снова сунул руки в карманы и пошел через улицу к полицейской машине.

    - Сюда идет, - сказал Мартин Бек. - Черт... Что будем делать? Возьмем его?

    - Возьмем, - поддержал Кольберг.

    Лимпан медленно приблизился, наклонился, заглянул внутрь, увидел Кольберга и засмеялся. Обошел машину сзади, открыл дверцу, у которой сидел Мартин Бек, и сложился пополам от хохота.

    - Что, разжаловали вас все-таки? Или это маскировка?

    Мартин Бек вздохнул и вышел на тротуар. Открыл заднюю дверцу.

    - Давай, Линдберг, садись. Подвезем до Вестберга.

    - Вот здорово, - добродушно отозвался Лимпан. - Оттуда домой рукой подать.

    По пути в управление Лимпан успел рассказать, что навещал своего брата; его слова вскоре подтвердил высланный на Росюндавеген патруль. Ни оружия, ни денег, ни краденого имущества в квартире не обнаружили. При себе у Линдберга было двадцать семь крон.

    Без четверти двенадцать пришла пора отпускать его.

    Ничего, это можно пережить. Все равно Лимпан скоро попадется, уж так ему на роду написано.

    А Мартину Беку и Кольбергу предстояло вскоре заняться совсем другими проблемами.

    * * *

    Вся страна бранила этот аэродром, и он того заслуживал. Правда, на полет от Арланды под Стокгольмом ушло только пятьдесят минут, но теперь самолет вот уже полтора часа кружил над крайним югом страны.

    Лаконичное объяснение гласило: туман. Как и следовало ожидать. Местность, где расположили аэродром, предварительно выселив людей, была известна своими туманами. Сверх того, он помещался как раз на пути перелетных птиц И чрезмерно далеко от города. Заодно пострадал уголок природы, который следовало бы охранять законом.

    В конце концов пилоту надоело кружить, и он решил садиться, невзирая на туман. Горстка бледных, покрытых испариной пассажиров добрела до здания вокзала.

    Краска внутри - серая и шафраново-желтая - словно подчеркивала атмосферу коррупции и мошенничества.

    Кто-то нагрел руки на сделке, добавил несколько миллионов на свои счета в швейцарских банках. Некто, столь высокопоставленный, что рядовые граждане со стыдом думали, сколь мизерно на самом деле их чисто формальное участие в шведской псевдодемократии, обреченной на скорый и полный крах.

    Зал для пассажиров нельзя было даже назвать неуютным - он был чудовищным, угнетающим, рядом с ним самая пыльная автостанция показалась бы приветливой и гостеприимной.

    Мартин Бек, кажется, целую вечность ждал свой чемоданчик, наконец получил его и вышел в осенний туман.

    Никто не подошел к Мартину Беку, никто им не интересовался.

    Нет, он вовсе не думал, что в зале будет стоять полицейский оркестр. Или что сам полицмейстер Мальмё встретит его на белом коне. Но чтобы о нем совсем забыли...

    Из тумана вырвался сноп света. К шафраново-желтому ящику аэропорта подъехала черно-белая патрульная машина. Боковое окошко открылось, на Мартина Бека холодно уставился рыжий субъект с редкими баками.

    Мартин Бек молчал.

    Примерно через минуту рыжий поднял руку и поманил его к себе указательным пальцем. Он подошел.

    - Вы чего тут торчите?

    - Жду, чтобы меня подвезли.

    - Ждешь, чтобы подвезли? В самом деле?

    - Может быть, вы мне поможете.

    Полицейский оторопел.

    - Документы есть?

    Мартин Бек поднес руку к заднему карману, но передумал. И опустил руку.

    - Есть. Но мне что-то не хочется их предъявлять.

    Он повернулся к машине спиной и возвратился к своему чемодану.

    - Нет, ты слышал? Ему не хочется. Пыжится, воображает себя хватом. Как, по-твоему, похож он на хвата?

    Полицейский не скупился на иронию.

    Плюнь, на кой он тебе сдался, - сказал водитель. - Хватит на сегодня, или тебе мало?

    Рыжий продолжал пристально смотреть на Мартина Бека. Долго смотрел. Потом сказал что-то вполголоса, и машина покатила дальше. Отъехала метров на двадцать и снова остановилась, чтобы полицейские могли следить за ним в зеркальце заднего обзора.

    Хотя Бек немного прибавил в весе, он и в пятьдесят один год сохранил фигуру, разве что чуть ссутулился. И одевался проще, чем прежде, однако не молодился. Сандалии, джинсы, водолазка, синий дралоновый пиджак. Не совсем обычный костюм для комиссара полиции.

    Двое в патрульной машине явно не одобряли его вида. И они все еще продолжали взвешивать ситуацию, когда к зданию аэропорта подъехал "опель аскона" томатного цвета. Водитель вышел, обогнул машину и сказал:

    - Рад.

    - Бек.

    - Обычно все скалят зубы, когда я говорю "Рад". Дурацкая фамилия для полицейского. Херрготт Рад. Я потому всегда и представляюсь вопросительным тоном. Рад? Сначала люди теряются.

    Он засунул чемодан Мартина Бека в багажник.

    - Да, опоздал я немного... Никто не знал, где сядет самолет. Думал - в Копенгагене, как обычно. И был уже в Лимхамне, когда мне сообщили, что он все-таки здесь сел. Виноват...

    Он нерешительно щурился, словно проверяя, в каком настроении пребывает высокий гость.

    Мартин Бек пожал плечами:

    - Да ничего. Мне спешить некуда.

    Рад глянул на патрульную машину, она стояла на том же месте с включенным мотором.

    - Не мой участок, - ухмыльнулся он. - Эта телега из Мальмё. Поедем лучше, пока нас не сцапали.

    Он явно любил посмеяться.

    Мартин Бек сохранял серьезность. Во-первых, он не видел особого повода для смеха, во-вторых, присматривался к Раду. Мысленно составлял описание примет.

    Кривоногий коротышка; обычно в полиции служат люди ростом повыше. Зеленые резиновые сапоги со шнуровкой, буроватый диагоналевый костюм, сдвинутая на затылок выцветшая охотничья шляпа - богатый фермер. Или хотя бы владелец лесной дачи. Лицо загорелое, обветренное, живые карие глаза окружены улыбчивыми морщинами. И тем не менеё довольно типичный представитель определенной категории деревенских полицейских. Плохо согласующийся с новым стандартизованным типом, а потому постепенно исчезающий.

    - Я здесь скоро двадцать пять лет. Но это для меня что-то новое. Отдел по расследованию убийств... Сотрудник из Стокгольма. Надо же. - Рад покачал головой.

    - Ничего, все будет в порядке, - сказал Мартин Бек. - Или...

    "Или же все полетит к чертям", - мысленно договорил он.

    - Ну конечно, - подхватил Рад. - Для вас это привычное дело.

    "Вы" говорит... По привычке, от неуверенности? Или подразумевает множественное число? Леннарт Кольберг, ближайший сотрудник Мартина Бека, выехал из Стокгольма на машине, его прибытие ожидалось завтра.

    - Того и жди, газеты раззвонят, - продолжал Рад. - Я приметил сегодня в поселке несколько типов... Похожи на газетчиков. - Он покачал головой. Непривычно это для нас... Внимание такого рода.

    - Пропал человек, - сказал Мартин Бек.

    Чувствовалось, что Рад ездил здесь сотни раз и знает каждую извилину. Он вел машину ровно, почти не глядя на дорогу.

    Впереди показались огни селения.

    - Как говорится, приехали, - доложил Рад. - Это Андерслёв.

    Рад затормозил, показал на низкое желтое кирпичное здание:

    - Полицейский участок. Сейчас-то, конечно, заперто.

    - Гостиница за углом. Но ресторан в это время уже не работает. Хочешь, заедем ко мне, есть пиво, бутерброды.

    Мартин Бек не хотел есть. Путешествие на самолете отбило у него всякий аппетит.

    * * *

    Мартин Бек открыл глаза, и сна как не бывало. Несмотря на спартанскую обстановку, номер был уютный. Две кровати, окно на север. Кровати стояли параллельно, в метре друг от друга; на одной лежал его чемодан, на другой он сам, на полу - книга, в которой он прочел полстраницы и текст к двум иллюстрациям, прежде чем заснул. Роскошное издание из серии "Знаменитые лайнеры прошлого": Французский четырехвинтовой турбоэлектроход "Нормандия".

    Он поглядел на часы. Половина восьмого. С улицы доносились разные звуки - гул моторов, голоса.

    Мартин Бек встал, подошел к окну, выглянул наружу. Погода была хорошая, солнце озаряло газон в садике.

    Он живо привел себя в порядок, оделся и вышел на мощенную булыжником площадь. Минул винную лавку - она еще была закрыта, обогнул два угла и очутился перед зданием полицейского участка. Видно, добровольная пожарная дружина размещалась по соседству, потому что у входа в участок стояла красная машина с лестницей. Мартину Беку пришлось пробираться прямо под перекладинами. Парень в замасленном комбинезоне ковырялся в машине.

    Дверь участка была заперта; на стекле - прикрепленный липкой лентой кусок картона и написанное шариковой ручкой объявление:

    "Часы работы:

    08:30 - 12:00

    и 13:00 - 14:30.

    По четвергам, кроме того, 18:00 - 19:00.

    Суббота выходной".

    О воскресенье ничего не сказано. Очевидно, в воскресенье ничего преступного не происходит. Может, на этот счет особый приказ действует!

    Мартин Бек задумчиво смотрел на объявление. Человеку, приехавшему из Стокгольма, трудно было представить себе такие порядки.

    - Херрготт сейчас будет, - сказал парень в комбинезоне. - Он повел собаку гулять десять минут назад.

    Мартин Бек кивнул.

    - Это вы и есть тот знаменитый сыщик?

    Спрошено не без ехидства. Что ответить? Парень продолжал ковыряться в машине и, не поднимая головы, добавил:

    - Ты не обижайся. Просто туг говорили, что в гостинице остановился знаменитый детектив. А я вижу - незнакомое лицо.

    - Наверное, это я и есть, - нерешительно ответил Мартин Бек.

    - Значит, Фольке не миновать кутузки.

    - Почему ты так думаешь?

    - Да ведь это все уже знают.

    - В самом деле?

    - А жаль... Уж больно хороша у него копчушка.

    Разговор кончился тем, что парень забрался под машину.

    Мартин Бек задумчиво почесал затылок.

    Минуты через две по ту сторону пожарной машины показался Херрготт Рад. Все та же охотничья шляпа на затылке, фланелевая ковбойка, форменные брюки, замшевые полуботинки. Серая с белым шведская лайка нетерпеливо тянула поводок. Они протиснулись под пожарной лестницей, пес тотчас поднялся на задние лапы, передними уперся в грудь Мартина Бека и принялся лизать ему лицо.

    - К ноге, Тимми, - скомандовал Рад. - Кому сказано - к ноге. Что за безобразие!

    Пес был тяжелый, и Мартин Бек слегка попятился.

    - К ноге, Тимми, - твердил Рад.

    Пес покружил, наконец неохотно сел и уставился на хозяина, насторожив уши.

    - Привет, Херрготт, - отозвался глухой голос из-под пожарной машины.

    - Здорово. Слышь, Ёнс, обязательно надо было ставить свою колымагу прямо перед полицейским управлением?

    - Так ведь у тебя еще закрыто, - ответил Ёнс.

    - Сейчас открываю.

    Рад загремел ключами, пес тотчас вскочил на ноги.

    Рад отпер и, блеснув карими глазами, возвестил:

    - Добро пожаловать в участок Андерслёв, полицейский округ Треллеборг. Мы находимся в здании муниципалитета. Здесь размещаются собес, полицейский участок, библиотека. Я живу наверху. Все новенькое, шик-блеск, как говорится. Камеры роскошные. А это мой кабинет.

    Кабинет выглядел достаточно уютно. Письменный стол, два кресла для посетителей. Большое окно смотрело во внутренний дворик. Пес улегся под столом.

    - Из Треллеборга уже звонили, - сообщил Рад. - Начальник угрозыска. И полицмейстер тоже. Похоже, недовольны, что ты здесь обосновался.

    Он сел за письменный стол и вытряхнул сигарету из пачки. Мартин Бек устроился в кресле.

    Рад порылся на столе.

    - Вот бумаги по делу. Посмотришь?

    Мартин Бек поразмыслил, потом сказал:

    - Может, лучше устно?

    - С великим удовольствием.

    Мартин Бек отдыхал. Рад пришелся ему по душе. Он не сомневался, что они поладят.

    - Сколько у тебя людей?

    - Пять. Секретарь. Три нижних чина - когда штат полный. Патрульная машина. Кстати, ты перекусил?

    - Неплохо бы.

    - Гм... - сказал Рад. - Как мы поступим? А пойдем ко мне наверх. Бритта придет в половине девятого и откроет. Если что-нибудь срочное, она позвонит мне и скажет. Могу предложить тебе кофе, чай, хлеб, сыр, конфитюр, яйца. Там разберемся. Кофе хочешь?

    - Лучше чай.

    - Я и сам больше чай люблю. Значит, беру с собой бумаги и поднимаемся на второй этаж. Идет?

    Квартира была удобная, хорошо, со вкусом обставленная, но не приспособленная для семейной жизни. Сразу видно, что хозяин холостяк, давно холостяк, а может, и всегда им был. На стене висели два охотничьих ружья и старая полицейская сабля. Личное оружие Рада, "вальтер" 7.65, лежал в разобранном виде на клеёнке на обеденном столе.

    Судя по всему, хозяин был неравнодушен к оружию.

    - Люблю пострелять, - сообщил он. Рассмеялся и добавил: - Только не в людей. Никогда в людей не стрелял.

    Сам Мартин Бек стрелял скверно. Тем не менеё ему приходилось целиться и стрелять в людей. Правда, он никого не убил. И то хорошо.

    Могу убрать со стола, - сказал Рад без особого воодушевления. - Так-то я обычно ем на кухне.

    -Я тоже.

    - Тоже холостяк?

    - Болеё или менеё.

    - Ясно.

    Его эта тема явно не занимала.

    Мартин Бек был разведен, отец двух взрослых детей, дочери двадцать два, сыну восемнадцать. Правда, вот уже больше года назад у него появилась подруга. Звали её Рея Нильсен; похоже было, что он её любит. Присутствие Реи явно изменило его дом к лучшему. Но это не касалось Рада, да его, похоже, ничуть не интересовала личная жизнь начальника Отдела по расследованию убийств.

    Кухня была обставлена с толком, со всеми современными удобствами. Рад поставил на плиту кастрюльку, достал из холодильника четыре яйца, приготовил чай.

    Они поели. Вымыли посуду. Вернулись и гостиную. Рад достал из заднего кармана бумаги.

    Бумаги, - сказал он. - До чего они мне осточертели. Да мне и не надо в них заглядывать. Факты предельно простые. Пропавшую даму звать Сигбрит Морд. Тридцать восемь лет, работает в Треллеборге, в кондитерской. Разведена, бездетная, живет одна в маленьком доме в Думме. Это в сторону Мальмё. В тот день у неё был выходной. Её машина была на профилактике, поэтому она поехала в Андерслёв на автобусе. По делам. Зашла в сберкассу, на почту. Потом исчезла. На автобус больше не садилась. Шофер опознал фотографию, утверждает, что Сигбрит в автобусе не было. С тех пор её никто не видел. Это было семнадцатого октября. Из почты она вышла около часа. Машина "фольксваген" так и стоит в мастерской. В машине ничего. Я её сам осматривал. Исследования на отпечатки и другие следы производились в Хельсингборге. Результат - ноль. Никаких путеводных нитей, как говорится.

    - Ты её знаешь? Лично?

    - Конечно. Пока не началось увлечение природой, я на своем участке всех до единого знал. Теперь-то посложнеё стало. Люди вселяются в избы на заброшенные хутора. И не прописываются. Пока туда доберешься - глядишь, уже куда-нибудь переехали, а на их место въехал кто-то другой. От прежних жильцов только коза да огород остались.

    - А Сигбрит Морд, значит, не из этих?

    - Никак нет, она тут больше двадцати лет живет. Приехала из Треллеборга. Уравновешенная особа. К работе всегда добросовестно относилась. Абсолютно нормально все у неё. Разве что слегка в жизни разочарована.

    - Значит, она могла просто-напросто уехать куда-нибудь?

    Рад наклонился, почесал пса за ухом.

    - Могла, - произнес он наконец. - Это не исключено. Только я в это не верю. У нас не принято вот так вдруг уезжать, совсем незаметно. И чтобы дома никаких признаков. Я весь дом осмотрел вместе с ребятами из Треллеборга. Все на месте - бумаги, личные вещи. Брошки, всякая мелочь. Кофейник и чашка стояли на столе. Словом, все так, будто она вышла на короткое время и собиралась скоро вернуться.

    - Ну, и что же ты думаешь?

    Рад помешкал с ответом. Он держал сигарету левой рукой, правую игриво покусывал пес.

    - Я думаю, что её нет в живых, - сказал он наконец.

    - А что насчет Бенгтссона? - сказал Мартин Бек.

    - Тебе его лучше знать...

    - Это еще неизвестно. Мы уличили его в убийстве больше десяти лет назад. Не так-то это было просто. Странный человек, с причудами. Что с ним было потом, я не знаю.

    - Я знаю, - ответил Рад. - Все здешние знают. Его признали психически нормальным, он семь с половиной лет сидел в тюрьме. Потом как-то попал сюда, купил домик. Видно, у него где-то были отложены деньги. Он обзавелся лодкой, старым грузовичком. Живет тем, что коптит и продает рыбу. Часть сам ловит, часть скупает у тех, кто занимается рыбной ловлей от случая к случаю. Разъезжает на своем грузовике, продает копченую сельдь и яйца. Покупатели, по большей части, постоянные. На Фольке здесь смотрят как на вполне приличного человека, он никого не задевает, говорит мало, держится особняком. Замкнутый тип. Когда я с ним сталкивался, у него каждый раз был такой вид, будто он просит прощения за то, что существует на свете. Но...

    - Ну?

    - Но ведь все знают, что он убийца. Уличен, приговорен.

    И убийство-то было отвратительное, отправил на тот свет ни в чем не повинную иностранку.

    - Её звали Розеанна Макгроу. Убийство и правда было отвратительное. Садистское. Но он был спровоцирован. Так ему казалось. Нам тоже пришлось пойти на провокацию, чтобы уличить его. Не понимаю только, как его могли признать нормальным.

    - Чего там, - фыркнул Рад, и вокруг глаз его разбежались улыбчивые морщинки. - Я тоже бывал в Стокгольме. Проходил курсы судебной медицины. Половина врачей еще хуже, чем пациенты.

    - На мой взгляд, Фольке Бенгтссон был явно помешанный. Какая-то смесь садизма и женоненавистничества. Он знает Сигбрит Морд?

    - Как не знать. Он живет в двухстах шагах от неё. Ближайший сосед. Она одна из его постоянных покупателей. Но дело не только в этом,

    - Так-так?

    - Дело в том, что он в одно время с ней был на почте. Свидетели видели, как они разговаривали. Его машина стояла на площади. Он стоял в очереди за ней и вышел из почты минут через пять после неё.

    Они помолчали.

    - Ты ведь знаешь Фольке Бенгтссона, - сказал Рад.

    - Знаю.

    - Он вполне мог...

    - Мог, - сказал Мартин Бек.

    - Хочешь знать правду - а я всегда правду говорю, - так Сигбрит нет в живых, и положение Фольке незавидное. Не верю я в случайные совпадения.

    - Ты говорил о разводе.

    - Точно, был муж. Капитан торгового флота, только слишком пристрастен к алкоголю. Шесть лет назад у него что-то с печенью произошло, его отправили домой из Эквадора. Уволить не уволили, но и здоровым не признают, поэтому он больше не плавает. Приехал сюда, продолжал пить, кончилось тем, что они развелись. Теперь он в Мальмё живет.

    - Ты его знаешь?

    - Знаю. К сожалению. Даже слишком хорошо. Если мягко выражаться. Понимаешь, на развод она подала. Он был против. Ни за что не хотел разводиться. Понятно, она настояла на своем.

    - А теперь?

    - А теперь так - напьется как следует и приезжает выяснять отношения. Да ведь выяснять уже нечего. И чаще всего кончается взбучкой.

    - Взбучкой? Рад рассмеялся.

    - Это у нас так принято говорить. А как вы говорите в Стокгольме? Рукоприкладством? Квартирные беспорядки, выражаясь полицейским языком. Выражение-то какое: квартирные беспорядки. Так или иначе, мне раза два приходилось к ним выезжать. В первый раз удалось его утихомирить. Во второй раз дело было сложнеё. Пришлось надавать ему по морде и отвезти в наши роскошные камеры. На Сигбрит было жутко смотреть - огромные синяки, следы от пальцев на шее.

    Рад теребил свою шляпу.

    - Так что уж я-то знаю Бертиля Морда... Запойный. А вообще-то он лучше, чем кажется. Видно, любит её. И ревнует. Хотя я не вижу, чтобы у него был особый повод ревновать. Мне её личная жизнь неизвестна. Да и есть ли у неё личная жизнь?

    - А что сам Морд говорит?

    - Его допрашивали в Мальмё. На семнадцатое число у него алиби. Говорит, в тот день он был в Копенгагене. Ездил на пароме "Мальмёхюс", да...

    - Тебе известно, кто его допрашивал?

    - Известно. Инспектор по фамилии Монссон.

    Мартин Бек не один год знал Пера Монссона и вполне ему доверял. Он прокашлялся:

    - Выходит, и у Морда не все чисто.

    Рад задумался. Почесал пса за ухом, потом сказал:

    - Пожалуй. Но у Фольке Бенгтссона положение куда похуже.

    - Если и впрямь что-то произошло.

    - Она пропала. С меня и этого достаточно. Никто из знакомых не может найти этому разумное объяснение.

    - А как она выглядит?

    Рад сунул руку в задний карман и достал две фотографии - на иностранный паспорт и цветную, сложенную пополам. Бросил взгляд на них, потом протянул Мартину Беку. Прокомментировал:

    - Карточки удачные, обе. Я бы сказал, что у неё обычная внешность. Как у большинства. Довольно симпатичная.

    Мартин Бек долго рассматривал фотографии.

    Довольно симпатичная... Какое там. Сигбрит Морд была довольно уродлива и нескладна. Остроносая, черты лица неправильные, выражение кислое.

    Цветная фотография была любительская, отпечатана старательно, с применением ретуши. Сигбрит Морд стояла в рост на пристани, на фоне двухтрубного пассажирского парохода. Манерно щурилась на солнце, приняв позу, которая должна была, как ей казалось, украсить её.

    - Совсем свежая фотография, - сказал Рад. - Летом сделана.

    - Откуда у тебя этот снимок?

    - Забрал в доме у неё, когда мы делали обыск. На стенку прилепила. Должно быть, понравилась.

    Он наклонил голову, приглядываясь к фотокарточке.

    - И правда, карточка хорошая, - продолжал он. - Вот такая она и есть. Славная баба.

    - Ты никогда не был женат? - неожиданно спросил Мартин Бек.

    Рад сразу повеселел.

    - Что, теперь меня решил допросить! - Он рассмеялся. - Основательно работаешь.

    - Извини - глупый вопрос, конечно. К делу не относится.

    Мартин Бек покривил душой. Его вопрос непосредственно относился к делу.

    - Да ничего, отвечу. Крутил я когда-то с одной девчонкой из Аббекоса. Даже помолвка была. Ну прямо скажу, нарвался я... Через три месяца я уже был сыт по горло, а она и через полгода еще не насытилась. С тех пор я предпочитаю собак. Она потом еще троим жизнь отравила. Правда, теперь-то уж давно бабушка.

    Он помолчал, потом добавил:

    - Конечно, тоскливо совсем без детей. Иногда. А иногда думаешь, что это даже к лучшему. У нас-то здесь еще жить вроде бы можно, а в целом что-то с нашим обществом неладно. Не хотел бы я в нашей стране детей воспитывать. Еще неизвестно, что из этого вышло бы.

    Мартин Бек молчал. Его собственный опыт воспитателя сводился в основном к тому, чтобы поменьше ворчать на детей и предоставить им развиваться, так сказать, естественным путем. Результат можно было назвать удачным только наполовину. Дочь славная, самостоятельная и, судя по всему, привязана к нему. А вот сына он никак не мог понять. По чести говоря, сын ему откровенно не нравился. Всегда что-то крутит, врет, в последние годы относится к отцу с явным презрением.

    Продолжая ласкать пса, Рад спросил с легкой улыбкой:

    - Можно мне задать контрвопрос? Почему ты меня спросил, был ли я женат?

    - Сглупил.

    Впервые с тех пор, как они встретились, Мартин Бек увидел на его посерьезневшем лице намек на обиду.

    - Неправда. Сдается мне, я знаю, почему ты спросил.

    - Почему?

    - Потому что считаешь, что я не смыслю в женщинах.

    Мартин Бек отложил фотографии. С тех пор как он познакомился с Реей, он не так боялся откровенности.

    - Ладно, - сказал он. Ты угадал.

    - Это хорошо. - Рад рассеянно закурил новую сигарету. - Очень хорошо. Спасибо тебе. Может быть, ты и прав. В моей личной жизни не было женщин. Если не считать матери, конечно, и той рыбачки из Аббекоса.

    Зазвонил телефон. Рад взял трубку и передал Беку.

    - Привет, Бек, это Рагнарссон. Мы, наверно, в сто мест звонили, тебя разыскивали. Что там происходит?

    Начальнику Отдела по расследованию убийств приходится мириться еще и с тем, что ведущие газеты следят, куда и зачем он выезжает. Для этого у них есть платные осведомители среди сотрудников управления. Противно, да ничего не поделаешь.

    Мартин Бек знал Рагнарссона как относительно честного и порядочного журналиста, чего не мог сказать о представляемой им газете.

    - Что молчишь, сказал Рагнарссон.

    - Пропал человек, ответил Мартин Бек.

    - Пропал? Люди каждый день пропадают без того, чтобы тебя привлекали к расследованию. Между прочим, я слышал, что Кольберг тоже выехал. Значит, что-то стряслось.

    - Может быть - может быть, нет.

    - Мы высылаем двух человечков. Так и знай. Я за тем и позвонил. Сам понимаешь, не хочется действовать без твоего ведома. Мне ты можешь доверять. Ну, привет.

    - Привет.

    Рад явно был озабочен.

    - Пресса?

    - Она.

    - Из Стокгольма?

    - Да.

    - Теперь раззвонят.

    - Еще как.

    - Что будем делать дальше?

    - Тебе решать, - ответил Мартин Бек. - Ты здесь все знаешь.

    - Участок Андерслёв - еще бы не знать. Познакомить тебя с окрестностями? На машине? Только не на патрульной. Моя лучше.

    - Как пожелаешь.

    В машине они коснулись трех вопросов.

    Сначала Рад поделился наблюдением, о котором до тех пор почему-то промолчал.

    - Вот это почта, а сейчас мы проезжаем автобусную остановку. Примерно здесь Сигбрит видели в последний раз.

    Он сбавил скорость и остановил машину.

    - Есть еще одно свидетельское показание.

    - Какое именно.

    - Одна свидетельница видела Фольке Бенгтссона. Он проезжал на своем грузовике, а около Сигбрит остановился. Вполне естественно. Он возвращался домой, они соседи, знали друг друга. Он видит, что она ждет автобуса, и предлагает подвезти.

    - Что за свидетель?

    Рад барабанил пальцами по рулю.

    - Одна здешняя дама, пожилая. Сигне Перссон. Как услышала, что Сигбрит пропала, пришла к нам и рассказала. Мол, шла по другой стороне улицы, увидела Сигбрит, и в эту самую минуту навстречу подъехал Бенгтссон и остановился. Показания записала Бритта, она в это время была одна здесь. Сказала свидетельнице, чтобы та пришла еще раз и рассказала все мне. Сигне пришла на следующий день, мы с ней потолковали. Она повторила прежние показания, мол, видела Сигбрит и как Фольке остановился. Я тогда спросил, видела ли она своими глазами, чтобы Сигбрит вошла в кабину.

    - А она что?

    - Мол, не хотела оборачиваться, чтобы не показаться любопытной. Дурацкий ответ, ведь более любопытной бабы во всем районе не сыщешь. Я поднажал, тогда она сказала, что немного спустя оглянулась, но ни Сигбрит, ни грузовика уже не было. Мы потолковали еще, тогда она сказала, что не уверена в этом. Мол, не желает чернить людей. А на следующий день встретила одного из моих парней и решительно утверждала, дескать, видела, как Бенгтссон остановился и Сигбрит села в машину. Если она будет настаивать на этих показаниях, Фольке Бенгтссону не отвертеться.

    - А сам Бенгтссон что говорит?

    - Не знаю. Я с ним не разговаривал. Два сотрудника из Треллеборга искали его, да не застали дома. Потом было решено вас вызвать, и мне дали понять, чтобы я ничего не предпринимал. Не опережал, так сказать, события.

    Рад включил скорость и поглядел в зеркальце заднего обзора.

    - За нами кто-то следит. Двое в зеленом "фиате". Мы остановились, и они тоже. Познакомим их с окрестностями?

    - Пожалуйста.

    - Интересно быть предметом слежки, - заметил Рад. - Со мной это в первый раз.

    Он ехал со скоростью около тридцати километров, но вторая машина и не собиралась его обгонять.

    - Вот те дома направо - это и есть Думме, где живут Сигбрит Морд и Фольке Бенгтссон. Хочешь заехать туда?

    - Сейчас не стоит. Криминалистическое исследование проведено как следует?

    - У Сигбрит? Я бы не сказал. Мы приехали, все осмотрели, я взял фотографию со стены над её кроватью. И мы оставили там свои отпечатки пальцев.

    - Если бы она лишилась жизни...

    Мартин Бек остановился. Не очень-то удачно он формулирует вопрос.

    - ...и я был убийцей - как бы я поступил с телом? - подхватил Рад. - Я уже думал об этом. Очень уж много возможностей... Кругом тьма всяких карьеров и заброшенных развалюх. Всевозможные сараи. Вдоль всего балтийского побережья - пустующие дачи. Лес, бурелом, кустарники, овраги и все такое прочее.

    - Лес?

    - Ну да, около озера Бёрринге. После бури шестьдесят восьмого там даже на гусеничном тракторе не проедешь. Сто лет надо, чтобы весь бурелом разобрать. К тому же... Кстати, в ящике перед тобой лежит карта.

    Мартин Бек достал карту и развернул её.

    - Мы сейчас в Альстаде, шоссе номер один, едем в сторону Мальмё. Дальше сам сориентируешься.

    - Так что ты хотел сказать? Что "к тому же"?

    - Да, к тому же у всех такое впечатление, что Сигбрит Морд подобрала какая-то машина. Даже свидетель есть. Если ты посмотришь на карту, увидишь, что через мой участок проходят три шоссе. Кроме того, у нас такая сеть малых дорог, какой, наверно, больше нигде в стране не найдется.

    - Я уже заметил это, - сказал Мартин Бек.

    Как обычно, его укачало в машине. Это не помешало ему внимательно изучать окружающий ландшафт. Волнистый рельеф области Сёдерслетт ласкает глаз. Это не просто густо населенная, идиллическая сельская местность. Краю присуща своя, особая гармония.

    Ему вдруг вспомнились кое-какие из множества критических замечаний о том, как плохо становится жить в Швеции. Паршивая страна, сказал кто-то, правда жутко красивая.

    Рад продолжал рассказывать:

    - У нашего участка есть свои особенности. Когда мы не возимся с бумагами, по большей части разъезжаем. За год патрульная машина проходит восемьдесят тысяч километров. В поселке около тысячи жителей, а всего на нашей территории не больше десяти тысяч. Но к нам относится кусок побережья в двадцать пять километров, и летом число жителей превышает тридцать тысяч. Можешь представить себе, сколько домов пустует в это время года. Притом я говорю о людях, которых мы знаем и можем отыскать. Добавь к этому пять-шесть тысяч человек, которые остаются вне нашего поля зрения. Живут в списанных развалюхах, в автоприцепах, все время переезжают с места на место...

    Они выехали на приморское шоссе и направились к востоку. Море было гладкое, свинцово-серое, вдоль горизонта тянулись грузовые суда.

    - Словом, если Сигбрит мертва, тело искать можно в сотне мест. А если она села в машину к Фольке или еще к кому-нибудь, то скорее всего её надо искать за пределами участка. Тут уже вариантов будет тысяча.

    Поселки следовали один за другим: Беддинге, Скатехольм. Рыбачьи поселки, отчасти превращенные в курорты, но со вкусом. Никаких высотных зданий и роскошных отелей.

    - Скатехольм - здесь конец моего участка, - доложил Рад. - Дальше начинается участок Истад. Доедем до Аббекоса. А это - Дюбек. Грязь, болото. Самый неприятный участок на всем берегу. Может, она лежит тут в трясине... Ну вот и Аббекос.

    Рад сбавил скорость.

    - Да, вот здесь она и жила, та лапушка, которая научила меня трезво смотреть на женщин. Хочешь на гавань поглядеть?

    Мартин Бек молча кивнул.

    Они вышли из машины и сели каждый на свою сваю. Над молом кричали чайки.

    Зеленый "фиат" остановился в двадцати метрах. Его пассажиры остались сидеть в машине.

    - Знакомые? - спросил Мартин Бек.

    - Нет. Молодежь... Если им что надо, подошли бы, поговорили. Не скучно им так сидеть и таращиться...

    Мартин Бек молчал. Он становился все старше, журналисты - все моложе. С каждым годом контакт все хуже.

    - Так почему тебя интересовало мое отношение к женщинам? - спросил Рад.

    - Сдается мне, что нам очень мало известно о Сигбрит Морд. Мы знаем, как она выглядела, где работала, знаем, что держалась скромно. Разведена, бездетна. Вот почти и все. А ты задумывался над тем, что она была в том возрасте, когда многими женщинами овладевает отчаяние? Особенно если нет детей, нет родных, нет никаких интересов... Считают себя полными неудачницами, в том числе в личной жизни. И часто совершают глупости. Идут на необдуманные связи.

    - Благодарю за лекцию, - сказал Рад.

    Поднял с земли дощечку и швырнул в воду. Пес тотчас прыгнул в море.

    - Молодец, - вздохнул Рад. - Теперь он мне совсем загадит заднее сиденье. Значит, ты хочешь сказать, что у Сигбрит была тайная любовь или что-то в этом роде.

    - Во всяком случае, не исключено.

    Рад наклонил голову и ухмыльнулся.

    - Никак не укладывается все это в голове. У тебя есть какие-нибудь планы? Или я не должен спрашивать?

    - Дождусь, когда приедет Леннарт. Потом стоит потолковать просто так с Фольке Бенгтссоном и Бертилем Мордом.

    - Можешь на меня рассчитывать.

    - Я так и думал.

    Рад рассмеялся. Потом встал, подошел к зеленому "фиату", постучал в стекло. Водитель, молодой человек с рыжей бородой, опустил его и посмотрел вопросительно на Рада.

    - Мы возвращаемся в Андерслёв, - сказал Рад. - Но я поеду через Чельсторп, надо у брата яиц взять. Газета сэкономит деньги, если вы поедете через Шиварп.

    "Фиат" последовал за ними и ждал, пока Рад ходил за яйцами.

    - Сразу видно, не верят они полицейским, - заметил Рад.

    * * *

    Сверх того в этот день, пятницу, второго ноября, ничего особенного не произошло.

    Мартин Бек нанес положенный визит в Треллеборг, посетил полицмейстера и комиссара полиции, возглавлявшего местный уголовный розыск. Позавидовал полицмейстеру: окна его кабинета смотрели на гавань.

    Ничего нового, по существу, он не услышал.

    Вечером позвонил Кольберг, сообщил, что ему осточертела машина и он собирается переночевать в Вексшё. Потом спросил:

    - Ну а что там у тебя в Андерсторпе?

    - В Андерслёве. Здесь очень славно, только газетчики уже на хвост сели.

    - Надень форму для внушительности.

    - Заткнись, - ответил Мартин Бек.

    Завтра праздник. День всех святых. Взять да испортить кому-нибудь праздник... Скажем, Монссону в Мальмё.

    * * *

    Всяких хамов повидал я на своем веку, - сказал Пер Монссон. - Но таких, как Бертиль Морд, надо поискать.

    Они сидели на балконе в доме Монссона на Регементсгатан и наслаждались жизнью.

    Мартин Бек приехал в Мальмё на автобусе. Он попытался расспросить водителя, но без особого успеха. Другой шофер сидел за рулем в тот злополучный день.

    Монссон был рослый добродушный мужчина, он отличался спокойным нравом и редко прибегал к сильным выражениям. Но тут и он не выдержал:

    Нет, правда, хулиган какой-то.

    - С капитанами это бывает, - сказал Мартин Бек. - Они часто очень одиноки, а если у такого человека к тому же деспотические замашки, он легко становится наглым и самовластным. Или, как ты выразился, хамом.

    - Чем он теперь занимается?

    - Владелец пивнушки в Лимхамне. Ты ведь знаешь его биографию? Доконал себе печень спиртным то ли в Эквадоре, то ли в Венесуэле. Лежал в больнице. Теперь врачи не разрешают ему снова выйти в плавание. Обосновался дома в Андерслёве, но из этого ничего хорошего не вышло. Пил, колотил жену. Она подала на развод. Он был против. Но развод ей дали. Без всяких.

    - Рад говорит, у него алиби на семнадцатое число.

    - Относительное... Говорит, смотался на пароме в Копенгаген, чтобы гульнуть. Да только алиби это с душком. На мой взгляд. Говорит, дескать, сидел в носовом салоне. Паром отходит без четверти двенадцать, раньше отчаливал ровно в двенадцать. И будто он сидел в салоне один, и от официанта несло перегаром. Кто-то из команды развлекался у игорного автомата. Я сам часто по этому маршруту езжу. Официант - его зовут Стюре всегда под мухой, всегда у него мешки под глазами. И всегда один и тот же член команды пичкает кронами игральный автомат. По-моему, тебе стоит самому потолковать с Бертилем Мордом, - сказал Монссон.

    Мартин Бек кивнул.

    - Свидетели признали его, - продолжал Монссон. - Да его и нетрудно узнать. Беда только в том, что там каждый день одно и то же. Паром отходит по расписанию, и большинство пассажиров те же. Как тут положиться на память свидетелей? Человека опознают две недели спустя, можно ошибиться в дне.

    - Значит, ты его уже допросил?

    - Допросил, и не очень-то он убедил меня.

    - У него есть машина?

    - Есть. Он живет в западных кварталах, отсюда рукой подать, если рука длинная. Местер Юхансгатан, двадцать три. До Андерслёва полчаса езды. Примерно.

    - Почему это так важно?

    - Да потому, что он туда ездил. Иногда.

    Мартин Бек не стал больше допытываться.

    Третье ноября, суббота, на дворе почти лето. Несмотря на праздник день всех святых, - Мартин Бек намеревался потревожить покой капитана Морда. К тому же капитан вряд ли верующий.

    - Пожалуй, я пойду, - сказал Мартин Бек.

    - Давай. Я как раз хотел сказать, что самое время, если ты хочешь застать Морда трезвым. Вызвать тебе такси?

    - Да нет, лучше пройдусь.

    Мартин Бек часто бывал в Мальмё и неплохо ориентировался, во всяком случае, в центре города.

    К тому же стояла хорошая погода, и ему хотелось проветрить мозги перед встречей с Бертилем Мордом.

    Ведь вот и Монссон подбросил ему явное предвзятое суждение.

    Предвзятые суждения - это плохо. Поддаваться им опасно, но столь же опасно ими пренебрегать. Всегда следует помнить, что и предвзятое суждение может оказаться верным.

    Стажер этот мог бы весьма успешно выступить в театре или на телевидении, исполняя пародию на человека, который изо всех сил делает вид, что не следит за домом. К тому же дом был маленький, а соседние здания снесены. Стажер стоял на другой стороне улицы, сплетя пальцы на спине, с отсутствующим видом, однако то и дело косился на дверь, за которой надлежало пребывать жертве его наблюдений.

    Мартин Бек и пальца не успел оторвать от кнопки, когда Бертиль Морд распахнул дверь.

    На нем были форменные брюки, а кроме брюк, майка и деревянные башмаки. От него разило перегаром, но к перегару примешивался запах одеколона, и неспроста - огромная ручища сжимала флакон "Флориды" и опасную бритву. Указывая бритвой на своего караульщика, он заорал:

    - Это еще что за чертова кукла битых два часа стоит и таращится на мой дом?

    - Ничего подобного, - сказал Мартин Бек, входя и закрывая за собой дверь. - Ничего подобного...

    - Что - ничего подобного? - кипятился Морд. - В чем дело, черт возьми?

    - Спокойно, спокойно...

    - Спокойно? Так оставьте меня в покое! И не подсылайте переодетую шантрапу, чтобы шпионила за мной. Я привык быть сам себе хозяин. А ты-то кто, черт бы тебя побрал? Главная ищейка?

    - Вот именно, - сказал Мартин Бек.

    Он прошел мимо Морда и стал осматривать полутемную комнату. Запах стоял такой, словно здесь спало пятьдесят индивидов, притом отнюдь не человеческого рода. Окна завешены старыми ватными одеялами со множеством дыр и жирных пятен; впрочем, если отогнуть угол внизу, можно выглянуть наружу. У одной стены стояла кровать, которую не убирали неделями, а то и месяцами. Обстановку дополняли четыре стула, стол и здоровенный гардероб. На столе - стакан и две бутылки русской контрабандной водки: одна совсем пустая, другая наполовину. В углу валялась гора грязного белья, через открытую дверь в другом конце комнаты было видно кухню, где творилось нечто неописуемое.

    - Я побывал в ста восьми странах, - орал Морд, - и нигде не видел ничего подобного! Ищейки тебя донимают. Больничная касса тебя донимает. Налоговый инспектор, собес, инспектор по борьбе с алкоголизмом и прочая шваль. Энергосбыт, таможня, переписчики, поликлиника. Даже почта покоя не дает, хотя мне никакая почта не нужна.

    Мартин Бек перевел взгляд на Морда. Не мужчина - медведь, рост не меньше метра девяносто, вес - добрых сто двадцать пять. Черные волосы, темные злые глаза.

    - Откуда ты взял эти сто восемь стран? - спросил он.

    - Не говорите мне "ты". Я не желаю, чтобы всякая сволочь ко мне на "ты" обращалась. Говорите "сэр" или хотя бы "господин". Откуда взял? Дурацкий вопрос, я же сам счет вел. Сто восьмая - Верхняя Вольта. И провалиться мне на этом месте - хуже нашей нет. Я лежал в больницах Северной Кореи, и Гондураса, и Макао, и Доминиканской Республики, и Пакистана, и Эквадора. И нигде не видел такого безобразия, как здесь, в Мальмё, этим летом. Сунули в палату, которую строили еще в прошлом веке.

    Морд посмотрел по сторонам.

    - Здесь не убрано, - продолжал он. - Я не мастер убирать, не обучен.

    Он взял пустую бутылку и отнес на кухню.

    - Ну так, с этим все. А теперь позвольте задать один вопрос. Что тут такое происходит, черт возьми? Почему, когда я бреюсь, какой-то идиот скребется в мою дверь? Я бреюсь два раза в день, утром в шесть часов, потом в три. Сам бреюсь. Опасной бритвой. Так лучше.

    Мартин Бек молчал.

    - Я задал вам вопрос. Не слышу ответа. Вот вы - кто вы такой? За каким чертом пришли в мой дом?

    - Меня звать Мартин Бек, я служу в полиции. Комиссар уголовной полиции, начальник отдела по расследованию убийств.

    - Год и месяц рождения?

    - Двадцать пятое сентября тысяча девятьсот двадцать второго года.

    - Ясно. То ли дело, когда сам вопросы задаешь. Что вам угодно?

    - Ваша бывшая жена пропала семнадцатого октября.

    - Ну и что?

    - Нам хотелось бы знать, куда она могла деться.

    - Хотелось бы... Но я же говорил, сто тысяч чертей, что ничего не знаю. Семнадцатого числа я как раз сидел на пароме "Мальмёхюс", опрокинул стаканчик. Ну хорошо, не стаканчик.

    - Вы, кажется, держите что-то вроде ресторана?

    - Держу. У меня там две бабы работают. И полная чистота, черт возьми, вся медь сверкает, а не то я их в два счета выставлю. Я проверяю. Захожу, когда меня никто не ждет.

    - Понятно.

    - Вы там что-то насчет убийства намекали.

    - Да, такая возможность не исключена. Похоже, кто-то её похитил. А ваше алиби не очень-то надежно.

    - Мое алиби в полном порядке. Я сидел на "Мальмёхюсе". А вот рядом с ней псих живет, извращенец. Если он Сигбрит хоть пальцем тронул, я её собственными руками задушу.

    Мартин Бек посмотрел на его руки. Страшные руки. Не только человека медведя задушат.

    - Вы сказали "её". "Задушу её".

    - Я оговорился. Я люблю Сигбрит.

    Так, вот и прояснилось кое-что. Бертиль Морд - опасный человек, он не владеет собой. За много лет привык командовать другими. Возможно, он неплохой моряк, но на суше ему не по себе. От него можно ждать всего, в том числе самого худшего.

    - Вся беда моя в том, что я родился на свет в этом проклятом Треллеборге, - говорил Морд. - Стал, так сказать, гражданином, а на черта мне это надо. В стране, которую я могу выносить месяц, от силы два. И все бы еще ничего, все шло хорошо, пока я не заболел. Я полюбил Сигбрит, почти каждый год к ней приезжал. Нам было хорошо вместе. Потом я снова уходил в море. Пока не началась эта волынка. Печень забастовала, и теперь мне не дают справку.

    Он помолчал.

    - А теперь уходите, - вдруг произнес он. - Не то я разозлюсь и врежу по морде.

    - Ладно, - ответил Мартин Бек. - Если приду снова, то скорее всего с ордером на арест.

    - Катитесь к черту.

    - Что вы можете сказать о вашей жене? Что она за человек?

    - Не ваше дело. Вон отсюда.

    Мартин Бек шагнул к двери.

    - Всего доброго, капитан Морд, - сказал он.

    - Постойте, - вдруг остановил его Морд.

    Он поставил на стол одеколон, положил бритву.

    - Я передумал. Сам не знаю почему.

    Он сел и налил себе стакан водки.

    - Пьете?

    - Пью, - ответил Мартин Бек. - Но не сейчас и не теплую водку.

    - И я не пил бы теплую неразбавленную. Будь у меня стюард или слуга, который по первому знаку бегом приносит лед и лимонный сок. А что, в самом деле, продать пивнушку, уехать да наняться на пароход в Панаме или Либерии...

    Мартин Бек сел к столу.

    - Вот только одна загвоздка. Меня не возьмут капитаном. От силы штурманом у какого-нибудь типа вроде меня самого. И уж я не стерпел бы. Задушил бы гада.

    Мартин Бек молча слушал.

    - Но хоть упиться насмерть в море можно мне или нет? Много ли мне надо было - Сигбрит и пароход. Теперь ни того, ни другого. И околеть спокойно не дают, всякий черт сует свой нос.

    Он обвел взглядом комнату.

    - Думаете, мне нравится так жить? Нравится в дерьме сидеть?

    Он хлопнул ладонью по столу так, что стакан едва не опрокинулся.

    - Знаю, знаю, что вы думаете! - орал он. - Вы думаете, я Сигбрит угробил. Да только не было этого. Неужели не ясно? Э, да знаю я цену вам, ищейкам шведским и всем прочим. Полицейские - крысы портовые. Только на то и годятся, чтобы приходить на борт и разживаться выпивкой и сигаретами, а не дашь - пожалеешь. Помню паразита одного в Милуолле, когда мы туда ходили. Этакий бобби. Как пришвартуемся - стоит будто статуя и козыряет. "Йес, сёёр", да "Глэд ту си ю, кэптен". Потом набьет карманы табачком и бутылками так, что еле ползет по сходням. И у нас то же самое.

    - Мне не нужно от вас ни водки, ни табака.

    - А что же вам нужно, черт возьми?

    - Мне нужно знать, что случилось с вашей бывшей женой. Поэтому спрашиваю, что вы можете о ней сказать, что она за человек.

    - Человек? Она хороший человек. Чего вы от меня добиваетесь? Я её люблю. А вам надо меня подловить. Слышали от этого полицейского в Андерслёве, что я её поколачивал. А вам известно, что он сам мне однажды по морде съездил? Никогда не думал, что у него духу хватит. Это мне-то - меня всего один раз в жизни били, да и то - четверо против одного. В Антверпене. Но в Андерслёве он был прав, а я не прав, вот и смирился.

    Мартин Бек посмотрел на Морда.

    Похоже, старается изобразить, что он не так уж и плох...

    - Вы долго были женаты? - спросил Мартин Бек.

    - Да. Сигбрит было всего восемнадцать, когда мы сошлись. Через два месяца я ушел в плавание. И после все время был в море, только на месяц-другой приезжал домой каждый год, и все было очень здорово.

    - Вы говорите об интимных отношениях?

    - Ну да. Я ей нравился.

    - А остальные десять месяцев?

    - Она говорила, что верна мне, и у меня не было никаких доказательств обратного.

    - А вы сами?

    - Сам-то я в каждом порту душу отводил.

    - А что вы говорили дома?

    - Кому, Сигбрит? Что говорил - мол, ни разу не изменял, только и ждал отпуска. И теперь ничего не сказал бы, если бы не такие дела. Теперь-то все равно.

    - Вы хотите сказать, потому что Сигбрит мертва?

    Если Мартин Бек ждал, что его собеседник вспылит, то он ошибался. Морд отхлебнул из стакана, и рука его не дрожала.

    - Так и стараетесь меня в ловушку заманить, - спокойно произнес он. Не выйдет. Во-первых, я в тот день был на пароме, а во-вторых, не верю, что Сигбрит мертва.

    - А что же вы думаете по этому поводу?

    - Не знаю. Зато я знаю кое-что другое, что вам и в голову не приходило.

    - Например?

    - У Сигбрит есть свое маленькое тщеславие. Ей жутко нравилось быть женой капитана и хозяйкой маленького домика. Пока мы были вместе, нашего заработка вполне хватало. Да у меня еще кое-что для себя оставалось. Потом мы разошлись. Разошлись и разошлись, что тут поделаешь, но с какой стати мне платить ей за то, что она от меня избавилась. Так что никакого пособия или другой помощи она от меня не получала. И после развода ей уже шиковать не приходилось.

    - Почему же вы разошлись?

    - Невмоготу мне было торчать в этой деревне и ничего не делать. Вот и ударился в запой, орал на нее, мол, убери, почисти ботинки, колотил её, а ей это не по нраву было. И ничего удивительного. Потом-то я себя сколько раз за это ругал. И сейчас сижу здесь и кляну себя. За это и за то, что пятнадцать лет выпивал в день по две бутылки. Поехали!

    Морд залпом выпил весь стакан. Двести граммов водки - словно воду, даже не крякнул.

    - Хотелось бы выяснить еще одну вещь, - сказал Мартин Бек.

    - Ну?

    - После развода ваша связь продолжалась?

    - Было дело. Приезжал к ней, отводил душу. Но это уже давно было. Последний раз года полтора назад... Я-то все еще надеялся, что мы снова поладим, но теперь уж поздно.

    - Почему?

    - Причин много. Хотя бы моя болезнь. Да и зачем восстанавливать отношения, которые во многом строились на лжи и обмане? Пусть даже я один врал. И все-таки я её люблю.

    Мартин Бек поразмыслил, потом сказал:

    - Капитан Морд, судя по вашим словам, вы неплохо женщин изучили.

    - Что ж, можно сказать и так. А что?

    - Ваша жена - можно назвать её привлекательной женщиной, волнующей?

    - Еще как! Что вы думаете, я просто так каждый год по месяцу и больше стоял на якоре в Андерслёве?

    Мартин Бек почувствовал, что зашел в тупик. Чем дальше, тем труднее становилось ему определить свое мнение. И Морд уже не вызывал у него такого отпора, как в начале беседы.

    - Сто восемь стран - это же надо... Как только вы все помните.

    Морд сунул руку в задний карман брюк и достал записную книжку в кожаном переплете, чуть ли не с молитвенник толщиной.

    - Помните, помните. Я же говорил вам, учет веду. Вот глядите.

    Он полистал книжку. Страницы в мелкую черную линейку были почти все исписаны.

    - Вот, - продолжал Морд. - Тут у меня все. Начинается со Швеции, Финляндии, Польши, Дании и кончается такими странами, как Мальта, Южный Йемен и Верхняя Вольта. Конечно, на Мальте я и раньше бывал, но в перечень записал только после того, как она стала независимой. Мировая книжечка. Я купил её в Сингапуре более двадцати лет назад и с тех пор ни разу не видел ничего подобного. - Он засунул её обратно в карман. - Так сказать, судовой журнал моей жизни. Вся жизнь человека в такую маленькую книжечку укладывается... А большинству и того много.

    Мартин Бек встал. Морд сорвался со стула и вытянул перед собой свои ручищи.

    - А если кто Сигбрит какую гадость подстроил, предоставьте его мне. Да только никто не посмеет её тронуть. Она моя.

    Его темные глаза сверкали.

    - Разорву в клочья, - бушевал он. - Мне не впервой.

    Мартин Бек посмотрел на его руки

    - Вам не мешало бы хорошенько вспомнить, что вы делали семнадцатого числа, капитан Морд. Ваше алиби не очень убедительно.

    - Алиби, - фыркнул Морд. - По какому это случаю?

    В два шага он очутился у двери и распахнул её.

    - А теперь катитесь к черту. Да поживее, пока я еще добрый.

    - Всего хорошего, капитан Морд, - вежливо попрощался Мартин Бек.

    В ярком свете из двери он рассмотрел, что у Морда желтые белки.

    - Крыса портовая! - проревел Морд.

    И с грохотом захлопнул за ним дверь.

    Мартин Бек отшагал метров сто в сторону центра.

    Потом повернул и направился к гавани. Возле "Савоя" остановился и вошел в бар.

    - А, здравствуйте, - приветствовал его бармен.

    Мартин Бек кивнул и сказал:

    - Виски.

    - Как обычно, с ледяной водой?

    Мартин Бек снова кивнул.

    Прошлый раз он заходил сюда больше четырех лет назад. Да, вот это память.

    Он долго сидел размышляя.

    Поди тут разберись. У него было такое чувство, словно Морд в чем-то провел его. Что это, бесшабашная откровенность или изощренная хитрость? Во всяком случае, Морд что-то очень уж легко говорит об убийствах.

    Он заказал еще стаканчик виски.

    Потом рассчитался и вышел. Пересек по мостику канал и направился к шеренге такси перед вокзалом. Путь до Андерслёва занял ровно двадцать девять минут.

    * * *

    Кольберг появился в Андерслёве только под вечер в воскресенье, и задержка объяснялась вполне уважительными причинами. В субботу приятель, у которого он гостил, угощал его не только раками. К ним подали изрядное количество водки. Похмелье пришлось изгонять с помощью бани и морских ванн. И только тогда Леннарт со спокойной совестью мог сесть за руль автомашины.

    Вечером они помогли Раду приготовить обед. Как Мартин Бек и ожидал, Рад и Кольберг сразу же подружились.

    В понедельник утром Рад снова с удовольствием выступил в роли гида, и Кольберг не скрывал восхищения от его рассказа и чудных окрестностей.

    В Думме они подъехали к дому Фольке Бенгтссона. Грузовик отсутствовал, и на стук в дверь никто не отозвался.

    - Рыбу ловить отправился, - заключил Рад. - Или объезжает своих клиентов. Вечером должен быть дома.

    Они расстались около полицейского участка. Рада ждали текущие дела, а Мартин Бек и Кольберг не спеша побрели в сторону шоссе. Воздух был чистый, свежий, пригревало солнце.

    От здания потребсоюза отъехала желтая машина с красной надписью "КВЕЛЛЬСПОСТЕН". Пока она поднималась в гору, из газетного киоска вышел киоскер и повесил на видном месте рекламный листок. Половину его занимали огромные буквы "Убийство женщины", а ниже мелким курсивом - "в Андерслёве?"

    Кольберг взял Мартина Бека под руку, собираясь переходить улицу, но Мартин Бек указал кивком на машину пресс-бюро, которая остановилась возле аптеки, напротив гостиницы.

    - Я обычно покупаю газеты в табачной лавке на площади, - сказал он.

    - Обычно? У тебя здесь успели выработаться привычки?

    - Как тебе сказать, просто лавка уютная.

    Хозяйка магазина стояла за прилавком, держа в руке рекламный листок.

    - Я вижу, вы уже нашли Сигбрит, - сказала она.

    Мартин Бек успел стать известным в поселке.

    - Бедняжка, - продолжала женщина.

    - Не всему верьте, что в газетах пишут, - сказал Кольберг. - Еще ничего не известно. Кстати, там вопросительный знак стоит, правда совсем маленький.

    - Что верно, то верно, - подхватила женщина. - Нынешние газеты и продавать-то не хочется. Сплошной обман, и грязь, и ужасы.

    Купив газеты, они прошли в гостиницу и проследовали в столовую. Время ленча, многие столики были заняты. Они сели в углу возле веранды и развернули газеты.

    "Треллеборгс Аллеханда" оповещала об исчезновении Сигбрит Морд в небольшой заметке на первой странице. Текст деловой, спокойный, выдержанный в том же духе, как сдержанные высказывания Рада. Упоминались только три фамилии - пропавшей женщины, Рада и Мартина Бека. Репортер отнюдь не умалчивал о том, что к поискам привлечен отдел по расследованию убийств, однако не навязывал читателю никаких предвзятых мнений. Слово "убийство" больше не упоминалось. Газета напечатала фотографию Сигбрит Морд, снятую для паспорта, и просила всех, кто видел пропавшую после семнадцатого числа, сообщить об этом.

    "Квелльспостен" размахнулась куда шире. На первой полосе - снимок на две колонки: двадцатилетняя Сигбрит Морд с "конским хвостом" и большими белыми клипсами. Внутри - еще фотографии. Дом Сигбрит Морд, дом Фольке Бенгтссона, "известного по убийству Розеанны", автобусная остановка, где пропавшую видели в последний раз, испуганный Фольке Бенгтссон в полицейской машине - фото восьмилетней давности, наконец, Мартин Бек с разинутым ртом и взлохмаченными волосами. В тексте делался упор на то, что ближайший сосед Сигбрит Морд отбыл срок за убийство; отдельная заметка излагала основные моменты дела Розеанны. Два местных жителя делились в интервью своим мнением о пропавшей: "Славная, милая женщина, всегда приветливая, улыбающаяся". И о Фольке Бенгтссоне: "Странный, диковатый человек, затворник, ни с кем не ладил". Фру Сигне Перссон, "возможно, предпоследний человек, видевший фру Морд живой", очень ярко описывала, как она видела Сигбрит Морд на автобусной остановке и как та, "по-видимому", села в машину Бенгтссона.

    Особое внимание было уделено "грозе убийц, шефу отдела по расследованию убийств Мартину Беку", но, когда Мартин Бек дошел до слов "шведский Мегрэ", он швырнул газету на соседний стул.

    - Пока что я не собираюсь высказываться. А потом придется устроить небольшую пресс-конференцию, - сказал Бек, глянув на Кольберга.

    Подошла официантка, они заказали сконский гуляш с огурцом и свеклой.

    Ели молча. Кольберг управился первым, как всегда. Вытер рот и обвел взглядом зал; почти все посетители уже разошлись.

    Кроме Кольберга и Мартина Бека, остался всего один клиент, он сидел за столиком возле двери на кухню. Перед ним стояла бутылка минеральной воды и стакан. Он курил трубку и листал газету, время от времени поглядывая в их сторону. Лицо его кого-то напоминало Кольбергу, и он, словно невзначай, присмотрелся к нему. Лет около сорока, густые светлые волосы длинными прядями спускались на воротник светло-коричневой замшевой куртки. Очки в металлической оправе, курчавые баки, подбородок гладко выбрит. Лицо худое, с выступающими скулами, около рта - горькие складки. Нахмурив брови, он выскребал из трубки пепел в пепельницу.

    Пальцы длинные, жилистые.

    Вдруг клиент поднял голову и встретил взгляд Кольберга. Синие глаза его смотрели спокойно, уверенно. Кольберг не успел отвести свой взгляд, и несколько секунд они словно изучали друг друга.

    Мартин Бек отодвинул тарелку и допил пиво.

    В ту минуту, когда он поставил бокал, человек с трубкой сложил свою газету, встал и подошел к их столику.

    - Вы меня не узнаете?

    Мартин Бек внимательно посмотрел на него и покачал головой.

    Кольберг ждал.

    - Оке Гюннарссон. Правда, теперь моя фамилия Буман.

    Они сразу вспомнили. Шесть лет назад он в драке убил своего сверстника и коллегу, журналиста Альфа Матссона. Оба были под крепкой мухой, Матссон первый затеял драку, убийство было непреднамеренным. Когда Гюннарссон опомнился, он взял себя в руки и очень толково постарался замести следы. Дело было поручено Мартину Беку, ему пришлось даже на неделю выехать в Будапешт, но в конце концов он выследил Гюннарссона. Кольберг присутствовал при аресте, но победа не доставила им удовлетворения, они успели проникнуться симпатией к Гюннарссону и видели в нем скорее жертву обстоятельств, чем хладнокровного убийцу.

    В то время Гюннарссон носил бороду, стригся коротко и был куда тучнее.

    - Садись, - пригласил Мартин Бек, убирая со стула газету.

    - Спасибо. - Оке сел.

    - А ты изменился, - сказал Кольберг. - И вес сбросил.

    - Я не старался. А вообще-то нарочно изменил внешность. И не так уж плохо, если вы не узнали меня сразу.

    - Почему "Буман"? - спросил Кольберг.

    - Девичья фамилия матери. Самое простое. И теперь я так привык, что старую свою фамилию почти и не вспоминаю. Буду вам признателен, если вы тоже её забудете.

    - Ладно, Буман, - сказал Кольберг.

    - Что ты делаешь в Андерслёве? - спросил Бек. - Ты здесь живешь?

    - Нет, - ответил Оке Буман. - Приехал, чтобы попробовать взять у вас интервью. Я живу в Треллеборге. Работаю в "ТА". Это мой материал на первой полосе вы только что читали.

    - Ты же совсем по другим темам специализировался, - заметил Кольберг.

    - Верно. Да только в провинциальной газете приходится быть мастером на все руки. Мне еще повезло, что устроился на работу. Мой опекун помог.

    - Давно ты в этой газете? - спросил Мартин Бек.

    - Уже полтора года. Мне шесть лет дали - помните небось. Непредумышленное убийство. Три года отсидел, остальные сбросили и выпустили условно. Первое время на воле я себя жутко чувствовал. Чуть не хуже, чем в тюрьме, а там ведь ой как не сладко. Я не знал, куда деться. Главное было держаться подальше от Стокгольма. В конце концов взяли меня в авторемонтную мастерскую в Треллеборге. И назначили опекуна - мировая баба. Она уговорила меня, чтобы я снова начал писать. Вот и попал в газету. Только главный редактор да еще два-три человека в городе знают... В общем, мне чертовски повезло.

    По лицу его нельзя было сказать, что он очень счастлив.

    Принесли кофе, некоторое время царило молчание.

    Журналист посасывал трубку, нерешительно глядя на Мартина Бека.

    - Меня ведь газета прислала, чтобы я расспросил вас об этом исчезновении, - сказал он извиняющимся тоном. - А я тут сижу и все про свои дела говорю.

    - Да нам ведь в общем-то и нечего добавить к тому, что ты уже написал, - ответил Мартин Бек. - Ты ведь беседовал с Херрготтом Радом?

    - Говорил, конечно, - подтвердил Оке Буман. - Но если вы оба сюда явились, значит, что-то подозреваете. Только по-честному - вы допускаете, что Фольке Бенгтссон убил её?

    - Мы пока ничего не допускаем. С Бенгтссоном даже и не говорили еще. Нам известно только одно: что Сигбрит Морд с семнадцатого октября не бывала дома и никто, похоже, не знает, где она.

    - Но ведь вы читали "Вечерку".

    - За их догадки мы не отвечаем, - сказал Кольберг. - А вот твоя газета производит вполне пристойное впечатление.

    - Мы думаем вскоре созвать пресс-конференцию, - объяснил Мартин Бек. Сейчас в этом нет смысла, нам просто нечего сказать. Но если ты наберешься терпения, я позвоню и скажу, как только выяснится что-нибудь новое. Идет?

    - Идет, - ответил Оке Буман.

    У Мартина Бека и Кольберга было такое чувство, словно они перед ним в долгу. И они сами не смогли бы объяснить почему.

    Мартин Бек снова и снова вспоминал руки Бертиля Морда, и после ленча ему вдруг пришло в голову съездить в Треллеборг и послать по телексу запрос в Париж, в "Интерпол", по поводу этого Морда.

    Большинство людей, в том числе многие сотрудники полиции, считают "Интерпол" никчемной организацией. Дескать, она тяжела на подъем, сплошная бюрократия, а в общем одна только видимость.

    В данном случае эта характеристика себя не оправдала. Ответ пришел через шесть часов. Бек и Кольберг устроились в доме у Рада.

    Полиция Тринидада-Тобаго сообщала, что Бертиль Морд был задержан шестого февраля тысяча девятьсот шестьдесят пятого года за убийство смазчика, бразильца по национальности. В тот же день полиция рассмотрела его дело и нашла Бертиля Морда виновным в нарушении общественного порядка, а также в "джастифайэбл хомисайд", что в Тринидаде-Тобаго считалось ненаказуемым. За нарушение общественного порядка его присудили к штрафу в размере четырех фунтов. Смазчик пристал к женщине, находившейся в обществе Морда, и, следовательно, сам был виноват в том, что произошло. Морд покинул страну уже на следующий день.

    - Пятьдесят крон, - сказал Кольберг. - Не так уж дорого за то, чтобы отправить на тот свет человека.

    - Джастифайэбл хомисайд, - произнес Рад. - Это как же по-нашему будет? Шведский закон предусматривает право на самозащиту... Но как же все-таки перевести?

    - Непереводимая формулировка, - сказал Мартин Бек.

    - Несуществующее понятие, - подхватил Кольберг.

    - Ну нет, - рассмеялся Рад. - В Штатах оно очень даже существует. Стоит полиции кого-нибудь убить - джастифайэбл хомисайд! Дословно оправданное убийство. Там без этого дня не проходит.

    Наступила мертвая тишина.

    Кольберг с отвращением отодвинул тарелку с недоеденным бутербродом.

    Потом он жадно глотнул пива и вытер рот рукой.

    - Так на чем мы остановились? У Морда тухлое алиби, а то и вовсе никакого. А он известный буян. А как с мотивами?

    - Ревность, - сказал Мартин Бек.

    - К кому ревновать?

    - Бертиль Морд способен ревновать к коту, - заметил Рад и несмело усмехнулся. - Потому они и не держали кота.

    - Не густо, - сказал Кольберг. - Перейдем к Фольке. У Фольке Бенгтссона нет никакого алиби и есть судимость за убийство. Но есть ли у него мотивы?

    - Он ненормальный - чем не мотив, - сказал Рад.

    - Если говорить об убийстве Розеанны Макгроу, - возразил Мартин Бек, то там был мотив. Правда, достаточно сложный.

    - Чепуха, Мартин, - вмешался Кольберг. - Есть одна вещь, о которой мы с тобой никогда не говорили, но я об этом думал много раз. Ты убежден, что Фольке Бенгтссон был виновен в убийстве... Я тоже в этом убежден... А доказательства? Конечно, он тебе признался - после того как мы подстроили ему провокацию, а я сломал ему руку. На суде-то он отпирался. Что же было доказано? Только то, что он пытался изнасиловать или, возможно, - повторяю: возможно! - убить сотрудницу полиции, которой мы поручили заманить и соблазнить его и которая была почти раздета, когда он пришел к ней на квартиру. И вот тебе мое мнение: в правовом государстве Фольке Бенгтссон не был бы осужден за убийство Розеанны Макгроу. Доказательства слишком слабы. Не говоря уже о том, что у него психика не в порядке, а его вместо больницы заперли в тюрьму.

    - Как бы то ни было, завтра надо допросить Фольке Бенгтссона, - сказал Мартин Бек, уходя от неприятной темы.

    - Да, - согласился Рад. - Пора уже.

    - По-моему, надо еще устроить и пресс-конференцию, - заметил Кольберг. - Хоть и противно.

    Мартин Бек мрачно кивнул.

    По лицу Рада было видно, что он предвкушает интересный, даже увлекательный день.

    Мартин Бек и Кольберг смотрели на дело иначе.

    * * *

    Это была роскошная процессия. Ровно в час дня шестого ноября тысяча девятьсот семьдесят третьего года они вышли из андерслёвского полицейского участка; впереди выступал нижний чин в форме. Следом за Мартином Беком шагал Кольберг, сопровождаемый по пятам псом Тимми. Замыкал шествие Рад, как всегда в зеленых резиновых сапогах и охотничьей шляпе, сдвинутой на затылок; рука его держала туго натянутый поводок.

    Кольберг и Мартин Бек сели в патрульную машину, а Рад затолкал своего пса в томатную "аскону" и сел за руль, чтобы возглавить выезд.

    В кортеже не хватало только одной машины - зеленого "зингера" Оке Бумана. Объяснялось это очень просто. Верный вчерашнему обещанию, Кольберг позвонил в Треллеборг и заранее известил Бумана, что намечено на этот день.

    - Лучше не будем спешить, чтобы никто не отстал, - сказал, ухмыляясь, Рад.

    - Завидую Херрготту, - сказал Кольберг - Веселая душа.

    - Это верно, - сказал вдруг водитель. - Такого весельчака поискать надо. Работать с ним сплошное удовольствие, я рад такому начальнику, извините за каламбур. Да он никогда и не строит из себя начальника. Чином куда старше меня, но ни разу не дал мне это почувствовать.

    - Давно в полиции служишь? - спросил Мартин Бек.

    - Шесть лет. Больше никуда не смог устроиться. Не знаю, как вам понравятся мои слова, но начинал я службу в Мальмё и чувствовал себя так паршиво, что дальше некуда. Люди смотрели на меня, как на зверя, да я и сам чувствовал, что со мной что-то неладное творится. В шестьдесят девятом послали нас разгонять демонстрацию - как пошли мы колошматить народ дубинками! Я сам девчонку одну ударил, лет семнадцати, не больше, да еще с ней ребенок маленький был.

    Мартин Бек посмотрел на Эверта Юханссона. Молодой парень, открытый, искренний взгляд.

    Кольберг вздохнул, но промолчал.

    - Потом я сам себя увидел в телевизоре. Прямо хоть иди вешайся. В тот же вечер решил бросить эту службу, но...

    - Давай, давай.

    - Ну, просто у меня жена молодец. Это она придумала, чтобы я попросился в провинцию. И мне повезло. Попал сюда. Иначе не носил бы я сегодня эту форму.

    Рад свернул направо, и вскоре они оказались у цели.

    Дом небольшой, старый, но не запущенный. Недалеко от калитки стояла машина Оке Бумана; сам владелец сидел впереди с книгой в руках.

    Фольке Бенгтссон орудовал лопатой около курятника. Он был в комбинезоне, в кожаных сапогах, на голове клетчатая кепка.

    Рад подошел к багажнику своей "асконы" и достал хозяйственную сумку из полиэтилена.

    - Присмотри, пожалуйста, за псом, Эверт, - попросил Рад. - Знаю, знаю, задание нелегкое, но и наше ненамного лучше. И постарайся не пускать на участок компанию репортеров.

    Он вошел в калитку, Мартин Бек и Кольберг последовали за ним. Кольберг аккуратно закрыл за собой калитку.

    Фольке Бенгтссон отставил лопату в сторону и встретил их на крыльце.

    Войдя в дом, Рад достал из сумки ботинки и переобулся.

    Мартин Бек слегка опешил.

    Он корил себя за плохое знание деревенских обычаев и нравов. А ведь все логично: отправляешься в гости в сапогах - захвати ботинки.

    Фольке Бенгтссон тоже снял сапоги.

    - Пойдем в гостиную, что ли, - произнес он бесцветным голосом.

    Мартин Бек быстро осмотрел комнату. Обставлена скромно, но аккуратно. Единственные предметы роскоши - большой аквариум и телевизор.

    Снаружи доносился шум тормозящих машин, его сменил нестройный галдеж.

    Бенгтссон почти не изменился за девять лет. Если тюрьма и наложили на него свою печать, то в глаза это не бросалось.

    Мартину Беку вспомнилось лето шестьдесят четвертого.

    Бенгтссону было тогда тридцать восемь лет, он производил впечатление спокойного, сильного, здорового человека. Синие глаза, волосы чуть тронуты сединой. Высокий, плечистый, симпатичный. Аккуратная, располагающая внешность.

    Теперь ему сорок семь, седины прибавилось.

    В остальном никакой разницы.

    Мартин Бек провел по лицу ладонью. Ему вдруг отчетливо представилось, как трудно было одолеть сопротивление этого человека, заставить его раскрыться, проговориться, хоть в чем-то признаться.

    - Ну так, - начал Рад. - Вообще-то не мне вести допрос, но я полагаю, ты понимаешь, о чем речь.

    Фольке Бенгтссон кивнул. Или не кивнул. Во всяком случае, дернул головой.

    - Очевидно, тебе знакомы эти господа.

    - Как же, - ответил Бенгтссон. - Я сразу узнал старшего ассистента Бека и ассистента Кольберга. Добрый день.

    - Теперь они уже комиссары полиции, - поправил Рад. Ну да это большой роли не играет.

    - Гм, - вступил Кольберг. - Строго говоря, я только врио комиссара. А настоящий титул - инспектор. Но как сказал Херрготт, это роли не играет. Кстати, может, перейдем на "ты"?

    - Пожалуйста, - согласился Бенгтссон, - Тем более что здешние вообще не церемонятся. Я заметил, что дети даже пастору говорят "ты". В тюрьме тоже обходились без церемоний.

    - Неприятно тюрьму вспоминать? - спросил Мартин Бек.

    - Почему же неприятно. Я там превосходно чувствовал себя. Полный порядок, правильный образ жизни. Куда лучше, чем дома. Ничего плохого сказать не могу. Мне жилось хорошо, никаких осложнений, как говорится... Может, сядем? - сказал Бенгтссон.

    Мартин Бек сел, Рад тоже.

    Никто из них не подумал о том, что стульев только три.

    - Речь пойдет о Сигбрит Морд, - сказал Мартин Бек.

    - Ясно.

    - Вы... ты ведь её знаешь?

    - Конечно. Она живет в двухстах шагах отсюда, через дорогу.

    - Она исчезла.

    - Я слышал об этом.

    - Последний раз её видели около часа дня, семнадцатого, прошлого месяца. В среду, значит.

    - Ну да, мне точно так и говорили.

    - Она заходила на почту в Андерслёве. Оттуда должна была ехать на автобусе до здешней развилки.

    - И это я тоже слышал.

    - Свидетели утверждают, что вы с ней разговаривали на почте.

    - Правильно, разговаривал.

    - И о чем же вы говорили?

    - Она хотела купить яиц, спросила, будет ли что-нибудь в пятницу.

    - Так.

    - Я сказал, что найдется десяток.

    - Ну!

    - Её это устраивало. Сказала, что десятка хватит.

    - А еще что она сказала?

    - Спасибо сказала. Или что-то в этом роде. Точно не помню.

    - Сигбрит Морд в тот день была без машины.

    - Да, мне об этом тоже говорили.

    - Вот я и хочу спросить: ты знал, что она без машины? Знал, когда вы встретились на почте?

    Фольке Бенгтссон долго молчал, наконец ответил:

    - Знал.

    - Откуда тебе это было известно?

    - Так ведь соседи, хочешь не хочешь - такие вещи примечаешь.

    - А ты приехал и Андерслёв ни своем грузовике?

    - Ну да, он на плошали стоял.

    Рад вытащил из кармана пиджака старые карманные часы и щелкнул крышкой.

    - Как раз в это время Сигбрид Морд должна была стоять на автобусной остановке, - заметил он, - Если только её не подобрала попутная машина.

    Фольке Бенгтссон посмотрел на свои ручные часы.

    - Точно. Все правильно, И мне так говорили.

    - И в газетах так написано, - вставил Мартин Бек.

    - Я не читаю газет и журналов, - ответил Фольке Бенгтссон.

    - Даже развлекательных, вроде "Лектюр"? Даже спортивных?

    - "Лектюр" стал не тот, что прежде, одни пошлости. Спортивных журналов совсем не осталось. И вообще еженедельники слишком дорого стоят.

    - Раз уж вы встретились на почте и у нее не было машины, почему бы не подвезти её на своем грузовике? Вам ведь было по пути?

    Его вопрос опять заставил Бенгтссона задуматься.

    - Верно, - произнес он наконец. - Кажется, почему бы не подвезти? Но это только кажется.

    - Она просила подвезти её? На сей раз Бенгтссон так долго медлил с ответом, что Мартин Бек счел нужным повторить вопрос.

    - Сигбрит Морд спрашивала вас, не подвезете ли вы её на грузовике?

    - Честное слово, не припомню.

    - Но допускаете такую возможность.

    - Не знаю. Это все, что я могу сказать.

    Мартин Бек посмотрел на Рада. Тот поднял брови и пожал плечами.

    - Может быть, дело было наоборот? Вы сами вызвались подвезти её?

    - Ни в коем случае, - немедленно ответил Бенгтссон.

    Голос его звучал уверенно.

    - Значит, на этот счет у вас нет никаких сомнений?

    - Никаких. Я никогда никого не подвожу. Если кто и едет со мной, так это только в связи с моей работой. Да и это бывает очень редко.

    - Вы говорите правду?

    - Конечно.

    - Значит, исключено?

    - Абсолютно. Совершенно немыслимо.

    - Почему же так - даже немыслимо.

    - Видно, такая у меня натура.

    Да, натура у Фольке Бенгтссона замысловатая. Есть о чем поразмыслить.

    - Это как понимать? - сказал Мартин Бек.

    - А так, что я привык по распорядку жить. Любой из моих клиентов может подтвердить, что я не люблю опаздывать. Если меня что-нибудь и задержит, потом спешу нагнать.

    Мартин Бек поглядел на Рада, который изобразил на лице гримасу. Её следовало понимать: мол, приверженность Бенгтссона к пунктуальности не подлежит сомнению.

    - Меня выводит из себя все, что нарушает обычное течение моей жизни. Кстати, и наша беседа выбивает меня из колеи. Не то, чтобы меня лично, но из-за нее у меня куча дел останется невыполненной.

    - Понятно.

    - И могу повторить, что я никого не подвожу. Тем более женщин.

    Кольберг поднял голову.

    - Почему?

    - Что "почему"?

    - Почему ты сказал: "Тем более женщин"?

    Лицо Бенгтссона изменилось, посуровело. И взгляд его был уже не безразличным. Но что он выражал? Ненависть? Отвращение? Страсть? Осуждение?

    Возможно, безумие.

    - Отвечай, - сказал Кольберг.

    - У меня было много неприятностей из-за женщин.

    Это нам известно. Но ведь больше половины человечества составляют женщины, от этого никуда не денешься.

    - Женщина женщине рознь, - возразил Бенгтссон. - Мне почти одни скверные попадались.

    - Скверные?

    - Вот именно. Скверные люди. Недостойные представительницы своего пола.

    Кольберг безнадежно уставился на окно. Псих, да и только. Но что это доказывает? Вот на груше в двадцати шагах от дома повис, словно обезьяна, фотограф из газеты - можно считать его нормальным? Наверно, можно.

    Кольберг глубоко вздохнул и обмяк.

    Мартин Бек с присущей ему методичностью продолжал:

    - Оставим пока эту тему.

    - Оставим, - согласился Фольке Бенгтссон.

    - Не будем заниматься общими рассуждениями, обратимся к фактам. Вы вышли из почты всего через несколько минут после нее, так? Что было дальше?

    - Я сел в машину и поехал домой.

    - Прямо сюда?

    - Прямо сюда.

    - Теперь следующий вопрос.

    - Слушаю.

    Мартин Бек был недоволен собой. Почему он никак не может заставить себя говорить "ты"? Кольберг смог, и у Рада это звучало вполне естественно.

    - Машина должна была проехать мимо Сигбрит Морд, либо когда она стояла на остановке, либо в непосредственной близости от нее.

    Фольке Бенгтссон молчал. Мартин Бек услышал свой собственный голос:

    - Фру Морд при этом было видно?

    - Вопрос-то простой, Фольке, проще некуда, - сказал Рад. - Видел ты Сигбрит или не видел?

    Бенгтссон подумал еще, наконец вымолвил:

    - Я её видел.

    - Чуть громче, пожалуйста, - попросил Мартин Бек.

    - Я её видел.

    - Где именно?

    - На автобусной остановке. Может быть, несколько шагов не доходя остановки.

    - Один свидетель утверждает, что машина притормозила около остановки. Может быть, даже остановилась.

    Убегали секунды. Время шло. Все стали на минуту старше. Наконец Бенгтссон тихо произнес:

    - Я видел её и, возможно, сбавил ход. Она шла вдоль правой обочины. Я всегда стараюсь ехать осторожно и притормаживаю, когда обгоняю пешехода. Может быть, так было и на этот раз, я не помню.

    - Машина шла так тихо, что совсем остановилась?

    - Нет, я не останавливался.

    - А со стороны могло показаться, что машина остановилась?

    - Не знаю. Честное слово, не знаю. Знаю только, что я не останавливался.

    Мартин Бек повернулся к Раду:

    - Кажется, он только что говорил, что старается ехать быстрее, когда запаздывает?

    - Говорил, точно.

    Мартин Бек снова обратился к убийце. Черт возьми, он в самом деле уж думал о нем как об убийце.

    - Посещение почты не было задержкой, которая потом вынуждала бы поторапливаться?

    - Я всегда захожу на почту по средам, - спокойно ответил Фольке Бенгтссон. - Во-первых, отправляю письмо матери в Сёрдертэлье. Ну и еще дела бывают.

    - Сигбрит Морд не садилась в машину?

    - Нет. Честное слово, не садилась.

    Вопрос был наводящий, но в обратном смысле.

    - Или Сигбрит Морд все же села в машину?

    - Нет, не села. Я не останавливался.

    - Еще вопрос. Может быть, Сигбрит Морд помахала рукой или сделала еще какой-нибудь знак?

    Снова воцарилась мучительная, непонятная пауза.

    Бенгтссон молчал.

    Смотрел в глаза Мартину Беку и молчал.

    - Сигбрит Морд сделала какой-нибудь знак, когда увидела машину?

    Еще кусок жизни ушел в небытие. Мартин Бек думал о женщинах и о том, на что можно было потратить это время.

    Снова на выручку пришел Рад. Он рассмеялся и сказал:

    - Ну что ты молчишь, Фольке? Махала тебе Сигбрит или нет?

    - Не знаю, - ответил Бенгтссон.

    Так тихо, что они едва расслышали.

    - Не знаете? - повторил Мартин Бек.

    - Да, не знаю.

    - Почему ты не хочешь говорить ему "ты"? Уж больно вычурно получается, - сказал Рад.

    - Не могу, - ответил Мартин Бек.

    Это была правда. Он не мог. Хорошо хоть, хватает духу быть честным.

    - Ладно, не можешь, так не можешь, - вздохнул Рад. - Кто за правду горой, тот и герой. Всяк правду хвалит, да не всяк её сказывает.

    Кольберг слегка опешил.

    - Народная мудрость, - объяснил Рад, смеясь.

    Фольке Бенгтссон не смеялся.

    - Итак, Бенгтссон знаком с Сигбрит Морд. Не может быть, чтобы вы никогда не думали о ней как о женщине. Я задам вопрос и хочу услышать честный ответ. Какого мнения Бенгтссон о ней? Как о женщине...

    Молчание.

    - Отвечай, - сказал Рад. - Фольке, ты должен ответить. Только по-честному.

    - Иногда я думаю о ней как о женщине. Изредка.

    - Ну и? - поторопил его Мартин Бек.

    - По-моему, она...

    - Что она?

    Фольке Бенгтссон и Мартин Бек смотрели друг другу в глаза. У Бенгтссона - голубые. У Мартина Бека (ему ли об этом не знать) серо-голубые.

    - Отвратительная, - сказал Фольке Бенгтссон. - Безнравственная. Животное. От нее разит. Но я вижусь с ней часто. А думал вот так только два или три раза. Вы это хотели от меня услышать? - спросил Фольке Бенгтссон.

    - Ты отнес ей яйца в пятницу?

    - Нет, я же знал, что её нет.

    Они помолчали.

    - Вы меня мучаете, - сказал Фольке Бенгтссон. - Но я на вас не в обиде. Такая уж у вас работа. Моя работа - торговать рыбой и яйцами.

    - Верно, - мрачно произнес Кольберг. - Мы мучили тебя раньше и теперь мучаем. Я в тот раз сломал тебе руку. Ни за что ни про что.

    - Ничего, она быстро срослась. Совсем зажила, честное слово. Вы приехали, чтобы забрать меня?

    Мартина Бека вдруг осенило.

    - Ты видел бывшего мужа Сигбрит Морд?

    - Видел. Два раза. Он приезжал на бежевой "вольво".

    Рад изобразил лицом нечто загадочное, но вслух ничего не сказал.

    - Может быть, хватит? - спросил Кольберг.

    Мартин Бек встал. Рад снял ботинки и убрал их в сумку. Надел сапоги.

    Он один догадался сказать:

    - Всего хорошего, Фольке. Извини.

    - Всего, - сказал Кольберг.

    Мартин Бек промолчал.

    - Небось еще приедете, - сказал Фольке Бенгтссон.

    - Там будет видно, - ответил Рад.

    За калиткой их встретило щелканье фотокамер.

    Кто-то, сидя в машине, говорил в микрофон передатчика:

    - Шеф отдела по расследованию убийств в эту минуту выходит со своим ближайшим сотрудником из дома убийцы Розеанны. Дом находится под наблюдением местной полиции и ищейки. Убийца, по-видимому, не арестован.

    Рад прокашлялся и громко объявил:

    - Пресс-конференция откладывается на полчаса. Сбор в здании муниципалитета. Лучше всего в библиотеке.

    * * *

    До начала пресс-конференции было полчаса, и они воспользовались передышкой, желая разобраться, что же, собственно, сказал Фольке Бенгтссон. Или чего он не сказал.

    - Он ведет себя в точности, как в прошлый раз, - заметил Мартин Бек. Ясно и однозначно отвечает на все, что можно проверить.

    - Он чокнутый, - мрачно произнес Кольберг.

    - Вдруг перестает отвечать... - сказал Рад. - Ты это подразумеваешь?

    - Мое впечатление вполне согласуется с тем, что мне известно о Бенгтссоне, - продолжил Мартин Бек. - Он настораживается, как только заходит речь о разговоре на почте и о том, что было на автобусной остановке. Знает, есть свидетели, которые могли слышать их разговор и видеть, как она сделала ему знак.

    - Но зачем же ему врать, коли она просила подвезти её? - спросил Рад. - Тем более если он не остановился.

    - Не забудь, что он не видел ничего хорошего от полиции и правосудия, - сказал Кольберг. - Но пока у нас нет трупа, нет и убийства и не в чем обвинять Бенгтссона.

    Мартин Бек потер переносицу указательным и большим пальцами правой руки.

    Рад вынул из кармана часы и посмотрел на циферблат.

    - Что, пора? - спросил Кольберг.

    - Еще есть несколько минут. Я только хотел обратить внимание на одну деталь, которую вы могли упустить.

    - Давай выкладывай... - Кольберг понурился.

    - Так вот. Фольке заявил, что знает Бертиля Морда в лицо и два раза видел его на бежевой "вольво". Это расходится с моими данными. Морд уже давно здесь не показывался. Он развелся с Сигбрит еще до того, как Фольке приехал и купил старый дом по соседству.

    - Верно, - подтвердил Мартин Бек. - Я тоже об этом думал. Морд сам сказал мне, что иногда наведывался к ней, но в последний раз был у нее года полтора назад.

    - Выходит, твой капитан врет, - сказал Кольберг.

    - В нашей беседе с ним было много такого, что заставляло меня сомневаться в его правдивости.

    - А теперь пора спускаться вниз, - сообщил Рад. - Будем что-нибудь говорить о Морде?

    - По-моему, не стоит, - сказал Мартин Бек.

    * * *

    Пресс-конференция была в высшей степени импровизированной и весьма неприятной для Мартина Бека и Кольберга, поскольку им почти нечего было сказать.

    Но и отказаться от нее они не могли, иначе журналисты не дали бы им спокойно работать.

    Рад был настроен более добродушно; похоже, что ему даже весело.

    Первый же вопрос был характерен своей грубостью:

    - По-вашему, Сигбрит Морд убита?

    Мартин Бек был вынужден ответить:

    - Мы не знаем.

    - Но тот факт, что ты сам и твой ближайший сотрудник находитесь здесь, разве не свидетельствует, что вы подозреваете убийство?

    - Правильно, такая возможность не исключена.

    - Можно ли сказать, что есть подозреваемый, но тела нет?

    - Я бы так не сказал.

    - А как сказала бы в этом случае полиция?

    - Мы не знаем, где находится фру Морд и что с ней могло случиться.

    - Но ведь кто-то был подвергнут допросу?

    - Мы многих опрашивали, чтобы выяснить, куда могла деться фру Морд.

    Мартин Бек ненавидел пресс-конференции. Вопросы часто носили беззастенчивый и провокационный характер. Отвечать на них было нелегко, и никакой гарантии, что ответ не извратят.

    - Будет ли кто-нибудь арестован в ближайшие дни?

    - Нет.

    - Но возможность ареста уже обсуждалась?

    - Это было бы преждевременно. Нам даже неизвестно, можно ли говорить о каком-либо преступлении.

    - Как же тогда объяснить присутствие здесь сотрудников отдела по расследованию убийств?

    - Пропала женщина. Мы пытаемся выяснить, что произошло.

    - Что-то полиция уж очень осторожничает.

    - В отличие от прессы, - парировал Кольберг.

    - Наша задача сообщать общественности факты. Когда мы не получаем сведений от полиции, приходится добывать их самим. Почему вы не хотите открыть свои карты?

    - Потому что карт нет, - ответил Кольберг. - Мы разыскиваем Сигбрит Морд. Если вы хотите нам помочь, пожалуйста...

    - Разве не естественно предположить, что она стала жертвой убийства по сексуальным мотивам?

    - Нет, - сказал Кольберг. - Пока мы не знаем, где она, всякие предположения такого рода преждевременны.

    - Хотелось бы услышать, как полиция резюмирует ситуацию.

    Кольберг молча посмотрел на русую девушку лет двадцати пяти, которая задала этот вопрос.

    - Так как?

    Кольберг и Мартин Бек продолжали молчать.

    Рад глянул на них и взял слово:

    - То, что нам известно, изложить очень просто. Около полудня, в среду, семнадцатого октября, фру Морд вышла из почты. С тех пор её никто не видел. Один свидетель, кажется, видел её на автобусной остановке или около остановки. Вот и все.

    Репортер, который назвал Бека в своей статье шведским Мегрэ, прокашлялся и сказал:

    - Бек!

    - Слушаю вас, редактор Мулин.

    - Хватит нам Голову морочить.

    - О чем вы говорите?

    - Это же не пресс-конференция, а пародия какая-то. Начальник отдела по расследованию убийств вместо того, чтобы отвечать по существу, все время отсиживается за спиной у своих помощников и представителей местной полиции. Ты собираешься арестовать Фольке Бенгтссона или нет?

    - Мы разговаривали с ним. Это все.

    Пресс-конференция явно дышала на ладан, и все это чувствовали, кроме Херрготта Рада, который вдруг заявил:

    - Раз уж здесь собралось столько представителей центральных газет и радио, что бы вам взять да написать об Андерслёве!

    - Это что, острота?

    - Никак нет. Все твердят, что у нас в стране жуткие порядки. Если верить органам массовой информации, то в больших городах страшно высунуть голову за дверь, того и гляди, отрубят. А у нас тут тихо, спокойно. Ни безработных нет, ни наркоманов. И жить приятно. Народ симпатичный, местность красивая. Вы хотя бы на здешние храмы посмотрите.

    И на этом кончилась пресс-конференция в муниципалитете Андерслёва.

    Имя Бертиля Морда вообще не упоминалось.

    Единственным, кто за всю пресс-конференцию не вымолвил ни слова, был Оке Буман.

    * * *

    Если газетные сообщения в понедельник и вторник вызвали некоторый переполох в Андерслёве, то все же их можно было назвать легким бризом перед тем циклоном, который обрушился на поселок в среду.

    Телефоны звонили непрерывно как дома у Херрготта Рада, так и внизу, в его служебном кабинете. Не говоря уже о полицейском управлении в Треллеборге.

    Сигбрит Морд видели в Абиско и в Сканэре, на Мальорке, Родосе и на Канарских островах. А кто-то сообщил по телефону, что она накануне вечером выступала в стриптизе в одном из злачных мест Осло.

    Сообщали, что она ехала на пароме из Истада в Польшу, из Треллеборга в Сассниц. По нескольку сообщений поступило из Мальмё, Стокгольма, Гётеборга и Копенгагена. Особенно настойчиво утверждалось, что она была в залах ожидания аэропортов Каструп и Стюруп.

    Семь свидетелей приметили её вместе с Фольке Бенгтссоном в самых невероятных местах.

    Только в Андерслёве её никто не видел.

    Около трех часов дня Мартин Бек сидел дома у Рада, мучаясь головной болью. Только что он, неотступно сопровождаемый репортерами, побывал в аптеке и купил аспирин. И мысленно уже представлял себе заголовки в завтрашних газетах. Например: "Головная боль в Андерслёве". Ему очень хотелось заодно зайти и в винную лавку купить виски, но мысль о том, какие последуют комментарии, вынудила его воздержаться. "Похмелье в Андерслёве"? Опять зазвонил телефон. Чтоб ему было пусто.

    Рад прикрыл микрофон ладонью и сообщил:

    - Начальник отдела Мальм из Центрального полицейского управления. Хочешь поговорить с ним?

    "Господи", - подумал Мартин Бек, хотя никогда не верил в бога.

    Мальм был для него все равно что пресловутая красная тряпка для быка.

    Тем не менее он сказал:

    - Ладно, поговорю.

    Что еще остается несчастному служаке?

    - Бек слушает.

    - Привет, Мартин. Как дела?

    - Пока что очень скверно.

    Из голоса Мальма сразу пропали приятельские нотки.

    - Вот что, Мартин, назревает настоящий скандал. Я только что разговаривал с начальником Центрального полицейского управления.

    Скорее всего он находился в одном помещении с начальником. Известно было, что тот избегает говорить с людьми, которые способны задавать вопросы и даже прекословить.

    Особенно не любил он разговаривать с Мартином Беком, который с годами завоевал очень уж большой авторитет.

    К тому же начальник Центрального полицейского управления страдал манией преследования в тяжелой форме. Уже давно он внушал себе, что растущая непопулярность полиции - следствие нелюбви определенных элементов к нему лично. Причем считал: такие элементы засели и в его собственном ведомстве.

    - Ты арестовал убийцу?

    - Нет.

    - Ты хочешь, чтобы полиция стала посмешищем?

    "Стала?" - подумал Бек.

    - Дело поручено нашим лучшим сотрудникам. И никакого движения. Убийца разгуливает на свободе, дает интервью, а полиция лебезит перед ним. В газетах есть снимок места, где захоронен труп.

    Все свои сведения о деле Мальм почерпнул в вечерних газетах, все познания о практике полицейского следствия - из кинофильмов.

    Мартин Бек услышал в трубке какой-то хриплый шепот.

    - А? - заговорил Мальм. - Да-да. Учти, управление считает, что сделало все от него зависящее. Мы считаем тебя нашим самым искусным следователем после Герберта Сёдерстрёма.

    - Герберта Сёдерстрёма?

    - Ну да, а как правильно?

    Мальм, очевидно, подразумевал Гарри Сёдермана, пресловутого шведского криминолога, который под конец жизни был начальником полиции в Танжере, а в годы второй мировой войны однажды вызвался застрелить Гитлера.

    Снова какой-то шепот, Мальм тихо кому-то ответил, потом громко сказал в трубку:

    - Полицию поднимут на смех. Убийца рассказывает газетчикам свою биографию. Скоро он напишет книгу о том, как обманул отдел по расследованию убийств. У нас и без того хватает неприятностей.

    Что правда, то правда - у полиции хватало неприятностей.

    Трудности начались около шестьдесят пятого года, когда полиция была подчинена государственным властям. И постепенно развилось государство в государстве, ненавистное для граждан. Недавние исследования показали, что отношение полицейских к гражданам становилось все более нетерпимым и реакционным.

    Полиция получила власть, какой не располагала за всю историю страны. И обходилась государству дороже, чем полиция любой иной страны.

    И все равно преступность росла, насилие принимало все более широкий размах. В Центральном полицейском управлении явно не отдавали себе отчета в весьма простой истине: насилие рождает насилие, и зачинщиком фактически выступила полиция.

    - Ты слушаешь? - спросил Мальм.

    - Слушаю, слушаю.

    - Так вот, разыщи этого Бенгтссона и арестуй его.

    - У нас нет никаких доказательств.

    - Доказательства найдутся.

    - Я в этом не так уж уверен, - ответил Мартин Бек.

    - Если не считать прошлогоднюю неудачу на Бергсгатан, у тебя превосходный процент раскрытых преступлений. И дело ведь яснее ясного.

    - Он что, смеется?

    Голос начальника донесся вполне отчетливо. Очевидно, стоявший за спиной Мальма сановник начал терять терпение. С ним это нередко случалось.

    - Ты смеешься? - спросил Мальм.

    - Что ты, что ты. Это на линии какие-то шумы. Может быть, твои разговоры подслушивают?

    Еще один щекотливый предмет, которого не следовало касаться.

    И Мальм реагировал надлежащим образом:

    - Сейчас не время для шуток. Пора наносить удар. Немедленно.

    Мартин Бек промолчал, тогда Мальм продолжил уже не так воинственно:

    - Ты ведь знаешь, если тебе нужны подкрепления, за нами дело не станет. Новый принцип концентрации сил предусматривает...

    Мартин Бек знал, что предусматривал принцип концентрации. А именно: меньше чем за час в поселок могут нагрянуть три полицейских автобуса. Принцип концентрации предусматривал также автоматы, снайперов, бомбы со слезоточивым газом, вертолеты, бронированные щиты.

    - Нет, - сказал он, - подкрепления мне совсем не нужны.

    - Можно исходить из того, что ты задержишь его сегодня же?

    - Нет, я не собираюсь его задерживать.

    Снова неразборчивые переговоры. Наконец Мальм произнес:

    - Ты отдаешь себе отчет в том, что мы можем прибегнуть к другим средствам?

    Мартин Бек не ответил.

    - Если ты будешь артачиться... - добавил Мальм.

    Мартин Бек слишком хорошо представлял себе, что будет предпринято. Достаточно начальнику ЦПУ позвонить главному прокурору. И даже не обязательно говорить самому, можно поручить это Мальму.

    - Я считаю, что сейчас нет оснований задерживать Бенгтссона, настаивал Мартин Бек.

    - Мы должны положить конец газетной писанине.

    - С доказательствами жидковато.

    - Похоже, нам все-таки придется тебя поторопить.

    - Лучше не надо.

    В стокгольмском кабинете кто-то хлопнул дверью. Телефон донес этот звук до Мартина Бека.

    - Не я решаю, - виновато сказал Мальм. - Тебе же лучше будет, если ты позаботишься о задержании Бенгтссона.

    - Я не собираюсь этого делать.

    - Что ж, пеняй на себя, - небрежно произнес Мальм. - А что касается доказательств, уверен, ты не подкачаешь. Желаю успеха.

    - Взаимно, - сказал Мартин Бек.

    И на этом разговор окончился.

    Не прошло и получаса после разговора Мартина Бека с Мальмом, как поступило распоряжение: немедленно задержать Фольке Бенгтссона.

    Сумерки, маленький домик, дощатый курятник, гараж из рифленого железа. И хозяин дома, который невозмутимо забрасывал компост ботвой.

    Фольке Бенгтссон был одет точно так же, как в прошлый раз.

    Их появление его не удивило, не испугало, не встревожило и не возмутило.

    - Привет, Фольке, - поздоровался Рад.

    - Здорово, - отозвался Фольке Бенгтссон.

    - Придется тебе ехать с нами. Время пришло. Но торопиться некуда. Можешь переодеться, если хочешь, и собрать вещи. Что там тебе потребуется... Можешь взять у меня сумку если надо.

    - Спасибо, у меня есть портфель.

    Рад помолчал и добавил:

    - Нет, ты, правда, не спеши. Мы с Мартином пока посидим поиграем в ножницы-кулек-камень.

    Мартин Бек не знал этой благородной игры, для которой не требуется никаких подсобных средств.

    Обучение заняло полторы минуты.

    Два растопыренных пальца - ножницы. Открытая ладонь - кулек. Сжатый кулак - камень. Ножницы разрезают кулек. Кулек накрывает камень. Камень ломает ножницы.

    - Одиннадцать - три, - объявил через некоторое время Рад. - У тебя слишком быстрая реакция. Оттого и проигрываешь. Надо показывать одновременно.

    Наконец Фольке Бенгтссон собрался.

    И на его лице впервые появилось что-то похожее на тревогу.

    - Ты чем озабочен, Фольке? - спросил Рад.

    - Рыбок надо кормить. И кур тоже. Чистить аквариум.

    - Будет сделано, - заверил Рад. - Честное слово.

    Смущенно улыбнулся и добавил:

    - Наверно, ты расстроишься, но все равно скажу. Завтра утром сюда придут люди, будут копать в саду.

    - Это зачем?

    - Труп искать...

    - Астры жаль, - лаконично заметил Фольке Бенгтссон.

    - Постараемся не очень безобразничать. Ты не волнуйся.

    - Допрашивать меня, наверно, будет комиссар?

    - Да, - подтвердил Мартин Бек. - Но не сегодня. И завтра тоже вряд ли. Если только треллерборгскому управлению не к спеху. Думаю, что они подождут.

    - Тьфу-тьфу, - сказал Рад. - А сейчас заедем сперва ко мне в Андерслёв. На чашку чаю и бутерброд. Или тебе что-нибудь посытнее хочется?

    - Неплохо бы.

    - Возьмем в магазине. Ты готов?

    - Готов.

    Что-то еще беспокоило Фольке Бенгтссона. Он сказал:

    - А с яйцами как же?

    - И это тоже беру на себя, - ответил Херрготт Рад. И добавил со смехом: - Честное слово.

    - Ну и хорошо, - сказал Бенгтссон. - Хороший ты человек, Херрготт.

    Судя по лицу Рада, он был приятно удивлен.

    - Стараюсь.

    На Фольке Бенгтссона нашла какая-то апатия.

    Он запер наружную дверь и отдал ключ Раду.

    - Пусть у тебя побудет. На случай, если дело затянется. И не забудь рыбок.

    Рад сунул ключ в карман.

    Уже стемнело, и в полицейскую машину они садились под огнем фотовспышек. По пути в поселок ничего не было сказано.

    Рад зашел в кафе рядом с лавкой, взял кофе и горячие булочки. Сам он, как всегда, пил чай.

    Кольберг был занят своей шахматной задачей.

    Мартин Бек тоже молчал. Им навязали ситуацию, которая их ничуть не устраивала. И свобода выбирать подход к делу стала резко ограничена.

    Рад подвинул задержанному кофе и сказал:

    - Угощайся, Фольке. Здесь ты можешь еще считать себя свободным человеком. - Усмехнувшись, он продолжал: - Относительно, разумеется. Если попробуешь бежать, нам придется помешать этому.

    Кольберг крякнул. Он слишком хорошо помнил случай, когда Бенгтссон пытался бежать. Тогда именно Леннарту Кольбергу, бывшему десантнику, пришлось помешать этому и сломать Фольке руку.

    Зазвонил телефон. Рад взял трубку.

    - Нет, никто ни в чем не сознавался. Да, мы задержали одного человека. Это все, что я могу сказать.

    Он положил трубку, поглядел на свои карманные часы.

    - У нас мало времени, Фольке, - сказал он. - Если ты знаешь что-нибудь о Сигбрит Морд, лучше докладывай сейчас. Чтобы не осложнять всю волынку.

    - Так ведь я ничего не знаю, - ответил Фольке Бенгтссон.

    * * *

    Когда Мартин Бек и Кольберг рано утром в четверг вышли из гостиницы, их не подстерегали никакие бдительные репортеры. Воздух был сырой и холодный, булыжник на площади еще поблескивал инеем.

    Они сели в машину Кольберга и поехали в сторону Думме. Рад дал им ключ от дома Сигбрит Морд.

    После правого поворота, проезжая мимо дома Фольке Бенгтссона, они увидели, что туда уже прибыл технический автобус треллеборгской полиции. Должно быть, он только что явился, задние двери были открыты, и двое в резиновых сапогах и серо-голубых комбинезонах выгружали ломы и лопаты.

    Третий стоял на дворе и чесал в затылке, изучая обстановку.

    Еще двести метров, и Кольберг притормозил. Мартин Бек вышел и открыл ворота на участок Сигбрит Морд.

    Прежде чем входить в дом, они осмотрели участок. Затем Мартин Бек и Кольберг вернулись к главному входу. Осматривая комнату, Мартин Бек понял, что подразумевал Бертиль Морд, говоря о тщеславии своей жены.

    Тот, кто обставлял гостиную, думал не об удобстве, а о престиже. На полу - ковры, люстра - из хрусталя; кушетка обтянута бордовым плюшем; темный овальный столик перед кушеткой отделан благородным полированным деревом.

    На стенах несколько небольших картин, писанных маслом, два фарфоровых блюда с ручной росписью, большое зеркало в широкой резной раме.

    За стеклянными дверцами шкафа красного дерева стояли безделушки и сувениры, очевидно, привезенные Бертилем Мордом из многочисленных рейсов.

    Потом Мартин Бек прошел в маленькую комнатку с окном, обращенным в сад позади дома. Судя по всему, именно здесь Сигбрит Морд проводила свободные вечера.

    В одном углу стоял телевизор, перед ним разместились удобное кресло, столик с пепельницей, журналами и латунной папиросницей. На полке у стены стояли книги: десятка три дешевых изданий, десяток популярных брошюр, библия.

    Спальня была такая же аккуратная, как и остальные комнаты. На туалетном столике - богатый набор всевозможных бутылочек, тюбиков, баночек. Видимо, Сигбрит Морд немало занималась своей внешностью, об этом красноречиво говорил внушительный запас косметики. В шкатулке из красной кожи лежало множество браслетов, колец, брошей, серег и амулетов. На деревянных крючках возле зеркала висели цепочки, бусы, ожерелья - дешевая бижутерия.

    Мартин Бек заглянул в стенной шкаф, набитый платьями, блузками, юбками, костюмами; некоторые из них висели в полиэтиленовых мешках для защиты от пыли.

    Под одеждой выстроились в ряд туфли. На полке вверху лежала черная меховая шапочка, яркая летняя шляпка, стояла коробка из-под обуви.

    Мартин Бек взял коробку, развязал крепкий шпагат и поднял крышку. Коробка была плотно набита письмами и открытками. Он поглядел на почтовые штемпели. Все в хронологическом порядке. Все четырнадцать лет супружества и плаваний Бертиль Морд слал письма домой.

    Мартин Бек не стал читать, к тому же почерк был весьма неразборчивым. Он снова обвязал коробку шпагатом и отправил на полку.

    Послышались тяжелые шаги Кольберга. Поднявшись из подвала, он отыскал Мартина Бека и доложил:

    - Там почти одно старье. Инструмент, старый велосипед, тачка и все такое прочее. - Кольберг пошел в ванную.

    Мартин Бек услышал, как он открыл шкафчик над умывальником.

    - Чертова уйма косметики, папильоток и прочей дряни, - сообщил Кольберг. - Но никаких пилюль, никаких лекарств. Только аспирин и сода. Странно. Большинство людей в наше время держат дома снотворные или успокоительные снадобья.

    Мартин Бек подошел к тумбочке и заглянул в верхнее отделение.

    И здесь не было лекарств, зато он нашел среди прочего записную книжку. Он стал её просматривать. Преобладали заметки для памяти; вроде: парикмахерская, стирка, зубной врач. Последняя запись от 16 октября машину на профилактику. Сверх того только маленькие крестики и периодически повторяющаяся буква К.

    Мартин Бек изучал страницу за страницей. В январе и феврале каждый четверг был помечен буквой К. В марте тоже. Но во второй неделе марта - еще и пятница, а в последней неделе - среда и четверг. В апреле один четверг был пропущен, в мае тоже, зато буква К фигурировала три субботы подряд. Июнь - июль ни одной К; в августе - три-четыре на неделе. В сентябре и октябре - опять одни четверги, вплоть до одиннадцатого октября.

    Мартин Бек задумчиво сунул в карман записную книжку и продолжал изучение тумбочки. Под баночкой ночного крема лежали сложенные пополам квитанции и неоплаченные счета с недавними числами.

    Две бумажки в самом низу были совсем иного рода. Два коротких письма или просто записки. Написаны от руки на тонкой голубой бумаге в линейку.

    Первая записка:

    "Дорогая, не жди меня. Брат Сисси приезжает, мне придется быть дома. Если смогу, позвоню попозже. Целую, Кай".

    Мартин Бек прочел эти строки два раза. Почерк уверенный, четкий, буквы чуть наклонные, почти печатные.

    Он взял вторую записку.

    "Любимая Сигге! Если можешь, прости. Я был не в себе и наговорил глупостей. Приезжай в четверг, постараюсь загладить свою вину. Скучаю. Люблю. Кай".

    Захватив обе записки, Мартин Бек пошел к Кольбергу.

    - Очевидно, любовные записочки.

    Кольберг прочел.

    - Похоже на то. Может, она с этим Каем и махнула куда-нибудь.

    Мартин Бек протянул ему записную книжку.

    Кольберг присвистнул:

    - Возлюбленный со склонностью к регулярному образу жизни. Интересно, почему именно четверг?

    - Может быть, у него такая работа, что он свободен только по четвергам, - предположил Мартин Бек.

    - Скажем, каждый четверг развозит пиво по пивнушкам. Или что-нибудь в этом роде, - сказал Кольберг.

    - Странно, что Херрготт об этом не знал.

    Мартин Бек подошел к столику со швейной машиной, взял из ящика конверт, засунул в него обе записки и записную книжку и убрал в задний карман.

    - Ты закончил осмотр? - спросил он.

    Кольберг обвел комнату взглядом.

    - Да, пожалуй. Ничего особенного. Налоговые и прочие квитанции, метрическое свидетельство, обычные письма и так далее.

    Он привел секретер в порядок.

    - Пошли?

    Выехав на дорогу, они увидели целую шеренгу машин возле участка Фольке Бенгтссона. Половина десятого; очевидно, репортеры уже проснулись.

    Кольберг прибавил скорость и мимо журналистов выехал на шоссе. Они успели заметить, что на огороженном веревками дворе появилось еще несколько полицейских машин.

    По пути в Андерслёв оба долго молчали.

    Наконец Мартин Бек заговорил:

    - В записке сказано "приезжай"... Выходит, они встречались не у нее?

    - Спросим Херрготта, - сказал Кольберг с надеждой в голосе. - Может, он что-нибудь знает.

    Херрготт Рад был весьма удивлен находкой Мартина Бека.

    Он не знал никакого Кая.

    В Андерслёве никто не носил имени Кай. Впрочем, один был - ему недавно исполнилось семь лет, он только что в школу пошел.

    И, насколько было известно Раду, Сигбрит по четвергам работала вечером в кондитерской в Треллеборге.

    После вечерней работы она обычно возвращалась домой не раньше одиннадцати.

    - Он её называет Сигге, - продолжал Рад. - Никогда не слышал, чтобы её так называли. Сигге... Ребячество какое-то. К тому же имя-то мужское, к такой женщине, как Сигбрит, совершенно не подходит.

    Он почесал в затылке, глядя на голубые бумажки. Потом тихо рассмеялся.

    - Вдруг она укатила куда-нибудь со своим возлюбленным? А они там весь участок перекопают, придется Фольке картофель сажать.

    * * *

    Дул слабый южный ветерок, и вода залива была зеркально гладкая, но вдали от берега по поверхности озера пробегали быстрые морщинистые тени.

    Одиннадцатое ноября, воскресенье, небо чистое, голубое, ни облачка. На часах половина второго, солнце будет пригревать еще часа два, прежде чем сумерки и вечерняя прохлада возьмут верх.

    Вдоль юго-западного берега шла группа людей. Шесть женщин, пятеро мужчин и двое мальчишек лет восьми-десяти. У всех брюки были заправлены в резиновые сапоги; на спине у большинства рюкзаки или ранцы. Потом они свернули на тропу и пошли вдоль ограды из гнилых жердей и ржавой колючей проволоки. За оградой простиралось поле под паром. К полю примыкали густые посадки ели. Туда туристы пришли через четверть часа.

    По другую сторону ельника туристы стали присматривать удобное место для привала. На солнечной прогалине между штабелем буковых бревен и буреломом они сбросили рюкзаки и ранцы.

    Вскоре разгорелся костер. Туристы расположились вокруг него. Появились термосы, бутерброды, фляги, но трапеза не мешала оживленной беседе. Говорили о том, о сем, царила веселая, непринужденная атмосфера.

    В группе нашелся досужий грибник: он пошел к ельнику попытать счастья. В кармане штормовки уже лежало несколько горстей лисичек. Неподалеку от опушки он высмотрел нечто похожее на большой прекрасный опенок и стал протискиваться между елками. Двумя руками отгибая в сторону еловые лапы, он старался не потерять из виду гриб.

    Вдруг он наступил на клок сочного мха, и правая нога почти по колено погрузилась в топь.

    "Странно, - подумал он. - Откуда в ельнике топь?"

    Он вытащил из жижи правую ногу, чуть не оставшись без сапога, потом оттолкнулся левой и прыжком выбрался на твердую почву.

    Забыв про опенок, он обернулся и увидел заполняемый черной грязью след от своих ног.

    Потом заметил, как что-то медленно всплывает над илом, между мхом и еловыми лапами, примерно в метре от того места, где стояла его левая нога.

    Он застыл, соображая, что бы это могло быть.

    Выше, выше... Какая-то доля секунды, и он понял наконец, что видит человеческую руку.

    Тут он закричал.

    * * *

    В понедельник двенадцатого ноября все переменилось. Сигбрит Морд уже не числилась пропавшей. Она нашлась - изрядно изуродованный труп. Все знали, где она: там, где её, по мнению многих, и следовало искать - по ту сторону жизни.

    Фольке Бенгтссону предъявили ордер на арест. Он ни в чем не сознавался, но его поведение и расплывчатые показания производили не лучшее впечатление, хотя его адвокат оспорил ордер. Это был скорее пустой жест, нежели серьезное заявление.

    И ведь адвокат был неплохой, хотя профессия и наложила на него свой отпечаток. В Швеции редко считаются с мнением адвокатов. Случается, члены суда дописывают приговор, не ожидая конца защитительной речи. Оттого-то у многих защитников такой унылый вид.

    Мартин Бек даже повидался с адвокатом, и они обменялись несколькими репликами. Не очень содержательная беседа, но, во всяком случае, защитник высказал мнение, которое Мартин Бек всецело разделял. Оно звучало так:

    - Не понимаю я его.

    Фольке Бенгтссона и впрямь нелегко было понять. Мартин Бек беседовал с ним в пятницу - три часа утром и столько же после обеда. Беседы ровным счетом ничего не дали, обе стороны сплошь и рядом повторяли фразы, произнесенные несколько минут назад.

    В субботу настала очередь Кольберга. Он взялся за дело с еще меньшим воодушевлением, чем Мартин Бек, и результат был соответственный.

    А именно - никакой.

    Вся беда в том, что нет надежных свидетелей.

    Рад опросил всех, кто тогда находился на почте. Четыре человека подтвердили, что Сигбрит Морд и Фольке Бенгтссон разговаривали друг с другом, но никто из них не слышал, что было сказано.

    Но Фольке Бенгтссон не мог этого знать.

    Не лучше обстояло дело и со злополучной Сигне Перссон - что она видела и чего не видела, когда встретила грузовик Бенгтссона.

    Одно не подлежало сомнению. Сигбрит Морд мертва, и её убийца не пожалел труда, чтобы спрятать тело.

    - Она могла бы тут всю зиму пролежать, - сказал Рад. - И никто бы её не нашел, если бы не эти чудаки, которые бродят вокруг озер.

    Они стояли у места преступления, если преступление и впрямь было совершено здесь, и смотрели на сотрудников, которые искали и фиксировали следы на участке, обгороженном веревкой.

    Мартин Бек глубоко вздохнул, и Рад вопросительно поглядел на него своими живыми карими глазами.

    Сегодня была очередь Кольберга продолжать однообразный диалог с Фольке Бенгтссоном, и Мартин Бек забыл, что его старого товарища нет рядом с ним. Кольберг обычно понимал вздохи Мартина Бека. Они столько лет проработали вместе, что мыслили одинаково. Чаще всего. И понимали друг друга без слов. Разумеется, не всегда.

    И разве можно было требовать от Рада, чтобы он понимал, почему Мартин Бек вздыхает.

    - Ты чего вздыхаешь? - спросил Рад.

    Мартин Бек не ответил.

    - Место преступления тебе не по душе? Если это место преступления. Скорее всего оно.

    - После вскрытия будем точно знать, - сказал Мартин Бек.

    Если спросить себя, случайно ли было выбрано место, ответ мог быть только один: нет. Более или менее хорошо этот уголок знал только владелец да периодически работавшие здесь люди. Ближайшая постройка - дача, которая пустовала с конца сентября.

    Место глухое, настоящий медвежий угол. Заехать сюда мог только человек, твердо уверенный, что он благополучно выберется обратно на дорогу.

    Если кто и знал это место, то скорее всего кто-нибудь из живущих поблизости.

    Фольке Бенгтссон и Сигбрит Морд жили недалеко, и если исходить из того, что Бенгтссон виновен - а многие так считали, и пока никто не взялся бы доказать обратное, - то место преступления только усиливало подозрения против него. Будь дорога в хорошем состоянии, он мог бы добраться сюда из Андерслёва за десять минут. И ведь именно в этом направлении он, по его собственным словам, ехал.

    Прислонясь к высокому штабелю распиленных стволов, Мартин Бек смотрел на ельник за буреломом.

    - Как, по-твоему, Херрготт? Можно было проехать сюда на обычной машине семнадцатого октября?

    Рад почесал затылок, так что шляпа еще сильнее сдвинулась набекрень.

    - По-моему, да. До штабеля можно было доехать. Сквозь бурелом этот даже на танке не пробиться. Сидеть, Тимми, слышишь! Вот так, славный песик.

    Криминалисты, изучавшие место преступления, привезли с собой овчарку опытную ищейку, и Тимми никак не мог усидеть спокойно, ему непременно хотелось выяснить, что происходит.

    - Отпусти его, - сказал Мартин Бек и невольно зевнул. - Вдруг найдет что-нибудь.

    - Еще подерутся.

    - Там будет видно.

    Рад спустил Тимми с поводка, и пес тотчас принялся обнюхивать землю.

    - Только Тимми нам еще не хватало, - послышался через минуту голос Эверта Юханссона, одного из криминалистов.

    - Если он что найдет, присмотрись как следует, - отозвался Рад.

    Вскоре Юханссон подошел к ним. Одетый в комбинезон и резиновые сапоги, он тяжело топал по сучьям бурелома.

    - Вид у нее жуткий, - сказал он.

    Мартин Бек кивнул. Вообще-то он слишком часто видел такие вещи, они уже перестали производить на него впечатление. Останки Сигбрит Морд выглядели далеко не привлекательно, но ему случалось наблюдать кое-что похуже.

    - Можете увозить, как только будут сделаны снимки, - заметил Мартин Бек. - Потом поглядим, что псы приволокут.

    - Тимми тут подобрал что-то непонятное. - Эверт Юханссон держал в руке полиэтиленовый мешочек.

    - Забирайте все посторонние предметы, - сказал Мартин Бек.

    - Тут какая-то ветошь лежит, - сообщил Рад, ковыряя землю носком сапога.

    - Бери и ветошь тоже.

    Обогнув штабель бревен, они приблизились к веревочной ограде, за которой дежурили неутомимые газетчики.

    - Одно мне ясно, - сказал Рад. - На старом грузовике Фольке я не взялся бы сюда проехать. Даже в сухую погоду.

    - А на своей машине?

    - Моя прошла бы. До того, как военные тут поколесили.

    - А тебе не приходило в голову, что Бертиль Морд тоже должен знать эти места?

    - Приходило, приходило...

    Они перебрались через ограждение. Вместе с газетчиками стоял один из подчиненных Рада.

    Репортеры вели себя смирно.

    - Ты не ходил, не смотрел? - спросил полицейского один из репортеров.

    - Не дай бог.

    Мартин Бек усмехнулся. Смесь трагедии с деревенской идиллией. Он больше привык к атмосфере злобной подозрительности, чреватой ударами полицейских дубинок.

    - Она голая? - обратился репортер к Мартину Беку.

    - Не совсем, насколько я могу судить.

    - Но это убийство?

    - Да, похоже на то.

    Окинув взглядом представителей прессы, одетых явно не по погоде, он продолжал:

    - До результатов вскрытия не сможем сообщить вам ничего существенного. Найден мертвый человек. Судя по всему, это Сигбрит Морд, и кто-то пытался спрятать её тело. Насколько я могу судить, она почти раздета и речь идет о насильственной смерти. Если вы еще постоите и померзнете здесь, увидите, как мы пронесем мимо вас носилки, накрытые брезентом. Только и всего.

    - Спасибо, - ответил один из репортеров и, стуча зубами, направился к машинам, которые стояли поодаль.

    После криминалистического исследования состоялось вскрытие.

    Находок было сделано мало.

    Честь самой неожиданной принадлежала Тимми, он подобрал кусок грудинки, но грудинку скорее всего оставили туристы. Особенно удивило Мартина Бека то, что Тимми не съел свою находку.

    Ветошь, которая неизвестно кому принадлежала.

    Сама Сигбрит Морд, её одежда и сумочка.

    Наручные часы были с календариком, они остановились в четыре часа шестнадцать минут двадцать три секунды в ночь на восемнадцатое - завод кончился.

    Сигбрит Морд была задушена и подвергнута избиению. Врач обнаружил повреждение лобковой кости, как от очень сильного удара.

    Некоторый интерес представляло состояние одежды.

    Пальто и блузка лежали рядом с телом. Юбка и белье разорваны, нижняя часть тела обнажена, бюстгальтер разорван.

    Мартин Бек остался в Андерслёве, хотя допросы производились в Треллеборге.

    Он размышлял над заключениями экспертов. Разумеется, их можно было толковать по-разному. Но одно обстоятельство представлялось очевидным.

    Пальто и блузка целы. Значит, она сняла их сама. Из чего можно заключить - она добровольно поехала к месту своей предстоящей гибели.

    Где именно состоялось убийство, установить не удалось. Очевидно, поблизости от ямы с водой, но это была лишь догадка. В сумочке ничего необычного.

    Все указывало на то, что сразу после посещения почты она вместе с кем-то приехала в глухой уголок и была там убита.

    И ничто не говорило в пользу Фольке Бенгтссона.

    Примерно так же умерла Розеанна Макгроу больше девяти лет назад.

    А Бенгтссон продолжал запираться, на вопросы отвечал вяло, не проявляя ни малейшей готовности помогать следствию.

    Еще немного, и расследование зайдет в тупик.

    Улики были невеские, но общественное мнение против Бенгтссона, так что скорее всего он будет осужден.

    Мартин Бек был недоволен собой. Что-то тут не так. Что именно?

    Может быть, все дело в Бертиле Морде?

    Мартин Бек частенько вспоминал о нем и о его записной книжке. В самом деле, отличная книжка. Все ли он в ней записывал? Например, смерть бразильского смазчика в Тринидаде-Тобаго?

    Мартин Бек чувствовал сильное желание поговорить с Мордом еще раз. По меньшей мере.

    Еще он вспоминал банальное содержимое сумочки Сигбрит Морд, подумал о календарике в записной книжке и о записках, которые нашел в её доме. И среди её ключей оказался такой, который не подходил ни к одному из замков в доме.

    Похоже, Морд далеко не все рассказал. Мартин Бек решил съездить в Мальмё и попытаться застать его трезвым.

    У Бертиля Морда все было, как в прошлый раз. Тот же запах перегара и грязного постельного белья. Тот же полумрак в запущенной лачуге. Морд был даже одет так же: майка и старые форменные брюки.

    Единственное, что прибавилось, - старый керосиновый обогреватель, который нещадно коптил, усугубляя впечатление запущенности и грязи.

    Правда, Морд был трезв.

    - Доброе утро, капитан Морд, - вежливо поздоровался Мартин Бек.

    - Доброе утро.

    Белки его глаз, обращенных на посетителя, отливали нездоровой желтизной. Взгляд вызывающ и злобен.

    - Что надо?

    - Поговорить с вами.

    - У меня нет никакого желания разговаривать.

    Мартин Бек не торопился. Он сел на стул, ожидая услышать какую-нибудь грубость, но Морд только тяжело вздохнул и тоже сел.

    - Выпьете?

    Мартин Бек покачал головой. Как и в прошлый раз, на столе стояла контрабандная русская водка. Правда, всего одна бутылка, да и то неоткупоренная.

    - Не хотите, значит?

    - Полагаю, вам известно, что мы нашли вашу бывшую жену?

    - Да, - ответил Морд. - Известие дошло до меня.

    Привычной рукой он сорвал с бутылки колпачок и швырнул его на пол.

    Налил полстакана и долго разглядывал, словно живое существо или язык пламени.

    - Самое удивительное, что я пью-то через силу. - Он сделал маленький глоток. - К тому же боли зверские. Черт, нельзя уже без боли упиться до смерти. Знать, такова доля алкоголика.

    - Вы переживаете?

    - Что?

    - Переживаете? Горюете? Морд медленно покачал головой.

    - Нет, - произнес он наконец. - Разве можно горевать по тому, что давным-давно потерял. Вот только...

    - Что?

    - Странно как-то, что её больше нет на свете. Вот уж никогда не думал, что Сигбрит раньше меня отдаст концы. - Он угрюмо посмотрел на Мартина Бека. - Еще не один год протяну. Не один... А сколько - черт знает. Протяну еще в этом аду.

    Он яростно опустошил стакан.

    - Шведское государство для народа... Аж за границей звон идет. А вернешься домой, поглядишь на все эти дерьмовые порядки... И как только они ухитряются своей пропагандой всем голову морочить. - Он снова наполнил стакан.

    Мартин Бек не знал, как поступить. Ему нужен хотя бы относительно трезвый Морд. Но и не слишком злой.

    - Пили бы поменьше, - осторожно заметил он.

    - Что? - Морд явно опешил. - Что вы себе позволяете, черт бы вас побрал! В моем собственном доме!

    - Я сказал, чтобы вы поменьше пили. Добрый совет, от чистого сердца. Кроме того, мне надо с вами поговорить и услышать от вас толковые ответы.

    - Толковые ответы? Откуда взяться толку, когда в дерьме сидишь? Бывало, напьюсь - сразу веселее на душе. Раньше. В этом вся суть. Раньше так бывало! Лихо! Да только не здесь, в других местах.

    - Например, в Тринидаде-Тобаго?

    Морд совершенно спокойно воспринял реплику Мартина Бека.

    - Вот как. Докопались. Чисто сработано. Никогда бы не подумал, что у вас на это хватит ума.

    - Стараемся, докапываемся до правды, - сказал Мартин Бек. - Чаще всего успешно.

    - А посмотреть на легавых на улицах города - никогда бы этого не подумал. Сколько раз я себя спрашивал, зачем нам легавые - живые люди. В Копенгагене в увеселительном парке есть механический мужик, брось монету он выхватит пистолет и стреляет. Добавь еще пару колесиков, будет и другую лапу поднимать и бить тебя дубинкой. А в башку ему магнитофон, чтоб спрашивать вас: "Ну как?"

    Мартин Бек рассмеялся, представив себе, как начальник ЦПУ воспринял бы предложение Бертиля Морда о реорганизации шведской полиции.

    Правда, вслух он об этом не сказал.

    - Мне тогда повезло, - продолжал Морд. - Штраф четыре фунта за убийство гада. В каком-нибудь другом месте меня могли повесить.

    - Возможно.

    - У нас-то нет. Зато у нас шайка бандитов может спокойно отравлять существование всему народу. И никакого штрафа не платят, а назначаются губернаторами, бесплатно летают в свои банки в Лихтенштейне и Кувейте. Нет, я не могу ничего дурного сказать о Лихтенштейне и Кувейте. Но вы, кажется, хотели потолковать о Сигбрит. Значит, её убил тот псих, что рядом живет. И теперь вы его взяли и засадили туда, где ему положено сидеть. А если бы вы его не взяли, я сам поехал бы туда и пришиб его. Вы избавили меня от этой необходимости. Так о чем же тут еще толковать?

    - О вашей поездке в Копенгаген.

    - Но ведь вы уже схватили убийцу, черт возьми.

    - Что вы делали в Копенгагене?

    - Переходил из кабака в кабак, упился как свинья. Не помню даже, как домой добрался.

    - Послушайте, капитан Морд. Вы говорили, что сидели в салоне на носу там, где прежде была курительная первого класса.

    - Ну да. За столиком посередине салона. Как раз за часами.

    - Я сам сиживал за этим столиком. Отличный вид.

    - Точно, почти как на мостике. Наверно, мне оттого и нравится там сидеть.

    - Вы старый моряк, у вас наметанный глаз. Что-нибудь произошло во время этого рейса?

    - На море всегда что-нибудь происходит. Да только не вашего ума это дело.

    - Вы так уверены?

    Морд сунул руку в задний карман и достал свою потрепанную записную книжку в кожаном переплете.

    - Как-никак морской рейс, - объяснил он. - Хоть меня и везли, словно тюк какой-нибудь. Значит, и запись есть. Все, что годно для судового журнала, сюда заношу. Когда я не пьян в стельку.

    Он открыл нужный раздел.

    - Так... Железнодорожный паром "Мальмёхюс". Встречные суда записаны.

    - В самом деле?

    - А как же, все как положено.

    - Минутку, - сказал Мартин Бек, доставая бумагу и карандаш, предметы, которыми он редко пользовался вне своего кабинета.

    - Одиннадцать пятьдесят пять, теплоход "Эресюнд", курсом на порт Мальмё.

    - Ну, этот каждый день ходит.

    - Еще бы. Регулярные рейсы... Двенадцать тридцать семь, теплоход "Грипен". То же самое, регулярный рейс. После названия я написал "голубая лента". К атлантической голубой ленте не имеет никакого отношения.

    - А что же это?

    - А то, что вдоль борта идет голубая полоса.

    - И что же тут удивительного?

    - Раньше полоса была зеленая. Видно, пароходство поменяло цвета. В двенадцать пятьдесят пять встреча поинтереснее, сухогруз под названием "Рюнаткиндар". Фарерский флаг.

    - Фарерский?

    - Вот именно, редкость. Потом нас в тринадцать ноль пять и тринадцать ноль шесть обогнали "Ласточка" и "Царица волн" - обе на подводных крыльях. Дальше записано, что у Лангелиние стоял итальянский эскадренный миноносец. Два небольших немецких сухогруза в Фрихавне. Все.

    - Я запишу себе названия. Можно заглянуть в вашу книжечку?

    - Нельзя. Я прочту по буквам, что надо.

    Он прочел по буквам название судна под фарерским флагом.

    Мартин Бек сказал себе, что надо будет поручить Бенни Скакке проверить. Но в глубине души он уже не сомневался: у Бертиля Морда надежное алиби.

    Предстояло уточнить еще кое-какие вещи.

    - Простите, если я вам надоедаю. Но откуда вам известно, что сосед вашей бывшей жены Фольке Бенгтссон?

    - Она сама об этом говорила.

    - Вы говорили, что последний раз навещали её больше полутора лет назад. Тогда Бенгтссон еще не переехал туда.

    - А кто вам сказал, что я об этом там услышал? Сигбрит приезжала сюда, хотела вытянуть из меня деньги. Я ей дал немного. Ведь она мне нравилась. Ну и душу отвел. Вот тут, на полу. Тогда и рассказала мне про этого психа. Это была наша последняя встреча.

    Морд уставился на пол.

    - Значит, он её задушил, скот проклятый? А где вы его держите?

    - Это к делу не относится.

    - О чем же нам тогда толковать? Вы что-то спрашивали насчет домов терпимости. Адреса нужны?

    - Спасибо, не надо.

    Бертиль Морд опять застонал. Вдавил кулак в правое подреберье. Налил себе еще водки и выпил.

    Выждав немного, Мартин Бек сказал:

    - Похоже, в одном пункте вы неправду говорите, капитан Морд.

    - Провалиться мне на этом месте, если я вам сегодня хоть что-нибудь соврал. Кстати, что за день сегодня?

    - Пятница, шестнадцатое ноября.

    - Прямо хоть в журнал заноси. День без единой лжи. Правда, до вечера еще далеко.

    - Из ваших собственных слов выходит, что Бенгтссон поселился в Думме уже после того, как вы совсем оттуда уехали. А между тем он видел вас там два раза.

    - Наглая ложь. Я там не появлялся.

    Мартин Бек задумался. Потер лоб. Потом спросил:

    - Вам известно, что у вашей бывшей жены была связь с неким Каем?

    - Как вы сказали? С Каем? Имя-то какое. В первый раз слышу. Да я бы никогда не допустил, чтобы Сигбрит путалась с кем-то. Правда, дурацкое имя.

    - Не понимаю, зачем Бенгтссону выдумывать такую вещь. Он решительно утверждает, что два раза видел вас около её дома.

    - Он же псих. Двух баб задушил. А вы, комиссар полиции, сидите тут и удивляетесь: зачем бы это ему понадобилось врать?

    Мартина Бека вдруг осенило:

    - А что у вас за машина, капитан Морд?

    - "Сааб". Старый зеленый рыдван. Шесть лет как купил. Стоит где-нибудь около дома с извещением о штрафе на ветровом стекле. Дескать, переведите по почте тридцать пять крон. Я редко трезвый бываю, чтобы за руль садиться.

    Мартин Бек внимательно смотрел на Морда.

    Морд молчал.

    Наконец Мартин Бек снова заговорил:

    - Ладно, пойду. И скорее всего вы меня больше не увидите. Хотите совет от души?

    - Валяйте, может, пригодится.

    - Продайте вы свой ресторан и прочее имущество, какое есть. И уезжайте куда-нибудь с тем, что выручите. Улетайте в Панаму там или в Гондурас, наймитесь на судно. Пусть даже штурманом.

    Морд уставился на него своими угрюмыми карими глазами, в которых приступы бешенства так легко чередовались с полным спокойствием.

    - А что, это идея, - сказал он.

    Мартин Бек закрыл за собой дверь.

    Фольке Бенгтссон дважды видел в Думме человека в бежевой "вольво".

    И человек этот не Бертиль Морд.

    * * *

    Вернувшись в Андерслёв, Мартин Бек зашел в полицейский участок, чтобы побеседовать с Херрготтом Радом, но не застал его. Тогда Бек отправился в Треллеборг на такси.

    Водитель попался необычный: молчаливый.

    Он вел машину, а Мартин Бек думал. Пытался свести воедино все, что знал о человеке, который был возлюбленным Сигбрит Морд.

    Его зовут Кай. Он писал ей на листках, как будто вырванных из записной книжки. Как она получала эти записки? Во всяком случае, не по почте. Он, по-видимому, женат на женщине, которую называет Сисси и у которой есть брат. Он встречался с Сигбрит по четвергам. Иногда встречи происходили в другие дни недели, но по четвергам непременно. Не считая церковных праздников и летних недель. В июне - июле у него, возможно, был отпуск. В августе они встречались особенно часто. Может быть, он оставался дома один, а Сисси уезжала в деревню?

    У него, по-видимому, бежевая "вольво".

    Он называл Сигбрит Морд - Сигге.

    Не густо...

    Мартин Бек думал о ключе в сумке Сигбрит Морд, том самом ключе, который не подходил к замкам в её доме. Херрготт уже выяснил, что на работе ей не нужны были ключи. Откуда же этот ключ? От квартиры Кая или от какого-нибудь уютного гнездышка?

    Вопросов много, догадок тьма, а располагал он только двумя записками и пометками - буквой К в календарике Сигбрит.

    Возможно, буква означает что-нибудь совсем другое? Не имя. А, например, К - курсы.

    Мартин Бек попросил водителя остановиться на Большой площади и дошел до места работы Сигбрит Морд.

    Кондитерская явно пользовалась успехом, у прилавка полно людей, все столики заняты.

    Хозяйкой кондитерской оказалась дама лет пятидесяти, полная, веселая, добродушная. Наверно, от нее и дома пахнет свежим хлебом, безе и ванильным кремом. Она пригласила его в маленький кабинет за кухней.

    - У меня слов не хватает, такой ужас, такой ужас, - говорила хозяйка. - Конечно, я забеспокоилась, когда Сигбрит вдруг исчезла, но чтобы такое приключилось, непостижимо.

    Столь же охотно и многословно хозяйка кондитерской отвечала и на другие вопросы Мартина Бека. Оказалось, что Сигбрит Морд особо оговорила, чтобы по четвергам вечерами быть свободной. Однако хозяйка кондитерской знать не знала ни о каком Кае, и никто никогда не звонил Сигбрит на работу и не заезжал за ней на бежевой "вольво".

    То же самое сказали Мартину Беку и остальные служащие.

    Выйдя из кондитерской, Мартин Бек медленно побрел к полицейскому управлению. В следственной тюрьме Мартину Беку предоставили кабинет с видом на гавань, и, пока ходили за Бенгтссоном, он смотрел в окно.

    Фольке Бенгтссон держался спокойно, невозмутимо, поздоровался с Мартином Беком, потом сел перед письменным столом.

    - Инспектор Кольберг приходил утром, допрашивал меня, - сказал он. Не знаю, что еще вы хотите от меня услышать. Честное слово, я её не убивал, и больше мне нечего сказать.

    - Мне надо выяснить один вопрос, - ответил Мартин Бек. - Речь идет об одной детали, которую вы сообщили, когда мы разговаривали в вашем доме десять дней назад. Тогда вы сказали, что два раза видели бывшего супруга фру Морд. Верно?

    - Верно. Я видел его два раза.

    - Расскажите, пожалуйста, поподробней, - попросил Мартин Бек. - Вы можете припомнить, когда это было?

    Фольке Бенгтссон помолчал, вспоминая. Наконец заговорил:

    - Первый раз - весной этого года. Последнее воскресенье мая. Точно помню, потому что это был День матери. Я ездил в поселок и звонил своей матери в Сёдертэлье. Я ей всегда звоню в этот день и в день её рождения.

    Он призадумался. Мартин Бек подождал, потом спросил:

    - Ну? И в тот день вы видели Морда? Как это было?

    - Значит, так. Я приехал домой, завел машину в гараж и пошел закрывать ворота. В это время на дороге показалась бежевая "вольво", она ехала медленно, и я подумал, что это ко мне. Я никого не ждал, ведь это было воскресенье. Только иногда в этот день ко мне заезжают люди, чтобы купить рыбы или яиц.

    - Откуда шла машина?

    - Со стороны Мальмё.

    - Вы видели, кто её вел?

    - Ну да, за рулем её муж сидел.

    Мартин Бек внимательно посмотрел на Фольке Бенгтссона:

    - Опишите его внешность. Бенгтссон опять примолк, потом ответил:

    - Ну, я слышал, будто он капитан торгового флота. Но я бы не сказал, что он похож на моряка. Загорелый, правда, но худой и довольно хилый. Щуплый. Волосы очень светлые, волнистые. Очки.

    - И вы все это разглядели? Даже если машина ехала медленно, когда же вы успели его рассмотреть?

    - Нет, тогда я, пожалуй, еще не рассмотрел его. Я его видел потом еще раз.

    - Когда именно?

    - Точно не помню, но не так давно. Что-нибудь в начале сентября.

    - Он опять ехал на машине?

    - Нет, машина стояла перед домом Сигбрит. Я ходил на луг, смотрел, нет ли шампиньонов. Но шампиньонов не было. Я их там часто нахожу, соберешь несколько килограммов и продашь, покупатели охотно берут грибы, особенно шампиньоны.

    - И вы при этом проходили мимо дома Сигбрит Морд?

    - Ну да. И тут он вышел на крыльцо, потом сел в машину. Вот тогда-то я и подумал, что для моряка он очень уж хилый и щуплый.

    Он помолчал и добавил:

    - Моряки обычно сильный народ. Но я слышал, что он хворал.

    - И фру Морд вы тоже видели в этот раз?

    - Нет, не видел. Только самого Морда. Он постоял на крыльце, застегнул пальто, потом сел в машину. И проехал у меня перед носом, я как раз к своему дому подходил.

    - В какую сторону он свернул, когда выехал на шоссе?

    - В сторону Мальмё. Он ведь там живет, помнится мне.

    - Как он был одет?

    - Я только пальто помню. Такая коричневая дубленка. Новенькая, роскошная, но слишком жаркая для такого дня, как тогда. На голове у него ничего не было.

    Он перевел взгляд на Мартина Бека.

    - Я точно помню, день стоял очень теплый.

    - Больше ничего о нем не можете сказать?

    Фольке Бенгтссон покачал головой.

    - Нет, это все.

    - Вы не заметили номер машины?

    - Нет, не заметил. Как-то в голову не пришло.

    - Если номер был старого образца, может быть, буквы запомнили?

    Шведская автоинспекция в то время как раз вводила новые номера.

    - Нет, не помню.

    Фольке Бенгтссон возвратился в камеру, а Мартина Бека довезли на полицейской машине в Андерслёв.

    Кольберг еще не вернулся, но Рад сидел в своем кабинете. Мартин Бек рассказал о своей поездке в Треллеборг, и Рад задумчиво произнес:

    - Видно, этот самый Кай и сидел за рулем бежевой "вольво". Я расспрошу народ в поселке, может быть, еще кто-нибудь видел его или машину. Да только вряд ли. Если бы кто-нибудь его знал, это уже выяснилось бы, пока шли розыски Сигбрит.

    Они помолчали. Потом Рад сказал:

    - В таком случае Фольке - единственный свидетель, которому известно о существовании Кая.

    * * *

    Машина была так себе. Слишком броская, чтобы на ней незаметно улизнуть. Большой светло-зеленый "шевроле", три семерки в номере, много хрома и бездна фонарей и фар. Но фары не горели.

    К тому же её заметили, и какой-то ретивый сосед с дачи рядом уже позвонил в полицию.

    Раннее утро, сыро и холодно. Влажное дыхание земли сливалось с лениво плывущими прядями морского тумана. Неверный свет серого утра скрадывал все очертания.

    На заднем сиденье зеленой машины лежали два скатанных трубой ковра, телевизор, транзистор, пять бутылок спиртного. И чемодан, а в нем несколько картин, статуэтка сомнительного происхождения и прочее барахло.

    Впереди сидели два вора. Молодые, нервные, они наделали кучу ошибок. Оба знали, что их видели, и вообще им не везло. Все началось плохо, а впереди их ожидали еще большие неприятности.

    У полицейской машины вид был донельзя обыденный: черно-белый "вэльент" с прожектором и двумя синими мигалками наверху. Не обознаешься... На всякий случай дверцы, капот и багажник украшала бросающаяся в глаза надпись "ПОЛИЦИЯ". В составе этого патруля были трое: Элофссон, Борглюнд и Гектор.

    Элофссон и Борглюнд давно работали вместе; внешность как у большинства немолодых полицейских. Гектор помоложе и побойчее. Его участие в этом патруле было, мягко выражаясь, необязательным, но он любил сверхурочные и еще - сильные ощущения.

    Толстый, ленивый Борглюнд спал с открытым ртом на заднем сиденье. Элофссон попивал кофе из термоса и посасывал сигарету. Гектор не одобрял курение и демонстративно опустил боковое стекло. Положив руки на баранку, он молча, с кислой рожей смотрел в окно и скучал. На всех троих стального цвета комбинезоны и портупеи с пистолетами и дубинками в белых чехлах.

    Машина стояла у развилки. Мотор работал на холостом ходу.

    Гектор прижал большим пальцем к рулю листок с радиокодом, на котором написано: от 01 - пьяное буйство, до 68 - связь кончаем.

    - Доброе утро, доброе утро, доброе утро, дорогие коллеги на улицах и дорогах, - послышался по радио голос дежурного. - У нас есть для вас кое-какие новости. Гулянка на Бьёркгатан и Софиелюнде. Шум, гам, видно, вино льется рекой. Ближайшему патрулю явиться по указанному адресу и принять меры. Что? Да-да, играют и поют. Бьёркгатан, двадцать три... Подозрительная машина перед пустой дачей в Юнгхюсен. Синий "крайслер" в два оттенка, на номере буква А и три шестерки. Ближайшему патрулю принять меры. Адрес - Сульбаксвеген. Возможна связь с ограблением дачи. Замечены молодой человек и две девушки. Проверить.

    - Это в нашем районе, - заметил Гектор.

    - Что? - спросил Элофссон. Борглюнд лишь недовольно всхрапнул.

    - Коллегам в указанном районе быть начеку, - продолжал голос. - Меры обычные. Не рисковать. Проверить машину, если появится. Направление движения неизвестно. Действуйте без лишнего шума. Выследите телегу, не кипятитесь. Обычная проверка, больше ничего пока. Всего!

    - Совсем близко, - сказал Гектор.

    - Береги силенки, парень, - отозвался Элофссон, роясь в кульке со сдобами. Извлек одну и впился в нее зубами.

    - Совсем близко, - твердил Гектор. - Поехали туда.

    - Спокойно, парень. Ложная тревога. А если не ложная, найдутся полицейские и кроме нас.

    Гектор покраснел:

    - Я тебя не понимаю. Элофссон жевал сдобу. Борглюнд глубоко вздохнул и присвистнул.

    Они стояли в каких-нибудь двадцати метрах от проулка, из которого на шоссе вырулил светло-зеленый "шевроле".

    - А вот и они, - объяснил Гектор.

    - Ты так думаешь? - пробурчал Элофссон с полным ртом.

    - Сейчас мы их, голубчиков... Гектор включил скорость. Машина рванулась.

    - Что там? - невнятно пробормотал Борглюнд.

    - Воры, - ответил Гектор.

    - Как-как? - начал оживляться Борглюнд. - Что тут происходит?

    Юнцы в зеленой машине увидели полицейских лишь тогда, когда те поравнялись с ними.

    Гектор еще прибавил скорость, свернул и круто затормозил. Колеса проскользили несколько метров по росе. Зеленая машина потеснилась вправо и остановилась у самой канавы. Гектор первым выскочил из кабины. На ходу он расстегнул кобуру и выхватил свой "вальтер" 7, 65.

    Элофссон выбрался из машины с другой стороны.

    Последним вылез Борглюнд, растерянно сопя.

    - Что тут происходит? - спросил он.

    - Фары выключены, - резко произнес Гектор. - Нарушение правил. А ну выходите из телеги, шпана чертова.

    Он держал пистолет наготове в правой руке.

    - Кому сказано! Что вас, до завтра ждать? Выходите!

    - Не горячись, - сказал Элофссон.

    - И без фокусов, - не унимался Гектор.

    Двое вышли из зеленой машины.

    - Обыкновенная проверка, - сказал Элофссон.

    Он стоял ближе Гектора к зеленой машине, но за пистолет пока не брался.

    - Только спокойно, - сказал он.

    Гектор стоял позади него, справа, указательный палец лежал на спусковом крючке.

    - Мы ничего такого не сделали.

    Совсем юный голос. Почти девичий.

    - Все так говорят, - отрезал Гектор. - А фары не включены - это, по-вашему, ничего? Загляни-ка внутрь, Эмиль.

    С трех-четырех метров Элофссон разглядел, что подозреваемые - молодые ребята. Оба в кожаных куртках, джинсах и кедах, но на этом сходство кончалось. Один рослый, коротко стрижен, брюнет; другой ниже среднего роста, с длинными, до плеч, русыми волосами. Оба - моложе двадцати.

    Элофссон подошел к высокому, держа руку на кобуре. Потом достал из кармана фонарик и посветил на заднее сиденье. Убрал фонарик обратно в карман.

    - Гм-м-м, - промычал он. Круто повернулся и схватил высокого за отвороты куртки.

    - Что тут происходит? - повторил Борглюнд.

    Его реплика словно послужила сигналом.

    Элофссон действовал привычно. Двумя руками он крепко держал парня за куртку. Оставалось только рвануть его на себя и правым коленом сильно ударить между ног. Отработанный прием. И все в порядке. И не надо применять оружие.

    Но на этот раз прием не удался. Стриженый навсегда отучил Эмиля Элофссона от жестокой расправы. Правая рука его лежала на поясе, левая засунута в карман. За поясом у него был заткнут револьвер, и парень явно умел с ним обращаться. Он выхватил оружие и открыл огонь.

    Револьвер был рассчитан для стрельбы на короткое расстояние никелированный "кольт кобра" 32-го калибра, шесть патронов в барабане. Первые две пули поразили Элофссона в подреберье, третья и четвертая пролетели под его левой рукой и попали Гектору в левое бедро. Шатаясь, Гектор попятился через шоссе и упал плашмя затылком на колючую проволоку ограды, что тянулась вдоль обочины.

    Пятая и шестая пули никого не поразили. Они, очевидно, предназначались Борглюнду, но ему было присуще распространенное человеческое качество - он боялся выстрелов и, как только услышал стрельбу, бросился в канаву. Канава была глубокая, сырая, и его туша тяжело шлепнулась на дно. Лежа на животе в грязи и не смея поднять голову, он ощутил жгучую боль в шее справа.

    Эмиль Элофссон упал на правый бок - щека на бетоне, правая рука прижата телом: и рука и пистолет в застегнутой кобуре.

    В свете туманного утра он отчетливо видел, как парень с револьвером отошел назад и принялся спокойно заряжать барабан патронами, которые, очевидно, лежали у него в кармане куртки.

    Элофссону было, очень больно, комбинезон намок и стал липким от крови. Он не мог ни говорить, ни двигаться, только наблюдать. Безнадежная ситуация. И все же он испытывал скорее удивление, чем страх. Как же так? Двадцать лет он проявлял свою власть, орал, толкал, пинал, колотил дубинкой или плашмя саблей. Он всегда был сильнее, всегда брал верх, вооруженный против безоружных, правый против бесправных, могущественный против бессильных. И вот он повержен.

    Двадцать шагов отделяло его от парня с револьвером. Стало светлее, Элофссон увидел, как высокий поворачивает голову, услышал, как он кричит:

    - В машину, Каспер!

    После чего стриженый поднял согнутую левую руку, положил ствол револьвера на локоть и тщательно прицелился. Пуля высекла искры из бетона не дальше чем в полуметре от лица Элофссона. Одновременно сзади послышался звук другого выстрела. Что, и второй гад стреляет? Или это Борглюнд? Да нет, какое там. Если Борглюнд еще не мертв, он лежит и притворяется мертвым.

    Парень стоял, широко расставив ноги, и снова целился.

    Элофссон закрыл глаза. Он чувствовал, как толчками из раны вытекает кровь. Но не вспоминал всю свою жизнь, а просто подумал: умираю.

    Гектор же, падая, не выронил пистолет. Теперь он лежал на спине, голова подперта проволокой, и тоже смотрел на стриженого брюнета с револьвером. В отличие от своего товарища, Гектор не был особенно удивлен. Сам молодой парень, он примерно так и представлял себе полицейскую службу. Правая рука работала нормально, но левая слушалась плохо, потребовалось большое усилие, чтобы дослать патрон. Ведь согласно инструкции все патроны находились в магазине. Гектор скрипел зубами. Рука и весь левый бок болели так, что темнело в глазах. Первый выстрел он сделал почти рефлекторно, и пуля пошла слишком высоко. Гектор снова нажал спусковой крючок. И потерял сознание. Пистолет выпал из его руки.

    Но Элофссон еще держался. Он снова открыл глаза, когда позади него опять послышался выстрел.

    И... Чудо из чудес: парень с револьвером дернулся и вскинул руки вверх. Револьвер улетел куда-то в сторону. А стрелок весь обмяк, словно из него вынули кости, и шлепнулся на дорогу. И застыл недвижимо, молча.

    Гектор целился очень тщательно. Но и везение тоже сыграло свою роль. Пуля попала парню в плечо и вдоль ключицы скользнула прямо в спинной мозг. Брюнет с револьвером умер мгновенно, умер стоя.

    Элофссон услышал рокот рванувшей с места машины. И наступила тишина, полная тишина.

    Прошло много-много времени, а может быть, всего несколько минут или секунд, и к нему подполз на четвереньках Борглюнд. Он охал, светил туда и сюда карманным фонариком. Просунул руку под Элофссона, вздрогнул, выдернул её обратно. Уставился на кровь.

    - Господи, Эмиль, - выдохнул он.

    Элофссон чувствовал, как последние силы оставляют его. Он по-прежнему не мог ни говорить, ни двигаться.

    Борглюнд, громко сопя, тяжело взгромоздился на ноги.

    Элофссон услышал, как он протопал к машине и включил аварийную частоту:

    - Алло, алло, шоссе номер сто, Сульбаксвеген в Юнгхюсен. Двое коллег ранены. Сам получил травму. Перестрелка. Стрельба. Помогите!

    Ему ответили далекие металлические голоса.

    - Здесь Треллеборг. Едем.

    - Участок Люнд. На пути к вам.

    И дежурный в Мальмё:

    - Доброе утро. Помощь выехала. Через четверть часа будут на месте. От силы двадцать минут.

    Все это происходило утром восемнадцатого ноября 1973 года на самой окраине полицейского участка Мальмё. Неподалеку от берега Балтийского моря.

    * * *

    Понедельник, девятнадцатого ноября.

    Воздух прозрачный. Ясное небо, холодно, ветрено.

    По церковному календарю день Елизаветы; сегодня Кольбергу полагалось допрашивать Фольке Бенгтссона.

    Но многое успело измениться к этому дню. Казалось, Андерслёв вдруг исчез с карты мира. Органы массовой информации переключили свое внимание на другое.

    Что такое удушенная разведенная жена перед двумя застреленными полицейскими? Да еще один травмирован - как и почему, никому толком не известно. Один злоумышленник убит, другой в бегах, укрывается от правосудия.

    Мартин Бек и Кольберг знали, что вообще-то полицейская служба не так уж опасна, хотя и высокое начальство, и многие рядовые полицейские не прочь сгустить краски. Слов нет, полицейские не обходятся без травм; число несчастных случаев в полицейских тирах и на полигонах очень велико, но их всегда замалчивают. В остальном же работа эта не сопряжена с физической опасностью. Разве что спина заболит от чрезмерного сидения в автомашине. Множество специальностей куда более рискованны. И не только в Швеции.

    Так, в Англии с 1947 года в шахтах погибло 7768 рабочих, а полицейских было убито чуть больше десятка.

    Возможно, пример нетипичный, но Леннарт Кольберг обычно ссылался на него, когда заходила речь о том, надо ли полицейскому носить при себе оружие. Ведь в Англии, Шотландии и Уэльсе полицейские, как известно, не вооружены. И должно же быть какое-то объяснение, почему это в маленькой Швеции случаев ранения полицейских гораздо больше.

    С утра пораньше Мартина Бека настиг первый телефонный звонок, притом от человека, с которым он меньше всего желал общаться.

    Звонил Стиг Мальм.

    - Ну что, с твоим делом все ясно, - сказал Мальм.

    - Как сказать.

    - Разве нет? Насколько я понимаю, задача решена. Убийца сидит за решеткой. И сел даже раньше, чем был обнаружен труп. Хотя твоей заслуги в этом нет. Ну, так что ты скажешь?

    - Разное. Есть еще невыясненные детали, - ответил Мартин Бек.

    - Но вы же взяли убийцу.

    - Я в этом далеко не убежден, - сказал Мартин Бек. - Хотя такая возможность не исключена.

    - Не исключена? Все ясно как дважды два, куда уж проще.

    - В том-то и дело, - убежденно произнес Мартин Бек. - Все может оказаться намного проще.

    Кольберг вопросительно посмотрел на него. Они сидели в кабинете Рада. Сам Рад пошел прогуливать пса.

    Мартин Бек покачал головой.

    - Ладно, вообще-то я не за этим звоню, - сказал Мальм. - Можешь держать про себя свои загадочные соображения. Тут есть дело поважнее.

    - Какое же?

    - Ты еще спрашиваешь! Гангстеры скосили троих полицейских. И один головорез все еще находится на свободе.

    - С этим делом я незнаком.

    - Странно, странно. Ты что, не читаешь газет?

    Мартин Бек не удержался:

    - Читаю, но я не могу основывать свое. суждение о нашей работе на газетных сообщениях. Мало ли какой вздор напишут, так уж всему и верить?

    Но Мальм не вспылил.

    - Эпизод просто возмутительный, - говорил Мальм. - Шеф, разумеется, страшно возмущен. Ты ведь знаешь, как близко он принимает к сердцу каждый случай, когда страдает кто-нибудь из наших людей.

    Очевидно, на этот раз начальника ЦПУ не было в кабинете Мальма.

    Конечно, сам по себе эпизод был ужасный. И показательный. Да только в передаче Мальма он сильно смахивал на один из тех выдуманных случаев, которыми в последнее время пичкали сотрудников в пропагандистских целях.

    - Следует ожидать, что будет объявлен всешведский розыск, - продолжал Мальм. - Пока что даже машина не обнаружена.

    - Ну а как там на самом деле с нашими ребятами? - спросил Бек.

    - Состояние двоих остается по-прежнему критическим. О третьем врачи говорят, что у него есть все шансы выжить. Но в строй, конечно, вернется нескоро.

    - Ясно.

    - Итак, мы должны считаться с возможностью того, что розыски придется распространить на всю страну, - повторил Мальм. - Этого бандита надо схватить непременно и возможно скорее.

    - Я уже говорил, что не в курсе дела, - ответил Мартин Бек.

    - Я потому и звоню. Принято решение, чтобы я лично возглавил розыск, сообщил Мальм. - На меня возложено руководство оперативным штабом.

    Мартин Бек улыбнулся. Приятная новость и для него и для разыскиваемого.

    Бек избавлен от задания, которое вынудило бы его то и дело слушать осточертевший голос начальника ЦПУ. А у преступника теперь есть все шансы благополучно улизнуть. Так что же, в конце концов, нужно Мальму?

    Мальм прокашлялся и многозначительно сказал:

    - Разумеется, ты продолжаешь доводить до конца порученное тебе задание. Но сейчас как раз в Мальмё создается местная оперативная группа. Кроме того, у нас тут с утра прошло совещание.

    Мартин Бек посмотрел на часы. Еще и восьми нет. Да, сегодня рабочий день в ЦПУ начался рано...

    - Ну?

    - Было решено немедленно подключить к этой группе Леннарта Кольберга. Зачем такому выдающемуся работнику заниматься делом, которое практически завершено.

    - Минутку, - сказал Мартин Бек. - Ты можешь сам с ним переговорить.

    - В этом нет необходимости, - отрезал Мальм. - Достаточно, если ты его известишь. Он должен немедленно выехать в Мальмё. Там розыскную группу возглавит инспектор уголовного розыска Монссон. Значит, ты передашь Кольбергу приказ... гм, известишь его?

    - Я поговорю с ним.

    - Отлично. Привет.

    - Всего хорошего, - отозвался Мартин Бек.

    И положил трубку.

    - Ну, что этому типу надо? - тотчас спросил Кольберг.

    Мартин Бек задумчиво смотрел на него.

    - По-своему хорошая новость, - сказал он.

    - А именно?

    - Ты будешь избавлен от Фольке Бенгтссона.

    Кольберг еще больше насторожился.

    - А чем она плоха?

    - Вчера утром около Фальстербу ранены двое полицейских. Третий тоже получил какую-то травму.

    - Слышал.

    - Ты должен явиться в Мальмё. Там организуют оперативную группу. Координирует действия Монссон.

    - И то хорошо.

    - К сожалению, есть в этом ложка дегтя.

    - Начальник ЦПУ... - На круглом лице Кольберга отразилось нечто вроде ужаса.

    - Чуть лучше.

    - А именно?

    - Мальм.

    - Господи!

    - Он во главе оперативного штаба.

    - Оперативного штаба? Что это еще за штука - оперативный штаб?

    - Вроде что-то военное. Полиция превращается в жандармерию.

    Кольберг нахмурился.

    - Когда-то мне моя служба нравилась. Но это было очень давно. Что-нибудь еще?

    - Да, нет, вроде бы все. Тебе следует незамедлительно отправиться в Мальмё.

    Кольберг покачал головой:

    - Ну, Мальм, ну, змей. Ранены сотрудники... И этого клоуна поставили во главе оперативного штаба. Великолепно.

    - Твое мнение о Фольке Бенгтссоне? Личное?

    - По чести говоря, он невиновен, - сказал Кольберг. - Пусть он псих, но на этот раз он ни при чем.

    На прощание Мартин Бек сказал:

    - Смотри только, чтобы хандра тебя в гроб не загнала.

    - Постараюсь, - ответил Кольберг.

    Сидя в одиночестве, Мартин Бек пытался разобраться в своих мыслях.

    На суждение Кольберга он полагался как на свое.

    Кольберг не верит, что Фольке Бенгтссон задушил Сигбрит Морд.

    Мартин Бек тоже в это мало верил. Но полной уверенности у него не было. Очень уж Бенгтссон странен.

    Впрочем, в одном Мартин Бек был совершенно уверен: Бертиль Морд к убийству не причастен. Бенни Скакке проверил данные о кораблях из записной книжки Морда. Перечень подтвердился. Решающей деталью было судно под фарерским флагом.

    Вошел Рад, бросил шляпу на письменный стол, сел в кресло. Тимми поднялся на задние лапы и принялся лизать лицо Мартину Беку. Тот оттолкнул пса и спросил:

    - Херрготт, ты совершенно уверен, что не знаешь никого по имени Кай и чтобы жену его звали Сисси? Невысокий, хилый, но загорелый? Светлые волнистые волосы, темные очки?

    - На территории Андерслёвского участка таких нет, - ответил Рад. - Ты думаешь, это он прикончил Сигбрит?

    - Да. Похоже, что так.

    - Что ж, это даже к лучшему, если Бенгтссон не причастен. Похоже, людям не хватает его и его копчушки. И вообще я предпочел бы, чтобы убийца был не из здешних.

    * * *

    Он гнал машину все воскресенье и вечером очутился в местечке под названием Малександер.

    Он избегал больших магистралей. Ему надо было на север, и он ориентировался по дорожным указателям, но без карты, и с его знанием географии то и дело путался.

    Каспер, как называли парня, не отличался высоким ростом и крепким сложением, а спадающие на плечи волнистые светлые волосы делали его лицо совсем мягким, детским. Когда он водил машину, у него часто спрашивали права, не веря, что ему уже исполнилось восемнадцать. Его это всегда злило.

    С правами у него все в порядке, они лежали в заднем кармане джинсов, выписанные на его собственное имя: Ронни Касперссон, родился 16.IX.1954.

    Он спрашивал себя, что случилось с его товарищем. Он даже не знал, что тот вооружен. Может, он не убит и сейчас "стучит лягавым". А что он может им сказать, ему даже неизвестно настоящее имя Каспера. Да и сам Каспер едва успел с ним познакомиться.

    Они встретились в Мальмё в пятницу вечером. Каспер приехал туда утром из Копенгагена. Собственно, он направлялся домой, в Стокгольм, но деньги кончились. В конце концов он в каком-то парке познакомился с ребятами, которые угостили его пивом. Одного из них звали Кристер.

    Остальные ушли, а Кристер и Каспер остались. Посидели на скамейке, допили пиво. У Кристера тоже не было денег, зато была машина. Каспер не понял, собственная или нет, но Кристер показал ему ключи. Он жил в Мальмё, знал дачи, в которых можно поживиться.

    В ночь на субботу они рыскали на машине в пригородах. Первая попытка ограбить дачу не удалась, но затем они нашли другую дачу, заколоченную на зиму. Поели консервов, поспали часика два. Ничего ценного не нашлось, но они захватили две картины и гипсовую фигуру, которая стояла на пьедестале.

    Затем вернулись в Мальмё, здесь Кристеру удалось украсть в магазине несколько долгоиграющих пластинок. Кристер живо сбыл их знакомым. На вырученные деньги они купили пива и вина. До самого вечера то сидели в парке, то катались на машине.

    - Сегодня махнем в район, где живут одни богатеи, - сказал Кристер.

    Район этот назывался Юнгхюсен, и по домам сразу было видно, что здесь обосновались люди состоятельные. Они проникли в два дома и забрали вещи, которые рассчитывали без труда сбыть. Телевизор, транзистор, два ковра Кристер уверял, что настоящие, ручной работы. Взломали бар, взяли несколько бутылок спиртного. Им попались даже наличные: разбив копилку, они насчитали три десятка новеньких монет по пять крон.

    Словом, ночь выдалась удачная. И вдруг неведомо откуда эта полицейская машина.

    Каспер в который раз проиграл в уме все, что произошло. Сперва появился молодой "лягаш" с пистолетом в руке, потом второй, постарше, который схватил Кристера, потом раздались выстрелы, и Каспер подумал, что стреляет первый полицейский. Потом он увидел, как один полицейский падает, за ним второй, и понял, что стрелял Кристер. Дальше все шло очень быстро, Каспер перепугался и уехал...

    На этом месте Касперу пришлось прервать воспоминания. Кончился бензин. Съехав с горки с выключенным мотором, он свернул за какие-то ветхие сараи и здесь оставил машину. Потом пошел по дороге дальше и вскоре добрался до маленького поселка. Услышал далекий вой полицейских сирен и опять перепугался насмерть. Он лихорадочно искал машину, которую можно было бы угнать, и наконец попалась подходящая. Она стояла в открытом гараже рядом с большой дачей, и дверцы оказались незаперты.

    Каспер понимал, что рискует, - владелец мог неожиданно выйти из дому. Машина завелась легко, и он поехал дальше. Курсом на север. Домой. В Стокгольм.

    Все свои девятнадцать лет Каспер прожил в Стокгольме. Строго говоря, не в самом Стокгольме - он родился и вырос в пригороде, там ходил в школу, там жил вместе с родителями до недавнего времени. Три года назад стал искать работу, правда, без особого рвения. Родители решили переехать, приобрели себе стандартный домик за городом, а он не захотел жить с ними и повел довольно беспорядочный образ жизни в столице. Он кормился пособиями и ютился либо у приятелей, либо у приятельниц - молодых разведенных жен, деливших с ним постель.

    Мало-помалу попал в компанию, где жили, руководствуясь принципом, что преступление себя оправдывает, не надо только зарываться и делать глупостей, чтобы тебя не схватили. Участвовал в кражах со взломом, угонял машины, перепродавал краденое. Месяца два его кормила девчонка, которая приводила клиентов; пока она их обслуживала, он сидел на кухне и пил водку с фруктовым соком. В своей преступной деятельности он руководствовался двумя правилами: не торговать наркотиками и не носить оружия. Он был привлечен к ответственности только один раз.

    Каспер не корил себя за свой образ жизни. Как и многие другие молодые, он не мог считать своим общественный строй, в котором ценность индивида измерялась только материальным благополучием и должностью и который вместе с тем не мог обеспечить молодежь сколько-нибудь осмысленной, порядочной работой.

    Неподалеку от Катринехольма пришло время заправиться бензином. Он рассчитался блестящими пятикроновыми монетами. Заправщик повертел их в руках, разглядывая, потом положил в особое отделение в кассе и спросил:

    - И не жалко с ними расставаться?

    Каспер поразмыслил, что бы такое придумать, но ограничился тем, что пожал плечами.

    Проехав еще часть пути, он остановился около киоска, чтобы купить сигареты, жвачку и газету. Идя к машине, пробежал глазами заголовки на первой странице.

    Кристер убит, все трое полицейских живы. Полиция разыскивает Каспера по всей стране. Газета называла его "гангстером", "бандитом", "убийцей". Почему же вдруг "убийца"? Ведь он даже безоружен.

    Он внимательно дочитал до конца репортаж. Ни Кристера, ни его не опознали, и машину не нашли. Полиция все еще разыскивает большой американский "шевроле", но ведь он не так уж надежно спрятан, его скоро найдут. Он отложил газету и долго сидел, пытаясь собраться с мыслями. Отступивший было страх снова овладел им. Он старался думать спокойно, последовательно.

    В чем он виновен? Две кражи и угон машины. Стрелял не он. Даже если его задержат, это нетрудно доказать, а наказание за его собственные преступления будет не таким уж строгим. Каспер смял газету, бросил в канаву и поехал дальше. Он принял решение.

    В первом же большом магазине он купил все необходимое для номеров старого типа. Выехал за город, свернул в лес, снял прежние номера и закопал в землю, заменил их другими и направился в сторону Сёдертэлье.

    Доехал до дома родителей, поставил машину в гараж. Если повезет и дальше, машина простоит тут несколько дней: отец Каспера работал разъездным агентом торговой фирмы, его подолгу не бывало дома.

    Так и вышло. Он застал дома мать, отец же уехал до конца недели. Матери Каспер сказал, что одолжил машину у хорошего друга.

    Мать очень обрадовалась сыну. Радость её стала еще большей, когда он сказал, что думает побыть дома дня два.

    Вечером он получил свое любимое блюдо - бифштекс с луком и жареным картофелем, яблочный пирог с ванильным соусом.

    Он рано лег и, засыпая на кровати отца, чувствовал себя почти в полной безопасности.

    * * *

    Утром двадцать первого ноября Гюстав Борглюнд умер в инфекционной больнице города Мальмё. Его доставили слишком поздно, и врачи ничего уже не могли сделать.

    Зато Эмиль Элофссон и Давид Гектор выкарабкались во многом благодаря искусству хирургов. Конечно, обоим досталось, особенно опасным было положение Элофссона - одна пуля прошла сквозь печень, другая рядом с поджелудочной железой.

    Элофссон и Гектор были не в состоянии говорить ни в понедельник, ни во вторник, а Борглюнд ничего не знал - даже того, что его подстерегает смерть.

    Успехи оперативного штаба ЦПУ были на уровне ожидаемого. Машина не найдена, убитый не опознан.

    Борглюнд увенчал свою долгую карьеру, состоявшую из сравнительно безобидных промахов, тем, что испустил дух в среду, в четыре часа утра. Весть о его кончине за несколько часов дошла до ЦПУ. Она вызвала бурю чувств и длинную череду телефонных переговоров между Стигом Мальмом и полицмейстером Мальмё. ЦПУ требовало активных действий.

    Под активными действиями ЦПУ подразумевало отправку во все концы автобусов с полицейскими в пуленепробиваемых жилетах и шлемах с плексигласовыми щитками перед лицом. Далее подразумевалось использование снайперов, автоматического оружия и бомб со слезоточивым газом; всем этим полицию охотно снабжала армия.

    Леннарт Кольберг подразумевал под активными действиями разговор с людьми. Весь понедельник и весь вторник он пассивно наблюдал поток молодых людей, произвольно задержанных ревностными полицейскими. Кольберг был достаточно опытным сыщиком и знал, что человек, который полгода не ходил в парикмахерскую, далеко еще не кандидат в убийцы. К тому ж, насколько он понимал, об убийстве не было речи. Но после кончины Борглюнда все вошли в такой раж, что кто-нибудь должен был предпринять что-нибудь дельное. Поэтому Кольберг зашел за своей машиной в гараж при отеле "Св. Йорген", где обычно останавливались высокие полицейские чины, и отправился в городскую больницу Мальмё. Он собирался переговорить с Элофссоном и Гектором.

    Кольберг был человек закаленный, и все же его потрясло то, что он увидел в палате. Он еще раз поглядел на бумажку с адресом, который ему написал Пер Монссон. Все правильно. А что он находится в Швеции, ему и без бумажки известно.

    Здание было выстроено в прошлом веке, и в палате стояло три десятка коек. Запах невыносимый, и вся картина сильно смахивала на перевязочный пункт во время Крымской войны. Не больница, а сплошной позор.

    Он показал свое удостоверение медсестре.

    - Вы ошиблись, - сказала она. - Они не в общей палате, им отвели отдельную, у нас их четыре. Каждая на две койки. Вы можете сейчас поговорить с ранеными, - продолжала она. - Только не слишком долго. Элофссону больше досталось, но Гектор, пожалуй, дольше пролежит.

    - Я постараюсь не засиживаться.

    Войдя к коллегам, Кольберг убедился, что начальство позаботилось о своих раненых подчиненных. Цветы, шоколад, фрукты... Радио и цветной телевизор.

    Гектор держался бодрее, хотя левая рука и обе ноги у него были подвешены.

    Над Элофссоном висело сразу четыре капельницы, одна с кровью, другие с жидкостями разного цвета.

    - Небось, несладко здесь валяться, - сказал Кольберг.

    - Наш час еще не пробил, - отозвался Гектор.

    - Парень, который в вас стрелял, убит.

    - Да, это надо же, я его все-таки хлопнул, - оживился Гектор. - Сам лежал с двумя пулями, темно да еще коллега упал как раз между нами.

    - Вспомнил имя, - вдруг сказал Элофссон. - Каспер.

    - Каспер?

    - Точно. "В машину, живо, Каспер", - сказал тот, который стрелял в меня. Точно, Каспер.

    - Ты совершенно уверен?

    - Абсолютно. Я же говорю, странное имя. Каспер - я никого не знаю с таким именем.

    - Я тоже, - сказал Кольберг.

    - И не "крайслер", а "шевроле". Светло-зеленая, а не синяя машина, нам неправильно сообщили.

    - Так, - протянул Кольберг. - Понятно.

    - Вот, а еще номер, - продолжал Гектор. - Они сказали, что буква А. То есть, понимай, стокгольмская машина со старыми номерами. И сказали - три шестерки. А на самом деле буква была Б и номер начинался двумя семерками. Потом еще какая-то цифра, а после нее, кажется, еще одна семерка.

    - Я на этот счет ничего не могу сказать, - заметил Элофссон.

    - Это очень важно, - сказал Кольберг. - Значит, зеленый "шевроле" зарегистрирован в Стокгольмской губернии, в номере две или три семерки.

    - Вот именно, - подтвердил Гектор. - Я всегда стараюсь все примечать и редко ошибаюсь.

    - Что верно, то верно, - согласился Элофссон. - Коллега всегда начеку.

    - Ну и как же был одет этот Каспер?

    - Темная куртка и джинсы, - ответил Гектор. - Маленький, волосы светлые. И длинные.

    - Теперь все так одеты, - заметил Элофссон.

    Вошла младшая медсестра, она катила тележку с множеством пробирок. Пока она занималась Элофссоном, Кольберг отодвинулся в сторонку.

    - Можешь еще говорить? - спросил он Гектора.

    - Сколько угодно. О чем ты хотел спросить?

    - Да как все происходило... Вы останавливаете их, выходите из машины. Перед этим ты успел заметить марку машины, цвет и номер.

    - Все верно.

    - А они что?

    - Они тоже вышли. Коллега Эмиль посветил фонариком внутрь их машины. Потом схватил того парня, что стоял ближе. А тот начал стрелять.

    - Тебя сразу ранило?

    - Почти сразу. По-моему, первые пули коллега принял на себя. Все это так быстро произошло... А потом и мне досталось.

    - Но ведь ты тоже мог выхватить пистолет?

    - Он у меня был в руке.

    - Значит, ты шел к машине с пистолетом в руке?

    - Ну да, у меня было словно предчувствие.

    - А парни в машине, по-твоему, видели твой пистолет?

    - Должны были видеть. Но патрон не дослан. Не положено. Надо было дослать, прежде чем отстреливаться.

    Кольберг бросил взгляд на Элофссона - тому стало совсем плохо. Исследование показало, что у Элофссона и Борглюнда патроны были досланы. Но ни тот, ни другой не стреляли, а Элофссон даже не расстегнул кобуру, это точно установлено.

    - Слушай, - окликнул Кольберга Гектор. - Тут поговаривают, будто Гюстав Борглюнд убит. Это правда?

    - Правда, - сказал Кольберг. - Умер сегодня утром.

    Кольберг видел, что Элофссон совсем обессилен, но требовалось задать еще несколько вопросов.

    - Вы заметили, они оба в вас стреляли?

    - Мне казалось, второй тоже стрелял, - ответил Элофссон. - В тот момент, когда все это происходило, я был уверен, что оба стреляют. Потому что за спиной у меня звучали выстрелы. Но теперь получается, что это коллега стрелял.

    Кольберг снова повернулся к Гектору:

    - А ты что скажешь?

    - Уверенно могу сказать только, что длинный брюнет стрелял в Эмиля и меня, когда мы на земле лежали. Затем я услышал, как машина сперва развернулась, потом рванула с места.

    - Значит, никто из вас не берется точно сказать, что светловолосый стрелял? Может, у него и оружия не было?

    - По-моему, нет, - сказал Гектор. - Я ничего такого не видел.

    Элофссон промолчал. Похоже было, что он дремлет.

    Кольберг смотрел на Гектора. В уме у него вертелся один вопрос: "У тебя всегда бывают такие предчувствия? Что ты сперва выхватываешь пистолет, а потом задаешь вопросы?" Но сейчас не время выяснять такие вещи.

    - Ладно, ребята, я пошел, - сказал он. - Поправляйтесь.

    Беседу с ранеными он расценил как полезную и поучительную.

    В полицейском управлении Мальмё Пер Монссон перекусил пополам зубочистку, швырнул в мусорную корзину и сказал:

    - Вот это номер. Трое суток разыскиваем по всей стране не ту машину. Не та марка, не тот цвет, не та буква, не те цифры. Полный набор.

    - Отчего умер Борглюнд? - спросил Кольберг.

    - Убит в связи с перестрелкой, - произнес Монссон с каменным лицом. Так будет написано в газетах.

    Он достал из нагрудного кармашка новую зубочистку, не спеша снял с нее целлофан.

    - Вот, у меня тут все точно записано во избежание недоразумений.

    Он протянул Кольбергу листок, и тот прочел:

    "Полицейский Гюстав Борглюнд, 37 лет, скончался сегодня утром вследствие травм, полученных им в связи с перестрелкой между полицией и двумя вооруженными головорезами в Юнгхюсен. Еще двое полицейских были тяжело ранены в той же перестрелке. Однако их состояние можно считать удовлетворительным".

    Кольберг положил листок на стол.

    - Отчего он умер на самом деле?

    Монссон невозмутимо уставился в окно и сказал:

    - Его ужалила оса.

    * * *

    Монссону и Кольбергу пришлось жарко. Стиг Мальм всю среду не давал им покоя; одно утешение - начальник оперативного штаба сидел в Стокгольме и мотал душу из подчиненных по телефону: "Что нового?", "Машина найдена?", "Убийца опознан?"

    - Теперь у нас появились кое-какие данные, - сказал Монссон.

    И немного погодя:

    - Нет, не стоит... Гораздо лучше, чтобы розыск велся централизованно, чтобы все нити сходились в одних руках... Да-да, мы позвоним...

    Монссон положил трубку.

    - Грозится приехать сюда. Если будет летная погода, может за два часа до нас добраться.

    - Только не это, - с тоской произнес Кольберг.

    - Не принимай всерьез все, что он говорит, - ответил Монссон. - К тому же скоро дело пойдет. И вообще он не любит летать, я это давно заметил.

    Монссон оказался прав. Мальм не прилетел, а в четверг утром дело пошло.

    Кольберг провел беспокойную ночь, а после завтрака - двойная порция яиц и ветчины - настроение немного поднялось. На душе у Кольберга было уже веселее, когда он поднялся на второй этаж полицейского управления, чтобы услышать от Монссона утренние новости. По пути он заметил на рекламных листках всех газет набранные огромными буквами слова: "УБИЙСТВО ПОЛИЦЕЙСКОГО".

    - Привет, - сказал Монссон. - Нам теперь известно, кто стрелял в Гектора и Элофссона.

    - Кто?

    - Покойника звали Кристер Паульсон. В центральной картотеке отпечатков пальцев нашли наконец нужные сведения. В задержке, как всегда, виновата электронная машина.

    Электронная машина. Кольберг вздохнул.

    - Кроме того, мы нашли "шевроле". Он стоял за старым сараем на участке одного крестьянина в районе Веллинге. Хозяин участка говорит, что машина появилась там еще в воскресенье, но он думал, что просто кто-то захотел избавиться от старого рыдвана. Он читал в газете объявление о розыске, но ведь там, черт возьми, все неверно указано - номер, цвет, марка машины. Бенни отправился туда, скоро доставит её.

    Кольберг хмыкнул в ответ и спросил:

    - А что нам известно про этого Кристера Паульсона?

    - Довольно много. Только что вышел из заключения. Всего двадцать четыре года, а на счету уже не одна судимость. Уроженец центра страны, но некоторое время жил в наших краях.

    - И умер...

    - Да. Гектор застрелил его. То, что называется самообороной. Пожалуй, и все. Есть заключение психиатра, он считался неврастеником...

    Монссон заглянул в какую-то бумагу.

    - Вот. Антиобщественные наклонности. Бунтарь. Без специального образования, нигде не работал. Но актов насилия не совершал, хотя у него и раньше находили оружие. Еще он был наркоманом.

    Кольберг снова вздохнул. В "зажиточном государстве" развелось столько людей именно такого рода, что всех и не сочтешь. Но что еще хуже: никто не знал, как с ними быть.

    Полицейские решали проблему очень просто - били дубинками по голове, а потом еще добавляли кулаками в участке.

    - Интересно, стал бы он стрелять, если бы Гектор не размахивал своим пистолетом? - произнес Кольберг.

    - Что ты сказал?

    - Ничего. Просто размышляю вслух.

    Помолчав, Монссон снова заговорил:

    - Я ведь слышал. Я и сам об этом думал. Думал, да бросил. Ведь ответа все равно не получишь.

    - Тебе приходилось в кого-нибудь стрелять?

    - Приходилось. Один раз. Корова улизнула с бойни и убежала в город. Тогда еще трамваи ходили, и эта животинка напала на грузовой трамвай на мосту. Этакий бой быков... Нет, теперь я никогда пистолет с собой не беру. Тут лежит, - он пнул ногой ящик письменного стола. - К тому же у меня зрение паршивое.

    - А про Каспера нам по-прежнему ничего не известно, - заметил Кольберг.

    - Ничего. Но у нас есть две хорошие зацепки. Во-первых, потолкуем с приятелями этого Кристера Паульсона. Если только это даст что-нибудь. Нынче молодые какие-то странные пошли.

    - Зависит от того, кто с ними говорит, - возразил Кольберг.

    - Во-вторых, в машине должны быть отпечатки его пальцев. А может, и еще что-нибудь.

    Монссон барабанил пальцами по столу.

    - Этот Кристер Паульсон явился сюда из Стокгольма, - продолжал он. Типично. В столице жизнь до того невыносимая, что даже лиходеи бегут. Бегут и безобразничают тут, у нас.

    Монссон, пожалуй, кое в чем был прав, но Кольберг ограничился тем, что пожал плечами.

    Зазвонил телефон.

    Монссон сделал красноречивый жест рукой:

    - Прошу. Твоя очередь. Кольберг с унылой гримасой взял трубку.

    Но на сей раз звонил не Мальм, а Бенни Скакке.

    - Привет, - поздоровался он. - Я еще в Веллинге, жду аварийную машину. Похоже, бензобаки пусты, но машина та самая, никакого сомнения. В ней лежит краденое.

    - Ты там поосторожнее, не насажай своих отпечатков, - предупредил Кольберг.

    - Не бойся, не насажаю. Тут еще одно дело, я хотел сообщить...

    - Валяй, парень, выкладывай, - подбодрил его Кольберг. - Что там у тебя?

    - Понимаешь, хотя Веллинге и входит в наш участок, на самом деле это что-то вроде старой деревни, где люди знают все друг о друге.

    - И что же ты узнал?

    - В воскресенье у здешнего жителя угнали машину. А заявил он об этом только вчера. Собственно, даже не он, а его жена.

    - Отлично, Бенни. Говори номер и прочие данные, объявим розыск.

    Кольберг записал данные и отдал на телекс.

    - Что ж, тут очевидная связь, - сказал Монссон.

    - Гм-м, - отозвался Кольберг. - Да, связь намечается.

    - Итак, - говорил Монссон, - Кристер Паульсон и этот Каспер вместе совершают кражу. Их замечают. В это время поблизости оказывается патрульная машина, в которой сидят Элофссон, Борглюнд и Гектор. Они останавливают машину с ворами. Кристер Паульсон ранит Гектора и Элофссона, но Гектору удается выхватить пистолет...

    - Гектор держал пистолет наготове, - вмешался Кольберг.

    - Ладно, будь по-твоему. Так или иначе, он убивает Кристера Паульсона. Одержимый страхом Каспер прыгает в машину и уезжает. Ему удается незамеченным проскочить единственное опасное для него место - мост у Хёлльвикснеса. Дальше в его распоряжении множество дорог местного значения, за которыми мы не в состоянии надежно проследить, не говоря уже о том, чтобы перекрыть их.

    Кольберг не мог похвастаться хорошим знанием Сконе, но он знал, что Юнгхюсен расположен на мысу, который пересекается каналом Фальстербу, и что в поселок ведет одна-единственная дорога.

    - Он успевает выскользнуть до прибытия первой полицейской машины?

    - Шутя. Там всего несколько минут езды, Юнгхюсен находится у самого канала. Сам понимаешь, в то утро там царило некоторое замешательство. Наших в том районе было предостаточно, но большинство развлекалось гонками на новой магистрали между Мальмё и Веллинге. Кстати, две полицейские машины столкнулись. А наш друг Каспер добрался до Веллинге, там у него кончился бензин, он свернул с дороги, украл другую машину и дал ходу.

    - Куда?

    - К черту на рога. У нас искать его бесполезно. Но теперь есть данные о второй машине. Надо выследить.

    - Надо... - рассеянно подтвердил Кольберг, думая о своем.

    - Если только владелец сообщил верный номер, верную марку и верный цвет.

    - Я тебя вот о чем хочу спросить, - сказал Кольберг. - Пусть даже мой вопрос будет тебе против шерсти. Не для того, чтобы опровергнуть официальную версию, просто мне лично важно знать, что именно произошло.

    - Давай, не стесняйся.

    - Что произошло на самом деле с Борглюндом?

    - Я могу сказать только, как это мне представляется.

    - Ну и что же тебе представляется?

    - По-моему, Борглюнд сидел сзади и спал, когда задержали машину с ворами. Когда он выбрался из машины, заваруха уже началась. Кристер Паульсон, а возможно, и Каспер открыли огонь, и Гектор стал отстреливаться - результат известен. Борглюнд залег в укрытие, а попросту говоря, шлепнулся в канаву. И видимо, попал прямо на осиное гнездо. Оса ужалила его в шейную артерию. В воскресенье он явился на дежурство, но почувствовал себя плохо, и его отпустили домой. В понедельник угодил в больницу. Он уже был без сознания, да так и не пришел в себя.

    - Несчастный случай, - пробурчал Кольберг.

    - Да. Но не первый в своем роде. Насколько мне известно, такие вещи случались и раньше.

    - Ты разговаривал с ним до того, как он попал в больницу?

    - Говорил. И ничего толком не узнал. Дескать, остановили какую-то машину, и кто-то из этой машины открыл огонь. Тогда он залег в укрытие. Понятное дело, перетрусил.

    - Теперь мне известно, что говорят все участники происшествия, кроме Каспера, - сказал Кольберг. - Никто не утверждает положительно, что Каспер стрелял или хотя бы поднял руку на кого-либо. И все эти разговоры об убийстве Борглюнда сплошное лицемерие.

    - Так ведь прямо никто ничего и не утверждает. Сказано только, что он скончался от повреждений, полученных в связи с перестрелкой. А это на самом деле так. Ты куда, собственно, клонишь?

    Монссон озабоченно посмотрел на Кольберга.

    - Я думал о парне, на которого охотимся, - ответил Кольберг. - Пока мы не знаем, кто он, но скоро выясним. За ним гонятся - от такой облавы хоть кто голову потеряет. А на самом деле может оказаться, что он повинен всего-навсего в краже. Не нравится мне это.

    - Еще бы. А что в нашей работе может нравиться человеку?

    Снова зазвонил телефон.

    Мальм.

    Что нового? Что сделано?

    Кольберг передал трубку Монссону.

    - Он лучше меня в курсе дела, - покривил Леннарт душой.

    Монссон невозмутимо изложил по порядку все новости.

    - Что он сказал? - спросил Кольберг, когда разговор окончился.

    - "Прекрасно!" И еще сказал, чтобы мы двигались дальше на всех парах.

    Через час явился Бенни Скакке, привел злополучную машину.

    Эксперты зафиксировали отпечатки пальцев, затем начался осмотр.

    - Ну и старье, - заметил Монссон. - Так, краденое имущество... Старый телевизор... ковры... статуэтка какая-то, если это можно назвать статуэткой. Спиртное... Разное барахло. И несколько монет из копилки.

    - Плюс двое убитых и столько же раненых - вероятно, пожизненных инвалидов.

    - Вот уж действительно неоправданные жертвы, - заметил Монссон.

    - Остается позаботиться о том, чтобы их не прибавилось, - заключил Кольберг.

    Они тщательно обыскали старый "шевроле". У обоих был немалый опыт в таких делах, а Монссон вполне заслуживал звание эксперта по обнаружению вещей, которые ускользали от внимания других.

    И на этот раз ему повезло.

    Между спинкой и сиденьем кресла, что рядом с водительским, попала сложенная несколько раз тонкая бумажка. Обивка разлезлась, и бумажка застряла под ней. Кольберг был почти уверен, что он ни за что не нашел бы этот клочок.

    Они возвратились в кабинет Монссона.

    Кольберг развернул бумажку, Монссон вооружился лупой.

    - Что это такое? - спросил Кольберг.

    - Валютная квитанция, выдана каким-то датским банком, - объяснил Монссон. - Точнее, копия квитанции. Одна из тех бумажек, которые либо выбрасывают сразу, либо складывают и суют в карман. И теряют потом, когда из того же кармана достают носовой платок.

    - И на ней положено расписываться?

    - Как правило, - сказал Монссон. - Но не всегда. Зависит от правил данного банка. Здесь роспись есть.

    - Ну и почерк! - сердито заметил Кольберг.

    - А кто из молодых в наше время пишет лучше? Что там?

    - Кажется, Ронни. Дальше К. И маленькая "а", и какие-то закорючки.

    - Кажется, Ронни Касперссон, - заключил Монссон. - Или Каспарссон. Но это лишь догадка.

    - Ронни - совершенно точно.

    - Что ж, проверим, может быть, и обнаружится какой-нибудь Ронни Касперссон.

    Вошел Бенни Скакке. Постоял, переминаясь с ноги на ногу. Кольберг посмотрел на него:

    - Что там у тебя?

    - Да вот, привел несколько человек, знакомых Кристера Паульсона. Девушка и два парня. Будете говорить с ними?

    - Я поговорю, - ответил Кольберг.

    Во внешности молодых людей не было ничего необычного. Впрочем, семь-восемь лет назад они сразу привлекли бы к себе внимание: длинные кожаные куртки с вышивкой, на парнях джинсы, тоже разукрашенные вышивками, на девушке длинная юбка, то ли индийского, то ли марокканского типа. Все трое в кожаных сапогах на высоком каблуке. Волосы до плеч. Они смотрели на Кольберга с тупым безразличием, которое в любую минуту могло смениться враждебностью.

    - Привет, - поздоровался Кольберг. - Есть будете? Кофе, бутерброды?

    Ребята пробурчали нечто утвердительное, а девушка тряхнула головой, убирая волосы с лица, и звонко отчеканила:

    - Накачиваться кофе да объедаться белым хлебом - только себе вредить. Хочешь быть здоровым - ешь натуральные продукты, пока еще можно хоть что-то найти. Избегай мяса и всяких суррогатов.

    - Ясно, - сказал Кольберг. И повернулся к стоявшему у двери стажеру.

    - Принеси три чашки кофе и побольше бутербродов, - распорядился Кольберг. - Зайди в овощную лавку на углу и купи здоровенную морковку, чтобы было побольше витаминов.

    Стажер вышел. Ребята заржали, девушка сидела прямо и сурово молчала.

    Стажер вернулся с кофе, морковиной и розовым от усердия лицом.

    Теперь рассмеялись все трое. Кольберг мог бы и сам усмехнуться, но ему не стоило большого труда сдержаться. К сожалению.

    - Ну так, - заговорил он. - Спасибо, что пришли. Вам известно, о чем речь идет?

    - Кристер, - ответил один из парней.

    - Вот именно.

    - По сути дела, Кристер был вовсе не плохим человеком, - сказала девушка. - Да только общество испортило его, и за это он ненавидел общество. А теперь легаши его убили.

    - Он и сам ранил двоих, - вставил Кольберг.

    - Ну и что. Меня это не удивляет.

    - Почему?

    После долгого молчания один из парней ответил:

    - Он всегда ходил с оружием Когда шпалер, когда стилет, когда еще что-нибудь. Говорил, что в наше время иначе нельзя. Как будто он был доведен до отчаяния - так, кажется, говорят?

    - Моя служба заключается в том, чтобы разбираться в таких делах, сообщил Кольберг. - Противное занятие - и отнюдь не благодарное.

    - А наша весьма противная и неблагодарная задача - жить дальше в этом прогнившем обществе, которое не мы довели до такого состояния, - сказала девушка. - Жить и каким-то образом вернуть ему человеческий облик.

    - Кристер не любил полицейских? - спросил Кольберг.

    - Все мы ненавидим легавых, - ответила девушка. - И за что нам их любить? Они ведь ненавидят нас.

    - Вот уж правда, - подхватил один из парней. - Нигде в покое не оставляют, ничего не разрешают делать. Сядешь на скамейку или на траву легавый тут как тут. А представится случай - так подкинут...

    - Или издеваются, - вставила девушка. - Еще неизвестно, что хуже.

    - Кто-нибудь из вас видел парня, который поехал с Кристером в Юнгхюсен?

    - Каспера-то? - заговорил второй парень. - Я видел. Совсем немного. Посидели вместе, потом пиво кончилось, и я ушел.

    - И как он тебе показался?

    - Славный парень. Безобидный, такой же, как и мы все.

    - Значит, тебе известно, что его звали Каспер?

    - Ну да. Но вообще-то у него другое имя. Он что-то бормотал вроде Робин, или Ронни...

    - Что вы думаете об этом случае?

    - Все как положено, - ответил первый парень. - Иначе и быть не могло. Нас все ненавидят, особенно легавые. И когда кто-то из нас от отчаяния становится на дыбы, выходит то, что вышло. Еще удивительно, что ребята поголовно не обзаводятся оружием. Почему все шишки должны только на нас валиться?

    Кольберг поразмыслил, потом спросил:

    - Если бы вам предоставилась возможность выбирать, кем бы вы стали?

    - Я стал бы космонавтом и махнул в межпланетное пространство, ответил один из парней.

    - А я уехала бы в деревню, - сказала девушка. - Вела бы здоровый образ жизни. Завела всякую живность, народила бы детей и постаралась уберечь их от всякой отравы, чтобы выросли настоящими людьми.

    - Отведи мне грядку в твоем огороде, я гашиш разведу, - усмехнулся второй парень.

    Кольберг не услышал больше ничего существенного и вскоре вернулся к Монссону и Скакке.

    На этот раз картотека сработала без задержки.

    Она подтвердила существование Ронни Касперссона, он уже привлекался к ответственности, и отпечатки пальцев совпадали с найденными на баранке и приборной доске.

    В пятницу о Ронни Касперссоне было известно следующее: когда он родился, где живут его родители, где его видели последний раз.

    В итоге дознание переносилось далеко за пределы полицейской сферы города Мальмё. Центр тяжести в охоте на убийцу переместился в другие районы страны.

    - Оперативная группа Мальмё распускается, - по-военному отчеканил Мальм. - Тебе надлежит немедленно явиться ко мне в Стокгольм.

    Уложив чемодан и выйдя на улицу, Кольберг почувствовал, что его терпению приходит конец.

    * * *

    В среду вечером Ронни Касперссон услышал, что один на полицейских, участников драматической перестрелки в Юнгхюсен, скончался.

    Это дикторша так сказала: драматическая перестрелка в Юнгхюсен.

    Сидя вместе с мамой на диване, он смотрел на экран телевизора и слушал, как перечисляются его приметы. Полиция объявила всешведский розыск, разыскиваемому около двадцати лет, он ниже среднего роста, у него длинные светлые волосы, одет в джинсы и темную поплиновую куртку.

    Ронни глянул на мать. Она была занята своим вязанием - брови нахмурены, губы шевелятся, должно быть, считает петли.

    Описание было довольно поверхностное и далеко не точное. Верно, ему недавно исполнилось девятнадцать лет, но он уже привык к тому, что его часто принимают за шестнадцатилетнего. А куртка на нем была черная, кожаная. К тому же накануне вечером он, поломавшись для вида, дал матери отстричь ему волосы.

    Кроме того, дикторша сообщила, что он, вероятно, разъезжает на светло-зеленом "шевроле" с тремя семерками в номере.

    Странно, что полиция не нашла машину. Он ведь не старался её спрятать. В любую минуту могут найти.

    - Я завтра уеду, мама, - сказал он.

    Она оторвала взгляд от вязания.

    - Почему, Ронни? Дождался бы папы! Он очень огорчится, когда узнает, что ты был и не мог его подождать.

    - Мне надо возвращать машину. Парню, у которого я её одолжил, она нужна завтра. Но я скоро вернусь.

    Мать вздохнула.

    - Ну да, ты всегда так говоришь, - грустно произнесла она, - а сам пропадаешь на целый год.

    На другое утро он поехал в город.

    Он еще не знал, куда деться, но не хотел сидеть дома у матери и ждать, когда его схватят, если полиции удастся установить его личность. В Стокгольме легче скрыться.

    Денег было совсем мало, только две пятикроновые монеты, да мать дала ему две десятки. Бензин его не волновал, он отрезал кусок садового шланга в родительском гараже, и оставалось лишь дождаться темноты, чтобы решить проблему заправки.

    Хуже обстояло дело с жильем. Он быстро добрался до Стокгольма. В баке оставались считанные литры, а ему не хотелось тратить последние кроны на бензин, который вечером можно добыть бесплатно. Ему посчастливилось найти свободное место на стоянке у Шеппсбрун. Каспер решил, что с фальшивыми номерными знаками машиной можно без особого риска пользоваться и дальше.

    Ронни бродил по Старому городу, размышляя, как поступить.

    Две недели не был он в Стокгольме, а казалось, вечность прошла. Две недели назад у него было немного денег, и он в компании с двумя ребятами поехал в Копенгаген, а когда деньги кончились, перебрался в Мальмё и на беду познакомился с Кристером.

    Его тянуло с кем-нибудь поговорить, встретить приятелей, вернуться к старому, привычному образу жизни и убедиться, что ничего не изменилось, все по-прежнему.

    Но нет, какое там по-прежнему. Правда, ему и раньше случалось бывать в бегах, да разве прошлое можно сравнить с нынешним случаем! Сейчас дело серьезное, по телевидению объявили, что его по всей стране разыскивают.

    Идти к приятелям опасно, они собираются там, где полиция в первую очередь будет его искать, - Хумлегорден, Кунгстредгорден, Сергельсторг.

    Он остановился, его внимание привлекли листки на газетном киоске около Бьёрнс-тредгорд. Крупным жирным шрифтом: "УБИЙСТВО ПОЛИЦЕЙСКОГО... РАНЕНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ СКОНЧАЛСЯ". Каспер перевел взгляд на подзаголовки. "Погоня за бандитом по всей стране..." Другая вечерняя газета лаконично констатировала: "Убийца на свободе".

    Он знал, что речь идет о нем, и все же ему было непонятно, почему его называют бандитом и убийцей. Его, который в жизни не держал в руках пистолета. Да если бы и держал, ни за что не выстрелил бы в человека, как бы туго ни пришлось.

    Он думал о зеленой машине с украденным добром и с отпечатками его пальцев на баранке. Да и не только на баранке... Как только найдут машину, по отпечаткам сразу выяснят, за кем гонятся.

    Каспер слишком хорошо помнил тот единственный случай полтора года назад, когда он попался. Помнил штемпельную подушечку и карточку, к которой прижимали его пальцы. Все десять, один за другим.

    И он не стал покупать газет, а пошел дальше. Улица за улицей, улица за улицей, не сознавая толком, где находится, все мысли сосредоточены на одном: как укрыться?

    Дома у родителей - исключено, полиция нагрянет туда, как только установит его личность. Скорее всего уже установила.

    Жаль маму. Надо бы рассказать ей, как все было на самом деле, что он ни в кого не стрелял. Может, написать ей письмо, если найдется укрытие.

    В четыре начало темнеть, и Каспер немного успокоился. Ведь он же никого не убивал, это чистое недоразумение, не станут же его карать за то, в чем он неповинен. Или станут?

    Вот именно. Принято говорить, что Швеция - правовое государство, но Каспер в этом сомневался. Скольким невиновным выносят строгие приговоры, тогда как подлинные преступники - те, что выжимают из сограждан деньги, рабочую силу и жизненную энергию, - пребывают на свободе, потому что их действия оправдываются законом.

    Каспер озяб. Под кожаной курткой на нем была только тонкая водолазка. Заношенные джинсы тоже не больно-то грели. Больше всего мерзли ноги в парусиновых туфлях на резине.

    На Рингвеген он зашел в кондитерскую, в которой прежде не бывал ни разу. Взял кофе, два бутерброда с сыром и сел за столик поближе к батарее отопления.

    Только поднес к губам чашку, вдруг сзади его окликнули:

    - Каспер, ты? Оболванился так, что сразу и не узнать.

    Он поставил чашку и обернулся.

    Видно, у него было испуганное лицо, потому что девушка, сидевшая за соседним столиком, сказала:

    - Ты чего это дрейфишь так? Это же я, Магган. Ну, вспомнил?

    Конечно, вспомнил. Магган несколько лет гуляла с его лучшим другом, он познакомился с ней в первый же день, когда приехал в Стокгольм почти три года назад. Не так давно она разошлась с его другом, тот ушел в плавание, и с тех пор Каспер не видел Магган.

    Магган пересела за его столик, они потолковали о былом, и Каспер решился посвятить её в свои проблемы. Рассказал все, как было. Магган читала газеты и сразу, уразумела, в какой он попал переплет. Выслушав его, она сказала:

    - Бедняжка. Вот это влип! Наверно, правильнее всего было бы посоветовать тебе - иди, мол, в полицию и скажи все как есть. Но я воздержусь - не доверяю легавым.

    Она призадумалась, Каспер молча ждал. Но вот она заговорила снова:

    - Поживешь у меня. Обзавелась берлогой в Красене. Конечно, мой тебе не обрадуется, но он и сам не в ладах с легавыми, поймет. И вообще он добрый. В глубине души.

    У Каспера не хватало слов, чтобы выразить свое облегчение и благодарность, но он сказал:

    - Ты мировая баба, Магган, я всегда это говорил.

    Она заплатила за него в кондитерской, потом проводила до Шеппсбрун, где он оставил машину.

    - Чего доброго, на штраф нарвешься, - сказала она. - Тебе это сейчас совсем ни к чему. Гроши на заправку у меня найдутся, так что не волнуйся.

    Она сама села за руль, и всю дорогу Каспер горланил песни.

    * * *

    Херрготт Рад прищелкнул большим пальцем за правым ухом так, что шляпа подскочила и съехала на левую бровь.

    - Сегодня пойдем и подстрелим фазана. Потом съедим его. Таких кулинаров, как я, поискать надо. В этом одно из преимуществ холостяцкой жизни - поневоле научишься готовить.

    Мартин Бек буркнул что-то неразборчивое.

    Сам он абсолютно не годился в кулинары. Может быть, потому что поздно стал холостяком.

    - А где стрелять будем? Ты владеешь лесными угодьями?

    - А друзья на что, - сказал Рад. - Считай, что нас пригласили на охоту. Сапоги возьмешь мои. Ружье тоже, у меня их два.

    Он усмехнулся, перебирая лежащие на столе бумаги.

    - Конечно, если ты предпочитаешь отвести душу разговором с Фольке, то...

    Мартин Бек поежился. Допрос Фольке Бенгтссона окончательно зашел в тупик. Нечто вроде шахматной партии, когда у противников осталось, кроме королей, по одному коню.

    - Одна сегодняшняя новость касается осмотра места происшествия, сообщил Рад. - Точнее, ветоши, которую лично я обнаружил поблизости от трупа, когда мы там работали. По правде говоря, я успел про нее забыть.

    Он расхохотался.

    - Ну и что с ней? - спросил Мартин Бек.

    - Подверглась криминалистической экспертизе. Вот заключение. Хлопчатобумажное волокно, частицы гравия, грязь, глина, жир, смазочное масло, никелевая стружка. Гравий, грязь, глина по составу точно соответствуют пробам грунта, которые мы взяли в яме, где лежала Сигбрит. А там, где я подобрал ветошь, состав уже другой. Значит, можно предположить, что убийца вытирал ветошью свои сапоги. Скорее всего сапоги, в другой обуви там было не пройти.

    - Никелевая стружка, - сказал Мартин Бек. - Не совсем обычная вещь.

    - По-моему, тоже. Во всяком случае, ничто из этого не может быть обращено против Фольке Бенгтссона.

    "И все-таки он будет осужден, - подумал Мартин Бек. - Если только..."

    - Ну все, теперь поехали на охоту, - заключил Рад.

    Мартин Бек еще никогда не ходил на охоту, и все было для него необычно. В сапогах Рада, джинсах, теплой куртке и вязаной шапочке он шагал по кочкам рядом с Херрготтом и Тимми на поводке. Дробовик он нес на левой руке, зажав приклад под мышкой так, как это делали охотники в кинофильмах.

    - Тебе стрелять первым, - сказал Рад. - Как-никак гость. Потом я.

    Мягкие кочки пружинили под ногами, высокая трава серебрилась инеем после холодной ночи. Какие-то упрямые цветки бросали вызов наступающей зиме; местами попадались выстроенные кольцом синеватые грибы.

    - Рядовка, - объяснил Рад. - Вполне съедобные. На обратном пути можно собрать для гарнира.

    Шляпки грибов подмерзли, а вообще-то день был на редкость хороший для этого времени года. Мартин Бек помалкивал - он слышал, что охотникам положено соблюдать тишину в лесу. И он старался совсем не думать об удушенных разведенных женах, об отсидевших срок сексуальных маньяках, о ключах, которые никуда не подходят, и о ветоши с никелевой стружкой.

    Воздух был чистый, прозрачный, небо высокое, голубое, с редкими клочьями облаков.

    Вдруг перед Мартином Беком вверх взметнулась птица. Застигнутый врасплох, он вздрогнул, выстрелил, а птица стрелой унеслась прочь.

    - Господи, - усмехнулся Рад. - Не хотел бы я стрелять в одной команде с тобой. Спасибо, не попал в Тимми или в меня.

    Мартин Бек тоже посмеялся. И ведь он с самого начала предупредил, что его охотничий опыт равен нулю.

    Следующего фазана они подняли минут через сорок, и Рад подстрелил его с этакой элегантной небрежностью, словно походя.

    На обратном пути Мартин Бек занялся собиранием грибов.

    - С грибами оно проще, - заметил Рад. - Они на месте стоят.

    Когда они вернулись к томатной машине Рада, Мартин Бек сказал:

    - Никелевые стружки... Откуда?

    - С какого-нибудь завода, где изготовляют специальные детали. Да мало ли откуда!

    - Это может оказаться важным.

    - Возможно, - согласился Рад. Похоже было, что сейчас у него только обед на уме.

    И обед удался на славу. Мартину Беку давно не доводилось так вкусно поесть. Хотя Рея Нильсен и часто и охотно готовила вкусную еду.

    Оказалось, что у Рада в холодильнике хранится всякая всячина. Например, сморчки, которые он сам собрал. И бесподобная смесь из черники, ежевики и дикой малины. Получился отличный десерт, тем более что к ягодам были поданы сбитые сливки "собственного производства", как выразился Рад.

    Только они вытерли рты, как зазвонил телефон.

    - Рад?.. Нет, правда?.. Ну, молодец, честное слово, молодец! Рассказывай... Как? По почте? Я передам. Завтра постараемся выбраться... Если и дальше так пойдет, жди повышения, возьму тебя в Андерслёв... Не хочешь? Ну и дурень... Ясно, привет.

    Рад положил трубку и хитро посмотрел на Мартина Бека.

    - Кто это?

    - Один парень из Треллеборга. Он нашел квартиру, к которой подходит ключ из сумки Сигбрит.

    Мартин Бек был поражен и не скрывал этого.

    - Черт возьми, это как же он ухитрился?

    - У нас в деревне говорят: чем крестьянин глупее, тем свекла крупнее. Может, и к этому случаю подходит? Ан нет, не подходит!

    Рад продолжал говорить, убирая со стола.

    - А дело в том, что несколько ребят в Треллеборге решили во что бы то ни стало найти эту проклятую дверь, если только она и впрямь в городе находится. Сделали кучу аналогичных ключей и потратили уйму сверхурочных часов.

    Он сделал вынужденную передышку - его одолел смех. Мартин Бек уже опомнился и стал помогать с посудой.

    - Ну и еще один фактор, смею сказать, немаловажный. Есть в Треллеборге неплохие ребята. Ведь шеф может позволить себе основательно подойти к подбору кадров и не обязан всякую шваль принимать на работу, как в Мальмё там или в Стокгольме.

    Так вот ребята решили доказать шишкам из Стокгольма, и тебе в первую очередь, что мы тут, в южной провинции, тоже не лыком шиты. Вот и искали, пока не нашли нужную дверь. Как раз сегодня. А не нашли бы сегодня, так продолжали бы поиски, пока не смогли бы поклясться, что во всем Треллеборге нет замка к этому ключу.

    - Какие-нибудь подробности?

    - Как же, есть и подробности. Адрес, например. Еще кое-что. Они ничего не трогали, только взглянули. Маленькая однокомнатная квартира, скромная обстановка. Сигбрит снимала её на свою девичью фамилию - Ёнссон. Плата вносилась наличными по почте, в белом конверте, первого числа каждого месяца, на протяжении трех с половиной лет, адрес писался на машинке. И за этот месяц уплачено, хотя Сигбрит уже погибла и никак не могла этого сделать. Значит, кто-то другой заплатил.

    - Кай.

    - Возможно. На обороте конверта каждый раз написано два слова и одна буква: "Квартплата С. Ёнссон".

    - Что ж, завтра надо поехать посмотреть.

    - С удовольствием. Дверь опечатана.

    - Кай, - повторил Мартин Бек, словно про себя. - Вряд ли Фольке Бенгтссон.

    - Почему?

    - Он слишком скупой.

    - Квартплата не такая уж высокая. Владелец говорит, что всегда платили точно, не больше и не меньше.

    Мартин Бек покачал головой.

    - Нет, не Бенгтссон. Не его поступок.

    - Не его? - сказал Рад. - Фольке - человек с твердыми привычками.

    - Весь вопрос в его отношении к женщинам. Он иначе смотрит на так называемый противоположный пол.

    - Противоположный пол, - повторил Рад. - Недурное определение. Я рассказывал тебе про мадам из Аббекоса? Про это хищное растение?

    Мартин Бек кивнул.

    - А вот этот Кай и впрямь таинственная фигура, - продолжал Рад. - На территории нашего участка не проживает. Ручаюсь на девяносто девять процентов. И мне известно, что треллеборгские ребята основательно потрудились, искали этого Кая по известным нам приметам и прочим данным. Они считают, что во всем округе нет такого человека.

    - Гм-м-м, - промычал Мартын Бек.

    - Можно еще предположить, что Фольке все придумал, придумал машину и человека в машине, чтобы отвлечь внимание от себя.

    - Возможно, - сказал Мартин Бек.

    Однако он так не думал.

    На другой день они отправились в Треллеборг изучать обстановку на месте.

    Квартира помещалась в маленькой постройке во дворе старого наемного дома - старого, но не запущенного. Дом стоял в тихом переулке.

    Тайник Сигбрит Морд находился на втором этаже.

    Мартин Бек предоставил Раду срывать печать, чувствуя, что ему это доставит удовольствие.

    Квартирка и впрямь была убогая.

    Воздух затхлый, комната, наверно, больше месяца не проветривалась.

    В маленькой темной прихожей на полу у двери лежала почта - реклама разного рода.

    Фамилия на двери была составлена из отдельных белых пластмассовых букв: С. ЁНССОН.

    Справа от прихожей - совмещенный санузел, с полочкой для туалетных принадлежностей.

    В комнате - стол и два стула. У одной стены лежал на полу стандартный поролоновый матрац, покрытый яркой дешевой тряпкой.

    Поверх тряпки лежала подушка в голубой наволочке.

    Возле стола стоял электрокамин.

    Они заглянули в ящики стола. Пусто, если не считать нескольких чистых листов бумаги и блокнот с тонкой бумагой в голубую линейку.

    "Знакомая линейка", - сказал себе Мартин Бек.

    На кухне они обнаружили кофейник, две чашки, две рюмки, банку растворимого кофе, непочатую бутылку белого вина, неполную бутылку хорошего виски, четыре банки пива "Карлсберг".

    Две пепельницы, одна на кухне, другая в комнате, обе вымыты.

    - Не очень-то приглядное гнездышко, - сказал Херрготт Рад.

    Мартин Бек ничего не сказал. Рад был хорошо осведомлен во многих областях. Но в любви, похоже, ничего не смыслил.

    Лампочки голые, без абажуров. И всюду полная чистота. В чуланчике на кухне хранилась щетка, совок, тряпка.

    Мартин Бек присел на корточки, рассматривая подушку. Волосы - двух родов: длинные русые и короткие, почти белые.

    - Надо провести криминалистическое исследование. Притом очень тщательное.

    Рад кивнул.

    - Квартира та самая, - продолжал Мартин Бек. - Никакого сомнения. Честь и слава треллеборгской полиции.

    Посмотрел на Рада:

    - Есть чем дверь снова опечатать?

    - Конечно, - ответил Рад с необычной для него вялостью.

    Они вышли.

    Вскоре им встретился сотрудник, который нашел квартиру. Он дежурил на главной улице, его рыжие волосы бросались в глаза издалека.

    - Молодец, - сказал Мартин Бек.

    - Спасибо.

    - Соседей опрашивал?

    - Опрашивал, но ничего не узнал. Почти все пожилые люди. Они приметили, что иногда в квартире вечером кто-то появляется, но сами почти все рано ложатся, часов в семь. Мужчину никто не видел, только женщину. И тетка, которая её видела, предположила, что это могла быть одна из девушек, что в кондитерской работают. Но предположила уже после того, как я на это намекнул. Зато несколько человек видели в окно машину бежевого цвета. Кажется, марки "вольво".

    Мартин Бек кивнул. Картина постепенно прояснялась.

    - Хорошо поработали, - сказал он и поймал себя на том, что повторяется.

    - Чего там, нам самим интересно было, - ответил сотрудник. - Жаль только, до этого Кая не добрались.

    - Если только он существует на самом деле, - заметил Рад.

    - Существует, - сказал Мартин Бек, направляясь к полицейскому управлению. - Можешь не сомневаться.

    * * *

    Откуда было Ронни Касперссону знать, что он попадет в ловушку, расставленную не для него. Новым парнем Магган оказался не кто иной, как Лимпан Линдберг, и квартира находилась под наблюдением. Это продолжалось с тех пор, когда еще Мартин Бек и Кольберг попытались задержать Лимпана по подозрению в убийстве и ограблении ювелирного магазина.

    Правда, наблюдение велось на редкость вяло. Во-первых, сотрудники угрозыска старались держаться подальше от дома, чтобы не стать предметом насмешек Линдберга, во-вторых, у них в этом деле просто-напросто не хватало опыта.

    Но Лимпан все равно учуял их присутствие, и, когда Магган привела Ронни Касперссона, он покачал головой и сказал:

    - Неудачное место ты выбрал, Каспер.

    А куда деваться Ронни Касперссону? И хотя Лимпан был лиходеем, но злодеем он не был, а потому тут же добавил:

    - Ладно, Каспер, оставайся, у меня еще есть в запасе отличное местечко, уйдем туда, если они попытаются взять нас здесь. Да и с такой прической тебя никто не узнает.

    - Ты думаешь?

    Страх и уныние владели Ронни Касперссоном.

    - Да брось ты, не вешай носа, - сказал Лимпан. - Подумаешь, застрелил легавого. А я уложил тетку, которая явилась невесть откуда. Конь о четырех ногах и то спотыкается.

    - Но ведь я-то никого не застрелил.

    - А им все равно, так что брось ты об этом думать. Тем более, я же говорю, что тебя никто не узнает.

    Линдберг много раз разыскивался полицией, он и сейчас подозревал, что находится под наблюдением, но относился к этому спокойно и, пожалуй, даже юмористически.

    - Они уже приходили сюда с обыском, - продолжал он. - Два раза приходили, теперь можно рассчитывать на передышку. Одно паршиво, придется Магган и тебя кормить. Мало того, что я у нее на шее сижу.

    - Ничего, - отозвалась Магган. - Как-нибудь перебьемся. Посидите на ливерной колбасе и вермишели, только и всего.

    - Как только я смогу без риска наведаться в Сёдертунр, будет тебе и гусиный паштет, и шампанское, - сказал Лимпан. - Положись на меня. Теперь уже недолго ждать.

    Лимпан обнял Ронни одной рукой. Он был на двадцать лет старше Каспера, и тот довольно скоро стал воспринимать его чуть ли не как отца - во всяком случае, как человека, способного его понять. А такие ему встречались редко. Родители? Люди каменного века. Завели себе хороший домик, машину - в рассрочку - и сидят, бедняги, таращатся на цветной телевизор. Думают только о том, как свести концы с концами и как им не повезло с сыном.

    Общество для Ронни было чем-то абстрактным и враждебным, и управлялось оно кучкой самодовольных пешек, которые, в общем-то, лишь ненавидели его и его товарищей за то, что они есть на свете.

    А Лимпан сумел все это переварить и не отчаяться, хотя отлично понимал, что заправляет в стране горстка богатых семейств и примерно столько же ни на что не пригодных продажных политиканов, которые выезжают на набившей оскомину лжи - скажем, о том, что все-де равны и всем хорошо.

    Ронни Касперссон был отнюдь неглупым молодым человеком, он понимал, что жизнь основательно обманула его еще до того, как он начал жить по-настоящему, понимал и то, что многие его реакции наивны, причем к числу таких реакций относится общение с Кристером и многими другими, в том числе с Линдбергом. Он всегда легко поддавался влиянию волевых людей.

    Что-то очень рано сломило Каспера. Может быть, пропасть, отделявшая его от родителей, - хотя они по-своему были ему дороги. Может быть, школа со всеми её реформами, которые чуть не сразу же подвергались пересмотру, и либо все шло по-старому, либо утверждалось нечто новое и непостижимое. Скажем, так называемая новая математика. От нее он только терялся, глупел и пропадало всякое желание учиться дальше.

    Он посмотрел в зеркало и убедился, что выглядит, как тысячи других молодых парней.

    Наверно, Магган и Лимпан правы. Никто его не узнает.

    И уже в пятницу он вышел на улицу. Доехал на метро до центра, совершил привычный обход, избегая, однако, таких мест, как Хумлегорден, где полиция удовольствия ради устраивала бесконечные облавы.

    И в субботу, и в воскресенье он выходил из дома на несколько часов. Он знал, что все газеты поместили его фотографию, что полиция побывала у его родителей, что состоялось множество облав в клубах и в домах, где жили его приятели. Знал он и о том, что его изображают чуть ли не врагом общества номер один. Убийца - и все тут, человек, который убил полицейского, человек, которого любой ценой надо обезвредить.

    Беда заключалась в том, что Каспер был слишком безынициативным, дальше сегодняшнего дня не думал. Он сам отдавал себе отчет в этих недостатках, но ничего не мог с ними поделать. Порой спрашивал себя, откуда это и почему многие из его сверстников в этом на него похожи.

    Может, строй виноват - совершенно нелепый строй, с его точки зрения. Может, старшее поколение, которое без конца планирует свое материальное благополучие, и рвет на себе волосы, изучая налоговые бланки и прочие непонятные документы, которыми бомбят их власти. Люди ночи не спят, размышляют, как рассчитаться за все покупки в кредит, и живут в постоянном страхе безработицы, и каждый день пичкают себя стимулирующими средствами, чтобы быть в состоянии работать, а потом глотают успокаивающие средства, чтобы спокойно посидеть вечером перед телевизором перед тем, как принять снотворные таблетки и лечь...

    Лимпан был более уравновешен, чем Каспер, но и то его уже начало томить бездействие.

    И в воскресенье вечером, когда они смотрели телевизор, он сказал:

    - Если легаши тебя выследят и попробуют схватить, смотаем удочки. Да-да, и я с тобой. У меня задуман мировой план, но вдвоем его даже легче выполнить.

    - Ты про тот домик в лесу?

    - Вот именно.

    Магган ничего не сказала. Только подумала: "Скоро вас схватят, ребятки. Повеселились - и будет".

    В понедельник Каспера опознали.

    Опознал его пожилой инспектор уголовного розыска, который решил проверить сотрудников, ведущих наблюдение за Линдбергом, - не то, чего доброго, совсем в ротозеев превратятся.

    Звали инспектора Фредрик Meландер, прежде он был одним из самых надежных помощников Мартина Бека, но несколько лет назад его перевели в отдел, занимающийся кражами. Изо всех участков работы стокгольмской полиции это был чуть ли не самый безнадежный. Кражи, взломы, ограбления совершались в нарастающем темпе, и справиться с этим бедствием было невозможно. Но Меландер был человек стоический, он не знал, что такое неврозы или депрессии. К тому же он обладал самой надежной памятью изо всех сотрудников угрозыска и мог дать сто очков вперед непрерывно тикающим электронным машинам.

    Остановив свою машину по соседству с домом в Мидсоммаркрансене, он сразу же приметил Ронни Касперссона, который возвращался домой после небольшой прогулки. Последовав за ним, Меландер убедился, что парень вошел в ту самую квартиру, где обитал со своей невестой Лимпан.

    На то, чтобы найти сотрудника, который в эти часы должен был вести наблюдение, ушло гораздо больше времени. Потому что дежурил известный своей нерадивостью Бу Цакриссон. Если можно говорить "дежурил" о человеке, который крепко спал в своей машине в двух кварталах от порученного ему объекта.

    О Цакриссоне можно было почти с полной уверенностью сказать, что он не заметил бы ни Линдберга, ни Каспера, даже если бы они вывели на улицу стадо слонов. Сколько Меландер знал его, он ни одно задание толком не выполнил, зато причинил коллегам немало хлопот своей способностью поступать наперекор элементарной логике.

    Меландер очутился в затруднительном положении. Многолетний опыт и здравый смысл подсказы вали ему, что единственное разумное решение сейчас взять с собой Цакриссона (предварительно надев на него наручники, чтоб не мешал), войти в дом и арестовать Линдберга и Каспера, пока они не успели ничего придумать. Для этого ему достаточно шариковой ручки и блокнота принадлежностей, с которыми он никогда не расставался.

    Но, с другой стороны, Меландеру было известно, что существует строгий приказ - как надлежит действовать сотруднику, обнаружившему Ронни Касперссона. А именно: незамедлительно доложить об этом начальнику канцелярии Мальму, который и будет руководить задержанием.

    И Меландер ограничился тем, что сообщил о своем наблюдении по радио, воспользовавшись установкой в машине Цакриссона, после чего спокойно возвратился к своей машине и поехал домой есть баранину с капустой.

    Тем временем аппарат заработал на полную катушку.

    У оперативной группы Мальма такой случай был предусмотрен и все расписано наперед. Необходимая численность группы задержания определена в пятьдесят человек, из них половина оснащена шлемами, прозрачными масками, автоматами и пуленепробиваемыми жилетами. Доставка на место - на семи автобусах; группе придаются две служебные собаки и четыре специалиста по применению слезоточивого газа, а также один аквалангист - все это на случай, если злоумышленники предпримут какой-нибудь неожиданный ответный ход. Кроме того, стоял наготове вертолет; о его назначении знал только один Мальм.

    Стиг Мальм вообще был неравнодушен к вертолетам, и, поскольку в распоряжении полиции их целых двенадцать штук, они, естественно, должны участвовать в деле, которым руководило высшее начальство.

    В оперативную группу входили также четыре эксперта по слежке и наблюдению, им надлежало в переодетом виде первыми прибыть на место и удерживать позиции, пока подоспеют главные силы.

    * * *

    Каспер и Лимпан сидели на кухне и ели кукурузные хлопья с малиной и молоком. Вошла Магган и сказала:

    - Что-то будет. Возле дома стоят две машины, и, по-моему, в них сидят переодетые легаши.

    Лимпан подошел к окну и выглянул.

    - Точно, - сказал он. - Они.

    Один сотрудник под видом монтера сидел за рулем оранжевой машины управления телефонной сети. Другой, в белом халате, прикатил на списанной карете "скорой помощи". И тоже сидел тихо, как мышь.

    - Что ж, пора уходить, - заключил Лимпан. - Ты примешь их, Магган?

    Она кивнула, но тут же возразила:

    - А тебе-то зачем уходить? Они же на Каспера охотятся, ты тут при чем?

    - Возможно, - ответил Лимпан. - Просто мне надоело, что они с утра до вечера таскаются за мной по пятам. Ну пошли, Каспер.

    Он обнял Магган и поцеловал её в нос.

    - Только не зарывайся, - сказал он. - Я не хочу, чтобы ты при этом пострадала. Не вздумай оказывать сопротивление властям.

    Если не считать хлебного ножа, в квартире не было ничего, что можно назвать оружием.

    Лимпан и Каспер поднялись на чердак, открыли люк на скате, обращенном во двор, выбрались на крышу и проследовали на соседний дом, где тоже нашелся открытый люк. Пройдя таким способом через пяток чердаков, они спустились вниз, вышли через черный ход, перелезли через два забора и очутились на улочке, где стояла машина, предназначенная для побега.

    Старое черное такси с фальшивыми номерными знаками; Лимпан даже припас форменный пиджак и фуражку, чтобы сойти за таксиста.

    Выезжая на проспект, они услышали где-то позади сирены машин группы задержания.

    Грандиозная полицейская акция не ладилась с самого начала.

    Оцепление квартала завершилось лишь через четверть часа после того, как Лимпан и Каспер покинули этот район города.

    Прибыв на штабной машине, Мальм первым делом задавил одну из ищеек.

    Под жалобный вой пострадавшей Мальм вышел из кабины и погладил по голове раненую союзницу. Не иначе, подражал какому-нибудь высокому чину американской полиции из кинофильма. Жест эффектный, и он оглянулся, проверяя - где фоторепортеры. Однако они еще не подоспели. И слава богу, потому что собака в ответ цапнула Мальма за руку. Очевидно, не научилась различать лиходеев и начальников канцелярии ЦПУ.

    - Правильно, Грим, так и надо, - сказал проводник.

    Он явно любил свою собаку.

    - Молодец, - добавил он.

    Мальм удивленно посмотрел на проводника, обернул кровоточащую рану носовым платком и приказал тем, кто стоял поблизости:

    - Позаботьтесь о перевязке. В остальном акция продолжается по плану.

    План был достаточно замысловатым. Сперва полицейские с автоматами входят в дом и эвакуируют жильцов из соседних квартир в подвал. Затем снайперы меткими выстрелами разбивают стекла в окнах квартиры, где укрылись преступники, после чего в разбитые окна можно бросать гранаты со слезоточивым газом.

    Если бандиты и тут не сдадутся, квартиру штурмуют пятеро полицейских в противогазах, поддержанные проводниками с ищейками. Правда, теперь одна ищейка вышла из строя. Когда все это будет сделано, кто-нибудь из участников штурмовой группы подаст сигнал из окна, и сам Мальм войдет в дом в сопровождении двух других высокопоставленных чинов полиции. Тем временем сотрудники на вертолете следят с воздуха, на случай, если преступники попытаются покинуть здание.

    Все шло как по писаному. Испуганных соседей загнали в подвал, снайперы разбили окна. Единственная осечка свелась к тому, что гранатометчикам удалось забросить в окна только одну гранату, да и та не сработала.

    Магган стояла на кухне и мыла посуду, когда началась стрельба. Перепуганная насмерть, она решила сдаться и побежала к двери.

    Только Магган шагнула в прихожую, как незапертая дверь распахнулась под натиском пяти вооруженных до зубов полицейских и одной собаки, которая тут же бросилась на женщину, сбила её с ног и укусила за левое бедро.

    Быстро убедившись, что ни Лимпана, ни Каспера в квартире нет, полицейские еще раз науськали собаку на Магган.

    - Не зря же санитарную машину пригнали, - заметил один из них доморощенный "юморист".

    Инспектор Гюнвальд Ларссон и Кольберг подоспели к самому началу акции и никак не могли повлиять на её ход. Они остались в машине, ограничившись ролью наблюдателей.

    Они видели происшествие с первой собакой, как Мальм получил травму и как его затем перевязали. Видели также, как к подъезду подъехала санитарная машина и из дома вынесли Магган.

    Ни тот, ни другой не вымолвили ни слова, только Кольберг мрачно покачал головой.

    Когда акция, судя по всему, закончилась, они выбрались из машины и подошли к Стигу Мальму. Гюнвальд Ларссон спросил:

    - Что, дома никого не оказалось?

    - Только эта девушка.

    - Как это вышло, что она пострадала? - осведомился Кольберг.

    Мальм посмотрел на свою перевязанную руку и сказал:

    - Похоже, её укусила собака.

    Мальму было уже под пятьдесят, тем не менее он сохранил стройную фигуру и щегольски одевался. Он обладал располагающей улыбкой, и для тех, кто не знал, что он полицейский (а впрочем, какой из него полицейский!), вполне мог сойти за кинопродюсера или преуспевающего бизнесмена. Мальм пригладил свои кудри и продолжал:

    - Ронни Касперссон и Линдберг. Теперь нам предстоит охотиться сразу за двумя бандитами. И оба не остановятся перед тем, чтобы пустить в ход пистолет.

    - Ты уверен? - сказал Кольберг.

    Мальм пропустил его реплику мимо ушей:

    - В следующий раз придется привлечь больше людей. Вдвое больше людей. И нужна быстрая концентрация сил. В остальном план себя оправдал. Все шло так, как я задумал.

    - Ха, - сказал Гюнвальд Ларссон. - Читал я этот дурацкий план. Хочешь знать, так это все на грани полного идиотизма. Неужели ты до того туп, что в самом деле думаешь, будто такой прожженный тип, как Лимпан, не опознает двух переодетых сотрудников, даже если они засели в машине телефонного управления и в "скорой помощи"?

    - Меня всегда возмущали твои выражения, - обиделся Стиг Мальм.

    - Еще бы. Потому что я говорю то, что думаю. Откуда ты взял эту идею концентрации сил? Пустил бы нас с Леннартом, мы одни уже взяли бы и Каспера и Линдберга.

    Мальм вздохнул:

    - Что-то шеф теперь скажет...

    - А ты пошли собаку, которая тебя укусила, потом спроси её, предложил Гюнвальд Ларссон, - коли сам боишься.

    - Ларссон, ты вульгарен, - сказал Мальм. - Мне это претит.

    - А что тебе не претит? Давить служебных собак?

    - Принцип концентрации сил - отличный принцип. - Мальм снова пригладил свои красивые кудри. - Сокрушить можно только превосходящими силами.

    - Сомневаюсь.

    - А мы верим в этот принцип. - настаивал Мальм.

    - Я вижу...

    - Что-то скажет о происшедшем начальник цепеу, - произнес Мальм опять, почти по-человечески.

    - Вряд ли он обрадуется. Будет пузыри пускать.

    - Хорошо тебе острить, - мрачно сказал Мальм. - А мне отдуваться.

    - В следующий раз не уйдут.

    - Ты так думаешь? - неуверенно произнес Мальм.

    Кольберг стоял молча, словно погрузился в размышления.

    - Ты о чем это задумался, Леннарт? - спросил Гюнвальд Ларссон.

    - О Каспере. Он у меня из головы не идет. За ним гонятся, как за зверем, ему страшно. А ведь он скорее всего ничего такого не натворил.

    - Об этом нам неизвестно. Или ты знаешь что-нибудь?

    - Да нет, просто интуиция, как говорится.

    - Ф-фу, - выдохнул Мальм. - Ну ладно, мне надо ехать в цепеу. Привет.

    Он сел в штабную машину и покатил прочь. Но напоследок они еще раз услышали его голос:

    - Постарайтесь, чтобы никто ничего не пронюхал, никому ни слова!

    Кольберг сочувственно пожал плечами:

    - Выходит, и начальником канцелярии быть не так уж сладко.

    Они помолчали.

    - Как самочувствие, Леннарт?

    - Паршиво. Мне кажется, я что-то нащупал. Посмотрим. Но с какими людьми приходится работать!

    Во вторник утром Леннарт Кольберг поднялся рано, надел халат, побрился, пошел на кухню и сварил себе чашку кофе. На этот раз он встал раньше детей, в комнате Будиль и Юакима было тихо. Гюн тоже спала, всего-то час назад уснула.

    Накануне, после неудавшейся акции, он вечером никак не мог заснуть. Лежа на спине, пальцы сплетены на затылке, он смотрел во мрак и думал. Рядом тихо дышала Гюн. От станции метро доносился гул поездов, которые то останавливались, то снова набирали ход. Не первую ночь в этом году лежал он так, обдумывая одну и ту же проблему, но сегодня принял окончательное решение.

    Около трех. он вышел на кухню, достал банку пива, сделал себе бутерброд, и тут же следом за ним вышла Гюн. Потом они снова легли. И он поделился с нею своим решением, которое не было неожиданностью для Гюн. Они много раз обсуждали этот вопрос, и жена всецело его поддерживала. После возвращения из Сконе Кольберг ходил нервный, напряженный, и она чувствовала, что дело идет к развязке.

    Часа два длился ночной разговор, наконец Гюн уснула, положив ему голову на плечо.

    Когда проснулись Будиль и Юаким, он приготовил завтрак, покормил их, потом отправил обратно в детскую, строго-настрого велев не будить маму. Он не очень рассчитывал на силу своего запрета, дети слушались только Гюн, но надо же ей еще немного поспать.

    Получив два поцелуя от сына и дочери, Кольберг отправился на работу.

    В коридоре, на пути к своему кабинету, проходя мимо пустующей комнаты Мартина Бека, он, как и много раз до этого, подумал, что сотрудничество со старым другом - единственное, чего ему будет недоставать.

    Повесил пиджак на спинку стула, сел, поставил перед собой пишущую машинку. Вставил в нее лист бумаги и отстучал:

    "Стокгольм, 27 ноября 1973 года.

    В Центральное полицейское управление.

    Заявление об уходе..."

    Подпер ладонью подбородок и уставился в окно. Как всегда в это время дня, магистраль была полна машин, которые в три ряда катили к центру. Глядя на кажущийся нескончаемым поток сверкающих легковых машин, Кольберг подумал, что, наверно, ни в одной стране владельцы не трясутся так над своими машинами, как в Швеции. То моют, то полируют; малейшая царапина или вмятина - целая катастрофа, скорей-скорей исправлять! Автомобиль стал важнейшим символом общественного положения, и, чтобы быть на уровне требований, многие без всякой нужды меняли старую модель на новую, даже если им это не по карману.

    Внезапно Леннарта осенила какая-то мысль, он выдернул бумагу из машинки, разорвал на мелкие клочки и бросил в корзину. Живо надел пиджак и поспешил к лифту. Нажал кнопку с надписью "Гараж" - там стояла его машина, купленная семь лет назад, вся во вмятинах, - но передумал и вышел на первом этаже.

    До Мидсоммаркрансена было недалеко; если бы окна его кабинета не выходили на Кунгсхольмсгатан, он мог бы, сидя за письменным столом, видеть район вчерашней неудавшейся операции.

    За домом, где жила Магган, он увидел её бежевую "вольво". Правда, номер не тот, который ему сообщил Скакке. Однако номерной знак старого образца нетрудно было поменять, и Кольберг не сомневался, что машина та самая. Он записал номер и вернулся в здание полицейского управления.

    Вошел в свой кабинет, сел за письменный стол, отодвинул пишущую машинку и взялся за телефон.

    Автоинспекция не заставила его долго ждать ответа: названного номера в картотеке нет и никогда не было. Рядом с буквами, присвоенными Стокгольму, стояли слишком высокие цифры, до каких на деле еще не дошло. И не могло дойти, поскольку стокгольмские машины снабжались теперь новыми номерными знаками, с другим кодом.

    - Спасибо, - озадаченно произнес Кольберг.

    Он не ожидал так быстро получить подтверждение, что знак на "вольво" фальшивый, - электронные машины не внушали ему доверия.

    Ободренный успехом, он снова взял трубку, соединился с полицейским управлением Мальмё и попросил пригласить к телефону Бенни Скакке.

    - Инспектор Скакке слушает, - тотчас ответил задорный голос.

    Скакке еще не свыкся с новым званием и с явным удовольствием произносил слово "инспектор".

    - Привет, Бенни, - поздоровался Кольберг. - Небось сидишь и в носу ковыряешь. У меня для тебя задание есть.

    - Вообще-то я составляю рапорт. Но это несрочно. А в чем дело?

    Голос его звучал уже не так задорно.

    - Можешь сказать мне номера шасси и мотора на той "вольво", что угнали в Веллинге?

    - Конечно. Сейчас скажу. Подожди минутку.

    В трубке было слышно, как Скакке ищет в письменном столе. Стук ящиков, шелест бумаги, какое-то бормотание, наконец голос Скакке:

    - Нашел. Прочесть?

    - Конечно, черт возьми! Зачем же я тебе звоню!

    Он записал номера, потом спросил:

    - Ты будешь на месте в ближайший час?

    - Ну да, мне же надо рапорт дописать. До обеда провожусь. А что?

    - Я позвоню попозже, - объяснил Кольберг. - Мне надо задать тебе еще несколько вопросов, но сейчас некогда. Пока.

    На этот раз Кольберг не стал класть трубку, а только нажал рычаг, дождался гудка и набрал нужный номер.

    В этот день все сидели на месте и несли службу исправно. Шеф государственной криминалистической лаборатории сразу взял трубку.

    - Криминалистическая лаборатория, Ельм.

    - Кольберг. Привет.

    - Привет, привет. Ну что тебе опять?

    По его тону можно было подумать, что Кольберг только и делает, что звонит и отрывает его от дела и вообще отравляет ему жизнь, хотя на самом деле Кольберг больше месяца с ним не разговаривал.

    - Речь идет о машине.

    - Ясно, - вздохнул Ельм. - В каком она состоянии? Расплющенная, обгоревшая, затонувшая...

    - Ни то, ни другое, ни третье. Обыкновенная, нормальная машина, находится на стоянке в Мидсоммаркрансене.

    - И что ты хочешь, чтобы я с ней сделал?

    - Бежевая "вольво". Адрес и номер известны, а также номера шасси и мотора. Ручка есть?

    - Есть ручка, есть, - нетерпеливо ответил Ельм. - И бумага тоже есть. Говори.

    Кольберг сообщил ему данные, подождал, пока Ельм все записал, и продолжал:

    - Можешь ты послать кого-нибудь из твоих ребят, чтобы проверил, совпадают ли номера? Если номера на шасси и моторе те самые, пусть заберет машину в Сольну. Если не те - пусть оставит её на месте и немедленно доложит мне.

    Ельм ответил не сразу, и голос у него был недовольный:

    - А почему ты сам не поедешь или не пошлешь кого-нибудь из своих? От вас туда рукой подать. Если машина не та, наш человек только даром проделает весь путь из Сольны. Будто у нас и без того дел не хватает...

    Кольберг прервал тираду:

    - Во-первых, я уверен, что это та машина, во-вторых, мне некого послать, и, в-третьих, криминалистическое исследование машин - ваше дело. Он перевел дух, потом продолжал уже мягче: - И к тому же ваши люди лучше знают, как тут действовать. Мы только все испортим - насажаем свои отпечатки пальцев, уничтожим важные следы. Пусть уж с самого начала эксперты за дело берутся.

    Собственный голос казался Кольбергу каким-то фальшивым.

    - Ладно, пошлю человека, - ответил Ельм. - А что именно вам надо знать? Какие специальные исследования проводить?

    - Пока пусть постоит у вас. Мартин Бек потом позвонит и скажет, что ему нужно.

    - Ясно. Сейчас распоряжусь. Хотя, по правде говоря, у меня каждый человек на счету. И еще неизвестно, куда машину ставить. У нас тут пять машин ждут исследования. И в лаборатории лежит гора всевозможного хлама. Знаешь, что нам вчера подсунули?

    - Нет, - уныло протянул Кольберг.

    - Две бочки сельди. Каждая рыба разрезана и снова зашита, а внутри по пластиковому мешочку с наркотиком. Как, по-твоему, пахнет от человека, который целую ночь копался в рассоле и чистил селедку?

    - Не знаю, но могу представить себе. - Кольберг рассмеялся. - А что вы потом сделали с селедкой? Жареная сельдь в луковом соусе - чудо. Могу научить, как приготовить.

    - Тебе хорошо шутить, - обиделся Ельм.

    И положил трубку, не дожидаясь ответа; Кольберг все еще смеялся.

    При одной мысли о жареной сельди он проголодался, хотя недавно позавтракал.

    Несколько минут Кольберг рисовал в блокноте черточки, соображая, как действовать дальше, потом снова взялся за телефон.

    - Инспектор уголовного розыска Скакке.

    - Привет, это снова я. Ну как, дописал свой рапорт?

    - Не совсем. Так о чем ты хотел меня спросить?

    - Да все насчет той "вольво", которую Касперссон украл в Веллинге. Заявление о краже у тебя близко?

    - Тут, в ящике лежит, - ответил Скакке. - Подожди минутку.

    Он даже не стал класть трубку на стол и уже через полминуты достал нужную бумагу.

    - Есть, - сказал он. - Вот оно.

    - Отлично. Фамилия, имя владельца?

    Казалось, прошла целая вечность, прежде чем Бенни Скакке нашел нужные данные.

    - Кай Эверт Сюндстрём.

    "Все правильно", - подумал Кольберг.

    Он даже не удивился, только ощутил удовлетворение от того, что его догадка оправдалась.

    - Леннарт? - спросил Скакке.

    - Да, да, я слышу. Кай Эверт Сюндстрём. Но ведь заявление не он сделал?

    - Его жена. Цецилия Сюндстрём.

    - Кажется, ты был у них в Веллинге?

    - Был. У них свой домик. Машина стояла в открытом гараже. Вор мог её видеть с улицы.

    - Ты с обоими говорил? - продолжал расспрашивать Кольберг.

    - Главным образом с ней. Он больше помалкивал.

    - Как он выглядит?

    - Возраст - около пятидесяти. Рост - примерно метр семьдесят. Худой, причем худоба, я бы сказал, болезненная. Волосы светлые, с проседью. Почти белые. Очки в темной оправе.

    - Профессия?

    - Фабрикант.

    - Что он производит?

    - Вот этого я не знаю, - ответил Скакке. - Жена, когда заявляла, назвала его фабрикантом.

    - Он как-нибудь объяснил, почему не заявил сам?

    - Нет, но жена сказала, что собиралась обратиться в полицию уже в понедельник утром. А он возразил, что машина, может быть, еще найдется, незачем спешить.

    - Припомни, о чем еще шла речь. Что они говорили друг другу?

    - Да нет, только о машине и говорили. Я спросил: заметили они что-нибудь в воскресенье утром? Нет, не заметили. Собственно, я только с женой разговаривал, она дверь открыла, потом мы стояли в прихожей. Он вышел на минуту-другую, сказал, что обнаружил пропажу уже пополудни, и все.

    Кольберг посмотрел на черточки, которые нарисовал в своем блокноте. Они должны были изображать карту Сконе, точками обозначены Веллинге, Андерслёв, Мальмё и Треллеборг.

    - Тебе известно, где находится его фабрика? - Он соединил чертой Веллинге и Андерслёв.

    - У меня сложилось такое впечатление, что он работает в Треллеборге, нерешительно произнес Скакке. - Со слов жены.

    Кольберг соединил линиями Андерслёв и Треллеборг, Треллеборг и Веллинге.

    Получился треугольник с вершиной в Треллеборге; основанием служила линия Веллинге - Андерслёв на севере.

    - Здорово, Скакке, - сказал Кольберг. - Отлично.

    - А что, вы нашли машину? Я слышал, что Касперу удалось уйти?

    - Ушел, - сухо подтвердил Кольберг. - А машину мы, кажется, нашли. Ты давно говорил с Мартином?

    - Да уж порядком. Он все еще в Андерслёве?

    - Вот именно, - сказал Кольберг. - И как только я положу трубку, ты созвонись с Мартином и расскажи все, что ты только что рассказал мне. Про этого Кая Эверта Сюндстрёма, его внешность и все такое прочее. И пусть Мартин позвонит в криминалистическую лабораторию Ельму и проверит, забрали они машину или нет. Не откладывай.

    - Будет сделано, - ответил Скакке. - А что с этим Сюндстрёмом? Он что-нибудь натворил?

    - Там будет видно. Твое дело только сообщить Мартину, а уж он решит, как быть. Ясно? Потом можешь дописывать свой рапорт. Если что, я еще некоторое время буду у себя в кабинете. Мне тут тоже надо кое-что написать. Передай привет Мартину. Пока.

    - Пока.

    Кольберг больше не стал никуда звонить. Он отодвинул телефон, засунул в ящик стола блокнот, пододвинул к себе пишущую машинку, вставил лист бумаги и снова отстучал:

    "Стокгольм, 27 ноября 1973 года.

    В Центральное полицейское управление.

    Заявление об уходе..."

    Леннарт Кольберг печатал медленно, двумя указательными пальцами. Он понимал, что письмо, над которым он столько размышлял, должно носить официальный характер, но ему не хотелось, чтобы оно вышло очень нудным, и старался избегать слишком уж сухих формулировок.

    "После долгого и тщательного размышления я решил оставить службу в полицейском ведомстве. Мои мотивы личного свойства, но все же я постараюсь вкратце изложить их. Прежде всего считаю необходимым подчеркнуть, что в моем решении нет ничего от политики, хотя многие воспримут мой поступок как политический. Конечно, за последние годы полицейское ведомство все более приобретает политическую окраску и все чаще используется в политических целях. Я с большой тревогой наблюдаю эту тенденцию, но лично мне удавалось почти совсем не участвовать в акциях такого рода.

    Дело в том, что за 27 лет моей службы организация, структура и характер работы ведомства изменились настолько, что я, по моему глубокому убеждению, уже не гожусь в полицейские, а может быть, и вообще никогда не годился. И уж во всяком случае, я не могу сохранять лояльность к такой организации. А потому в интересах полицейского ведомства и моих собственных, чтобы я оставил службу.

    Один из вопросов, который мне уже давно представляется чрезвычайно важным, это вопрос о личном оружии полицейского. Я много лет придерживаюсь точки зрения, что полицейский не должен быть вооружен при несении обычной службы. Это относится как к постовым, так и к сотрудникам уголовного розыска.

    В этой связи хочу подчеркнуть, что я уже много лет не брал оружие на задания. Часто это делалось вопреки приказу, и, однако, у меня никогда не было чувства, что отсутствие оружия мешает мне выполнять свои обязанности. Скорее необходимость носить оружие сильно сковывала бы меня, приводила бы к несчастным случаям и еще больше затрудняла бы контакт с людьми, не причастными к полицейскому ведомству.

    В общем, я всем этим хочу сказать, что мне просто невмоготу и дальше быть полицейским. Возможно, общество имеет такую полицию, какую оно заслуживает, но я не собираюсь развивать этот тезис, во всяком случае не здесь и не теперь.

    Я вижу себя поставленным перед свершившимся фактом. Вступая в ряды полиции, я не мог предположить, что моя профессия претерпит такое изменение и примет такой характер.

    После 27 лет службы я до того стыжусь своей профессии, что совесть запрещает мне продолжать заниматься ею".

    Кольберг повернул валик и перечел написанное. Он разошелся и мог бы еще долго продолжать писать в том же духе.

    Ничего, хватит и этого.

    Он закончил:

    "А потому прошу немедленно освободить меня от моей должности.

    Стен Леннарт Кольберг".

    Сложил лист и засунул его в обычный коричневый служебный конверт.

    Надписал адрес.

    Бросил конверт в корзинку для исходящей почты.

    Встал, осмотрелся кругом в кабинете.

    Захлопнул дверь и ушел.

    Домой.

    * * *

    Домик в Ханингском лесу служил надежным укрытием. Кругом такая глушь, что случайные гости исключены. И запасы Линдберга говорили о том, что на дополнительное снабжение он не рассчитывает. В доме были продукты и напитки, оружие и боеприпасы, горючее и одежда, сигареты и кипы старых журналов - словом, все или почти все необходимое на случай, если придется долго отсиживаться. И даже выдержать не очень настойчивую осаду. Но, конечно, лучше обойтись без этого.

    Лимпан и Каспер ушли легко, даже очень легко, когда полиция штурмовала квартиру, а вот из домика в лесу уходить, пожалуй, было некуда.

    Если их выследят, останется одно из двух - либо сдаваться, либо сражаться.

    Третий вариант - снова бежать - начисто исключался. Обстановка для бегства неблагоприятная: пешком, через лес, да еще зима на носу. К тому же придется бросить изрядные запасы награбленного добра.

    Лимпан Линдберг не был королем преступного мира и рассчитывал предельно просто. Драгоценности и деньги зарыл под полом и около дома; вся надежда на то, что полиция поугомонится и можно будет опять вернуться в Стокгольм. Там они живо реализуют добычу, добудут фальшивые документы и улизнут за границу.

    Ронни Касперссон и вовсе ничего не планировал, он знал только, что полиция всеми силами старается схватить его за преступление, которого он не совершал. В обществе Линдберга он, во всяком случае, не одинок, к тому же Лимпан смотрел на жизнь оптимистически и без затей. Он вполне искренне считал, что у них неплохие шансы вывернуться, и Каспер ему верил. И если Линдберг еще раньше не укрылся в лесном домике, то лишь потому, что его не манило одиночество.

    Теперь их двое, а вдвоем куда веселее. Оба уповали на то, что выпадет же им немножко везения, и все будет в порядке. За последние годы немало опытных рецидивистов ухитрялись после удачного дела выбраться за рубеж и раствориться в мире западной цивилизации без ущерба для кармана и здоровья.

    Убежище Линдберга обладало многими достоинствами. Дом стоял на поляне, вид открыт во все стороны. Подсобных построек всего две - уборная и ветхий сарай, в который они загнали машину Линдберга.

    Жилое строение еще совсем хорошее. Кухня, спальня и большая гостиная. Единственная дорога вела через двор к маленькой веранде.

    В первый же день Лимпан тщательно проверил оружие. Два армейских автомата, три пистолета разных марок. Боеприпасов - навалом, в том числе два ящика патронов к автоматам.

    - Полиция нынче такая пошла, - объяснил Лимпан, - что, если нас вопреки всем ожиданиям выследят и окружат, нам останется только одно.

    - Что именно?

    - Пробиваться с боем! Подстрелим одного-другого, от этого нам все равно хуже уже не будет. Не так-то просто нас взять, разве что дом подожгут. А против слезоточивого газа у меня в сундуке противогазы припасены.

    - Не представляю себе, как эта штука стреляет, - сказал Каспер, вертя в руках автомат.

    - Научиться недолго, и десяти минут хватит, - ответил Лимпан.

    Он оказался прав. Каспер быстро освоил технику стрельбы из автомата. На другой день они произвели пристрелку оружия и остались довольны результатом. В этой глуши можно было не опасаться, что их услышат.

    - Остается ждать, - заключил Лимпан. - Зададим им жару, если явятся. Да только вряд ли. Где будем рождество отмечать? На Мальорке? Или ты предпочитаешь Африку?

    Ронни Касперссон так далеко не загадывал. До рождества еще не одна неделя. А вот насчет стрельбы... Впрочем, эти кровожадные гады вполне заслужили пулю-другую. Он видел полицейских во время облав и уличных беспорядков и давно перестал воспринимать их как людей.

    Отсиживаясь в лесном домике, они слушали радио. Ничего нового не передали. Охота на убийцу полицейского продолжалась с неослабевающей энергией. По всем данным, он должен был находиться где-то в Стокгольме, и оперативный штаб полагал, что преступник вот-вот будет схвачен.

    Увы, всего не предусмотришь.

    Их подвела Магган.

    Конечно, если бы не раны, все обошлось бы, потому что Магган надежная девчонка, умела молчать как рыба.

    Но её искусала собака, и Магган попала в больницу.

    Раны были далеко не смертельные, но, по словам врачей, достаточно серьезные. Магган сделали операцию, после чего у нее поднялась температура, она лежала в бреду.

    Она не представляла себе, где находится, но ей казалось, что она разговаривает с кем-то знакомым или, во всяком случае, с человеком, который к ней расположен.

    У изголовья и впрямь сидел человек, к тому же оснащенный магнитофоном.

    Звали этого человека Эйнар Рённ.

    Он не задавал никаких вопросов, только слушал и записывал слова Магган на пленку.

    Ему сразу стало ясно, что некоторые сведения представляют интерес, и позвонил Гюнвальду Ларссону.

    - Ларссон слушает. В чем дело?

    По сварливому, нелюбезному голосу сразу можно было догадаться, что Гюнвальд Ларссон не один в своем кабинете на Кунгсхольмсгатан.

    - Понимаешь, девчонка эта бредит. Она только что рассказала, где находятся Лимпан и Каспер. В лесу, в районе Даларэ.

    - А подробнее?

    - Она всю дорогу описала. Притащи карту, и я точно покажу на ней, где дом стоит.

    Гюнвальд Ларссон помолчал, потом сказал нарочито громко:

    - Это очень сложный технический вопрос. Ты вооружен?

    Снова пауза.

    - Может быть, надо доложить Мальму? - спросил наконец Рённ.

    - Непременно, - ответил Гюнвальд Ларссон. - Сделай это обязательно. Подождал и добавил вполголоса: - Как только увидишь, что я подъехал к больнице. Тут уж не мешкай.

    - Понял, - сказал Рённ. Он спустился в вестибюль больницы и сел около телефона-автомата.

    Не прошло и десяти минут, как перед входом остановилась машина Гюнвальда Ларссона. Рённ немедленно соединился с Кунгсхольмсгатан и разыскал Мальма. Изложил ему все, что сказала Магган.

    - Отлично, - отчеканил Мальм. - Теперь возвращайся на свой пост.

    Рённ вышел из больницы. Гюнвальд Ларссон открыл ему дверцу машины.

    - Карта и пистолет тут, - сообщил он.

    Поразмыслив, Рённ засунул пистолет за пояс. Потом посмотрел на карту и сказал:

    - Ну да. Вот здесь этот дом.

    Гюнвальд Ларссон изучил дороги, поглядел на часы и заключил:

    - У нас в запасе будет около часа. Затем появится Мальм со своими главными силами. У его штаба все предусмотрено на случай такой ситуации. Сто человек, два вертолета, десять собак... Да он еще припас двадцать защитных щитов из бронированного стекла. Бой будет что надо.

    - Думаешь, эти парни станут сопротивляться?

    - Уверен. Линдбергу терять нечего, а Касперссон от такой погони, наверно, себя не помнит.

    - Н-да, - философически произнес Рённ и потрогал пистолет.

    Он не был сторонником насилия.

    - Вообще-то меня меньше всего волнует, что будет с Линдбергом, продолжал Гюнвальд Ларссон. - Профессиональный преступник, да еще свежее убийство на совести. Меня паренек беспокоит. Он не стрелял, никого не ранил, но если все пойдет как задумано у Мальма, бьюсь об заклад, что либо Касперссона убьют, либо он сам пришьет кого-нибудь из полицейских. Значит, нам надо быть на месте первыми и действовать быстро.

    Гюнвальд Ларссон был спец по быстрым действиям.

    Они ехали на юг, миновали Ханден и новый район уродливой застройки Брандберген.

    Через десять минут свернули с шоссе, еще через десять увидели избушку. Гюнвальд Ларссон остановил машину прямо на дороге, метрах в пятидесяти от дома.

    Оценил обстановку и сказал:

    - Нелегко придется, да ничего. Выходим здесь, идем вперед, слева от дороги. Откроют огонь - укрываемся за уборной, вон там. Я сразу же двигаю дальше, попытаюсь зайти с тыла. Ты остаешься в укрытии и обстреливаешь крышу или карниз левее веранды.

    - Я плохой стрелок, - пробормотал Рённ.

    - Но в дом-то попадешь?

    - Попаду. Постараюсь.

    - Слышь, Эйнар?

    - Только не рисковать. Если наш маневр не удастся, оставайся в укрытии и, жди вторжения главных сил.

    Лимпан и Каспер услышали шум мотора еще до того, как показалась машина. И оба подошли к окну.

    - Странная машина, - сказал Лимпан. - Никогда еще такой не видел.

    - Может, туристы заблудились? - предположил Каспер.

    - Возможно, - сухо отозвался Лимпан.

    Он ваял автомат и подал другой Касперу.

    Рённ и Гюнвальд Ларссон вышли ив машины и направились к дому.

    Лимпан присмотрелся к ним, потом со вздохом сообщил:

    - Легаши. Узнаю обоих. Из стокгольмской уголовки. Ничего, сейчас мы их.

    Он разбил локтем стекло, прицелился и открыл огонь.

    Звук разбитого стекла послужил сигналом для Рённа и Гюнвальда Ларссона. Оба реагировали мгновенно - метнулись в сторону и упали на землю за уборной.

    Впрочем, первая очередь была неопасной, Лимпан еще не стрелял на такое расстояние и взял слишком высоко. Однако он не пал духом.

    - Теперь они никуда не денутся. Только прикрывай меня сзади, Каспер.

    Гюнвальд Ларссон всего несколько секунд пролежал за уборной и пополз дальше под прикрытием кустов ежевики.

    Рённ был надежно защищен каменным фундаментом. Высунув руку из-за угла, он два раза выстрелил по крыше. Тотчас раздались ответные выстрелы. На этот раз стрелявший прицелился более тщательно, лицо Рённа обдало градом песчинок.

    Он выстрелил еще раз, скорее всего даже не попал в дом, но это не играло существенной роли.

    Гюнвальд Ларссон уже добрался до дома. Быстро прополз вдоль задней стены, завернул за угол и очутился под торцовым окном. Встал на колени и выхватил свой "смит и вессон", который висел у него на правом бедре, Поднялся на ноги и с пистолетом наготове заглянул внутрь. Пустая кухня. В трех метрах от окна - приоткрытая дверь. Очевидно, Каспер и Линдберг находятся в соседней комнате.

    Гюнвальд Ларссон подождал, когда Рённ возобновит стрельбу. Через полминуты раздались два выстрела из знакомого пистолета.

    Тотчас последовал ответный залп, затем послышался характерный щелчок в магазине автомата кончились патроны.

    Гюнвальд Ларссон разбежался и прыгнул в окно, прикрыв руками лицо, защищаясь от осколков разбитых стекол.

    Упал на пол. Моментально перевернулся, вскочил на ноги, распахнул дверь и ворвался в комнату.

    Линдберг, отступив на шаг от окна, перезаряжал автомат. Рядом в углу стоял Ронни Касперссон, тоже с автоматом в руках.

    - Стреляй, Каспер! - крикнул Лимпан. - Стреляй, черт бы тебя побрал! Их всего двое. Пришей его!

    - Ну хватит, Линдберг, - сказал Гюнвальд Ларрссон.

    Шагнул вперед, поднял левую руку и с маху ударил Линдберга по ключице у самой шеи.

    Лимпан выронил оружие и упал как подкошенный.

    Гюнвальд Ларссон перевел взгляд на Ронни Касперссона. Тот бросил свой автомат и закрыл руками лицо.

    "Вот так, - произнес Гюнвальд Ларссон про себя. - Вот именно".

    Открыл наружную дверь и крикнул: .

    - Можешь входить, Эйнар.

    Рённ вошел.

    - На этого лучше надеть наручники, - сказал Гюнвальд Ларссон, касаясь Линдберга носком ботинка.

    Потом посмотрел на Ронни:

    - Ну а ты обойдешься без наручников?

    Ронни Касперссон кивнул, не отнимая рук от лица.

    Четверть часа спустя машина въехала во двор домика на поляне, чтобы развернуться. Арестованные сидели сзади, Линдберг уже пришел в себя и явно не собирался унывать.

    В эту минуту на двор вбежал человек в тренировочном костюме. Держа в руке компас, он тупо переводил взгляд с машины на дом.

    - Господи, - сказал Лимпан Линдберг. - Легаш, переодетый спортсменом. Но уж если решил изображать ориентировщика, где его карта? - И он громко расхохотался.

    Гюнвальд Ларссон опустил боковое стекло:

    - Пойди-ка сюда!

    Человек в тренировочном костюме подошел к машине.

    - Передатчик есть?

    - Есть.

    - Так сообщи Мальму, чтобы отменил маневры. Достаточно прислать нескольких человек, пусть обыщут дом.

    Мнимый спортсмен долго возился с передатчиком, наконец сказал:

    - Задержанных сдать на командном пункте начальника канцелярии Мальма, две тысячи метров к востоку от второй "е" в Эстерханинге.

    - Будет сделано, - ответил Гюнвальд Ларссон, поднимая стекло...

    Мальм в окружении подчиненных встретил прибывших с довольным видом.

    - Быстро управился, Ларссон, - сказал он. - Ничего не скажешь. А почему Касперссон без браслетов?

    - Обойдется.

    - Чепуха, надень на него наручники.

    - Откуда я их возьму? - ответил Гюнвальд Ларссон.

    Через минуту он и Рённ поехали дальше.

    - Хоть бы парню попался хороший адвокат, - сказал Гюнвальд Ларссон, когда они проехали несколько десятков километров.

    - Слышь, Гюнвальд, - ответил на это Рённ. - У тебя пиджак порван. Живого места не осталось.

    - Да уж чего хорошего, - уныло процедил Гюнвальд Ларссон.

    * * *

    После того как Бенни Скакке поговорил по телефону с Мартином Беком, события развивались достаточно быстро.

    Предварительный осмотр бежевой "вольво" в криминалистической лаборатории в Сольне позволил установить, что в багажнике наряду с другими предметами обнаружена ветошь. Лабораторный анализ показал присутствие на ней никелевой стружки - точно такой, какая была на ветоши, подобранной на месте преступления.

    В тот же день была проведена проверка на подчиненной Каю Сюндстрёму фабрике по производству деталей машин, специального инструмента и точных приборов. Никель играл важную роль в производстве, и частицы металла обнаружили во всех цехах в большом количестве. Наконец, в помещении, где обычно стояла машина фабриканта, в углу находилась картонная коробка с ветошью, обсыпанной никелевой стружкой.

    Графологическая экспертиза, как и следовало ожидать, показала, что обе записки, обнаруженные на тумбочке Сигбрит Морд, написаны рукой Сюндстрёма.

    В письменном столе владельца фабрики лежала пачка конвертов такого же типа, в каком поступала плата за однокомнатную квартиру. Пишущая машинка, на которой были написаны слова "Квартплата С. Ёнссон", стояла на полке рядом с письменным столом.

    Криминалисты из Хельсингборга хорошо потрудились в квартире, служившей гнездышком для влюбленных; были, в частности, обнаружены отпечатки пальцев.

    Тем самым улики позволяли обвинить Кая Эверта Сюндстрёма в убийстве Сигбрит Морд.

    Фабрика находилась в Треллеборге, но фирма перешла к Цецилии Сюндстрём по наследству от отца и по-прежнему значилась под его именем; этим объяснялось, почему старательным треллеборгским сотрудникам не удалось выйти на Кая Сюндстрёма. Фактически он служил директором в фирме собственной супруги.

    Во вторник, когда на фабрике шла проверка, директора не было в его кабинете в административном крыле; он приболел и перед обеденным перерывом уехал домой на такси.

    "В самом деле приболел, - спрашивал себя Мартин Бек, - или предчувствовал, что надвигается?" Еще до того, как Каю Сюндстрёму могли сообщить о решении произвести обыск в цехах, Монссон поручил двум сотрудникам незаметно взять под наблюдение его виллу в Веллинге.

    Настал вечер, когда поступили результаты всех экспертиз и улики были сочтены достаточно вескими, чтобы выдать ордер на арест.

    Мартин Бек и Бенни Скакке направились по новому шоссе в Веллинге и около восьми прибыли на место. Для начала они отыскали сотрудников, которые следили за домом из своей машины, найдя укромный уголок на соседней улочке.

    - Он дома, - доложил один из сотрудников, как только Мартин Бек подошел к ним.

    - Жена ходила в магазин около пяти, - добавил другой. - После этого никто не выходил. Девочки пришли домой с час назад.

    У Сюндстрёмов были две дочери, двенадцати и четырнадцати лет.

    - Хорошо, - сказал Мартин Бек. - Оставайтесь пока здесь.

    Он вернулся к Скакке.

    - Подъезжай к воротам и подожди в машине, - попросил он. - Я войду один, но ты будь наготове, мало ли что.

    Скакке подъехал к воротам, и Мартин Бек вошел на участок, открыв тяжелую чугунную калитку. От калитки к дому вела дорожка, обсаженная розовыми кустами; перед дверью лежала половина мельничного жернова ступенька. Мартин Бек нажал кнопку и сквозь дубовую дверь услышал слабую трель.

    Открыла женщина. Она была почти такого же роста, как Мартин Бек, стройная, скорее даже худая и костлявая. Как будто под бледной кожей совсем не было плоти. Спинка носа тонкая, чуть изогнутая, высокие выступающие скулы, лицо усеяно веснушками. Каштановые с проседью волосы - густые, волнистые. Насколько он мог судить, она не пользовалась косметикой - губы бледные, тонкие, с горькими складками в уголках. Подняв дуги бровей, она вопросительно смотрела на него из-под тяжелых век красивыми серо-зелеными глазами.

    - Комиссар уголовного розыска Бек, - представился он. - Мне нужно видеть фабриканта Сюндстрёма.

    - Мужу нездоровится, он отдыхает, - сообщила она. - А в чем дело?

    - Извините, что беспокою в такое время, но ничего не поделаешь. Дело срочное, и если он в состоянии...

    - Что-нибудь связанное с фабрикой? - спросила она.

    - Как вам сказать... - ответил Мартин Бек.

    Он не любил такие ситуации. Что он знает об этой женщине? Может быть, она не так уж и счастлива, но это не мешает ей вести спокойный, нормальный образ жизни. Теперь ей предстоит узнать, что она замужем за человеком, который убил свою любовницу.

    "Хоть бы эти убийцы семей не заводили", - подумал Мартин Бек и сказал:

    - Мне нужно обсудить с вашим мужем кое-какие вопросы...

    - Это настолько важно, что нельзя подождать до завтра?

    - Да, важно.

    Она впустила его в прихожую.

    - Подождите здесь, я ему передам.

    Прошло почти пять минут, прежде чем появился Кай Сюндстрём. Он был одет в темно-синие фланелевые брюки и такого же цвета свитер. Под свитером голубая рубашка с расстегнутым воротом. Следом за ним спустилась жена. Когда они остановились перед Мартином Беком, он увидел, что она на голову выше мужа.

    - Пойди к девочкам, Сисси, - сказал Кай Сюндстрём.

    Она посмотрела на него испытующе, с легкой тревогой, но послушалась.

    Внешность Кая Сюндстрёма отвечала тому описанию, которое дали Фольке Бенгтссон и Скакке, но Мартина Бека поразило усталое, отрешенное выражение его глаз и рта.

    - Я вас слушаю, - сказал он. - В чем дело?

    В глазах за очками был страх.

    - Вы знаете, в чем дело, - сказал Мартин Бек.

    Фабрикант покачал головой, но на верхней губе и на лбу у волос выступили капельки пота.

    - Сигбрит Морд... - сказал Мартин Бек.

    Кай Сюндстрём повернулся, подошел к наружной двери и сказал, стоя спиной к Мартину Беку:

    - Может быть, выйдем во двор? Мне не хватает воздуха.

    - Пожалуйста.

    Мартин Бек подождал, пока хозяин надевал дубленку. Они вышли, и Кай Сюндстрём медленно направился к калитке, сунув руки в карманы. На полпути остановился и посмотрел на небо. Там мерцали звезды. Он молчал. Мартин Бек подошел к нему.

    - У нас есть доказательства, что вы её убили. Мы были в квартире в Треллеборге. У меня в кармане ордер на арест.

    Кай Сюндстрём словно окаменел. Наконец он вымолвил:

    - Доказательства? Откуда доказательства?

    - Например, ветошь с вашей фабрики. Почему вы её убили?

    - Я был вынужден.

    Он говорил глухо, через силу.

    - Как вы себя чувствуете? - спросил Мартин Бек.

    - Скверно.

    - Может быть, вы последуете с нами в Мальмё, и мы там поговорим?

    - Жена...

    Он как-то жутко всхлипнул, взялся за сердце, качнулся и внезапно упал головой в розовый куст.

    Мартин Бек озадаченно смотрел на него.

    Подбежал Бенни Скакке, вместе они повернули Кая Сюндстрёма на спину.

    - Пойду вызову "скорую помощь", - сказал Скакке и бегом вернулся к машине. Мартин Бек услышал, как он говорит что-то в микрофон передатчика.

    Из дома выбежала жена хозяина, следом за ней обе дочери. Она явно видела все из окна. Решительно толкнула в сторону Мартина Бека, опустилась на колени возле мужа и велела девочкам идти в дом. Они послушались.

    Через семь минут приехала "скорая помощь".

    Бенни Скакке вместе с Беком не отставал от нее на своей машине и одновременно остановился перед приемным покоем больницы в Мальмё.

    Мартин Бек видел, как санитары торопливо внесли носилки с больным в здание. Цецилия Сюндстрём поспешила следом, и когда дверь за ней закрылась, Скакке сказал:

    - Ты не пойдешь?

    - Пойду, - ответил Мартин Бек. - Но спешить некуда. Сейчас начнется реанимация - электрический шок, массаж, искусственное дыхание...

    - Может быть, он скоро придет в себя и врачи разрешат мне поговорить с ним. Хорошо бы запастись магнитофоном.

    Скакке повернул ключ зажигания.

    - Сейчас привезу.

    Мартин Бек кивнул, и Скакке уехал.

    Подойдя к дверям реанимационной палаты, Мартин Бек сквозь стекло увидел жену Кая Сюндстрёма. Она неподвижно стояла у окна.

    Он сел ждать в коридоре. Через некоторое время послышался стук деревянных башмаков. Женщина в белом халате и джинсах проследовала мимо него и вошла в кабинет по соседству. Надпись на дощечке гласила: "Дежурный врач". Бек постучался и открыл дверь, не дожидаясь приглашения.

    Женщина вопросительно посмотрела на Мартина Бека. Он показал удостоверение, затем изложил свою просьбу.

    - Сейчас ничего не могу сказать, - ответила она. - Ему делают массаж. Вы можете пока посидеть здесь, в кабинете.

    Молодая, живые карие глаза, темно-русые волосы заплетены в толстую косу.

    - Вас известят, - сказала она, быстро выходя из кабинета.

    На стене висел какой-то маленький аппарат с экраном, по которому слева направо металась светящаяся зеленая точка. Посреди экрана точка подскакивала, и звучал короткий писк. Зеленая точка рисовала ровную кривую, писк раздавался через равные промежутки времени. Чье-то сердце билось нормально.

    "Вряд ли это кардиограмма Кая Сюндстрёма", - подумал Мартин Бек.

    Через четверть часа он увидел в окно, как возвращается машина Скакке. Вышел, забрал магнитофон и сказал, что тот может ехать домой.

    В половине одиннадцатого в кабинет вошла женщина - дежурный врач.

    Кризис миновал, Сюндстрём пришел в сознание, состояние сравнительно приличное. Он разговаривал с женой, затем та ушла. Теперь он спит, и его нельзя беспокоить.

    - Приходите утром, тогда посмотрим, - заключила она.

    Мартин Бек объяснил ей положение, и в конце концов она неохотно согласилась разрешить ему переговорить с Каем Сюндстрёмом, как только тот проснется. И проводила его в другой свободный кабинет.

    Мартин Бек увидел лежак с зеленой клеенкой, табуретку и этажерку с тремя зачитанными религиозными журналами. Поставил магнитофон на табурет, устроился на лежаке и уставился в потолок.

    Он думал о Кае Сюндстрёме и его жене. Сильная женщина. Сильный характер. Потом он подумал о Фольке Бенгтссоне, потом о Рее и наконец уснул.

    Дежурный врач разбудила его в половине шестого.

    - Он проснулся, - сообщила она. - Постарайтесь не утомлять его чрезмерно.

    Кай Сюндстрём лежал на спине, глядя на дверь.

    На полке над изголовьем стоял такой же аппарат, какой Мартин Бек видел в кабинете дежурного.

    Тремя проводами разного цвета он соединялся с маленькими круглыми электродами, прикрепленными пластырем к груди Кая Сюндстрёма. Зеленая точка плыла по экрану, но писк звучал совсем слабо.

    - Как самочувствие? - спросил Мартин Бек.

    Кай Сюндстрём теребил простыню.

    - Ничего. Не знаю толком. Я не помню, что произошло.

    Без очков лицо его казалось моложе и мягче.

    - А меня помните?

    - Помню, что вы приехали и мы вышли во двор. Больше ничего.

    Мартин Бек вытащил из-под кровати длинную скамеечку, поставил на нее магнитофон, прицепил микрофон на краю постели. Пододвинул стул и сел.

    - Вы припоминаете, о чем мы говорили?

    Кай Сюндстрём кивнул.

    - Сигбрит Морд, - продолжал Мартин Бек. - Почему вы её убили?

    Больной полежал с закрытыми глазами, потом открыл их и заговорил:

    - Я болен. Мне не хочется об этом говорить.

    - Как познакомились с ней?

    - В кондитерской, где она работала. В то время я, бывало, заходил туда выпить чашку кофе.

    - Когда это было?

    - Три-четыре года назад.

    - Так, дальше.

    - Один раз я увидел её на улице и предложил подвезти. Она согласилась, объяснив, что оставила свою машину в мастерской. Я отвез её домой. Потом она рассказала, что нарочно все придумала, потому что хотела узнать меня ближе.

    - Вы отвезли её и вошли в дом? - спросил Мартин Бек.

    - Да, и тогда же началась наша близость. Вас ведь это интересует?

    Кай Сюндстрём посмотрел на Мартина Бека, потом отвернулся к окну.

    - Вы продолжали встречаться у нее дома?

    - Несколько раз. Но это было слишком рискованно. Я женат, а она хоть и разведена, но ведь от сплетен спасу нет. Я нашел небольшую квартирку в Треллеборге, где мы могли встречаться.

    - Вы её любили?

    Кай Сюндстрём фыркнул.

    - Какая там любовь. Просто влечение. Жена-то давно остыла. И никогда особым жаром не отличалась. Я чувствовал себя вправе завести любовницу. Но если бы жена об этом узнала - взбесилась. Потребовала бы развод.

    - А Сигбрит Морд вас любила?

    - Наверно. Сначала я решил, что у нее просто влечение, как у меня, но потом она начала говорить о том, чтобы я переехал к ней.

    - Когда она начала об этом говорить?

    - Весной. Все шло хорошо, мы встречались раз в неделю на квартире, которую я снял. Вдруг она стала говорить, что надо нам пожениться, она хочет ребенка. Её не смущало, что я женат, что у меня дети. Мол, разводись, и все тут.

    - А вы не хотели разводиться?

    - Ни в коем случае. Во-первых, мы с женой и детьми неплохо ладим. А во-вторых, взять развод для меня означало разориться. Дом, где я живу, принадлежит жене, фабрика тоже, хотя все дела веду я. Развестись - значит остаться без денег и без работы. А мне пятьдесят два года. Я трудился как вол на этой фабрике. Неужели я стал бы бросать все ради Сигбрит. К тому же она рассчитывала на мои деньги. - Кай Сюндстрём порозовел, и глаза его немного ожили. - Да и поднадоела она мне. Я еще зимой начал подумывать, как бы покончить с этим делом, чтобы её не обидеть.

    "И придумал способ..." - сказал себе Мартин Бек.

    - А что случилось? - спросил он. - Она вела себя назойливо?

    - Угрожать начала! Сказала, что пойдет к моей жене. Пришлось обещать, что я сам поговорю о разводе. На самом-то деле у меня ничего такого в мыслях не было. А как поступить? Ночами не спал, все думал...

    Он смолк, закрыл глаза рукой.

    - А рассказать жене?

    - Исключено. Она мне никогда не простила бы. Она за строгую мораль, в таких делах от своих принципов ни на шаг не отступит. К тому же страшно боится людской молвы, дорожит приличиями. Нет, у меня был... никакого выхода не было.

    Мартин Бек помолчал, потом сказал:

    - Все же вы придумали выход. Правда, не очень хороший.

    - Я думал, думал, чуть с ума не сошел. Наконец дошел до точки. Хотел только избавиться от нее, от всего этого нытья и угроз. Все способы перебрал. Потом узнал, что сосед её - сексуальный маньяк. И решил подстроить убийство так, чтобы на него подумали. - Он быстро глянул на Мартина Бека и добавил чуть ли не с торжеством: - Вы ведь так и подумали?

    - А вы не подумали о том, что за ваше преступление могут осудить невиновного?

    - Тоже мне невиновный. Он же убил человека. Ему вообще не место на воле.

    - И что же вы сделали?

    - Подобрал её на машине, когда она ждала автобуса. Я знал, что её машина на профилактике. И отвез её в одно место, которое присмотрел заранее. Она решила, что у меня любовь на уме. Мы летом иногда ездили в лес.

    Внезапно глаза его, обращенные на Мартина Бека, стали стеклянными. Он изменился в лице, рот открылся, губы натянулись, из горла вырвался хрип. Мартин Бек глянул на экран аппарата - зеленая светящаяся точка медленно ползла по прямой. И звучал тихий непрерывный писк.

    Мартин Бек нажал кнопку звонка и выскочил в коридор.

    Через минуту палату заполнили люди в белых халатах.

    Мартин Бек ждал в коридоре. Немного погодя дверь отворилась, и ему протянули магнитофон.

    Он открыл рот, но человек в белом халате опередил его:

    - Боюсь, на этот раз ему не выкарабкаться.

    Дверь закрылась. Мартин Бек обмотал микрофон проводом и сунул в карман, где лежал выписанный по всем правилам ордер на арест.

    Ордер так и не пригодился. Через три четверти часа вышел врач и сообщил Беку, что жизнь Кая Сюндстрёма спасти не удалось.

    Мартин Бек поехал в полицейское управление, отдал Перу Монссону пленку с записью и поручил ему заканчивать дело.

    Потом отправился на такси в Андерслёв.

    В поле лежал густой серебристый туман. Видимость всего несколько метров, по бокам различались только канавы с пожелтевшей сухой травой и клочками снега.

    Рад сидел за столом в своем кабинете и пил чай, листая какие-то циркуляры. Тимми лежал у него в ногах. Мартин Бек опустился в кресло, и Тимми восторженно приветствовал его. Мартин Бек оттолкнул пса и вытер лицо платком. Рад отложил бумаги и посмотрел на него:

    - Устал?

    - Спасибо.

    Рад вышел на кухню, принес фарфоровую кружку, налил в нее чай.

    - Сразу домой поедешь? - спросил он.

    Мартин Бек кивнул.

    - Самолет через два часа. Если только взлетит в такой туман.

    - А мы через час позвоним и справимся. Может, разойдется. Комната в гостинице за тобой?

    - Да. Я прямо сюда проехал.

    - Тогда пойди и поспи. Я разбужу тебя, когда надо будет выезжать.

    Мартин Бек кивнул. Он и впрямь сильно устал.

    Собрав свои вещи, он прилег и почти сразу уснул. Успел только подумать: надо позвонить Рее.

    Проснулся он от стука, вошел Херрготт Рад. Бросив взгляд на часы, Мартин Бек с удивлением обнаружил, что спал больше трех часов.

    - Туман расходится, - сообщил Рад. - Я не хотел тебя зря беспокоить, но теперь пора.

    В машине, на пути к аэропорту, Рад сказал:

    - Фольке уже дома. Я проезжал мимо Думме полчаса назад, он полным ходом курятник ремонтирует.

    Солнце пробилось сквозь туман, на аэродроме их заверили, что самолет скоро вылетит. Мартин Бек сдал багаж и проводил Рада обратно к машине. Почесал за ухом Тимми, который лежал на заднем сиденье. Потом хлопнул по спине Рада:

    - Ну, спасибо тебе.

    - Надеюсь, приедешь еще? - отозвался Рад. - Только не по делам службы. Больше в моем участке убийств не должно быть. Приезжай в отпуск.

    - Посмотрим, - ответил Мартин Бек. - Ну, пока.

    Рад сел в машину.

    - Поохотимся на фазанов, - подмигнул он.

    Мартин Бек проводил взглядом красную машину. Потом вошел в здание аэропорта и позвонил Рее Нильсен.

    - Я буду дома часа через два, - сказал он.

    - Тогда я сейчас поеду к тебе, - ответила она. - Приготовлю обед. Пообедаешь?

    - Конечно.

    - Я новое блюдо освоила. И по дороге вина куплю.

    - Отлично. Я соскучился.

    - Я тоже. Не задерживайся.

    И вот Мартин Бек в воздухе.

    Самолет сделал широкий вираж, внизу простиралась залитая солнцем равнина, а еще дальше переливалось блестками море. Потом все пропало, самолет вошел в облако и взял курс на север.

    Мартин Бек возвращался домой.

    И дома его ждали.

  

  
    I

    Начальник Центрального полицейского управления улыбался.

    Эта улыбка, мальчишеская и обаятельная, обычно предназначалась для прессы и телевидения, и лишь изредка ее сияние озаряло ближайших сотрудников — таких, как член коллегии ЦПУ[79] Стиг Мальм, шеф секретной полиции Эрик Мёллер и руководитель группы расследования убийств комиссар Мартин Бек.

    Только один из этой тройки ответил на улыбку начальника.

    У Стига Мальма были красивые белые зубы, и он охотно улыбался. Сам того не подозревая, он на службе обзавелся целым набором различных улыбок. Та, к которой он прибег сейчас, могла быть определена лишь как заискивающая и подхалимская.

    Шеф секретной полиции подавил зевок; Мартин Бек высморкался.

    Часы показывали половину восьмого; начальник ЦПУ любил созывать экстренные совещания с утра пораньше, хотя из этого отнюдь не следовало, что у него было заведено всегда являться в этот час в управление. Частенько он прибывал уже ближе к полудню, да и то оставался недоступным даже для ближайших сотрудников. «Мой кабинет — моя крепость» — такой девиз был бы вполне уместен на его двери, и кабинет был в самом деле неприступной крепостью, охраняемой вышколенной секретаршей, которую не зря прозвали Драконом.

    В это утро начальник ЦПУ выступал в роли радушного хозяина. Он даже распорядился принести кофе в термосе и фарфоровые чашки вместо обычных пластмассовых стаканчиков…

    Стиг Мальм встал и разлил кофе по чашкам.

    Мартин Бек наперед знал, что он, садясь, аккуратно поддернет брюки, потом осторожно пригладит ладонью волнистую шевелюру.

    Стиг Мальм был его непосредственным начальником, и Мартин Бек не испытывал к нему ни малейшего почтения. Самодовольное кокетство Мальма и манера лебезить перед высоким руководством давно перестали злить Мартина Бека, он считал эти черты просто смехотворными. Но у Мальма были другие качества, которые раздражали Мартина Бека и частенько затрудняли ему работу: косность и полное отсутствие самокритичности, особенно пагубное в человеке, который был абсолютным профаном во всем, что касалось оперативной работы. И если Стиг Мальм тем не менее занял высокий пост, то исключительно благодаря своему карьеризму, политическому приспособленчеству и толике организаторских способностей.

    Шеф секретной полиции положил себе в кофе четыре куска сахару, размешал и стал шумно прихлебывать.

    Мальм пил кофе без сахара: он берег свою стройную фигуру.

    Мартина Бека поташнивало, и его не манил кофе в столь ранний час.

    Начальник ЦПУ положил сахару, налил сливок и оттопырил мизинец, поднимая чашку. Выпил ее одним духом, отставил в сторону и пододвинул к себе тонкую зеленую папку, лежавшую на углу полированного стола.

    — Вот так, — сказал он и опять улыбнулся. — Сначала кофе, потом можно и за дела приниматься.

    Мартин Бек тоскливо поглядел на свою чашку и подумал, что сейчас неплохо было бы выпить стакан холодного молока.

    — Что-то ты скверно выглядишь, — сказал начальник ЦПУ с деланным участием. — Уж не собираешься ли снова заболеть? Сам понимаешь, нам без тебя зарез.

    Мартин Бек не собирался заболеть, его просто мутило. Естественно выглядеть скверно после того, как ты до половины четвертого утра сидел и пил вино вместе с двадцатидвухлетней дочерью и ее женихом. Однако он не был настроен обсуждать свое похмелье с начальством; к тому же это «снова» он никак не заслужил. В начале весны Мартин Бек три дня пролежал дома с гриппом, с высокой температурой, а теперь, слава Богу, седьмое мая.

    — Да нет, — ответил он. — Все в порядке. Так, простыл немного.

    — А ты и правда паршиво выглядишь, — вмешался Стиг Мальм. В его голосе не было даже деланного участия, только укоризна. — Совсем паршиво, честное слово.

    Он испытующе поглядел на Мартина Бека, и тот с нарастающим раздражением отрезал:

    — Благодарю за внимание, но я чувствую себя хорошо. И вообще, насколько я понимаю, мы собрались здесь не за тем, чтобы обсуждать мой вид или мое здоровье.

    — Вот именно, — сказал начальник ЦПУ. — Приступим.

    Он открыл зеленую папку. Судя по ее содержимому — всего три-четыре листа стандартного формата, — можно было надеяться, что совещание не слишком затянется.

    Сверху лежало письмо на бланке, с большой зеленой печатью под размашистой подписью; расстояние не позволяло Мартину Беку разобрать типографский текст вверху бланка.

    — Как вы, очевидно, помните, мы уже обсуждали наш не слишком богатый опыт по организации охраны и мер безопасности в связи с официальными визитами и подобными щекотливыми ситуациями. — Начальник ЦПУ автоматически перешел на напыщенный стиль, присущий его публичным выступлениям. — Такими ситуациями, когда можно ожидать особенно агрессивных демонстраций и более или менее тщательно подготовленных террористических актов.

    Стиг Мальм поддакнул, Мартин Бек промолчал, а Эрик Мёллер возразил:

    — Ну не такие уж мы и зеленые. Самые важные официальные визиты последнего десятилетия прошли на уровне и с точки зрения организации, и с точки зрения безопасности. Или возьмем свежий пример — конференцию по вопросам охраны среды.

    — Конечно, конечно, но на этот раз перед нами стоит проблема посложнее. Я подразумеваю намеченный на конец ноября визит сенатора из Соединенных Штатов. Этот визит может оказаться для нас, если можно так выразиться, серьезным испытанием. До сих пор мы не сталкивались с проблемами, сопряженными с приемом высокопоставленных американских деятелей, а теперь вот придется столкнуться. Вопрос этот уже решенный, я получил кое-какие инструкции. Мы должны подготовиться заблаговременно и возможно более тщательно. Необходимо все предусмотреть. Прежде всего, вероятность агрессивных действий со стороны левых экстремистов и патологических фанатиков, которые помешались на вьетнамской войне. Но следует также помнить и про иностранные террористические группы.

    На лице начальника ЦПУ не осталось и намека на улыбку.

    — На сей раз можно ожидать кое-чего посерьезнее, чем бросание яиц, — сурово заметил он. — Учти это, Эрик.

    — Мы примем превентивные меры, — отозвался Мёллер. Начальник ЦПУ пожал плечами.

    — Конечно. Но мы не можем выловить, арестовать и интернировать всех, кто способен учинить безобразие, и ты это знаешь не хуже меня. Словом, я получил свои указания, и ты получишь свои.

    «И я — свои», — мрачно подумал Мартин Бек.

    Он все еще силился прочесть большие типографские буквы в верхней части письма в зеленой папке. Не то POLICE, не то POLICIA. Веки его горели, во рту пересохло, и язык уподобился наждачной бумаге. Он с отвращением отпил несколько глотков горького кофе.

    — Но это все — потом, — продолжал начальник ЦПУ. — А сегодня я хотел обсудить с вами вот это письмо. Он постучал указательным пальцем по листку с зеленой печатью. — Оно имеет прямое отношение к нашей проблеме.

    Начальник ЦПУ передал письмо Стигу Мальму, чтобы тот показал его остальным, и продолжал — Как видите, это — приглашение, оно получено в ответ на нашу просьбу, чтобы нам разрешили прислать наблюдателя в связи с предстоящим в скором времени официальным визитом. Там ожидается приезд президента соседнего государства, который в данной стране не особенно популярен, поэтому будут приняты все возможные меры для его охраны. Как и во многих других латиноамериканских странах, у них было немало покушений и на своих, и на зарубежных политиков. Так что опыта им не занимать, я даже готов считать тамошнюю полицию и службу безопасности самой квалифицированной в этом деле. Не сомневаюсь, что нам будет очень полезно изучить их методы и ресурсы.

    Мартин Бек пробежал письмо, написанное по-английски в весьма официальных и учтивых оборотах. Визит президента был намечен на пятое июня, то есть оставалось меньше месяца, и представителю шведского полицейского ведомства предлагалось прибыть за две недели, чтобы детально ознакомиться с важнейшими этапами подготовительной работы. Затейливая подпись была совершенно неразборчива, но тут же расшифрована машинописью. Фамилия испанская, длинная, с налетом благородства и аристократизма.

    Когда письмо вернулось в зеленую папку, начальник ЦПУ объявил:

    — Теперь спрашивается, кого мы туда пошлем.

    Стиг Мальм задумчиво уставился в потолок, но ничего не сказал.

    Мартин Бек опасался, как бы не выдвинули его кандидатуру. Пять лет назад, до того как он расторг свой неудачный брак, Мартин Бек охотно взялся бы за это дело, только бы уехать на время из дому. Теперь ему вовсе не хотелось уезжать, и он поспешил сказать:

    — Это, скорее, по части секретной полиции.

    — Мне нельзя уезжать. — вступил Мёллер. — Во-первых, я не могу оставить отдел, потому что у нас возникли проблемы с реорганизацией, которые надо срочно решать. Во-вторых, наш отдел достаточно осведомлен о делах такого рода, пусть лучше поедет человек, которому надо пополнить свои знания в вопросах безопасности. Скажем, кто-нибудь из уголовного розыска или из охраны порядка. Все равно ведь он, когда вернется, поделится с нами своими наблюдениями, труд его пойдет на пользу всем.

    Начальник ЦПУ кивнул.

    — Пожалуй, ты прав, Эрик. И как ты сам сказал, тебя мы сейчас отпустить не можем. Тебя тоже, Мартин.

    Мартин Бек облегченно вздохнул.

    — К тому же я не говорю по-испански, — добавил шеф секретной полиции.

    — А кто говорит-то, — сказал Мальм с компанейской улыбкой.

    Он знал, что начальник ЦПУ тоже не владеет кастильским наречием.

    — Я знаю человека, который говорит по-испански, — заметил Мартин Бек.

    Мальм наморщил лоб.

    — Это кто же? Из уголовной полиции?

    — Оттуда. Гюнвальд Ларссон.

    Мальм еще больше наморщил лоб. Потом недоверчиво улыбнулся и сказал:

    — Но ведь его нельзя посылать.

    — Почему, — возразил Мартин Бек, — По-моему, он вполне подходит.

    Он поймал себя на том, что говорит с вызовом.

    Ратовать за Гюнвальда Ларссона не было в правилах Мартина Бека, но его задел тон Мальма. К тому же он привык, что его мнение почти никогда не сходится со взглядами Стига Мальма, и привык возражать ему.

    — Этот медведь недостоин представлять наше ведомство, — настаивал Мальм.

    — Он в самом деле говорит по-испански? — недоверчиво произнес начальник ЦПУ. — Где же это он научился?

    — Когда служил на флоте, побывал в странах, где говорят по-испански, — ответил Мартин Бек. — И в этом городе, наверно, бывал. Там ведь большой порт. Кстати, он еще свободно изъясняется по-английски, по-французски и по-немецки. Знает немножко русский. Можешь проверить по его личному делу.

    — Все равно он медведь, — твердил Стиг Мальм.

    Начальник ЦПУ задумался.

    — Я проверю его личное дело, — сказал он. — Я и сам о нем подумывал. Конечно, он иногда бывает грубоват и очень уж недисциплинирован. В то же время он, несомненно, один из наших лучших следователей, хоть и не любит подчиняться приказам и следовать уставу.

    Он повернулся к шефу секретной полиции.

    — Что ты скажешь, Эрик? Годится он, по-твоему?

    — Ну, особой симпатии я к нему не испытываю, но так-то возразить нечего. Тут нужен человек опытный и наблюдательный. У Гюнвальда Ларссона есть опыт, а самостоятельность и напористость в этом случае только кстати. Знание языка и страны тоже говорит в его пользу.

    Мальм насупился.

    — По-моему, его никак нельзя посылать. Да он своей неотесанностью всю шведскую полицию опозорит. Ведет себя по-хамски, а выражается скорее как грузчик, чем как бывший офицер флота.

    — Может быть, на испанском языке он выражается учтивее, — заметил Мартин Бек. — Бывает грубоват, это верно, но знает меру.

    Мартин Бек слегка покривил душой. Он сам слышал, как Гюнвальд Ларссон в присутствии Мальма довольно крепко прошелся по его адресу, но тот, к счастью, не уразумел, что речь идет о нем.

    Начальник ЦПУ явно пропустил мимо ушей возражения Мальма.

    — А что, и впрямь не такое уж плохое предложение, — задумчиво произнес он. — Думаю, в данном случае можно не опасаться, что он станет вести себя подчеркнуто грубо. При желании он умеет быть вежливым. И биография у него получше, чем у многих других. Он из культурной, обеспеченной семьи, следовательно, получил самое лучшее образование и воспитан соответственно, умеет вести себя в любой ситуации. Такие вещи входят в плоть и кровь на всю жизнь, хотя он всячески старается скрыть свою интеллигентность.

    — Что верно, то верно, — пробормотал Мальм.

    Мартин Бек догадывался, что Стиг Мальм не прочь поехать сам и обиделся, когда о нем даже не вспомнили. Еще он подумал, что неплохо будет малость отдохнуть от Гюнвальда Ларссона: коллеги недолюбливали его за редкостное умение осложнять людям жизнь и портить им настроение.

    Казалось, собственные доводы не до конца убедили начальника ЦПУ, и Мартин Бек поспешил добавить:

    — По-моему, надо послать Гюнвальда. У него есть все данные, нужные в этом случае.

    — Я заметил, что он следит за своей внешностью, — сказал начальник ЦПУ. — Сразу видно, что у человека есть вкус, он умеет одеваться. Это производит хорошее впечатление.

    — Вот именно, — подхватил Мартин Бек. — Это важная деталь.

    О самом Мартине Беке — и он это знал — никто не сказал бы, что он одевается со вкусом. Брюки неотглаженные, мешковатые, ворот водолазки после многочисленных стирок растянулся, на поношенной куртке не хватает пуговицы.

    — В отделе насильственных преступлений людей достаточно, обойдутся без Ларссона неделю-другую, — сказал начальник ЦПУ. — Или есть еще предложения?

    Все отрицательно покачали головой.

    Даже Мальм явно сообразил, что для него же лучше, если Гюнвальд Ларссон хотя бы на время уберется подальше, а Эрик Мёллер снова зевнул и был явно рад, что совещание близится к концу.

    Начальник ЦПУ встал и захлопнул папку.

    — Прекрасно, — заключил он. — Значит, договорились. Я сам извещу Ларссона о нашем решении.

    Гюнвальд Ларссон принял известие без восторга. Не был он и особенно польщен характером задания.

    Человек весьма самоуверенный, он тем не менее не закрывал глаза на правду и не сомневался, что кое-кто из сослуживцев облегченно вздохнет, проводив его, и пожалеет только о том, что он уехал не навсегда.

    Гюнвальд Ларссон отдавал себе отчет в том, что друзей среди коллег у него не так уж много, а точнее, всего один. Знал он также, что его считают своенравным упрямцем и вопрос об его увольнении обсуждался не раз.

    Все это его ничуть не трогало.

    Любой другой сотрудник полицейского ведомства в его звании и с его заработком был бы по меньшей мере обеспокоен постоянной угрозой временного отстранения от работы, а то и увольнения. Гюнвальда Ларссона мысль об этом ничуть не тревожила.

    Неженатый, бездетный, он был свободен от заботы о семье. Родню презирал за буржуазное чванство и давно с ней порвал.

    Собственное будущее его не волновало.

    За годы службы в полиции Гюнвальд Ларссон не раз подумывал о том, чтобы вернуться на флот. Но когда тебе под пятьдесят, понимаешь, что уже вряд ли доведется выходить в море.

    По мере того, как приближался день отъезда, Гюнвальд Ларссон обнаружил, что даже рад этому заданию, которое, хотя и считалось ответственным, не сулило особенных трудностей.

    Во всяком случае, он отключится на две недели от служебной рутины. Предстоящая поездка рисовалась ему чем-то вроде отпуска.

    Накануне отъезда Гюнвальд Ларссон стоял в одних трусах в своей спальне и рассматривал собственное отражение в большом зеркале на внутренней стороне дверцы гардероба.

    Ему очень нравился рисунок на трусах — желтые лоси на голубом поле. Таких трусов у него было полдюжины, а еще полдюжины, но с красными лосями на зеленом поле, уже были уложены в большой чемодан свиной кожи, который стоял на кровати с откинутой крышкой.

    Рост — метр девяносто два, сильная, мускулистая фигура, крупные ступни и кисти. Он только что принял душ и, как всегда, взвесился: сто двенадцать килограммов. За последние четыре-пять лет Гюнвальд Ларссон прибавил десяток килограммов и теперь с недовольством смотрел на складку жира выше трусов.

    Он втянул живот и подумал, что, пожалуй, стоит почаще ходить в спортзал полицейского ведомства. Или начать плавать, как только будет готов бассейн в новом здании ЦПУ.

    Вообще-то, он был вполне доволен своей внешностью.

    Ему исполнилось сорок девять, но густая шевелюра ничуть не поредела и не отступила кверху. Две глубокие поперечные складки прорезали низкий лоб.

    Коротко стриженные волосы — такие светлые, что проседи совсем не видно. Мокрые, аккуратно причесанные, они сейчас плотно облегают широкую макушку, а просохнут — поднимутся дыбом и будут непокорно щетиниться. Косматые брови были такие же светлые, как волосы; нос большой, прямой, с широкими ноздрями. Светло-голубые глаза казались маленькими на его крупном лице; близко посаженные, они придавали ему обманчиво-туповатый вид, когда он задумывался и уходил в себя. Когда же Гюнвальд Ларссон злился, а это случалось часто, между бровей появлялась сердитая складка, и взгляд его голубых глаз нагонял ужас на самых закоренелых преступников, да и на подчиненных тоже. Его грозные вспышки ярости теперь были так же хорошо известны в шести полицейских участках города Стокгольма, как когда-то если не на семи морях, то, во всяком случае, среди команды и младшего комсостава тех судов, на которых он был офицером.

    Он отошел от зеркала, как уже было сказано, в общем и целом довольный своей внешностью.

    Единственным, кто ни разу не испытал на себе гнев Гюнвальда Ларссона, был Эйнар Рённ — старший следователь стокгольмского отдела насильственных преступлений и его единственный друг. Самой приметной чертой на лице этого тихого, немногословного лапландца был красный нос, из которого постоянно текло; он как бы заслонял собой все остальное. Эйнар Рённ был одержим непреходящей тоской по своим родным местам под Арьеплугом.

    В отличие от Гюнвальда Ларссона, у него были жена и сын. Жену звали Унда, сына — Матс, у самого же Рённа было еще второе имя, которое он предпочитал не вспоминать.

    Его мать в молодости преклонялась перед известнейшим киноактером той поры и нарекла своего первенца Валентино.

    Поскольку Гюнвальд Ларссон и Рённ служили в одном отделе, они виделись почти ежедневно, но охотно общались и в свободное время. Когда им удавалось совместить свои отпуска, они отправлялись в Арьеплуг и предавались, главным образом, рыбной ловле.

    Коллеги не могли взять в толк, как могут дружить два столь разных человека и многие удивлялись способности Рённа стоическим спокойствием и несколькими словами превратить разъяренного Гюнвальда Ларссона в кроткую овечку.

    Гюнвальд Ларссон проверил набор костюмов в своем обширном гардеробе.

    Он хорошо знал климат страны, в которую направлялся, и в памяти сохранились душные, знойные недели, проведенные много лет назад в ожидающем его городе. Чтобы выдержать тамошнюю жару, надо одеться полегче, а у него было только два достаточно легких костюма.

    На всякий случай он примерил их. И с досадой обнаружил, что один вообще не налезает на него, а брюки второго застегиваются лишь с великим трудом после сильного выдоха. К тому же они чересчур обтягивали бедра. Пиджак-то застегивался, но был тесноват в плечах, ограничивая свободу движений и грозя лопнуть по швам.

    Он повесил на место совсем непригодный костюм, а второй положил на крышку чемодана. Сойдет. Костюм был пошит четыре года назад из египетской тонкой хлопчатобумажной ткани палевого цвета, в узкую белую полоску.

    Кроме трусов, в чемодане лежали полуботинки, ночные туфли, туалетные принадлежности, носки, носовые платки, сорочки, пижама и шелковый халат такой же голубизны, как его глаза.

    Гюнвальд Ларссон был непьющий, но припас бутылку спиртного на случай, если встретит пьющего, который сможет оказаться полезным. Завернув бутылку в зеленую майку с красными лосями, он засунул ее под сорочки.

    Сверху положил трое брюк защитного цвета, чесучовую куртку и тесноватый костюм. В карман на внутренней стороне чемоданной крышки засунул детективный роман «Голубой след» своего любимого Ю. Региса.

    Опустил крышку, застегнул латунные пряжки широких ремней, запер замочки и поставил чемодан в прихожей.

    Эйнар Рённ обещал заехать за Гюнвальдом Ларссоном утром следующего дня и отвезти его на аэродром Арланда — как и большинство шведских аэродромов, унылое и неудачно расположенное сооружение. Прибывая в Арланду, исполненные ожиданий гости получали о Швеции более отвратное впечатление, чем страна того заслуживала.

    Ларссон слишком дорожил своей машиной «ЭМВ»[80], чтобы оставлять ее на длительную стоянку у аэродрома.

    Бросив сине-желтые трусы в корзину для грязного белья в ванной, Гюнвальд Ларссон надел пижаму и лег.

    Он не страдал предстартовой лихорадкой и уснул почти сразу.

  

  
    II

    Представитель службы безопасности был чуть выше локтя Гюнвальда Ларссона, зато плечистый, и он выглядел весьма элегантно в голубом костюме с безупречно отутюженными расклешенными брюками. Кроме того, на нем была розовая сорочка, темно-лиловый шелковый галстук и блестящие черные длинноносые полуботинки. Портрет щеголя нарушался только оттопыривающейся у левой подмышки кобурой. Представителя звали Франсиско Бахамонде Кассаветес-и-Ларриньяга; волосы у него были почти черные, кожа — светло-кофейного цвета, глаза — оливковые. Он происходил из чрезвычайно знатной семьи и занимал высокий пост. Гюнвальд Ларссон тоже принадлежал к знатному роду, хоть и не любил в этом признаваться; сто двенадцать килограммов, несомненно, придавали ему скорее грубый и тяжеловесный, чем утонченный вид.

    Франсиско Бахамонде Кассаветес-и-Ларриньяга расстелил на балюстраде план мероприятий по обеспечению безопасности, но Гюнвальд Ларссон смотрел на свой костюм; портной местного полицейского ведомства неделю трудился и достиг отменного результата, ибо в этой стране портняжное искусство все еще стояло на высоком уровне. Единственное разногласие возникло, когда дело дошло до припуска на кобуру под мышкой. Портной считал его обязательным, но Гюнвальд Ларссон никогда не носил оружие под мышкой, он пристегивал свой пистолет к поясному ремню. К тому же здесь, в заграничной командировке, он, естественно, вообще был без оружия, а костюм ему пригодится и в Стокгольме. Спор продолжался недолго, и Ларссон, разумеется, настоял на своем. Иначе и быть не могло. С глубоким удовлетворением он обозрел свою элегантно одетую фигуру, блаженно вздохнул и перевел взгляд на окружающее.

    Они стояли на восьмом этаже отеля, в специально выбранной точке. Кортеж должен был проследовать под балконом и остановиться в одном квартале, у местного дворца. Гюнвальд Ларссон вежливо глянул на план, но без особого интереса, так как успел запомнить его во всех подробностях. Он знал, что всякое движение в гавани было прекращено с пяти утра и гражданский аэропорт закрыт с момента приземления президентского самолета.

    Прямо перед ними простирались гавань и лазурное море. На внешнем рейде стояло несколько больших пассажирских и грузовых судов. В движении находились только один сторожевой корабль да несколько полицейских катеров внутри гавани.

    Улицу под балконом окаймляли пальмы и акации. Напротив отеля располагалась стоянка такси, рядом с ней стояли живописные конные экипажи. Все они, как и автомашины, были тщательно проверены.

    Собравшийся люд, не считая цепочки военной полиции и жандармов по обе стороны улицы, прошел через металлодетекторы того типа, которым теперь оснащены крупные аэропорты.

    Жандармы были в зеленых мундирах, военная полиция — в серо-голубых. Первые обуты в сапоги, вторые — в ботинки.

    Гюнвальд Ларссон подавил зевок: рано утром он участвовал в репетиции. Все было совсем как взаправду, не хватало только самого президента.

    Вот как выглядел кортеж: впереди на мотороллерах — пятнадцать прошедших специальную подготовку сотрудников службы безопасности. За ними — столько же обычных полицейских на мотоциклах и две машины, битком набитые охранниками. Далее следовал предназначенный для президента черный «кадиллак» с голубыми пулестойкими стеклами.

    Гюнвальду Ларссону была оказана великая честь: он сидел на заднем сиденье «кадиллака», изображая президента.

    За «кадиллаком» следовала открытая машина с охранниками на боковых сиденьях, на американский лад.

    Замыкали кортеж полицейские мотоциклы, автобус радиовещания и машины аккредитованных журналистов.

    Кроме того, на всем пути от аэродрома были размещены агенты в штатском.

    Одна деталь врезалась в память шведского гостя.

    На всех столбах висели портреты президента. Путь был достаточно долгим, и Гюнвальду Ларссону осточертели массивная голова на бычьей шее, одутловатое лицо и очки в черной металлической оправе.

    Помимо наземной охраны, в воздухе курсировали военные вертолеты в три яруса, по три машины в каждом ярусе.

    Сверх того, небо над вертолетами бороздила эскадрилья «старфайтеров».

    Словом, все отработано до такой степени, что возможность неприятных сюрпризов была как будто исключена.

    Во второй половине дня стало очень душно. Гюнвальд Ларссон слегка вспотел.

    Он не предвидел никаких осечек. Визиту предшествовала тщательная, обстоятельная подготовка, планы разрабатывались за месяцы вперед. Особая группа специально проверяла планы в поисках возможных пробелов. Были внесены незначительные поправки. И ведь ни одно из многочисленных покушений в этой стране не удалось. Пожалуй, начальник ЦПУ был прав, когда говорил, что здешние специалисты — самые квалифицированные в своей области.

    Без четверти три Франсиско Бахамонде Кассаветес-и-Ларриньяга глянул на часы и сказал:

    — Twenty one minutes to go I presume.[81]

    Стокгольм вполне мог послать человека, не владеющего испанским. Кассаветес-и-Ларриньяга изъяснялся на аристократическом английском языке, принятом в наиболее изысканных клубах Белгравии.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на свой хронометр и кивнул.

    Часы показывали без тринадцати минут и тридцати пяти секунд три в среду пятого июня тысяча девятьсот семьдесят четвертого года.

    Сторожевой корабль остановился у входа в гавань, чтобы выполнить единственное возложенное на него задание: произвести приветственный салют.

    Высоко над улицей восемь истребителей выписывали белые зигзаги в ярко-голубом небе.

    Гюнвальд Ларссон огляделся по сторонам. Улица упиралась в огромную круглую арену для боя быков, окаймленную кирпичной стеной с красно-белыми арками. В другом конце улицы как раз в эту минуту заработал высокий фонтан с подкрашенными струями; год выдался на редкость засушливый, и фонтаны — их в городе было много — включали только по особо торжественным случаям.

    Несмотря на бездну различий, эта страна, как и Швеция, представляла собой мнимую демократию с господством капиталистической экономики и циничных политиков-профессионалов, которые всячески старались создать видимость некоего, именно некоего, социализма.

    Из различий особенно бросались в глаза разница часовых поясов, другая религия и тот факт, что здесь монархию давно сменил республиканский строй.

    Послышался стрекот вертолетов и вой мотоциклетных сирен.

    Гюнвальд Ларссон снова поглядел на часы — кортеж явно опережал график. Он обвел гавань своими ярко-голубыми глазами и убедился, что теперь уже все полицейские катера находятся в движении. Портовые сооружения мало изменились с той поры, когда он бывал здесь в качестве морского офицера, зато суда на рейде выглядели совсем иначе. Супертанкеры, контейнеровозы, саморазгружающиеся плавучие ящики, большие паромы, с которых автомашины чуть ли не вытеснили людей, — ничего этого не было, когда он служил на флоте.

    Понятно, не один Гюнвальд Ларссон заметил, что события опережают утвержденный график.

    Кассаветес-и-Ларриньяга что-то быстро, но спокойно и четко сказал в микрофон своего портативного передатчика, и на сторожевом корабле развернулась усиленная активность.

    Гюнвальду Ларссону подумалось, во-первых, что он таки успел подзабыть испанский язык, во-вторых, что Швеция, не говоря уже о дорогостоящем полицейском аппарате, занимает четвертое место в мире по военным расходам на душу населения.

    Закончив говорить в микрофон, Кассаветес-и-Ларриньяга улыбнулся своему белокурому гостю и перевел взгляд на разноцветный фонтан: в той стороне между рядами жандармов в зеленом показались первые мотороллеры со специальными агентами.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел вниз. Прямо под балконом шагал по улице охранник с сигарой в зубах; видимо, он проверял готовность снайперов, размещенных на окружающих крышах. За цепочкой жандармов стояли черные с голубой продольной полоской такси и желто-черная пролетка. Одеяние извозчика тоже было выдержано в желтых и черных тонах; желто-черный плюмаж украшал лошадиный лоб.

    Дальше выстроились пальмы, акации и ряды зевак. Несколько человек держали единственный разрешенный властями плакат. А именно: изображение массивной головы на бычьей шее, одутловатого лица и очков в черной оправе. Президент явно не пользовался особой популярностью.

    Все знали об этом; надо думать, и сам гость тоже знал.

    Кортеж передвигался очень быстро.

    Первая машина с охранниками уже поравнялась с балконом.

    Кассаветес-и-Ларриньяга улыбнулся Гюнвальду Ларссону, ободряюще кивнул и принялся складывать свои бумаги.

    В эту минуту земля разверзлась прямо под бронированным «кадиллаком».

    Взрывная волна отбросила стоявших на балконе назад, но уж чего-чего, а силы у Гюнвапьда Ларссона хватало. Он вцепился обеими руками в балюстраду и посмотрел вверх.

    Казалось, посреди мостовой родился вулкан; из него на полсотни метров ввысь взмыл ревущий столб огня.

    На верху столба качались различные предметы.

    Бросались в глаза: задняя половина бронированного «кадиллака», опрокинутое черное такси с голубой полосой, половина лошади с черно-желтым плюмажем на лбу, нога в черном сапоге и обрывке зеленого мундира и рука с зажатой в пальцах длинной сигарой.

    Гюнвальд Ларссон отвернулся, когда на него посыпались различные горящие предметы. Он с тревогой подумал о своем новом костюме, и в это время что-то тяжелое с силой ударило его в грудь, отбросив навзничь на мраморную плитку балкона.

    Он ушибся, правда не очень сильно.

    Гул от взрыва быстро стих, послышались стоны, отчаянные призывы о помощи, кто-то плакал, кто-то истерически изрыгал проклятия, потом все прочие звуки потонули в вое санитарных и пожарных машин.

    Гюнвальд Ларссон встал и увидел, что за предмет сбил его с ног.

    Предмет лежал рядом.

    Бычья шея, одутловатое лицо — и даже очки в черной металлической оправе, как ни странно, были на месте.

    Эксперт по вопросам безопасности поднялся на ноги, целый и невредимый, хотя уже не такой щеголеватый, как прежде.

    Он оторопело воззрился на голову и перекрестился.

    Гюнвальд Ларссон обозрел свой костюм. Вернее, то, что прежде было костюмом.

    — Черт, — сказал он. Снова перевел взгляд на лежащую у его ног голову. — Может, захватить с собой, — пробормотал он про себя. — В качестве сувенира.

    Франсиско Бахамонде Кассаветес-и-Ларриньяга вопросительно уставился на своего гостя.

    Слово «сувенир» он понял. Может быть, эти шведы — охотники за черепами?

    — Катастрофа, — сказал он.

    — Похоже на то, — подтвердил Гюнвальд Ларссон.

    У Франсиско Бахамонде Кассаветес-и-Ларриньяги был такой несчастный вид, что он счел нужным добавить:

    — Но вы-то тут ни при чем. К тому же он был урод, каких мало.

  

  
    III

    В тот самый день, когда Гюнвальд Ларссон попал в столь необычный переплет на балконе с красивым видом, в Стокгольмском городском суде слушалось дело девушки по имени Ребекка Линд, обвиняемой в вооруженном ограблении банка.

    Ей было восемнадцать лет, и она не имела ни малейшего представления о вещах, к которым в эти минуты был причастен Гюнвальд Ларссон. Она в жизни не слышала о городе, где он пребывал, ничего не знала о стране, где находился этот город, и о теряющих голову высокопоставленных деятелях ей было известно так же мало, как и о том, что фамилия президента США Никсон.

    Она знала многое другое, но это в данном случае не принималось в расчет.

    Обвинителем по ее делу выступал Бульдозер Ульссон, не первый год числившийся экспертом по вооруженным налетам на банки, которые превратились в форменную эпидемию.

    Бульдозер Ульссон был чрезвычайно занятой человек и домой заглядывал так редко, что прошло три недели, прежде чем он обнаружил, что жена покинула его навсегда, оставив взамен коротенькую записочку на подушке. Большой роли в его жизни это не сыграло, так как Бульдозер Ульссон с присущей ему оперативностью в три дня обзавелся другой женой. Новой спутницей жизни стала одна из его секретарш, которая восхищалась им беспредельно и безоговорочно; недаром с той поры его костюмы стали выглядеть не такими мятыми.

    Но как бы занят он ни был, Бульдозер Ульссон всегда являлся в очередное присутственное место, как ему казалось, заблаговременно. Вот и на этот раз он, запыхавшись, прибыл в суд за две минуты до начала разбирательства. Тучный, но подвижный, жизнерадостный коротышка, он постоянно ходил в розовых рубашках и таких безвкусных галстуках, что они доводили Гюнвальда Ларссона до исступления, когда тот числился в спецгруппе Бульдозера. Вместе с Ларссоном в ней состояли также Эйнар Рённ и Леннарт Колльберг, но с тех пор прошло много лет. Колльберг успел вообще уйти из полиции. Бульдозер считал, что штаты надо обновлять почаще, вливать в них, так сказать, свежую кровь.

    Осмотревшись в голом и скверно отапливаемом коридоре, он обнаружил шесть человек, в том числе своих свидетелей и одно лицо, чье присутствие его крайне поразило.

    А именно руководителя группы расследования убийств.

    — Ты-то что здесь делаешь? — спросил он Мартина Бека.

    — Вызван свидетелем.

    — Кто тебя вызвал?

    — Защита.

    — Защита. А кто защитник?

    — Адвокат Роксен, — ответил Мартин Бек. — Очевидно, жребий пал на него.

    — Рокотун? — ужаснулся Бульдозер. — Я сегодня уже три совещания провел, да еще два содержания под стражей продлевали. А теперь вот сиди тут до конца дня и слушай Рокотуна.

    — Разве ты не следишь, кого назначают защитником? И что ты делал, когда решался вопрос о мере пресечения?

    — По таким делам этот вопрос решается элементарно, — ответил Бульдозер. — В три минуты уложились, и защита не была представлена. Обошлись.

    Он подбежал к одному из своих свидетелей и начал лихорадочно рыться в портфеле. Нужная бумага явно куда-то запропастилась.

    Мартин Бек подумал, что Бульдозер и Рокотун в одном совершенно одинаковы. Говоришь с ними — и вдруг нет их; правда, Бульдозер исчезал в буквальном смысле, например неожиданно юркнув в какую-нибудь дверь, Рокотун же отключался мысленно, словно переносился в другой мир.

    Прокурор оборвал на полуслове свой разговор со свидетелем и вернулся к Мартину Беку.

    — Что тебе известно об этом деле? — спросил он.

    — Не так уж много, но Роксен меня убедил, что стоит прийти. К тому же у меня сейчас нет никаких неотложных дел.

    — Ваша группа расследования убийств не знает, что такое настоящая работа, — заявил Бульдозер Ульссон. — У меня вот тридцать девять дел в работе и еще столько ждут своей очереди. Пришел бы к нам — понял бы, что это такое.

    — Нет уж, — ответил Мартин Бек. — Я работы не боюсь, но придется вам обойтись без меня.

    — Жаль, — сказал Бульдозер. — Иной раз мне кажется, что на мою долю выпала самая лучшая должность в системе нашего правосудия. Жутко интересно и увлекательно. Что ни день — какие-нибудь неожиданности и…

    Он осекся, потом добавил:

    — Например, предстоящая схватка с Рокотуном. Бульдозер Ульссон редко проигрывал дело. Правда, этот факт свидетельствовал, мягко говоря, отнюдь не в пользу правосудия.

    Но об этом предпочитали не задумываться.

    — Зато сегодня ты развлечешься, — продолжал Ульссон, — Рокотуна не так-то просто одолеть.

    — Я сюда не развлекаться пришел, — отпарировал Мартин Бек.

    Разговор был прерван объявлением о начале слушания, и действующие лица, за одним важным исключением, проследовали в зал заседаний, едва ли не самое мрачное помещение во всем здании суда. Окна были большие и величественные; очевидно, это объясняло, хотя ни в коей мере не оправдывало, тот факт, что их давно не мыли.

    Судья, помощник судьи и семеро присяжных важно созерцали зал, сидя за длинным столом на возвышении.

    Легкое голубое облачко среди пылинок в прорвавшихся с улицы лучах солнечного света свидетельствовало о том, что кто-то из них только что загасил сигарету.

    Через маленькую боковую дверь ввели обвиняемую. Ее сопровождала суровая женщина лет пятидесяти в форменном платье. Обвиняемая — девушка с русыми волосами до плеч, обиженно поджатыми губами и невидящими карими глазами — была одета в длинное вышитое светло-зеленое платье из какой-то легкой ткани и черные сабо.

    Члены суда снова сели, остальные продолжали стоять.

    Судья монотонно произнес вступительную формулу, затем обратился к девушке, которая находилась от него слева:

    — Ответчиком по делу является Ребекка Линд. Вы — Ребекка Линд?

    — Да.

    — Я попросил бы ответчицу говорить погромче.

    — Да.

    Судья сверился со своими бумагами, наконец спросил:

    — Других имен у вас нет?

    — Нет.

    — Вы родились третьего января тысяча девятьсот пятьдесят шестого года?

    — Да.

    — Прошу ответчицу говорить громче.

    Он произнес эти слова так, будто выполнял обязательный для судебных заседаний ритуал. Впрочем, так оно и было, безотносительно к отвратительной акустике в зале. К тому же ответчики, как правило, не привыкли выступать перед публикой, а мрачная и враждебная обстановка и вовсе их угнетала. Судья продолжал:

    — Обвинение представляет старший прокурор Стен-Роберт Ульссон.

    Бульдозер никак не реагировал, продолжая сосредоточенно листать свои бумаги.

    — Старший прокурор Стен-Роберт Ульссон здесь? — спросил судья бесцветным голосом, хотя отлично знал его в лицо.

    Бульдозер подскочил.

    — Да-да, — торопливо произнес он, — я здесь, здесь.

    — Кто представляет истца?

    — По данному делу не предъявлено иска, — сказал Бульдозер.

    — Защиту осуществляет адвокат Гедобальд Роксен.

    Наступила тишина. Все озирались кругом. Судебный пристав выглянул в коридор. Рокотун не появлялся.

    — Адвокат Роксен, очевидно, опаздывает, — заключил наконец помощник судьи.

    Он посовещался вполголоса с судьей, и тот объявил:

    — Проверим пока наличие свидетелей. Обвинитель вызвал двух свидетелей: кассиршу Черстин Франсен и сержанта полиции Кеннета Квастму.

    Оба свидетеля подтвердили свое присутствие.

    — Защита вызвала следующих лиц: комиссара уголовной полиции Мартина Бека, сержанта полиции Карла Кристианссона, директора банка Румфорда Бундессона и учительницу домоводства Хеди-Марию Вирен.

    Все названные подтвердили свое присутствие. Помолчав, судья объявил:

    — Защитник вызвал также в качестве свидетеля продюсера Вальтера Петруса, но таковой заявил, что занят и к тому же не имеет никакого отношения к данному делу.

    Кто-то из присяжных хихикнул.

    — Свидетелям предлагается покинуть зал. Подчиняясь распоряжению судьи, оба полицейских, одетые, как всегда в таких случаях, в форменные брюки, черные ботинки и малоприглядные штатские куртки, Мартин Бек, директор банка, учительница и кассирша вышли в коридор.

    В зале, кроме членов суда, остались ответчица, охранница и публика в количестве одного человека.

    Бульдозер Ульссон минуты две прилежно изучал свои бумаги, потом с любопытством воззрился на единственную слушательницу.

    Она держала в руках блокнот для стенографирования. Бульдозер прикинул, что ей лет тридцать пять. Рост ниже среднего, метр шестьдесят, не больше, волосы белокурые, прямые, не очень длинные. Одета в застиранные джинсы и рубашку неопределенного цвета. На широких загорелых ступнях с прямыми пальцами — босоножки; под тонкой тканью рубашки угадывались плоские груди с большими сосками.

    Самым примечательным в ее облике было скуластое лицо с крупным носом и внимательные голубые глаза, которые поочередно останавливались на присутствующих. Особенно долго рассматривала она ответчицу и Бульдозера Ульссона; последнего она буквально сверлила взглядом так, что он встал, взял стакан воды и сел позади нее. Слушательница тотчас обернулась и перехватила его взгляд.

    Она отнюдь не отвечала его идеалу женщины, если у него вообще был такой идеал, но его терзало любопытство, кто она, собственно, такая. Глядя на нее со спины, он отметил крепкое телосложение без намека на полноту.

    Не выдержав ее взгляда, прокурор вспомнил, что ему надо срочно позвонить по телефону, и попросил разрешения выйти. И удалился вприпрыжку, изнемогая от растущего любопытства.

    Спроси он Мартина Бека, который томился ожиданием в углу коридора, возможно, и узнал бы кое-что.

    Например, что ей не тридцать пять лет, а тридцать девять, что у нее основательная подготовка в области социологии и что сейчас она работает в системе социального обеспечения.

    Мартин Бек знал о ней очень много, но вряд ли стал бы вдаваться в подробности, так как они по большей части носили личный характер.

    Возможно, на вопрос о ее имени он ответил бы, что ее зовут Рея Нильсен.

    Бульдозер управился со своими важными телефонными разговорами меньше чем за пять минут. Судя по жестикуляции, он преимущественно отдавал распоряжения.

    Вернувшись в зал, он озабоченно прошелся взад-вперед. Сел. Полистал свои бумаги. Женщина с пронизывающим взглядом теперь смотрела только на ответчицу.

    Любопытство Бульдозера достигло предела. В ближайшие десять минут он раз шесть вставал с места и торопливо описывал круг по залу. Один раз достал огромный носовой платок и вытер вспотевший лоб. Все остальные спокойно сидели на своих местах.

    С опозданием на двадцать две минуты Рокотун распахнул дверь и вошел в зал. В одной руке он держал дымящуюся сигару, в другой — свои бумаги. Сел и сразу же флегматично углубился в изучение бумаг, так что судье пришлось трижды многозначительно прокашляться, прежде чем адвокат рассеянно передал сигару приставу, чтобы тот вынес ее из помещения.

    — Адвокат Роксен прибыл, — ядовито произнес судья. — Позвольте осведомиться, есть ли какие-нибудь препятствия, которые мешают нам приступить к разбирательству?

    Бульдозер мотнул головой:

    — Нет-нет, с моей стороны — никаких.

    Рокотун не реагировал. Он был погружен в изучение документов по делу.

    Наконец сдвинул на лоб очки и сказал:

    — По пути сюда, в суд, я вдруг подумал о том, что мы с прокурором давние знакомые. Да-да, он сидел у меня на коленях ровно двадцать пять лет назад. Кстати, это было в Буросе. Отец прокурора работал там адвокатом, а я проходил практику. В ту пору я возлагал большие надежды на свою профессию. Не могу, однако, утверждать, чтобы эти надежды оправдались. Если посмотреть, как развивается правосудие в других странах, нам нечем особенно хвастаться. О Буросе у меня остались самые мерзкие воспоминания, но наш прокурор был живым и славным мальчуганом. Однако больше всего мне запомнилась городская гостиница, кажется, она так и называлась — «Городская». В ресторане — обычные столики, пыльные пальмы. Ограничения на спиртное, талоны на еду, да и те отоваривали в исключительных случаях. Причем подавали такое, что у гиены волосы поднялись бы дыбом. Сегодня даже пенсионеры не признали бы этого съедобным. На завтрак, обед и ужин одно и то же: рыба на раковинах. Однажды я обнаружил в своей порции окурок сигары. Впрочем, это, кажется, было в Энчёпинге. Между прочим, известно ли вам, что в Энчёпинге лучшая в Швеции питьевая вода? Об этом мало кто знает. Нужно обладать редкостной силой воли, чтобы вырасти здесь, в столице, и не стать алкоголиком или наркоманом.

    — Есть ли препятствия к разбирательству? — терпеливо повторил судья.

    Рокотун встал и прошел в середину зала.

    — Разумеется, я и мои родные принадлежали именно к такой категории людей.

    Роксен был намного старше большинства присутствующих, могучего роста, с большим животом. Одет он был в весьма скверный костюм старомодного покроя, и не очень разборчивая кошка вполне могла бы позавтракать его жилетом. Несколько минут он пристально смотрел на Бульдозера, потом заключил:

    — Если не считать, что эту девочку вообще не было оснований привлекать к суду, никаких препятствий нет. В чисто техническом смысле.

    — Протестую! — крикнул Бульдозер.

    — Адвокат Роксен может приберечь свои комментарии на будущее, — сказал судья. — Слово предоставляется обвинителю.

    Бульдозер вскочил со стула и, наклонив голову, затрусил вокруг стола, на котором были разложены его бумаги.

    — Я утверждаю, что Ребекка Линд в среду двадцать второго мая сего года совершила вооруженное ограбление отделения банка в районе Мидсоммаркрансен, после чего совершила еще одно преступление, оказав сопротивление полицейским, которые прибыли на место, чтобы задержать ее.

    — Что говорит на это ответчица?

    — Ответчица невиновна, — сказал Рокотун. — А потому мой долг отрицать всю эту… галиматью.

    Он повернулся к Бульдозеру и печально произнес:

    — И не совестно тебе преследовать невинных людей? Мое представление о тебе, каким ты был в детстве, никак не вяжется с твоей, как бы это сказать, нынешней деятельностью.

    Бульдозер ликовал. Подлетев к Рокотуну, он сказал:

    — Я тоже помню те времена в Буросе. Особенно хорошо запомнилось мне, что от тогдашнего практиканта Роксена всегда разило табаком и дешевым коньяком.

    — Господа, — вмешался судья, — здесь не место и не время для личных воспоминаний. Итак, адвокат Роксен отрицает утверждения обвинения.

    — Если запах коньяка не плод прокурорского воображения, то он исходил от его отца, — отозвался Рокотун. — Кроме того, ответчица невиновна. И вообще я последний раз применяю термин «ответчица». Эта юная девушка…

    Он вернулся к своему столу и начал рыться в бумагах.

    — Ее зовут Ребекка Линд, — услужливо подсказал Бульдозер.

    — Спасибо, мальчик, — сказал Рокотун. — Ребекка Люнд…

    — Линд, — поправил Бульдозер.

    — Ребекка так же невиновна, — продолжал Рокотун, — как морковки полевые.

    Необычное сравнение явно заставило всех призадуматься. Наконец судья произнес:

    — Если не ошибаюсь, этот вопрос предстоит решить суду.

    — К сожалению, — ответил Рокотун.

    — Как понимать это замечание господина адвоката? — довольно резко осведомился судья.

    — К сожалению, я не могу здесь дать исчерпывающее объяснение, — сказал Рокотун. — Не то разбирательство рискует затянуться на несколько лет.

    Присутствующие были заметно потрясены такой перспективой.

    — Вообще-то предложение судьи, чтобы я написал свои мемуары, представляет интерес, — добавил Рокотун.

    — Разве я предлагал что-либо подобное? — удивился совершенно замороченный судья.

    — За долгие годы, проведенные в залах, где якобы вершится правосудие, мною накоплен немалый опыт, — говорил Рокотун. — Кроме того, в молодости я некоторое время жил в Южной Америке, где работал на молокозаводе. Моя мать — старушка еще жива — считает, что за всю жизнь я только там, в Буэнос-Айресе, занимался честным трудом. Кстати, я слышал на днях, что и отец прокурора, несмотря на преклонный возраст и растущее пристрастие к спиртному, ежедневно совершает короткие прогулки вдоль речки в Эребру, куда все семейство, очевидно, переехало где-то в сороковых годах. От Буэнос-Айреса при нынешних средствах передвижения рукой подать до новых государств Африки. Мое внимание недавно привлекла интереснейшая книга о Заире…

    — Мемуары адвоката Роксена, хотя они еще не написаны, несомненно, представляют интерес, — с ухмылкой перебил его Бульдозер. — Но вряд ли мы собрались здесь за тем, чтобы слушать их.

    — Прокурор прав, — сказал судья. — Прошу господина Ульссона продолжать.

    Бульдозер посмотрел на слушательницу, но она ответила таким прямым и смелым взглядом, что он, скользнув глазами по Рокотуну, судье, помощнику судьи и присяжным, снова уставился на обвиняемую. Ребекка Линд смотрела куда-то в пространство, словно для нее не существовали ни нудные бюрократы, ни зло, ни добро.

    Бульдозер сложил руки на спине и заходил взад-вперед.

    — Так-то, Ребекка, — приветливо произнес он. — То, что случилось с тобой, к сожалению, случается со многими молодыми людьми в наше время. Вместе мы постараемся тебе помочь. Кстати, ты не против того, чтобы я обращался к тебе на «ты»?

    Девушка как будто не слышала вопроса, если это вообще можно было считать вопросом.

    — С чисто юридической точки зрения перед нами простой и совершенно очевидный случай, так что особенно дискутировать тут нечего. Уже когда решался вопрос о мере пресечения, выяснилось…

    Рокотун явно был погружен в размышления о Заире или еще о чем-то в этом роде, но тут он вдруг выхватил из внутреннего кармана пиджака большую сигару, прицелился ею в грудь Бульдозера и воскликнул:

    — Протестую. Ни я, ни какой-либо иной адвокат не присутствовали, когда выносилось постановление о взятии под стражу. Этой девушке, Камилле Люнд, говорили тогда, что она имеет право на защиту?

    — Ребекке Линд, — поправил его помощник судьи.

    — Да, да, — нетерпеливо произнес Рокотун. — Следовательно, заключение под стражу было незаконным.

    — Ничего подобного, — возразил Бульдозер. — Ребекку спросили, и она ответила, что это не играет роли. Правильно ответила. Потому что, как я сейчас покажу, дело яснее ясного.

    — Итак, уже заключение под стражу было незаконным, — решительно заключил Рокотун. — Требую занести мой протест в протокол.

    — Хорошо, будет сделано, — сказал помощник.

    Он играл в основном секретарскую роль, так как некоторые судебные залы в старых зданиях не были оснащены магнитофоном.

    Бульдозер исполнил перед присяжными маленький пируэт, не преминув поглядеть каждому из них в глаза.

    — Может быть, теперь мне будет позволено продолжить изложение дела, — сказал он, улыбаясь.

    Рокотун рассеянно созерцал свою сигару.

    — Итак, Ребекка, — продолжал Бульдозер с подкупающей улыбкой, которую охотно пускал в ход, — давай-ка теперь попытаемся правдиво и четко разобраться, что произошло с тобой двадцать второго мая и почему. Ты ограбила банк, несомненно, по недомыслию и в приливе отчаяния, и ты применила насилие против полицейского.

    — Я возражаю против оборотов, употребляемых прокурором, — вмешался Рокотун. — Кстати, об оборотах. У меня был учитель немецкого языка, так он…

    Его мысли явно витали где-то далеко.

    — Если защитник молча предастся своим воспоминаниям, — сказал Бульдозер, — мы по крайней мере сбережем немного времени.

    Несколько присяжных рассмеялись, но Рокотун важно произнес:

    — Я протестую против позиции, которую господин прокурор занял по отношению ко мне и этой девушке. И вообще, мои мысли и духовная жизнь его не касаются. Господину прокурору не мешает быть поскромнее. Он не какой-нибудь Уинстон Черчилль, который мог позволить себе сказать о политическом противнике: «Мистер Эттли — скромный человек, так у него есть все основания для скромности».

    Реплика адвоката на мгновение озадачила судью, но затем он кивком предложил Бульдозеру продолжать.

    Прокурор рассчитывал потратить на изложение дела минут десять, от силы пятнадцать, но Рокотун, невзирая на замечания судьи, перебил его целых сорок два раза, причем большинство его комментариев казались совершенно непонятными.

    Например:

    — Я заметил, что господин прокурор с вожделением поглядывает на мою сигару. Это напоминает мне одну историю, будто бы на Кубе девушки на табачных фабриках из-за сильной жары сидят голые и скручивают сигары на собственном бедре. И будто бы так делаются наиболее изысканные сигары. Скорее всего, это выдумка.

    — Это имеет отношение к рассматриваемому делу? — устало справился судья.

    — Как сказать, — ответил Рокотун, уподобляясь оракулу.

    — Что вы подразумеваете?

    — Мне кажется, что прокурор, мягко выражаясь, не всегда придерживается существа вопроса.

    Бульдозер, который никогда не курил, на миг был сбит с толку. Однако он тотчас обрел равновесие и как ни в чем не бывало, жестикулируя и ухмыляясь, довел до конца изложение сути дела.

    Вкратце оно сводилось к следующему. Около двух часов двадцать второго мая Ребекка Линд вошла в помещение банка в районе Мидсоммаркрансен и направилась к одной из касс. На плече у нее висела большая сумка, которую она положила на стойку, после чего потребовала денег. Кассирша заметила, что девушка вооружена большим кинжалом, и нажала ногой кнопку вызова полиции. Одновременно она принялась укладывать в сумку пачки ассигнаций, всего на сумму пять тысяч шведских крон. Прежде чем Ребекка Линд успела покинуть помещение со своей добычей, прибыла первая из патрульных машин, направленная к месту происшествия полицейским штабом. Патруль в составе двух полицейских ворвался с оружием наготове в помещение банка и обезоружил грабительницу. Во время возникшей потасовки деньги высыпались из сумки на пол. Полиция схватила грабительницу и доставила ее на Кунгсхольмен. При этом задержанная оказала отчаянное сопротивление и повредила мундир одного из полицейских. Потасовка продолжалась и во время перевозки задержанной. Грабительницу, оказавшуюся восемнадцатилетней Ребеккой Линд, сначала сдали дежурному, а оттуда перевели в специальный отдел, занимающийся банками. Ей тотчас объявили, что она задержана по вескому подозрению в вооруженном ограблении банка и сопротивлении властям. На другой день, после скоропалительного разбирательства в городском суде, ее взяли под стражу.

    Бульдозер Ульссон признал, что при этом были обойдены некоторые юридические формальности, но подчеркнул, что чисто технически это не играло никакой роли. Ребекка Линд сама безучастно отнеслась к предложению вызвать адвоката, к тому же она сразу призналась, что пришла в банк за деньгами.

    Рокотун презрительно фыркнул и объявил, что у Ребекки Линд не было никаких средств к существованию.

    Все начали посматривать на часы, но Бульдозер Ульссон не любил перерывов и поспешил вызвать своего первого свидетеля, кассиршу Черстин Франсен.

    Допрос продлился недолго и в основном подтвердил то, что уже говорилось.

    — Когда вы поняли, что речь идет об ограблении? — спросил Бульдозер.

    — Как только она положила сумку на стойку и потребовала денег. Потом я увидела нож. Страшный такой нож, вроде кинжала.

    — Почему вы положили ей деньги в сумку?

    — У нас есть указание, чтобы мы в таких случаях не оказывали сопротивление, а выполняли требование грабителя.

    Все верно. Банки не желали рисковать тем, что придется платить пожизненную ренту и крупные суммы в возмещение ущерба пострадавшим служащим.

    Казалось, громовой раскат сотряс почтенный зал. Но это просто рыгнул Гедобальд Роксен. С ним это нередко случалось и послужило одной из причин его прозвища.

    — Есть ли вопросы у защиты?

    Рокотун отрицательно покачал головой. Он старательно выводил на листе бумаги какие-то буквы.

    Бульдозер Ульссон пригласил следующего свидетеля.

    Вошел Кеннет Квастму и с натугой повторил слова присяги. В Швеции недостаточно просто поднять руку и сказать «клянусь».

    Некоторое время ушло на то, чтобы выяснить, что свидетель — сержант полиции, родился в Арвике в тысяча девятьсот сорок втором году, служил на патрульной машине сперва в Сольне, потом в Стокгольме.

    Дальше все было проще. Бульдозер опрометчиво предложил свидетелю:

    — Рассказывай своими словами.

    — Что рассказывать?

    — Все, что произошло.

    Рокотун снова громко рыгнул. Одновременно он уронил на пол листок, на котором писал. Прописными буквами на бумаге было выведено: РЕБЕККА ЛИНД. Адвокат явно решил в дальнейшем точно выговаривать имя клиента.

    — Ну вот, — начал Квастму. — Я ее увидел, убийцу эту. То есть, она никого так и не успела убить. Калле, как всегда, ничего не стал предпринимать, и тогда я набросился на нее, как пантера.

    Неудачный образ: Квастму был неуклюжий верзила с толстым задом, бычьей шеей и мясистым лицом.

    — Только она хотела выхватить нож, тут я поймал ее за правую руку и объявил, что она задержана, и сразу сгреб ее. Пришлось нести ее в машину, и там она оказала сопротивление представителю власти, к насилию, значит, прибегла, так что у меня один погон почти оторвался, и жена страх как взбеленилась, когда надо было его пришивать, потому что в это время по телевидению что-то такое показывали, ей хотелось посмотреть, да еще одна пуговица на куртке болталась, а у нее не нашлось синих ниток, у Анны-Греты, у жены моей, значит. И когда мы перед тем, значит, принимали меры по поводу этого ограбления, Калле привел машину в уголовку, а там дежурил один мой знакомый, его зовут Альдор Гюставссон, и он жутко надулся, потому что как раз собрался идти домой есть лапшевник, и назвал нас последними идиотами. Это он-то, который прошляпил убийство на Бергсгатан, но эти сыщики всегда важничают, нас, из охраны порядка, за людей не считают. Ну и все, если не считать, что она меня хреном обозвала, но ведь это нельзя назвать оскорблением представителя власти. Хрен — что тут унизительного или непочтительного по отношению к полиции в целом или к ее отдельному представителю, то есть ко мне в данном случае, как сотруднику охраны порядка. Потом я хотел принять меры к двум бандитам, которых мы еще раньше видели в парке на скамейке, но у Калле было с собой сливочное полено, и он сказал, мол, давай перекусим, и мы перекусили. Она самая меня и обозвала.

    Квастму показал на Ребекку Линд.

    Пока свидетель демонстрировал свой талант рассказчика, Бульдозер наблюдал за единственной слушательницей. Перед тем она что-то прилежно записывала, теперь же, подперев ладонями подбородок, внимательно смотрела то на Рокотуна, то на Ребекку Линд. Лицо ее выражало озабоченность или, скорее, глубокую тревогу. Вот она наклонилась и принялась одной рукой чесать лодыжку, одновременно отрывая зубами заусеницу на пальце другой руки. Потом опять посмотрела на Рокотуна, и в ее прищуренных голубых глазах отразилось отчаяние пополам с робкой надеждой.

    Гедобальд Роксен сидел с отсутствующим видом; можно было подумать, что он просто не слышал показаний свидетеля.

    — У меня нет вопросов, — произнес он.

    Бульдозер Ульссон был доволен. Дело представлялось ему совершенно ясным, как он и сказал сразу. Вот только очень уж затянулось.

    Когда судья предложил устроить часовой перерыв, он энергично кивнул и вприпрыжку помчался к двери.

    Мартин Бек и Рея Нильсен воспользовались перерывом, чтобы сходить в кафе «Амарант». К бутербродам и пиву они добавили кофе с коньяком.

    Часы до перерыва прошли для Мартина Бека достаточно скучно. Зная Рокотуна, он предвидел, что на скорое окончание дела не приходится рассчитывать; в то же время ему нисколько не улыбалось торчать в унылом коридоре в обществе Кристианссона и Квастму, спесивого директора и двух женщин, явно ошеломленных тем, что их вызвали свидетельницами по такому громкому делу, чуть ли не убийству, о котором сообщалось и в «Афтонбладет», и в «Экспрессен».

    Мартин Бек зашел в отдел насильственных преступлений, потолковал без особого удовольствия с Рённом и Стрёмгреном. Стрёмгрена он никогда не любил, а отношения с Рённом у него были довольно сложные. Попросту говоря, в городском полицейском управлении на Кунгсхольмсгатан у него совсем не осталось друзей. Здесь, как и в ЦПУ, одни восхищались им, другие ненавидели его, а третьи, их было большинство, откровенно ему завидовали.

    В здании на Вестберга-алле, где размещалась его группа, у него тоже не было друзей после того, как Леннарт Колльберг ушел из полиции. На место Колльберга, с одобрения Мартина Бека, приняли Бенни Скакке. Отношения у них сложились неплохие, но до настоящего контакта еще было далеко. Случалось, Мартин Бек сидел, глядя в пространство, и тосковал по Колльбергу.

    Если быть честным — а он теперь предпочитал не лгать самому себе, — Мартин Бек тосковал по Леннарту, как тоскуют по ребенку или любимой.

    Итак, он посидел у Рённа, поговорил о том о сем. Но Рённ не был интересным собеседником, к тому же у него хватало дел. Работа в стокгольмском отделе насильственных преступлений была отнюдь не синекурой, а еще Рённ жаловался на то, что вид из его окна стал совсем не тот. В самом деле, окно кабинета смотрело прямо на уже достигшее внушительной высоты огромное новое здание штаба полиции. Через год-другой строительство будет закончено, и все переедут туда, однако мысль об этом отнюдь не наполняла их души ликованием.

    — Интересно, как там Гюнвальд, — говорил Рённ. — Я бы не прочь с ним поменяться. Бой быков, пальмы, приемы — а?

    Рённ обладал редкой способностью внушать Мартину Беку угрызения совести. В самом деле, почему эта увеселительная поездка досталась не ему, ведь он больше других нуждался в поощрении?

    Истина, не подлежавшая разглашению, заключалась в том, что Рённ подвергался дискриминации. Не сочли возможным посылать в такую командировку красноносого провинциала с далеко не представительной внешностью, который к тому же с большим трудом изъяснялся по-английски.

    А ведь Рённ был хороший следователь.

    Вначале он не подавал больших надежд, теперь же считался одним из китов отдела насильственных преступлений.

    Мартин Бек попытался найти какие-нибудь ободряющие слова, но, как всегда, безуспешно.

    Ограничился коротким «пока!» и ушел.

    Зато теперь он сидел в кафе с Реей, а это было совсем, совсем другое дело.

    Правда, у Реи был мрачный вид.

    — Этот суд, — говорила она, — до чего унылая картина. Какие типы распоряжаются судьбами людей. Прокурор этот — он же чистый клоун. А как таращился на меня, словно впервые в жизни женщину увидел.

    — Бульдозер, — подхватил Мартин Бек. — Он много женщин повидал, к тому же ты не в его вкусе. Но он любопытен, как омар.

    — Разве омары любопытны?

    — Не знаю. Я где-то слышал это выражение. Кажется, финские шведы придумали.

    — А защитник не знает даже, как зовут клиента. Только и делает, что рыгает да вставляет бессмысленные реплики. У девчонки никаких надежд.

    — До конца еще далеко. Бульдозер выигрывает почти все свои дела, но Роксена еще ни разу не одолел. Помнишь историю со Свярдом?

    — Еще бы, — отозвалась Рея и хрипло рассмеялась. — Это когда ты в первый раз пришел ко мне на Тюлегатан. Дело о запертой комнате. Без малого два года тому назад. Как тут забыть.

    Она заметно повеселела.

    Глядя на нее, и он повеселел. Чудесно прошли эти два года — разговоры, ревность, дружеские перебранки, но главное — близость, доверие, общность. Хотя Мартину Беку перевалило за пятьдесят и он накопил изрядный жизненный опыт, он много почерпнул от нее.

    Он надеялся, что и она что-то от него получила.

    Надеялся, но не был совсем уверен: как личность она была сильнее и мыслила смелее, наверно, и остротой ума его превосходила, во всяком случае, быстрее соображала. У нее была тьма недостатков; так, она частенько кисла и раздражалась, но он любил и ее недостатки. Возможно, это звучало глупо или чересчур романтично, однако он не мог придумать лучшего выражения.

    Глядя на Рею Нильсен, Мартин Бек подумал о том, что перестал ревновать. Сквозь тонкую ткань небрежно застегнутой рубашки просвечивали крупные соски, она сбросила босоножки и терла друг о друга ступни под столом. Иногда нагибалась и чесала лодыжки. Она принадлежала сама себе, а не ему, и, пожалуй, это было в ней самое лучшее.

    Между тем неправильное лицо Реи опять омрачилось тревогой и недовольством.

    — Я не очень разбираюсь в юридических тонкостях, — покривила она душой. — Но это дело, на мой взгляд, проиграно. Твои показания могут что-нибудь изменить?

    — Вряд ли. Я даже не знаю, что ему, собственно, надо от меня.

    — И остальные свидетели защиты не внушают оптимизма. Директор банка, учительница домоводства, полицейский. Хоть кто-нибудь из них был там в тот момент?

    — Кристианссон был. Он вел патрульную машину.

    — Такой же тупой, как второй фараон?

    — Такой же.

    — И непохоже, чтобы защитительная речь могла спасти положение. С таким адвокатом.

    Мартин Бек улыбнулся. Мог бы знать наперед, что Рея примет это дело близко к сердцу.

    — Верно, непохоже. Но ты уверена, что по справедливости должен бы выиграть защитник? Уверена, что Ребекка невиновна?

    — С таким дознанием не в суд, а на помойку идти. По-настоящему это дело надо бы вернуть в полицию. Они же ничего толком не выяснили. Вот за что я ненавижу фараонов, впрочем, и за рукоприкладство и за все остальное тоже. Они передают в суд дела, по которым надо бы еще работать и работать. Потом прокурор пыжится, словно петух на мусорной куче, а суд состоит из болванов, которых посадили на это место только потому, что в политике им нет применения и ни на что другое они не годятся.

    В основном она была права. Присяжных набирали на помойках политических партий, они нередко были в приятельских отношениях с обвинителем или же шли на поводу у властных судей, которые в душе их презирали. Обычно они не смели перечить юридическим авторитетам и слишком часто представляли шведское молчаливое большинство, которое стоит за законность и порядок вообще, а в частности не вдается.

    Попадались прогрессивные судьи, но очень редко. Большинство защитников давно смирились с существующим положением и только сожалели, что не занялись более доходной практикой в мире бизнеса, где можно рассчитывать на крупные куши и на то, чтобы попасть в программу «События недели».

    — Может, это звучит странно, — сказал Мартин Бек, — но мне сдается, что ты недооцениваешь Роксена.

    По пути в зал суда Рея вдруг взяла его за руку. Это бывало не часто и только в тех случаях, когда ее что-то тревожило или она была сильно возбуждена. Рука, как и сама Рея, была крепкой и доверчивой.

    Бульдозер вошел в коридор одновременно с ними, за минуту до конца перерыва.

    — С ограблением банка на Васагатан разобрались, — выпалил он, запыхавшись, — но на нас свалились два новых. В одном из них угадывается рука Вернера Руса.

    Заметил Квастму и подбежал к нему, даже не договорив.

    — Можешь идти домой, — сказал он сержанту. — Или заступать на дежурство. Этим ты сделаешь мне личное одолжение.

    К таким словам Бульдозер прибегал, когда хотел отругать человека.

    — Чего? — не понял Квастму.

    — Можешь заступать на дежурство, — повторил Бульдозер. — Каждый должен быть на своем посту.

    — А что, здорово я пригвоздил эту бандитку, — сказал Квастму. — Недаром все детали назубок знал. Не придерешься.

    — Да-да, — отозвался Бульдозер, — ты выступил блестяще.

    Квастму удалился, чтобы продолжить борьбу против бандитизма.

    Перерыв кончился, разбирательство возобновилось.

    Рокотун пригласил своего первого свидетеля, директора банка Румфорда Бундессона, подождал, пока тот принесет присягу, и взял слово:

    — Не всем дано уразуметь те принципы, или, вернее, ту беспринципность, которая составляет основу капиталистического общества. Большинство слышало о выгребных ямах, а также о таком явлении, как всеобщие выборы, когда социал-демократы и другие буржуазные и капиталистические партии, я бы сказал — так называемые партии, вымогают у народа огромные деньги, чтобы провести формально добровольное голосование за политику, которая на руку привилегированным слоям, а именно капиталистическим дельцам, партийным бюрократам и профсоюзным боссам, объединенным общими интересами — проще говоря, жаждой наживы. И чтобы люди санкционировали названную политику независимо от того, за какую из социал-буржуазных партий они проголосуют.

    Бульдозер Ульссон был погружен в изучение какого-то документа, но тут он очнулся и объявил, взмахнув руками:

    — Протестую, у нас судебное разбирательство, а не предвыборный митинг.

    — В школе нам толковали про Иону в чреве рыбы-кита, — невозмутимо продолжал Рокотун. — Позже выяснилось, что кит никакая не рыба. А просто-напросто кит, млекопитающее. Но лично я китов не видел, разве что на картинках. И у одного клиента в тюремной камере, по телевизору конечно. Сам-то я дома телевизора не держу, он только препятствует полету мысли. Зато у меня есть дочь одних лет с… — Он заглянул в свои бумаги: — …одних лет с Ребеккой Линд, хотя сам я довольно пожилой. Кстати, одна из ее подруг состоит в родстве с каменщиком, которого зовут Лексер Оберг, но он не имеет никакого отношения к артисту Обергу, тому самому, который снял фильм про Эльвиру Мадиган, то есть он-то играл не Эльвиру Мадиган, а лейтенанта Спарре и сам же был режиссером. Он ему такой же родственник, как мастер по художественному выпиливанию Эрнст Ёнссон из Треллеборга родственник артиста Эдварда Перссона.

    — А зачем им состоять в родстве? — спросил судья, несколько сбитый с толку.

    — На это не так-то просто ответить, — сказал Рокотун.

    — Разговаривать с адвокатом Роксеном — все равно, что толковать с муравейником, — сообщил Бульдозер.

    И снова обратился к своим бумагам, время от времени делая заметки или всплескивая руками; он не поднял головы, даже когда председательствующий вдруг спросил:

    — А какое отношение это имеет к рассматриваемому делу?

    — Я бы, пожалуй, сказал, что и на этот вопрос непросто ответить, — отозвался Роксен.

    После чего внезапно указал незажженной сигарой на свидетеля и инквизиторским тоном спросил:

    — Вы встречали Ребекку Линд?

    — Да.

    — Когда?

    — Примерно с месяц назад. Эта молодая женщина приходила в главную контору банка. Кстати, она была одета так же, как сейчас, но у нее на руках был грудной ребенок, вернее, не на руках, а на каких-то ремнях.

    — Вы ее приняли?

    — Да, у меня как раз было несколько свободных минут, и к тому же меня интересует современная молодежь.

    — Особенно ее женская половина?

    — А хоть бы и так?

    — Сколько вам лет, господин Бундессон?

    — Пятьдесят девять.

    — Зачем приходила Ребекка Линд?

    — Занять денег. Она явно не разбиралась даже в простейших финансовых вопросах. Кто-то сказал ей, что банки дают деньги взаймы, вот она и пошла в ближайший крупный банк и попросила, чтобы ее принял директор.

    — Что же вы ответили?

    — Что банки — коммерческие предприятия, дают деньги в долг только под проценты и под надежное обеспечение. Она ответила, что у нее есть коза и три кошки.

    — Зачем ей понадобились деньги?

    — Чтобы поехать в Америку. Куда именно, она не знала, не знала также, что будет делать, когда приедет туда. Но у нее, по ее словам, был записан один адрес.

    — О чем еще она спрашивала?

    — Есть ли другие банки, не такие коммерческие, как остальные. Чтобы они принадлежали народу и простые люди могли обратиться туда за деньгами. Я сказал — больше в шутку, — что Кредитный банк формально принадлежит государству, то есть народу. Ее как будто устроил этот ответ.

    Рокотун подошел вплотную к свидетелю, приставил кончик сигары к его груди и спросил:

    — Вы говорили еще о чем-нибудь?

    Директор Бундессон промолчал. Наконец судья напомнил ему:

    — Вы принесли присягу, господин Бундессон. Но вы не обязаны отвечать на вопросы, которые уличали бы вас в преступных действиях.

    — Говорили, — неохотно произнес Бундессон. — Молодые девушки симпатизируют мне, и я им симпатизирую. Я вызвался помочь ей разрешить самые неотложные проблемы.

    Он оглянулся на присутствующих и зафиксировал уничтожающий взгляд Реи Нильсен и лоснящуюся плешь углубленного в свои бумаги Бульдозера Ульссона.

    — И что же ответила Ребекка Линд?

    — Не помню. Да мы с ней все равно не договорились. Рокотун тем временем возвратился к своему столу и, порывшись в бумагах, сообщил:

    — На допросе в полиции Ребекка показала, что ответила следующим образом: «Плевала я на старых похабников». И еще: «На вас тошно глядеть». — Он громко повторил: — Старых похабников. — И сделал сигарой жест, означающий, что допрос окончен.

    — Совершенно не понимаю, какое это имеет отношение к делу, — заметил Бульдозер, не поднимая головы.

    Рокотун пересек зал, наклонился над столиком Бульдозера и сказал:

    — Судя по всему — и да будет всем известно, — после перерыва господин прокурор занялся изучением досье, которое посвящено некоему Вернеру Русу. У меня вопрос к председательствующему: какое это имеет отношение к рассматриваемому делу?

    — Интересно, что господин адвокат заговорил о Вернере Русе, — воскликнул Бульдозер, вскакивая на ноги.

    И, вперив взгляд в Рокотуна, звонко произнес:

    — Что вам известно о Вернере Русе?

    — Я попросил бы стороны сосредоточиться на рассматриваемом деле, — сказал судья.

    Свидетель удалился с обиженным видом.

    Затем наступила очередь Мартина Бека. Вступительные формальности были те же, но, когда защитник приступил к допросу, Бульдозер явно настроился слушать более внимательно.

    — Увидев сегодня голубей на лестнице здания суда… — начал Рокотун.

    Однако терпение судьи было исчерпано, и он перебил его:

    — Зоологические наблюдения адвоката Роксена уместны в других аудиториях. К тому же я уверен, что господин комиссар ограничен во времени.

    — В таком случае, — отозвался Рокотун, — буду краток. Вчера до меня дошло, не посредством голубиной почты, а более прозаическим и медленным путем, а именно с простой почтой, что Верховный суд отказал некоему Филиппу Труфасту Мауритсону в пересмотре его дела. Возможно, господин комиссар помнит, что года этак полтора назад Мауритсон был осужден за убийство в связи с вооруженным налетом на банк. Обвинителем по делу был мой, я бы сказал, не такой уж ученый друг, Стен-Роберт Ульссон, который тогда носил звание казначейского прокурора. На мою долю, как это бывает подчас с людьми моей профессии, выпала неблагодарная и морально обременительная задача защищать Мауритсона, который, несомненно, представлял собой то, что в обыденной речи принято именовать преступником. Теперь я хочу задать один-единственный вопрос: считает ли комиссар Бек, что Мауритсон был виновен в ограблении банка и в связанном с этим убийством, и что проведенное прокурором Ульссоном расследование было удовлетворительным?

    — Нет, — ответил Мартин Бек.

    Хотя щеки Бульдозера внезапно порозовели в тон сорочке, еще больше оттенив чудовищный галстук с золотистыми русалками и пляшущими таитянками, он весело улыбнулся и сказал:

    — Я тоже хотел бы задать один вопрос. Комиссар Бек принимал какое-либо участие в расследовании убийства в банке?

    — Нет.

    Бульдозер Ульссон хлопнул в ладоши и самодовольно кивнул.

    Мартин Бек покинул свидетельское место, сел рядом с Реей и взъерошил ее белокурые волосы, на что она ответила ему кислым взглядом.

    — Я ожидала большего, — сказала Рея Нильсен.

    — А я — нет, — отозвался Мартин Бек.

    Глаза Бульдозера Ульссона чуть не выскочили из орбит от любопытства.

    Рокотун, казалось, ничего не замечал. Слегка прихрамывая, он подошел к окну за спиной Бульдозера и написал пальцем на пыльном стекле: ИДИОТ.

    Потом сказал:

    — В качестве следующего свидетеля я вынужден пригласить полицейского.

    — Сержанта полиции, — поправил его помощник судьи.

    — Полицейского Карла Кристианссона, — невозмутимо продолжал Рокотун.

    Вошел Кристианссон, нерешительный малый, который в последние годы пришел к выводу, что полицейское ведомство — особого рода классовое общество, где поведение начальства диктуется не эксплуататорскими соображениями, а просто желанием поизмываться над подчиненными.

    Выдержав долгую паузу, Рокотун повернулся и принялся ходить взад-вперед по залу. Бульдозер последовал его примеру, хотя двигался совсем в другом темпе. Ни дать ни взять этакие не совсем обычные часовые. Наконец Рокотун глубоко вздохнул и начал:

    — По имеющимся данным, вы служите в полиции пятнадцать лет.

    — Так точно.

    — Ваши начальники характеризуют вас как ленивого и бездарного, но честного и в принципе такого же квалифицированного — или неквалифицированного — сотрудника, как все ваши коллеги в стокгольмской полиции.

    — Протестую! — вскричал Бульдозер. — Защитник оскорбляет свидетеля!

    — В самом деле? — сказал Рокотун. — Если я скажу о господине старшем прокуроре, что он, наряду с цеппелином и воздушным шаром, представляет собой одну из наиболее занимательных и речистых пустот в нашей стране — да что там, в целом мире, — вряд ли в этом высказывании будет что-то унизительное для него. Но я этого не скажу, что же касается свидетеля, я только подчеркиваю, что он опытный полицейский, столь же способный и интеллигентный, как остальные полицейские, украшающие наш город.

    — Если бы господин адвокат когда-нибудь потратил несколько часов на то, чтобы послушать запись своих речей и сопутствующих звуковых эффектов, я уверен, он был бы так же испуган и шокирован, как все мы, служители правосудия, — сказал Бульдозер Ульссон.

    — Если бы господин прокурор появился с таким галстуком в стране, где безвкусица карается законом, — отозвался Рокотун, — его, наверно, приговорили бы к смертной казни. Кстати, откуда у вас эта контрабанда?

    — Господин адвокат перед лицом суда обвиняет меня в преступлении, — относительно спокойно произнес Бульдозер.

    Он не воспользовался случаем вспылить только потому, что и в самом деле ввез тайком изрядное количество галстуков, конкретно — из Ирана, куда его командировали, чтобы он изучил пути контрабанды наркотиков. Правда, в данном случае на нем был галстук, присланный прокуратурой Андорры, причем на бандероли, по совету Бульдозера, было написано: «Образец. Без цены».

    — Чтобы спасти эту бедную девушку… — Бульдозер величественно взмахнул рукой.

    Его тотчас перебил Рокотун, который вскинул руку еще более величественно и сказал:

    — Слова летят, в покое мысли пребывают.

    Бульдозер хотел перейти в контратаку, но судья, опережая его, прокашлялся и объявил:

    — Мне представляется, что господа предались частной дискуссии, которую скорее надлежит продолжить с глазу на глаз или перед другой аудиторией.

    — Я пытаюсь только воздать должное незаурядным данным и рассудительности свидетеля, — невинно отозвался Рокотун.

    Рея Нильсен громко рассмеялась. Мартин Бек накрыл правой ладонью ее левую руку. Рея засмеялась еще громче. Судья призвал публику соблюдать тишину и снова раздраженно воззрился на участников процесса. Бульдозер так пристально уставился на Рею. что пропустил несколько реплик в допросе свидетеля.

    Между тем Рокотун, сохраняя полное бесстрастие, спросил:

    — Вы первым вошли в помещение банка?

    — Нет.

    — Вы задержали эту девочку, Ребекку Ульссон?

    — Нет.

    — Я хотел сказать: Ребекку Линд, — поправился Рокотун, помешкав.

    — Нет.

    — А что же вы делали?

    — Я схватил вторую.

    — Выходит, там были две девочки?

    — Да.

    — И вы, значит, схватили вторую?

    — Да.

    — Зачем? Кристианссон задумался.

    — Чтобы она не упала.

    — Сколько же лет было этой второй девочке?

    — Что-нибудь около четырех месяцев.

    — Следовательно, Ребекку Линд схватил Квастму?

    — Да.

    — Верно ли будет сказать, что он при этом применил насилие или излишнюю силу?

    — Мне совершенно непонятно, что подразумевает и куда клонит защитник, — насмешливо заметил Бульдозер.

    — Я клоню к тому, что Квастму, которого мы все видели здесь сегодня…

    Рокотун порылся в своих бумагах.

    — Ага, вот, — продолжил он наконец. — Квастму весит сто два килограмма. Он владеет приемами карате и занимается вольной борьбой. Начальство отзывается о нем как о прилежном и старательном сотруднике. Но при этом полицейский инспектор Норман Ханссон, который подписал характеристику, отмечает, что Квастму слишком часто проявляет на службе чрезмерное усердие и многие задержанные жалуются на рукоприкладство с его стороны. В характеристике сказано также, что Кеннет Квастму не раз получал взыскания и что его умение изъясняться оставляет желать лучшего. — Рокотун отложил документ и спросил: — Так как, свидетель, применил Квастму насилие или нет?

    — Применил, — сказал Кристианссон. — Что было, то было.

    Опыт научил его, что лучше не лгать в делах, связанных со службой, во всяком случае, лгать в меру и не слишком часто. К тому же он недолюбливал Квастму.

    — А вы взяли ребенка?

    — Ну да, пришлось. Он у нее на каких-то ремнях висел, и, когда Квастму стал отбирать нож, она чуть не уронила ребенка.

    — Ребекка сопротивлялась?

    — Нет.

    — Совсем не сопротивлялась?

    — Совсем. Только сказала, когда я взял ребенка: «Поосторожнее, пожалуйста, не уроните ее».

    — Этот вопрос как будто ясен, — заключил Рокотун. — К насилию я потом еще вернусь. А сейчас хотел бы поговорить с вами о другом.

    — Слушаю, — сказал Кристианссон.

    — Поскольку сотрудники из специального отдела, которому поручено охранять банки, не прибыли на место… — Рокотун остановился, устремив надменный взор на прокурора.

    — Мы работаем день и ночь, — отозвался Бульдозер. — А этот случай был оценен как незначительный, один из многих.

    — Однако господин Ульссон вряд ли не спит по ночам, думая обо всех тех невинных людях, которых он обрекает на тюрьму или исправительное заведение своими ошибочными и необоснованными обвинениями.

    Рокотун на минуту сбился, фыркнул, произнес «м-да, да-да», наконец зацепился взглядом за Карла Кристианссона, который выглядел совершенным пентюхом в своей белой куртке с голубыми вязаными манжетами, стилизованным львом на груди слева и нашитыми на спине голубыми матерчатыми буквами THE LIONS. В остальном он был одет вполне по форме.

    — Стало быть, первоначальное дознание вели полицейские с патрульной машины, — произнес в конце концов Рокотун. — Кто разговаривал с кассиршей?

    — Я.

    — И что она сообщила?

    — Что девушка подошла к стойке с ребенком на руках и положила свою сумку на мраморную столешницу. Кассирша сразу увидела нож и принялась укладывать деньги в сумку.

    — Ребекка держала нож в руках?

    — Нет. Он висел у нее на поясе. Сзади.

    — Как же кассирша его увидела?

    — Не знаю. Хотя вспомнил: она увидела его потом, когда Ребекка повернулась спиной. И закричала: «Нож, нож, у нее нож!»

    — Это была финка или стилет?

    — Да нет, что-то вроде небольшого кухонного ножа. Какие дома в хозяйстве держат.

    — Что сказала Ребекка кассирше?

    — Ничего. То есть сначала ничего. Потом, по словам кассирши, засмеялась и сказала: «Вот не думала, что так легко будет получить деньги взаймы». И добавила: «Наверно, я должна какую-нибудь квитанцию заполнить?»

    — Деньги очутились на полу, — продолжал Рокотун. — Как это вышло?

    — Это я могу объяснить. Квастму стоял и держал девушку, пока мы ждали подкрепления. В это время кассирша принялась пересчитывать деньги, проверяла, все ли в наличии. Тут Кеннет мне крикнул: «Стой, это против закона».

    — А потом?

    — Потом он еще крикнул: «Калле, тебе следить, чтобы никто не прикасался к добыче!» У меня ведь на руках был ребенок, так что я сумку только за одну ручку ухватил, вот они и высыпались. Все больше мелкие бумажки, оттого и разлетелись в разные стороны. Ну, а тут подошла еще одна патрульная машина. Мы отдали им ребенка, а сами повезли задержанную в уголовку на Кунгсхольмен. Я вел машину, а Кеннет сидел сзади с девушкой этой.

    — В машине что-нибудь произошло?

    — Да, было дело. Сперва она заплакала и спросила, куда мы дели ребенка. Потом совсем расплакалась, и Квастму решил надеть на нее наручники.

    — А вы что-нибудь сказали по этому поводу?

    — Сказал, что можно обойтись без наручников. Во-первых, Квастму вдвое больше ее, во-вторых, она не оказывала сопротивления.

    — Вы говорили еще что-нибудь в машине?

    Кристианссон примолк на несколько минут. Рокотун безмолвно ждал. Он даже не рыгал, не повторял вопрос и не талдычил насчет лжесвидетельства и обязанности говорить правду, как это принято у адвокатов.

    — Я сказал: «Не бей ее, Кеннет».

    Дальше все было просто. Рокотун встал и подошел к Кристианссону.

    — А что, разве у Кеннета Квастму заведено бить задержанных?

    — Случается.

    — Вы видели его погон и болтающуюся пуговицу?

    — Видел. Он сам про них сказал. Дескать, жена не следит за его формой.

    — Когда это было?

    — Накануне.

    — Прошу, господин прокурор, — кротко произнес Рокотун. Бульдозер поймал взгляд Кристианссона и долго смотрел ему в глаза. Сколько дел проиграно из-за безмозглых полицейских? И сколько выиграно благодаря им? Пожалуй, последних все-таки больше. Как бы то ни было, эти сержанты полиции — неизбежное зло и для преступников, и для тех, кто борется с преступностью…

    — Нет вопросов, — бросил Бульдозер. И добавил как бы вскользь: — Обвинение в сопротивлении представителю власти снимается.

    После этого Рокотун попросил объявить перерыв. В перерыве он сперва закурил свою сигару, потом удалился в уборную. Выйдя оттуда, затеял в коридоре беседу с Реей Нильсен.

    — Ну и женщины у тебя, — сказал Бульдозер Ульссон Мартину Беку. — Сначала она на глазах у суда смеется надо мной, теперь вот стоит и беседует с Рокотуном. Всем известно, что от его дыхания орангутаны падают в обморок за пятьдесят метров.

    — Хорошие женщины, — ответил Мартин Бек. — Точнее, хорошая женщина.

    — Значит, новую жену завел. Я тоже. Все как-то веселее жить.

    Рея подошла к ним.

    — Рея, — обратился к ней Мартин Бек, — познакомься — старший прокурор Ульссон.

    — Я уже догадалась.

    — Все зовут его Бульдозер, — добавил Мартин Бек. — По-моему, у обвинения дела плохи.

    — Да, половина обвинительного заключения рухнула, — согласился Бульдозер. — Но вторая половина прочно стоит. Бьемся об заклад на бутылку виски?

    Рея поскребла в затылке и хитро глянула на Мартина Бека, но тот отрицательно покачал головой.

    — Бутылка виски, — продолжал соблазнять Бульдозер.

    — Нет, — ответил Мартин Бек.

    Рея наклонила голову набок, словно собираясь что-то сказать. Но в эту минуту было объявлено, что судебное заседание возобновляется, и Бульдозер Ульссон побежал в зал.

    Защитник пригласил своего последнего свидетеля, учительницу домоводства Хеди-Марию Вирен, загорелую женщину лет пятидесяти. Странно было видеть такой загар в краю, где даже погода, казалось, участвовала в заговоре против несчастных аборигенов. И Рокотун первым делом спросил:

    — Откуда у вас такой загар?

    — Канарские острова, — последовал лаконичный ответ.

    — Из личной характеристики, с которой всем вам еще предстоит ознакомиться, явствует, что Ребекка Люнд — знаю, знаю, что она Линд, но я страдаю недугом, который никогда не поражал и, уверен, не поразит обвинителя. А именно, фантазией и способностью проникать в мир заветных чувств и мыслей другого человека.

    — Это что же, проявление фантазии — говорить Люнд вместо Линд? — осведомился Бульдозер, обмахиваясь галстуком. — Или признак умения проникать в мир заветных чувств другого человека?

    — Лучше уж я задам прокурору один вопрос, — откликнулся Рокотун. — Известно ли господину Ульссону, где сейчас находится четырехмесячная дочь Ребекки Линд?

    — Откуда мне знать, — ответил Бульдозер. — Для этого у нас есть отдел охраны детей.

    — Молодые родители обычно называют его отделом отравы детей.

    Рокотун рассеянно закурил сигару.

    Одиннадцать раз с нарастающей укоризной прокашлялся судья, прежде чем адвокат осознал свой проступок. Был вызван судебный пристав, приняты меры.

    — Кто-нибудь в этом зале знает, где в данную минуту находится дитя Камилла Линд-Косгрейв?

    Воцарилась мертвая тишина.

    — Есть такой человек, — продолжал Рокотун. — Это я.

    — Камилла, где она? — всхлипнула Ребекка.

    — Всему свое время, — ответил Рокотун.

    — Позвольте напомнить, что сейчас здесь ведется — во всяком случае, должен вестись — допрос свидетельницы, — сказал судья.

    Лицо Рокотуна выразило полное недоумение, и судья уточнил:

    — Адвокат Роксен вызвал эту женщину в качестве свидетельницы.

    — А-а, — спохватился Рокотун. — Совсем забыл. Невежество прокурора перебило ход моих мыслей. — Он порылся в бумагах, нашел нужную и продолжал: — Ребекка Линд плохо училась в школе. Ее оценки после восьмого класса никак не позволяли ей продолжать учение. Она одинаково плохо успевала по всем предметам.

    — Мой предмет она хорошо знала, — вмешалась свидетельница. — Одна из лучших учениц за все время, что я преподаю. У Ребекки было много интересных соображений, особенно это касалось овощей и других природных продуктов. Она понимала, что наше питание сейчас никуда не годится, большинство продуктов в магазинах самообслуживания так или иначе отравлены.

    — Вы тоже так считаете?

    — Да. Разумеется.

    — Выходит, бифштексы с гарниром и виски с содовой, которыми, к примеру, мы с прокурором поддерживаем свое бренное существование, никуда не годятся?

    — Вот именно, — подтвердила свидетельница. — Никуда не годятся. Такие продукты вредят не только телу, но и духу, лишают человека способности ясно мыслить. Точно так же вредит мозгу курение табака, от него люди попросту глупеют. А вот Ребекка очень рано поняла, как важно вести здоровый образ жизни. Завела себе огород и всегда стремилась пользоваться тем, что дает нам сама природа. Потому и садовый нож с собой носила. Я часто беседовала с Ребеккой.

    — О биодинамической брюкве? — Рокотун зевнул.

    — О брюкве тоже. Но я хочу подчеркнуть, что Ребекка здравомыслящая девушка. Может быть, не очень начитанная, но это у нее вполне сознательно. Она не желает загружать голову всякой ерундой. По-настоящему ее интересует только один вопрос — как спасти природу от полного уничтожения. Ее политические представления сводятся к тому, что нынешнее общество устроено совершенно непонятным образом и его руководители, должно быть, либо преступники, либо психопаты.

    — Больше вопросов нет, — сказал Рокотун.

    По его лицу можно было подумать, что ему очень скучно и он мечтает уйти домой.

    — Меня интересует этот нож, — Бульдозер вдруг вскочил с места, подошел к столу судьи и взял нож в руки.

    — Обыкновенный садовый нож, — сообщила Хеди-Мария Вирен. — Он у нее давно. Всякий может убедиться, что ручка потертая и лезвие сточено.

    — Тем не менее его можно считать опасным оружием, — заявил Бульдозер.

    — Я не могу с этим согласиться. Таким ножом воробья не зарежешь. И к тому же Ребекка крайне отрицательно относится к насилию. Оно ей совершенно чуждо, она даже неспособна дать человеку пощечину.

    — А я настаиваю, что это опасное оружие, — твердил Бульдозер, размахивая садовым ножом.

    Однако голос его звучал не очень убедительно, и как ни улыбался Бульдозер свидетельнице, ему пришлось мобилизовать всю свою выдержку, чтобы отнестись к ее следующей реплике со своим пресловутым дружелюбием.

    — Вы говорите это либо по злобе, либо просто по глупости, — сказала свидетельница. — Вы курите? Пьете спиртное?

    — Вопросов больше нет, — отрубил Бульдозер.

    — Допрос свидетелей закончен, — подытожил судья. — Будут ли еще какие-нибудь вопросы, прежде чем мы заслушаем личную характеристику и заключительные речи?

    Адвокат Роксен встал, цокая языком, и медленно проковылял к судейскому столу.

    — Личные характеристики, — сказал он, — как правило, представляют собой всего-навсего дежурные сочинения, составленные ради того, чтобы их автор мог получить свои полсотни крон или сколько ему там положено. Поэтому я — и надеюсь, моему примеру последуют другие серьезные люди — хотел бы задать несколько вопросов самой Ребекке Линд.

    Он впервые обратился к ответчице:

    — Как зовут короля Швеции?

    Даже Бульдозер не сумел скрыть своего удивления.

    — Не знаю, — ответила Ребекка Линд. — А это обязательно знать?

    — Нет, — сказал Рокотун. — Не обязательно. Вам известна фамилия премьер-министра?

    — Нет. А кто это?

    — Глава правительства и высший политический руководитель страны.

    — В таком случае, он негодяй, — заявила Ребекка Линд. — Я знаю, что Швеция соорудила атомную электростанцию в Барсебеке, в каких-нибудь двадцати пяти километрах от центра Копенгагена. Говорят еще, что правительство виновато в загрязнении среды.

    — Ребекка, — приветливо произнес Бульдозер Ульссон. — Откуда вам известно про атомные электростанции, если вы даже не знаете фамилии премьер-министра?

    — Мои друзья обсуждают такие вещи, а политика их не интересует.

    Рокотун подождал, давая время всем переварить ее ответ, потом сказал:

    — До того, как вы пришли к этому директору банка, фамилию которого я, простите, прочно забыл, приходилось вам бывать в каких-нибудь банках?

    — Нет, никогда.

    — Почему?

    — А что мне там делать? Банки существуют для богатых. Я и мои друзья никогда в такие заведения не ходим.

    — Но вот вы все-таки пошли. Почему же?

    — Потому, что мне понадобились деньги. Одна моя знакомая сказала, что в банке можно получить деньги взаймы. И когда этот поганый директор сказал, что есть народные банки, я подумала, что, может быть, там мне дадут деньги.

    — Значит, вы пошли в тот банк, потому что верили, что там вам дадут деньги взаймы?

    — Ну да. Только я удивилась, как все оказалось просто. Я даже не успела сказать, сколько мне надо.

    Бульдозер, смекнув, куда клонит защита, поспешил вмешаться.

    — Ребекка, — заговорил он, улыбаясь всем лицом. — Есть вещи, которые мне кажутся непостижимыми. Как это можно при нынешних средствах массовой информации не знать элементарных фактов о своем обществе?

    — Это ваше общество, а не мое, — ответила Ребекка Линд.

    — Вот и неправильно, — возразил Бульдозер. — Мы живем вместе в этой стране и вместе отвечаем за хорошее и плохое. Но мне хотелось спросить, как это можно не слышать того, о чем говорят по радио и телевидению, не знать того, о чем пишут газеты?

    — У меня нет ни радио, ни телевизора, а в газетах я читаю только гороскопы.

    — Но ведь вы девять лет учились в школе?

    — В школе нам талдычили всякую ерунду. Я почти и не слушала.

    — Но деньги, — продолжал Бульдозер, — деньги всех интересуют.

    — Меня не интересуют.

    — Где вы получали средства к существованию?

    — В социальной конторе. Да мне совсем немного надо было. До последних дней.

    Судья монотонно зачитал личную характеристику, которая, вопреки мнению адвоката Роксена, оказалась небезынтересной.

    Ребекка Линд родилась 3 января 1956 года в семье, принадлежащей к низшим слоям среднего сословия. Ее отец заведовал канцелярией в мелкой строительной фирме. Семья была вполне обеспеченная, но Ребекка рано ополчилась против родителей, и конфликт особенно обострился, когда ей исполнилось шестнадцать лет. В школе она занималась кое-как, после девятого класса бросила учебу. Преподаватели оценивали ее познания ужасающе низко; она не была совсем лишена способностей, но они приняли своеобразное и далекое от действительности направление. Ребекка не смогла устроиться на работу, да и не очень к этому стремилась. В шестнадцать лет противоречия в семье достигли такой степени, что она ушла из дома. Отец заявил, что так было лучше для обеих сторон, поскольку в семье росли другие дети, которые в большей мере отвечали чаяниям родителей. Первое время Ребекка жила в домике на садовом участке, принадлежащем ее знакомым, и она сохранила возможность пользоваться участком после того, как ей удалось получить маленькую квартирку в старом доме в районе Сёдермальм. В начале 1973 года она познакомилась с американским дезертиром из натовских войск, и они стали жить вместе. Его звали Джим Косгрейв. Вскоре Ребекка забеременела, она мечтала о ребенке, и в январе семьдесят четвертого у нее родилась дочка, Камилла. В это время у маленькой семьи начались затруднения. Косгрейв хотел работать, но его никуда не брали, потому что он был иностранец, да еще и длинноволосый. За все годы, проведенные в Швеции, он только две недели работал уборщиком на пароме, возившем пьянчужек через Ботнический залив. К тому же он тосковал по США. У него была хорошая специальность, он рассчитывал, что вполне сможет обеспечить себя и семью, только бы вернуться на родину. В начале февраля Косгрейв связался с американским посольством и заявил, что готов добровольно вернуться, если ему дадут необходимые гарантии. Стремясь залучить его на родину, ему обещали, что наказание будет чисто формальным; кроме того, разъяснили, что его охраняет соглашение, подписанное со шведским государством. Двенадцатого февраля он вылетел в США. Ребекка рассчитывала выехать следом в марте, поскольку родители Джима обещали помочь деньгами. Но шли месяцы, а от Косгрейва — ни слуху ни духу. Она пошла в социальную контору, там ей ответили, что ничего не могут поделать, так как Косгрейв — иностранный подданный. Тогда Ребекка решила сама поехать в США, чтобы выяснить, что же произошло. Обратилась в банк за деньгами; чем это кончилось — известно.

    Характеристика в целом была положительной. Ее составитель отмечал, что Ребекка хорошо заботилась о ребенке, не предавалась никаким порокам и не проявляла преступных наклонностей. Ей присуща исключительная честность, но она несколько не от мира сего и во многом чересчур легковерна.

    Вкратце был охарактеризован и Косгрейв. По словам знакомых, он был целеустремленным молодым человеком, отнюдь не склонным пренебрегать своим долгом и нерушимо верившим в счастливое будущее для себя и своей семьи в США.

    Пока зачитывалась характеристика, Бульдозер Ульссон пристально изучал одну из своих папок и красноречиво поглядывал на часы.

    Наконец он встал, чтобы произнести заключительную речь.

    Рея, прищурясь, наблюдала за ним.

    Если отвлечься от нелепого одеяния, этот человек излучал невероятную самоуверенность и жадный интерес к своему делу.

    Бульдозер угадал, как будет построена защита, однако не собирался менять свою тактику. Решил ясно и коротко высказаться в том плане, который намечал заранее. Выпятив грудь — вернее, живот, — он уставился на свои нечищеные коричневые туфли и начал бархатным голосом:

    — В своей заключительной речи я ограничусь повторением доказанных фактов. Ребекка Линд вошла в банк, вооруженная ножом и с вместительной сумкой, предназначенной для добычи. Долгий опыт расследования мелких налетов на банки, а таковых только за последний год зарегистрированы сотни, убеждает меня, что Ребекка действовала по заранее обдуманному плану. Из-за своей неискушенности в таких делах она сразу попалась. Лично мне, скорее, жаль ответчицу, которая в юные годы поддалась соблазну совершить столь серьезное преступление, и все же забота о правопорядке вынуждает меня настаивать на тюремном заключении. Улики, как показало настоящее долгое разбирательство, неопровержимы. Никакие аргументы не могут их поколебать.

    Бульдозер покрутил пальцами галстук и заключил:

    — Прошу теперь суд вынести свое определение по делу.

    — Готов ли адвокат Гедобальд Роксен произнести заключительную речь защиты? — спросил судья.

    Со стороны могло показаться, что Рокотун отнюдь не готов. Он сгреб в кучу свои бумаги, внимательно рассмотрел сигару, сунул ее в карман. Потом обвел взглядом зал суда так, словно впервые здесь очутился. С интересом поглядел на каждого из присутствующих, как будто никогда прежде их не видел.

    Наконец встал и начал расхаживать, прихрамывая, перед судейским столом.

    Знающие Рокотуна замерли: он мог растянуть защитительную речь на несколько часов, мог уложиться и в пять минут.

    Бульдозер Ульссон демонстративно поглядел на часы.

    Проходя мимо присяжных и судьи, Рокотун строго посматривал на них. Незаметная поначалу хромота, казалось, усиливалась с каждой минутой.

    Наконец он заговорил:

    — Как я сказал еще в самом начале, молодая женщина, которую поместили на скамью — вернее, на стул подсудимых, — невинна, и в защитительной речи, собственно, нет никакой надобности. Все же я скажу несколько слов.

    Присутствующие с тревогой спросили себя, что подразумевает Рокотун, говоря о «нескольких словах».

    Однако тревога оказалась напрасной. Рокотун расстегнул пиджак, облегченно крякнул, выпятил живот и прислонился к возвышению.

    — Как указал обвинитель, — начал он, — в этой стране весьма участились ограбления банков. Шумиха вокруг налетов и широковещательные полицейские акции не только способствовали известности господина прокурора — даже его галстуки описываются в прессе, — но и вызвали истерию. Стоит обыкновенному человеку войти в банк, как в нем тотчас видят грабителя или еще какого-нибудь злоумышленника.

    Рокотун замолк и уставился в пол, очевидно, собираясь с мыслями. Потом снова заговорил:

    — Ребекка Линд не видела от общества ни радости, ни особой помощи. Школа, родители, другие люди старшего поколения не поддержали, не подбодрили ее. Где уж тут укорять ее тем, что она не интересовалась нашим общественным устройством. Когда она, не в пример многим другим молодым, ищет работу, ей отвечают, что работы нет. Надо бы, конечно, остановиться на вопросе, почему нет работы для подрастающего поколения, но я воздержусь. Очутившись в затруднительном положении, она идет в банк. Она ничего не знает о деятельности банков, и ей внушают ошибочное представление, будто Кредитный банк менее капиталистический, чем другие, чуть ли не народный. При виде Ребекки кассирша сразу заключает, что она пришла грабить банк. С одной стороны, ей невдомек, с какой стати такая девушка вообще может обращаться в банк, с другой стороны, она взвинчена бесчисленными директивами, которые за последние годы сыплются на головы банковских служащих. Кассирша нажимает сигнал тревоги и начинает укладывать деньги в сумку, которую девушка положила на стойку. Что же происходит дальше? А вот что. Вместо пресловутых сыщиков господина старшего прокурора, которым некогда заниматься такими мелочами, являются на патрульной машине двое полицейских. Пока один, по его собственным словам, бросается, как пантера, на девушку, второй ухитряется рассыпать деньги по полу. Сверх этого подвига он допрашивает кассиршу. Из допроса явствует, что Ребекка отнюдь не угрожала служащим и не требовала денег. Произошло самое настоящее недоразумение. Девушка вела себя наивно, но это, как известно, не является преступлением.

    Рокотун проковылял к своему столику, полистал бумаги и, стоя спиной к судье и присяжным, заключил:

    — Я требую, чтобы Ребекка Линд была оправдана и обвинение отвергнуто. О каких-либо альтернативных предложениях не может быть речи, поскольку всякому разумному человеку должно быть ясно, что она ни в чем не виновна и, следовательно, ни о каком наказании говорить не приходится.

    Суд совещался недолго, меньше получаса. Затем было зачитано постановление.

    Ребекка Линд была оправдана, с освобождением из-под стражи в зале суда. Однако обвинение не было отвергнуто. Пятеро присяжных голосовали за оправдание, двое — против. Судья требовал осуждения обвиняемой.

    В коридоре Бульдозер Ульссон подошел к Мартину Беку:

    — Вот видишь. Зря ты растерялся, выиграл бы бутылку виски.

    — Думаешь обжаловать приговор?

    — Нет. Неужели у меня не найдется других дел, кроме как сидеть целый день в апелляционном суде и препираться с Рокотуном? Да еще по такому поводу?

    И он заспешил к выходу.

    Подошел Рокотун. Его хромота еще больше усилилась.

    — Спасибо, что поддержал, — сказал он. — Не каждый на это способен.

    — Мне показалось, что я уловил суть твоих мыслей.

    — В том-то и вся беда, — отозвался Рокотун, — многие улавливают суть, да мало кто готов за нее постоять.

    Рокотун задумчиво поглядел на Рею, откусывая кончик сигары.

    — В перерыве у меня состоялась интересная и полезная беседа с этой девушкой, женщиной, дамой.

    — Ее фамилия Нильсен, — сообщил Мартин Бек. — Рея Нильсен.

    — Благодарю, — тепло произнес Роксен. — Иногда мне сдается, что я проигрываю некоторые дела из-за фамилий. Как бы то ни было, госпоже Нильссон следовало бы пойти в юристы. В десять минут она проанализировала все дело и сделала резюме, на которое прокурору понадобилось бы несколько месяцев, будь он вообще на это способен.

    — Гм-м, — произнес Мартин Бек. — Обжалуй он приговор, в апелляционном суде вряд ли проиграл бы.

    — Что ж, — ответил Рокотун, — надо учитывать психологию противника. Он не станет обжаловать приговор после проигрыша в первой инстанции.

    — Почему это? — спросила Рея.

    — Ему важнее, чтобы о нем думали как о человеке, который настолько занят, что у него ни на что не хватает времени. Будь все прокуроры такими, как Бульдозер, скоро половина населения страны очутилась бы в тюрьме.

    Рея сделала гримасу.

    — В общем, спасибо, — заключил Рокотун и заковылял восвояси.

    В подъезде он остановился и закурил свою сигару. И так как он одновременно рыгнул, то покинул дворец правосудия окутанный огромным облаком дыма.

    Мартин Бек проводил адвоката задумчивым взглядом. Потом спросил:

    — Куда пойдешь?

    — Домой.

    — К себе или ко мне?

    — К тебе. Давно уже не была у тебя.

    В данном случае это «давно» измерялось четырьмя днями.

  

  
    IV

    Мартин Бек жил в Старом городе на улице Чёпмангатан, в самом центре Стокгольма. Дом был вполне приличный, даже с лифтом; любой, кроме закоренелых снобов, владеющих виллами, парками и плавательными бассейнами в аристократических пригородах — Сальтшёбаден, Юрсхольм, — сказал бы, что у него не квартира, а мечта. Ему и впрямь здорово повезло, и самое поразительное, что он получил эту квартиру без жульничества, взяток и закулисных махинаций, с помощью которых работники полицейского ведомства обычно добивались всяких благ. После чего он даже собрался с духом и разорвал длившийся восемнадцать лет весьма неудачный брак.

    Потом ему опять не повезло, один психопат прострелил ему грудь, он год пролежал в больнице, и когда выписался, то чувствовал себя не в своей тарелке. Служба ему осточертела, и он с ужасом думал о перспективе провести оставшиеся до пенсии годы в кресле члена коллегии, в кабинете с ворсистым ковром на полу и картинами признанных живописцев на стенах.

    Правда, теперь этот риск свелся к минимуму: боссы в ЦПУ пришли к выводу, что с этим сумасшедшим — ну, почти сумасшедшим — невозможно сотрудничать.

    И Мартин Бек по-прежнему занимал пост руководителя группы расследования убийств, на котором ему явно суждено было оставаться, пока сие престарелое, но весьма эффективное учреждение не ликвидируют.

    Поговаривали даже, что у группы чересчур высок процент расследованных дел. И, дескать, это потому, что в группе сосредоточены сильные кадры, а работы сравнительно мало, сотрудники могут позволить себе долго копаться.

    Сверх того, как уже говорилось, кое-кто из высоких начальников лично недолюбливал Мартина Бека. Один из них даже намекал, будто Мартин Бек не совсем честными способами вынудил Леннарта Колльберга, одного из лучших следователей страны, покинуть уголовный розыск и стать смотрителем зала ручного огнестрельного оружия в Музее вооруженных сил, так что все бремя содержания семейства легло на плечи его несчастной супруги.

    Мартин Бек редко приходил в ярость, но когда до него дошла эта сплетня, он еле удержался от того, чтобы пойти и дать автору по морде.

    На самом деле все только выиграли от ухода Колльберга. Он сам, поскольку избавился от опостылевшей ему работы и мог больше времени проводить с семьей. Жена и дети, которые скучали без него. Бенни Скакке, который занял место Колльберга и получил возможность копить новые заслуги на пути к своей желанной цели — стать полицеймейстером. И, наконец, выиграли те деятели из ЦПУ, которые, признавая заслуги Колльберга как следователя, тем не менее не уставали жаловаться, что «с ним трудно иметь дело» и «он любитель создавать осложнения».

    Если уж на то пошло, только один человек сожалел, что группа расследования убийств, влачившая относительно мирное существование в доме на Вестберга-алле, лишилась Колльберга. И этим человеком был Мартин Бек.

    Когда он два с лишним года назад вышел из больницы, его ожидали также проблемы более личного характера. Он почувствовал себя, как никогда ранее, одиноким и неприкаянным. Дело, которое ему поручили для терапии, было уникальным, оно казалось прямо-таки заимствованным из арсенала детективных романов. Это и было то самое дело о запертой комнате. Расследование подвигалось со скрипом, и разгадка не принесла ему удовлетворения. Много раз у Мартина Бека возникало ощущение, будто он сам, а не труп какого-то ничем не примечательного и никому не нужного старика, очутился в запертой комнате.

    И вдруг ему опять повезло. Нет, не с расследованием, хотя он нашел убийцу; при последующем судебном разбирательстве Бульдозер Ульссон предпочел повернуть дело так, что обвиняемого осудили за убийство в связи с ограблением банка, к которому он был совсем непричастен. Кстати, именно об этом случае Рокотун вспомнил в этот день в суде. С той поры Мартин Бек испытывал неприязнь к Бульдозеру, уж очень грубо он подтасовывал факты. Впрочем, до открытой вражды не дошло. Мартин Бек не был злопамятным и охотно разговаривал с Бульдозером, хотя и не прочь был вставить палки в колеса старшему прокурору, как, например, сегодня.

    А повезло ему с Реей Нильсен. Уже через десять минут после знакомства он понял, что встретил ту самую женщину, которая ему нужна. Да и она не скрывала своего интереса к нему.

    Поначалу для него, пожалуй, важнее всего был человеческий контакт: она понимала его с полуслова, да и он безошибочно угадывал ее желания и невысказанные вопросы.

    Все началось с этого. Они встречались часто, но только у нее. Рея Нильсен сдавала квартиры в своем доме на Тюлегатан, и, хотя в последнее время роль домовладельца ей приелась, она сумела сколотить там нечто вроде коммуны.

    Не одна неделя минула, прежде чем она пришла к нему на Чёпмангатан. Сама приготовила ужин — Рея Нильсен очень любила поесть и умела вкусно готовить. Как показал тот вечер, любила и умела она не только это, причем у них обнаружилась полная гармония.

    Хороший был вечер. Едва ли не лучший в жизни Мартина Бека.

    Утром они вместе позавтракали. Мартин Бек накрывал на стол и смотрел при этом, как Рея одевается.

    Он уже видел ее обнаженной, но у него было сильное подозрение, что не скоро насмотрится.

    Рея Нильсен была крепкая, статная. Она могла показаться коренастой, но с таким же основанием можно было охарактеризовать ее телосложение как на редкость целесообразное и гармоничное. И лицо ее можно было назвать неправильным, а можно — волевым и нестандартным.

    Больше всего ему нравились в ней строгие голубые глаза, круглые груди, светло-коричневые соски, светлый пушок на животе и ступни.

    Рея Нильсен хрипло рассмеялась.

    — Гляди, гляди. Мне это даже очень приятно.

    Потом они позавтракали — выпили чаю, съели поджаренного хлеба с конфитюром.

    Рея сидела задумчивая и озабоченная.

    Мартин Бек знал — почему. Он и сам был озабочен.

    Сразу после завтрака она ушла, сказав на прощание:

    — Спасибо за чудесную ночь.

    — Тебе спасибо.

    — Я позвоню. Если соскучишься раньше, сам позвони. Постояла в раздумье, потом сунула ноги в свои красные сабо и заключила:

    — Пока. Еще раз спасибо.

    Мартин Бек в тот день был выходной. Проводив Рею, он пошел в ванную и принял душ. Растерся мохнатым полотенцем. Надел домашний халат и лег.

    Но мысли не давали ему покоя, он встал и подошел к зеркалу. На вид не дашь сорока девяти, да ведь от правды не уйдешь. Вроде бы он не очень изменился за последние годы. Высокий, стройный, чуть желтоватая кожа, широкий подбородок. Ни одного седого волоса, никакого намека на лысину.

    Или все это самообман? Потому что ему так хочется?

    Мартин Бек вернулся к кровати и лег, заложив руки за голову.

    Несомненно, эти часы, проведенные с ней, были лучшими в его жизни.

    В то же время возникла неразрешимая по всем признакам проблема.

    Ему с ней было чертовски хорошо. Ну, а вообще — какая она? Он затруднялся ответить. И все-таки…

    Припомнились слова, сказанные о Рее кем-то из жильцов ее дома на Тюлегатан.

    Наполовину девчонка, наполовину кремень.

    Дурацкое выражение, но что-то в этом есть.

    Что можно сказать о прошедшей ночи?

    Лучшая в его жизни. Правда, Мартин Бек не мог похвастаться богатым опытом.

    Какая она? Надо ответить себе на этот вопрос. Прежде чем переходить к самой сути.

    Вроде бы ей с ним не скучно. Иногда смеется. Несколько раз ему казалось, что она плачет.

    Как будто все хорошо. Как будто.

    Ничего из этого не выйдет.

    Слишком многое говорит против.

    Я на тринадцать лет старше. Мы оба разведены.

    У обоих дети, но если мои взрослые — Рольфу девятнадцать, Ингрид скоро двадцать один, — то ее совсем еще малыши.

    Когда мне исполнится шестьдесят и я созрею для пенсии, ей будет всего сорок семь. Не годится.

    Мартин Бек не стал звонить. Шли дни, миновало больше недели после той чудесной ночи, и однажды в половине восьмого утра зазвонил телефон.

    — Привет, — сказал голос Реи.

    — Привет. Спасибо за прошлую встречу.

    — Взаимно. Ты очень занят?

    — Отнюдь.

    — Как бы наша полиция не надорвалась. Когда вы, собственно, работаете?

    — У нашей группы выдалась спокойная полоса. Но выйди в город и посмотри. Ты увидишь другую картину.

    — Спасибо, я знаю, что творится на улицах.

    Она помолчала, прокашлялась, потом продолжала:

    — Не пора ли нам поговорить?

    — Пожалуй.

    — Ладно, я готова в любую минуту. Лучше дома у тебя.

    — Потом пойдем куда-нибудь, поужинаем, — сказал Мартин Бек.

    — Что ж… Можно. А в сабо пускают в кафе?

    — Конечно.

    — Значит, приду в семь. Думаю, наше совещание не затянется.

    Разговор был важный для обоих, но, как и предсказывала Рея Нильсен, совещание не затянулось.

    Да Мартин Бек и не ожидал долгого разговора. Он привык к тому, что они мыслят примерно одинаково, и не видел причин полагать, что на этот раз получилось иначе. Скорее всего, оба пришли к единому мнению по достаточно серьезному для них вопросу.

    Рея явилась ровно в семь. Сбросила красные сабо и поднялась на цыпочки, чтобы поцеловать его. Потом спросила:

    — Почему ты не звонил? Мартин Бек промолчал.

    — Потому что все обдумал, — заключила она, — и остался недоволен итогом?

    — Примерно так.

    — Примерно?

    — Именно так.

    — Решил, что мы не можем поселиться вместе, или жениться, или заводить еще детей, или затеять еще какую-нибудь ерунду. Потому что тогда все запутается и осложнится, и наши хорошие отношения окажутся под угрозой. Мы набьем оскомину и осточертеем друг другу.

    — Да, — ответил он. — Наверно, ты права. Как бы мне ни хотелось поспорить.

    Она поймала его взгляд своими пытливыми ярко-голубыми глазами:

    — А тебе очень хочется поспорить?

    — Очень. Но я воздержусь.

    На мгновение она как будто растерялась. Подошла к окну, отодвинула занавеску и произнесла что-то так невнятно, что он не разобрал слов.

    Подождала и, не оборачиваясь, громко сказала:

    — Я говорю, что люблю тебя. Люблю и уверена, что это надолго.

    Мартин Бек опешил. Потом подошел и обнял ее. Подняв голову от его груди, она добавила:

    — Я хочу сказать, что делаю ставку на тебя, и так будет до тех пор, пока это взаимно. Ясно?

    — Ясно, — ответил Мартин Бек. — Пошли теперь поужинаем?

    Они отправились в дорогой ресторан, где красные сабо Реи были встречены презрительными взглядами. Вообще-то они редко ходили в рестораны, потому что готовить Рея любила и могла хоть кого поучить.

    Потом они вернулись к нему, и она осталась у него на ночь, хотя днем они об этом и не думали.

    С той поры прошло почти два года. Рея Нильсен множество раз навещала дом на Чёпмангатан, и, естественно, теперь квартира в какой-то мере носила отпечаток ее личности. Заметнее всего он был на кухне, которая стала просто неузнаваемой.

    А над кроватью она зачем-то повесила плакат с портретом Мао Цзедуна. Мартин Бек никогда не говорил о политике, промолчал он и в этом случае.

    Но Рея поддела его:

    — Если кто-нибудь надумает делать репортаж «Дома у комиссара полиции», можешь снять его. Если испугаешься…

    Мартин Бек не ответил, но при мысли о том, какой переполох это изображение вызвало бы в определенных кругах, решил нарочно не снимать плакат.

    Когда они вечером 5 июня 1974 года вошли в квартиру Мартина Бека, Рея первым делом сбросила босоножки.

    — Чертовы ремни трут, — посетовала она. — Ничего, скоро разносятся.

    Разувшись, она облегченно вздохнула.

    Всю дорогу домой Рея говорила почти без передышки. Ход судебного разбирательства, случайность приговора, небрежно проведенное полицейское дознание потрясли ее.

    — Можно мне теперь слово вставить? — начал Мартин Бек.

    — Конечно. Ты ведь знаешь, я слишком много болтаю. Но сам же уверял, что не считаешь это недостатком.

    — Конечно. А теперь я и вовсе привык — даже начал считать словоохотливость достоинством, во всяком случае, если человеку есть что сказать.

    — Словоохотливость — учтиво звучит, — рассмеялась она.

    — Я заметил, что в одном из перерывов у тебя с Роксеном была весьма оживленная беседа, — продолжал Мартин Бек. — Меня даже заело любопытство: о чем это они говорят?

    — Любопытство тоже положительное качество, — заметила Рея. — Ну, просто я обратила внимание на такие стороны дела, которых, как мне показалось, он не учел. Потом-то я убедилась, что он все учел. А еще…

    — Да, что еще?

    — Еще мы толковали с ним о том же, о чем говорили с тобой сейчас по пути сюда. Дескать, у нас самая дорогостоящая в мире полиция, и, несмотря на это, она проводит дознание так скверно, что заключение не годится для суда. В настоящем правовом государстве суд отверг бы такие материалы и заставил бы полицию их доработать.

    — И что же сказал на это Рокотун?

    — Сказал, что правовым государством у нас и не пахнет, а дорогостоящая полиция предназначена для охраны режима и определенных привилегированных классов и групп.

    — Он мог бы добавить, что уровень преступности в нашей стране чрезвычайно высок.

    — А вторая часть вопроса? Почему такой мощный полицейский аппарат не в силах провести обыкновенное дознание? Я и то справилась бы лучше. Ведь речь идет о судьбах, даже о жизни людей! Прошу ответить.

    — Ресурсы полиции за последние десять лет возросли неимоверно, это точно. Но изрядную часть этих ресурсов держат в запасе для особых задач. Каких именно, даже не знаю.

    — Твой ответ совпадает с тем, что сказал Роксен. Мартин Бек промолчал.

    — Но ты сегодня сделал доброе дело, — продолжала Рея. — Много ли сотрудников полиции согласились бы отвечать на такие вопросы?

    Мартин Бек по-прежнему молчал.

    — Ни один, — сказала Рея. — А твои ответы изменили весь ход дела. Я это сразу почувствовала. Будь у меня время, я бы чаще ходила в суд. Это полезно: обостряет восприимчивость. Там сразу улавливаешь, как люди реагируют и меняют свою точку зрения.

    С чем, с чем, а с восприимчивостью у Реи Нильсен было все в порядке, но Мартин Бек не стал этого подчеркивать. Она поглядела на свои ноги:

    — Красивые босоножки, но до чего же трут, черт возьми. Какое счастье их сбросить.

    — Сбрасывай остальное, если есть желание, — сказал Мартин Бек.

    Он достаточно долго знал эту женщину, чтобы предвидеть, что будет дальше.

    Либо она сразу последует его совету, либо переведет разговор на что-нибудь другое.

    Рея поглядела на него. Он подумал, что иногда глаза ее словно светятся. Она открыла рот, как бы собираясь что-то сказать, но тут же закрыла его.

    Вместо этого она живо сняла рубашку и джинсы, и не успел Мартин Бек расстегнуть пиджак, как одежда Реи уже лежала на полу, а сама она — на кровати.

    — Черт, как ты медленно раздеваешься, — сказала она и прыснула.

    К ней вдруг вернулось хорошее настроение. Это выразилось и в том, как она его обнимала. Они одновременно испытали острое наслаждение и решили, что на сегодня хватит.

    Порывшись в шкафу, Рея Нильсен достала длинную лиловую кофту, которую особенно любила и которой дорожила не меньше, чем своей самостоятельностью.

    Одеваясь, она заговорила о еде.

    — Горячий бутерброд, или три, или пять, что ты на это скажешь? Я накупила всякой вкуснятины, ветчину и паштет, какого ты в жизни не пробовал.

    — Верю, верю, — отозвался Мартин Бек.

    Он стоял у окна, слушая волчий вой полицейских машин, который доходил даже до его квартиры на тихой улице.

    — Через пять минут будет готово, — сказала Рея.

    — Верю.

    Так было каждый раз, у нее тотчас развивался страшный аппетит, она была способна голая бежать на кухню и приниматься за стряпню. И непременно подавай ей горячее.

    Мартин Бек не знал таких проблем, скорее, наоборот. Правда, расставшись с женой, он перестал жаловаться на пищеварение — то ли она скверно готовила, то ли тут играли роль психосоматические причины. Но и теперь, особенно когда Мартин Бек был загружен работой или рядом не было Реи, он вполне мог удовлетворить свою потребность в калориях парой вчерашних бутербродов с сыром и стаканом-другим гомогенизированного молока.

    Но против горячих бутербродов Реи было трудно устоять.

    Подобно тому, как Бульдозер Ульссон почти всегда выигрывал свои дела, ей почти всегда удавались бутерброды.

    Мартин Бек съел три штуки и выпил две бутылочки пива. Рея проглотила семь бутербродов, опустошила полбутылки красного вина, и все-таки через четверть часа снова полезла в холодильник.

    — Останешься? — спросил Мартин Бек.

    — Ага, — отозвалась она. — Такой уж день выдался.

    — Какой такой день?

    — Подходящий для нас, какой же еще.

    — Понятно.

    — Завтра устроим праздник. Отметим День шведского флага. И королевские именины. Придумаем что-нибудь оригинальное, когда проснемся.

    — Что ж, давай.

    Рея забралась в кресло. Наверно, большинству она показалась бы потешной в этой позе и диковинной кофте.

    Мартин Бек не считал ее потешной. Только он решил, что Рея задремала, вдруг она произнесла:

    — Я вспомнила, что хотела тебе сказать, когда ты набросился на меня.

    — В самом деле? И что же?

    — Эта девушка, Ребекка Линд, что с ней теперь станется?

    — Ничего. Ее ведь оправдали.

    — Ты иногда возьмешь да скажешь глупость. Я знаю, что ее оправдали. Меня другое волнует, что станется с ней чисто психологически. Способна она позаботиться о себе?

    — Мне кажется, способна. Она вроде не такая пассивная и апатичная, как многие ее сверстники. А что до судебного разбирательства…

    — Вот именно, разбирательство. Что она из него вынесла? Скорее всего, что полиция может схватить ни в чем не повинного человека и заключить под стражу, и вдобавок его еще могут в тюрьму упечь. — Рея нахмурилась. — Тревожно мне за эту девушку. Трудно пробиться в одиночку в обществе, которого не понимаешь. При чуждой тебе системе.

    — Судя по всему, американец этот был хороший парень; он в самом деле хотел о ней позаботиться.

    — Может быть, это не в его власти, — покачала головой Рея.

    Мартин Бек молча посмотрел на нее, потом сказал:

    — Хотелось бы возразить, но ведь у меня тоже было тревожно на душе, когда я увидел эту девушку. Да только что мы можем для нее сделать? То есть в частном порядке можно подбросить ей денег, но, во-первых, вряд ли она примет такую помощь, а, во-вторых, нет у меня лишних денег.

    Рея поскребла в затылке.

    — Ты прав. Пожалуй, она и впрямь не примет помощь, которая отдает благотворительностью. И в бюро социального обеспечения по доброй воле не пойдет. Может, попытается работу искать, так ведь не найдет.

    Мартин Бек поежился и впервые за много лет высказал суждение, которое можно было назвать политическим:

    — Мы явно нуждаемся в помощи. Кто нам ее окажет? Уж не он ли — тот, что на плакате?

    — Все, у меня туман в голове, — произнесла Рея. — Одно мне ясно: Ребекке Линд не суждено стать сколько-нибудь заметным членом общества благоденствия.

    Сказала и тут же уснула, не подозревая, как ошибалась.

    Мартин Бек вышел на кухню, вымыл и убрал посуду. Между тем Рея явно проснулась, потому что в комнате заговорил телевизор. Дома у себя она не завела телевизора, вероятно, из-за детей, но у него иногда смотрела какую-нибудь программу. Мартин Бек услышал, как она что-то крикнула, и вернулся в комнату.

    — Экстренное сообщение, — объяснила Рея.

    Начало он пропустил, но и без того было ясно, о чем идет речь.

    Диктор говорил сурово и торжественно.

    — …покушение состоялось недалеко от дворца. Мощный заряд взорвался под мостовой в ту самую минуту, когда в этом месте проезжал кортеж. Президент и другие лица, сидевшие в бронированной машине, были убиты на месте, тела их сильно искалечены. Машину забросило на близлежащее здание. Имеются и другие жертвы, в основном охранники, но есть среди них и гражданские лица. По данным городского полицеймейстера погибло шестнадцать человек, но окончательная цифра может оказаться значительно выше. Он подчеркивает также, что никогда еще в стране не принимались столь основательные меры безопасности по случаю официального визита. Сразу после покушения некая радиостанция сообщила на французском языке, что ответственность за взрыв взяла на себя международная террористическая группа БРЕН.

    Диктор взял телефонную трубку и прислушался. Потом продолжал:

    — Только что через спутник получены кадры, заснятые американской телевизионной компанией в связи с этим официальным визитом, который окончился так трагически.

    Не говоря уже о плохом качестве, кадры сами по себе были настолько отвратительными, что их вообще не следовало показывать.

    Сначала они увидели прибытие самолета, потом самого президента, который довольно вяло помахал встречающим. Гость без особого интереса обозрел почетный караул и поздоровался с хозяевами, изображая улыбку. После этого показали кортеж. Охрана производила весьма надежное впечатление. Дальше последовало самое главное. Оператору телевидения явно повезло. Окажись он на полсотни метров ближе, вряд ли остался бы жив. С другой стороны, будь он на полсотни метров дальше, не снял бы такие кадры. Все произошло мгновенно. На экране возник огромный столб огня, высоко в воздух взлетели машины, животные, люди. Растерзанные тела пропали в облаке дыма, напоминающем атомный гриб. Затем последовала панорама окружающей территории. Красивый вид: фонтан, широкая улица в обрамлении пальм. И омерзительный завершающий кадр: половина лошади билась в судорогах подле груды металла, которая, вероятно, была машиной, и бесформенного обрубка, который только что был живым человеком.

    Репортер комментировал взахлеб, и в голосе его звучало упоение, которое так типично для американских журналистов. Казалось, перед его восхищенным взором только что наступил конец света.

    — Жуть. — Рея уткнулась лицом в спинку кресла. — В каком ужасном мире мы живем.

    Но Мартина Бека ждала еще одна тягостная новость. На экране снова появился диктор:

    — Поступило сообщение, что на месте происшествия находился специальный наблюдатель шведской полиции, инспектор уголовного розыска из стокгольмского отдела насильственных преступлений, Гюнвальд Ларссон.

    Экран заполнила фотография Гюнвальда Ларссона. У него был туповатый вид, и фамилию, как всегда, переврали. Диктор продолжал:

    — К сожалению, нам не удалось получить сведений о судьбе инспектора Ларссона. А теперь слушайте текущие новости.

    — Черт, — сказал Мартин Бек. — Что за дьявольщина.

    — Ты что это? — спросила Рея.

    — Да я насчет Гюнвальда. Всегда-то он в самом пекле оказывается.

    — Я думала, он тебе не по душе.

    — В том-то и дело, что по душе. Хоть я и не говорил об этом вслух.

    — Не надо таить свои мысли, — сказала Рея. — Давай-ка ляжем спать.

    Двадцать минут спустя он крепко спал, положив голову на ее плечо.

    Плечо скоро онемело, за ним и рука. Но она не двигалась. Лежала в темноте и лелеяла свою нежность к нему.

  

  
    V

    Последняя ночная электричка из Стокгольма остановилась в Рутебру. Из нее вышел один-единственный пассажир; он был одет в темно-синий джинсовый костюм и черные кеды.

    Быстро пройдя вдоль перрона, он спустился по лестнице, но, как только осталась позади ярко освещенная территория станции, замедлил шаг и не торопясь двинулся через старую часть дачного поселка, мимо штакетников, низких каменных стен и аккуратно подстриженных живых изгородей, за которыми цвели сады. Воздух был тихий, прохладный, насыщенный благоуханием.

    Было самое темное время суток, но до летнего солнцестояния оставалось всего две недели, и июньское небо простерлось серо-голубым куполом над одиноким пешеходом.

    Дачи по бокам безмолвно смотрели темными окнами, и единственным звуком были его собственные мягкие шаги по тротуару.

    В поезде он нервничал, волновался, теперь же совершенно успокоился, сбросил напряжение.

    Вспомнилось стихотворение Эльмера Диктониуса, и он забормотал в такт шагам:

    ~Осторожно ступай,

    Но шагов не считай,

    ~Страх убивает шаги.

    Он и сам иногда пробовал сочинять, но без особого успеха, зато охотно читал стихи и знал наизусть многие произведения любимых поэтов.

    Пальцы его правой руки сжимали конец железного прута полуметровой длины, засунутого в рукав джинсовой куртки.

    Миновав улицу Хольмбудавеген и очутившись среди стандартных домов, он пошел еще осторожнее, озираясь по сторонам. До сих пор ему никто не встретился, и он надеялся, что на коротком отрезке, оставшемся до цели, фортуна ему не изменит.

    Здесь его легче могли заметить: сады располагались за строениями, а цветы и кусты на узкой полоске земли, отделяющей фасады от тротуаров, были слишком низкими, чтобы скрывать прохожего.

    С одной стороны тянулись желтые дома, с другой — темно-красные. И вся разница, во всяком случае снаружи. Одинаковые двухэтажные деревянные постройки с мансардой; между торцами — низкие гаражи или сарайчики, словно нарочно втиснутые, чтобы соединять и в то же время разделять дома.

    Человек в джинсовом костюме направлялся к крайнему дому; дальше застройка кончалась, тянулись поля и луга.

    Быстро и бесшумно он прокрался к гаражу намеченного дома, на ходу прощупывая взглядом улицу и фасады домов. Нигде не было видно ни души.

    Открытый гараж был пуст, если не считать прислоненного к стене у входа дамского велосипеда.

    Напротив велосипеда стоял мусорный контейнер, а в глубине гаража, у задней стены — два высоких упаковочных ящика. Слава Богу, их не убрали. Он присмотрел это укрытие заранее, и было бы непросто найти взамен равноценное.

    Просвет между ящиками и стеной невелик, но вполне можно поместиться.

    Ящики были сколочены на совесть из шершавых сосновых досок и напоминали формой и величиной гробы.

    Он протиснулся в щель, убедился, что надежно скрыт ящиками, и вытащил из рукава железный прут. Длина, толщина и тяжесть прута вполне подходили для того, что он задумал.

    Оставалось только ждать, пока на смену светлой летней ночи придет утро.

    Цементный пол был твердый, холодный, сыроватый, и он немного мерз, лежа на животе и уткнув лицо в сгиб левой руки. Правая рука держала прут, сохраняющий тепло его тела.

    Его разбудил птичий щебет. Он поднялся на колени и поглядел на часы. Скоро половина третьего. Солнце уже всходило, осталось ждать еще четыре часа.

    Около шести из дома донеслись какие-то звуки. Они были слабые, неразборчивые, и человека за ящиками подмывало прижаться ухом к боковой стене. Однако он не решился, ведь для этого пришлось бы высунуться из укрытия.

    В узкую щель между ящиками он видел отрезок дороги и дом напротив. Промелькнула машина, потом совсем близко заработал мотор, и проехала еще одна машина.

    В половине седьмого за стеной послышались шаги; судя по стуку, кто-то ходил в сабо. Звук удалился, снова приблизился, так повторилось несколько раз, наконец он явственно услышал низкий женский голос:

    — Ну, пока. Я поехала. Вечером позвонишь?

    Ответа он не уловил, но слышно было, как открывается и закрывается наружная дверь. Он стоял неподвижно, не отрывая глаза от щели.

    Женщина в сабо вошла в гараж. Он не рассмотрел ее, но услышал щелчок, когда она отпирала замок велосипеда, и шаги по гравию, направляющиеся к дороге.

    Когда она проезжала мимо участка, он разглядел только белые брюки и длинные темные волосы.

    После этого он сосредоточил взгляд на доме напротив. Жалюзи плотно закрывало окно, находившееся в его поле зрения.

    Прижимая локтем железный прут к левому боку под курткой, он выбрался из-за ящика, прокрался к боковой стене и припал к ней ухом, не спуская глаз с дороги.

    Сначала он ничего не услышал, потом уловил звук шагов: кто-то поднимался по лестнице.

    Дорога была пуста.

    Где-то далеко лаяла собака, глухо гудел дизельный мотор, но в непосредственной близости к дому царила тишина.

    Он натянул лежавшие в карманах куртки перчатки, быстро выскользнул из гаража, шмыгнул за угол и нажал ручку наружной двери.

    Как он и думал, она была не заперта.

    Он приоткрыл дверь, услышал шаги на втором этаже, убедился, что на дороге по-прежнему никого нет, и юркнул внутрь.

    Ступенькой выше каменных плит тамбура начинался паркет прихожей; он замер, глядя направо через прихожую в просторную гостиную.

    Расположение комнат ему было известно.

    В правой стене — три двери; средняя, которая вела на кухню, была открыта. За дверью в левой стене — ванная. Дальше — лестница на второй этаж. Она частично заслоняла гостиную, обращенную окнами в сад за домом.

    На вешалке слева от него висела верхняя одежда; под ней на каменном полу стояли сапожки, туфли и сандалии. Прямо напротив входной двери в тамбур выходила еще одна дверь. Он отворил ее, вошел и беззвучно закрыл за собой.

    Он очутился в подсобном помещении, которое служило вместе прачечной и кладовой. Здесь же помещался котел центрального отопления. За ним вдоль стены выстроились стиральная машина, сушильный шкаф и центрифуга. У другой стены — два больших шкафа и верстак.

    Он заглянул в шкафы. В одном висел лыжный костюм, дубленка и прочая одежда, которая редко употребляется или в которой вовсе нет надобности летом. В другом стояли длинные рулоны плотной бумаги и пятилитровая банка с белой краской.

    Звуки наверху стихли.

    Зажав в правой руке железный прут, он левой приоткрыл дверь и прислушался.

    Внезапно на лестнице послышались шаги, и он поспешил закрыть дверь, но прижал ухо к щели.

    Шаги звучали не очень отчетливо, очевидно человек был в одних носках или босиком.

    Что-то грохнуло на кухне, словно упала на пол кастрюля.

    Тишина…

    Потом шаги стали приближаться, и он покрепче взялся за прут.

    Слышно было, как открывается дверь в ванную, потом — шум спускаемой воды в унитазе. Он снова приоткрыл дверь и выглянул.

    Сквозь журчанье воды до него донесся своеобразный звук, какой бывает, когда кто-то чистит зубы и в то же время пытается петь. Потом человек в ванной стал полоскать рот, откашлялся, сплюнул и снова запел, уже отчетливее и громче.

    Несмотря на страшно фальшивое исполнение, он узнал песню, хотя не слышал ее лет двадцать пять. Название, кажется, «Марсельская девчонка».

    …Однажды ночью в лунном свете

    Лежать мне мертвой в портовом переулке…

    Одновременно зашумел душ.

    Он вышел в тамбур и прокрался на цыпочках к полуоткрытой двери в ванную. Журчанье воды не заглушало песни, которая теперь перемежалась блаженным фырканьем.

    Держа наготове прут, он заглянул в ванную.

    Перед ним была порозовевшая блестящая спина с двумя валиками жира между подушками лопаток и тем местом, где у людей обычно находится талия.

    Дряблые ягодицы тряслись над бледными бугристыми ляжками; в складках под коленями синели расширенные вены; икры были покрыты бугорками.

    Он смотрел на жирную шею и розовую лысину под тонкими прядками черных волос.

    Покрывая несколько шагов, отделявших его от человека в ванне, он ощутил гадливость и омерзение, поднял свое оружие и одним ударом, в который вложил всю свою ненависть, раскроил череп толстяка.

    Ноги убитого скользнули по гладкой эмали, и он упал ничком. Голова глухо стукнула о край ванны, тело с чмоканьем распласталось под струями душа.

    Убийца наклонился, завернул краны. Кровь и мозговое вещество смешались с водой и устремились в отверстие стока, наполовину закупоренное большим пальцем ноги мертвеца.

    С гримасой отвращения убийца схватил мохнатое полотенце, вытер свое оружие, бросил полотенце на голову покойника и сунул железный прут в намокший рукав куртки.

    Закрыл дверь ванной, вышел в гостиную и отворил стеклянные двери в сад, газон которого граничил с прилегающим к поселку полем.

    Ему предстояло пройти изрядный кусок по открытой местности до лесной опушки. Через поле наискось шла натоптанная тропа, и он зашагал по ней. Земля кругом была вспахана, зеленели всходы.

    Он не оборачивался, но уголком левого глаза видел длинный ряд домов с мансардами и блестящими слуховыми окнами. Каждое окно было словно глаз, холодно смотрящий на него.

    Подойдя к небольшой роще на бугре, он свернул с тропы.

    Перед тем как пробиться через колючий терновник на опушке, он отпустил железный прут так, что тот выскользнул из рукава и пропал в густой траве.

    Мартин Бек сидел дома один, листая журнал и слушая одну из пластинок Реи. Их музыкальные вкусы несколько расходились, но оба любили Нэнни Поррес и часто ставили ее пластинку.

    Вечер, без четверти восемь; он настроился лечь пораньше. Рея ушла в школу на родительское собрание; День шведского Флага они вполне удовлетворительно отметили еще утром.

    Телефонный звонок вторгся в «Я думала о тебе», и, поскольку он знал, что это вряд ли Рея, то взял трубку не сразу.

    Звонил комиссар уголовной полиции Перссон из полицейского округа Мерста, известный также под кличкой Мерста-Перста. Мартин Бек считал эту кличку ребяческой.

    — Я сперва позвонил дежурному, — говорил Перссон, — и он сказал, что можно звонить тебе домой. Тут у нас в Рутебру дело одно возникло, явное убийство. Голова убитого раздроблена сильным ударом по затылку.

    — Где и когда его нашли?

    — В типовом доме на Теннисвеген. Женщина, которая там живет, — видимо, его любовница, — пришла домой около пяти и обнаружила его мертвым в ванне. Говорит, что утром, в половине седьмого, когда она уходила, он был жив.

    — Давно вы там?

    — Она позвонила в семнадцать тридцать пять, — ответил Перссон. — Мы приехали сюда ровно два часа назад.

    Помолчав, он продолжал:

    — Вообще-то мы, наверно, сами справимся, но я подумал, что лучше сразу же тебя известить. На этой стадии трудно определить, насколько сложным окажется расследование. Орудие убийства не найдено, а женщина эта, хоть и выглядит довольно сильной, вряд ли могла нанести такой удар.

    — Почему? Известны даже случаи самоубийства ударом топора по затылку. Для такого удара женской силы вполне достаточно.

    — Я, наверно, неточно выразился, — сказал Перссон. — Удар нанесен не топором, а скорее тупым предметом.

    — Словом, ты хочешь, чтобы мы подключились.

    — Если бы я не знал, что у вас сейчас нет срочных дел, я не стал бы тебя беспокоить в такой час. Хотелось бы все-таки знать твое мнение. Вы ведь предпочитаете идти по более или менее свежим следам. Разве не так?

    В голосе Перссона звучала некоторая неуверенность. Он преклонялся перед знаменитостями, а Мартин Бек по праву считался знаменитым, но прежде всего Перссона восхищало его профессиональное мастерство.

    — Разумеется, — сказал Мартин Бек. — Ты поступил совершенно правильно. Спасибо, что ты так быстро позвонил.

    Он был вполне искренен. Нередко местные отделения тянули с вызовом группы ЦПУ — то ли потому, что переоценивали свои ресурсы и способности и недооценивали сложность задачи, то ли потому, что мечтали утереть нос стокгольмским специалистам и самим пожинать лавры успешного расследования. Когда же они в конце концов признавали ограниченность своих возможностей, Мартин Бек и его люди, прибыв на место, порой оказывались в затруднительном положении: все следы стерты, протоколы неудобочитаемы, свидетели все позабыли, а преступник либо укатил за тридевять земель, либо скончался от старости.

    — К тому же у нас и впрямь сейчас нет срочных дел, — продолжал Мартин Бек. — Вернее, не было до твоего звонка.

    — Когда ты сможешь приехать? — спросил Перссон с явным облегчением.

    — Приеду немедленно. Только позвоню Колль… Скакке и спрошу, может ли он тоже выехать.

    По старой привычке Мартин Бек в таких ситуациях прежде всего вспоминал Колльберга. Видимо, подсознание не хотело мириться с тем, что их сотрудничеству пришел конец. Первое время после ухода Колльберга случалось даже, что Мартин Бек, приняв срочный вызов, машинально звонил ему.

    Скакке был дома, и голос его, как обычно, звучал бодро и весело. Он жил в районе Сёдермальм вместе с женой Моникой и годовалой дочуркой.

    Он пообещал быть на Чёпмангатан через семь минут, и Мартин Бек спустился на улицу.

    Ровно через семь минут появился Скакке на своем черном «саабе».

    На пути в Рутебру он спросил:

    — Слыхал про Гюнвальда? Президентская голова прямо в брюхо ему угодила!

    — Слышал, — ответил Мартин Бек. — Слава Богу, жив остался.

    Помолчав, Бенни Скакке заметил:

    — А все-таки жутко смешно, когда человека бодает обезглавленный президент.

    Он слышал эту остроту в буфете полицейского управления, и тогда она показалась ему удачной. Теперь он начал в этом сомневаться.

    Судя по всему, Мартину Беку она пришлась не по вкусу.

    — Я еще подумал насчет его костюма, — продолжал Скакке, стараясь загладить промашку. — Гюнвальд всегда так заботится о своей одежде, и всегда ему не везет с ней. Наверно, всего кровью забрызгало.

    — Наверно, — согласился Мартин Бек. — Ничего, сам живой, а это главное.

    — Вот именно, главное, — усмехнулся Скакке.

    Бенни Скакке исполнилось тридцать пять, последние шесть лет его часто подключали к группе Мартина Бека, и он считал, что основные уроки почерпнул, наблюдая и изучая совместную работу Леннарта Колльберга и Мартина Бека. Он обратил также внимание на особый контакт между ними и поражался тому, как они понимали друг друга без слов. Он чувствовал, что между ним и Мартином Беком такого контакта и взаимопонимания никогда не будет, что Мартин Бек никак не считает его равноценной заменой Колльберга. А потому иной раз терялся в его обществе.

    В свою очередь Мартин Бек отлично понимал, что происходит в душе Скакке, стремился всячески поощрить его и показать, что ценит его работу. За годы их знакомства он видел, как растет Скакке, знал, что тот старается изо всех сил, и не только ради карьеры, а чтобы стать по-настоящему хорошим и знающим сотрудником. В свободное время Скакке не ограничивался спортом и упражнениями в стрельбе — он настойчиво изучал право, социологию, психологию, следил также за всем, что происходило в жизни полицейского ведомства, за организационными и прочими изменениями.

    Жена Скакке, Моника, была на девять лет моложе его; они поженились семь лет назад. Моника работала инструктором лечебной гимнастики в одной из городских больниц, и Бенни недавно сказал по секрету Мартину Беку, что они не собираются заводить больше детей, пока средства не позволят им переехать из квартиры на Тиделиусгатан в собственный домик за городом. Он мечтал о вилле на острове Лидингё.

    Скакке хорошо водил машину и лучше любого таксиста знал Стокгольм и все новые пригороды. Он без труда отыскал нужный адрес в Рутебру и пристроился к ряду машин, которые уже скопились на Теннисвеген.

    Трое — мужчина, женщина и собака — стояли посреди мостовой, провожая взглядом Мартина Бека и Скакке, когда они направились к дому. Здесь не было обычной толпы зевак, которые слетаются, точно мухи на мед, едва у какого-нибудь дома останавливаются полицейские машины, но в соседних окнах кое-где виднелись лица, и в саду напротив сгрудились ребятишки, размахивая руками и оживленно переговариваясь.

    Явились уже и представители прессы, но два оперативных работника, которые подошли к их машинам, пока что успешно сдерживали натиск. Фоторепортеры тотчас узнали Мартина Бека и защелкали затворами.

    Дорожка к дому и гараж охранялись; постовой вежливо козырнул, пропуская Мартина Бека и Скакке.

    В доме шла кипучая деятельность. Криминалисты занимались своим делом: один сидел на корточках в прихожей и фиксировал отпечатки пальцев на настольной лампе, стоявшей на низком сундучке возле телефона; яркий свет фотовспышки свидетельствовал, что и фотограф приступил к работе.

    Комиссар Перссон подошел к Мартину Беку и Скакке.

    — Быстро добрались, — приветствовал он их. — Может, начнем с ванной.

    Человек в ванне являл собой отнюдь не приятное зрелище, так что Мартин Бек и Скакке предпочли не задерживаться около него.

    — Врач только что был здесь, — сообщил Перссон. — По его мнению, этот человек умер от восьми до пятнадцати часов назад. Смерть наступила мгновенно, и удар, вероятно, был нанесен железным ломиком или лапой[82] или чем-то в этом роде.

    — А кто он? — Мартин Бек кивнул в сторону ванной. Перссон вздохнул.

    — К сожалению, весьма лакомый кусочек для вечерних газет. Кинопродюсер Уолтер Петрус.

    — Черт дери, — вырвалось у Мартина Бека.

    — Или директор Вальтер Петрус Петтерссон, как значится в его бумагах. Одежда, бумажник и портфель лежали в спальне.

    — Я видел его в телевизионной программе «События недели», — заметил Скакке. — В окружении армии красоток.

    — Я никогда не слышал ничего про его фильмы, — сказал Перссон. — Но имя известное.

    Человек, прибывший за телом, нетерпеливо переминался с ноги на ногу, и они ушли в гостиную, чтобы не мешаться.

    — А где эта женщина, которая здесь живет? — спросил Мартин Бек. — И кто она такая? Только не говори, что кинозвезда.

    — Нет, слава Богу, — успокоил его Перссон. — Она сейчас наверху. С ней беседует наш сотрудник. Ее зовут Мод Лундин, ей сорок два года, служит в косметическом салоне на Свеавеген.

    — Ну, и как она? — спросил Скакке. — Убита горем?

    — Да нет, — ответил Перссон. — Сначала-то была потрясена. Теперь, по-моему, успокоилась. Ей нельзя здесь ночевать сегодня, но она говорит, у нее в городе есть подруга, у которой она побудет, пока мы тут управимся.

    — Соседей успели опросить? — осведомился Мартин Бек.

    — Разговаривали только с теми, кто живет рядом и через дорогу. Говорят, не видели и не слышали ничего необычного. Но завтра мы пройдем по остальным домам на этой улице. Возможно, придется весь Рутебру обойти. В таких поселках все друг друга знают, дети ходят в одну школу, все посещают одни магазины, у кого нет машины — едут вместе в автобусе или в поезде.

    — Этот Вальтер Петрус, он что — тоже здешний? — спросил Бенни Скакке.

    — Нет, — ответил Перссон. — Он приезжает сюда на неделе и ночует у Лундин. А сам живет с женой и тремя детьми в собственной вилле в Юрсхольме.

    — Семья извещена? — справился Мартин Бек.

    — Извещена. Нам повезло, в портфеле лежал рецепт, выписанный частным врачом, мы позвонили ему, и оказалось, он у них своего рода домашний врач, хорошо знает семью. Взялся известить родных и сделать, что понадобится.

    — Ясно, — сказал Мартин Бек. — Придется их тоже опросить завтра. Дело уже к ночи, сегодня нам бы управиться здесь в доме.

    Перссон поглядел на часы.

    — Половина десятого. Не так уж поздно. Но ты прав. Не будем тревожить родных без нужды.

    Перссон был длинный и худой, с белыми, как снег, волосами и множеством веснушек на лице, из-за которых он всегда казался слегка загорелым. Горбатый нос, тонкие губы и грациозные, размеренные движения придавали его внешности нечто аристократическое.

    — Хотелось бы поговорить с Мод Лундин, — заметил Мартин Бек. — Ты сказал, с ней беседует твой сотрудник. Ничего, если я поднимусь?

    — Конечно, ничего, — отозвался Перссон. — Даже хорошо. И вообще, ты начальник, твоя воля.

    С улицы донеслись голоса, шум; Перссон прошел на кухню и выглянул в окно.

    — Чертовы щелкоперы, — пробормотал он. — Право слово, стервятники. Пойду-ка лучше, потолкую с ними.

    Он направился к входной двери, напустив на себя важный и строгий вид.

    Мартин Бек повернулся к Скакке.

    — А ты осмотрись пока, что ли.

    Скакке кивнул, подошел к книжной полке и принялся изучать корешки.

    Поднявшись по лестнице, Мартин Бек очутился в большой квадратной комнате с белым ковром во весь пол. Восемь мягких кресел, обтянутых светлой кожей, окружали огромный круглый стол со стеклянной столешницей. У стены стояла мудреная и, несомненно, очень дорогая стереоустановка; в каждом углу на полках белели динамики. Из большого окна под изогнутым потолком открывался вид на мирный сельский пейзаж: широкое поле и зеленые лесные дали.

    В стене напротив окна была дверь, за которой звучали невнятные голоса. Мартин Бек постучался, открыл и остановился на пороге.

    На широкой двуспальной кровати с покрывалом из белого искусственного меха сидели две женщины. Они смолкли, глядя на него.

    Одна из женщин была крепкого сложения и ростом значительно превосходила другую. У нее было грубоватое лицо и темные глаза; длинные, блестящие черные волосы с пробором посередине спадали на спину.

    Вторая женщина была небольшого роста, немного угловатая; из-под коротко подстриженных темных волос смотрели живые карие глаза.

    — Мартин, — сказала она. — Привет. А я и не знала, что ты здесь.

    Застигнутый врасплох, Мартин Бек ответил не сразу.

    — Привет, Оса — отозвался он. — Я тоже не знал, что ты здесь. Перссон сказал, что наверху его сотрудник.

    — А, — бросила Оса Турелль, — он не делит своих подчиненных на мужчин и женщин.

    Она повернулась ко второй женщине.

    — Мод, это комиссар Бек. Он руководит группой расследования убийств.

    Мод Лундин кивнула, Мартин Бек ответил тем же. Он еще не совсем пришел в себя от неожиданной встречи с Осой. Пять лет назад он был почти влюблен в нее.

    А познакомились они больше восьми лет назад, когда ее жениха и его самого молодого сотрудника Оке Стенстрёма застрелили в автобусе вместе с еще восемью пассажирами. Оса тяжело переживала эту смерть и в конце концов решила сама пойти служить в полицию. Теперь она была младшим следователем в Мерста.

    Пять лет назад в Мальмё у Мартина Бека и Осы был мимолетный роман. Одна-единственная памятная ночь, и она больше не повторилась. Теперь он был только рад этому. Оса — симпатичная женщина и хороший товарищ по службе, но с тех пор, как он узнал Рею, его просто не тянуло к другим женщинам. Оса все еще не вышла замуж, всю душу вкладывала в работу и стала очень квалифицированным следователем.

    А ведь тогда он даже мог жениться на ней… Страшно подумать: быть женатым на коллеге и ни на минуту не забывать, что ты полицейский.

    — Ты, наверно, хочешь побеседовать с Мод, — сказала Оса. — Мы уже потолковали, так что я могу уйти, если хочешь.

    — Да, спускайся к Перссону, — согласился он. — Ты ему там пригодишься.

    Она весело кивнула и ушла.

    Зная, что Оса работает на совесть и отлично умеет налаживать контакт с допрашиваемыми, Мартин Бек не собирался долго говорить с Мод Лундин.

    — Вы, наверно, устали и подавлены случившимся, — начал он, — так что я не буду вас особенно задерживать. Хотелось бы только узнать кое-что о ваших отношениях с директором Петрусом. Вы давно были знакомы?

    Мод Лундин заправила волосы за уши и пристально посмотрела на него.

    — Три года. Познакомились на одной вечеринке, после того он несколько раз приглашал меня в ресторан. Это было весной. Летом у него намечались съемки, и он нанял меня гримершей. Потом мы продолжали встречаться.

    — И сколько же всего вы у него работали?

    — Только на время того фильма. Потом он долго ничего не снимал, а я устроилась в косметический салон.

    — А что это был за фильм?

    — Он был рассчитан только на экспорт. В Швеции не показывался.

    — Название помните?

    — «Любовь при полуночном солнце».

    — Часто вы встречались с директором Петрусом?

    — Примерно раз в неделю. Иногда два раза. Обычно он приезжал сюда, но иногда мы ходили в ресторан, танцевали.

    — Его жена знала о ваших отношениях?

    — Знала. Но не придавала значения, лишь бы дело не дошло до развода.

    — У него были такие мысли?

    — Бывали. Раньше. Но мне кажется, его устраивало существующее положение.

    — А вас? Вас оно тоже устраивало?

    — Ну, я не стала бы возражать, если бы он предложил мне выйти за него замуж, но, вообще-то, мы и так хорошо ладили. Он был добрый, щедрый.

    — Вы не представляете себе, кто мог его убить? Мод Лундин покачала головой.

    — Совершенно не представляю. Нелепо все это. Я никак не могу свыкнуться с мыслью, что его убили.

    Она примолкла. Он посмотрел на нее. Не заметно, чтобы очень переживала.

    — Он еще там, внизу? — спросила она.

    — Нет, увезли.

    — Мне можно здесь ночевать?

    — Нет, мы еще не закончили работу.

    Она хмуро поглядела на него и пожала плечами.

    — Ладно, переночую в городе.

    — Вы не заметили ничего особенного, когда расставались утром? — спросил Мартин Бек.

    — Ничего. Он был такой же, как всегда. Я раньше ухожу, он не любит спешить по утрам. Иногда мы ехали в город вместе. Он-то всегда вызывал такси, а я обычно еду на велосипеде до станции и там сажусь на поезд.

    — Почему же такси? Разве у него не было машины?

    — Он не любил сам водить. У него есть «бентли», и он иногда садится за руль, но чаще его возит кто-нибудь другой.

    — Кто именно?

    — Жена или кто-нибудь из сотрудников. Иногда его садовник.

    — Сколько человек работает у него?

    — Трое. Один занимается финансами, другой — контрактами и сбытом, и есть секретарша. Когда идут съемки, он по мере надобности нанимает еще людей.

    — А что же все-таки за фильмы он снимал?

    Она ответила не сразу, потом посмотрела на Мартина Бека и нерешительно произнесла:

    — Не знаю даже, как и сказать вам. По правде говоря, это были порнографические фильмы. Но на высоком художественном уровне. Когда-то он снял серьезный фильм, с хорошими актерами. По мотивам одного знаменитого романа, помнится, даже приз получил на каком-то фестивале. Да только на том фильме он почти не заработал.

    — А на других хорошо зарабатывал?

    — Очень хорошо. Это он купил мне этот дом. А вы бы видели его дом в Юрсхольме! Роскошная вилла, парк, бассейн и все такое.

    Теперь Мартин Бек более или менее представлял себе, что за человек был Уолтер Петрус. Но ему было неясно, что за женщина перед ним.

    — Вы любили его? — спросил он.

    Мод Лундин поглядела на него со смешинкой в глазах:

    — Откровенно говоря — нет. Но он хорошо относился ко мне. Баловал меня и не ставил мне никаких условий.

    После маленькой паузы она продолжала:

    — Красавцем его не назовешь. Да и любовник был не ахти какой. С потенцией у него было не все в порядке, понимаете? Я была замужем восемь лет, вот тот действительно был мужчина. Разбился на машине пять лет назад.

    — Значит, вы встречались не только с Петрусом?

    — Случалось. Когда попадался подходящий человек.

    — И он никогда не ревновал?

    — Нет. Но настаивал, чтобы я рассказывала про свои отношения с другими. С подробностями. Ему это нравилось. Я обычно присочиняла, чтобы ему угодить.

    Мартин Бек пристально посмотрел на Мод Лундин. Она сидела прямо и спокойно встретила его взгляд.

    — Стало быть, по сути, вы встречались с ним только из-за его денег? — спросил он.

    — Пожалуй, что так. Но я не считаю себя шлюхой, что бы вы ни думали. Я нуждаюсь в деньгах. Мне нравятся вещи, которые можно за них приобрести. А женщине в сорок лет и без особого образования трудно добыть деньги другим способом. Если я шлюха, то и большинство замужних женщин шлюхи.

    Мартин Бек встал:

    — Спасибо за беседу, за откровенность.

    — Не за что. Я всегда откровенна. Можно мне теперь ехать к подруге? Я устала.

    — Конечно. Только скажите комиссару Перссону, где мы сможем вас найти.

    Мод Лундин поднялась и взяла маленькую белую кожаную сумку, которая стояла у изножья кровати.

    Мартин Бек проводил ее взглядом. Она держалась уверенно и спокойно. Рослая, крепкая, стройная и сильная, она, наверно, была на голову выше маленького жирного продюсера.

    Он думал о ее словах насчет денег, что за них можно приобрести. Уолтер Петрус приобрел за свои деньги неплохую женщину.

  

  
    VI

    В окончательном заключении патологоанатома значилось, что смерть Вальтера Петруса наступила между шестью и девятью утра. Не было никаких причин подвергать сомнению слова Мод Лундин, что он был жив, когда она уходила из дому около половины седьмого. Ни Оса Турелль, ни Мартин Бек не считали ее причастной к убийству.

    Конечно, тот факт, что наружная дверь была отперта, помог убийце войти в дом и застичь Петруса врасплох в ванной, но самым загадочным было, как он вообще мог подобраться к дому незамеченным. Приехал ли он на машине — вероятнее всего — или поездом, все равно казалось странным, что никто из соседей не видел его.

    В дачном поселке, где все знают друг друга, во всяком случае, знают ближайших соседей и их машины, именно утром, от половины седьмого до девяти, больше всего шансов быть увиденным. В это время все на ногах, мужчины отправляются на службу, дети идут в школу, домашние хозяйки заняты уборкой или работают в саду.

    Несколько дней продолжался обход той части Рутебру, которая прилегала к дому Мод Лундин, и когда были опрошены практически все, оставалось только заключить, что никто не заметил ничего подозрительного. Перссон и его сотрудники, преимущественно Оса Турелль, разрабатывали версию, по которой убийца жил по соседству, однако пока не нашли никого, кто знал бы Петруса или имел причины убивать его.

    Мартин Бек и Скакке изучали личную жизнь, деятельность и материальное положение Вальтера Петруса.

    Это было не так-то просто, особенно в части материального положения. Петрус явно набил руку на обмане налоговых органов, свою продукцию он сбывал за границей и, надо думать, держал немалые деньги в швейцарских банках. Не приходилось сомневаться, что он занижал свои доходы и пользовался консультацией опытных юристов. Мартин Бек в этих делах не разбирался и охотно предоставил экспертам распутывать клубок.

    Акционерное общество «Петрус-фильм» помещалось в старом доме на Нюбругатан, занимая капитально переоборудованную квартиру из шести комнат и кухни. У каждого из трех постоянных сотрудников был отдельный кабинет; правда, современная конторская мебель плохо вязалась с кафельными печами, дубовыми панелями и лепными карнизами. Сам Вальтер Петрус при жизни восседал за огромным письменным столом из дорогого дерева в красивой, просторной угловой комнате с высокими окнами. Одна комната служила просмотровым залом на десять мест, еще одна — складом и архивом.

    Мартин Бек и Скакке провели два утренних часа в просмотровом зале, чтобы составить себе представление о кинопродукции Вальтера Петруса. Они посмотрели один фильм целиком и отрывки еще из семи фильмов, один гнуснее другого.

    Скакке поначалу смущенно ерзал в кресле, потом начал зевать. Технически все фильмы были очень слабые, и называть их, как это сделала Мод Лундин, высокохудожественными было даже не преувеличением, а явной ложью. Мартин Бек заключил, что тут она покривила душой, — или же совершенно не разбирается в этом предмете.

    Актеры — если вообще можно было называть так представленных на экране исполнителей — выступали преимущественно нагишом. Расходы на костюмы явно были минимальными. Если кто-то и появлялся одетым, то лишь для того, чтобы поскорее раздеться.

    Во всех фильмах фигурировали три юные девушки, когда порознь, когда вместе. Одна из них заметно смущалась и неуверенно косилась на объектив, по чьей-то команде высовывая язык, вращая глазами и извиваясь всем телом. Молодые люди, за исключением одного негра, были все рослыми блондинами. Реквизит — весьма скудный, б óльшая часть действия происходила на одной и той же старой кушетке, только покрывало менялось.

    Лишь один из фильмов можно было назвать сюжетным — тот самый, который упоминала Мод Лундин: «Любовь при полуночном солнце».

    Судя по всему, он был снят в стокгольмских шхерах. Героиня, пятнадцатилетняя девочка, отправилась на байдарке на остров, чтобы отпраздновать иванов день на шведский лад. В корзине у нее лежали бутылка водки, бокал, тарелка, вилка и нож, булка хлеба, салат и белая полотняная скатерть. Вынеся на берег корзину и спиннинг, она принялась неторопливо раздеваться, сопровождая этот процесс нелепыми ужимками, томными гримасами и непристойными жестами. Мотнув головой и издав глухой стон, героиня забросила блесну и сразу же извлекла из воды здоровенного дохлого лосося. Обрадованная уловом, она прыгала по камню, вскидывала ноги, вращала бедрами и выпячивала груди. Потом живо развела огромный костер из очень кстати очутившейся на берегу кучи плавника и поджарила на нем рыбу. Разостлала скатерть и налила себе водки в бокал, из какого обычно пьют шампанское. Едва она осушила бокал, как из моря появился юный голый блондин. Она пригласила его разделить с ней трапезу, они пили водку из одного бокала и закусывали лососем, который вдруг оказался копченым и аккуратно нарезанным, словно его купили в магазине самообслуживания. Наступила ночь, хотя июньское солнце стояло высоко в небе, и юная пара исполнила вокруг костра нечто вроде ритуальной пляски. После чего, взявшись за руки, отправилась на зеленый луг, подыскала подходящий стог и четверть часа предавалась любви в различных позах. В заключение молодые вместе вошли в переливающееся солнечными бликами море. Конец.

    — Господи, — простонал Скакке. — Подумать только, что на таких вещах можно заработать миллионы. Как, по-твоему, во сколько обошлась Петрусу эта макулатура?

    — Немногим больше того, что ушло на пленку, проявление и размножение, — ответил Мартин Бек. — Студия не нужна, реквизит минимальный, режиссуру, если можно говорить о таковой, он осуществлял сам. Оператору, конечно, заплатил, и подбросил немного денег так называемым актерам.

    — Лосось, понятно, дороговат, — заметил Скакке. — Могла бы и сосиски поджарить.

    Заведующий сбытом акционерного общества «Петрус-фильм» предложил показать еще какой-нибудь кассовый фильм из той же серии, например «Любовь и вожделение в Швеции» или «Три ночи с шведской Евой», но Мартин Бек и Скакке были сыты по горло и вежливо отказались. Им объяснили, что «Любовь при полуночном солнце» — один из боевиков фирмы, продан в восемь стран.

    Исполнительница главной роли теперь находилась в одной из этих стран, кажется в Италии, продолжая делать карьеру. Другой девушке директор Петрус устроил контракт с западногерманской фирмой. По мнению заведующего сбытом, девчонки тем самым были щедро вознаграждены сверх тысячи крон, которые обычно получала героиня.

    Мартин Бек предоставил Скакке рыться дальше в грязном белье фирмы «Петрус-фильм», а сам решил, что пора уже навестить ближайших родственников покойного. Он еще в пятницу звонил на дачу в Юрсхольме, но взявший трубку врач тоном, не допускающим возражений, сухо ответил, что госпожа Петрус не в состоянии принимать посетителей, тем более из полиции. И дал понять, что было бы возмутительной бесцеремонностью помешать несчастной вдове хотя бы в субботу и воскресенье немного отдохнуть.

    Теперь настал понедельник, десятое июня, и солнце ярко светило, когда Мартин Бек вышел на улицу из конторы Петруса. Близились каникулы и отпуска, и тротуары были заполнены более или менее озабоченным людом.

    Мартин Бек направился в сторону Эстермальмской площади. Поравнявшись с новым помещением седьмого полицейского участка, он зашел туда, чтобы позвонить по телефону.

    Трубку на даче Петруса взяла женщина. Она попросила подождать, после долгого перерыва вернулась и сообщила, что госпожа Петрус готова принять его при условии, что визит будет коротким. Он обещал не засиживаться.

    Потом вызвал такси.

    Дачу в Юрсхольме окружал большой сад, чуть ли не парк; вдоль дороги, ведущей к дому, стояли высокие тополя. Железные ворота были распахнуты, и водитель приготовился въехать на участок, но Мартин Бек попросил его остановиться у ворот, расплатился и вышел из машины.

    Идя по хрустящей разровненным гравием аллее, он разглядывал дачу и сад. Со стороны улицы участок окаймляла искусно подстриженная, плотная живая изгородь в рост человека. Дорога разветвлялась, и правая ветвь оканчивалась у большого гаража. Огромный сад был прекрасно ухожен, идеально ровная линия разделяла газоны и узкие дорожки, которые извивались между декоративными кустами и клумбами. Судя по высоте тополей и возрасту фруктовых деревьев, сад был заложен очень давно.

    К такому обрамлению подошел бы старинный дом, каких было немало в этом аристократическом дачном поселке. Но перед Мартином Беком стояло современное строение в два этажа, с плоской крышей и огромными окнами.

    Пожилая женщина в черном платье и белом переднике открыла дверь раньше, чем он успел нажать кнопку звонка. Она молча провела его через просторный холл, мимо широкой лестницы, ведущей на второй этаж, еще через две комнаты и остановилась в сводчатом проеме у входа в большую солнечную гостиную, противоположная стена которой была сплошь застеклена. Светлый пол из сосновых досок блестел от лака. Мартин Бек не заметил ступеньку и чуть не упал, входя в гостиную, в углу которой, около стеклянной стены, возлежала на шезлонге вдова Петруса. На террасе за стеной стояли еще шезлонги, словно на палубе пассажирского парохода.

    — Гопля, — сочувственно произнесла госпожа Петрус, отпуская в то же время женщину в черном таким движением руки, будто прогоняла муху.

    Та повернулась, чтобы уходить, однако хозяйка остановила ее:

    — Хотя нет, погодите, госпожа Петтерссон. Она обратилась к Мартину Беку:

    — Может быть, господин комиссар хочет пить? Кофе, чай, пиво или что-нибудь спиртное? Лично я предпочитаю бокал хереса.

    — Спасибо, — сказал Мартин Бек. — С удовольствием выпью пива.

    — Пива и бокал хереса, — распорядилась хозяйка. — И принесите голландского печенья с сыром.

    Мартин Бек подумал о том, что у вдовы Вальтера Петруса Петтерссона такая же фамилия, как у ее домашней работницы — кажется, так называют представительниц этой, слава Богу, все более редкой профессии. И возраст у них примерно одинаковый.

    Он заранее навел справки и знал, в частности, что фамилия хозяйки и до замужества была Петтерссон, что звать ее Кристина-Эльвира, хотя она предпочитает называться Крис, что ей пятьдесят семь лет и она состояла в браке с Петрусом двадцать восемь лет. В молодости служила в конторе и перед замужеством была секретаршей в фирме, которой тогда заправлял Петрус. Продюсер Уолтер Петрус появился сравнительно недавно; много лет он был известен как Вальтер Петтерссон и торговал слегка подновленными старыми автомашинами. Занятие доходное, но не очень честное; строгие законы и усилившийся контроль вынудили его перейти в другую отрасль.

    Стоя посреди гостиной, Мартин Бек продолжал рассматривать женщину в шезлонге.

    Крашеная блондинка с модными мелкими кудряшками; под гримом угадывался загар; одета в черную чесучовую блузу и элегантные черные полотняные брюки. Очень худая; изможденное, болезненное лицо.

    Он подошел к ней, и она милостиво подала ему тонкую морщинистую руку. В привычных выражениях, которые он, наверно, сто раз употреблял в подобных ситуациях, Мартин Бек выразил свое сочувствие и попросил извинить за навязчивость.

    Он не знал, куда себя деть, — кроме шезлонга хозяйки, в этом углу не на что было сесть, но она наконец встала и прошла к огромным кожаным диванам, которые стояли в центре гостиной по обе стороны длинного стола с мраморной столешницей. Госпожа Петрус села на один диван, Мартин Бек на другой.

    За стеклянной стеной с раздвижными дверями простиралась каменная терраса; ниже поблескивал плавательный бассейн. От бассейна широкий зеленый откос спускался к шеренге высоких прямых берез метрах в пятидесяти от дома. Сквозь кружевную зелень берез просвечивало голубое зеркало морского залива.

    — Что верно, то верно, вид у нас красивый, — сказала Крис Петрус, проследив взгляд Мартина Бека. — Жаль, прибрежный участок не наш. Я велела бы срубить березы, чтобы лучше было видно воду.

    — Березы тоже хороши, — заметил Мартин Бек.

    Вошла госпожа Петтерссон, поставила на стол поднос, подала Мартину Беку пиво, а госпоже Петрус — бокал с хересом и вазу с печеньем. Забрала поднос и, не говоря ни слова, вышла.

    Хозяйка подняла свой бокал и кивнула Мартину Беку. Сделав глоток, поставила бокал и сказала:

    — Мы тут так уютно устроились. Когда купили участок шесть лет назад, здесь стояла какая-то жуткая старая развалюха, но мы ее снесли и построили взамен этот дом. Проект делал один из знакомых Уолтера, архитектор.

    Мартин Бек подумал, что старая развалюха, несомненно, была уютнее. Помещения, которые он пока что видел, выглядели холодно и неприветливо, а сверхсовременная и, несомненно, весьма дорогая обстановка была рассчитана скорее на то, чтобы производить впечатление, чем на то, чтобы обеспечить тепло и уют.

    — Вы не мерзнете зимой с такими большими окнами? — спросил он учтиво.

    — Нет, что вы, у нас отопление в потолке и под полом. На террасе тоже. К тому же зимой мы здесь мало бываем. Уезжаем в более теплые края. В Грецию, Португалию, Африку…

    Эта женщина явно еще не осознала, что в ее жизни наступила серьезная перемена. А может быть, перемена и не такая уж серьезная. Она потеряла мужа, но у нее остались его деньги.

    Возможно, она даже желала его смерти. За деньги можно купить все, даже убийство.

    — Какие отношения были у вас с мужем? — спросил он. Она озадаченно посмотрела на него, как будто полагала, что он пришел исключительно за тем, чтобы потолковать о доме, о виде из окна, о заграничных поездках. Наконец ответила:

    — Очень хорошие. Мы были женаты двадцать восемь лет, у нас трое детей. Этого достаточно для прочного брака.

    — Но это еще не значит, что брак был счастливый, — заметил Мартин Бек. — Что вы скажете об этом?

    — За много лет привыкаешь друг к другу, приспосабливаешься, на недостатки смотришь сквозь пальцы. А вы верите в настоящие счастливые браки? Во всяком случае, мы не ссорились и не помышляли о разводе.

    — Вы были посвящены в занятия мужа?

    — Нисколько. Его фирма меня совсем не интересовала, я вообще не вмешивалась в его дела.

    — Что вы думаете о фильмах, которые выпускала фирма вашего мужа?

    — Я их никогда не смотрела. Конечно, мне известно, какого рода фильмы это были, но я свободна от предрассудков и воздержусь от оценок. Валле работал не жалея сил, всячески старался обеспечить мне и детям сносное существование.

    Слово «сносное» вряд ли правильно характеризовало существование семейства Петрусов, но Мартин Бек воздержался от комментариев.

    — Кстати, о детях, — сказал он. — Они, должно быть, уже взрослые. По-прежнему живут с вами?

    Крис Петрус подняла бокал, повертела его в пальцах. Сделала глоток, поставила бокал на стол, потом ответила:

    — И да, и нет. Старшему сыну двадцать шесть, он военный моряк. Живет у нас, когда бывает в Стокгольме, но по большей части он находится в плавании или в Карлскруне. Пьеру двадцать два, его привлекает искусство. Тоже хотел в кино работать, но эта отрасль переживает трудные времена, и он пока разъезжает, собирает впечатления, налаживает контакты. А вообще-то у него есть комната на втором этаже, так что и он тут живет, когда возвращается из поездок. Я отправила телеграмму на его последний адрес в Испании, но пока ответа нет. Не знаю даже, дошло ли до него известие о смерти отца.

    Она взяла сигарету из большой серебряной сигаретницы на столе и прикурила от огромной, тоже серебряной, зажигалки.

    — Ну и, наконец, Титти. Ей всего девятнадцать, но она уже неплохо зарабатывает, позируя фотографам. Живет когда у нас, когда в маленькой квартирке в Старом городе. Сейчас ее нет дома, а то бы я вас познакомила. Очень милая девочка.

    — Не сомневаюсь, — учтиво заметил Мартин Бек и подумал, что в таком случае дочь явно пошла не в отца.

    — Но даже если вы не интересовались делами мужа, то, все-таки, наверно встречались с его знакомыми, — продолжал он.

    Крис Петрус расправила пальцами свои кудри:

    — Ну как же, встречалась. Мы часто устраивали дома обеды для разных лиц, причастных к миру кино. Кроме того, Валле должен был посещать всевозможные приемы. Правда, в последние годы я редко ходила с ним.

    — Почему?

    Хозяйка посмотрела в окно.

    — Не хотелось. Там всегда столько незнакомых людей, да еще куча молодежи, с которой у тебя мало общего. Да и Валле не очень настаивал. У меня есть свои друзья, мне с ними лучше.

    Другими словами, Уолтер Петрус предпочитал не брать пятидесятисемилетнюю жену на вечеринки, на которых профессия и деньги позволяли ему волочиться за девчонками, не достигшими двадцатилетнего возраста. В шестьдесят два года он был жирный уродливый импотент с подмоченной профессиональной репутацией, но в определенных кругах он по-прежнему котировался высоко как создатель серьезного, высокохудожественного фильма, получившего приз на фестивале. Притягательная сила кино настолько велика, что многие юные девушки идут на любые жертвы и унижения, лишь бы пробиться в этот мир. И, конечно, Уолтер Петрус без колебания этим пользовался.

    — Полагаю, у вас было время поразмыслить, кто мог убить вашего мужа, — сказал Мартин Бек.

    — По-моему, это мог сделать только умалишенный. Страшно подумать о том, что он все еще ходит на свободе.

    — В окружении вашего мужа не было никого, кому бы он дал повод…

    Она перебила его, и впервые в ее голосе зазвучало волнение.

    — Повод для такого поступка мог возникнуть только у сумасшедшего. Среди наших знакомых сумасшедших нет. И вообще, господин комиссар, что бы люди ни думали о моем муже, во всяком случае, никто не мог его настолько ненавидеть.

    — Я вовсе не намеревался критиковать вашего мужа или его знакомых, — отозвался Мартин Бек. — Но может быть, он кого-то опасался, или кто-то чувствовал себя обиженным…

    Она снова перебила.

    — Валле никого не обижал. Он был добрый человек, всегда заботился обо всех своих сотрудниках. Конечно, в мире кино царит жестокая борьба, иногда приходится идти напролом, чтобы тебя не затоптали, он сам об этом говорил. Но чтобы он кого-нибудь настолько задел, это просто немыслимо.

    Она допила свой херес и снова закурила. Мартин Бек подождал, давая ей успокоиться.

    Через газон за стеклянной стеной шел человек в синем рабочем костюме.

    — Кто-то идет, — произнес Мартин Бек. Она поглядела в сад.

    — Это наш садовник, Хелльстрём.

    Около плавательного бассейна садовник свернул вправо и пропал из поля зрения.

    — У вас еще кто-нибудь здесь работает, кроме госпожи Петтерссон и садовника?

    — Больше никого. Госпожа Петтерссон занимается хозяйством, два раза в неделю приходит уборщица. Когда мы устраиваем обед, понятно, нанимаем еще людей. Кстати, Хелльстрём не только нашим садом занимается. И живет не у нас, а в домике на соседнем участке.

    — За машиной тоже он следит? Она кивнула:

    — За машинами. У Валле «бентли», у меня маленький «ягуар». Хелльстрём содержит их в порядке, иногда он отвозил Валле в город. Валле сам не любил водить, так что Хелльстрём был еще и шофером. Конечно, иногда совпадало так, что мы с Валле ехали в город вместе, но вообще-то я предпочитаю свою машину, а Валле больше любил «бентли».

    — Ваш муж совсем не водил машину?

    — Редко. Только при крайней необходимости. — Она покрутила бокал, посмотрела на дверь. Потом встала: — Я только позову госпожу Петтерссон. Единственный недостаток этого дома — нет звонка на кухню.

    Хозяйка вышла, и он услышал, как она кричит госпоже Петтерссон, чтобы та принесла графин с хересом. Вернулась и снова села на диван.

    Мартин Бек подождал со следующим вопросом, пока госпожа Петтерссон не принесла графин и не удалилась. Глотнул пива, которое успело стать теплым, и сказал:

    — Вам было известно о связях вашего мужа с другими женщинами?

    Она ответила немедленно, глядя ему в глаза.

    — Конечно, я знала про женщину, у которой он находился, когда его убили. Эта связь началась года два назад. Других у него, по-моему, не было, разве что какие-нибудь случайные, и ведь он был уже не юноша. Повторяю, я свободна от предрассудков и не мешала Валле жить, как ему удобно.

    — Вы встречали Мод Лундин?

    — Нет. И не желаю с ней встречаться. Валле тянуло к женщинам второго сорта, и я полагаю, что госпожа Лундин именно такова.

    — У вас были связи с другими мужчинами? Она ответила не сразу:

    — По-моему, это к делу не относится.

    — Относится, иначе я не спросил бы.

    — Если вы полагаете, что у меня есть любовник, который убил Валле из ревности, могу вас заверить, что вы ошибаетесь. Правда, много лет назад у меня был любовник, но это был друг Валле, и муж не возражал, пока это оставалось между нами. Я не собираюсь говорить вам, как его звали.

    — Пожалуй, это и не нужно, — сказал Мартин Бек.

    Крис Петрус провела рукой по лбу и зажмурилась. Ее жест показался ему театральным. Он заметил, что у нее наклеенные ресницы.

    — А теперь я вынуждена попросить вас, чтобы вы оставили меня в покое, — произнесла она. — Право же, мне отнюдь не приятно сидеть здесь и обсуждать нашу с Валле личную жизнь с абсолютно чужим человеком.

    — Сожалею, но это моя работа, я пытаюсь найти убийцу вашего мужа. Вот и приходится задавать нескромные вопросы, чтобы составить себе представление, что могло послужить причиной убийства.

    — Вы обещали по телефону, что разговор будет коротким, — пожаловалась она.

    — Не буду сейчас больше мучить вас вопросами, — заверил Мартин Бек. — Но, может быть, мне еще придется побеспокоить вас. Или прислать кого-нибудь из моих сотрудников. В таком случае я вам позвоню.

    — Конечно, конечно, — нетерпеливо произнесла хозяйка. Он встал, и она снова милостиво протянула руку на прощание.

    Выходя из гостиной — на этот раз он не споткнулся, — Мартин Бек услышал, как булькает наливаемое в бокал вино.

    Госпожа Петтерссон явно была наверху. Оттуда доносились ее шаги и гул пылесоса.

    Садовник тоже не показывался; ворота гаража были закрыты.

    Покидая участок, Мартин Бек заметил на столбах калитки фотоэлементы, очевидно, связанные с сигнальным устройством в доме. Вот почему госпожа Петтерссон впустила его, не дожидаясь звонка.

    Идя мимо соседнего участка, он увидел сквозь железную решетку садовника, который незадолго перед тем пересек газон за домом Петруса, а теперь стоял, нагнувшись, и возился с чем-то в траве. Зайти, поговорить с ним? Но в эту минуту садовник выпрямился и быстро зашагал прочь. С шипением заработала дождевальная установка, и размашистые струи оросили брызгами сочную зелень.

    Мартин Бек пошел дальше, направляясь к станции.

    Он думал о Рее, о том, как при встрече опишет ей быт и нравы семейства Петрусов.

    Он точно знал, как она будет реагировать.

  

  
    VII

    Двадцать пятого июня в полицейский участок Мерста явился молодой человек и вручил дежурному продолговатый тяжелый предмет, завернутый в газету.

    После убийства в Рутебру прошло девятнадцать дней, а расследование почти не сдвинулось с места. Криминалистические исследования ничего существенного и интересного не дали; все отпечатки пальцев принадлежали самому Петрусу, Мод Лундин, ее знакомым и другим, так сказать, легальным посетителям. Только неясный след ноги за дверью, ведущей в сад, мог быть приписан злоумышленнику.

    Копились папки с бесчисленными допросами соседей, членов семьи, сотрудников, друзей и знакомых, и все яснее вырисовывался портрет Уолтера Петруса. Личина щедрости и добродушия скрывала человека жестокого и беспардонного, который ни перед чем не останавливался, добиваясь своих целей. Беззастенчивостью в делах Петрус нажил много врагов, однако те люди в его окружении, у которых могли быть достаточно сильные мотивы для убийства, располагали надежным алиби. Кроме жены и детей, его смерть никому не сулила материальных выгод.

    Дежурный передал сверток комиссару Перссону, тот развернул его и пригласил молодого человека в свой кабинет.

    Показывая на железный прут, который был завернут в газету, он спросил:

    — Что это за вещь и почему вы принесли ее сюда?

    — Я нашел ее в Рутебру, — ответил тот. — И подумал, вдруг она имеет отношение к убийству Петруса. В газетах было написано, что орудие преступления не обнаружено. Один мой товарищ живет как раз напротив того дома, где это произошло, а я сегодня ночевал у него. Понятно, мы говорили про убийство, и когда я утром нашел эту штуку, то подумал, может быть, она и есть орудие преступления. Вот и решил отнести ее в полицию.

    Он взволнованно поглядел на Перссона и неуверенно добавил:

    — На всякий случай. Мало ли что. Перссон кивнул.

    Несколько дней назад одна женщина прислала по почте разводной ключ и письмо, обвиняя в убийстве Петруса своего соседа. Ключ она нашла в его гараже, и, поскольку на металле явно были следы крови, а сосед уже совершил одно убийство, сообщала она, полиции остается только приехать и забрать его. Перссон немедленно расследовал заявление. Выяснилось, что автор письма — параноидная неврастеничка, убежденная, что сосед убил ее кошку, пропавшую три месяца назад, а «кровь» на ключе оказалась красной краской.

    — Где вы нашли эту железину? — спросил Перссон.

    — Собственно, ее нашел Эмиль, — ответил юноша.

    — Эмиль?

    — Мой пес. Мы гуляли в поле, и на опушке поводок Эмиля зацепился за куст, и когда я стал его отцеплять, увидел железину.

    Перссон снова кивнул.

    Заметив нерешительность на лице юноши, он приветливо сказал:

    — Хорошо, что вы пришли. Вы сможете показать нам место находки, если это понадобится?

    — Конечно. Я там воткнул сучок в землю. На всякий случай.

    — Отлично, — сказал Перссон. — Очень разумно. Оставьте дежурному свой номер телефона, имя и фамилию, мы позвоним, если что.

    — Конечно, мало ли старых железок кругом валяется, но ведь в газетах часто называют общественность Великим Сыщиком, — заключил юноша, выходя из кабинета.

    Через час сверток лежал на столе Мартина, Бека. Он осмотрел железный прут, изучил увеличенные снимки повреждений на черепе убитого. Потом взял телефонную трубку и позвонил в Государственную криминалистическую лабораторию в Сольне. Попросил соединить его с начальником отдела ГКЛ[83], Оскаром Ельмом.

    В голосе Ельма звучало раздражение, но к этому все привыкли.

    — Ну, что там опять?

    — Железный прут, — ответил Мартин Бек. — Насколько я понимаю, очень может быть, тот самый, которым убили Вальтера Петруса. У тебя, конечно, дел невпроворот, но все равно, будь другом, обработай его возможно скорее.

    — Возможно скорее. У нас тут дел до рождества хватит, и каждому надо возможно скорее. Ладно, присылай. Нужна какая-нибудь специальная обработка?

    — Нет, обычное исследование. Проверь, подходит ли прут к ране, ну, и все такое прочее. Он довольно долго пролежал в лесу, так что, скорее всего, будет трудно обнаружить что-нибудь, но ты уж постарайся.

    — Мы всегда стараемся, — обиженно ответил Ельм.

    — Знаю, знаю, — поспешил сказать Мартин Бек. — Так я посылаю его сейчас же.

    — Я позвоню, когда управлюсь, — сказал Ельм и положил трубку.

    Через четыре часа, когда Мартин Бек уже наводил порядок в бумагах, собираясь уходить домой, позвонил Ельм.

    — Говорит Ельм. Так вот, подходит в самый раз. Сохранились минимальные следы крови и мозгового вещества, но мне удалось определить группу крови. Она совпадает.

    — Отлично, Ельм, — сказал Мартин Бек. — Что-нибудь еще?

    — Несколько хлопчатобумажных волокон. Даже двух видов. Белые — очевидно, от махрового полотенца, которым стирали кровь. И темно-синие, возможно, от одежды.

    — Молодец, Оскар, — сказал Мартин Бек. — Еще что-нибудь?

    — Земля и ржавчина. Длина прута четыреста двадцать два миллиметра, диаметр — тридцать три, он восьмиугольный, из ковкого железа. Судя по коррозии, довольно долго был подвержен ветру и влаге. Возможно, много лет подряд. Кован вручную, на обоих концах следы пайки.

    — А к чему он мог быть припаян? Для чего служил?

    — Прут старый, ему лет шестьдесят-семьдесят. Возможно, от какой-нибудь ограды.

    — Ты совершенно уверен, что Петрус был убит этим орудием?

    — Да. Совершенно. К сожалению, поверхность слишком неровная, отпечатки пальцев не зафиксируешь.

    — Ничего, сойдет, — сказал Мартин Бек.

    Он поблагодарил, Ельм что-то буркнул в ответ и положил трубку.

    Мартин Бек позвонил в Мерсту Перссону и передал ему заключение Ельма.

    — В таком случае, мы сделали шаг вперед, — сказал Перссон. — Пошлю-ка я несколько сотрудников, чтобы прочесали местность. Вряд ли будет толк, слишком много времени прошло, но все-таки.

    — Тебе известно, где именно лежала эта железина? — спросил Мартин Бек.

    — Парень, который ее нашел, пометил место. Я сейчас позвоню ему. Присоединишься?

    — Ладно. Сообщи, когда будешь трогаться, я приеду. Мартин Бек продолжал перекладывать бумаги и папки, пока не навел на столе относительный порядок.

    После чего откинулся в кресле и раскрыл папку, которую занесла утром Оса Турелль.

    В папке лежал составленный ею протокол допроса двух девушек, знавших Вальтера Петруса. Судя по всему, Оса встречала одну из них раньше, когда работала в отделе по борьбе с проституцией.

    Показания девушек в общем и целом совпадали. Их высказывания о Петрусе характеризовали его отнюдь не с лучшей стороны, и ни одна из них не горевала о его кончине. Обе сходились в определении одного из его качеств: он был страшный сквалыга.

    Так, он ни разу не пригласил их пообедать или выпить, не подарил хотя бы пачку сигарет, плитку шоколада. Раз взял одну из них с собой в кино, да и то у него были бесплатные билеты.

    Время от времени он звонил и вызывал их к себе в контору, непременно вечером, когда все сотрудники уже ушли, однако мужчина он был никудышный. Обычно у него вообще ничего не получалось, и эти неудачные так называемые любовные встречи не делали его щедрее. Иногда он давал им денег на такси, после того как они тщетно пытались его ублажить, но чаще всего просто выпроваживал, злой и надутый.

    Одной из причин, почему девушки все-таки не порывали с ним, было то, что он не скупился на спиртное и наркотики. Тут его никто не назвал бы жадным. Сам Петрус избегал крепких напитков и лишь изредка выкуривал сигарету с марихуаной, но домашний бар его ломился от бутылок, и у него всегда были в запасе марихуана или гашиш.

    Вторая причина — он без конца обещал им ведущие роли в будущих фильмах, сулил поездки, фестивали, Канны, жизнь в роскоши и славе.

    Одна из девушек перестала встречаться с ним полгода назад, другая была у него за несколько дней до его смерти.

    Она признала, что поначалу у нее хватило дурости верить в его посулы, но потом ей стало ясно, для чего она ему нужна. Последний раз у нее было так гадко на душе, он до того ей опротивел, что она решила, когда он опять позвонит, сказать ему пару ласковых и бросить трубку. Теперь она избавлена от такой необходимости.

    Надгробное слово этой девушки отнюдь не свидетельствовало о теплых чувствах к Уолтеру Петрусу. Оса даже процитировала ее: «Запишите, что я охотно сплясала бы на его могиле, если только кто-нибудь потрудился похоронить эту падаль».

    К протоколу была приколота записка Осы. Мартин Бек отцепил записку и прочитал:

    «Мартин! Эта девушка — заядлая наркоманка. В отделе наркотиков не зарегистрирована, но явно не ограничивается только гашишем. Отрицает, что У. П. давал ей что-нибудь другое, но, может, стоит все же исследовать этот вопрос?»

    Мартин Бек положил записку в ящик стола, захлопнул папку и стал перед окном, сунув руки в карманы.

    Он думал над намеком Осы, что Вальтер Петрус мог быть замешан в торговле наркотиками, которая стала настоящим бедствием. Возможно, здесь намечается новый путь для расследования. Притом такой, который чрезвычайно осложнит дело.

    Ни дома, ни в конторе Петруса не было найдено ничего, что позволяло бы считать его причастным к торговле наркотиками. Но ведь раньше им не приходило в голову подозревать его в этом. Теперь надо будет подключить отдел наркотиков и посмотреть, что они обнаружат.

    Зазвонил телефон.

    Перссон сообщал, что договорился с парнем, который может указать место находки, и скоро выезжает туда.

    Мартин Бек пообещал приехать и пошел искать Бенни Скакке, но тот уже отправился домой или на задание.

    Он взял телефонную трубку, чтобы вызвать такси, но передумал и позвонил в гараж. Такси до Рутебру и обратно обойдется почти в сотню крон, а пачка квитанций за месяц уже достигла изрядной толщины.

    Мартин Бек не любил водить машину, садясь за руль только в крайних случаях. Но сейчас выбора не было, и он спустился на лифте в гараж, где ему подали черный «фольксваген».

    Перссон ждал в условленном месте в Рутебру, и они прошли с парнем и его собакой через поле к терновнику, где был обнаружен железный прут.

    Погода испортилась, стало холодно и сыро. Вечернее небо затянули низкие, серые дождевые тучи.

    Мартин Бек посмотрел в сторону домов.

    — Странно, что он выбрал такой путь, где его легко могли заметить, — произнес он.

    — Может быть, у него на Энчёпингсвеген стояла машина, — предположил Перссон. — Будем исходить из этого и проверим завтра весь отрезок до дороги.

    — Дождь собирается, — сказал Мартин Бек. — И почти три недели прошло. Вряд ли что-нибудь найдете.

    — Попытка не пытка, — отозвался Перссон.

    Собака забежала в лес, и владелец принялся звать ее.

    — Странное имя для собаки, — заметил Перссон.

    — Я знаю еще одного пса по имени Эмиль, — сообщил Мартин Бек. — Очень симпатичный пес. Живет на Кунгстенсгатан.

    У него зябли ноги, хотелось домой, к Рее. Темнело, а терновник упорно не отвечал на вопрос, кто убил Уолтера Петруса.

    — Пошли, — предложил Мартин Бек и зашагал обратно к машинам.

    Он проехал прямо на Тюлегатан, и, пока Рея на кухне жарила рубленые бифштексы, залег в ванне, обдумывая программу работ на завтра.

    Подключить и ввести в курс дела отдел наркотиков.

    Произвести тщательный обыск на даче в Юрсхольме, в помещении фирмы и в доме Мод Лундин.

    Бенни Скакке пусть попытается выяснить, не было ли у Петруса тайного убежища — квартиры или другого помещения, снятого под чужим именем.

    Девушку, с которой беседовала Оса, следует допросить построже. Этим тоже займется отдел наркотиков.

    Сам Мартин Бек уже много дней собирался снова поехать в Юрсхольм, чтобы поговорить с госпожой Петтерссон и садовником Хелльстрёмом. Но с этим можно еще повременить. Завтра ему надлежит быть в своем кабинете.

    Пусть Оса поговорит с прислугой в Юрсхольме.

    Интересно, чем занята Оса? Целый день не показывалась.

    — Ужин готов! — крикнула Рея. — Тебе пива или вина?

    — Пива! — отозвался он.

    Вылез из ванны и перестал думать о завтрашнем дне.

  

  
    VIII

    Начальник ЦПУ улыбался Гюнвальду Ларссону, однако улыбка эта не была ни мальчишеской, ни обаятельной, он попросту оскалил два ряда острых зубов в попытке скрыть неприязнь к посетителю. Стиг Мальм был на своем месте, а именно стоял позади шефа, чуть сбоку, с таким видом, будто все происходящее пока что его не касается.

    Мальм выдвинулся на свой пост благодаря, как говорится, незаурядному умению делать карьеру, а проще — потому, что умел лизать задницы. Он знал, сколь опасно перечить высокому начальству, но знал также, что не менее рискованно чересчур помыкать подчиненными. Ведь может настать день, когда они окажутся наверху.

    Поэтому он пока держался нейтрально.

    Начальник ЦПУ оторвал ладони от стола и снова опустил их на столешницу.

    — Что ж, Ларссон, — начал он. — Нужно ли говорить, как искренне мы рады, что ты вышел из этой ужасной истории практически невредимым.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на Мальма, лицо которого не выражало ни малейшей радости.

    Заметив его взгляд, Мальм поспешил изобразить широкую улыбку и сказал:

    — Да уж, Гюнвальд, заставил ты нас поволноваться. Начальник ЦПУ повернул голову и холодно поглядел на своего ближайшего помощника.

    Видимо, Мальм хватил через край. Он поспешил убрать с лица улыбку. Опустил глаза. Тоскливо подумал: «Что ни делай, все не так».

    У него были причины для мрачности. Если он сам или начальник ЦПУ допускали какую-нибудь промашку, на которую могли накинуться вечерние газеты, все шишки валились на Мальма. Оплошает кто-нибудь из подчиненных — опять же Мальму отдуваться. Все могло быть иначе, обладай он толикой гражданского мужества, но до таких высот Стиг Мальм никогда не поднимался.

    Выдержав паузу, начальник ЦПУ (он почему-то полагал, что долгие паузы укрепляют его авторитет) сказал:

    — Но вот что странно: ты оставался там одиннадцать дней после покушения, хотя место в самолете было забронировано на следующий день. Другими словами, ты должен был вылететь шестого июня, а вернулся домой только восемнадцатого. Как ты это объяснишь?

    У Гюнвальда Ларссона было два ответа на этот вопрос. Он избрал тот, который больше отвечал его нраву.

    — Я заказал новый костюм.

    — Неужели на пошив костюма нужно одиннадцать дней? — удивился начальник ЦПУ.

    — Нужно, если хочешь, чтобы костюм был приличный. Конечно, можно и быстрее управиться, но тогда спешка тебе же выйдет боком.

    — Гм-м, — раздраженно промычал начальник ЦПУ. — Не забывай о ревизорах. По какой статье бюджета прикажешь проводить твой костюм? И вообще, почему ты не мог купить его здесь?

    — Я не покупаю готовых костюмов, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Я шью на заказ. А во всей Европе вряд ли найдется портной, который справился бы с задачей так, как мне надо.

    — Мог бы все-таки подумать о расходах и ревизорах, — вставил Мальм.

    Он был убежден, что нашел правильные и безопасные слова, но начальник ЦПУ вдруг утратил интерес к гардеробу Гюнвальда Ларссона.

    — Своеобразный ты человек, Ларссон, но с годами у нас сложилось о тебе впечатление как о хорошем следователе.

    — Да, — подхватил Мальм, — впечатление сложилось.

    — Уже сказано, — раздраженно произнес начальник ЦПУ. — Но все же ты странный человек.

    — И строптивый, — добавил Мальм.

    Начальник ЦПУ повернулся к Мальму и отчеканил, явно распаляясь:

    — Я не выношу ни строптивости, ни суетливости. Пора бы тебе, Стиг, уразуметь это.

    Мальм явно очутился на линии огня, и было очевидно, что теперь ему надо думать, как поскорее убраться с нее. Он лихорадочно искал выход.

    Гюнвальд Ларссон подмигнул ему.

    Мальм был поражен, ведь их никак нельзя было назвать друзьями. Напротив, до сих пор, когда им приходилось сотрудничать, дело неизменно кончалось серьезным конфликтом.

    — Стигу известно, что эти одиннадцать дней я провел не только у портного, — беззаботно произнес Гюнвальд Ларссон.

    На самом деле Мальм не имел ни малейшего представления, чем занимался Гюнвальд Ларссон в командировке. Типично для высшего начальства ЦПУ, что никто не удосужился до этого дня побеседовать с Гюнвальдом Ларссоном, хотя он вернулся больше полутора месяцев назад. Да и то главной причиной вызова явно был его финансовый отчет.

    Так или иначе, начальник ЦПУ перестал терзать Мальма.

    Небрежно бросив: «Это хорошо, Стиг. Хорошо, что ты успеваешь следить за работой наших сотрудников», — он с любопытством обратился к Гюнвальду Ларссону:

    — И чем же ты был занят?

    — Ну, во-первых, разумеется, борделями. Я всегда считал, что нам следует произвести широкое обследование всех борделей мира в интересах наших моряков и других шведов, выезжающих за границу.

    Гюнвальд Ларссон посетил однажды публичный дом, когда ему было двадцать два года, и тогда же решил, что это посещение останется первым и последним.

    Мальм ждал, что начальник ЦПУ запустит в Гюнвальда Ларссона пресс-папье или забьется в эпилептическом припадке, однако сей важный сановник совершенно неожиданно закатился смехом.

    — Ну ты силен, Ларссон, — выдохнул он через несколько минут. — Честное слово, не помню, когда я последний раз так смеялся.

    Гюнвальд Ларссон подумал, что не мешало бы кому-нибудь подготовить исследование на тему о чувстве юмора у начальника Центрального полицейского управления. Вслух он произнес:

    — Ну и, раз уж я там очутился, и все равно надо было ждать костюма, я заодно воспользовался случаем выяснить, что же произошло.

    — А какой смысл, — сказал начальник ЦПУ. — Тамошняя полиция провела тщательнейшее расследование. Кстати, мы получили все данные. Еще когда ты там был, так что с таким же успехом могли передать их с тобой. Но ты, наверно, был занят борделями…

    И он снова расхохотался.

    Мальм ошалело поглядел на обоих, потом задумчиво пригладил свою шевелюру.

    Дождавшись, когда начальник ЦПУ перестал хохотать и вытер глаза, Гюнвальд Ларссон ответил:

    — Лично я убежден, что тамошняя служба безопасности допустила немало ошибок и выводы полицейского дознания неверны, особенно в некоторых существенных деталях. Кстати, у меня в кабинете лежит экземпляр их отчета. Вручили перед отъездом.

    На минуту воцарилась тишина. Потом Мальм осмелился произнести:

    — Это может оказаться важно для ноябрьского визита.

    — Ошибаешься, Стиг, — заявил начальник ЦПУ. — Это не просто важно, это чрезвычайно важно. Надо немедленно созвать совещание.

    — Вот именно, — подхватил Мальм.

    Он был дока по части совещаний. Не мыслил себе жизни без них. Считал, что совещания просто необходимы. Без совещаний все общество провалится в тартарары.

    — Кого вызывать?

    Мальм уже стоял у селектора.

    Начальник ЦПУ погрузился в раздумье. Гюнвальд Ларссон тоже нашел себе занятие: поочередно растягивал свои мощные пальцы, хрустя суставами.

    — Гюнвальд, конечно, должен участвовать в качестве докладчика, — сказал Мальм.

    — И не просто докладчика, а эксперта, — поправил начальник ЦПУ. — Но я о другом думаю. Оперативная группа еще не сформирована. Конечно, у нас в запасе много времени, но ведь и задача большая и ответственная. Пожалуй, пора создать узкую руководящую группу.

    — Начальник службы безопасности, — предложил Мальм.

    — Разумеется. А также начальник охраны общественного порядка и полицеймейстер Стокгольма.

    Гюнвальд Ларссон зевнул, скорее из-за отвращения, чем от нехватки кислорода. Когда он представлял себе полицеймейстера с его шелковыми галстуками и подчиненным ему несметным множеством вооруженных чурбанов, им всегда овладевала глубокая тоска. Кроме того, ему делалось страшновато. В самой глубине души.

    Начальник ЦПУ продолжал:

    — Необходимо создать группы специалистов разного рода, придется позаимствовать снаряжение и людей у сухопутных войск, у летчиков. Может быть, и у военных моряков. Естественно, в конечном итоге ответственность за все, что произойдет, будет лежать на одном человеке. На мне.

    По лицу начальника ЦПУ нельзя было сказать, чтобы мысль о такой огромной ответственности огорчала его Он сел поудобнее и привычным жестом опустил ладони на стол.

    — Или не произойдет, — вставил Гюнвальд Ларссон.

    — Это ты о чем?

    — Об ответственности за то, что не произойдет.

    — Ты своеобразный человек, Ларссон, — сказал начальник ЦПУ. — Но весьма остроумный.

    Он восстановил нить мыслей и продолжал без излишней скромности:

    — Итак, на мне. На совещании, которое начнется через два часа, непременно должны присутствовать Мёллер, полицеймейстер, начальник отдела охраны общественного порядка и вы двое.

    Он повел рукой в сторону Мальма и Гюнвальда Ларссона.

    — Но возникает еще один вопрос. Раз уж мы немедленно приступаем к концентрации названных сил, чтобы затем по ходу дела налаживать психологическую оборону и все такое прочее, надо с самого начала утвердить руководителя оперативного центра. Опытного работника и толкового организатора. Который сумеет координировать все силы, выделенные для охраны. Наряду с этими качествами он должен быть знающим криминалистом и хорошим психологом. Кто бы это мог быть?

    Начальник ЦПУ посмотрел на Гюнвальда Ларссона, и тот молча кивнул, словно ответ напрашивался сам собой.

    Стиг Мальм невольно приосанился. Он тоже считал, что ответ напрашивается сам собой. Кто же, кроме него, обладает необходимыми данными для выполнения столь трудной задачи? Правда, он уже руководил одной операцией, которая завершилась не совсем удачно, но это следовало всецело отнести за счет невезения и случайностей.

    — Бек, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Вот именно, — подтвердил начальник ЦПУ. — Мартин Бек. Самый подходящий человек.

    Особенно на случай провала, подумал он. И продолжал вслух:

    — Но главная ответственность все равно лежит на мне. Неплохо звучит. Он попытался придумать еще более совершенную формулировку.

    Например: «В конечном итоге ответственность покоится на моих плечах».

    — Ну чего же ты ждешь, почему не звонишь? Начальник ЦПУ вопросительно посмотрел на Мальма, тот собрался с духом и произнес:

    — Бек сейчас занят. Он же подчинен мне, его группа входит в мой сектор.

    — Вот как, группа расследования убийств возится с каким-то делом, — заметил начальник ЦПУ. — Ничего, найдет время. К тому же группе недолго еще осталось возиться.

    Под группу расследования убийств подкапывались давно. Началом конца, очевидно, должен был стать намеченный на год тысяча девятьсот семьдесят пятый переезд с Вестберга-алле в огромный полицейский штаб на острове Кунгсхольм в центре Стокгольма. До группы добирались по разным причинам. Отчасти из-за растущего стремления к централизации и военизации, но больше всего из-за острой зависти, терзающей большинство шведских правительственных учреждений. Группа расследования убийств слишком уж преуспевала, за ней почти не числилось нераскрытых дел. Полицию, особенно в крупных городах, привыкли рассматривать как подчиненное тупому и беспардонному руководству сборище взяточников, или безмозглых драчунов, или хулиганов в форме, однако на эту группу никто не жаловался. Большинство ее сотрудников пользовались широкой известностью и даже популярностью. Слова «группа расследования убийств выезжает» много лет служили гарантией надежности. И вполне обоснованно. Группа состояла из квалифицированных работников, которые почти всегда справлялись со своими задачами; утвердилось мнение, что они вообще не прибегают к жестоким методам.

    Оба обобщения страдали изъянами. Конечно, в полиции больших городов хватало хулиганов в форме, и нередко ими руководили взяточники и садисты. Однако немало насчитывалось и порядочных людей, которые честно трудились на своем нелегком поприще. Выискать пороки у группы расследования убийств было довольно сложно, но ведь случалось же, что Мартин Бек спешил избавиться от того или иного сотрудника, которого переводили в какое-нибудь из городских управлений, остро нуждающихся в людях.

    — У меня одиннадцать дел, — сообщил Гюнвальд Ларссон.

    — Но ты не подчинен моему сектору, — возразил Стиг Мальм.

    — Нет, благодарение Отцу Небесному. Или кому там еще.

    Стиг Мальм быстро связался со всеми, даже с начальником охраны общественного порядка, у которого был острый тонзиллит и температура сорок, так что он с трудом мог говорить и оказался, так сказать, временно негодным к строевой службе. Впрочем, это не играло большой роли. За него вполне мог говорить полицеймейстер Стокгольма.

    Выйдя из святая святых, Стиг Мальм и Гюнвальд Ларссон обменялись несколькими репликами.

    — А ты меня сегодня выручил, — сказал Мальм. — Только…

    — Что — только?

    — Почему ты это сделал?

    — Пожалел тебя.

    — Но ведь ты меня недолюбливаешь, разве нет?

    — Я считаю тебя последним ослом, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Но ведь и осла можно пожалеть, разве нет?

    — Наверно.

    — А вообще у меня есть для тебя совет.

    — Какой?

    — Играй на его чувстве юмора.

    — Кстати, — в голосе Мальма зазвучало любопытство. — Какие они, тамошние бордели?

    — В красную и белую полоску. И такие же презервативы на тумбочках у шлюх. Через полчаса полоски переходят на тебя. Получается вроде «раковой шейки».

    — А когда же они сходят? Полоски те?

    — Никогда. Потому, наверно, там никто и не посещает дома терпимости.

    Они разошлись по своим делам. Стиг Мальм задумчиво качал головой.

    — Баран, — сказал про себя Гюнвальд Ларссон. — И я хорош: к сорока девяти годам лучшей службы себе не нашел.

    Все явились в назначенный час, кроме Мёллера. Стиг Мальм и Гюнвальд Ларссон поздоровались друг с другом и с начальником ЦПУ без особенного пыла; правда, они уже виделись в этот с точки зрения погоды довольно безрадостный июльский день. Мартин Бек был в джинсовой куртке и мятых брюках; полицеймейстер, как и следовало ожидать, щеголял в белом шелковом галстуке. Можно было подумать, что он ярый роялист и носит парадный галстук с прошлой осени, когда хоронили короля Густава VI Адольфа.

    Все расселись по местам за столом совещаний, только Мёллер отсутствовал. Обнаружив это обстоятельство, начальник ЦПУ произнес дежурную реплику:

    — А где Мёллер?

    — Должно быть, в секретариате играет с девчонками в фанты с поцелуями, — предположил Гюнвальд Ларссон.

    — Без него мы не можем начинать, — заявил начальник ЦПУ. — Сами знаете, как все усложняется, когда затронут отдел безопасности.

    Эрик Мёллер возглавлял отдел безопасности ЦПУ, или секретную полицию, известную также под названием сепо, однако он вряд ли сам смог бы толком сказать, чем, собственно, руководит. Секретная полиция как таковая не представляла собой ничего необычного. В штатах отдела состояло около восьмисот человек, которым полагалось заполнять служебные часы двумя делами: во-первых, разоблачать и задерживать иностранных шпионов, во-вторых, противодействовать организациям и группам, угрожающим безопасности страны. Но с годами выявилось некоторое несоответствие, ибо всем было известно, что единственное назначение сепо — выявлять, преследовать и вообще отравлять существование людям с социалистическими убеждениями. Когда дошло до того, что полиция завела картотеку на членов социал-демократической партии, псевдосоциалистическому правительству стало совсем трудно изображать невинность. Оставалось только снова и снова заявлять, во-первых, что Швеция не занимается шпионажем в других странах, во-вторых, что контроль за убеждениями сперва вовсе не существовал, потом перестал существовать (таковой контроль был запрещен законом от 1968 года). Однако вскоре была доказана лживость этих заверений. Швеция занималась шпионажем отчасти в своих, но еще больше в чужих интересах; что же до закона, запрещающего регистрировать людей с социалистическими убеждениями, то он был ловко сведен на нет чрезвычайными постановлениями.

    Мало-помалу выяснилось, что часть этой деятельности осуществляется не непосредственно секретной полицией, а через различные таинственные бюро и другие фиктивные учреждения, которыми с трогательным единодушием руководили совместно полиция, военные и правительство. Когда часть этих фактов была извлечена на свет и предана гласности, режим реагировал именно так, как, увы, следовало ожидать. Используя продажное правосудие, раскопавших истину журналистов бросили в тюрьму, меж тем как видные члены правительства продолжали лгать народу в глаза. Судя по всему, члены клики и в своем кругу врали друг другу. Оттого-то некоторые и считали себя вправе полагать, что руководитель секретной полиции сам не знает, чем руководит.

    Эрик Мёллер прибыл на совещание с опозданием на тридцать три минуты. Если он и впрямь играл в фанты с поцелуями, то игра явно проходила весьма бурно, потому что лицо начальника отдела безопасности блестело от пота и он тяжело дышал. Годами он был примерно равен остальным собравшимся, но комплекцией намного их превосходил. Сверх того, его отличали большие торчащие уши и венчик рыжих волос вокруг лысой макушки.

    Разведчик, контрразведчик или еще кто-нибудь — в любом качестве Мёллеру было бы весьма сложно замаскироваться.

    Никто из остальных не был с ним на короткой ноге. Он держался особняком. Возможно, в этом была повинна его профессия: что ни говори, нельзя не чувствовать неловкости, вынюхивая коммунистов в стране, которая кичится свободой мнений, где не считается противозаконным быть социалистом и где давным-давно существует вполне легальная коммунистическая партия плюс несколько партий, считающих себя еще более левыми. К тому же сама правящая капиталистическая партия в минуты экзальтации именовала себя социалистической.

    Единственным из присутствующих, кто откровенно не переносил Мёллера, был Гюнвальд Ларссон. И он спросил:

    — Ну как твои приятели усташи? По-прежнему распиваете чаи в саду по субботним вечерам? И почему Франко до сих пор не помиловал этих угонщиков самолета, которые обречены жить в отеле «Ритц»?

    Но шеф секретной полиции слишком запыхался, чтобы ответить ему.

    Начальник ЦПУ открыл совещание. Он сообщил о начинающемся в четверг двадцать первого ноября визите мало популярного сенатора, сказал, что Гюнвальд Ларссон привез из командировки интересный и поучительный материал, затем поговорил о трудности предстоящей задачи в целом и ее огромном значении для престижа полиции. После чего перешел к специальным задачам каждого из присутствующих на ближайший срок.

    Жаль, я не захватил с собой ту голову и не положил ее в банку с формалином, подумал Гюнвальд Ларссон. То-то был бы интересный и поучительный материал!

    Новость о том, что он впервые в жизни назначен руководителем оперативного центра, застигла Мартина Бека в самый разгар сладкого зевка.

    Проглотив зевок, он сказал:

    — Постой, постой. Это ты обо мне говоришь?

    — О тебе, Мартин, о тебе, — сердечно произнес начальник ЦПУ. — Что это, как не превентивное расследование убийства? Тебе и карты в руки. Можешь располагать всеми ресурсами, привлекать, кого хочешь, и распоряжаться людьми по своему усмотрению.

    Мартин Бек хотел было отрицательно покачать головой, но подумал: Господи, как тут быть, да ведь он мне прикажет, и все. Почувствовав, что Гюнвальд Ларссон подталкивает его локтем в бок, он повернулся к нему.

    — Кажется, господа спецы по убийствам проводят закрытое совещание, — сказал полицеймейстер, который постоянно старался быть остроумным, но никогда в этом не преуспевал.

    Гюнвальд Ларссон пробормотал:

    — Скажи, что берешься организовать общее наблюдение, предварительное изучение обстановки, периферийную охрану и все, что с этим связано.

    — Как именно?

    — Возьмешь людей из группы расследования убийств и отдела насильственных преступлений. Но пусть кто-то другой позаботится о ближней охране. Следит за тем, к примеру, чтобы никто не подошел к гостю и не долбанул его по котелку топором.

    — Ну что вы там шушукаетесь, выкладывайте, — вмешался начальник ЦПУ.

    Гюнвальд Ларссон глянул на Мартина Бека, определил, что от него активности ждать не приходится, и взял слово:

    — Так вот, мы с Беком полагаем, что можем, главным образом силами группы расследования убийств и отдела насильственных преступлений, обеспечить общую координацию охранных мероприятий, включая предварительное изучение обстановки и периферийную охрану. Однако нам не хотелось бы брать на себя ближнюю охрану, — следить, значит, чтобы кто-нибудь не подошел к уважаемому гостю и не раскроил ему голову кирпичом. Эта задача больше подходит для Мёллера и его холуев.

    Начальник ЦПУ откашлялся и спросил, картавя:

    — Что ты об этом думаешь, Эрик?

    — Думаю, что справимся, — ответил Мёллер. Он все еще не отдышался.

    — Эта часть общей задачи до обидного проста, — продолжал Гюнвальд Ларссон. — Я взялся бы решить ее с помощью двух десятков последних болванов из стокгольмской полиции. А ведь у Мёллера всегда на стреме сотни переодетых олухов. Говорят, один из них сфотографировал премьер-министра, когда тот выступал с первомайской речью, потому что посчитал его опасным коммунистом.

    — Кончай, Ларссон, — сказал начальник ЦПУ. — Довольно. Значит, ты берешь на себя эту задачу, Бек?

    Мартин Бек вздохнул, но кивнул утвердительно. Он представил себе предстоящую операцию и связанную с ней тягомотину. Бесконечные совещания, суматошные политики и военные, всюду сующие свой нос. Ладно, как-нибудь. Во-первых, он не может отказаться выполнять приказ, во-вторых, у Гюнвальда Ларссона явно есть в запасе какая-то светлая идея. Он уже сделал доброе дело, избавив их от повседневного сотрудничества с секретной полицией.

    — Перед тем как идти дальше, хотелось бы выяснить один вопрос, — сказал начальник ЦПУ. — Думаю, ответить на него сможет наш друг Мёллер.

    — Слушаю, — стоически произнес шеф сепо, расстегивая портфель.

    — Я насчет этой организации — БРРР, или как она там называется. Что нам о ней известно?

    — Только она называется не БРРР, — заметил Мальм, приглаживая волосы.

    — А стоило бы ее так назвать, — сказал Гюнвальд Ларссон. Начальник ЦПУ расхохотался. Все, кроме Гюнвальда Ларссона, удивленно посмотрели на него.

    — Ее название — БРЕН, — сообщил Мальм.

    — Вот именно, — подхватил начальник ЦПУ. — Что нам о ней известно?

    Мёллер извлек из портфеля одинокий листок бумаги и лаконично доложил:

    — Практически ничего. То есть известно, что ею совершен ряд террористических актов. Все удались. Впервые они вышли на сцену в марте прошлого года, когда президент Коста-Рики, выйдя из самолета в Тегусигальпе, был застрелен. Никто не ожидал покушения, и меры безопасности явно были неудовлетворительными. Не возьми сам БРЕН на себя ответственность, можно было бы подумать, что убийство совершил психопат-одиночка.

    — Застрелен? — повторил Мартин Бек.

    — Да. Судя по всему, снайпером, который прятался в автофургоне. Полиции не удалось обнаружить виновных.

    — Следующий акт?

    — В Малави, где руководители двух африканских государств встретились, чтобы урегулировать пограничный спор. Внезапно здание взлетело на воздух, погибло больше сорока человек. Это было в сентябре того же года. Несмотря на обширные меры безопасности.

    Мёллер вытер вспотевший лоб. Гюнвальд Ларссон с удовлетворением подумал, что сам он не дошел еще до такого состояния.

    — Далее, организация совершила два террористических акта в январе этого года. Один северовьетнамский министр и генерал с тремя штабными работниками подверглись минометному обстрелу и погибли. Их машины сопровождал военный эскорт. Злые языки приписывали этот акт другим, но БРЕН объявил по радио, что берет ответственность на себя. Уже через неделю та же организация нанесла удар в одном из штатов на севере Индии. Когда президент штата осматривал какой-то вокзал, террористы — их было не меньше пяти человек — забросали гранатами и его поезд, и здание вокзала. Кроме того, они обстреляли толпу из автоматов. Это пока что самый кровавый акт. Приветствовать президента пришло несколько сот школьников, из них около пятидесяти было убито. Все полицейские и агенты службы безопасности тоже — кто убит, кто тяжело ранен. Президента разнесло в клочки. Это единственный случай, когда террористов видели. Они были в масках, одеты наподобие десантников. Разъехались на разных машинах и бесследно исчезли. Был еще случай в марте в Японии, когда один видный и мало популярный политический деятель задумал посетить школу. Здание было взорвано, деятель погиб, а заодно с ним — многие другие. Этот акт тоже приписывают БРЕН, хотя последовавшее затем радиосообщение не удалось как следует разобрать из-за плохой слышимости.

    — Это все, что ты знаешь про БРЕН? — спросил Мартин Бек.

    — Все.

    — Вы сами составили эту сводку?

    — Нет.

    — А когда она получена?

    — Недели две назад.

    — Можно спросить, от кого? — осведомился Гюнвальд Ларссон.

    — Можно, но отвечать я не обязан.

    Но так как все знали от кого, Мёллер с покорным видом добавил:

    — Си-Ай-Эй.

    Один только полицеймейстер реагировал на его ответ:

    — А это что, собственно, означает?

    Мёллер промолчал. Мартин Бек понял, что полицеймейстер и впрямь не знает, как расшифровывается это сокращение, и объяснил:

    — Сентрал Интеллидженс Эдженси.

    — Это по-английски, — ехидно заметил Гюнвальд Ларссон.

    — Мы и не скрываем, что обмениваемся сведениями с США, — обиженно сказал Мёллер.

    — Обмениваемся сведениями — красиво звучит, — констатировал Гюнвальд Ларссон. — Благородно звучит.

    — Следовательно, до тех пор секретной полиции ничего не было известно про БРЕН? — спросил Мартин Бек.

    — Ничего, — невозмутимо констатировал Мёллер. — Сверх того, что пишут в газетах.

    — Давайте теперь послушаем Ларссона, — предложил начальник ЦПУ. — Что ты можешь добавить по поводу этого БРЕН или как там его?

    — Очень много. Типично, например, что у нас есть служба безопасности, в обязанности которой входит знать о таких организациях, как международные террористические группы, она же вместо этого интересуется исключительно социалистами и палестинцами.

    — Неправда, — возразил Мёллер.

    — Может быть, неправда и то, что вы палец о палец не ударили, чтобы помешать двум фашистским террористам войти в здание югославского посольства и застрелить посла? А потом выпустили их на свободу?

    — Зачем же так, — сказал Мёллер.

    Он сохранял полное хладнокровие, и Гюнвальд Ларссон понял, что этого человека ничем не проймешь. А потому перешел к сути дела.

    — Мне известно про БРЕН столько же, сколько написано на бумажке Мёллера, и еще кое-что. Я участвовал почти на всех стадиях расследования террористического акта, который состоялся пятого июня, и хотел бы подчеркнуть, что не во всех странах секретная полиция ограничивается подпиской на циркуляры ЦРУ.

    — Не тяни кота за хвост, Гюнвальд, — сказал Мартин Бек. Гюнвальд Ларссон глянул на него. Он не очень любил Мартина Бека, но воздавал должное его проницательности и таланту следователя. К тому же Гюнвальд Ларссон и сам знал, что к числу его недостатков принадлежит известная занудность, от которой он за эти годы не смог до конца избавиться.

    — Обзор покушений подсказывает кое-какие выводы, — продолжал он. — Например, все они были направлены против высокопоставленных политических деятелей, хотя во взглядах этих деятелей мало общего. Президент Коста-Рики был чем-то вроде социал-демократа, а оба африканца — типичные националисты. Вьетнамцы — только не северные, Мёллер, а представители Временного революционного правительства Южного Вьетнама — коммунисты. Президент индийского штата — из либеральных социалистов, японец был ультраконсервативным деятелем. Президент, которого отправили на тот свет на моих глазах, был фашистом, представляя прочно укоренившуюся диктатуру. С какой стороны ни взгляни, определенной политической платформы не усмотришь. Ни я, ни кто-либо другой не в состоянии предложить разумное объяснение.

    — Может быть, они просто выполняют заказы, — предположил Мартин Бек.

    — Я думал об этом, но нет, непохоже. Что-то тут не так. Что еще бросается в глаза, во всяком случае мне, так это тщательная подготовка и исполнение актов. Использованы самые различные методы, и каждый раз с полным успехом. Эти люди знают свое дело и не останавливаются ни перед чем. Судя по всему, они основательно обучены и тренированы. И располагают значительными ресурсами. И у них явно есть какая-то база.

    — Где? — спросил Мартин Бек.

    — Не знаю. Кое-какие соображения у меня есть, но я пока оставлю их при себе. И независимо от их конечных целей террористическая группа, которая все время бьет без промаха, — крайне неприятная штука.

    — Расскажи теперь, что же там все-таки произошло, — попросил начальник ЦПУ.

    — Да, пришлось-таки им повозиться, пока они разобрались. Взрыв был чрезвычайно сильный, кроме президента и губернатора, погибло еще двадцать шесть человек. Большинство — полицейские и представители службы безопасности, но среди убитых были также таксисты и извозчики, которые стояли поблизости. Даже на соседней улице погиб один пешеход: ему свалились на голову обломки машины. Такая сила взрыва объясняется тем, что заряд поместили у магистральной трубы городской газовой сети. Видимо, бомбу взорвал по радио человек, который находился достаточно далеко от места происшествия.

    — Какие же ошибки, по-твоему, допустила полиция? — спросил Мартин Бек.

    — Сама организация охраны была в полном порядке, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Схема в основном совпадала с той, которую американская секретная служба разработала после убийства Кеннеди. Но поскольку гость был заведомо непопулярным, не следовало заранее сообщать о пути следования кортежа.

    — Тогда люди не смогут приветствовать и махать флагами, — заметил полицеймейстер.

    — К тому же скоропалительно менять маршрут кортежа больно хлопотно, — добавил Мёллер. — Помните, как мы принимали высокого русского гостя?

    — Кажется, на прощание он сказал, что нигде в мире не видел столько красивых полицейских спин, — сказал Мартин Бек

    — Сам виноват, — отозвался Мёллер. — Мог бы подумать о том, что бесстрашие не всегда уместно.

    — Тогда наш мир выглядел несколько иначе, — сказал Мартин Бек. — Отчаяние и разочарование еще не достигли такой степени.

    Начальник ЦПУ промолчал. В то время он не был начальником ЦПУ, и мало кто ожидал, что он им станет.

    — И еще одна ошибка, — продолжал Гюнвальд Ларссон, — они слишком поздно приняли превентивные меры. Ввели контроль в портах и на аэродромах за два дня до визита. Но с такими ребятами, как в БРЕН, нужно браться за дело раньше. Они являются за несколько недель.

    — Ну, это уже из области догадок, — заявил Мёллер.

    — Не совсем. Тамошней полиции удалось выяснить кое-что, представляющее интерес. К тому же сведения о покушении в Индии не такие уж скудные, как ты нам доложил. Один полицейский, тяжело раненный, успел перед смертью сказать, что вся маскировка террористов сводилась к шлемам, вроде тех, которые носят строители. Еще, по его словам, из тройки, которую он заметил, двое были японцы, а третий — высокий европеец лет тридцати. Когда он прыгал в машину, шлем с головы свалился, и раненый полицейский рассмотрел белокурые волосы и баки. Индийская полиция, понятно, проверяла всех покидавших страну. Среди них оказался один, отвечающий этому описанию. У него был родезийский паспорт, его фамилию записали. Но поскольку показания полицейского тогда еще не дошли до контрольных постов, не было оснований что-либо предпринимать. Родезийские власти сообщили, что не знают никого под такой фамилией.

    — Что ж, и то хлеб, — сказал Мартин Бек.

    — До убийства президента тамошние органы безопасности не связывались с индийской полицией. Но все выезжавшие из страны в ближайшие дни после покушения регистрировались. И среди них был человек с тем же паспортом и той же фамилией. Паспорт, почти наверное, фальшивый, фамилия тоже, но она представляет некоторый интерес. Уверен, что она вызовет у всех присутствующих смешанные чувства.

    — Ну, и как он себя называл? — спросил Мартин Бек.

    — Рейнхард Гейдрих, — ответил Гюнвальд Ларссон.

    Начальник ЦПУ откашлялся. Потом заговорил:

    — Да, этот БРЕН неприятная штука. Что до Гейдриха — так это уже история.

    — Неприятная история, — подхватил Гюнвальд Ларссон. — И все акции БРЕН до сих пор обличают полное презрение к человеческим жизням.

    — Попробуй защити кого-то от людей, которые взрывают бомбы по радио, — уныло произнес Мёллер.

    — Как-нибудь, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Лишь бы ты обеспечил ближнюю охрану.

    — Не так-то это просто, черт возьми, если я и сам вдруг взлечу на воздух, — заявил шеф секретной полиции. — Поди тут, защити его.

    — Насчет бомб и прочего не беспокойся. Это мы берем на себя.

    — Я вот о чем подумал, — сказал Мартин Бек. — Если там периферийная охрана была налажена как следует, человек, который взорвал бомбу, вроде бы не должен был видеть происходящего.

    — И, наверное, не видел. — ответил Гюнвальд Ларссон.

    — Значит, был сообщник, который находился поблизости?

    — Не думаю.

    — Откуда же он знал, когда взрывать?

    — Я предполагаю, что он слушал радио или следил по телевизору. Радио и телевидение вели прямой репортаж об официальном визите. Так теперь заведено почти во всех странах, когда речь идет о каком-нибудь крупном событии.

    — Меня еще удивляет, что БРЕН так быстро сообщил о своей причастности и что сообщение было передано французской радиостанцией.

    — Передача была на французском языке, но радиостанция — вест-индская. В свою очередь, она приняла сообщение из источника, точное местонахождение которого не установлено. Вполне возможно, что это было судно или самолет.

    — Гм-м, — буркнул Мартин Бек. — Похоже, нам и впрямь надо быть готовыми к встрече с БРЕН.

    — Да, похоже на то, — согласился Гюнвальд Ларссон. — Я пытался анализировать схему их действий. Философия БРЕН для меня слишком высокая материя. Но кое-что мы о них знаем. Их покушения всегда направлены против известных политических деятелей. И каждый раз они были приурочены к какому-нибудь громкому событию вроде официального визита. Сейчас будет именно такой случай, когда можно ждать от них очередной вылазки.

    — А что мы решим насчет превентивных мер? — спросил Мёллер. — Как мне быть — посадить на время всех чокнутых, которые способны держать у себя на стене портрет Мао?

    Мартин Бек рассмеялся, никто не понял — почему.

    — Зачем же, — возразил Гюнвальд Ларссон. — Кто хочет — пусть демонстрирует.

    — Ты представляешь себе, о чем говоришь? — вступил полицеймейстер, выдвинувшийся из органов охраны общественного порядка. — Тогда нам придется мобилизовать полицейских со всей страны. Несколько лет назад Макнамара собирался посетить Копенгаген, так ведь не посмел, когда услышал, какие демонстрации ожидаются. А когда Рейган[84] два года назад был в Дании и обедал на королевской яхте, газеты об этом даже не обмолвились. Сам он объяснил это тем, что приезжал как частное лицо и не хотел шумихи. Это Рейган-то…

    — Будь я выходной в день предстоящего визита, — сказал Гюнвальд Ларссон, — сам пошел бы демонстрировать против этого гада. Он ведь куда хуже Рейгана.

    Все недоверчиво и сурово воззрились на Гюнвальда Ларссона. Все, кроме Мартина Бека, который явно был погружен в свои мысли. И все, кроме того же Мартина Бека, подумали: уместен ли этот человек на такой должности?

    Потом начальник ЦПУ вспомнил о своеобразном остроумии Гюнвальда Ларссона и решил, что он просто пошутил.

    — Ну что ж, — произнес он, — совещание было полезным. По-моему, мы на верном пути. Всех благодарю.

    Тем временем Мартин Бек подвел итог своим размышлениям и обратился к Эрику Мёллеру:

    — Мне предложили возглавить оперативный центр, и я согласился. Стало быть, тебе придется подчиняться моим распоряжениям. А это значит: никаких превентивных арестов людей, которые не разделяют твоих взглядов, разве что будут причины, признанные достаточно вескими другими членами центра, в первую очередь мной. На тебя возложена важная задача — ближняя охрана. Думай прежде всего о ней. Постарайся также не забывать, что у нас узаконено право на демонстрации и что я запретил тебе прибегать к провокациям и неоправданному насилию. Помни, что с демонстрантами надо обращаться тактично и что в этом вопросе тебе надлежит сотрудничать с полицеймейстером и начальником охраны общественного порядка. Все планы представлять мне на утверждение.

    — А как же с подрывными силами в стране? Или я должен закрыть на них глаза?

    — По-моему, эти подрывные силы — плод твоей фантазии. У тебя есть важная задача. Охранять сенатора. Демонстрации неизбежны, но разгонять их не надо. Достаточно снабдить полицию толковыми директивами, и все будет в порядке. Так что знакомь меня со всеми своими планами. Твои восемьсот шпионов — в твоем полном распоряжении, только чтобы все было по закону. Ясно?

    — Ясно, — ответил Мёллер. — Но я полагаю, тебе известно, что есть более высокие инстанции, куда я могу обратиться, если сочту нужным.

    Мартин Бек промолчал.

    Полицеймейстер подошел к зеркалу и принялся поправлять свой белый шелковый галстук.

    — Господа, — сказал начальник ЦПУ, — совещание окончено. Начинайте операцию. Я вполне полагаюсь на вас.

    Выходя из зала, Гюнвальд Ларссон сказал Мальму:

    — В следующий раз расскажи ему про «раковые шейки». Может, сработает.

    Мартин Бек посмотрел на них с недоумением.

    Несколько позже в тот же день к Мартину Беку — небывалый случай — явился Эрик Мёллер.

    Мартин Бек задержался на Кунгсхольмсгатан, хотя ему полагалось быть либо в своем кабинете на Вестберга-алле, либо в Рутебру, либо в Юрсхольме. Ему очень хотелось расследовать убийство Петруса до того, как новое задание поглотит его целиком; он не был уверен, что Бенни Скакке сумеет подойти к преднамеренному убийству со всеми его социальными и психологическими аспектами так, как это умел делать Колльберг. Леннарт был блестящим следователем, дотошным и изобретательным; Мартин Бек порой ловил себя на мысли, что Колльберг во многом превосходил его самого.

    С энергией и старанием у Скакке было все в порядке, но до сих пор он не блистал глубокой проницательностью и вообще от него вряд ли можно было ожидать особого блеска. Конечно, он мог еще совершенствоваться, учитывая его относительно молодой возраст. Ему только что исполнилось тридцать пять лет, и Мартин Бек уже успел оценить его завидное упорство и полное бесстрашие, однако чувствовал, что еще не скоро сможет со спокойной душой поручать ему сложные дела. Впрочем, Бенни Скакке и Оса Турелль составляли совсем неплохую бригаду, и от них вполне можно было ждать толковых действий, лишь бы Мерста-Перста не очень сковывал их своими директивами.

    Но Скакке ему тоже предстояло временно перевести в распоряжение оперативного центра, еще больше ослабив тем самым группу расследования убийств. Сам-то Мартин Бек вполне мог нести сложную двойную нагрузку, но он очень сомневался, чтобы это было под силу Бенни Скакке.

    Для Мартина Бека двойная работа уже началась. Он участвовал в решении вопроса, какие помещения отвести под оперативный центр, или главный штаб, как выражался любитель военной словесности Стиг Мальм.

    В данную минуту Мартин Бек прикидывал вместе с Гюнвальдом Ларссоном состав эскорта, одновременно думая о даче в Юрсхольме.

    И тут, постучавшись в дверь, вошел Мёллер, пузатый и рыжий Мёллер.

    Безразлично глянув на Гюнвальда Ларссона, он повернулся к Мартину Беку и заговорил без малейших признаков одышки:

    — Полагаю, ты уже думал о составе эскорта.

    — У тебя и здесь спрятаны микрофоны? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Мёллер не удостоил его внимания.

    Его невозможно было завести.

    А иначе он, вероятно, и не стал бы шефом сепо.

    — Дело в том, что у меня есть идея, — продолжал он.

    — У тебя? — вставил Гюнвальд Ларссон.

    — Насколько я понимаю, предполагается, что сенатор поедет в бронированной машине? — Мёллер подчеркнуто обращался только к Мартину Беку.

    — Да.

    — В таком случае я предлагаю, чтобы в лимузин сел кто-то другой, а сенатора посадить в какую-нибудь машину попроще, скажем, в полицейскую где-то в хвосте.

    — А кто будет этот другой? — спросил Гюнвальд Ларссон. Мёллер пожал плечами:

    — Да кто угодно.

    — Типично, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Неужели ты и впрямь такой отъявленный циник…

    Видя, что Гюнвальд Ларссон начинает злиться всерьез, Мартин Бек поспешил вмешаться:

    — Это не новая идея. Ее применяли много раз, когда с успехом, когда без. В данном случае она никак не проходит. Во-первых, сенатор пожелал сам ехать в бронированной машине, во-вторых, по телевидению будет показано, кто в нее садится.

    — Есть разные трюки, — заметил Мёллер.

    — Знаем, — сказал Мартин Бек. — Но твои трюки нас не устраивают.

    — Вот как, — отозвался шеф сепо. — Тогда привет. И он вышел.

    Лицо Гюнвальда Ларссона постепенно обрело нормальную окраску.

    — Трюки, — сказал он. — Чтоб ему провалиться.

    — На Мёллера злиться бессмысленно, — объяснил ему Мартин Бек. — Он непробиваем, с него как с гуся вода. Ну все, я должен ехать к себе на Вестберга-алле.

  

  
    IX

    Дни складывались в недели, и, как всегда, казалось, что не успело начаться короткое долгожданное лето, а уже и осень на подходе.

    Между тем на дворе была еще середина июля, разгар лета: холод, дождь и редкие солнечные дни.

    Мартину Беку было не до погоды. Он был занят по горло и почти не покидал своего кабинета. Часто засиживался по вечерам, когда здание пустело и воцарялась тишина. Не потому, что так было нужно, просто его не тянуло домой или же хотелось спокойно поразмыслить над вопросами, на которых он не мог сосредоточиться днем, когда посетители шли сплошной чередой и непрерывно звонил телефон.

    Рея Нильсен взяла трехнедельный отпуск и уехала с детьми в Данию, к их отцу. У него была просторная дача на острове Туне. Рея поддерживала хорошие отношения с бывшим мужем и его новой семьей и каждый год ездила к ним; дети проводили там почти все каникулы.

    Мартин Бек соскучился по Рее, но до ее возвращения осталась всего неделя, и он заполнял ожидание работой и проводил тихие одинокие вечера дома, в Старом городе.

    Он много думал над убийством Вальтера Петруса, снова и снова изучал поступивший из разных источников обширный материал и каждый раз с досадой ощущал, что заходит в тупик.

    Теперь, более полутора месяцев спустя после убийства, этим делом занимались преимущественно Бенни Скакке и Оса Турелль. Он полагался на их добросовестность и здравый смысл и почти не вмешивался.

    Отдел наркотиков после долгого и тщательного расследования представил свое заключение.

    Вальтер Петрус не занимался в широких масштабах продажей наркотиков, и не было причин считать его подпольным торговцем. Правда, у него всегда имелись в запасе разные снадобья, но, судя по всему, в небольшом количестве.

    Сам он особенно не злоупотреблял наркотиками, изредка курил гашиш или принимал стимулирующие таблетки. В запертом ящике письменного стола в его доме были обнаружены аптечные упаковки с различными иностранными средствами, которые он, вероятно, привез из-за границы, однако всерьез контрабандой он, видимо, не занимался.

    На стокгольмском рынке наркотиков его знали как постоянного клиента, он имел дело с тремя подпольными торговцами, платил по обычной цене, брал понемногу, с большими перерывами, не проявляя при этом лихорадочного нетерпения, которое отличает настоящих наркоманов.

    Были допрошены еще несколько девушек того же склада, что и те, с которыми беседовала Оса. Все они получали наркотики от Вальтера Петруса, но только у него в конторе, с собой он им ничего не давал.

    Две из этих девушек снимались в одном из его фильмов. Он говорил им, что будут совместные съемки с крупной зарубежной фирмой, что главная роль поручена знаменитому американскому актеру; на самом же деле речь шла о порнографической ленте с лесбийскими мотивами. Девушки признались, что из-за наркотиков не отдавали себе отчета в своих действиях во время съемок.

    — Ну и свинья! — воскликнула Оса, прочитав рапорт. Оса и Скакке побывали в Юрсхольме, говорили с Крис Петрус и двумя из ее детей. Младший сын все еще путешествовал и не отзывался, хотя родные послали телеграмму на его последний известный адрес и поместили объявление в рубрике «Личное» в газете «Интернэшнл геральд трибюн».

    — Не беспокойся, мамуля, он даст о себе знать, как только кончатся деньги, — едко заметил старший сын.

    Оса побеседовала с госпожой Петтерссон, которая в основном ограничивалась односложными ответами. Верная служанка старого склада, она не преминула воздать хвалу своим хозяевам.

    — Мне очень хотелось прочесть ей лекцию о женской эмансипации, — рассказывала потом Оса Мартину Беку. — Или сводить ее на собрание наших активисток.

    Бенни Скакке беседовал с шофером и садовником Вальтера Петруса, Стюре Хелльстрёмом. О семействе Петрусов садовник высказывался так же скупо, как и домашняя работница, зато охотно толковал о садоводстве.

    Немало времени провел Скакке и в Рутебру, хотя это был, собственно, участок Осы. Никто толком не знал, чем он там занят, и однажды, когда они втроем пили кофе в кабинете Мартина Бека. Оса поддела его:

    — Уж не влюбился ли ты в Мод Лундин, Бенни? Берегись, мне кажется, она опасная женщина.

    — По-моему, она продажная женщина, — ответил Скакке. — Но я довольно много разговаривал там с парнем, который живет напротив ее дома. Он скульптор, делает разные штуки из железного лома, получается здорово.

    Оса тоже надолго пропадала, не оставляя никаких сведений, где ее искать. В конце концов Мартин Бек спросил ее, чем она занята.

    — Хожу в кино. Смотрю порнофильмы. Понемногу — один-два в день. Решила просмотреть всю продукцию Петруса. Кончится тем, что я стану фригидной.

    — Зачем тебе понадобилось смотреть все его фильмы? Что ты надеешься в них почерпнуть? С меня достаточно было увидеть «Любовь в сиянии полуночного солнца» или как он там называется.

    Оса рассмеялась.

    — Это еще пустяк перед другими. Некоторые из них значительно лучше с чисто технической точки зрения — цвет, широкий формат и все такое. Кажется, он их в Японию продавал. Не думай, что смотреть эти картины — развлечение. Особенно для женщины. Я от них зверею.

    — Понимаю, — сказал Мартин Бек. — Я тоже зверею, когда женщин изображают только как сексуальный объект.

    — В этих гнусных фильмах Петруса женщина — либо вещь, которой пользуются, чтобы получить удовольствие, либо животное, у которого одно на уме. Тьфу!

    Оса явно завелась, и, чтобы избежать пространного выступления на тему об угнетении женщин и мужском шовинизме, Мартин Бек сказал:

    — Ты не ответила, почему считаешь необходимым посмотреть все эти ленты.

    Оса почесала в своей стриженной под мальчишку голове и сказала:

    — Понимаешь, я беру на заметку тех, кто снимался в них. Потом выясняю, что это за люди, где живут, чем постоянно занимаются. Беседовала с двумя парнями. Один из них профессионал, он работает в секс-клубе, и съемки для него та же работа. Ему прилично платили. Второй служит в магазине мужской одежды, участвовал в съемках потому, что ему это нравилось. Практически бесплатно снимался. У меня еще длинный список, кого мне хотелось бы разыскать.

    Мартин Бек задумчиво кивнул, потом поглядел на нее с сомнением.

    — Не знаю, даст ли это что-нибудь, — продолжала Оса. — Но если ты не против, доведу дело до конца.

    — Доводи, если вытерпишь.

    — Осталось посмотреть всего-то одну картину, — сообщила Оса. — «Признания ночной сиделки». Ужас. Привет!

    Кончилась эта неделя, и в последний день июля вернулась Рея.

    Вечером они устроили пир: копченый угорь, датские сыры, пиво и водка — все из Копенгагена.

    Рея болтала почти без перерыва, пока не уснула у него на плече.

    Мартин Бек лежал, радуясь, что она наконец приехала, но водка сделала свое, и скоро он тоже уснул.

    На другой день одно событие следовало за другим.

    Было первое августа и лил проливной дождь.

    Мартин Бек ощущал приток энергии, несмотря на легкую головную боль и вкус водки и старого сыра во рту, который даже зубная паста не перебила.

    Он пришел на работу с опозданием: как-никак, разлука длилась три недели, а накануне Рее так не терпелось рассказать о своем пребывании на датском острове и они так налегали на пиво, водку и закуски, что их сразу сморил сон. Утром они решили наверстать упущенное, и, поскольку дети остались в Дании, им никто не мешал. В конце концов Рея прогнала Мартина Бека, напомнив об его ответственности и о долге начальника показывать хороший пример подчиненным.

    Бенни Скакке нетерпеливо ждал его уже третий час. Не успел Мартин Бек сесть за свой стол, как он ворвался в кабинет.

    — Привет, Бенни, — сказал Мартин Бек. — Ну, как дела?

    — Отлично, по-моему.

    — Все еще подозреваешь этого любителя железного лома?

    — Нет, я его только сначала подозревал. Живет напротив, в мастерской полно железных штырей, труб и прочего хлама. Так что поначалу я на него грешил. Во-первых, он хорошо знаком с Мод Лундин, во-вторых, ему ничего не стоило перейти улицу с какой-нибудь железякой и пришибить старичка, как только Лундин укатила на работу. Чем не правдоподобная версия.

    — Но ведь у него алиби?

    — Ну да. У него в тот раз ночевала одна девчонка, и утром они вместе поехали в город. Кроме того, он симпатичный парень, и у него не было никаких дел с Петрусом. И девушке, как будто, можно верить. Она говорит, у нее плохо со сном, и она еще долго читала после того, как он уснул. Утверждает, что он спал как убитый до десяти утра.

    Мартин Бек с улыбкой поглядел на взволнованное лицо Скакке.

    — Так что же ты все-таки раскопал?

    — Понимаешь, я ведь довольно долго слонялся там, в Рутебру. Ходил, изучал местность, беседовал с этим скульптором. Вчера тоже навестил его, мы распили банку пива, и я обратил внимание на большие ящики в гараже Мод Лундин Это его ящики, он пакует в них скульптуры, когда посылает на выставки. В своем гараже места нет, так Мод Лундин разрешила пользоваться ее гаражом. В этом году их с марта месяца никто не трогал. Ну вот, я и подумал, что убийца Петруса вполне мог прийти ночью, когда не надо было опасаться, что его увидят, и ждал за ящиками, пока старик не остался один в доме.

    — Но потом он прошел через поле, где его все могли видеть.

    — Верно. Но если он прятался за ящиками, то это, скорее всего, потому, что Вальтер Петрус обычно уходил сразу после Мод Лундин. И ему надо было использовать минуты, пока старик оставался один. А из своего укрытия он мог слышать, когда она ушла.

    Мартин Бек потер переносицу.

    — Что ж, это правдоподобно. А ты проверял, там вообще можно спрятаться? Ящики не придвинуты вплотную к стене?

    Бенни Скакке отрицательно покачал головой:

    — Нет, есть просвет, в самый раз. Правда, Колльберг с его пузом не поместился бы, а обычный человек — вполне.

    Он осекся. При Мартине Беке лучше было не задевать Колльберга, но на сей раз вроде бы обошлось. И Скакке продолжал:

    — Я заглянул за ящики, там на полу накопилось довольно много песка, земли и пыли. Может быть, стоит провести исследование? Попробовать зафиксировать следы ног, просеять землю — вдруг что-нибудь обнаружится?

    — Пожалуй, неплохая мысль, — заключил Мартин Бек. — Я позабочусь о том, чтобы этим занялись сейчас же.

    Проводив Скакке, Мартин Бек позвонил криминалистам и попросил немедленно произвести осмотр гаража Мод Лундин.

    Только он положил трубку, как в кабинет без стука вошла Оса Турелль.

    Она запыхалась, и вид у нее был по меньшей мере такой же взволнованный, как перед тем у Скакке.

    — Садись и успокойся, — сказал Мартин Бек. — Опять порнофильм смотрела? Понравились тебе признания сиделки?

    — Ужас. А пациенты-то какие. Бодрячки, я бы сказала.

    Мартин Бек рассмеялся.

    — Надеюсь, больше мне никогда не придется смотреть порнофильмы, — добавила Оса, — а теперь слушай.

    Мартин Бек поставил локти на стол и приготовился слушать, подперев подбородок ладонями.

    — Ты помнишь, я тебе про список говорила. Список всех, кто снимался у Петруса.

    Он кивнул, и она продолжала:

    — В некоторых лентах худшего сорта — ты, кажется, видел кое-какие из них, черно-белые короткометражки с объятиями на старом диване — так вот, там участвует девушка по имени Кики Хелль. Я попыталась ее разыскать, но оказалось, что она выехала из Швеции. Но я узнала кое-что от одной ее подруги. На самом деле Кики Хелль зовут Кристина Хелльстрём, несколько лет назад она жила в Юрсхольме на одной улице с Вальтером Петрусом. Что ты на это скажешь?

    Мартин Бек выпрямился и хлопнул себя по лбу ладонью.

    — Хелльстрём, — сказал он. — Садовник.

    — Вот именно. Кики Хелльстрём — дочь садовника Вальтера Петруса. Подробностей пока что не знаю. Будто бы она уехала года два назад, и никто не знает, где она теперь.

    — Слушай, Оса, похоже, ты напала на что-то существенное. Ты на машине?

    Оса кивнула.

    — Ждет на стоянке. Едем в Юрсхольм?

    — Незамедлительно, — ответил Мартин Бек. — Продолжим разговор в машине.

    В машине Оса спросила:

    — Думаешь, это он?

    — Во всяком случае, у него были причины остро ненавидеть Вальтера Петруса, — сказал Мартин Бек. — Если все было так, как мне представляется. Петрус использовал дочь садовника в своих фильмах, и когда отец об этом узнал, он вряд ли обрадовался. Сколько ей лет?

    — Сейчас девятнадцать. Но фильмы четырехлетней давности, ей тогда было всего пятнадцать.

    Помолчав, Оса спросила:

    — А может, все было наоборот?

    — То есть?

    — Отец подбил ее сниматься, чтобы выкачивать деньги из Петруса.

    — Ты хочешь сказать, что он торговал собственной дочерью. Бр-р-р, Оса, у тебя испорченное воображение, слишком много дряни насмотрелась.

    Они оставили машину на обочине и вошли на соседний с Петрусами участок. Здесь ворота не были снабжены фотоэлементами.

    Широкая дорожка тянулась вдоль изгороди налево, к гаражу и к желтому одноэтажному домику. Между домиком и гаражом стояла низенькая постройка — то ли мастерская, то ли сарай.

    — Очевидно, он здесь живет, — заключила Оса, и они направились к желтому дому.

    Сад был огромный, и главное здание, которое они видели от ворот, совершенно скрылось за высокими деревьями.

    Хелльстрём, очевидно, услышал шаги по гравию. Он появился в открытых дверях сарая и выжидательно смотрел, как они приближаются.

    Высокий, крепкого сложения, лет сорока пяти, он стоял неподвижно, расставив ноги, слегка сутулясь.

    Синие прищуренные глаза, массивное мрачное лицо. В косматых темных волосах серебрилась проседь, а короткие баки и вовсе были почти белые. Он держал в руке рубанок, и несколько светлых стружек пристали к грязному синему комбинезону

    — Мы оторвали вас от работы? — спросила Оса.

    Хелльстрём пожал плечами и глянул через плечо в сарай.

    — Да нет. Рейки тут обстругиваю. Не к спеху.

    — Нам надо поговорить с вами, — сказал Мартин Бек. — Мы из уголовного розыска.

    — Здесь уже был один, — ответил Хелльстрём. — Вряд ли я смогу что-нибудь добавить.

    Оса показала свое удостоверение, но Хелльстрём уже отвернулся, чтобы положить рубанок на верстак у входа. Она убрала удостоверение.

    — Что я могу вам сказать про директора Петруса, — продолжал он. — Я его почти и не знал, только работал у него.

    — У вас есть дочь, если не ошибаюсь, — сказал Мартин Бек.

    — Есть, но она тут больше не живет.

    Он стоял к ним вполоборота, перебирая инструмент на верстаке.

    — Мы хотели бы поговорить о ней, — объяснил Мартин Бек. — Нельзя ли зайти куда-нибудь и потолковать?

    — Можно зайти ко мне, — ответил Хелльстрём. — Я только комбинезон сниму.

    Оса и Мартин Бек подождали, пока он снимал комбинезон и вешал его на гвоздь. Под комбинезоном у него были синие джинсы и черная рубашка с подвернутыми рукавами. Брюки поддерживались на бедрах широким кожаным ремнем с большой пряжкой в виде подковы.

    Дождь прекратился, но листва высокого каштана около дома роняла тяжелые капли.

    Наружная дверь была не заперта. Хелльстрём отворил и пропустил в прихожую Осу и Мартина Бека. Потом провел их в небольшую гостиную.

    Через полуоткрытую дверь они увидели спальню. Сверх того в доме была еще маленькая кухонька, выходившая в прихожую.

    Диван и два разномастных кресла заполняли почти всю гостиную. В углу стоял телевизор старой марки; вдоль стены тянулась самодельная полка, наполовину заставленная книгами.

    Оса села на диван, хозяин удалился на кухню, а Мартин Бек стал читать надписи на корешках. Классики, в том числе Достоевский, Бальзак и Стриндберг, и неожиданно много поэтических сборников — как в твердых переплетах, так и более дешевые издания: Нильс Ферлин, Эльмер Диктониус, Эдит Сёдергран и другие.

    На кухне зашумела вода, потом в дверях появился Хелльстрём, вытирая руки грязным полотенцем.

    — Может, чай приготовить, — сказал он. — Больше мне нечем угощать Кофе не пью и не держу.

    — Да вы о нас не беспокойтесь, — ответила Оса

    — Все равно себе заваривать, — объяснил он.

    — Ну, тогда и мы с удовольствием выпьем чаю, — сказала она.

    Хелльстрём вернулся на кухню, Мартин Бек сел в одно из кресел.

    На столе лежала открытая книга — стихотворения Ральфа Парланда.

    Садовник Вальтера Петруса явно знал толк в литературе и обладал хорошим вкусом.

    Хелльстрём принес кружки, сахарницу, пакет молока, снова вышел на кухню и через некоторое время вернулся с чайником. Сел в кресло, достал из кармана джинсов мятую пачку сигарет и спички.

    Закурив, разлил чай по кружкам и сказал:

    — Так вы хотели поговорить о моей дочери. С ней что-нибудь случилось?

    — Нам ничего такого не известно, — ответил Мартин Бек. — Где она находится?

    — Последний раз писала из Копенгагена.

    — Что она там делает? — спросила Оса. — Работает?

    — Не знаю точно, — произнес Хелльстрём, глядя на сигарету, которую держали его загорелые пальцы.

    — Когда это было? — поинтересовался Мартин Бек. — Когда она писала?

    Хелльстрём не сразу ответил.

    — Вообще-то она ничего не писала. Я сам туда ездил и видел ее. Весной это было.

    — И чем она тогда занималась? — спросила Оса. — У нее там есть мужчина?

    Хелльстрём горько усмехнулся.

    — Можно сказать, что есть. И не один к тому же.

    — Вы хотите сказать, что она…

    — Вот именно, занимается проституцией, — с горечью перебил он и продолжал: — Потаскухой стала. Кормится этим. Тамошние органы социального надзора помогли мне найти ее. Вся истаскалась. Меня и слушать не захотела. Я уговаривал ее ехать домой — куда там.

    Он помолчал, вертя в пальцах сигарету.

    — Ей скоро двадцать, никто не может помешать ей жить по-своему.

    — Вы ведь ее в одиночку растили?

    Мартин Бек молчал, предоставив Осе вести беседу.

    — Да, жена умерла, когда Кики и двух месяцев не было. Тогда мы не здесь жили, в городе.

    Оса кивнула, и он продолжал:

    — Мона покончила с собой, и врач объяснил, что это было вызвано какой-то там послеродовой депрессией. Я ничего не мог понять. То есть я видел, что она ходит мрачная и унылая, но думал, она из-за денег переживает, из-за нашего будущего, потому что ребенок появился.

    — Где вы тогда работали?

    — Я был сторожем на кладбище. Мне тогда двадцать три года исполнилось, а никакого образования не было. Отец в коммунальном хозяйстве работал, мусорщиком, мать ходила квартиры убирать. И я, само собой, сразу после школы работать пошел. Рассыльным был, грузчиком. Жили мы бедно, семья большая, постоянно нуждались в деньгах.

    — А как вы стали садовником?

    — Работал одно время в садоводстве в районе Свартшё. Хозяин был ничего мужик, платил за мое обучение. И на курсы шоферов послал. У него был грузовик, я возил овощи и фрукты на рынок.

    Хелльстрём сделал глубокую затяжку и потушил сигарету.

    — Как же вы и с работой, и с ребенком управлялись? — спросила Оса.

    Мартин Бек слушал, попивая чай.

    — Так и управлялся. Когда она была совсем маленькая, брал ее с собой. Как в школу пошла, до вечера сама о себе заботилась. Не ахти какое воспитание, конечно, да что было делать.

    Он отхлебнул чая и с горечью произнес:

    — Вот и вышло то, что вышло.

    — Когда вы переехали сюда, в Юрсхольм?

    — Это место я получил десять лет назад. За этот вот сад — бесплатная квартира. Взял я еще несколько садов, уже для заработка, выходило прилично. Думал, что и Кики здесь будет хорошо — и школа получше, и окружение, дети из культурных семей. Да только не сладко ей приходилось. У всех товарищей по классу богатые родители, роскошные дачи, и она стыдилась нашего дома, никогда не приводила подруг.

    — У Петрусов дочь примерно в том же возрасте. Какие у них были взаимоотношения? Как-никак соседи.

    Хелльстрём пожал плечами.

    — Даже в одном классе учились. Но вне школы не встречались. Дочь Петрусов смотрела на Кики сверху вниз. Да и вся их семья так смотрела.

    — Вы были также шофером у Петруса?

    — Собственно, это не входило в мои обязанности, но я часто возил его. Когда они сюда переехали и наняли меня садовником, о месте шофера речи не было. Только приплачивали за то, чтобы следил за их машинами.

    — Куда вы возили директора Петруса?

    — В город — в его контору и другие учреждения. Иногда на приемы.

    — И в Рутебру приходилось возить?

    — Приходилось — раза три-четыре.

    — Какого мнения вы были о директоре Петрусе?

    — Да никакого. Работодатель, и все тут.

    Подумав, Оса спросила:

    — Вы ведь шесть лет у него работали, верно? Хелльстрём кивнул.

    — Около того. С тех пор, как они построили тут дачу.

    — За это время, наверно, немало с ним переговорили. Хотя бы в машине.

    Хелльстрём отрицательно покачал головой.

    — В машине мы никогда не разговаривали. А так-то речь шла все больше о саде.

    — Вы знали, какие фильмы снимал директор Петрус?

    — Я не видел его фильмов. В кино почти не хожу.

    — Вы знали, что ваша дочь снималась в одной из его картин?

    Он снова покачал головой.

    — Нет.

    Оса внимательно смотрела на него, но он отвел глаза. Потом спросил:

    — В массовке, что ли?

    — Она снималась в порнографическом фильме. Он быстро глянул на нее:

    — Нет, я этого не знал.

    Она продолжала смотреть на него. Подождав, сказала:

    — Вы, должно быть, сильно привязаны к дочери. Сильнее, чем большинство отцов. И она к вам. Ведь у вас и у нее больше никого не было.

    Хелльстрём кивнул.

    — Да, только мы двое. Во всяком случае, пока она была маленькая, я жил только ею.

    Он выпрямился, закурил новую сигарету.

    — Но теперь она взрослая, сама себе хозяйка. Я больше не собираюсь вмешиваться в ее жизнь.

    — Что вы делали в то утро, когда был убит директор Петрус?

    — Работал здесь, надо полагать.

    — Вы ведь знаете, о каком дне идет речь, это было в четверг шестого июня.

    — Я редко отсюда отлучаюсь, и мой рабочий день начинается рано. Должно быть, и тот четверг ничем не отличался от других дней.

    — Кто-нибудь может подтвердить, что вы были здесь? Скажем, кто-нибудь из ваших работодателей?

    — Не знаю. У меня ведь такая работа, самостоятельная. Делай, что положено, а когда делаешь, роли не играет. Но обычно я приступаю около восьми. — Помолчав, он добавил: — Я его не убивал. У меня не было для этого никаких причин.

    — Возможно, — вступил Мартин Бек. — И все-таки было бы неплохо, если бы кто-нибудь мог подтвердить, что вы находились здесь утром шестого июня.

    — Не знаю, кто бы мог это сделать. Я живу один. Когда не занят в саду, вожусь в сарае. Всегда какое-нибудь дело находится.

    — Пожалуй, придется нам все-таки поговорить с вашими работодателями и другими людьми, которые могли вас видеть, — сказал Мартин Бек. — На всякий случай.

    Хелльстрём пожал плечами.

    — Это когда же было. Я и сам не помню, чем занимался в то утро.

    — Да, не так-то легко вспомнить, — поддакнул Мартин Бек.

    — А что произошло в Копенгагене, когда вы встретили дочь? — спросила Оса.

    — Ничего особенного. Она жила в маленькой квартирке, где принимала своих клиентов. Так прямо и сказала. Болтала что-то о предстоящих съемках в кино, дескать, нынешнее занятие только временное, и оно ее вполне устраивает, потому что она хорошо зарабатывает. Но все равно, как только начнет сниматься, оставит проституцию. Обещала писать, но я до сих пор не получил ни строчки. Вот и все. Выпроводила меня через час и сказала, что не поедет домой. Дескать, и мне незачем больше приезжать. А я и не собираюсь. Я ее совсем вычеркнул. Махнул рукой.

    — Давно она ушла из дому?

    — Да сразу, как только школу кончила. Жила у подруг в городе. Иногда наведывалась сюда. Довольно редко. Потом и вовсе пропала, и наконец я выяснил, что она в Копенгагене.

    — Вы знали о ее отношениях с директором Петрусом?

    — Отношениях? Какие у них могли быть отношения. Может, она и снималась у него, а так-то она для него была всего лишь дочерью садовника. И для всего их семейства. Оттого небось и не захотела жить в этом поселке снобов, где неимущих ни во что не ставят.

    — Вы не знаете, дома сейчас кто-нибудь из ваших хозяев? — спросил Мартин Бек. — Я бы сходил, спросил, видели вас в то утро или нет.

    — Не знаю. А вы проверьте. Да только вряд ли они следят, чем я занимаюсь.

    Мартин Бек подмигнул Осе и встал. Оса налила еще чаю себе и Хелльстрёму и откинулась поудобнее на диване.

    Хозяйка оказалась дома и на вопрос Мартина Бека в самом деле ответила, что ей не приходило в голову следить за садовником, лишь бы он делал все, что положено. К тому же он работает и на других участках, уходит и приходит, когда ему надо.

    Мартин Бек направился обратно к дому Хелльстрёма. Он знал, что Оса умеет заставить людей говорить. Пожалуй, без него беседа даже лучше получится.

    Он заглянул в гараж.

    Там было пусто, если не считать запасные покрышки, свернутый шланг и двадцатипятилитровую канистру.

    Дверь в сарай была приоткрыта, и он вошел туда.

    Рейка, которую обстругивал Хелльстрём, была зажата в тисках верстака. У одной стены стоял различный садовый инвентарь; над верстаком висел плотничий и слесарный инструмент. Около самой двери притулилась газонокосилка, дальше к стене были прислонены свежеокрашенные оранжерейные рамы.

    Стоя у верстака, Мартин Бек провел пальцем по гладкой поверхности сосновой рейки; вдруг глаза его остановились на каком-то предмете в углу, наполовину прикрытом кипой черных хлорвиниловых мешков.

    Он прошел в угол и вытащил из-за мешков квадратную железную решетку. Она состояла из прочной рамы с впаянными в нее четырьмя восьмиугольными прутьями. Широкий просвет в середине и следы пайки на раме говорили о том, что первоначально прутьев было пять.

    Он взял решетку и вернулся в дом Хелльстрёма.

    Оса сидела с кружкой в руке и о чем-то говорила, когда он вошел в комнату. Увидев, что он принес, она замолкла.

    Хелльстрём обернулся, посмотрел сперва на Мартина Бека, потом на решетку.

    — Я нашел эту штуку в вашем сарае, — сказал Мартин Бек.

    — Решетка из старого дома, который снесли, когда Петрус задумал строить свою виллу, — сообщил Хелльстрём. — Ею было забрано подвальное окошко. Я подумал, что она может пригодиться для чего-нибудь, так с тех пор и стоит.

    — И она пригодилась вам, если не ошибаюсь. Хелльстрём ничего не ответил. Повернулся к столу и тщательно затушил сигарету.

    — Одного прута не хватает, — сказал Мартин Бек.

    — Его там с самого начала не было, — отозвался Хелльстрём.

    Оса поднялась.

    — Сомневаюсь, — произнес Мартин Бек. — Придется вам поехать с нами, попробуем разобраться.

    Хелльстрём продолжал сидеть. Потом встал, прошел в прихожую и надел куртку.

    Он первым вышел за ворота и спокойно ждал около машины, пока Мартин Бек укладывал решетку в багажник.

    Оса заняла место за рулем, Хелльстрём и Мартин Бек сели сзади.

    Всю дорогу до полицейского управления они молчали.

  

  
    X

    Прошло почти три часа, прежде чем Стюре Хелльстрём признал себя виновным в убийстве Вальтера Петруса.

    Куда меньше времени понадобилось, чтобы установить, что железный прут, послуживший орудием убийства, представлял собой недостающее звено в решетке, которую Мартин Бек нашел в сарае садовника.

    Хелльстрём на это заявил, что прут уже отсутствовал, когда он шесть лет назад прибрал решетку, и мог попасть в любые руки.

    Осмотр гаража Мод Лундин позволил обнаружить между деревянными ящиками и стеной явственный отпечаток пряжки того же вида, какая скрепляла поясной ремень Хелльстрёма. Были также обнаружены два следа обуви, частичные и нечеткие, как и тот, что был зафиксирован в саду, но, несомненно, оставленные подметками кед, которые стояли в гардеробе Стюре Хелльстрёма. Кроме того, были найдены два волоса и волокна синей хлопчатобумажной ткани.

    Пока Мартин Бек терпеливо предъявлял и описывал материал, неотвратимо уличающий Стюре Хелльстрёма в причастности к убийству, Стюре Хелльстрём так же терпеливо отрицал свою причастность. Говорил он мало, только отрицательно качал головой, выкуривая сигарету за сигаретой.

    Мартин Бек распорядился принести чай и сигареты; от еды Хелльстрём отказался.

    Снова пошел дождь, однообразная дробь капель по стеклу и сумрачное освещение в дымном кабинете создавали своеобразное ощущение оторванности от мира и времени.

    Мартин Бек смотрел на сидящего перед ним человека. Он пытался говорить с ним о его детстве и отрочестве, о борьбе за существование свое и ребенка, о любимых книгах, о чувствах к дочери, о работе. Поначалу Хелльстрём отвечал с вызовом в голосе, с каждой минутой все скупее, а потом и вовсе смолк, понурившись и уныло созерцая пол.

    Мартин Бек тоже ждал молча.

    Наконец Стюре Хелльстрём выпрямился и посмотрел на него.

    — А ради чего мне теперь жить, — произнес он. — Он погубил мою дочь, и я ненавидел его всеми силами души.

    Он примолк, глядя на свои руки с полосками грязи под тупыми, потрескавшимися ногтями. Поднял взгляд на окно, за которым струился дождь.

    — Я и теперь его ненавижу, хотя он мертвый.

    После того, как он решил говорить, Мартину Беку оставалось только направлять его отдельными вопросами.

    Хелльстрём сообщил, что задумал убить Петруса на пути домой из Копенгагена. Дочь рассказала ему, как с ней поступил Петрус, и ее рассказ потряс его. Он и не подозревал, что происходило.

    Кики еще училась в школе, когда Петрус стал заманивать ее к себе в контору. Она не сразу решилась пойти, но он все уши прожужжал девочке про ее редкое обаяние и очарование, твердил, что стоит ей раз появиться на экране в его фильме — и будущее обеспечено.

    В первый же раз, когда она пришла, он познакомил ее с гашишем. Они продолжали встречаться, и скоро он стал давать ей амфетамин и героин. Очутившись в полной зависимости от него, она согласилась сниматься, только бы получать наркотики.

    Она была уже наркоманкой, когда кончила школу и ушла из дому, и ей не хватало того, что давал Петрус. Поселилась вместе с другими наркоманами, проводила время с ними, занялась проституцией, чтобы добывать деньги.

    В конце концов с группой сверстников отправилась в Копенгаген и осталась там.

    Когда отец разыскал ее, она сама заявила, что безнадежно влипла и не собирается ничего предпринимать, чтобы выбраться. Ощущая постоянную потребность в наркотиках, она должна была принимать много клиентов, чтобы заработать достаточно денег на ежедневную дозу.

    Он всячески убеждал ее вернуться домой и пройти лечение, но дочь ответила, что ей все равно надоело жить и она будет продолжать до последнего укола, а его ждать, по ее мнению, осталось совсем недолго.

    Сперва Стюре Хелльстрём себя корил, но, вспоминая, какой славной и способной девочкой была его дочь, прежде чем попала в лапы Вальтера Петруса, стал понимать, кто виноват на самом деле.

    Зная, что Петрус регулярно посещает Мод Лундин, он решил убить его там. Начал следить за ним, когда тот ездил в Рутебру, и скоро установил, что утром Петрус часто остается в доме один.

    В ночь на шестое июня, когда Петрус отправился к Мод Лундин, он доехал поездом до Рутебру, спрятался до утра в гараже, потом вошел в дом и убил Петруса, который даже не успел его заметить.

    Только об этом он и сожалел. С таким оружием, каким он располагал, Хелльстрём вынужден был действовать сразу. Будь у него пистолет, он сперва сказал бы Петрусу, какая кара его ждет и за что.

    Он покинул дом через заднюю дверь, пересек поле, лесок, старый заросший сад и вышел на Энчёпингсвеген. Потом вернулся на станцию, доехал до города и пересел на юрхольмский поезд.

    И все.

    — Никогда не думал, что я способен убить человека, — говорил Стюре Хелльстрём. — Но когда я увидел, до каких пределов падения дошла моя дочь, а тут эта самодовольная жирная свинья расхаживает, у меня просто не оставалось выбора. И даже полегчало на душе, когда я решился.

    — Но вашей дочери это не помогло, — сказал Мартин Бек.

    — Ей-то уже ничто не поможет. Да и мне тоже. — Помолчав, Стюре Хелльстрём добавил: — Может быть, мы с Кики с самого начала были обречены. И все равно я считаю, что правильно поступил. Теперь он хоть другим вредить не будет.

    Мартин Бек внимательно посмотрел на Стюре Хелльстрёма. Лицо усталое, но совершенно спокойное. Они молчали. Наконец Мартин Бек выключил магнитофон, на который записывался допрос, и поднялся.

    — Что ж, пошли.

    Стюре Хелльстрём тотчас встал и первым направился к двери.

  

  
    XI

    В середине августа Ребекку Линд выселили из квартиры.

    Дом был старый, запущенный, теперь его собирались снести, чтобы выстроить новый и брать с жильцов минимум втрое больше за всевозможные современные удобства и ненужные приспособления скверного качества, зато роскошные с виду.

    Так уж было заведено у стокгольмских домовладельцев, но Ребекка в этом мало разбиралась. К тому же официально квартира числилась не за ней, она не подписывала контракта и не могла, в отличие от других съемщиков, претендовать на равноценную площадь или сравнительно доступную квартиру в предместьях. Да и будь у нее контракт, вряд ли она стала бы его читать и выяснять, какими правами обладает.

    По истечении месячного срока она перебралась со своей дочуркой и немудреным скарбом к друзьям, которые жили в большой общей квартире в таком же запущенном, обреченном на снос доме в том же городском районе Сёдермальм.

    Одна комната — маленькая каморка с ходом через кухню, некогда служившая обителью кухарок и служанок, — пустовала, и Ребекка могла временно ею пользоваться.

    Обстановку ее светелки составляли матрас, четыре красных лакированных ящика из-под пива, игравшие роль полок, большая корзина для простынь, полотенец и одежды, и детская кроватка — ее смастерил Джим перед отъездом в Америку.

    Маленький чемодан, который Ребекка захватила с собой, еще когда уходила из дома, но который, по существу, потом никогда не разбирала, она засунула под кровать Камиллы. В нем лежали школьные рисунки, фотографии, письма и завернутые в старую вышивку мелкие вещицы, доставшиеся ей по наследству от маминой тетки. В чемодане хранился также дневник, подаренный матерью к пятнадцатилетию. Ребекка редко писала в нем, последняя запись была более чем годичной давности и гласила: «Я думаю, что делать дальше: идти работать или учиться. Чтобы жить в этом странном мире, нужны деньги. В том-то и вся беда. Большинство людей на земле любят деньги, вместо того чтобы любить своих собратьев, но я надеюсь, что они образумятся и постигнут реальность, вместо того, чтобы жить иллюзиями».

    Ребекка была рада, что есть крыша над головой, ей было хорошо с друзьями, и ее вполне устраивала маленькая каморка с окном, обращенным в большой двор, где два высоких дерева широко раскинули свои зеленые кроны.

    Она все еще ждала весточки от Джима. И когда кто-нибудь из друзей советовал забыть его, дескать, он ее бросил, она спокойно отвечала, что слишком хорошо его знает, он не мог покинуть ее без всяких объяснений.

    Она знала, что с ним что-то случилось, и с каждым днем росла ее тревога.

    Еще до своей роковой попытки занять денег на поездку, Ребекка написала родителям Джима по адресу, который он оставил. Ответа не было. Ей стоило немалого труда составить это письмо: за год совместной жизни с Джимом она заметно улучшила знание английского, полученное в школе, однако с правописанием у нее не ладилось.

    В январе, когда Джим ходил в американское посольство, она один раз провожала его и ждала на улице. Приблизительно через месяц после июньского судебного разбирательства Ребекка решила обратиться туда за помощью, но, когда попыталась пробиться сквозь толпу демонстрантов, собравшуюся по какому-то поводу рядом с внушительным зданием посольства, ее достаточно грубо прогнал полицейский. Вся прилегающая к зданию территория была оцеплена полицией, и одна девушка из числа демонстрантов объяснила ей, что в посольстве происходит прием.

    Ребекка не подозревала, что в этот день отмечался национальный праздник США. Не скоро собралась она с духом снова пойти в посольство, опасаясь, как бы опять не попасть туда в праздник. Она слышала, что в посольствах часто отмечают праздники, и ей представлялось, что главная задача этих учреждений — устраивать приемы.

    На этот раз оцепления не было, только два человека в форме, с портативными радиопередатчиками, не спеша прогуливались по тротуару перед крыльцом.

    Ребекка обратилась к сидевшему за письменным столом в холле человеку в синем костюме и дымчатых очках и объяснила, зачем пришла. По мере того, как он слушал ее сбивчивое объяснение на английском языке — от волнения она сбивалась чаще обычного, — его приветливая улыбка таяла, и под конец он сухо объявил, что ей надлежит обратиться со своей проблемой в другое место.

    Куда именно, не сказал.

    Однажды вечером, уложив Камиллу, она села со скрещенными ногами на матрас и на ящике из-под пива принялась составлять новое письмо родителям Джима.

    Dear Mister and Missis Cosgrave, — медленно выводила она, стараясь писать возможно отчетливее.

    Sins Jim left me and oure dauhter Camilla in januari I have not herd from him. It is now 5 months that have gon. Do you now were he is? I am worryd about him and it would be very nice if you cold write me a letter and say if you now waht has happend to him. I now that he wold write to me if he cold, becouse he is a very god and honest boy and he loves me and oure little dauhter. She is nou 6 month and a very fine and beutiful girl. Pleas, Mister and Missis Cosgrave, write to me and tell wat has happened to Jim. With many thanks and god gretings.[85]

    Rebecka Lind

    Одна подруга дала ей конверт для авиапочты, и, заклеив его, Ребекка большими буквами написала свой адрес с обратной стороны. На всякий случай пошла на другой день на почту, чтобы наклеили правильную марку.

    После чего ей оставалось только ждать дальше.

    Ребекке не нравилось жить в городе. Сколько она себя помнила, ее всегда тянуло в деревню. Хотелось вести здоровый и простой образ жизни на природе и чтобы кругом было много детей и животных. У нее было такое чувство, словно она родилась не тогда и не там, где надо. Иногда ей казалось нелепым, что, в то время как прежде в деревне жили бедные труженики, теперь деревня скоро будет доступной только для богатеев. Старые фермы после коренной перестройки превращаются в дачи для состоятельных людей. Рыбачьи домики и бедные хуторские хибары становятся очаровательными живописными приютами, где проводят выходные дни замученные стрессом предприниматели, политики, врачи и адвокаты. Многие из красивейших уголков девственной природы преображаются в площадки для гольфа, с роскошными клубными зданиями для фешенебельных завсегдатаев. Аэродромы и атомные электростанции занимают районы, которые по-настоящему надо было сделать заповедниками. Обширные участки хорошей пахотной земли уступают место автомагистралям.

    Когда Ребекка ходила по городу, погруженная в такие мысли, на нее подчас нападало желание стать посреди мостовой, остановить движение и кричать об этом во весь голос, чтобы окружающие поняли, как все по-дурацки развивается. Дыша выхлопными газами, прижимая к себе мягкое теплое тельце Камиллы, она иной раз с глубоким отчаянием думала о том, в каком мире предстоит расти ее ребенку.

    В распоряжении Ребекки оставался клочок земли около домика на садовом участке, где она одно время жила. Участок находился в парке Эриксдальслюнден, не очень далеко от ее нового жилья. Каждое утро она занималась своим маленьким огородом, на котором разводила овощи, полезные для Камиллы. Ребекка неплохо разбиралась в здоровой природной пище, и ее радовало, что она может сама выращивать большую часть того, что необходимо ей и ребенку.

    В хорошую погоду она часто сидела в парке. Камилла ползала по траве, а Ребекка думала о Джиме и о том, куда бы еще обратиться, чтобы узнать, что с ним.

    Конец лета, скоро явится жилец каморки, которую она временно занимает, придется опять переезжать. Куда — неизвестно. Ребекка надеялась, что ее приютит кто-нибудь из друзей.

    За два дня до очередного вынужденного переезда пришло ответное письмо от родителей Джима.

    Его мать сообщала, что они недавно переселились в другой штат, далеко от прежнего местожительства. Вместо условного наказания, о котором говорили Джиму, он получил четыре года тюрьмы за дезертирство. Посещать его нет никакой возможности, очень уж далеко находится тюрьма, но они переписываются. Вероятно, тюремное начальство проверяет письма, поэтому Ребекка ничего не получила от него. Пусть попробует еще написать, хотя нет никакой уверенности, что письмо дойдет до него. Родители ничем не могут помочь ни ему, ни ей, ни ребенку, так как отец Джима тяжело болен, лежит в дорогостоящей больнице.

    Ребекка несколько раз внимательно перечитала письмо, но по-настоящему до ее сознания дошли только слова: «четыре года тюрьмы».

    Камилла спала на ее матрасе на полу. Ребекка легла рядом, прижала дочурку к себе и заплакала.

    Лишь под утро, когда начало светать, ей удалось уснуть.

    Вскоре Камилла разбудила ее. Открыв глаза, Ребекка вдруг сообразила, к кому обратиться за помощью.
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    Контора Гедобальда Роксена была такой же неопрятной, как он сам. Правда, она находилась почти в центре, на Давид-Багаресгатан, зато владелец дома раскошеливался разве только на то, чтобы сменить перегоревшую лампочку в подъезде. С тех пор как построили дом, а это было давно.

    У Роксена не было ни секретаря, ни приемной, только одна комната с невероятно грязным окном и с кухонькой, где он иногда варил себе кофе. Если имелись в наличии кофе и пластмассовые стаканчики.

    Кое-кто говорил, будто он чаще заглядывает в рюмку, чем в уголовный кодекс, однако эти люди ошибались. Рокотун спиртного не принимал, его нельзя было уговорить выпить даже кружку пива.

    В тесном кабинете обитали две кошки и стояла клетка с несколько блеклой и лысоватой старой канарейкой. Бóльшую часть площади занимал письменный стол, несомненно очень старинный и к тому же такой огромный, что многие дивились, какие это гениальные грузчики ухитрились некогда внести его через дверь. Сам Рокотун, вероятно в шутку, уверял, что стол сколотили прямо на месте, когда лет семьдесят назад или около того строился дом. Так сказать, еще одна версия запертой комнаты.

    Сидя за столом, Роксен читал коммунистическую газету; его сигара лежала в заваленной окурками пепельнице, а неожиданно живые разноцветные глаза адвоката с любопытством посматривали поверх газетного листа на очередного клиента.

    Стол был загроможден внушительными кипами деловых папок.

    Адвокат, очевидно, привык, что у него не бывает больше одного клиента за раз, потому что для посетителей стояло лишь одно кресло, основательно продавленное, главным образом папками, бумагами и старыми газетами, которые лежали вровень с подлокотниками.

    Он и в суде часто читал газету, к немалому возмущению многих, на радость себе, а иногда и на благо клиентам, ведь столь самоуверенное поведение адвоката лучше иных доводов говорило в пользу невиновности обвиняемого. К тому же доказывать виновность надлежит обвинителям, а они, за редким исключением, сбивались и теряли самообладание, столкнувшись с необычными методами Рокотуна. Бульдозер Ульссон принадлежал к числу редких исключений.

    Через минуту-другую взгляд его прояснился, и он произнес:

    — А-а, Роберта…

    — Ребекка, — сказала девушка.

    — Ну, конечно, Ребекка.

    Роксен отложил газету и посадил на стол кошку.

    Некоторые товарищи по профессии добивались его исключения из коллегии защитников, ссылаясь, в частности, на то, что кабинет Роксена — не служебное помещение адвоката, а зверинец. Сии собратья принадлежали к наиболее щеголеватым и преуспевающим, во всяком случае в денежном смысле, ибо чаще всего они проигрывали дела или же добивались полюбовных соглашений, на чем зарабатывали только сами, тогда как Рокотун иногда выигрывал такие процессы, которые любой другой шведский адвокат с самого начала назвал бы безнадежными.

    То, что дело Ребекки Линд досталось Рокотуну, было ее счастьем, по крайней мере до сих пор.

    — Ну, — сказал он, поглаживая кошку от носа до кончика хвоста. — дело мы выиграли. Любитель контрабандных галстуков не обжаловал решение. В апелляционном суде заседают юридические чурбаны, которые толкуют законы буквально и своеобразно. Было бы очень трудно убедить их, в чем заключается истина. Иногда я вообще сомневаюсь, что это слово входит в их лексикон. — Он заметил ее вопросительный взгляд и поспешил объяснить: — То есть, в словарный запас. Слова — понимаешь?

    Рокотун закурил сигару, сделал глубокую затяжку и выдохнул огромное кольцо дыма. Повторил процедуру и поместил второе кольцо под прямым углом к первому, получилось нечто вроде гироскопа или колец Сатурна.

    С этим замечательным номером он мог бы выступать в цирке. Жаль только, что дурацкие запреты не позволяли ему демонстрировать свое искусство в суде. Он давно мечтал посадить дымовой нимб на макушку председателя суда.

    У девушки был подавленный вид, и Роксен поинтересовался:

    — Как поживает твой мальчуган?

    — Девочка. Камилла ее зовут.

    — Разумеется, — сказал Рокотун. — Да-да.

    — С ней все в порядке. Я оставила ее у подруги, а сама поехала сюда. Она не любит ездить в метро. Кричит и мочит пеленки.

    — Помню, когда я был маленьким мальчиком, — отозвался Роксен, — мы любили прыгать по льдинам. Разумеется, это было запрещено. Я плюхнулся в воду, и, конечно же, это произошло на глазах у полицейского.

    Рокотун выпустил еще два дымовых кольца, таких же элегантных, как первые, и близких к абсолютному совершенству.

    — Что было дальше? Меня притащили в полицейский суд — тогда еще были такие — и присудили к штрафу в две кроны. Это составляло все мои карманные деньги за два месяца. Не говоря уже о лупцовке, которую мне задал отец.

    Он снова зацепился за ее непонимающий взгляд и объяснил:

    — Попросту, он меня поколотил. Я получил, увы, несколько старомодное воспитание. — Роксен продолжал: — И ведь не было же закона, который запрещал бы прыгать по льдинам. От силы каких-нибудь две строки в правилах поведения в общественных местах. Так или иначе, в тот момент я решил рано или поздно стать юристом, хотя все кругом твердили, что я на это не гожусь. — Он неожиданно рассмеялся: — Не гожусь? В стране, где в девяноста девяти случаях из ста на место защитника можно поставить ночной горшок!

    Рокотун заметил, что его речи не производят никакого впечатления на посетительницу. Отыскал на кухоньке две таблетки соды и растворил их в кружке воды. Проглотил раствор и через четверть минуты великолепной отрыжкой оправдал свое прозвище.

    Его массивное лицо выражало озабоченность. Откинувшись назад в своем кресле, он потуже затянул ремень.

    — Вам бы надо подтяжки носить, — деловито заметила девушка.

    — Верно, — согласился Рокотун. — Да-да, разумное и правильное предложение.

    Взял лист бумаги и старательно вывел аккуратными буквами: ПОДТЯЖКИ.

    Потом серьезно посмотрел на посетительницу.

    — Ну, Роберта…

    — Ребекка, — поправила она.

    — Ну, Ребекка. Чем ты так огорчена? Стряслось что-нибудь?

    — Стряслось, и вы единственный человек, который когда-либо мне помогал.

    Рокотун снова закурил сигару, успевшую потухнуть, пока он пил соду. Посадил себе на колени кошку и почесал ей за ухом так, что она замурлыкала.

    Он ни разу не перебил Ребекку, пока та излагала свои проблемы.

    — Как мне теперь быть? — беспомощно заключила она.

    — Обратись в социальное бюро или в детский надзор. Поскольку ты не замужем, к тебе, наверно, уже прикрепили опекуна?

    — Нет-нет, — поспешно возразила она. — Ни в коем случае. Эти люди и без того преследуют меня, словно зверя какого-нибудь. И они уже запустили Камиллу один раз, пока я сидела под арестом, а она была у них.

    — Запустили?

    — Ну да, неправильно кормили. Я три недели билась, чтобы наладить ей животик.

    — У меня живот никогда не работал как надо.

    — Это от сигар и от неправильного питания.

    — Гм-м, — пробурчал Рокотун. — Возможно, возможно. Но теперь я, слава Богу, слишком стар, чтобы мне стоило отказываться от так называемых дурных привычек. Взять хотя бы тот факт, что я был женат четыре раза, курю сигары с тринадцати лет, с небольшим перерывом в годы войны, когда выменивал марихуану у американских летчиков, и при этом у меня одиннадцать детей и шестнадцать внуков. А мой брат вегетарианец и никогда не курил. У него нет детей и, по законам логики, нет внуков. Зато у него есть рак легких, и он умрет через полгода.

    — Как мне теперь быть? — повторила Ребекка.

    Роксен спустил на пол кошку, безобразное черно-желто-бело-коричневое создание, и сказал:

    — Долголетняя борьба со всякого рода властями, особенно с высшими инстанциями, научила меня, что очень редко удается заставить кого-нибудь прислушаться, не говоря уже о том, чтобы доказать им свою правоту.

    — Кто управляет этой вонючей страной? — спросила она.

    — Формально — риксдаг, практически — правительство, правительственные комиссии, капиталисты и разные лица, которые избраны либо потому, что у них есть деньги, либо потому, что они представляют важные в политическом отношении группы. Например, профсоюзные боссы. А всему, так сказать, голова…

    — Король?

    — Нет, короля никто не спрашивает. Я подразумеваю главу правительства.

    — Главу правительства?

    — Ты про него никогда не слыхала?

    — Нет.

    — Глава правительства, премьер-министр, председатель совета министров, или кабинета министров, — выбирай, что больше нравится. Он руководит политикой страны.

    Рокотун порылся в своих бумагах.

    — Вот. Тут в газете есть его портрет.

    — Ну и тип. А этот, в ковбойской шляпе?

    — Американский сенатор, он скоро приедет к нам с так называемым официальным визитом. Кстати, он был одно время губернатором того самого штата, где родился твой дружок.

    — Мой муж, — сказала она.

    — В наше время никогда не знаешь точно, как выразиться. — Рокотун рыгнул.

    — А можно пойти и обратиться к этому главе? Он по-шведски говорит?

    — Не так-то это просто. Он не принимает кого попало, разве что перед выборами. Но можно обратиться к нему с ходатайством, иначе говоря, послать письмо.

    — У меня не получится написать такое письмо, — безнадежно произнесла она.

    — У меня получится, — сказал Рокотун.

    Откуда-то из недр своего выдающегося письменного стола Гедобальд Роксен извлек доску с привинченным к ней древним «ундервудом».

    Вставил в каретку два листа бумаги, переложив их копиркой. И принялся быстро стучать по клавишам. Человек, знакомый с машинописью, глядя на его работу, сразу понял бы, что Роксен когда-то занимался на специальных курсах.

    — Это во сколько же мне обойдется, — неуверенно произнесла Ребекка Линд.

    — Я так считаю, — ответил Рокотун, — если человека, который совершил преступление или причинил ущерб обществу, судят бесплатно, то с какой стати совершенно невинный человек должен платить большие деньги адвокату.

    Он пробежал глазами письмо, протянул первый экземпляр Ребекке и спрятал второй в папку.

    — Теперь что? — спросила она.

    — Подпиши. Обратный адрес я указал.

    Она несмело подписалась, пока Роксен надписывал конверт.

    Он заклеил конверт, налепил марку с изображением бессильного короля и подал ей письмо.

    — Когда выйдешь из подъезда, поверни направо, потом еще раз направо и увидишь почтовый ящик. Опусти письмо туда.

    — Спасибо, — сказала она.

    — Привет, Ро… Ребекка. Где я смогу найти тебя теперь?

    — Нигде пока.

    — Тогда зайди сама. Скажем, через недельку. Раньше ответа ждать нечего.

    Когда она закрыла за собой дверь, Роксен убрал пишущую машинку и поднял с пола пеструю кошку. Посмотрел на газетное фото премьер-министра и сенатора, привстал и выразительно крякнул.
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    Рослый блондин больше не называл себя Гейдрихом, и паспорт у него был британский, на имя коммерсанта Эндрю Блэка. Он прибыл в Швецию еще пятнадцатого октября, причем выбрал наиболее удобный путь. А именно из Копенгагена катер на подводных крыльях доставил его в Мальмё, где пограничная полиция, если не отсутствует вообще, преимущественно занята тем, что зевает и пьет кофе.

    В Мальмё он взял билет на стокгольмский поезд, отменно выспался, пока холодный шведский дождь барабанил в вагонное окно, утром прибыл в Стокгольм и доехал на такси до шестикомнатной квартиры в районе Сёдермальм, которую заблаговременно сняла учрежденная БРЕН фиктивная фирма якобы для командировочных. Ожидание такси в огромной очереди на вокзальной площади было первой неприятностью, выпавшей на его долю в Швеции.

    Итак, он добрался до цели без осложнений, ему ни разу не пришлось даже предъявить паспорт, он никому не называл своей фамилии и не открывал своих чемоданов. Между тем они были с двойным дном, и содержимое тайников представляло несомненный интерес. Впрочем, обычный таможенник, который ищет только спиртное и табачные изделия, да и то не слишком усердно, наверное, все равно ничего не нашел бы.

    В час ленча он вышел и поел в заведении, которое называлось баром. Отметил, что еда до неприличия невкусная и поразительно дорогая. Купил несколько шведских газет, возвратился на квартиру и вскоре установил, что очень даже хорошо понимает шведский текст.

    Его настоящее имя было Рейнхард Гейдт, он родился в ЮАР, вырос в семье, где говорили на голландском, африкаанс, английском и датском языках. Позже он в совершенстве овладел французским и немецким; прилично объяснялся еще на пяти-шести языках. Школу он окончил в Англии.

    Практические навыки Гейдт приобретал в военизированных бандах, сперва воевал в Конго, потом в Биафре. Участвовал также в заговоре в Гвинее, подвизался в португальской разведке, потом несколько лет состоял в нерегулярных отрядах, выступавших против ФРЕЛИМО в Мозамбике. Тут его и завербовали в БРЕН.

    К террористической деятельности Гейдта готовили в лагерях в Родезии и Анголе. Подготовка была чрезвычайно напряженная, при малейших проявлениях физической или душевной слабости человека переводили в управленческий аппарат. Измена и трусость карались смертью.

    БРЕН был учрежден на средства частных лиц, но получал финансовую поддержку от правительств по меньшей мере трех стран. Конечной целью было создание высокоэффективной террористической группы для поддержки дряхлеющих белых режимов в Южной Африке. Внешние контакты сводились к минимуму, но все же существовали. Так, в Лондоне, под солидной вывеской одного клуба, БРЕН принимал заказы на выполнение террористических актов. Пока что был выполнен всего один такой заказ, свидетелем чего и оказался Гюнвальд Ларссон. Остальные акции — именно это делало их такими грозными и трудно объяснимыми для непосвященных — проводились для тренировки.

    Террористы просто-напросто должны были показать, на что они годятся. А заодно посеять раздоры и вызвать политические трения. Это им удалось; так, покушение в Малави привело к грандиозному конфликту между затронутыми государствами, с далеко идущими военными и политическими последствиями. Покушение в Индии тоже повлекло за собой политические коллизии; что же до вьетнамского происшествия, то в Пекине и Москве продолжали подозревать в причастности к этому акту ЦРУ и режим Тхиеу.

    Создатели БРЕН вполне отдавали себе отчет в том, какие проблемы неизбежно влечет за собой использование терроризма в политических целях. Либо дело обернется как в Ольстере, где участники акций плохо вооружены и не обучены: много ли проку от того, что неискушенный ирландский батрак сам себя взорвет, не зная толком, как устроена бомба и как с ней надо обращаться. Либо получится, как с некоторыми палестинскими акциями, которые подчас кончались гибелью исполнителей, ибо противник был хорошо вооружен и к тому же совершенно беспощаден.

    А потому решили выковать группу, которая не знала бы неудач, пусть малочисленную, зато поистине наводящую страх.

    БРЕН насчитывал не больше ста членов: десять боевых групп по четыре человека, десять человек в резерве, еще двадцать в группе подготовки. Остальные составляли управленческий аппарат, который из соображений безопасности был сведен до минимума.

    Исходное ядро образовали люди, воевавшие в Биафре и Анголе, но уже оно было многонациональным, а с тех пор в организацию влились представители еще нескольких стран, в том числе японцы, которые представляли некую ультранационалистическую фалангу и считали, что служат своей родине. Был и один швед, но он еще только проходил подготовку. В целом — довольно пестрое сборище, включавшее даже двух весьма целеустремленных негров и бывшего агента израильской секретной службы.

    Рейнхард Гейдт окончил подготовительный курс лучшим в своей группе, и его с полным основанием можно было считать одним из десяти самых опасных людей в мире, что ему очень льстило. Он был интересный и образованный собеседник, обладал приятной внешностью и получал удовольствие от своей, так сказать, работы. Учитывая его южноафриканское происхождение, естественно было предположить, что он действует во имя идеи, но это было не так. Сокровенные цели БРЕН не доводились до сведения исполнителей. К тому же ЮАР пока достаточно прочно стояла на ногах.

    Как бы то ни было, БРЕН доказал свою дееспособность, и следовало ожидать, что для него скоро найдется серьезное применение.

    В Мозамбике белый режим уже рухнул, на очереди стояли Ангола и Намибия. И похоже было, что близится минута, когда англичанин, выйдя из самолета в аэропорту Солсбери, уже не будет чувствовать себя так же непринужденно, как в Глазго или Кардиффе.

    Через три дня после Гейдта в Стокгольм прибыли оба японца. Они избрали путь через Финляндию, где сели на паром в Мариехамне. Представитель пограничной полиции равнодушно проштемпелевал их фальшивые паспорта, с привычным отвращением слушая, как один из японцев допытывается, где ближайший кинотеатр, в котором можно посмотреть порнофильм с «красивый шведский девушка».

    Это «красивый шведский девушка» и побудило таможенника поспешно отметить мелом багаж японца.

    — Нам бы, черт меня дери, припасти путеводители на японском и английском языках с адресами шлюх и секс-клубов, чтобы раздавать япошкам и другим психам, — сказал он своему коллеге.

    — Это расовые предрассудки! — крикнул какой-то юноша из очереди. — Вы что — не понимаете? Дискриминация людей по расовым признакам запрещена законом!

    Завязался спор, в пылу которого таможенник пропустил без проверки багаж и второго японца, могучего верзилы с ладонями твердыми, как доска.

    Японцы участвовали в террористическом акте в Индии, но в Латинскую Америку не выезжали. Рейнхард Гейдт знал, что на них всецело можно положиться, они превосходно подготовлены, хладнокровны и беспощадны. Хоть его и причисляли к самой опасной десятке в мире, он предпочел бы не сталкиваться с ними на узкой дорожке.

    Однако жить вместе с японцами было скучно. Они мало говорили, все больше сидели за какой-то непонятной игрой с множеством костяшек. По их невозмутимым лицам нельзя было понять, кто выиграл, кто проиграл, вообще — окончена игра или будет продолжаться на другой день.

    В отличие от своих двух сообщников Гейдт раньше не бывал в Стокгольме и в первые дни не ленился ходить по городу, чтобы составить себе представление о его жизни. Он быстро заметил, что в городе хулиганья и подонков не меньше, чем в Нью-Йорке и некоторых районах Лондона. Подумывал даже о том, чтобы выходить на улицу вооруженным, однако припомнил, что правила организации предписывали носить оружие только при выполнении задания. Тогда он взял напрокат машину. В прокатной конторе предъявил документы на имя британского подданного Эндрю Блэка.

    Через неделю он получил присланный багажом большой ящик, который был адресован до востребования. Поскольку этот ящик явно не привлек внимания таможни, он не стал забирать два других, отправленных следом за первым. Полежат и вернутся к отправителю.

    Далее Гейдт посетил небольшую контору на Кунгсхольмене, назвался представителем голландской подрядной фирмы и приобрел планы всех подземных коммуникаций Стокгольма, включая метро, канализацию, газовую и электрическую сеть. Он знал, к кому надо обратиться: человек этот заблаговременно получил письменный запрос и назначил цену.

    Забавнее всего то, что человек, продавший документы, в общем-то не считающиеся секретными, служил в системе шведских органов безопасности. Контора числилась то ли за военным, то ли за полицейским ведомством, он сам не знал точно, за каким из них. Зато он твердо знал, что ему на работе слишком мало платят, а потому торговал материалами для служебного пользования. Правда, как настоящий патриот, он принципиально не имел дела с русскими. Итак, БРЕН без труда приобрел незасекреченные материалы у представителя секретной службы.

    Тридцать первого октября пошли семнадцатые сутки пребывания Рейнхарда Гейдта в Швеции. Японцы продолжали развлекаться своей загадочной игрой, изредка выходя на кухню, чтобы приготовить не менее загадочные блюда. Продукты они сами покупали в магазинах города.

    Все необходимое снаряжение было в наличии.

    До визита сенатора оставалось три недели.

    Рейнхард Гейдт съездил в международный аэропорт Арланда, бегло осмотрел его и вернулся в город. Маршрут, по которому повезут пресловутого американского гостя, представлялся довольно очевидным.

    Миновав Королевский дворец, Гейдт развернулся и остановил машину на Дворцовой горке. Взял свою карту Стокгольма и спустился, как это делают все туристы, к лестнице перед дворцовым садом. Здесь он остановился и долго рассматривал окружение.

    Место подходящее, никакого сомнения. Какой бы способ он ни выбрал. Вообще-то он уже решил — почти решил — остановиться на фугасе. Правда, при этом возникал риск, что и король расстанется с жизнью. Это не предусматривалось заданием, да и Гейдта такой вариант почему-то не воодушевлял. Король — это король, нечто особенное. Он заслуживает, так сказать, лучшей участи, нежели отправиться на тот свет зайцем в чужой компании. В такое ответственное путешествие. Гейдт усмехнулся про себя и покачал головой. Он принял решение. Нет, если уж венценосным головам слетать с плеч, то в особицу. Гейдт еще раз поглядел на дворец. Груда камня, массивная и довольно безобразная… Оставив машину на стоянке, он решил пройтись по Старому городу, единственной части Стокгольма, которая ему понравилась. И вообще непонятно, как люди могут жить в таком мерзком климате?

    Выйдя на площадь Стурторгет, он обозрел старинную водоразборную колонку, потом свернул на Чёпмангатан. Внезапно из проулка прямо перед ним появилась женщина и зашагала в том же направлении.

    Скандинавским женщинам полагается быть высокими и белокурыми, подумал Гейдт. Какой была, например, его мать-датчанка.

    Эта женщина была совсем маленького роста, от силы метр пятьдесят пять. К тому же широкая в плечах. Волосы — прямые и светлые; одета в джинсы, черную спортивную куртку и красные резиновые сапоги. Руки засунуты глубоко в карманы, голова опущена, поступь решительная и быстрая.

    Идя за ней почти по пятам, он свернул на Болльхюсгренд, вдруг она оглянулась, словно почувствовала, что ее преследуют, и посмотрела на него. Глаза были слегка прищуренные и такие же голубые, как у самого Гейдта. Она смерила его пытливым взором, потом взгляд ее задержался на сложенной карте в правой руке Гейдта, и она сделала шаг в сторону, пропуская его вперед.

    Садясь в машину, он опять увидел эту женщину — она вышагивала по набережной Шеппсбрун. Гейдту показалось, что она еще раз пристально посмотрела в его сторону. Почему-то он снова вспомнил свою мать-датчанку, которая жила под Питермарицбургом. Управится с заданием, надо будет съездить и проведать ее.

    В тот же день он позвонил входящему в группу радисту, французу по национальности, который дожидался вызова в Копенгагене. Предложил ему прибыть в Стокгольм не позже четырнадцатого ноября и дал понять, что схема действий будет примерно та же, что в прошлый раз.

    В конце очередной недели Рейнхард Гейдт почувствовал, что молчаливые, вечно занятые своей игрой японские коллеги вконец ему осточертели, и решил отвести душу с женщиной. Строго говоря, это было отступлением от заведенного порядка; до сих пор он перед операциями держался от женщин в стороне.

    Огромное количество проституток в Стокгольме удручало его; особенно много было среди них совсем юных девчонок, готовых буквально на все, чтобы добыть наркотики или хотя бы деньги на заветную дозу.

    Понаблюдав унылую картину женской биржи, а также далеко не утонченные методы борьбы полиции с этим явлением, он зашел в бар одного из наиболее дорогих отелей.

    Рейнхард Гейдт не употреблял спиртного, но иногда с удовольствием выпивал стакан томатного сока с острой приправой. Потягивая сок, он размышлял о том, какую женщину хотел бы встретить. Желательно высокую пепельную блондинку лет двадцати пяти. Самому Гейдту было тридцать, но почему-то его особенно привлекали двадцатипятилетние. Только не профессионалки, тем более из соответствующего заведения. Он уже начал разочаровываться в мифе о «красивый шведский девушка», решив, что это лишь одно из множества измышлений, распространяемых в пропагандистских целях.

    Гейдт принялся за второй стакан сока, когда в бар вошла женщина и села у другого конца стойки. Ей подали апельсиновый сок с красной ягодой и затейливо вырезанным кружочком апельсина.

    Они раз-другой переглянулись, не скрывая обоюдного интереса.

    Он справился через бармена, можно ли угостить даму, и получил утвердительный ответ. В эту минуту освободился табурет рядом с ней. Гейдт вопросительно посмотрел на него, и она снова кивнула.

    Пересев, он с полчаса развлекал ее беседой на скандинавском наречии. Назвался датским инженером Рейнхардтом Ёргенсеном: всегда удобнее держаться возможно ближе к истине, а девичья фамилия его матери была Ёргенсен. Женщина назвалась Рут Саломонссон. Он сразу спросил, сколько ей лет, и она ответила — двадцать пять. Все подходило: волосы пепельные, глаза голубые, высокая, стройная.

    Гейдт пригласил ее в кино. Почувствовал, что этот ход не совсем удачный, и предложил пообедать вместе.

    Она с улыбкой ответила, что уже поела, но охотно пообедает с ним как-нибудь в другой раз.

    Около четверти часа понадобилось ему, чтобы сообразить, что ее привели в бар те же побуждения, что и его.

    После чего оставалось только подойти к швейцару и попросить, чтобы он вызвал такси.

    Как водится у женщин в таких случаях, Рут Саломонссон пришла не одна, а с подругой.

    Подруга сидела в обществе какого-то мужчины за столиком в том же баре, и в ожидании машины Рейнхард Гейдт учтиво побеседовал с ней.

    Вечер удался на славу, он не ошибся в выборе и лишь через несколько часов спросил:

    — А ты где работаешь?

    Сам он что-то рассказывал ей про бизнес, про деловые поездки. Она прикурила от его сигареты, выпустила облачко дыма и сказала:

    — В полиции.

    — В полиции? — переспросил он. — Ты служишь в полиции?

    — Ну да, сержант полиции.

    — Интересная работа?

    — Да нет, ничего волнующего. Наш отдел расследует экономические дела.

    Он промолчал. Ее ответ слегка озадачил его, а вообще-то его маленькое приключение от этого стало только интереснее.

    — Я не хотела говорить об этом сразу, — продолжала она. — Некоторые косо смотрят на тебя, как услышат, что ты работаешь в полиции.

    — Ерунда, — произнес Рейнхард Гейдт, привлекая ее к себе.

    Было около семи утра, когда он вернулся домой к своим японцам. Те укоризненно посмотрели на него и снова легли спать.

    Сам он чувствовал прилив бодрости и не сомневался, что шутя одолеет все проблемы.

    Принял душ, лег и провел весь день за чтением интересной книги, а именно истории морских сражений Рюге. Он читал эту книгу, как любители шахмат читают сборники выдающихся партий, снова и снова штудируя одни и те же абзацы и комбинации.

    Сегодня он остановился на «Везерюбунге» — кодовое название операции германского флота против Дании и Норвегии в 1940 году. Гейдт особенно любил этот раздел и знал его назубок.

    И каждый раз одинаково удивлялся. Горстка судов идет к далеким целям через море, где господствуют вражеские самолеты и корабли. Несмотря на огромное численное превосходство противника, операция неожиданно удается, обеспечивая победоносный исход всей кампании. Изумительное своей парадоксальностью совершенство.

    Кстати сказать, Мартин Бек тоже время от времени брал с книжной полки Рюге.

    Таким образом, хотя бы в одном интересы его и Рейнхарда Гейдта сходились, и можно посчитать забавным, что в понедельник одиннадцатого ноября, ровно за десять дней до приезда высокого гостя, они лежали и читали один и тот же раздел.

    Мартин Бек тоже отдавал должное военной стороне операции «Везерюбунг» — теперь, много лет спустя после ее проведения, да и то втихомолку, боясь признаться в этом самому себе.

    Он хорошо помнил, как в апреле тридцать четыре года назад разразилась гроза; тогда ему было не до разбора стратегических операций, все потонуло в топоте проклятых коричневых батальонов.

    А что делал сам Мартин Бек весной сорокового? Ему шел восемнадцатый год, у него было что-то с легкими. Он трудился как мог в маленькой транспортной конторе в центре города, которую отец учредил вместе со своим компаньоном весной тридцать девятого.

    Что было дальше? В сорок четвертом Мартин Бек пошел в полицию, чтобы избежать военной службы, в том же году трудные времена вынудили отца закрыть транспортную контору, а еще через пять лет он умер. Теперь все умерли, здание конторы снесли, и от городского района, где оно стояло, ничего не осталось.

    Сам-то Мартин Бек, конечно, не умер. Ему пятьдесят два года, он комиссар уголовной полиции.

    Операция «Везерюбунг» стала достоянием истории.

    Теперь ее можно было рассматривать бесстрастно, если только допустить, что определения «хорошо» или «плохо» к истории неприложимы.

    В тысяча девятьсот сороковом Рейнхарда Гейдта не было еще даже в мечтах голубоглазой датчанки на ферме под Питермарицбургом.

  

  
    XIV

    Гюнвальд Ларссон обозрел свой новый костюм.

    Будет ли это дурной приметой, если он наденет его в день великого события? Не придется ли ему потом стряхивать с себя кишки непопулярного сенатора или что-нибудь в этом роде? Вполне возможно. И он твердо решил надеть этот костюм в следующий четверг.

    Мысли Гюнвальда Ларссона часто избирали непроторенные пути.

    Пока же он облачился, как обычно, в кожаную куртку на меховой подкладке, коричневые брюки и крепкие датские ботинки на каучуке. Посмотрел на себя в зеркало, покачал головой. И отправился на работу.

    Гюнвальда Ларссона огорчало, что он стареет. Близилось его пятидесятилетие, и он все чаще спрашивал себя, в чем, собственно, заключался смысл его жизни. Он весело и скоропалительно промотал бóльшую часть своего наследства; это были, мягко выражаясь, памятные дни и для него, и для других. Он неплохо чувствовал себя военным моряком, еще лучше — служа в торговом флоте, но за каким чертом пошел он в полицию? Добровольно занял в обществе такое место, где часто приходилось поступать наперекор собственным убеждениям.

    Ответ был прост. С его образованием это была единственная работа, которую он мог получить на берегу. К тому же тогда он надеялся, что сможет принести какую-то пользу. Да только оправдалась ли эта надежда?

    И почему он не женился? Случаев предоставлялось множество, но теперь-то, пожалуй, поздно.

    И вообще: выбрал время задаваться такими вопросами!

    Доехав до полицейского управления, он поставил машину на стоянку и поднялся на лифте в отдел насильственных преступлений, где обосновался штаб оперативной группы. Комнаты были паршивые, краска облупилась, и казалось, все здание в целом вот-вот обрушится под напором нового гигантского комплекса ЦПУ, который вырастал у него перед самыми окнами.

    Это нелепейшее парадное сооружение было почти завершено. Утверждалось, что его задача — сосредоточить в одном месте все полицейские силы, в частности, на случай государственных переворотов. Интересно, почему же тогда его выстроили на островке, который ничего не стоило изолировать, выведя из строя весьма уязвимые мосты?

    Задолго до окончания строительства каменный колосс преподнес полиции великолепный образец загадки с запертой комнатой. Здание собирали из готовых блоков, которые устанавливались краном. В одном таком блоке строители нашли мертвого бродягу. Причиной смерти, как выяснилось вскоре, была непомерная доза героина, но ведь дверь блока была заперта. Так и не удалось установить, каким образом бродяга очутился внутри.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на электрические настенные часы. Три минуты девятого.

    Четырнадцатое ноября, ровно неделя до великого дня.

    Штаб размещался в четырех комнатах. Не слишком просторно; правда, полицеймейстер и Мёллер почти не показывались, начальник охраны общественного порядка тоже редко появлялся, Мальм и начальник ЦПУ не наведывались вовсе.

    Чаще других здесь можно было застать Мартина Бека.

    Почти всегда ему составляли компанию Гюнвальд Ларссон и Эйнар Рённ, а также Бенни Скакке и Фредрик Меландер. Последний числился старшим следователем отдела краж, но за спиной у него был не один год службы в группе расследования убийств и в стокгольмском отделе насильственных преступлений.

    Старший из них по возрасту, Меландер был человек своеобразный и незаменимый. Его память работала, как вычислительная машина, только лучше. Пропуская через него все данные, члены группы были застрахованы от дублирования и всяких промашек. Замкнутый долговязый мужчина, он по большей части молча изучал бумаги и ковырялся в своей трубке. Если Меландер не сидел на рабочем месте, его наверняка можно было застать в уборной — обстоятельство, о котором знала и над которым потешалась половина столичной полиции.

    Те, кто редко наведывался в штаб, располагали собственными удобными кабинетами поблизости. Так, начальник охраны общественного порядка в основном руководил своим сектором из кабинета в старом здании на Агнегатан. И направлял Мартину Беку копии всех входящих и исходящих.

    В общем, штаб был не так уж и плох. Между его членами царили непринужденные отношения, вот и теперь Гюнвальд Ларссон простым кивком приветствовал Рённа, прежде чем войти к Мартину Беку. А тот сидел, свесив ноги, на своем столе и разговаривал по телефону, одновременно листая толстую пачку рапортов.

    — …Нет, — говорил он. — Я уже много раз повторял, что у меня нет никакой точки зрения на этот счет.

    — …Да, вот именно, действуйте по своему усмотрению.

    — …Нет, я этого не говорил.

    — …Да-да, я сказал, чтобы вы действовали по своему усмотрению. У нас на этот счет нет никаких соображений. Понятно? — повысил он голос.

    — …До свидания. — И положил трубку.

    Гюнвальд Ларссон вопросительно посмотрел на него.

    — Военные летчики, — объяснил Мартин Бек.

    — На фиг, — бросил Гюнвальд Ларссон.

    — Я то же самое пытался сказать, только чуть вежливее. Допытываются, хватит ли нам эскадрильи истребителей.

    — И что ты им ответил?

    — Ответил, что нам аэропланы вообще не нужны.

    — Так и сказал?

    — Ну да. Генерал сразу надулся. Должно быть, аэроплан — нехорошее слово.

    — Именно. Это примерно то же, что палубу на корабле назвать полом.

    — Ой-ой, надо же. Ладно, я извинюсь, если он позвонит еще, — сказал Мартин Бек. Бросил взгляд на календарик на своих часах и продолжал: — А твои друзья из БРЕН что-то не дают о себе знать.

    В последние недели пограничный контроль был чрезвычайно усилен.

    Гюнвальд Ларссон выдернул из ноздри жесткий волос, внимательно рассмотрел его и буркнул:

    — М-м-м.

    — Это как понимать? — спросил Мартин Бек. Гюнвальд Ларссон прошелся широкими шагами по кабинету, наконец произнес:

    — Мне кажется, нам следует действовать так, как если бы они находились здесь.

    — Ты допускаешь, что они еще не приехали?

    — Вряд ли. Если они что-то затевают, значит, уже прибыли на место.

    — Одним человеком им не обойтись. И все они сумели пробраться незамеченными?

    На пограничных контрольных постах было задержано для проверки немало людей, но у всех документы оказались в порядке.

    — Странно, конечно, — согласился Гюнвальд Ларссон. — И все же…

    Он остановился.

    — Есть и другая возможность, они могли приехать до того, как был усилен пограничный контроль, — сказал Мартин Бек.

    — Верно, такая возможность не исключена. Гюнвальд Ларссон выглядел на редкость озабоченным.

    — О чем ты задумался? — спросил Мартин Бек.

    — О том, что случай очень уж подходящий для БРЕН. По времени в самый раз. И они еще не совершали акций в Европе. К тому же этот деятель…

    — Непопулярен?

    — Непопулярен, — подтвердил Гюнвальд Ларссон. — Настолько, что ему, очевидно, следует опасаться за свою голову.

    — Что ж, в таком случае его приезд можно истолковать как известное проявление личного мужества, — бесстрастно произнес Мартин Бек.

    Потом спросил, переводя разговор в другое русло:

    — Видел вчера что-нибудь интересное?

    Гюнвальду Ларссону было поручено просмотреть представленные службой безопасности фильмы об официальных визитах.

    — Как тебе сказать… Кстати, о мужестве: я обратил внимание, что Никсон проехал с Тито через Белград в открытой машине. То же самое в Дублине. Никсон и Де Валера красовались в древнем «ролс-ройсе» с открытой крышей. Судя по фильму, у них был всего один охранник. Зато когда Киссинджер приезжал в Рим, половина страны была оцеплена.

    — А самую классическую ленту тоже показали? Визит папы римского в Иерусалим?

    — Показали, да я ее, к сожалению, видел раньше.

    Визит папы в Иерусалим обеспечивала иорданская секретная полиция, и ее действия вызвали переполох, подобного которому вряд ли знала мировая история. Даже Стиг Мальм не сумел бы достичь такого эффекта.

    Зазвонил телефон.

    — Бек слушает.

    — Привет, — сказал в трубке начальник охраны общественного порядка. — Ты смотрел бумаги, которые я тебе послал?

    — Как раз сижу и смотрю.

    — Как видишь, в эти два дня в остальных районах страны будет ощущаться острая нехватка в полицейских.

    — Ясно.

    — Я хотел только, чтобы ты это учел.

    — Строго говоря, это не мое дело. Спроси начальника цепу, учитывает ли он.

    — Ладно, я позвоню Мальму.

    Вошел Рённ — очки на кончике носа, в руке лист бумаги.

    — Вот, я тут нашел у себя на столе список СО.

    — Он должен лежать на моем столе, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Положи его туда. И вообще, кому это вздумалось перекладывать его?

    — Только не мне, — ответил Рённ.

    — Что это за список? — спросил Мартин Бек.

    — Люди, которых предпочтительно держать на привязи, — объяснил Гюнвальд Ларссон. — От которых больше всего проку, когда они сидят в дежурке и играют в крестики-нолики. Я понятно выразился?

    Мартин Бек взял у Рённа список. Его возглавляли достославные имена.

    Список СО:

    Бу Цакриссон

    Кеннет Квастму

    Карл Кристианссон

    Виктор Паульссон

    Альдор Гюставссон

    Рикард Улльхольм

    И так далее.

    — Куда понятнее, — заключил Мартин Бек. — Да, их самое верное на дежурство посадить. А что означает СО?

    — Совершенные обалдуи, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Но не писать же так открытым текстом.

    Они прошли в кабинет побольше, где сидели Рённ и Меландер. Здесь на стене висела прикрепленная липкой лентой синька с планом Стокгольма и начерченным на нем предварительным маршрутом кортежа.

    Как это почти всегда бывает в таких оперативных центрах, царила легкая кутерьма.

    Поминутно звонил телефон, то и дело входили курьеры и вручали конверты с внутриведомственной информацией.

    Меландер как раз говорил по телефону.

    — Здесь, только что вошел. Он подал трубку Мартину Беку.

    — Бек слушает.

    — Хорошо, что я тебя застал, — произнес голос Стига Мальма.

    — Ага.

    — Кстати, поздравляю с фантастически изящной разгадкой убийства Петруса.

    С некоторым опозданием. И не в меру громкие слова.

    — Спасибо, — сказал Мартин Бек. — Вообще-то главная заслуга принадлежит Осе и Бенни. Хорошо головой поработали. Особенно Оса.

    — Оса?

    Мальм плоховато знал кадры.

    — Оса Турелль. Из угрозыска в Мерста.

    — Ах, эта, — небрежно произнес Мальм.

    Он был не слишком высокого мнения о следователях-женщинах.

    — У тебя все? — спросил Мартин Бек.

    — Нет. К сожалению.

    — Что там еще?

    — Командующий военно-воздушными силами только что звонил начальнику цепу.

    Быстро сработано, подумал Мартин Бек. Вслух он сказал:

    — Ну?

    — Генерал явно…

    — Взбешен?

    — Ну-ну, скажем так: его огорчает недостаточное стремление полиции сотрудничать в данном деле.

    — Вот как.

    Мальм смущенно прокашлялся.

    — Ты что — простудился? — спросил Мартин Бек.

    И подумал: не повезло мне с начальством. Тут же его осенило, что сейчас дело обстоит как раз наоборот — он вправе считать себя начальником Мальма. И Мартин Бек отчеканил:

    — У меня много дел. Что тебе надо?

    — Понимаешь, мне представляется, что наши связи с военными — важный и щекотливый вопрос. Поэтому желательно вести переговоры с военным ведомством в духе взаимопонимания. Ну, ты сам понимаешь, это не я говорю.

    Мартин Бек усмехнулся.

    — А кто же тогда, черт возьми? Кто-нибудь подключился?

    — Мартин, — взмолился Мальм. — Ты ведь знаешь мое положение. Не так-то легко…

    — Ладно, — сказал Мартин Бек. — Что еще?

    — Пока ничего.

    — Тогда привет.

    — Привет.

    В ходе этого разговора в кабинет вошел Бенни Скакке. Он вопросительно посмотрел на Мартина Бека. Тот объяснил:

    — Член коллегии Мальм. Колоритная личность, тебе еще не раз предстоит столкнуться с ним по службе.

    Гюнвальд Ларссон стоял перед планом города. Сказал, не оборачиваясь:

    — Не преувеличивай. Мальм всего-навсего безмозглый бюрократ, каких в управленческом аппарате не счесть.

    Снова зазвонил телефон. Меландер взял трубку. Оказалось, Мёллер пожелал сообщить о своей борьбе против того, что он называл подрывными силами. Попросту, против коммунистов.

    Они предоставили Меландеру объясняться с шефом сепо. Он был мастер на такие беседы. Отвечал коротко, терпеливо, твердо, никогда не повышая голоса. Звонивший не мог рассчитывать на горячее сочувствие, но и не мог пожаловаться на нелюбезное обхождение.

    Остальные изучали маршрут кортежа.

    Программа визита была очень проста.

    Личный самолет сенатора, который, надо думать, десять раз на дню проверялся специально подобранными механиками, приземляется в аэропорту Стокгольм — Арланда в 13.00. У трапа гостя встречает представитель правительства. Вместе они проходят в зал для высокопоставленных лиц; правительство решило обойтись без почетного караула. Представитель правительства и американский гость садятся в бронированную машину и направляются к зданию риксдага на площади Сергеля. Позднее в тот же день сенатор, вернее — четыре офицера с американского эсминца, случайно оказавшегося в гавани Осло, возлагают венок на могилу старого короля.

    Этой идее воздаяния почестей усопшему монарху предшествовала совершенно нелепая история. Началось с того, что сенатора запросили, будут ли у него какие-нибудь особые пожелания. Он ответил, что хотел бы посетить лопарское кочевье, где лопари живут, как пятьсот лет назад. Это пожелание вызвало легкую меланхолию у тех членов правительства, по чьей инициативе был приглашен американец, ибо оно обличало великое невежество относительно Швеции в целом и саамов в частности. Пришлось ответить, что таких кочевий не существует, и выдвинуть контрпредложение: может быть, сенатору будет интересно осмотреть военный корабль «Ваза», построенный в семнадцатом веке. Сенатор сообщил, что его не интересуют старые корабли, лучше он воздаст почести недавно умершему королю, коего не только сам сенатор, но и широкие слои народа США считают самым выдающимся шведом современности.

    Новое пожелание не вызвало особого восторга. Не один министр был слегка шокирован проявлениями крайнего монархизма в связи со смертью старого короля и провозглашением нового. По их мнению, почестей отдали более чем достаточно, и через дипломатические каналы сперва было выражено недоумение, как трактовать слово «недавно» (после кончины Густава VI Адольфа прошло больше года), затем решительно дано понять, что правительство не заинтересовано в культе умерших королей. Однако сенатор был непреклонен. Он вбил себе в башку, что возложит венок, и баста.

    Посольство США оформило заказ на венок — такой огромный, что над ним работали сразу две фирмы. Сенатор сам определил размеры венка и подбор цветов. Четыре морских офицера прибыли в Стокгольм уже двенадцатого ноября; к счастью, все они были настоящие богатыри, рост — не ниже, чем метр девяносто. Похвальная предусмотрительность, ибо менее рослые моряки вряд ли смогли бы вообще оторвать венок от земли.

    После этой церемонии, при которой после долгих отнекиваний согласился присутствовать глава правительства, кортеж направляется к зданию риксдага, где во второй половине дня намечались неофициальные переговоры сенатора с рядом министров.

    Вечером правительство устраивает парадный обед, на котором даже лидерам оппозиционных партий с супругами предоставляется возможность потолковать с человеком, чуть не ставшим президентом США.

    Политическое лицо сенатора было таково, что Херманссон[86] отказался обедать в его обществе.

    На ночь сенатору отводились апартаменты в гостевом доме американского посольства.

    Программа на пятницу была предельно проста.

    Король устраивает завтрак во дворце. Двор еще не утвердил точную процедуру, но предварительно намечалось, что король встретит гостя в дворцовом саду и они вместе войдут в здание.

    После завтрака сенатор в сопровождении одного или нескольких членов правительства едет прямиком в аэропорт Арланда, прощается и отбывает в США. Точка, конец.

    Ничего особо примечательного или сложного.

    Даже нелепо, что столько полицейских сотрудников всех рангов должны заниматься охраной одного-единственного человека.

    Руководители этой операции сейчас стояли перед картой.

    Все, кроме Меландера, который продолжал говорить по телефону.

    Рённ вдруг усмехнулся без видимого повода. Гюнвальд Ларссон осведомился:

    — Что с тобой, Эйнар? Скакке подхватил:

    — Какая муха тебя укусила?

    Гюнвальд Ларссон сурово взглянул на Скакке, тот покраснел и надолго примолк.

    — Да вот, — ответил Рённ. — Подумать только, этот тип хотел посмотреть на лопарей. Пусть заедет ко мне домой и поглядит на Унду. Только поглядит, разумеется.

    Ундой звали жену Рённа, она была саамка, маленькая, полная, черноволосая и кареглазая. Их сыну Матсу в марте исполнилось десять лет.

    Мальчик был голубоглазый блондин, как и сам Рённ, но унаследовал бурный темперамент матери, и на долю Рённа выпала роль миротворца в семье, где чуть ли не каждый пустяк давал повод к жарким спорам на повышенных тонах.

    Меландер закончил очередной телефонный разговор, встал и подошел к остальным.

    — Гм-м-м, — начал он. — Я тут, как и вы, прочитал весь материал об этой диверсионной группе.

    — Ну и куда бы ты заложил фугас? — спросил Мартин Бек. Меландер раскурил трубку и с твердокаменным лицом осведомился:

    — А вы сами куда поместили бы этот весьма проблематичный заряд?

    Пять указательных пальцев потянулись к карте города и встретились в одной точке.

    — Чтоб мне провалиться, — сказал Рённ.

    Все слегка оторопели. Наконец Гюнвальд Ларссон произнес:

    — Если пять таких мудрецов, как мы, приходят к совершенно одинаковому выводу, можно поручиться, что он абсолютно завиральный.

    Мартин Бек отошел в сторону, облокотился на конторский шкаф и сказал:

    — Фредрик, Бенни, Эйнар и Гюнвальд, через десять минут вы представляете мне письменную мотивировку. Пишете порознь. И сам я тоже напишу. Покороче.

    Он вернулся в свой кабинет. Зазвонил телефон. Он не стал брать трубку. Вставил в машинку лист бумаги и начал выстукивать одним пальцем.

    «Если БРЕН наметил террористический акт, то, скорее всего, будет применен фугас, подрываемый на расстоянии. При той системе охраны, которую мы налаживаем, вероятно, труднее всего будет защититься от фугаса в газовой сети. В частности, потому что этот метод обеспечивает достаточно большую силу взрыва. Лично мой выбор наиболее вероятного места на въезде в Стокгольм со стороны аэропорта основывается на том, что без серьезных затруднений, и в первую очередь без перегруппировки полицейских сил, невозможно будет направить кортеж по какому-либо иному пути. Как раз в данном месте располагается много подземных ходов и коридоров, принадлежащих, главным образом, находящейся в стадии строительства системе внутренних коммуникаций метро, а также сложное переплетение канализационных труб. Сюда можно также попасть через некоторые уличные колодцы и другие ходы, если знать городские подземные коммуникации. Нам надлежит также предвидеть возможность размещения других фугасов и попытаться определить их наиболее вероятное расположение. Мотивировка Бека».

    Скакке принес свое обоснование еще до того, как Мартин Бек кончил писать. За ним последовали Меландер и Гюнвальд Ларссон.

    Последним явился Рённ. У него на писание ушло почти двадцать минут. Он был далеко не мастер пера.

    Суть у всех была одна и та же, однако опус Рённа являл собой наиболее примечательное чтение. Он написал:

    «Подземный бомбометатель, даже если он применит радиодетонацию, должен засунуть бомбу в газопровод там, где таковой имеется. В том самом месте, куда я показал, находится несколько газовых труб (пять), и, чтобы поместить где-то там бомбу, он должен, подобно кроту, либо сам прорыть себе туннель, либо воспользоваться теми ходами, которые уже есть в наличии. В том самом месте, куда я показал, имеется множество уже прорытых ходов, и если сама бомба такая маленькая, как говорит Гюнвальд, против нее невозможно будет принять меры, если только мы уже теперь не хотим направить туда целую ораву подземных полицейских и тем самым создать подземную группу, но ведь у них нет никакого опыта, так что и пользы, пожалуй, не будет.

    Эйнар Рённ, следователь.

    Но ведь нам неизвестно, есть ли там под землей какие-нибудь бомбовые террористы, а если они есть, то ни наземные, ни подземные полицейские их не пресекут, а еще они могут плыть по канализации, и тогда нам понадобится группа канализационных аквалангистов, вот».

    Автор заметно переживал, пока Мартин Бек читал эту записку, но начальник оперативного центра ни разу не улыбнулся и положил листок поверх остальных.

    Рённ соображал хорошо, только писал немного странно. Может быть, поэтому его до сих пор не перевели в старшие следователи.

    Иногда злокозненные личности пускали по рукам его писания, и у многих они вызывали насмешки.

    Конечно, полицейские рапорты подчас ни на что не похожи, но ведь Рённ опытный следователь, говорили люди, с него другой спрос.

    Мартин Бек подошел к шкафу, выпил стакан воды, привычно облокотился, почесал лоб и сказал:

    — Бенни, предупреди, чтобы с нами никого не соединяли и не впускали посетителей. Кто бы это ни был.

    Скакке выполнил распоряжение, но заметил:

    — А если придет начальник цепу или Мальм?

    — Мальма вытолкаем в шею, — ответил Гюнвальд Ларссон. — А что до второго, пусть займется пасьянсом. У меня в столе лежат карты. Собственно, карты Эйнара, они достались ему по наследству от Оке Стенстрёма.

    — Ну так, — сказал Мартин Бек. — Сперва послушайте сообщение Гюнвальда.

    — По поводу техники, которую БРЕН применяет при установке фугасов, — начал Гюнвальд Ларссон. — Сразу после террористического акта, совершенного пятого июня, саперы полицейского ведомства вместе с военными экспертами начали искать другие заряды в городской газовой сети. Удалось обнаружить два невзорванных заряда. Они занимали так мало места и были так ловко замаскированы, что первый нашли через три месяца, а второй только на прошлой неделе. Хотя оба были размещены на пути следования кортежа по программе второго дня визита. Местами пришлось перекапывать землю метр за метром. Сами бомбы представляли собой весьма усовершенствованный тип зарядов, которые в свое время применяли подрывники в Алжире. Конструкция радиодетонатора самая наисовершенная.

    Он остановился.

    — Так, с этим вопросом все, — заключил Мартин Бек. — Теперь обсудим следующий, причем это должно остаться между нами. Только наша пятерка будет посвящена. Больше никто. Есть, правда, одно исключение, но об этом позже.

    Обсуждение продолжалось два часа. Каждый высказал свое мнение.

    Мартин Бек был очень доволен итогом. Что бы отдельные члены ни думали друг о друге, группа сложилась хорошая. Правда, ему пришлось довольно часто прибегать к разъяснениям, и он лишний раз пожалел, что нет Колльберга.

    Скакке справился, кто звонил в эти два часа. Звонила куча народу.

    Начальник ЦПУ, полицеймейстер Стокгольма, верховный главнокомандующий, командующий сухопутными силами, адъютант короля, директор радиовещания, член коллегии Мальм, министр юстиции, председатель умеренной коалиционной партии, начальник охраны общественного порядка, репортеры десятка различных газет, посол США, полицеймейстер Мерсты, секретарь премьер-министра, начальник постоянной охраны риксдага, Леннарт Колльберг, Оса Турелль, верховный прокурор, Рея Нильсен и одиннадцать неизвестных граждан.

    Мартин Бек глубоко вздохнул, озабоченно глядя на список.

    Жди осложнений в той или иной инстанции, а то и в нескольких сразу.

    Он провел по перечню указательным пальцем, пододвинул к себе телефон и набрал номер Реи.

    — Привет, — весело сказала она. — Я помешала?

    — Ты мне никогда не мешаешь.

    — Придешь домой вечером?

    — Приду, но, наверно, поздно.

    — Как поздно?

    — В десять, одиннадцать, что-нибудь в этом роде.

    — Что ты ел сегодня? — строго спросила она. Мартин Бек промолчал.

    — Значит, ничего? Напоминаю, мы уговаривались говорить правду.

    — Ты права. Как обычно.

    — Ну так я тебя жду. Если сможешь, позвони за полчаса до прихода. Я не хочу, чтобы ты помер с голоду до того, как прилетит этот хмырь.

    — Ладно. Обнимаю.

    — Обнимаю.

    Члены группы поделили список между собой. Одни разговоры были короткими, другие длинными и сложными. Гюнвальд Ларссон соединился с Мальмом.

    — Тебе чего?

    — Похоже, Бек пытается свалить на нас ответственность за то, что в столицу вызвано много полицейских из провинции. Начальник охраны общественного порядка звонил недавно по этому поводу.

    — Ну и что?

    — Мы здесь в цепу хотим только подчеркнуть, что вы не должны содействовать множеству еще не совершенных преступлений на периферии.

    — А мы содействуем?

    — Начальник цепу придает большое значение вопросу об ответственности. Если будут совершены преступления в других местах, мы не примем вину на себя. Цепу тут не при чем.

    — Поразительно, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Будь я в составе цепу, позаботился бы о принятии превентивных мер. Чем вы, собственно, занимаетесь в цепу? Как ты себе это представляешь?

    — Ответственность несем не мы, а правительство.

    — Хорошо, я позвоню министру.

    — Что?

    — Ты отлично слышал, что я сказал. Пока.

    Гюнвальд Ларссон еще никогда не разговаривал с кем-либо из членов правительства. Да и не испытывал такого желания. Тем не менее он решительно набрал номер министерства юстиции.

    Его сразу соединили с министром.

    — Добрый день, — начал он. — Моя фамилия Ларссон, я служу в полиции. Занимаюсь вопросами охраны в связи с предстоящим визитом сенатора.

    — Добрый день. Я о вас слышал.

    — Дело в том, что тут возникла, на мой взгляд, неуместная и нелепая дискуссия — кто виноват, что в следующий четверг и пятницу, скажем, в Энчёпинге и Норртэлье не будет ни одного фараона.

    — И что же?

    — Я хотел просить вас ответить на этот вопрос, чтобы мне не собачиться из-за этого со всякими идиотами.

    — Понятно. Ответственность, разумеется, несет правительство в целом. Не будем указывать пальцем на отдельных лиц — скажем, на тех, кто выступил инициатором приглашения и настоял на нем. Я лично укажу Центральному полицейскому управлению, чтобы оно приняло все возможные меры для усиления профилактики преступлений в районах с острой нехваткой людей.

    — Отлично, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Я только это и хотел услышать. До свидания.

    — Минутку, — остановил его министр. — Я тут сам звонил, хотел узнать, как вы оцениваете положение с мерами безопасности.

    — Мы оцениваем его как хорошее, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Работаем в соответствии с четким, но достаточно гибким планом.

    — Отлично.

    А ведь толковый человек, подумал Гюнвальд Ларссон. Недаром министр юстиции слыл благим исключением среди политиков-карьеристов, которые правили Швецией в период затяжного и явно неизбежного упадка.

    Так и прошел остаток дня в множестве пустых по преимуществу телефонных разговоров. И курьеры без конца сновали взад-вперед.

    Около десяти вечера Гюнвальду Ларссону принесли папку, содержимое которой заставило его почти на полчаса погрузиться в размышления.

    Скакке и Мартин Бек еще сидели на своих местах, но уже собирались идти домой, и Гюнвальд Ларссон не хотел портить им вечер. Сперва он решил вообще ничего не говорить до завтра.

    Потом передумал и молча передал папку Мартину Беку, который безучастно сунул ее в свой портфель.

    До Тюлегатан Мартин Бек добрался только в двадцать минут двенадцатого.

    Трудовой день завершился долгим совещанием с начальником охраны общественного порядка. Дело было важное и требовало серьезного внимания. Как распорядиться огромной армией полицейских? Как их разместить, кормить, перевозить? Где они должны находиться в тот или иной час дня? Как обращаться с демонстрантами?

    Начальник охраны общественного порядка был неплохим организатором. К тому же он умел подойти непредвзято к так называемым щекотливым вопросам.

    Вопрос о демонстрантах относился к их числу. Многое указывало, на то, что Эрик Мёллер намеревается скоро сделать какой-то ход и готов обратиться в высшие бюрократические инстанции, чтобы заручиться поддержкой своей позиции.

    Поэтому Мартин Бек стремился разработать совершенно четкую линию. Подготовить свое решение, чтобы парировать затеи сепо.

    Лично он не видел никаких причин, почему бы не дать непопулярному гостю убедиться своими глазами и ушами, что в стране достаточно людей, коим он решительно не по душе и кои воспринимают его визит как оскорбление.

    Очень уж многие дела, в которых был основательно замешан этот человек, были свежи в памяти, а то и продолжались. Вьетнамская война, вмешательство в Камбодже, массовые убийства в Чили — лишь некоторые примеры.

    Начальник охраны общественного порядка разделял мнение Мартина Бека.

    Но кое-кто не разделял. Например, Стиг Мальм, считавший, что полицейские кордоны и заграждения должны быть размещены так, чтобы сенатор не увидел ни одного демонстранта и ни одного лозунга.

    Из последнего рапорта Эрика Мёллера о настроениях масс вытекало, что демонстрации будут весьма мощными, люди съедутся издалека, чтобы выразить свое отношение к гостю. Все это выведали его шпионы.

    По-видимому, так оно и было. Не следовало поддаваться привычному представлению, будто все, что бы ни затеяла секретная полиция, либо заведомый ляпсус, либо намеренная травля левых.

    Мартин Бек и начальник охраны общественного порядка думали о том, как разместить полицию, чтобы демонстранты получили полную возможность выразить свои чувства, но чтобы при этом наиболее воинственные группы не прорвались сквозь полицейское оцепление к кортежу и не преградили путь баррикадами. Начальник охраны общественного порядка считал, что справится с этой задачей. После некоторых колебаний он согласился и на следующее требование: полицейским будет запрещено применять силу без крайней нужды. Нарушители этого запрета получат дисциплинарное взыскание, а в наиболее серьезных случаях будут привлечены к ответственности.

    Мартин Бек попробовал добиться замены слов «привлечены к ответственности» на «уволены», но в конце концов вынужден был отступить.

    Подъезд он отпер собственным ключом. Поднялся на третий этаж и потрогал дверь. Заперта. Он позвонил условным сигналом.

    У Реи были ключи от его квартиры, но он ключами к ее квартире запасаться не стал: что ему делать у нее, если хозяйки нет дома? А когда она бывала дома, дверь, как правило, не запирала.

    Он услышал торопливые шаги, и Рея открыла.

    Она была босиком, в длинном, почти до колен, пушистом серо-голубом свитере и выглядела на диво бодрой.

    — Черт. Не мог раньше предупредить. У меня в духовке одна штука, которой надо стоять еще полчаса.

    Он смог позвонить ей только после совещания с начальником охраны общественного порядка, то есть десять минут назад. И доехал на патрульной машине, поскольку такси, как обычно, невозможно было вызвать.

    — Господи, до чего у тебя вид усталый, — продолжала она. — Сколько тебе твердить, чтобы ты ел?

    Внимательно посмотрела на него и добавила:

    — Как насчет бани? По-моему, это то, что тебе сейчас нужно.

    Год назад Рея оборудовала в подвале парную баню для жильцов. Когда ей хотелось помыться самой, она попросту вешала записку на подвальной двери.

    Мартин Бек облачился в старый купальный халат, висевший в шкафу в спальне, а Рея тем временем наладила баню. Баня была отменная — сухая и жаркая.

    Большинство молча сидят в такой бане, но Рея была другого склада.

    — Ну, как твое диковинное задание? — поинтересовалась она.

    — Да вроде бы ничего, только…

    — Что — только?

    — Нет у меня полной уверенности. Никогда не приходилось заниматься такими вещами.

    — Придумали тоже, приглашать такого подонка, — сказала Рея. — Эти социал-демократы совсем стыд потеряли.

    — Похоже, он не особенно популярен.

    — Популярен? Жаль, если тебе удастся его уберечь.

    — Ты серьезно?

    — Да нет, что ты. Оружие — не лучший способ решать проблемы. Разве только в некоторых случаях.

    — Например?

    — Освободительные войны, которые идут уже не первый год. Возьми хоть Вьетнам. Что людям остается делать? Они вынуждены сражаться. Теперь там победа близка. Сколько еще осталось — неделя? До его приезда?

    — Теперь уже меньше недели. Он будет в следующий четверг.

    — Репортаж по радио или телевидению?

    — Там и тут.

    — Приеду на Чёпмангатан, посмотрю на это безобразие.

    — Демонстрировать не собираешься?

    — А что, — ответила она с сердитым видом. — Вообще-то следовало бы. Да только возраст уже не тот. Мне бы скинуть несколько лет.

    — Ты слыхала про БРЕН?

    — Что-то читала в газетах. Непонятно, чего они добиваются. Думаешь, готовят вылазку здесь?

    — Не исключено.

    — Опасный народ, похоже.

    — Весьма.

    — Ну как, хватит?

    Температура поднялась почти до ста градусов. Рея плеснула воды на камни, и сверху спустился приятный нестерпимый жар.

    Они приняли душ. Потом растерли друг друга махровыми полотенцами.

    Вернувшись в квартиру, ощутили доносящийся из кухни весьма заманчивый запах.

    — Кажется, готово, — заключила Рея. — Хватит сил накрыть на стол?

    Только на это его и хватило. Да еще на то, чтобы поесть.

    Ужин был вкусный, Мартин Бек давно так не наедался. Потом взялся за бокал с вином и притих. Она посмотрела на него:

    — Да ты совсем выдохся. Иди-ка ложись.

    Он и впрямь выдохся. Этот день с непрерывными звонками и совещаниями добил его.

    Но почему-то не хотелось сразу ложиться спать. Очень уж хорошо он себя чувствовал в этой кухне с плетями чеснока, пучками полыни и тимьяна, гроздьями рябины.

    — Рея? — произнес он наконец.

    — Что?

    — По-твоему, не надо было мне браться за это задание? Она подумала, прежде чем ответить. Потом сказала:

    — Этот вопрос требует основательного разбора.

    — А ты разберись, — сказал он, зевая.

    — На мой взгляд, со стороны правительства вообще было скандальным ляпсусом приглашать этого реакционера. США давно уже выступают в роли знаменосцев войны. Не только они, конечно, достаточно назвать Израиль. Но США самые сильные и опасные. У нас тут в Швеции псевдосоциалистический режим не одно десятилетие твердит о нейтралитете. Да что это за нейтралитет, сплошной обман. Все время, задолго до холодной войны, нашу внешнюю политику направляли противники социализма и сторонники западного капитализма. Тот же Даг Хаммаршёльд, о котором одно время столько шумели, был именно таким. Его главной задачей в министерстве иностранных дел являлось обоснование внешнеполитической позиции страны. Он явно считал социалистический Советский Союз естественным врагом Швеции, а ее логическим союзником — США. Поскольку социал-демократическое правительство, хоть и сумело заморочить голову народу, будто воплощает своего рода социализм, по существу, представляет интересы частного капитала, оно только и делает, что подавляет подлинный социализм. По его милости шведская разведка служит американским интересам. Оно выступало против сторонников освобождения Вьетнама, пока не стало ясно, что дальше обманывать народ не удастся. В данном вопросе. Вспомни хотя бы дело «Каталина», и ты поймешь, что я подразумеваю.

    Дело «Каталина» принадлежало к наиболее засекреченным закулисным махинациям режима. По заданию американцев шведские самолеты совершали разведывательные полеты над советскими водами. В те времена правительство пускало в ход самую низкую ложь, разжигая антикоммунистические настроения, которые едва не привели к конечной цели всей затеи, а именно спровоцировать вступление Швеции в антисоциалистический блок НАТО.

    Рея Нильсен глянула на Мартина Бека, проверяя, не уснул ли он. И продолжала:

    — Ты тут на днях говорил мне про «Везерюбунг». Я не очень разбираюсь ни в шахматах, ни в мудреных морских сражениях и операциях. Но у меня хватает ума понять, что германский военно-морской штаб неплохо поработал. Как его звали, адмирала?

    — Редер.

    — Вот именно. Я прочитала его воспоминания, которые ты мне давал в прошлом году. Он явно был не лишен способностей, обладал личным мужеством. Но…

    — Что — но?

    — Ты забываешь одно обстоятельство, которое относится к «Везерюбунг». Французы и поляки все-таки заняли Нарвик и разрушили рудопогрузочные агрегаты после того, как англичане разгромили германский флот.

    — Не флот, а эскадру миноносцев. У них не хватило топлива.

    — Ну да, ну да, — раздраженно согласилась она. — Но главное то, что немецкий генерал — Дитль, кажется, — оказался в безнадежном положении. Был вынужден отступить в горы и просил разрешения Гитлера капитулировать. Но шведские железные дороги перебросили ему подкрепление и боеприпасы, так что он выстоял. Вот тебе еще один великолепный пример шведской политики нейтралитета. Правительство знало, что Гитлер не собирается нападать на Швецию, считает ее дружественной нацией. Тем не менее в правительстве, среди военных и, коли на то пошло, в полицейском ведомстве, тоже хватало людей, которые изо всех сил старались втянуть Швецию в войну на стороне фашистов: дескать, надо противостоять «красной угрозе». А когда русские разбили нацистов под Сталинградом и стало очевидно, что Гитлер проиграет войну, Швеция тотчас перенесла свои симпатии на США. И с тех пор верна этой позиции. Десятилетиями шведская социал-демократия дурачит массы лживой пропагандой. На самом деле она представляет интересы капитала да клики боссов, которые якобы руководят большинством рабочих. Это — преступление против народа, против каждого живущего в стране человека. И полиция причастна к этому преступлению. Знаю, знаю — ты и твоя группа расследования убийств не запятнали себя жестокими методами, и вы не участвуете в политических преследованиях. Но я отлично понимаю твоего товарища, который ушел из полиции.

    — Колльберга?

    — Он вообще славный мужик. И жена его мне нравится. Так вот, по-моему, он сделал правильно. Понял, что полицейское ведомство главным образом терроризирует две категории людей — социалистов и тех, кого сокрушило классовое общество. И поступил так, как требовали его совесть и убеждения.

    — А по-моему, он поступил неправильно. Если все порядочные полицейские уйдут, потому что принимают на себя вину других, останутся одни болваны и дерьмо. Кстати, мы с тобой этот вопрос уже обсуждали раньше.

    — Мы почти все уже обсуждали раньше. Верно? Он кивнул.

    — Но ты сам задал конкретный вопрос, и теперь я тебе отвечу. Просто хотела сперва кое-что прояснить. Да, дорогой, по-моему, ты допустил ошибку. Что было бы, если бы ты отказался?

    — Мне приказали бы.

    — А если бы ты не подчинился приказу?

    Мартин Бек пожал плечами. Он здорово устал, но этот разговор был важен для него.

    — Возможно, меня отстранили бы от должности. Хотя, по чести говоря, вряд ли. Но задание поручили бы другому, это уж точно.

    — Кому?

    — Вероятно, Стигу Мальму, члену коллегии. Моему так называемому шефу и непосредственному начальнику.

    — А он справился бы с этой задачей хуже тебя? Конечно, хуже. И все же мне кажется, вот так, по первому впечатлению, что надо было отказаться. Такое у меня чувство. Чувства анализировать трудно. Но я попробую. Наше правительство, якобы представляющее народ, приглашает заклятого реакционера, к тому же едва не ставшего президентом. Если бы его выбрали, вероятно, сейчас шла бы глобальная война. И такого типа будут принимать как почетного гостя. Кабинет министров во главе с премьером будет учтиво беседовать с ним о депрессии, о ценах на нефть и заверять, что старая, добрая нейтральная Швеция остается надежным оплотом борьбы против коммунизма. Его угостят шикарным обедом, он встретится с нашей так называемой оппозицией, которая представляет те же капиталистические интересы, что и правительство, только несколько откровеннее. Дальше ему предстоит завтрак с нашим марионеточным королем. И все это время его будут охранять так тщательно, так тщательно, что он, скорее всего, не увидит ни одного демонстранта и даже не будет знать о существовании недовольных, если ему не расскажут о них наша сепо или ЦРУ. Разве что заметит, что Херманссон не пришел на парадный обед.

    — Тут ты ошибаешься. Демонстрантов не будут разгонять.

    — Если правительство не струсит и не дезавуирует тебя. А что ты сделаешь, если премьер вдруг позвонит и скажет, чтобы всех демонстрантов отвезли на стадион Росунда и подержали там?

    — Вот тогда я и впрямь откажусь.

    Она долго смотрела на него, положив подбородок на поджатые колени и обхватив руками лодыжки. Ее волосы лохматились после бани.

    Он думал о том, что она красивая женщина.

    Наконец Рея сказала:

    — Ты хороший человек, Мартин. Но работа у тебя гнусная. Кто эти люди, которых ты сажаешь за убийство и другие преступления? Взять хоть последний раз. Несчастный работяга решил дать сдачи капиталистической свинье, испортившей ему жизнь. Какое наказание его ждет?

    — Двенадцать лет, полагаю.

    — Двенадцать лет, — повторила она. — Что ж, может быть, он и не жалеет.

    Лицо Реи помрачнело. И она, как это с ней часто бывало, вдруг заговорила о другом.

    — Дети у Сары на четвертом этаже, поэтому можешь спать и не бояться, что они затеют прыгать у тебя на животе. Разве только я на тебя наступлю, когда буду ложиться.

    Это случалось не раз, когда она ложилась позже него. Тут же Рея вернулась к прежней теме.

    — Надеюсь, ты отдаешь себе отчет, что на совести этого высокочтимого гостя десятки тысяч жизней. Он был одним из тех, кто особенно горячо ратовал за стратегические бомбардировки Северного Вьетнама. Проявил себя еще во время войны в Корее, поддерживал Макартура, когда тот предложил сбросить на Китай водородную бомбу. Мартин Бек кивнул.

    — Знаю.

    И с трудом подавил зевок.

    — Ступай-ка ты в кровать, — решительно распорядилась она. — Утром накормлю завтраком. В котором часу тебя поднимать?

    — В семь.

    — Ладно.

    Мартин Бек лег и почти мгновенно уснул.

    Рея некоторое время возилась на кухне, потом вошла в спальню и поцеловала его в лоб. Он не реагировал.

    В квартире было тепло, она сняла свитер и забралась с книжкой в любимое кресло. Со сном у нее обстояло плохо, часто она не могла уснуть почти до утра. Бессонница — противный недуг, человек становится раздражительным и неуравновешенным. Раньше Рея пыталась бороться с ней красным вином, теперь же, чтобы время зря не пропадало, читала по ночам всякие скучные рефераты.

    Рея Нильсен была любопытна и не стеснялась своего любопытства. Перечитав работу об исследовании личности, которую сама же написала несколько лет назад, она осмотрелась и заметила портфель Мартина Бека.

    Недолго думая, открыла его и с интересом принялась изучать бумаги. Под конец достала папку, которую Мартин Бек перед самым уходом получил от Гюнвальда Ларссона.

    Долго штудировала ее содержимое с напряженным вниманием и не без удивления.

    Потом убрала все бумаги обратно в портфель и направилась к кровати.

    Ложась, она наступила на Мартина Бека, но он спал так крепко, что ничего не почувствовал.

    Она легла лицом к нему.

  

  
    XV

    Мартин Бек ждал осложнений, и они начались уже на другое утро.

    Эрик Мёллер собственной персоной вошел в кабинет и бросил на стол Меландера пачку бумаг, размноженных фотостатом.

    — Вот наши планы ближней охраны, — сказал он. — Все готово. Мы привлекаем четыреста человек, поэтому я вызываю людей из провинции и…

    Меландер ждал продолжения, спокойно покуривая трубку.

    — …и из других мест.

    — Каких других мест?

    Мёллер не ответил. Вместо этого он спросил:

    — Бек здесь?

    Меландер показал черенком трубки.

    Мартин Бек, Гюнвальд Ларссон и Скакке находились тут же. Они явно о чем-то беседовали, но замолчали, как только вошел шеф сепо. Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон приветствовали его кивком, Скакке нерешительно произнес:

    — Здорово.

    Как обычно, Мёллер слегка запыхался. Сев на свободный стул, он ослабил поясной ремень и вытер пот со лба относительно чистым носовым платком.

    — Возникло новое, хотя и не совсем неожиданное, затруднение, — сообщил он.

    — Вот как, — произнес Мартин Бек.

    Мёллер достал расческу и попытался усмирить свой непокорный рыжий венчик. Без особого успеха. Наконец продолжил:

    — Так вот, нами получены надежные данные из соседних стран, в первую очередь из Норвегии и Дании, что оттуда собираются приехать тысячи организованных демонстрантов. Целые пассажирские составы, но главным образом автобусы. И, конечно, личные машины.

    — Вот как.

    — Я пришел к вам, чтобы внести серьезное предложение.

    — Ага.

    — А именно, чтобы нам было разрешено остановить все эти группы на границе и отправить их обратно по домам.

    Гюнвальд Ларссон до сих пор молчал. Тут он ударил ладонью по столу и очень громко сказал:

    — Нет!

    — Итак, я жду разрешения, — невозмутимо произнес Мёллер.

    — Ты слышал ответ, — сказал Мартин Бек.

    — Я думал, ты здесь начальник.

    — Я разделяю мнение Гюнвальда.

    — Мне кажется, вы не совсем понимаете ситуацию, — настаивал шеф сепо. — Один Бог знает, сколько у нас будет собственных демонстрантов.

    — А он знает? — спросил Гюнвальд Ларссон. — Тогда ты ошибся адресом. Церковь находится на Хантверкаргатан.

    — Не одна тысяча, — как ни в чем не бывало продолжал Мёллер. — Всей нашей охране общественного порядка придется засучить рукава. В Норвегии, а тем более в Дании действуют многочисленные левые молодежные организации под видом сторонников существующего правительства Южного Вьетнама и под другими, более коварными и менее приметными личинами. У нас попросту не хватает сил, чтобы еще и с ними управиться.

    — Хватит, — сказал Мартин Бек. — Начальник охраны порядка не боится.

    — Я тоже не боюсь, — отозвался Мёллер. — Вообще я никогда не боюсь. Но я за то, чтобы дело было поставлено основательно. Мы делаем все, чтобы уберечь сенатора, и я не желаю, чтобы его осаждали фанатические антиобщественные элементы из трех стран. Кстати, план действий сил охраны порядка не внушает мне доверия. Кто гарантирует, что он будет выполнен?

    — Мы гарантируем, — сказал Мартин Бек. — Твоя задача, насколько мне известно, обеспечить ближнюю охрану.

    Мёллер отпустил ремень еще на одну дырочку.

    — Знаю. Наши планы готовы. Я только что положил их на стол Меландера. Возможно, мне понадобится специальный отряд на время церемонии с венком. Когда гость выйдет из бронированной машины и будет особенно уязвим. Но с этим мы справимся. На худой конец, вы мне выделите людей.

    — Вот именно, на худой конец, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Но первый вопрос важнее. Я обратился к вам с официальным предложением, вы отказываете. Без обоснования.

    — Будут тебе обоснования, — сказал Мартин Бек. — За этим дело не станет.

    Он посмотрел на Гюнвальда Ларссона, и тот подхватил:

    — Во-первых, твои идеи противоречат нашему пониманию права на демонстрации. Демонстрации разрешены законом.

    — Если они проходят мирно.

    — В большинстве случаев, когда они не проходили мирно, стычки были вызваны провокациями со стороны полиции. Причем нередко насилие применяла только сама полиция.

    — Это неправда, — заявил Мёллер с убежденностью заядлого лжеца.

    Ему бы политиком быть, подумал Мартин Бек. Вслух он сказал:

    — Мы хотим, чтобы на этот раз вышло иначе. В твоем плане есть еще одна принципиальная ошибка.

    — Это какая же?

    — Сотрудничество Северных стран предусматривает, в частности, право граждан свободно передвигаться по всей Скандинавии. Это право закреплено в постановлении об открытых границах. Помешать, например, группе демонстрантов из Дании въехать в страну — значит нарушить условия скандинавского сотрудничества, пойти против конвенции Северного совета. Надо ли напоминать тебе, что Швеция подписала эту конвенцию.

    — Скандинавское сотрудничество, ха. Оно не мешает нам строить атомную электростанцию чуть ли не в городской черте Копенгагена. Не спрашивая датчан. Когда я был там на прошлой неделе, убедился, что из Северной гавани отчетливо видно атомную станцию в Барсебеке. Даже без бинокля.

    — По-твоему, это неправильно? — мягко осведомился Гюнвальд Ларссон.

    — Это не входит в мою компетенцию, — ответил шеф секретной полиции. — Просто к слову пришлось, поскольку Мартин Бек тут начал разглагольствовать о скандинавском сотрудничестве.

    Он встал и остановился перед Мартином Беком, чуть не касаясь его животом.

    — Значит, вы говорите — нет? Я спрашиваю в последний раз.

    — Категорически, — сказал Мартин Бек. — В этом вопросе мы непоколебимы.

    — Надеюсь, ты отдаешь себе отчет в том, что над тобой есть начальники.

    — В данный момент — нет, — ответил Мартин Бек. — В этом вопросе я никому не подчинен.

    — Господа склонны хорохориться в данный момент, — ровным голосом произнес Мёллер. — Но придут другие времена. И, может быть, очень скоро.

    Он ушел не простившись.

    — Ну и что он теперь сделает? — спросил Бенни Скакке. Гюнвальд Ларссон пожал плечами.

    — Небось пойдет в цепу, побеседует с Мальмом и начальником управления. А там будет видно.

    Им не пришлось долго ждать.

    Через четверть часа зазвонил телефон. Скакке поднял трубку.

    — Член коллегии, — сообщил он, прикрывая ладонью микрофон.

    Гюнвальд Ларссон взял у него трубку.

    — Говорит Мальм, — услышал он. — Эрик Мёллер только что был здесь. Считает, что вы пренебрегаете его доводами.

    — Мёллер может катиться, — ответил Гюнвальд Ларссон. — А что сказал по этому поводу главный псих?

    — Шеф? Он на своей даче. Улетел вчера вечером. Дача начальника ЦПУ находилась в заповеднике, что всем казалось весьма странным, а кое-кому даже потешным.

    — Забился в свою нору? — удивленно произнес Гюнвальд Ларссон. — В такую минуту?

    — Да. Он вчера устал и нервничал. Сказал, что хочет все продумать спокойно, без помех. Его тяготит ответственность.

    — Поцелуй ты меня… — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Что за грубые выражения, Ларссон. Так или иначе, шеф явно был не в своей тарелке.

    — И отыгрался на тебе? Мальм не сразу ответил:

    — Да.

    — Ты не пробовал рассказать ему про бардаки? И раковые шейки?

    — Рассказал, он даже не улыбнулся.

    — Очевидно, ты не сумел правильно изложить суть дела. Мартин Бек и Скакке слушали реплики Гюнвальда Ларссона не без удивления.

    — Возможно, — сказал Мальм. — Во всяком случае, я хочу вам напомнить, что Мёллер официально возглавляет службу безопасности страны. Нельзя им пренебрегать.

    — Нельзя? Для меня он что есть, что нет его.

    — Я и сам считаю, что вы приняли неверное решение.

    — Ты считаешь? Но ведь это наше дело, верно?

    — Так или иначе, он теперь обратится прямо в правительство. Считаю своим долгом довести об этом до вашего сведения как член оперативного центра, ответственный за связь.

    — Правильно, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Ты блестяще справился со своей задачей. Спасибо.

    Он положил трубку. Остальные вопросительно смотрели на него.

    — Начальник цепу находится на своей даче и размышляет над своей ответственностью. За углом дачи, надо думать, стоит наготове полицейский вертолет. А Мёллер побежал в правительство.

    — Гм-м, — пробурчал Мартин Бек.

    — А при чем тут раковые шейки? — поинтересовался Скакке.

    — Слишком глупо, чтобы повторять, и слишком долго объяснять, — лаконично ответил Гюнвальд Ларссон.

    Он посмотрел на свой хронометр.

    — Нам пора, не то опоздаем, — сказал он Мартину Беку. Мартин Бек кивнул и надел куртку. Они направились к двери. По пути Мартин Бек спросил Меландера:

    — Ты уже посмотрел Мёллеров план ближней охраны?

    — Только что кончил.

    — Ну и?

    Меландер прочищал свою трубку.

    — Выглядит вполне толково.

    — И то хлеб, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Но на твоем месте я посмотрел бы еще раз.

    — Я так и собирался сделать, — ответил Меландер. Когда Стиг Мальм через два часа позвонил опять, Бенни Скакке был один в штабе. Меландер ушел в уборную, Рённ — на задание.

    — Инспектор уголовного розыска Скакке.

    — Говорит член коллегии Мальм. Мне бы Бека или Гюнвальда Ларссона.

    — Они на совещании.

    — Где?

    — Не могу сказать.

    — Ты не знаешь, где они?

    — Почему, знаю, — бестрепетно ответил Скакке. — Но не скажу.

    — Молодой человек, — грозно произнес Мальм. — Позволь напомнить тебе, в каком звании ты находишься. И к тому же ты подчинен моему сектору.

    — В данном случае не подчинен, — сказал Скакке.

    Его голос обличал полную уверенность в себе.

    — Где Бек и Ларссон?

    — Не скажу.

    — Там есть кто-нибудь другой, с кем я мог бы говорить? Эйнар Рённ?

    — Нету, ушел на задание.

    — Какое задание?

    — К сожалению, об этом я тоже не могу сказать.

    — У тебя еще будет повод сожалеть, — отчеканил Мальм. — И довольно скоро.

    Он бросил трубку. Скакке скорчил гримасу и тоже положил трубку. Тотчас телефон зазвонил опять.

    — Инспектор уголовного розыска Скакке.

    — Слышу, — холодно произнес Мальм. — А принять телефонограмму и передать ее комиссару Беку, когда он вернется, ты хоть можешь?

    — Разумеется, — твердо произнес Скакке.

    — Я получил следующую информацию прямо от правительства, — важно начал Стиг Мальм. — Шеф секретной полиции обратился к министру юстиции и обжаловал ответ, который получил от Бека сегодня утром. Министр отослал его обратно к руководству оперативного центра и сказал, что не будет вмешиваться в действия полиции. Тогда комиссар Мёллер пошел прямо к премьер-министру, который сперва колебался, но после разговора с министром юстиции пришел к тому же выводу. Принял?

    — Так точно.

    — И как только вернется Бек или Ларссон, мне надо с ними переговорить еще об одном деле. А вы пока можете поразмышлять над тем, как надлежит разговаривать с начальством. До свидания.

    Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон вернулись только под вечер. Судя по всему, они были в меру довольны достигнутым в этот день.

    Рённ вообще не вернулся. Он выполнял специальное задание, требующее основательной подготовки.

    Поток посетителей и телефонных звонков не прерывался.

    Адъютант короля сообщил, что его величество решил выйти в дворцовый сад и встретить сенатора, когда тот поднимется по северной лестнице.

    Мартин Бек подчеркнул, что это решение не облегчает задачи охраны, особенно периферийной, но адъютант лаконично ответил, что король не боится.

    Около пяти прибыл совершенно неожиданный посетитель. Дверь распахнулась, и ворвался Бульдозер Ульссон с опущенной головой, словно выбегающий на арену на редкость задиристый бык.

    Он был одет, как обычно: мятый сине-фиолетовый костюм, розовая сорочка и чрезвычайно живописный галстук.

    Меландер даже бровью не повел, но Гюнвальд Ларссон подскочил, будто его ужалили в неподобающее место. Потом удивленно спросил:

    — Ты-то за каким чертом сюда явился?

    — Член коллегии Мальм просил заглянуть к вам, когда у меня будет время, — весело доложил Бульдозер. — На случай, если возникнут юридические проблемы и потребуется моя помощь.

    Просеменил к плану города на стене, постоял, изучая его, потом вдруг хлопнул в ладоши:

    — Ну, как дела, ребятишки?

    Шум привлек в комнату Мартина Бека, и он с отвращением посмотрел на гостя. Однако ответил предельно спокойно:

    — Все как будто идет по плану. Никаких особых юридических проблем не возникло. Но это хорошо, что в случае чего мы можем обратиться к тебе.

    — Отлично, — сказал Бульдозер. — Отлично.

    — Где Вернер Рус? — ехидно спросил Гюнвальд Ларссон.

    — В Канберре, в Австралии, так что я в любой момент жду от него очередного выпада. Единственная проблема заключается в том, что в четверг и пятницу я останусь без половины людей, которые закреплены за банками. И кто их забирает? Вы, с вашими охранными мероприятиями. Это будут нелегкие дни, господа. Могу вас в этом заверить. Но мы справимся. Не привыкать, как говорится.

    Он обвел взглядом всех присутствующих и весело заключил:

    — Счастливо, ребятишки.

    Ринулся к двери и исчез прежде, чем кто-нибудь успел хотя бы кивнуть в ответ.

    — Черт те что, — произнес Гюнвальд Ларссон. — Только с Мальмовым умишком можно было додуматься до такого — еще и Бульдозера насылать на нашу голову.

    — Мы не обязаны к нему обращаться, — бесстрастно сказал Мартин Бек.

    Сообщение от короля внесло окончательную ясность в программу.

    Все данные, включая маршрут кортежа, предполагалось опубликовать в печати. Лишь одно, как обычно, не предназначалось для ушей общественности: содержание и итоги беседы между высокими лицами. Можно было наперед сказать, что все сведется к пустопорожнему, бесцветному коммюнике по окончании визита.

    Радио и телевидение должны были вести прямой репортаж о прибытии высокого гостя, его следовании в город, возложении венка и встрече с королем.

    Вроде бы все ясно и просто, ничего не упущено.

  

  
    XVI

    Стокгольмский Музей вооруженных сил расположен в районе Эстермальм, на улице Риддаргатан. Он размещается в старой казарме за просторным двориком с аккуратно расставленными и тщательно начищенными старыми пушками, занимая целый квартал между Сибиллегатан и Артиллеригатан. Ближайшее к нему здание отнюдь не воинственное — это церковь Хедвиги-Элеоноры, которая, несмотря на роскошный купол, не заслуживает громких слов и не входит в число городских достопримечательностей.

    Не говорят громких слов и о Музее вооруженных сил, особенно с тех пор, как выяснилось, что в этом здании под невинной музейной вывеской была размещена часть секретных разведывательных служб.

    Мартин Бек спешил, к тому же с годами он слегка обленился. Он не стал тратить время на безнадежные попытки вызвать такси, а доехал на патрульной машине. Патруль не принадлежал к пресловутому участку Эстермальм, полицейские которого были весьма склонны к необоснованным облавам и скоропалительному применению ужасного закона, дающего полиции право задерживать людей безо всякого повода. Это были славные молодые парни, один из них даже вышел из машины и взял под козырек, когда они приехали. Правда, Мартин Бек спросил себя: кого он, собственно, приветствует — пассажира или импозантные военные экспонаты.

    Сердце музея составляет большой зал с дедовскими пушками и мушкетами, однако не интерес к истории привлек сюда руководителя группы расследования убийств.

    В маленькой комнатке, штудируя шахматную задачу, сидел за письменным столом тучный мужчина. Задача была на редкость сложная — мат в пять ходов, — и время от времени он записывал в блокнот ходы, которые тут же зачеркивал. Напрашивалась мысль, что он отвлекается от своих прямых обязанностей: на том же столе лежал разобранный револьвер, и деревянный сундук рядом с вращающимся креслом был почти доверху наполнен огнестрельным оружием. Некоторые экземпляры были снабжены картонными бирками, большинство — без бирок.

    Тучного мужчину звали Леннарт Колльберг; много трудных лет он был ближайшим соратником Мартина Бека. Колльберг распростился с полицией почти год назад, причем его уход вызвал изрядный шум и дал повод к многочисленным едким комментариям.

    Один из лучших следователей страны, вдобавок занимающий прочное руководящее положение, он оставил должность потому, что не мог больше выносить службу в полиции. Это выглядело нехорошо, и Стиг Мальм носился как полоумный по коридорам обоих зданий полицейского управления, добиваясь, чтобы приказ начальника ЦПУ — никому ни слова! — строго соблюдался.

    Конечно, тайну соблюсти не удалось, о случившемся писали газеты; впрочем, они посчитали решение заслуженного следователя уйти из полиции не более удивительным, чем решение пресыщенного поездками, взятками и спиртным спортивного журналиста послать все к черту, осесть дома, заниматься детьми и смотреть футбол по телевизору.

    Для Мартина Бека уход Колльберга был бедой, хотя и не настолько великой, чтобы ее нельзя было пережить. Они продолжали встречаться в частной жизни, правда редковато, но все же им случалось распить бутылку-другую вина и на квартире Колльберга в Шярмарбринке, и дома у Мартина Бека на Чёпмангатан.

    — Привет, — сказал Колльберг.

    Он был рад гостю, хотя и не проявил бурного восторга. Мартин Бек ничего не сказал, только похлопал старого товарища по спине.

    — Интересная штука, — сказал Колльберг, кивком указывая на сундук. — Куча старых пистолетов и револьверов, присланы главным образом различными полицейскими участками. Чего только не понесли сдавать, когда риксдаг принял новый закон о праве на владение оружием. Конечно, добровольно расстались со своим арсеналом только такие люди, которые вообще не знали, что такое стрельба. Ко многим из этих феноменов даже боеприпасов нет. Правда, профессиональные коллекционеры все же достают патроны. Даже самые редкие. Какой-то искусник в ФРГ принимает заказы на любые виды боеприпасов.

    Мартин Бек заглянул в сундук; там и впрямь лежали всякие диковины.

    — Ни у кого в музее не было ни времени, ни охоты разобраться в этом барахле и каталогизировать его как следует, — продолжал Колльберг. — Но тут кто-то посчитал, что я подхожу для этого дела, хотя половина цепу и называет меня коммунистом.

    «Кто-то» не ошибся: как систематизатор Колльберг почти не знал себе равных.

    Он показал на разобранный револьвер.

    — Возьми хоть вот этот. Русский наган, одиннадцать миллиметров, старый как мир. Я ухитрился его разобрать, но провалиться мне на этом месте, если я знаю, как теперь собрать его. Или вот…

    Он порылся в ящике и достал здоровенный старый кольт.

    — Видал, какой роскошный пугач? В идеальной сохранности. Точно такой держала у себя под подушкой Оса Турелль, после того, как убили Стенстрема. Заряженный, на боевом взводе. На всякий случай.

    — Этим летом я часто виделся с Осой, — сообщил Мартин Бек. — Она работает в уголовке в Мерсте.

    — У Мерсты-Персты, — хохотнул Колльберг.

    — Они с Бенни недурно поработали над убийством в Рутебру.

    — Убийство в Рутебру?

    — Ты что, не читаешь газет?

    — Читаю, только не про убийства. Бенни? Каждый раз, когда говорят про этого молокососа, я вспоминаю, что он однажды спас мне жизнь. Правда, не поведи он себя перед этим как баран, вообще не было бы надобности никого спасать.

    — Бенни молодец, — заметил Мартин Бек. — Да и Оса стала толковым следователем.

    — Н-да, пути Господни неисповедимы, — сказал Колльберг, который, хотя давно отрекся от официальной церкви, нередко щеголял религиозными цитатами. Он продолжал: — А ведь я думал, что вы поладите с Осой. Отличное сочетание, и жена из нее вышла бы отменная. И ты был к ней неравнодушен, хоть и не признавался. А и хороша была собой, глаз не оторвать.

    Мартин Бек усмехнулся и покачал головой.

    — Кстати, чем у вас кончилось в тот раз в Мальмё? — спросил Колльберг. — Когда я устроил так, что у вас в гостинице были смежные номера?

    — Этого ты, вероятно, никогда не узнаешь, — ответил Мартин Бек. — А как идут дела у Гюн?

    — Отлично. Работа ей по душе, хорошеет с каждым днем. А я с великой радостью занимаюсь ребятишками, когда надо. Даже научился готовить. Еще лучше, чем прежде, — добавил он скромно.

    Вдруг он набросился на разобранный наган.

    — Нашел! Вот этот шплинт. Ты видал когда-нибудь такой хитрющй шплинт? Я так и знал, что докопаюсь. Этот шплинт — ключ ко всей конструкции.

    Он мгновенно собрал револьвер, раскрыл большую папку с разграфленными листами, заполнил регистрационную карточку и отложил наган, прикрепив этикетку к скобе.

    Мартин Бек нисколько не удивился. Он привык к такой манере работы Колльберга.

    — Оса Турелль, — мечтательно произнес Колльберг. — Из вас вышла бы замечательная пара.

    — И ты согласился бы жениться на коллеге, чтобы все свободные часы склонять служебные дела? Да еще на честолюбивой женщине, которая мечтает сделать карьеру и возмущается условиями женского труда в полицейском ведомстве?

    Колльберг задумался. Потом глубоко вздохнул и пожал своими мощными плечами.

    — Возможно, ты прав. Пожалуй, та, другая, тебе лучше подходит. Я про Рею.

    — Это уж точно.

    — Только она очень много говорит. И плечи широки, и в бедрах узковата. Она не обесцвечивает волосы?

    Он смолк, внезапно сообразив, что друг может и обидеться. Но Мартин Бек только улыбнулся:

    — Я знаю других любителей чесать язык, и плечи у них на редкость широкие, чтобы не сказать — жирные.

    Колльберг выловил из ящика большой пистолет, взвесил его на ладони и сказал:

    — Вот этот подошел бы Гюнвальду Ларссону. SIG двести десять, калибр девять миллиметров. Можно даже никелировать его за пару тысчонок.

    — У него уже есть почти такой же.

    — Знаю — «Мастер». Да ведь он им никогда не пользуется. Представляешь, таскать с собой такую махину.

    Он оттянул затвор, и выскочил блестящий патрон.

    — Что за нерадивость. — Колльберг покачал головой. Вынул магазин, который оказался пустым, положил пистолет на листок с шахматной задачей и осведомился:

    — Ты зачем пришел-то? Наверно, не за тем, чтобы о девочках поболтать.

    — Хочу спросить, не возьмешься ли ты выполнить небольшое спецзадание.

    — За вознаграждение?

    — Конечно. Мне выделены большие средства. Почти неограниченный бюджет.

    — На что?

    — На охрану этого сенатора из Штатов, который приезжает в четверг. Я руковожу охранными мероприятиями.

    — Ты?

    — Пришлось согласиться.

    — И что же я должен сделать?

    — Только прочесть вот эти бумаги и один совершенно секретный документ. Посмотри и скажи, если что, по-твоему, неладно.

    — Тебе не кажется, что неладно было уже приглашать такого типа?

    Мартин Бек не стал отвечать.

    — Берешься? — спросил он.

    Колльберг оценил взглядом пачку фотостатов.

    — Срок?

    — Возможно скорее.

    — Что ж. Говорят, деньги не пахнут. К тому же вряд ли деньги полицейского ведомства воняют хуже других. Ладно, посижу ночку. А где твой главный секрет?

    — Вот. — Мартин Бек достал из кармана куртки сложенный лист бумаги. — Единственный экземпляр.

    — Ладно, — сказал Колльберг. — Завтра в это же время.

    — Ты пунктуален, как судебный исполнитель, — заметил Колльберг во вторник утром.

    Мартин Бек стоял за его креслом и с любопытством смотрел на маленький двуствольный пистолет, который Колльберг в эту минуту регистрировал.

    — «Деррингер», — объяснил Колльберг.

    — Вот не думал, что такие есть в Швеции.

    — Привез кто-нибудь с собой из США давным-давно. Старое добротное изделие, изготовлен в тысяча восемьсот восемьдесят первом году, ни разу не выстрелил. Даже не опробован.

    — Ну?..

    — Готово. Прочел все. Два раза. Ночь не спал. Мартин Бек извлек из кармана продолговатый конверт и вручил Колльбергу. Тот заглянул внутрь и тихонько присвистнул.

    — Ого, стоило ночь потратить. Есть на что погулять, сегодня же, пожалуй, и наведаюсь в ресторан.

    — Ты нашел что-нибудь?

    — В общем-то, ничего. Хороший план. Только…

    — Ну?

    — Если вообще есть смысл указывать что-то Мёллеру, стоит обратить его внимание на два достаточно трудных момента. Первый, когда этот гад будет стоять вместе с королем в саду. Второй — правда, эта проблема попроще, — когда сенатор и премьер-министр будут возлагать венок.

    — Дальше?

    — Больше ничего. Если не считать того, что ваша совершенно секретная затея выглядит очень уж мудрено. Не лучше ли вырядить Гюнвальда Ларссона рождественской елкой со звездой и американским флагом на макушке и выставить на площади Свеаплан? И пусть бы стоял там до рождества.

    Колльберг положил бумаги на стол перед Мартином Беком; главный документ покоился сверху. Достал из ящика совсем маленький револьвер и добавил:

    — Чтобы народ успел свыкнуться с отвратительным и страшным зрелищем, как выразился бы член коллегии Мальм.

    — Что еще?

    — А еще скажи Эйнару Рённу, чтобы больше никогда не выражал свои мысли на бумаге, а если будет выражать, чтобы ни в коем случае никому не показывал. Не то не видать ему повышения, как своих ушей.

    — Гм-м, — пробурчал Мартин Бек.

    — Гляди, миленькая штучка, верно? — сказал Колльберг. — Никелированный дамский револьверчик, какие американские бабенки носили в сумочке или муфте на рубеже столетия или еще раньше.

    Мартин Бек безучастно глянул на никелированное оружие, убирая бумаги в свой портфель.

    — Пожалуй, из него можно с двадцати сантиметров попасть в капустный кочан. При условии, что кочан не будет шевелиться, — добавил Колльберг и мигом разделил револьвер на части.

    — Мне пора, — сказал Мартин Бек. — Спасибо за помощь.

    — Всего, — ответил Колльберг. — Передавай привет Рее, если захочешь. А там у себя лучше меня не упоминать. Я был бы тебе благодарен.

    — Пока.

    — Привет, — отозвался Леннарт Колльберг, протягивая руку за регистрационной карточкой.

  

  
    XVII

    За прошедшие годы не один человек ломал себе голову, какие, собственно, качества делают Мартина Бека таким превосходным следователем. Начальники и подчиненные одинаково прилежно размышляли над этим вопросом, причем больше из зависти, чем от восхищения.

    Завистливые любили ссылаться на то, что на его долю достается мало дел и по большей части достаточно простые. И правда, количество задач, которые он решал, не шло в сравнение с тем, что приходилось расхлебывать некоторым отделам стокгольмского полицейского управления. Если взять отделы краж, наркотиков и насильственных преступлений, то нагрузка у них была чудовищная, а процент раскрытых преступлений — ужасающе низок. Многие рапорты вообще не успевали рассматривать и со временем сдавали в архив. Полицеймейстер, да и ЦПУ тоже неизменно ссылались на одну и ту же причину: не хватает людей.

    Конечно, людей не хватало, но истина далеко не сводилась только к этому. А признать ее в полной мере никому не хотелось. Не хотелось признать, что важно качество, а не количество полицейских.

    С численностью органов охраны порядка в общем-то все было в норме, а вот в подготовке сотрудников хватало изъянов, их не учили разбираться в психологии, работать с людьми. Пополнение, особенно в период экономического процветания, оставляло желать лучшего, отчасти потому, что горожане в полицию не шли, и набирать приходилось в основном безработных с малонаселенных окраин страны. Часто это были люди, совершенно незнакомые с динамикой большого города, многие из них чувствовали себя посторонними и отыгрывались, злоупотребляя силой и властью. Некоторые уходили из полиции, другие искали место подальше от больших городов.

    И вообще, не так-то просто было служить полицейским в Стокгольме, где свободно заправляли гангстерские шайки и синдикаты, где наркотиков было хоть отбавляй и даже простейшие конфликты подчас вызывали с обеих сторон взрыв яростного насилия. К тому же начальник ЦПУ при поддержке многочисленных сторонников настоял на том, чтобы реорганизовать прежнюю полицию, у которой, при всех ее изъянах, было и немало преимуществ. Из гражданского, по существу, учреждения сделали централизованное военизированное ведомство, оснащенное, невесть для чего, грозными техническими ресурсами.

    За всем этим стояла правительственная партия — она называла себя социал-демократической, но с годами в ней не осталось ничего социалистического и демократического, если не считать названия, служившего все более прозрачной завесой для откровенно капиталистического режима.

    В работе полицейского мало радостного и почетного, и многие ее стороны автоматически вызывают недовольство и отпор.

    Группа расследования убийств, издавна окруженная несколько преувеличенным ореолом сенсационности и даже романтики, представляла собой исключение.

    Но Мартин Бек начинал с низов и был хорошим полицейским уже тогда, когда немногим более тридцати лет назад патрулировал улицы участка Якобсберг. Он легко находил общий язык с людьми, ум и юмор помогали безболезненно решать всякие проблемы, помогало и то, что пришел он в полицию не из армии, как многие его коллеги. Шесть лет патрульной службы не оставили у него никаких горьких воспоминаний, и он мог по пальцам сосчитать случаи, когда приходилось прибегать к силе.

    Потом он начал превращаться в кабинетного работника и частенько бывал вынужден идти на компромисс с дубоватыми начальниками, однако ни эти компромиссы, ни различные маловразумительные приказы и инструкции не наносили особого ущерба его душе.

    Естественно, Мартин Бек, как и большинство людей, не был равнодушен к своей карьере, но он не собирался делать карьеру любой ценой. Его всегда привлекала оперативная работа, непосредственное общение с людьми, прямое изучение обстановки. Отвращение к кабинету, где возня с бумагами и телефонные звонки перемежались только нудными совещаниями, надо думать, затормозило его продвижение по службе.

    Но после того, как в пятидесятом году он стал младшим инспектором уголовного розыска, ему довольно скоро посчастливилось попасть в группу расследования убийств. Новая работа увлекла Мартина Бека, он самостоятельно изучал криминологию и психологию, и вплоть до реорганизации ему везло на толковое начальство и хороших коллег. Свою способность находить общий язык с людьми он сохранил и развил настолько, что вскоре приобрел репутацию одного из лучших допросчиков.

    Хотя сам Мартин Бек нередко демонстрировал образцы дедукции и чудеса проницательности, качеством первостепенным для себя и своих сотрудников он считал не это.

    Спроси его кто-нибудь, что важнее всего в их профессии, он, наверно, ответил бы: во-первых, систематичность, во-вторых, здравый смысл, в-третьих, верность долгу.

    В общем и целом Мартин Бек разделял взгляды Леннарта Колльберга на роль полиции в обществе, однако для него было бы немыслимо добровольно покинуть свой пост: слишком высоко он ставил верность долгу. По этой причине Мартин Бек сам считал себя, как правило, скучнейшим типом и частенько хандрил. Правда, в самые последние годы на душе у него полегчало, но он отнюдь не стал весельчаком и не стремился к этому.

    Теперь приступы хандры вызывались, скорее всего, тем, что он был довольно высокопоставленным чиновником в обществе, которое явно не собиралось меняться к лучшему.

    Однако Мартин Бек не терзался так, как Леннарт Колльберг, из-за вырождения полиции в целом. Он не считал себя причастным к этому процессу. Конечно, ошибок и злоупотреблений хватало, но лично он и его группа не были в них повинны.

    К числу многих качеств, которые делали Мартина Бека превосходным следователем, следует также отнести добросовестность, хорошую память, упорство, порой граничащее с ослиным, и развитое комбинационное мышление. А также стремление вникать во все, что в какой-то мере касалось его работы. Часто это были мелочи, в конечном счете не игравшие никакой роли, но в иных случаях кажущиеся пустяки позволяли нащупать важные путеводные нити.

    Получив от Леннарта Колльберга положительный отзыв о плане охранных мер в целом, он испытал известное удовлетворение: как-никак Колльберг оставался для Мартина Бека самым надежным советчиком в вопросах его профессии. Разговор их занял всего несколько минут, и он вдруг решил нанести визит, о котором думал давно, да все не мог выбрать время. Собственно, со временем и теперь было туго, но Меландер, Гюнвальд Ларссон и Скакке вполне могли справиться с более или менее бессмысленными запросами и телефонными звонками. Рённ был занят другим делом и вряд ли торчал в штабе.

    И Мартин Бек попросил водителя отвезти его на улицу Давид-Багаресгатан.

    Мартин Бек умел водить машину, во всяком случае, получил права еще в сороковые годы, однако он почти никогда не садился за руль, да у него и не было своей машины. Теперь, когда до великого события оставалось всего два дня, ему выделили служебную. Она была зеленого цвета, и сотрудник полиции, назначенный водителем, был в штатском.

    Через пять минут Мартин Бек стоял перед дверью конторы Гедобальда Роксена.

    Звонок не работал, но, постучав, Мартин Бек услышал за дверью два звука: кто-то громко рыгнул и кто-то громко мяукнул. Лишь после этого глухой голос произнес:

    — Входите.

    Верный своему обычаю, Мартин Бек мгновенно проскользнул внутрь, хозяин даже не успел договорить.

    У Рокотуна и у его зверинца был час кормления. Две кошки лакали молоко из блюдца; престарелая канарейка смотрела, как адвокат подсыпает ей семян. В большущей пепельнице, которую, наверно, не опорожняли месяцами, дымилась сигара; заляпанный бювар занимали пакет молока, пластмассовая кружка и два бутерброда, один с копченой колбасой, другой с сыром.

    Роксен рассеянно посмотрел на Мартина Бека. Потом сдвинул в сторонку бювар и сел за свой огромный стол.

    — Кофеварка сломалась. — сообщил он. — Так что теперь я пью молоко. Правда, в моем возрасте молоко не очень-то полезно, но вряд ли это играет такую уж большую роль, верно?

    — Пожалуй, — сказал Мартин Бек.

    — Когда-то — вы, наверно, этого не помните — молоко всячески превозносили, но теперь похоже, что молочные пропагандисты во многом ошибались.

    Мартин Бек отлично помнил, как пропагандировали молоко, помнил, что детям давали его бесплатно в школах, но ему не хотелось углубляться в обсуждение этого вопроса, и он попытался сразу взять быка за рога:

    — С полгода назад я по вашей просьбе выступил свидетелем по делу одной девушки, которую звали Ребекка Линд.

    — С другой стороны, эти кошки питаются почти исключительно одним молоком, и Верховный Прокурор — вон тот, с оранжевым пятном на морде, — живет уже двенадцать лет. Не так уж плохо для кота.

    — Я по поводу дела Ребекки Линд, — повторил Мартин Бек.

    — Правда, Министру Юстиции — тому черному — всего пять лет. Но предыдущий Министр дожил до девяти, хотя питался только молоком и рыбными тефтелями. Тоже был весь черный.

    — Так как насчет Ребекки Линд?

    — А, вы про ту девушку, — сказал Рокотун. — Хорошо, что вы тогда дали показания. Они сыграли решающую роль.

    Роксен был известен своей склонностью привлекать необычных свидетелей. Так, несколько раз он пытался вызвать начальника ЦПУ свидетелем по делам о драках между демонстрантами и полицейскими — как и следовало ожидать, безуспешно.

    — Я пришел по делу, — объяснил Мартин Бек. — И у меня не так уж много времени.

    Рокотун молча впился зубами в бутерброд с колбасой. Пока он жевал, Мартин Бек продолжал:

    — Вы ведь тогда вызвали еще одного свидетеля, но он не явился. Директора кинофирмы, некоего Уолтера Петруса.

    — В самом деле? — произнес Рокотун с полным ртом.

    — В самом деле.

    Рокотун глотнул.

    — А, вспомнил. Совершенно верно, однако он то ли помер, то ли была еще какая-то помеха.

    — Не совсем точно, — сказал Мартин Бек. — Но он был убит на другой день.

    — Вот как.

    Казалось, ему безразлично все на свете, в том числе и бутерброды.

    — Что вы хотели от него услышать?

    Роксен продолжал сидеть с отсутствующим видом. Не дождавшись ответа, Мартин Бек открыл рот, чтобы повторить вопрос, но в этот самый момент адвокат поднял свободную руку:

    — Совершенно верно. Теперь я вспомнил. Он нужен был мне как свидетель, чтобы обрисовать взгляды и характер девушки. Но он не явился.

    — Какое отношение он имел к Ребекке Линд?

    — Значит, так. Вскоре после того, как Ребекка забеременела, она прочла в газете объявление, где говорилось, что молодые девушки с располагающей внешностью могут получить хорошо оплачиваемую работу с благоприятными видами на будущее. Она ждала ребенка и сидела без денег, а потому откликнулась на объявление. И немедленно получила письмо, в котором ей предлагалось явиться в определенный час по определенному адресу, ни того ни другого сейчас уже не помню. Письмо было написано на бланке кинокомпании и подписано этим Петрусом. Кажется, фирма называлась «Петрус-фильм». Она сохранила письмо, оно выглядело вполне солидно.

    Роксен замолчал. Встал с кресла, подошел к кошкам, подлил им еще молока.

    — Ну, — сказал Мартин Бек. — И что же было дальше?

    — А, типичная история. По указанному адресу находилась квартира, которую явно использовали как студию. Когда она пришла туда, застала этого самого Петруса и оператора. Петрус сказал, что он продюсер с обширными международными связями. Потом предложил ей раздеться. Она это восприняла спокойно, только спросила, какой фильм он будет снимать.

    Роксен вернулся к своим бутербродам.

    — Дальше.

    Рокотун хлебнул молока из кружки и продолжал:

    — По словам Роберты, Петрус ответил, что речь идет о художественном фильме для зарубежного зрителя, и обещал сразу выплатить ей пять крон, если она разденется, чтобы они решили, подойдет она или нет. Она разделась, они ее осмотрели. Оператор сказал, что она, пожалуй, сгодится, правда, роль трудная и к тому же у нее слишком маленькие груди и соски. Петрус возразил, что можно налепить соски из пластика. После этого оператор заявил, что должен испытать ее на кушетке, которая стояла тут же в комнате. И тоже начал раздеваться. Она сразу испугалась, сказала, что не согласна, и стала собирать свою одежду. Они ее не тронули, но оператор сказал Петрусу, чтобы тот объяснил ей, о чем идет речь. Потому что, если она не согласна лечь с ним, то сниматься и подавно не захочет. И Петрус начал объяснять, чтобы она не боялась: фильм будут показывать только в иностранных секс-клубах.

    Роксен помолчал. Потом снова заговорил:

    — Да, какими только способами не зарабатывают миллионы в наше время. В общем, Петрус описал ей всякие гадости, которые она должна была проделать. Обещал двести пятьдесят крон за первый фильм, а дальше, мол, пойдут более крупные роли. Тогда эта девушка, как бишь ее…

    — Ребекка.

    — Вот именно, Ребекка. Она начала одеваться и попросила, чтобы ей заплатили обещанные пять крон. Петрус заявил, что он пошутил. Она плюнула ему в лицо, тогда они выставили ее голую на лестницу, в одних гольфах и босоножках. Одежду швырнули ей вслед, а ведь это был обыкновенный жилой дом, так что несколько человек видели, как она собирает одежду и одевается. Все это она мне рассказала, когда ее уже арестовали, и спросила, разве за такое обращение с человеком не карают? К сожалению, я вынужден был ответить, что не карают. Но я сходил в контору к этому Петрусу. Он держался очень надменно, заявил, что киношников без конца осаждают всякие шлюхи. Но признал, что одна посетительница плюнула ему в лицо.

    Роксен вяло управился со вторым бутербродом. Коты затеяли драку и опрокинули блюдце.

    — Не думай, Прокурор, я видел, кто зачинщик, — сказал Рокотун.

    Сходил в чулан и принес тряпку.

    — Что плохо у кошек — не вытирают за собой, — сообщил он. — Да, так вот, я решил вызвать свидетелем этого Петруса, ему послали повестку, но он не явился. Ну да ведь ее все равно оправдали.

    Он угрюмо покачал головой.

    — А Уолтера Петруса убили, — сказал Мартин Бек.

    — Убивать людей противозаконно, — заметил Рокотун. — И все же… С Ребеккой что-нибудь случилось? Вы поэтому пришли?

    — Насколько мне известно, ничего. Роксен снова угрюмо покачал головой.

    — Я за нее беспокоюсь, — сказал он.

    — Почему?

    — Она приходила в конце лета. Возникли какие-то осложнения с американцем, отцом ее ребенка. Я попытался ей кое-что разъяснить, помог составить письмо. Ей непонятны наши порядки, и вряд ли ее можно осуждать за это.

    — Какой у нее адрес? — спросил Мартин Бек.

    — Не знаю. Когда она приходила сюда, у нее не было постоянного места жительства.

    — Вы уверены?

    — Да, я спросил ее, где она живет, и она ответила — в данный момент нигде.

    — Стало быть, вы не представляете себе, где ее искать?

    — Абсолютно. Тогда еще было лето, а многие молодые, насколько я понимаю, живут сообща либо в деревне, либо у знакомых, у которых есть квартира в городе.

    Рокотун закончил трапезу, взял гигиеническую салфетку, вытер рот и руки. После чего громко крякнул, и плешивая канарейка отозвалась ему жалобным писком, напоминающим то ли сигнал SOS, то ли некое тревожное галактическое послание.

    Выдвинув ящик стола, Роксен достал толстую черную записную книжку с алфавитом на полях. Судя по ее потрепанному виду, книжка явно служила ему не первый год.

    — Как ее зовут? — спросил он.

    — Ребекка Линд.

    Он отыскал нужную страницу, пододвинул к себе старый черный телефон и сказал:

    — Попробуем позвонить родителям.

    Верховный Прокурор прыгнул на колени Мартина Бека, и он стал машинально гладить кота, прислушиваясь к разговору. Кот сразу замурлыкал. Роксен положил трубку.

    — Это мать подошла. Родители ничего не слышали о ней со времени суда в июне. И мать говорит, это только к лучшему, все равно они отчаялись ее понять.

    — Милые родители, — сказал Мартин Бек.

    — Правда? А почему все-таки она вас интересует? Мартин Бек спустил на пол Прокурора, встал и направился к двери.

    — Сам не пойму. Но все равно спасибо за помощь. Если она объявится, дайте мне знать. Или скажите ей, что я хотел бы с ней поговорить.

    Роксен поднял руку в прощальном жесте, откинулся назад в кресле и отпустил ремень на одну дырку.

  

  
    XVIII

    Подобно Колльбергу, Рейнхард Гейдт считал, что, в основном, все в порядке. Он теперь жил в двухкомнатной квартире в Сольне, снятой той же подставной фирмой, которая позаботилась о квартире в Сёдермальм.

    Японцы остались на старом месте. Соблюдая все предосторожности, они смонтировали хитроумные заряды. Следующей их задачей было поместить эти заряды в намеченных точках, по возможности перед самым приездом высокого гостя.

    Задолго до того, как данные о предстоящем визите просочились в печать, Гейдт располагал всеми деталями программы, а также основными положениями плана охранных мероприятий. Поставщиком и на сей раз выступил двойной агент из таинственного маленького учреждения в Эстеральме.

    Радиоэксперт несколько запоздал. Один датский рыбак доставил его за хорошую плату из Гиллелейе в район Турекова; при этом он, хотя об этом никто из них, естественно, не подозревал, проследовал прямо под носом у начальника ЦПУ, который в это самое время в уединении размышлял о своей ответственности.

    Звали радиоэксперта Леваллуа, он был гораздо более общительным компаньоном, чем японцы с их пристрастием к бамбуковым почкам и прочей диковинной зелени, не говоря уже о непонятной игре с маленькими костяшками.

    Правда, Леваллуа привез наряду с необходимым снаряжением одну не совсем приятную новость. Слабое место БРЕН составляла недостаточно хорошо налаженная связь, иначе Гейдт был бы извещен гораздо раньше. Где-то возникла утечка, которая позволила еще где-то составить из разных данных довольно интересную картину.

    Гейдта видели во время вылазки в Индии; на него обратили также внимание, когда он после взрыва покидал латиноамериканскую страну. С тех самых пор полиция настойчиво стремилась установить его личность, передавая через Интерпол в Париже имеющиеся скудные сведения всем государствам с более или менее эффективной полицейской организацией и службой безопасности.

    Утечку следовало искать не в БРЕН, а в какой-нибудь из стран, где Гейдт выступал наемником в герилье. Как бы то ни было, в конце концов удалось привязать его подлинное имя к данным о внешности. Полиция в Солсбери по-прежнему утверждала, что ничего о нем не знает — вероятно, так оно и было, — зато власти в Претории, не подозревая о его деятельности, сообщили, что он южноафриканский гражданин, зовут его Рейнхард Гейдт, у себя на родине к ответственности не привлекался и, насколько известно, никогда не занимался преступной деятельностью.

    Все это было бы не так уж страшно, однако вскоре после этого ФРЕЛИМО в Мозамбике представило фотоснимок достаточно хорошего качества, чтобы Интерпол смог размножить и разослать его.

    Это еще не означало официального розыска. В сопроводительной записке говорилось только, что полиция латиноамериканского государства хотела бы с ним связаться и просит сообщить, где он теперь находится.

    Рейнхард Гейдт мысленно выругался, вспомнив, как его сфотографировали. Это произошло два года назад: типичный несчастный случай. Во время вылазки к северу от Лоренсу-Маркиша его группа была рассеяна, и сам он вместе с несколькими другими наемниками попал в плен к ФРЕЛИМО. Правда, их освободили уже через несколько часов, но за это время кто-то успел сфотографировать пленных. Видно, с этого снимка и увеличили его портрет, разосланный Интерполом, и можно было не сомневаться, что шведская полиция тоже получила экземпляр. Гейдт не допускал, чтобы это могло помешать задуманной акции, вот только вряд ли удастся покинуть страну так же незаметно, как он проник в нее.

    Одно было ясно. В немногие оставшиеся дни его свобода передвижения будет сильно ограничена. Даже выйти на улицу рискованно. До сих пор он безбоязненно бродил по Стокгольму, теперь придется прекратить прогулки. И если все же понадобится выйти, то непременно с оружием.

    Быть опознанным и арестованным в Швеции — слишком позорный конец столь многообещающей карьеры, пусть даже этот арест не спасет жизнь знаменитого американца, поскольку операция надежно продублирована.

    Первым делом Гейдт избавился от зеленого «опеля». Поручил Леваллуа перегнать «опель» в Гётеборг, оставить там и вполне легально купить подержанный «фольксваген».

    Квартира, которая находилась на улице Капелльгатан, была маловата для двоих, тем более, что в комнатах надо было разместить два цветных телевизора, три радиоаппарата и техническое снаряжение француза. Комнату побольше они отвели под оперативный центр, а во второй спали.

    Леваллуа был совсем молод, от силы двадцать два года, и во внешности его не было ничего сугубо французского. Румяное лицо, светлые кудри. Щуплый на вид, он, как и все, проходившие обучение в лагерях БРЕН, в совершенстве владел искусством обороняться и убивать не только любым оружием, но и голыми руками.

    В Швеции помехой ему было незнание языка, и в понедельник восемнадцатого ноября Гейдту пришлось сесть в машину и в последний раз перед акцией выехать в город. Леваллуа был человек предусмотрительный, он предпочитал перестраховаться и потребовал запасных источников питания на случай, если в разгар торжественной церемонии вдруг в сети пропадет ток.

    Рейнхард Гейдт надел свою самую просторную куртку, и те немногие, которые его видели, могли оценить привлекательную внешность высокого, плечистого блондина нордического типа с голубыми глазами и красивым загаром. Никто не подозревал, что под курткой у него скрывается грозное оружие — армейский кольт «357 магнум», а к поясу подвешены три ручные гранаты. Две гранаты были американские, начиненные зазубренными стрелами в пластиковой оболочке. Эта конструкция, разработанная во время войны во Вьетнаме, обладала страшными свойствами, так как пластиковая оболочка не позволяла обнаружить стрелы рентгеном.[87] Третья граната была изготовлена в собственной мастерской БРЕН. Снабженная запалом мгновенного действия, она предназначалась для него самого, если он окажется в безнадежной ситуации.

    Однако все обошлось благополучно. Гейдт купил четыре больших автомобильных аккумулятора и всякие непонятные детали, перечисленные в списке Леваллуа.

    Француз остался доволен и живо смонтировал резервное устройство, призванное обеспечить их электроэнергией на случай аварии в сети.

    После этого он собрал коротковолновый приемник и настроился на служебную волну полиции. Они слушали распоряжения патрулям, и Гейдт почти все понимал, тем более что у него в руках был цифровой полицейский код, приобретенный все у того же агента из района Эстермальм.

    Леваллуа ничего не понимал, но лицо его выражало удовлетворение.

    Весь вечер и бóльшую часть следующего дня он налаживал и проверял радиодетонатор. И наконец заявил, что осечки быть не должно.

    Рейнхард Гейдт загодя прикидывал, как он будет покидать страну. Его внешность и комплекция осложняли дело: как ни переодевайся, все равно раскусят.

    Вечером девятнадцатого он долго лежал в ванне и размышлял. А, все будет в порядке: либо выберется тайком по примеру Леваллуа, либо отсидится в квартире, пока полиция не ослабит контроль. Надо только подольше выждать, а там он найдет способ миновать пограничный пост. Возможно, дело дойдет до схватки, но схватки — его специальность. Гейдт не сомневался, что все образуется, и что шведские полицейские, на которых он может нарваться, ему не соперники. Он уже приглядывался к полиции в Стокгольме, и она не произвела на него особенного впечатления. Конечно, силы и грубости у этих парней хватает, но ведь каждому ясно, что они сплошь и рядом обращают свою силу против невинных людей, в психологии ничего не смыслят, оружие пускают в ход охотно, но неумело.

    Он тщательно вымылся, почистил зубы, побрился, побрызгался дезодорантом, заботливо расчесал свои светлые баки. Рейнхард Гейдт придавал большое значение личной гигиене, многие даже назвали бы это манией. Под конец он натер все тело кремом.

    Потом расстелил на полу чистые купальные полотенца и прошел в оперативный центр, где Леваллуа штудировал какой-то мудреный технический справочник, слушая одним ухом полицейскую волну.

    Рейнхард Гейдт надел чистую белую шелковую пижаму и тоже с часок послушал непрерывный поток невеселых сообщений. Поножовщина, изнасилования, ограбления, четырнадцатилетняя девочка умерла от чрезмерно большой дозы наркотика, квартирная ссора, пьяная драка, торговля наркотиками, кражи со взломом, убийство, два самоубийства, снова ограбления (преимущественно пожилых людей), бесчинства хулиганов в поездах метро, всевозможные нарушения порядка, перестрелка в квартире, несколько серьезных автомобильных катастроф, облава в парке Хумлегорден на наркоманов и подозрительную молодежь. В чем она подозревалась, осталось неясным. Несколько иностранных граждан задержаны на основании какого-то нового закона, название которого ничего не говорило Гейдту. Участок за участком доносили, что камеры переполнены, нагрузка непосильная, людей не хватает. Снова убийство: женщина пришибла мужа утюгом, повздорив с ним из-за того, какую программу смотреть. Множество сварливых жильцов жаловались на своих соседей, которые либо заводили пластинки, либо устраивали кутежи, либо не укладывали своевременно детей, так что те играли и шумели, несмотря на поздний час. Коллективная драка на Мариинской площади. Новые бесчинства в метро.

    Было очевидно, что в Стокгольме у полиции хлопот полон рот.

    Француз до того увлекся своим справочником, что принялся собирать по нему разные замысловатые схемы.

    Рейнхард Гейдт, не выключая полицейскую волну, ушел в спальню и лег. Взял мемуары Рюге и еще раз прочел на ночь главу про «Везерюбунг».

    Он спал крепко и проснулся полный сил.

    Принимая душ, он продолжал думать о том, как и когда покинет эту мрачную, серую страну. Постепенно в его уме отстоялся как будто подходящий вариант. Конечно, чтобы осуществить его, понадобится время, но этого добра, слава Богу, у Гейдта пока хватало.

    Он приготовил себе плотный завтрак и сел за стол в элегантном утреннем халате.

    Француз проснулся раньше него и забыл застелить постель. Гейдт счел это признаком распущенности и недостаточной культуры.

    В оперативном центре по-прежнему говорила полицейская волна, а на столе перед Леваллуа лежало сразу три технических справочника.

    Даже не поздоровавшись, он принялся ругать хлеб, который купил себе к утреннему кофе. Гейдт объяснил ему, что в Швеции нет рогаликов и вообще не найдешь свежего хлеба, разве что пойдешь сам в пекарню и вырвешь каравай из рук рабочего задолго до того, как расфасованный товар повезут в магазины.

    Леваллуа покачал головой, потрясенный такими варварскими порядками.

    Рейнхард Гейдт посидел, слушая радио. С утра было чуть спокойнее, но все равно у полиции хватало дел; в эту самую минуту передавалось распоряжение о первой на дню облаве на длинноволосых в районе Эстермальм. Потом последовало донесение об убийстве, которое на поверку оказалось всего-навсего самоубийством. Сразу вслед за этим сообщили еще об одном самоубийце; он явно повесился уже утром, потому что тело было теплым, когда его обнаружили в одной котельной.

    Леваллуа теперь усовершенствовал схему так, что, кроме центрального узла, можно было слушать патрульные машины.

    Гейдт услышал диалог между узлом и неким Арне; речь шла все о том же самоубийце.

    — Висельник, — произнес Арне, и радиоимпульсы донесли отвращение в его голосе. — Шли бы вы к дьяволу.

    — Адрес принят? Карлбергсвеген, тридцать восемь.

    — У нас уже есть в машине один клиент. Следующий раз снабдите нас автобусом. Желательно, с хорошей вентиляцией.

    — Отправляйтесь туда, ясно? — хладнокровно повторил голос из центра. — Сейчас же. Найдете его в котельной.

    Кто-то в машине произнес что-то неразборчивое.

    — Чего там еще? — справился центр.

    — Всего лишь добрый совет, — ответил Арне. — От нас обоих. Катитесь к черту. Связь кончаю.

    Участники диалога обошлись без цифрового кода. Видимо, случай был слишком банальный.

    Преодолев брезгливость, Гейдт положил руку на плечо француза. Почему-то он избегал без крайней нужды прикасаться к людям.

    Леваллуа поднял голову.

    — Все в порядке? — спросил Гейдт.

    — В полном. При условии, что Каитен и Камикадзе сделают все как следует.

    — Будь спокоен. Они знают свое дело не хуже нас с тобой, и обстановка им известна. Пойдут после полуночи.

    — А вдруг кто-нибудь успеет разрядить? Есть же у здешней полиции саперная команда?

    — Как ни странно, нет. И не забудь, что там, где мы были в прошлый раз, полиция обнаружила резервные заряды только через несколько месяцев. Хотя там работали и полицейские, и армейские саперы, и к тому же знали, где искать.

    — Значит, будут резервные заряды?

    — Два. На других возможных путях кортежа — вдруг службу безопасности осенит в последнюю минуту.

    — Риск минимальный, — возразил Леваллуа. — Легаши туго соображают.

    — Не сомневаюсь, что ты прав. К тому же другие пути противоречат логике и влекут за собой множество новых проблем для охраны.

    — Ну, тогда осечки быть не должно.

    Француз зевнул.

    — У меня все отработано и проверено, — продолжал он. — И япошки вроде бы не должны подвести.

    — Исключено. Тем более, что они всю дорогу могут передвигаться под землей, если пожелают. Они все тщательно разведали. Десять дней назад установили три ложные мины, и никто пока не обнаружил.

    — Будем надеяться.

    Леваллуа потянулся и обвел взглядом комнату.

    — Хорошо, что есть запасной источник энергии. Представляешь себе, если бы мы завтра вдруг оказались без тока. Вот был бы номер.

    — Что-то при мне еще ни разу свет не гас.

    — Это ничего не значит, — объяснил радиоспециалист. — Достаточно какому-нибудь дураку-бульдозеристу оборвать кабель, вот и влипли.

    Они еще послушали полицейскую волну. Некто — явно не такой мизантроп, как Арне, — доложил, что висельника на Карлбергсвеген забрали.

    — Халтурщик, — добавил он. — Пальцы ног всего полсантиметра не доставали до пола.

    — Полицию застали?

    Радиоволна донесла смех, потом голос из машины сообщил:

    — Застали. Стояли там два мудреца и наблюдали, как мы с Арне трудимся. Нет чтобы о его родных позаботиться. Жена кричала в голос, детишки ревели. Учтите, у нас теперь полная загрузка, так что, если еще появятся, приберегите на вторую половину дня. Хотя вообще-то лучше, когда клиенты свежие.

    Леваллуа вопросительно посмотрел на Гейдта, тот пожал плечами.

    — Ничего интересного. Разве что для социологов.

    — Как будем уходить? — спросил француз.

    — А ты как думаешь?

    — Порознь, как обычно. Я сразу отправлюсь тем же путем, каким прибыл.

    — Гм-м, — пробурчал Гейдт. — Мне, пожалуй, придется выждать.

    На лице Леваллуа отразилось облегчение. Он не спешил на тот свет, а если бы южноафриканец настоял на том, чтобы уходить на шхуне вместе с ним, вероятность провала возросла бы многократно.

    — Сыграем в шахматы, — предложил радист немного погодя.

    — Давай.

    Рейнхард Гейдт разыграл сицилианскую партию, вариант Маршалла. Гениальный вариант, придуманный давным-давно одним американским моряком, который утер нос многим тогдашним гроссмейстерам так, что им оставалось только разевать рот от удивления. Для Гейдта в этом варианте было что-то от «Везерюбунга»: размах, бесшабашный риск.

    Впрочем, хорошего игрока можно провести только один раз. После чего он берется за учебник шахматной игры и запоминает верные контрходы, которые непосвященному кажутся совершенно непонятными.

    Они играли, без часов, и француз все дольше думал над очередным ходом, видя, как его позиция разваливается и, несмотря на большой поначалу перевес в фигурах, становится безнадежной. Наконец Леваллуа задумался на полтора часа, хотя его противнику было очевидно, что тут уже думать нечего, пора сдаваться. Гейдт вышел на кухню, заварил чай, потом тщательно умыл руки и лицо. Когда он вернулся в комнату, француз все еще сидел, подперев голову руками и неотрывно глядя на доску.

    Через два хода он все-таки сдался.

    Лицо у него было обиженное, ибо по своей натуре он не умел достойно проигрывать. Да ведь и БРЕН не приучал своих людей к мысли о возможном проигрыше. Ставкой в этой игре была жизнь.

    В безвыходном положении — кончай с собой.

    До самого вечера Леваллуа не произнес ни слова, дулся и молча штудировал справочники.

    Полицейская волна продолжала свой мрачный речитатив.

    Не дай Бог жить в такой стране, заключил Рейнхард Гейдт.

    Но поскольку ему предстояло на некоторое время задержаться в ней, лучше уж привыкать.

    Пока японцы ночью устанавливали заряды — и главный, и резервные, — Рейнхард Гейдт спал крепко, без сновидений.

    Леваллуа долго не мог уснуть, все думал о проигранной партии. Сказал себе, что надо будет по возвращении в Копенгаген купить хороший учебник шахматной игры.

    Японцы вернулись в свою квартиру около пяти утра.

    Они тоже решили впредь некоторое время не показываться на улице. У них было припасено консервов не на одну неделю.

    На кровати, где раньше спал Гейдт, лежали их автоматы — тщательно вычищенные, проверенные, заряженные и готовые к стрельбе. Рядом с автоматами чернела груда запасных магазинов.

    На вокзале в Индии один из них израсходовал целых три магазина.

    Около кровати стоял деревянный ящик, полный ручных гранат. Заряды, предназначенные на крайний случай, они носили на себе, даже когда ложились спать.

  

  
    XIX

    Эта среда надолго запомнилась Мартину Беку. Не привык он к такого рода работе: нескончаемые телефонные звонки, переговоры со всевозможными бюрократическими инстанциями. Утром он первым прибыл на Кунгсхольмсгатан, вечером позже всех ушел домой. Правда, Бенни Скакке держался до последнего, но и он, несмотря на относительную молодость, под конец дня выглядел до того замученным, что Мартин Бек прогнал его.

    — Ну все, Бенни, заканчивай, — сказал он. На что Скакке ответил:

    — Я буду сидеть здесь столько же, сколько ты, пока есть работа.

    Задиристый молодой человек, задиристый и упрямый. И пришлось Мартину Беку пойти на крайнюю меру. А именно, стать в позу начальника и отдать категорический приказ:

    — Если я говорю, чтобы ты отправлялся домой, изволь подчиняться. Понял? Ступай домой. Сейчас же.

    Скакке понял. С обиженным видом надел пальто и ушел.

    День и впрямь выдался сумасшедший. Начальник ЦПУ справился с позывами к размышлению и развил кипучую деятельность. Обрушил через курьеров на специальную группу ни много ни мало сорок два документа различного объема и содержания. Большинство из них касалось предельно ясных дел, которые давно уже были решены и исполнены. И в каждом документе, хотя бы всего на две строки, угадывалась нотка укоризны. Начальник ЦПУ явно считал, что его недостаточно полно информируют.

    Более конкретные замечания предоставлялось делать Стигу Мальму. Усталый и раздраженный, он, надо думать, страдал от двойной роли: на работе — цепная собака, дома — раб жены.

    — Бек?

    — Да.

    — Шеф хочет знать, почему в воздухе будет только два вертолета, когда у нас их двенадцать штук, да мы еще можем призанять у военных моряков.

    — Мы считаем, что двух достаточно.

    — Шеф этого не считает. Он просит тебя пересмотреть вопрос о вертолетах и посоветоваться с военно-морским штабом.

    — Поначалу мы вообще не собирались использовать вертолеты.

    — Это безумие. С нашими вертолетами плюс вертолеты моряков мы сможем полностью контролировать воздушное пространство.

    — А зачем нам контролировать воздушное пространство?

    — Если бы ты принял предложение военных летчиков, мы могли бы держать над районом событий эскадрилью истребителей и столько же штурмовиков.

    — Я сказал летчикам, что мы не можем помешать им летать.

    — Разумеется, не можем. Но вместо того, чтобы наладить отношения с военными, ты оскорбил один из родов оружия. Так как, пересмотришь вопрос о вертолетах?

    — Мы вполне достаточно занимались этим вопросом.

    — Твой ответ не обрадует шефа.

    — Моя задача заключается не в том, чтобы радовать его. Во всяком случае, я вижу ее в другом.

    Мальм тяжело вздохнул.

    — Честное слово, нелегко тут осуществлять связь.

    — А ты возьми, да тоже уезжай в свое поместье и поразмысли, что к чему.

    — Ты… ты жуткий нахал. Кстати, у меня нет поместья.

    — Зато есть у твоей жены, если не ошибаюсь?

    Мальм женился на довольно приличных деньгах, но люди, видевшие его супругу, утверждали, что она всегда кислая и злая, да к тому же некрасивая. О красоте можно судить по-разному, но кислоты и злости Мартин Бек за восемнадцать лет супружеской жизни нахлебался вдосталь. И ему было почти жаль Мальма.

    Однажды ему пришлось позвонить Мальму домой, и он обменялся несколькими словами с его благоверной. После чего пришел к выводу, что супруга члена коллегии ко всему еще и весьма спесива. Вот как протекал этот разговор:

    — Добрый день, это комиссар Бек. Могу я поговорить с членом коллегии?

    — Вы один из его подчиненных?

    — Да, в известном смысле.

    — Мне приходилось слышать о вас, полицейский Бек. Но вы попали как раз в такой момент, когда господин член коллегии занят моционом. Так что сейчас с ним никак нельзя говорить.

    — Что ж, тогда извините.

    — Постойте, полицейский Бек. Вот господин член коллегии появился на аллее. Он сможет подойти, как только кто-нибудь примет у него лошадь.

    Этот «кто-нибудь» явно отличался расторопностью, потому что уже через минуту Мальм взял трубку. Голос его звучал тихо и покорно, совсем не так, как на службе, где Мальм обычно говорил вызывающе и заносчиво.

    Пока Мартин Бек вспоминал этот случай, снова задребезжал телефон. На этот раз звонили от военных моряков. Капитан второго ранга имярек.

    — Я только хотел уточнить, какие вертолеты вам нужны — большие или поменьше, типа «Алуэтт»? Или, может быть, комбинированный отряд из тех и других? У каждого типа свои преимущества.

    — Нам вообще не нужны аэропланы.

    — Уважаемый господин комиссар, — сухо произнес моряк, — вертолет — не аэроплан. Тогда уж, скорее, летательный аппарат.

    — Благодарю за информацию. Извините, что употребил неверный термин.

    — Ничего. Многие ошибаются. Значит, вам совсем не понадобятся наши вертолеты.

    — Совсем.

    — У меня сложилось другое впечатление из разговора с начальником цепу.

    — Да, произошло небольшое недоразумение.

    — Ясно. До свидания, господин комиссар.

    — До свидания, господин капитан второго ранга, — вежливо ответил Мартин Бек.

    И так весь день. Снова и снова через его голову принимались решения, которые приходилось отменять и дезавуировать, когда по-хорошему, а когда и на повышенных тонах.

    Зато теперь были подготовлены все охранные мероприятия. Из членов группы на Кунгсхольмсгатан особенно большую работу провернул Меландер. Без громких слов. Так у него было заведено.

    Да и остальные не ленились.

    Так, Рённу было поручено задание, которое явно поглотило его целиком.

    За день он только раз появился в штабе — красноносый, под глазами мешки. Гюнвальд Ларссон тотчас спросил:

    — Как дела, Эйнар?

    — А, ничего. Только времени уходит больше, чем я думал. А ведь завтра в моем распоряжении будет не так уж много минут. От силы пятнадцать.

    — Скорее, двенадцать или тринадцать.

    — Ой-ой.

    — Ты там поосторожнее, Эйнар.

    Мартин Бек проводил Рённа взглядом. Гюнвальд Ларссон и Рённ, такие разные, понимали друг друга с полуслова. Даже дружили. Сам он с великим трудом ладил с Эйнаром Рённом на работе, а уж о том, чтобы встретиться в нерабочее время или потолковать о вещах, не относящихся к службе, не могло быть и речи. Легче давалось сотрудничество с Гюнвальдом Ларссоном, несмотря на его грубые манеры и склонность к оскорбительным замечаниям. Но дружбы с ним не получилось, хотя весьма натянутые поначалу отношения с годами улучшились.

    А вот Рённ и Гюнвальд Ларссон — друзья-приятели. Может быть, этих отличных сотрудников сблизило то, что они превосходно дополняют друг друга? Похоже, что и вне службы они отменно ладят. Хотя образование Рённа ограничивается средней школой в Лапландии, тогда как Гюнвальд Ларссон учился в самых лучших и дорогих частных заведениях.

    Лишь однажды Мартин Бек видел Рённа злым: когда Колльберг — по правде говоря, несправедливо — прошелся по адресу Гюнвальда Ларссона. Это было давно, весной шестьдесят восьмого года.

    Хотя Рённ поселился в Стокгольме двадцать шесть лет назад, он так и не свыкся до конца с жизнью большого города. Стажировку он проходил в Сконе, где еще острее воспринимал свое отчуждение.

    Сам-то он выражался проще. Скажем, так: «Ну и местечко, ой-ой!»

    В некоторых вопросах он проявлял поразительную последовательность. Так, он твердо знал, какую искать себе подругу жизни, и женился, как уже говорилось, на саамке. Когда умер его отец, Рённ поселил мать в Стокгольме, чтобы по доброму старому деревенскому обычаю заботиться о ней. Такие прочные семейные связи с годами стали весьма необычными в Швеции. Рённ редко говорил что-нибудь о жене, еще реже о матери, но, насколько знал Мартин Бек, старушка по-прежнему благополучно здравствовала в своей однокомнатной городской квартире.

    Мать Мартина Бека умерла в доме для престарелых осенью семьдесят второго года, и он не переставал упрекать себя в том, что плохо о ней заботился.

    Начальник охраны порядка в этот день тоже был буквально прикован к телефонам. Непримиримая позиция Мёллера в вопросе о демонстрантах вынудила его в последнюю минуту привлечь дополнительное число полицейских из провинции, невзирая на громкие сетования одних полицеймейстеров и (таких было больше) нелестные комментарии других.

    ЦПУ разослало всем полицеймейстерам страны нелепейший циркуляр, в котором можно было прочесть следующие поразительные строки:

    «…желаем также подчеркнуть, что превентивные меры по предотвращению преступлений ни при каких обстоятельствах не должны ослабляться и сокращаться в объеме, а, напротив, должны быть усилены, и всем сотрудникам в указанные дни надлежит предписать, чтобы они еще более решительно выступали против антиобщественных элементов — так, чтобы возможная нехватка и отсутствие персонала не были заметны и служба неслась как обычно…»

    Все претензии по этому поводу переадресовывались к начальнику охраны порядка, и ему приходилось отвечать на довольно заковыристые вопросы. Например:

    — Как я могу усилить превентивные меры, если у меня в строю всего три человека? И все трое должны дежурить в отделении?

    Или:

    — Не лучше ли мне выставить на площади глашатая с трубой и объявить комендантский час для всех, кроме пожарных и тех, кто идет в монопольку?[88] Такой запрос поступил из Истада, где и впрямь еще не перевелись трубачи.

    Гётеборг горько жаловался:

    — У нас на сегодняшний вечер назначен матч чемпионата страны по гандболу. А все игроки, кроме вратаря, в Стокгольме. Как же нам быть?

    Начальник охраны порядка ничего не смыслил в гандболе, зато хорошо разбирался в футболе. А потому ответил:

    — В Лондоне был случай, когда очередной матч чемпионата страны пришелся как раз на какой-то официальный визит, кажется греки приезжали. Команда «Метрополитен полис» выставила девять запасных игроков и выиграла.

    И он положил трубку, предоставив гётеборжцам обходиться одним вратарем.

    План охранных мероприятий выглядел толково и, в общем, отвечал требованиям Мартина Бека. Предполагалось разместить на крышах снайперов, но не слишком много. Держать под контролем кое-какие квартиры и чердаки на пути следования кортежа. Обыскивать только в крайнем случае.

    Задача подчиненных Мёллеру специалистов по ближней охране была не из самых трудных. На взгляд Мартина Бека, особого внимания требовали прибытие сенатора в аэропорт и посещение королевского дворца. Возможно также, церемония в честь покойного короля, которую правительство постановило провести в Риддархольмской церкви. Правда, останки Густава VI Адольфа находились в другом месте, но упомянутая церковь помещалась в центре города — идеально, с точки зрения охраны. К тому же в ней покоились останки многих шведских королей. Сойдет, черт побери…

    Правда, это повлекло за собой некоторые изменения графика, но ничего страшного.

    Обо всем, что предстояло высокому гостю, было написано в газетах, которые сумели разнюхать почти все детали. Не обошлось и без критики, но полицию пока что никто не поносил.

    В десять минут двенадцатого Мартин Бек погасил свет в кабинетах, вышел в коридор и запер двери. Его преследовало неприятное ощущение, что где-то он недоглядел, но где?

    Не хотелось проводить эту ночь в одиночестве, и он поехал к Рее. Как раз по средам она устраивала нечто вроде вечера открытых дверей для жильцов и других гостей, а Мартин Бек ощущал острую потребность поговорить с людьми, помыслы которых не ограничивались полицейскими кордонами, снайперами, вертолетами и весьма гипотетическими бомбами. Патрульная машина подбросила его до угла Фрейгатан и той улицы, где жила Рея. Своего шофера он давно отпустил.

    Через четыре минуты после того, как Мартин Бек покинул штаб, туда на лифте поднялся Гюнвальд Ларссон. Отпер двери, вошел в кабинет и, зажигая настольную лампу, заметил, что она еще горячая.

    Бек, подумал он. Кто же еще.

    Одежда на нем была мокрая, волосы взъерошены. За окнами, во мраке, под холодным дождем, заправляли хулиганы, воры, грабители, пьяницы и наркоманы.

    Гюнвальд Ларссон устал. Всю прошлую ночь он не спал — лежал и думал о БРЕН, летающих президентских головах и тому подобном. Днем пропустил и ленч и обед и допоздна работал под открытым небом вместе с Эйнаром Рённом, которому, право же, не мешало подсобить. Природа наделила Гюнвальда Ларссона могучим здоровьем, и физическим, и психическим, но и его выносливости был предел.

    В кабинете стояла кофеварка; в ящике письменного стола у Гюнвальда Ларссона лежал сахар и пакетики с чаем. Он налил в кофеварку воды, сунул штепсель в розетку и стал ждать. Правда, его с детства учили, что порядочные люди не заваривают чай в пакетиках, но сейчас у него не было выбора.

    Когда чай поспел, он взял из своего ящика личную чашку; остальные пользовались пластмассовыми кружками или картонными стаканчиками.

    Сидя за письменным столом, Гюнвальд Ларссон первым делом выпил несколько глотков и рассосал два кусочка сахара, чтобы согреться и восстановить нормальный состав крови. Затем достал все свои бумаги и принялся читать. У него было скверное настроение, он собрал лоб в складку над переносицей и нахмурил свои светлые брови.

    Что-то стрясется, как пить дать.

    Но что?

    Он взял со стола Меландера составленный сепо план ближней охраны. Текст был неудобочитаем из-за множества аббревиатур, но он одолевал страницу за страницей, тщательно изучая приложенные таблицы и обзорные схемы.

    И вынужден был признать, как и остальные члены спецгруппы, что план безупречен. Эрик Мёллер знал свое дело и рассуждал верно. К тому же проблема ближней охраны была не так уж сложна. Наблюдение за пунктами, которые Мёллер называл уязвимыми, должно было начаться в полночь.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на стенные часы. Без девяти двенадцать. Стало быть, некоторые из четырехсот сотрудников тайной полиции, занятых в операции, уже вышли под дождь.

    Он отложил план сепо и перешел к периферийной охране. Дворцовый сад — уязвимый пункт не только с точки зрения Мёллера. Король и этот чертов американец будут стоять здесь, как на эстраде, являя собой удобную мишень для снайперов на мысу Бласиехольмен и острове Шеппсхольмен, не говоря уже о судах в проливе Норрстрём и у пристаней.

    Полистав схемы, он успокоился. Пятерка мыслителей, другими словами, он сам, Бек, Меландер, Рённ и Скакке, все это предусмотрела. Мост на Шеппсхольмен закрыт уже несколько часов назад, дома вдоль пристани на мысу тщательно проверены. Особенно «Грандотель ройяль» с его многочисленными окнами.

    Гюнвальд Ларссон вздохнул, продолжая перебирать бумаги. Под дворцовым садом подземных коммуникаций немного, их легко контролировать, послав туда людей в резиновых комбинезонах. Или таких, которые не боятся испортить свою одежду.

    Часы на стене щелкнули. Ровно двенадцать.

    Он поглядел на свой хронометр. Настенные часы, как всегда, ошибались, а именно, отставали на минуту и двадцать три секунды.

    Гюнвальд Ларссон встал, чтобы передвинуть стрелки.

    В этот момент послышался стук в дверь.

    Члены группы никогда не стучались. Следовательно, это был кто-то посторонний.

    — Войдите, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    В комнату вошла девушка. Не девушка, так женщина в возрасте от двадцати трех до тридцати лет.

    Нерешительно глядя на Гюнвальда Ларссона, она поздоровалась:

    — Привет.

    — Здравствуй, — сдержанно ответил Гюнвальд Ларссон. Стал спиной к столу, скрестил руки на груди и спросил:

    — Что угодно?

    — А я тебя знаю. Ты Гюнвальд Ларссон из отдела насильственных преступлений.

    Он промолчал.

    — Но ты-то меня вряд ли знаешь.

    Гюнвальд Ларссон рассматривал гостью. Пепельные волосы, голубые глаза, правильные черты. Хороший рост — метр семьдесят пять, может, чуть больше. Недурна собой. Одета просто и аккуратно: серая водолазка, отутюженные синие брюки, туфли на низком каблуке. Судя по ее подчеркнутому спокойствию, пришла неспроста. Однако он был почти уверен, что не встречался с ней раньше. И Гюнвальд Ларссон, нахмурив лоб, вперил в нее свои ярко-голубые глаза.

    — Меня зовут Рут Саломонссон, — сообщила она. — Работаю в этом здании. Отдел экономических преступлений.

    — Должность?

    — Младший инспектор. У меня сейчас дежурство. То есть, в данную минуту перерыв.

    Гюнвальд Ларссон вспомнил про свой чай, повернулся, взял чашку и опустошил ее одним духом.

    — Предъявить удостоверение? — спросила она.

    — Предъяви.

    Она достала удостоверение из правого заднего кармана и протянула ему.

    Гюнвальд Ларссон внимательно изучил его. Двадцать пять лет. Вроде бы все верно. Он спросил:

    — И что тебе надо?

    — Я знаю, что ты выполняешь специальное задание под непосредственным руководством комиссара Бека, полицеймейстера и начальника цепу.

    — Достаточно Бека. Где ты об этом узнала?

    — А, в этом доме хватает длинных языков. Еще…

    — Что еще?

    — Ну, говорят, будто вы разыскиваете одного человека, имени точно не помню. Но с приметами знакомилась.

    — Где же?

    — В отделе опознания. У меня там подруга работает.

    — Если тебе есть что сказать, выкладывай.

    — Ты не хочешь предложить мне сесть?

    — Пока нет. Так в чем все-таки дело?

    — Понимаешь, несколько недель назад…

    — Дата, — перебил ее Гюнвальд Ларссон. — Меня интересуют точные факты.

    Она смиренно посмотрела на него:

    — Это было в понедельник четвертого ноября. Гюнвальд Ларссон ободряюще кивнул:

    — Смотри-ка. Ну и что же случилось в понедельник четвертого ноября?

    — Понимаешь, мы с одной подругой договорились пойти потанцевать. Зашли в «Амарант»…

    Гюнвальд Ларссон снова перебил ее:

    — В «Амарант»? Разве там танцуют?

    Она примолкла.

    — Я спрашиваю: в «Амаранте» танцуют? — повторил он.

    Она вдруг смутилась и покачала головой.

    — Так что же вы с подругой там делали?

    — Мы… мы сели за столик в баре.

    — Вместе?

    — Нет.

    — Что было дальше?

    — Я познакомилась с одним датским коммерсантом, он назвался Ёргенсеном.

    — Так. Дальше?

    — Потом он проводил меня домой.

    — Так. И что же там произошло?

    — А как ты думаешь?

    — Я не склонен к предвзятым мнениям. Особенно по поводу личной жизни других людей.

    Она закусила губу, затем произнесла с вызовом:

    — Мы были вместе. Лежали вместе, если выражаться культурно. Потом он ушел, и больше я его не видела.

    На правом виске Гюнвальда Ларссона вздулась жила. Он обошел вокруг стола и сел. Ударил кулаком по столу с такой силой, что настенные часы остановились, по-прежнему показывая неверное время.

    — Что это еще за фокусы, черт возьми, — яростно произнес он. — Чего ты хочешь от меня? Чтобы я развесил объявления: полиция поставляет бесплатных шлюх, обращаться в бар «Амарант»? Какие у тебя часы приема? По понедельникам от девятнадцати до двадцати трех?

    — Вот уж не ожидала такого косного, старомодного взгляда, — отпарировала она. — Мне двадцать пять лет, я незамужняя, бездетная и пока не спешу замуж.

    — Двадцать пять?

    — Незамужняя и бездетная, — повторила она. — Разве у меня нет права на личную жизнь?

    — Почему же, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Лишь бы я не был в нее замешан.

    — Пожалуй, это я могу тебе гарантировать.

    Недовольный ее тоном, Гюнвальд Ларссон снова ударил кулаком по столу, на сей раз так сильно, что отдалось в локте. Он поморщился.

    — Эти мне женщины-легаши, которые ходят по барам и закадривают мужиков… А потом являются сюда и несут какую-то чушь про датчан.

    Он поглядел на вышедшие из строя настенные часы и на свой хронометр.

    — Твой перерыв, наверно, кончился. Проваливай!

    — Я ведь пришла сюда, чтобы вам немного помочь, — сказала она. — Да, видно, без толку.

    — Видно, так.

    — Значит, остальное можно не рассказывать?

    — Я не увлекаюсь порнографией.

    — Я тоже.

    — О чем же тогда пойдет речь?

    — Этот мужчина понравился мне, — сказала она. — Образованный, симпатичный и вообще ничего.

    Она холодно посмотрела на Гюнвальда Ларссона и добавила:

    — Очень даже ничего. Гюнвальд Ларссон молчал.

    — И дней через десять я позвонила в гостиницу, которую он мне назвал.

    — Вот как.

    — Вот так. А там мне ответили, что постояльца с такой фамилией нет и никогда не было.

    — Жутко интересно. Не иначе, он разъезжает по разным странам и проверяет сотрудниц полиции. Собирает материал для какого-нибудь полового исследования. Потом тиснет бестселлер. Ты выговорила себе проценты с тиража?

    — Ты просто невыносим.

    — Ты так думаешь? — учтиво произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Как бы то ни было, вчера я встретила ту подругу. Она тоже разговаривала с ним перед тем, как мы поехали ко мне.

    — И где же ты живешь?

    — Карлавеген, двадцать семь.

    — Спасибо. Запишу, если кто-нибудь подарит мне на рождество адресную книжку.

    Ее лицо стало злым. И упрямым.

    — Да только ведь не подарят, — доверительно сообщил Гюнвальд Ларссон. — Я сам покупаю себе все рождественские подарки.

    — Моя подруга несколько лет работала в Дании, и она говорит, что, если он датчанин, то из какого-нибудь глухого угла. Потому что так говорили по-датски в начале века.

    — А твоей подруге сколько лет?

    — Двадцать восемь.

    — Какая у нее профессия?

    — Она изучает северные языки в университете.

    Гюнвальд Ларссон на многое смотрел пренебрежительно, в том числе и на университетское образование. Однако сейчас он призадумался.

    — Продолжай, — велел он.

    — Сегодня я зашла в отдел регистрации иностранцев и проверила. Там он тоже не проходил.

    — Как его звали, повтори?

    — Рейнхард Ёргенсен.

    Гюнвальд Ларссон встал и подошел к столу Меландера.

    — А как он выглядел?

    — Примерно как ты. Только на двадцать лет моложе. И к тому же у него баки.

    — Рост как у меня?

    — Около того. Но вес, наверно, поменьше.

    — Людей моего роста не так уж много.

    Гюнвальд Ларссон не добрал четыре сантиметра до двух метров.

    — Может, на сантиметр-другой пониже.

    — И он сказал, что его зовут Рейнхард?

    — Да.

    — Еще какие-нибудь приметы?

    — Никаких. То есть, у него сильный загар, кроме…

    — Кроме?

    — Кроме тех мест, где у мужчин обычно нет загара.

    — И говорил по-датски?

    — Да. Я бы посчитала его за настоящего датчанина. Если бы не то, что сказала вчера подруга.

    Гюнвальд Ларссон отыскал на столе Меландера коричневый конверт. Взвесил его на ладони, потом вытащил фотоснимок восемнадцать на двадцать четыре. Протянул Рут Саломонссон и спросил:

    — Похож?

    — Он самый, только снят года два назад. По меньшей мере.

    Она пригляделась внимательнее.

    — Плохой отпечаток.

    — Это увеличение с групповой фотографии на малоформатной пленке.

    — Во всяком случае, это он. Я уверена. Как его звать по-настоящему?

    — Рейнхард Гейдт. Кажется, он из ЮАР. Что он говорил о своих занятиях?

    — Коммерция. Купля-продажа каких-то мудреных машин.

    — И ты, значит, встретила его четвертого вечером?

    — Да.

    — Он был один?

    — Один.

    — Когда ты видела его последний раз?

    — На другое утро. Около шести.

    — У него была своя машина?

    — Я ее не видела.

    — И где он, по его словам, остановился?

    — В «Гранде».

    — Еще что-нибудь знаешь?

    — Нет. Это все.

    — Ладно. Спасибо, что пришла.

    — Не за что.

    — У меня тут кое-что сорвалось с языка, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Насчет бесплатных шлюх, — улыбнулась она.

    — Нет, — ответил он, — насчет женщин-легашей. Нам бы побольше таких.

    — Теперь мой перерыв уж точно кончился, — сказала она. — Привет.

    — Минутку, — остановил ее Гюнвальд Ларссон. Постучал костяшками пальцев по фотографии и сказал:

    — Этот тип опасен.

    — Для кого?

    — Для всех. Чтобы ты знала на случай, если увидишь его снова.

    — Он убил кого-нибудь?

    — Многих, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Слишком многих.

    В кои-то веки у Мартина Бека выдался приятный вечер. Когда он вошел на кухню, там за столом уже сидели человек семь-восемь, и все — знакомые.

    Среди них был молодой парень по имени Кент, который года два назад собирался стать полицейским. Мартин Бек с тех пор не встречал его и воспользовался случаем спросить:

    — Ну и как?

    — С полицейским училищем?

    — Ага.

    — Принять-то приняли, но я не выдержал даже одного семестра. Это же сумасшедший дом какой-то.

    — А где теперь работаешь?

    — В коммунальном хозяйстве. Мусор вожу. И то лучше.

    Как всегда, за столом у Реи шла живая, непринужденная беседа на самые разные темы.

    Мартин Бек говорил мало, сидел и отдыхал. Налитое ему вино пил не спеша, маленькими глотками, решив ограничиться одним бокалом.

    Лишь однажды речь коснулась пресловутого сенатора. Одни собирались участвовать в демонстрации, другие ограничились тем, что ругали правительство.

    Но тут Рея заговорила о гасконской ухе и бретонских омарах, и всякая политическая дискуссия прекратилась.

    Еще она сообщила, что в воскресенье думает навестить сестру, помочь кое в чем по хозяйству.

    В час ночи Рея выставила всех гостей, кроме Мартина Бека, который гостем уже не считался.

    — Ты будешь завтра совсем дохлый, если сейчас не ляжешь, — сказала она.

    Сама Рея тоже легла сразу, однако через полчаса снова встала и отправилась на кухню. Мартин Бек услышал, как гремят противни, но он был не в силах думать о поджаренных бутербродах с ветчиной, томатом и пармезаном. И остался в постели.

    Через некоторое время она вернулась, расправила простыни и легла вплотную к нему. У нее была теплая нежная кожа с чуть заметными светлыми волосками.

    Вдруг она заговорила:

    — Мартин?

    — М-м-м.

    — Я должна рассказать тебе одну вещь. Ты не спишь?

    — М-м-м.

    Если он этим хотел сказать, что не спит, то слегка погрешил против истины.

    — Когда ты пришел в прошлый четверг, ты был такой измотанный, что уснул раньше меня. Я еще почитала с часик. Но ты ведь знаешь, какая я любопытная. Ну и залезла в портфель, посмотрела твои бумаги.

    — М-м-м.

    — Там лежала одна папка с фотографией. Я ее тоже посмотрела. На ней был изображен какой-то тип по имени Рейнхард Гейдт.

    — М-м-м.

    — И я вспомнила одну вещь, может быть, это важно.

    — М-м-м.

    — Я видела этого типа недели три назад. Здоровенный блондин лет тридцати. Совершенно случайно встретила, когда уходила от тебя. Прямо на Чёпмангатан. Потом мы свернули на Болльхюсгренд. Он шел за мной в двух шагах, и я пропустила его вперед. Мужчина североевропейского типа, с картой Стокгольма в руках, я приняла его за туриста. Еще у него были баки. Светлые.

    С Мартина Бека сон как рукой сняло.

    — Он что-нибудь говорил?

    — Нет, ничего не говорил. Просто обогнал меня. Но минуты через две я опять его увидела. Он садился в зеленую машину с шведскими номерными знаками. Я не разбираюсь в машинах, не скажу тебе, что за марка была. Правда, буквы в номере запомнились — ГОЗ. А цифры тут же забыла. Может быть, даже и не рассмотрела. Сам знаешь, у меня на цифры плохая память.

    Не успела Рея глазом моргнуть, как Мартин Бек уже стоял нагишом у телефона.

    — Новый мировой рекорд по скоростному бегству из объятий возлюбленной, — сказала она.

    Мартин Бек набрал домашний номер Гюнвальда Ларссона. Одиннадцать гудков, двенадцать… Никто не отвечал. Он набрал номер служебного коммутатора.

    — Вы не знаете, Гюнвальд Ларссон на месте?

    — Был, во всяком случае, десять минут назад.

    У Мартина Бека не лежала душа к выражениям вроде «оперативный штаб», и он попросил соединить его с отделом насильственных преступлений.

    — Ларссон слушает.

    — Гейдт в городе.

    — Знаю. Только что сообщили. Одна сотрудница отдела экономических преступлений не придумала ничего лучшего, как переспать с ним в ночь с четвертого на пятое. Уверена, что опознала. Он выдавал себя за датчанина. Показался ей симпатичным. Говорил на скандинавском языке.

    — У меня тоже есть свидетель, — сказал Мартин Бек. — Женщина, которая недели три назад видела его на Чёпмангатан в Старом городе. Около дворца он сел в машину с шведскими номерными знаками. Ей показалось, что он поехал в южном направлении.

    — А свидетельница твоя надежная? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Самый надежный человек, какого я знаю.

    — Ух ты.

    — Если пришлешь патрульную машину, приеду через двадцать минут.

    — Будет сделано. — Гюнвальд Ларссон помолчал, потом добавил: — Ну и дьявол. Провел-таки нас. И времени не осталось. Что будем делать?

    — Подумаем, — ответил Мартин Бек.

    — Вызывать Меландера и Скакке?

    — Пусть спят. Кому-то надо завтра иметь свежую голову. Сам-то как себя чувствуешь?

    — Совсем было дошел, но теперь вроде очухался.

    — И я тоже.

    — М-м-м. Вряд ли нам придется спать сегодня ночью.

    — Ничего не поделаешь, — сказал Мартин Бек. — Если сумеем обезвредить Гейдта, сразу легче станет.

    — Возможно, — согласился Гюнвальд Ларссон. — Он явно парень не промах.

    На этом разговор окончился. Мартин Бек начал одеваться.

    — Что-нибудь важное оказалось? — спросила Рея.

    — В высшей степени. Пока, и спасибо за все. Завтра вечером увидимся? У меня?

    — Как пить дать, — весело отозвалась она.

    — Ты ведь все равно собиралась ко мне смотреть цветной телевизор.

    Проводив Мартина Бека, Рея долго лежала и думала.

    Только что было так хорошо на душе, а теперь вдруг хандра напала. Быстрая смена настроений была свойственна ее впечатлительной натуре.

    Ей не нравилась вся эта история. К чувству выполненного долга примешивалась смутная тревога.

    А еще ей было тоскливо лежать одной на такой большой кровати.
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    Гюнвальд Ларссон и Мартин Бек посвятили предутренние часы усиленной умственной работе, но, к сожалению, на их работоспособности сказывались такие чувства, как досада, недовольство собой и сильная усталость. Оба ощущали, что они уже не молоды.

    Несмотря на строгие меры предосторожности, Гейдт проник в страну. Следовало предположить, что и остальные члены диверсионной группы находятся в Стокгольме, притом находятся давно.

    Вряд ли Гейдт здесь один.

    Они знали довольно много о Рейнхарде Гейдте, но совершенно не представляли себе, где именно он обосновался, и могли только гадать, что у него на уме.

    Кое-какими путеводными нитями они располагали. Конкретно двумя: внешность Гейдта и тот факт, что он пользовался зеленой машиной с шведскими номерными знаками, вероятно с буквами ГОЗ. Но марка автомобиля и завод-изготовитель не были известны, а главное — поздно что-либо предпринимать.

    Откуда у него машина? Украл? Это был бы ненужный риск, а Гейдт вряд ли принадлежал к числу людей, склонных рисковать без нужды. Тем не менее как только заработали отделы, они проверили все сообщения о кражах машин. Ни одно из них не подходило к данному случаю.

    Он мог ее купить, мог взять напрокат, но на проверку этих возможностей уйдут дни, если не недели. А в их распоряжении всего несколько часов.

    Причем за эти часы комнаты оперативного центра из более или менее сносного рабочего места превратятся в сумасшедший дом.

    Скакке и Меландер пришли в семь часов и мрачно выслушали весть о новом повороте в деле Гейдта. После чего принялись крутить диски своих телефонов, но поздно, поздно… Ибо по стопам курьеров нагрянула тьма людей, которые вдруг сочли свое присутствие крайне необходимым. Так, явился начальник ЦПУ, сопровождаемый Стигом Мальмом, явились полицеймейстер Стокгольма и начальник охраны порядка. Вскоре вслед за тем показалась радостная физиономия Бульдозера Ульссона, потом прибыли: представитель пожарной части, которого никто не приглашал, два полицейских офицера, движимых простым человеческим любопытством, и в довершение всего — статс-секретарь, коему правительство явно отводило роль наблюдателя.

    Среди этого сборища мелькал и очаровательный рыжий венчик Эрика Мёллера, но к этому времени члены группы уже потеряли надежду совершить что-нибудь путное.

    Гюнвальд Ларссон еще раньше осознал, что при всем желании не успеет съездить домой в Болльмуру, чтобы принять душ и переодеться, а если Мартин Бек лелеял какие-нибудь планы в этом или ином духе, они быстро были пресечены тем фактом, что с половины девятого он был прикован к телефону, отвечая преимущественно лицам, имевшим весьма косвенное отношение к визиту высокого гостя.

    В суматохе в штаб сумели просочиться два аккредитованных репортера. Считалось, что эти журналисты положительно относятся к полиции, поэтому в Центральном полицейском управлении всячески старались не задеть их. Стоя в полуметре от одного из охотников за новостями, начальник ЦПУ обратился к Мартину Беку:

    — Где Эйнар Рённ?

    — Не знаю, — солгал Мартин Бек.

    — Чем он занят?

    — Тоже не знаю, — повторно солгал Мартин Бек. Протискиваясь сквозь толпу, чтобы спастись от дальнейших вопросов, он услышал, как шеф пробурчал:

    — Странно. В высшей степени странная постановка дела.

    В начале одиннадцатого позвонил Рённ и после долгих экивоков добился того, что к телефону подозвали Гюнвальда Ларссона.

    — Ну вот, привет, это Эйнар.

    — Все готово?

    — Да, по-моему, все.

    — Молодец, Эйнар. Устал?

    — Да уж, что есть то есть. А ты-то сам?

    — Свеж, как дохлая свинья, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Вчера так и не добрался до постели.

    — Ну, мне-то удалось ухватить два часика.

    — И то хлеб. Ты уж там поосторожнее.

    — Ладно. Ты тоже.

    Гюнвальд Ларссон ничего не сказал про Гейдта — во-первых, в пределах слышимости было чересчур много посторонних, во-вторых, это известие могло лишь еще больше взволновать Рённа. Если он вообще волновался.

    Гюнвальд Ларссон пробился к окну, демонстративно встал спиной к остальным и уставился наружу. Его взору не открылось ничего особенного: строящийся новый суперкомплекс полицейского управления да малюсенький клочок угрюмого, серого неба.

    Погода была обычная для этого месяца: ноль градусов, ветер северо-восточный, временами дождь со снегом.

    Не больно-то отрадно для огромной армии постовых, да и для демонстрантов тоже.

    В одном шеф сепо явно оказался прав. Все прошедшие сутки из Норвегии, а еще больше — из Дании, прибывали демонстранты. Вместе с аборигенами они теперь образовали сплошную стену от Северной заставы до площади Сергеля и здания риксдага в модернизированном, еще не обжитом и никуда не годном с точки зрения условий обитания центре Стокгольма.

    В половине одиннадцатого Мартину Беку удалось вызволить тройку своих сотрудников из окружения и увести в прилегающую комнату, где Гюнвальд Ларссон первым делом запер двери и снял все телефонные трубки.

    Вступительное слово Мартина Бека было очень кратким:

    — Только мы четверо знаем, что Рейнхард Гейдт находится в городе, и, скорее всего, в составе полностью укомплектованной группы опытных террористов. Кто из вас считает, что с учетом этого нам следует изменить наши планы?

    Все молчали, наконец Меландер вынул изо рта трубку и сказал:

    — Насколько я понимаю, перед нами та самая ситуация, из которой мы все время исходили. Я не вижу никаких причин теперь пересматривать планы.

    — Какому риску подвергаются Рённ и его люди? — спросил Бенни Скакке.

    — Очень большому, — ответил Мартин Бек. — Во всяком случае, лично я так считаю.

    Только Гюнвальд Ларссон высказался совсем в другом духе:

    — Если этот чертов Гейдт или кто-нибудь из его пособников уйдет живьем, для меня лично это будет тяжелым поражением. Независимо от того, взорвут они американца или нет.

    — Или застрелят его, — сказал Скакке.

    — Застрелить его, по-моему, невозможно, — бесстрастно произнес Меландер. — Вся периферийная охрана основана на том, чтобы не допустить акций на расстоянии. К тому же в тех редких случаях, когда сенатор будет выходить из бронированной машины, его охраняют полицейские с автоматическим оружием и пулестойкими щитами. По плану все опасные районы взяты под постоянное наблюдение с двенадцати ночи.

    — А прием сегодня вечером? — вдруг спросил Гюнвальд Ларссон. — Шампанское этому подонку подадут в пулестойких бокалах?

    Один Мартин Бек рассмеялся — негромко, но от души. И сам удивился, что способен смеяться в такую минуту. Меландер терпеливо произнес:

    — Прием — забота Мёллера. Если я верно понял, сегодня ресторан будут обслуживать исключительно вооруженные сотрудники службы безопасности.

    — А жратва? — не унимался Гюнвальд Ларссон. — Мёллер сам будет стряпать? В таком случае бедный сенатор вряд ли доживет до утра.

    — Все кулинары и повара — надежные люди, к тому же их тщательно обыщут и будут держать под наблюдением.

    Наступила тишина. Меландер дымил своей трубкой. Гюнвальд Ларссон открыл окно, впуская леденящий ветер и редкий дождь вкупе со снегом и с обычной дозой копоти вместе с ядовитыми промышленными выбросами.

    — У меня еще вопрос, — сказал Мартин Бек. — Кстати, времени осталось совсем мало. Кто из вас считает, что нам следует предупредить шефа секретной полиции о том, что Гейдт и, следовательно, группа БРЕН находится в Стокгольме?

    Гюнвальд Ларссон презрительно плюнул в окно. Скакке заметно колебался, но ничего не сказал. И на этот раз на долю Меландера выпало сделать логический вывод:

    — Ни Эрику Мёллеру, ни ближней охране не станет легче от того, что они в последнюю минуту получат эти данные. Скорее, наоборот. Можно ожидать смятения и противоречивых приказов. Ближняя охрана уже сформирована и хорошо знает свои обязанности.

    — Ладно, — заключил Мартин Бек. — Как вы помните, есть ряд деталей — и не только деталей, — о которых известно лишь нам четверым и Рённу. Если что сорвется, мы будем козлами отпущения.

    — Я готов блеять, — сказал Скакке.

    Гюнвальд Ларссон опять презрительно плюнул в окно.

    Меландер задумался. Он тридцать пятый год служил в полиции, и ему скоро исполнялось пятьдесят пять лет. Понижение в должности, а то и увольнение было бы для него весьма некстати.

    — Нет, — произнес он наконец. — Мне на это не наплевать. Но я готов пойти на разумный риск. Как в данном случае.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на свои часы. Мартин Бек проследил его взгляд и заметил:

    — Да, скоро пора начинать.

    — Будем строго придерживаться плана? — спросил Скакке.

    — Будем, если ситуация вдруг резко не изменится. Это уже на ваше усмотрение.

    Скакке кивнул. Мартин Бек добавил:

    — Итак, мы с Гюнвальдом садимся в один из скоростных полицейских «поршей», чтобы можно было и обогнать кортеж, и повернуть обратно, если понадобится.

    В распоряжении полиции было всего с полдюжины этих черно-белых чудо-машин.

    — Вы двое, Бенни и Фредрик, садитесь в радиоавтобус. Поедете в голове кортежа, между мотоциклетным эскортом и бронированным лимузином. Будете следить по обычному радио и телевизору. А также приглядывать за служебной волной. Кроме водителя, в вашем распоряжении специалист по пеленгации. Он знает об электронике все, и еще чуть-чуть.

    — Ясно, — сказал Меландер.

    Они вернулись в свой штаб, где теперь остался только полицеймейстер. Он стоял перед зеркалом и старательно причесывался. Потом проверил галстук — как обычно, шелковый, однотонный, на сей раз светло-желтого цвета.

    Зазвонил телефон. Скакке взял трубку.

    Произнеся несколько невразумительных фраз, он положил трубку и сообщил:

    — Сепо — Мёллер. Выражает свое удивление.

    — Не тяни. Бенни, — сказал Мартин Бек.

    — Его удивляет, что в списке спецотряда оказался один из его людей.

    — Что это еще за спецотряд? — вступил Гюнвальд Ларссон.

    — Имя его человека Виктор Паульссон. Мёллер сказал, что сам приходил сюда утром и взял список спецотряда. Сказал, что эти люди понадобятся ему для важного задания по ближней охране. Он уже говорил с Виктором Паульссоном, и с этой минуты спецгруппа подчинена ему.

    — Проклятье! — закричал Гюнвальд Ларссон. — Нет, это просто невероятно, провалиться мне на этом месте! Он спер список идиотов! Крестики-нолики. Которых мы решили держать в дежурке.

    — Теперь он держит их в своих руках, — отозвался Скакке. — И не сказал, откуда звонил.

    — Стало быть, твое сокращение, которое означает «совершенные обалдуи», он понял, как «спецотряд», — заключил Мартин Бек.

    — Нет! — Гюнвальд Ларссон постучал себя кулаками по лбу. — Это невозможно. Черт, дьявол. Он сказал, куда их поставит?

    — Сказал только, что речь идет о важном специальном задании.

    — Вроде охраны короля?

    — Если речь идет о короле, — сказал Мартин Бек, — мы еще успеем что-то предпринять. В противном случае…

    — В противном случае мы ни черта не сможем сделать, — перебил Гюнвальд Ларссон. — Потому что нам пора трогаться. Черт дери. Perkele.[89] Carramba[90], дьявол.

    Уже сидя за рулем «порша», он продолжал кипятиться:

    — И ведь я сам виноват. Почему не написал открытым текстом — «СПИСОК ИДИОТОВ»? Почему не запер список в ящике?

    — Может быть, еще не все потеряно, — сказал Мартин Бек.

    Машины эскорта добирались до аэродрома порознь. Гюнвальд Ларссон выбрал маршрут через улицы Кунгсгатан и Свеавеген, чтобы проверить обстановку. Всюду стояло множество полицейских, а также немало сотрудников в штатском, в том числе вызванных из провинции.

    За ними выстроились демонстранты с лозунгами и плакатами и просто зеваки; последних было даже больше.

    На краю тротуара перед кинотеатром «Риальто», как раз напротив городской библиотеки, стоял человек, которого Мартин Бек тотчас узнал и присутствие которого изрядно удивило его. Он был щупловат для полицейского, с обветренным лицом и слегка кривыми ногами. Одет в спортивную куртку и защитного цвета галифе, убранные в зеленые резиновые сапоги. На голове — охотничья шляпа неопределенного цвета. Непосвященный вряд ли опознал бы в нем сотрудника полиции.

    — Останови на минутку, — сказал Мартин Бек. — Около той охотничьей шляпы.

    — А кто это? — спросил Гюнвальд Ларссон, нажимая на тормоз. — Тайный агент или шеф службы безопасности в Корпиломболо?

    — Его фамилия Рад, — сообщил Мартин Бек. — Херрготт Рад. Инспектор полиции в Андерслёве, это поселок между Мальмё и Истадом, полицейский округ Треллеборг. Но как он здесь очутился?

    — И зачем? — добавил Гюнвальд Ларссон, остановив машину. — Собирается стрелять лосей в парке Хумлегорден?

    Мартин Бек открыл дверцу и негромко крикнул:

    — Херрготт!

    Рад удивленно воззрился на него. Потом щелчком сдвинул шляпу набекрень, почти на самый глаз, искрящийся весельем.

    — Ты что здесь делаешь, Херрготт?

    — Сам не знаю. Меня посадили на самолет сегодня утром вместе с кучей сотрудников из Мальмё, Истада, Лунда и Треллеборга. Потом поставили здесь. Я даже не знаю толком, где я.

    — Ты стоишь недалеко от перекрестка Уденгатан и Свеавеген, — сообщил ему Мартин Бек. — Кортеж проследует здесь, если все будет в порядке.

    — Только что ко мне подошел один пьянчужка, попросил сходить за него в монопольку. Видно, его там уже приметили. Не иначе, я совсем деревенщина с виду.

    — А ты, я гляжу, в отличной форме.

    — Вот только погода собачья. И город мерзкий. Подходит тетка одна, скажи ей, где городская библиотека. А что я могу ей ответить, если не знаю даже, на какой улице стою?

    — Посмотри прямо, увидишь напротив большое коричневое здание с причудливой круглой башенкой. Это и есть городская библиотека. А стоишь ты на улице Свеавеген, спиной к кинотеатру «Риальто».

    — Насчет кино я уже понял, — сказал Рад. — Похоже, там хорошая картина идет.

    Мартин Бек посмотрел на афишу. Она рекламировала один из фильмов Луиса Бюнюеля.

    — Ты вооружен?

    — Как велели.

    Он приподнял полу куртки и показал большой револьвер, подвешенный к поясу, совсем как у Гюнвальда Ларссона, с той разницей, что последний предпочитал пистолет.

    — Ты командуешь этим парадом? — спросил Рад. Мартин Бек кивнул.

    — А как же там в Андерслёве без тебя? — осведомился он.

    — Порядок. Эверт Юханссон заправляет. К тому же все знают, что я послезавтра вернусь. Будут сидеть, как мышки. И вообще: в Андерслёве ничего не происходит с того раза, помнишь, в прошлом году. Когда ты приезжал.

    — А каким обедом ты меня угостил! — сказал Мартин Бек. — Приходи ко мне обедать сегодня вечером?

    — Это когда мы на фазанов охотились? — Рад рассмеялся, потом продолжал: — Конечно, приду. Если только какой-нибудь бредовый приказ не помешает. Мне велено ночевать в пустующем доме вместе с еще семнадцатью мужиками. «Расквартирование» называется, слово-то какое.

    — Это мы устроим. Я поговорю с начальником охраны порядка. Он сейчас мне подчинен. У тебя ведь есть мой адрес и телефон?

    — Есть. — Рад похлопал себя по заднему карману. — А это кто?

    Он с любопытством поглядел на Гюнвальда Ларссона, который никак не реагировал.

    — Это Гюнвальд Ларссон. Служит в городском отделе насильственных преступлений.

    — Бедняга, — сказал Рад. — Слыхал, как же. Да, работенка у него. И не тесно ему, здоровиле такому, в этой машиночке? Меня зовут Херрготт Рад. Дурацкая фамилия, да я привык. И у нас в Андерслёве давно перестали смеяться.

    Гюнвальд Ларссон не откликнулся на обращенные к нему слова Рада. Довольствовался тем, что Бек его представил.

    — Нам пора, — заметил он.

    — Есть, — сказал Мартин Бек. — Значит, сегодня вечером у меня. Если стрясется что-нибудь, перенесем.

    — Ладно, — ответил Рад. — А ты думаешь, что-нибудь может случиться?

    — Уверен. Что-нибудь непременно случится, трудно только сказать, что именно.

    — Гм-м. Надеюсь, не со мной. Как ты назвал вон ту улицу?

    — Уденгатан.

    — Постараюсь запомнить. Ну, дуйте дальше. Пока.

    — Пока. Увидимся. Часов около восьми.

    Гюнвальд Ларссон ехал быстро, используя скоростные качества машины.

    По дороге они обменялись лишь несколькими репликами.

    — А ничего мужик, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Не думал я, что еще остались такие полицейские.

    — Остались. Хоть и маловато.

    У Северной заставы Мартин Бек спросил:

    — Где Рённ?

    — В надежном укрытии. Но все же я немного беспокоюсь за него.

    — Рённ молодец, — сказал Мартин Бек.

    — Ты не часто хвалишь людей.

    — Ага. Видно, такой уж у меня характер.

    Вдоль всей дороги выстроились полицейские; за оцеплением, по обе стороны шоссе, стояли демонстранты. По данным полиции, около десяти тысяч, но данные явно были занижены, на самом деле их собралось, наверно, раза в три больше.

    Подъезжая к зданию аэропорта, Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон увидели заходящий на посадку самолет.

    Операция началась

    На полицейской волне чей-то металлический голос объявил:

    — Всем радиоустановкам с этой минуты выполнять команду «кью». Повторяю: команду «кью». Вплоть до особого распоряжения. Будут передаваться только приказы комиссара Бека. Прием не подтверждать.

    Мартин Бек чуть улыбнулся

    Сигнал «кью» применялся крайне редко. По этому сигналу прекращались все передачи на полицейской волне, радиостанции работали только на прием.

    — Черт, не успел душ принять и переодеться, — пробурчал Гюнвальд Ларссон. — Все из-за этою окаянного Гейдта.

    Мартин Бек скосился на коллегу и заключил, что тот выглядит куда элегантнее его самого.

    Гюнвальд Ларссон остановил машину перед выходом с международных рейсов. Самолет еще не сел. У них было в запасе время. По меньшей мере несколько минут.
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    Сверкающий алюминием реактивный гигант приземлился на двенадцать минут тридцать семь секунд раньше намеченного времени.

    Пилот подогнал его к месту, которое Эрик Мёллер лично выбрал как самое безопасное.

    Спустился автоматический трап, и — опять же на двенадцать минут тридцать семь секунд раньше намеченного времени — из кабины вышел сенатор, высокий загорелый мужчина с располагающей улыбкой и ослепительно белыми зубами.

    Он обвел взглядом унылый аэродром и прилегающий чахлый лес. Затем снял свою двухведерную белую шляпу и весело помахал демонстрантам и полицейским на террасе для зрителей.

    Может быть, у него плохое зрение, подумал Гюнвальд Ларссон, и он решил, что на плакатах и лозунгах написано «Да здравствует следующий президент», а не «Янки, убирайся домой» и «Проклятый убийца». Может быть, он принял большие портреты коммунистических деятелей за свои собственные, хотя сходство не такое уж разительное.

    Сенатор спустился по трапу и, все так же улыбаясь, обменялся рукопожатиями с начальником аэропорта и статс-секретарем.

    Следом за ним по ступенькам сошел человек в очень просторном клетчатом пальто, рослый, плечистый, лицо будто высечено из гранита. Из каменного лица торчала словно вросшая в него огромная сигара. Как ни просторно было пальто, оно заметно оттопыривалось ниже левой подмышки. Очевидно, это был личный телохранитель сенатора.

    У главы правительства Швеции тоже был телохранитель, чем до него не мог похвастаться ни один шведский премьер. Тем не менее политический лидер страны предпочел ждать в зале для важных персон вместе с тремя другими членами правительства.

    Группа отборных агентов Мёллера проводила сенатора вкупе с Каменным Лицом к одолженному у военных броневику. Гость проехал на броневике несколько сот метров от самолета до зала для важных персон. Мёллер предпочитал не рисковать, и все это мероприятие, как и многие другие затеи сепо, отдавало фарсом. Подобные фарсы давали людям повод считать органы безопасности сборищем баранов и идиотов, однако это было заблуждением, которое кое-кому вышло боком.

    Глава правительства — нервный и желчный коротышка с женственным, несколько скорбным лицом — был начисто лишен примет отца народа, коими так кичились некоторые его предшественники. Те, кто пытался анализировать его внешность и поведение, усматривали явные признаки нечистой совести и следы детских разочарований.

    Сенатор и глава правительства обменялись долгим и сердечным рукопожатием на радость телевидению и фоторепортерам, однако обошлось без поцелуев.

    Зато сразу было видно, что в области рукопожатий сенатор обладает изрядным опытом, недаром он был кандидатом в президенты. Неотступно сопровождаемый переводчиком из посольства, американец подошел к каждому из присутствовавших и поздоровался за руку. Мартин Бек был одной из первых жертв и невольно отметил крепость и властную задушевность сенаторского рукопожатия.

    Только Гюнвальд Ларссон внес небольшой диссонанс в торжественную процедуру. Он упорно смотрел в окно, стоя спиной к собравшимся. За окном шлепало по мокрому снегу войско Мёллера; машины кортежа занимали места за бронированным лимузином, который ждал у самых дверей.

    Внезапно Гюнвальд Ларссон почувствовал, что кто-то требовательно стучит пальцем по его плечу, обернулся и увидел каменное лицо с сигарой.

    — Сенатор желает пожать руку, — сообщил телохранитель; при этом сигара в его зубах слегка подпрыгивала.

    В нем было столько же человеческого, сколько в чудовище Франкенштейна.

    Сенатор изобразил еще более подкупающую улыбку и уставился в ярко-голубые очи Гюнвальда Ларссона желтыми, как у тибетского тигра, глазами.

    Гюнвальд Ларссон секунду помешкал, вспомнил флотские забавы, протянул покрытую золотистым пушком правую пятерню и сжал руку сенатора почти в полную силу.

    Улыбка политика сменилась вымученной гримасой. Каменное Лицо пристально следил за происходящим, однако сигара его не шелохнулась. Похоже было, что в репертуаре этого типа лишь одно выражение лица.

    Гюнвальд Ларссон расслышал, как переводчик за спиной сенатора бормочет что-то насчет «начальника» и «специальной службы». Когда он выпустил руку заморского гостя, вид у того был такой, словно он сидел на стульчаке.

    Фотографы бегали туда-сюда, щелкая затворами. Они присаживались на корточки в поисках интересного ракурса, а один даже лег навзничь на пол. Коллеги явно позавидовали, что раньше него не вспомнили этот древний прием.

    Глава правительства, сопровождаемый по пятам телохранителем, носился по залу чуть ли не как Бульдозер Ульссон.

    Ему не терпелось тронуться в путь, но, во-первых, полагалось выпить шампанское, во-вторых, события минимум на двенадцать минут опережали график, о чем то и дело напоминал представитель телевидения.

    Мартин Бек честно осушил свой бокал, тогда как Гюнвальд Ларссон вылил шампанское в горшок с на редкость безобразным декоративным растением, пожелав ему в душе погибнуть от острого алкогольного отравления. Каменное Лицо, держа правую руку под пальто, поднял бокал левой с таким видом, будто задумал проглотить его вместе с сигарой.

    Эрик Мёллер не показывался.

    Мартин Бек спрашивал себя, уж не надумал ли он в духе лучших традиций сепо наблюдать за ближней охраной с вертолета. Тут же мысли его перешли на великого любителя вертолетов, Стига Мальма. Кстати, Стиг Мальм и начальник ЦПУ тоже присутствовали в зале для важных персон, где последний демонстрировал великолепное знание английского языка, непринужденно, хоть и с картавинкой, изъясняясь сперва с сенатором, потом с Каменным Лицом, который, казалось, не понял ни слова. Видимо, ему не довелось учиться ни в Принстоне, ни в Йеле.

    Большую активность развил также посол США. Он был белый и не рисковал услышать прозвище «домашний негр», в отличие от своего предшественника. Глядя на многочисленную свиту посла, естественно было спросить себя, сколько же всего посольского люда содержит великая заморская держава.

    Снаружи доносился рокот мотоциклов. Водители входили в специальный отряд, составленный из парней, которые потому и пошли в полицию, что им нравилось кататься на мотоциклах. Они частенько выступали на разных праздниках вроде Дня полиции. А еще им нравилось показывать, что можно лихо водить мощные машины без того, чтобы у людей напрашивалось сравнение с бомбежкой Дрездена или запуском серии ракет на мысе Канаверал — или мысе Кеннеди, как он одно время назывался.

    Меландер и Скакке не считали себя важными персонами и остались сидеть в радиоавтобусе. На полицейской волне царила мертвая тишина, но комментаторы радиовещания и телевидения с великой серьезностью на лице и с торжественностью в голосе описывали весьма богатую событиями политическую карьеру бывшего кандидата в президенты, ни словом не касаясь его идеологических установок и реакционной внутри— и внешнеполитической деятельности. Зато слушатели узнали, где сенатор живет, как выглядят его псы, что он однажды чуть не стал звездой бейсбола, что жена его чуть не стала актрисой, что дочери его ничем не отличаются от большинства дочерей, что он сам ходит в магазин, что он — во всяком случае, во время предвыборных кампаний — носит готовое платье, что в Портленде, штат Орегон, на него было совершено покушение (на самом деле его стукнула по черепу упавшая с крыши ратуши черепица, после чего ему немедленно присвоили почетное звание «человек с черепичным лбом»).

    Шведскому народу также сообщили, каким состоянием он владеет (состояние было изрядное) и что ему не миновать бы вызова в сенатскую комиссию, расследовавшую налоговые махинации, не будь он сам председателем этой комиссии. Жена сенатора учредила бесплатный приют для сирот, чьи отцы погибли в корейскую войну. В молодости он посоветовал президенту Трумэну сбросить первые атомные бомбы; в более зрелом возрасте был близок к правительственным кругам. Ему предлагали выдвинуть свою кандидатуру на пост мэра Нью-Йорка (одна из самых неблагодарных должностей в мире), но он отказался. Далее сообщалось, что с утра сенатор непременно час катается верхом и обычно каждый день проплывает тысячу метров. По словам телерепортера, явно не симпатизирующего левым, он активно участвовал в «решениях» в Таиланде, Корее, Лаосе, Вьетнаме и Камбодже, воплощая свежее молодое веяние в мире, где политикой заправляют старики. После чего на экранах телевизоров не очень кстати промелькнули фотографии ряда руководящих государственных деятелей самых разных направлений.

    Бенни Скакке сразу назвал несколько покойных лидеров, включая Черчилля и Наполеона, которых с тем же основанием можно было бы показать, будь они живы.

    Тем временем кортеж был сформирован полностью, и все расселись по местам, на минуту раньше, чем намечалось по плану.

    Сенатор и шведский премьер сидели в бронированном лимузине. Премьер малость удивился, когда Каменное Лицо стал усаживаться на откидном сиденье напротив него, и едва не вышел из себя, когда сигара чуть не уткнулась ему в нос. Телохранителю премьера пришлось сесть в другую машину.

    Премьер вполне вразумительно объяснялся по-английски, и стиснутый между двумя сановниками переводчик оказался практически без дела.

    — Что ж, поехали, — сказал Гюнвальд Ларссон, включая зажигание.

    «Порш» тронулся с места, и Mapтин Бек повернул голову, желая убедиться, что колонна движется, как предписано. Все было в порядке.

    Сквозь голубые стекла машины сенатор с интересом созерцал пейзаж. Впрочем, тот шведский пейзаж, который открывался его взгляду за спинами полицейских и полчищ демонстрантов, показался ему скучноватым. Долго силился он придумать какой-нибудь лестный эпитет, наконец сдался и повернулся к премьеру, призвав на помощь свою самую неотразимую предвыборную улыбку.

    Политический лидер Швеции улыбнулся в ответ; его предвыборная улыбка тоже была хоть куда, однако сенатор решил про себя, что с такой улыбкой сей деятель не прошел бы даже на пост шерифа в городе Франкфорт, штат Кентукки.

    Каменное Лицо сидел неподвижно.

    Сенатору надоело смотреть в окно, а премьер еще в зале для важных персон израсходовал все свои стандартные фразы и избитые любезности.

    Сенатор непрерывно разминал пальцы правой руки. Из сотен тысяч рукопожатий на его счету ни одно не могло сравниться с тем, которому его подверг Гюнвальд Ларссон.

    Немного спустя Гюнвальд Ларссон свернул на обочину и остановился. Кортеж проследовал мимо в безупречном порядке и размеренном темпе.

    — Хотел бы я знать, для чего Мёллер собирается использовать бригаду обалдуев, — сказал он.

    — Поживем, увидим, — спокойно отозвался Мартин Бек.

    — Что ж, дорогой Гейдт. Поглядим теперь, как шведская свинья кусается, — продолжал Гюнвальд Ларссон, перефразируя классика.

    Заведя мотор, он выжал газ и обогнал автомобильный караван.

    На прямой «порш» развивал целых двести двадцать пять километров.

    — Хорошая машина, — заметил Гюнвальд Ларссон. — Сколько у нас таких?

    — Дюжина, — ответил Мартин Бек. — От силы.

    — Для чего их используют?

    — Возить на дачу начальника цепу.

    — Всю дюжину? Этот подонок на двенадцати машинах ездит?

    — Да нет, они предназначены для поимки угонщиков и торговцев наркотиками.

    Кортеж приближался к Стокгольму, но вид кругом не стал от того отраднее. Сенатор попробовал еще посмотреть в окно машины, но затем окончательно сдался.

    А чего он ждал, подумал премьер-министр, ехидно улыбаясь про себя. Лопарей в ярких одеяниях с серебряными бубенчиками? Охотников с соколом на плече, скачущих во весь опор на неоседланных оленях?

    Тут он заметил, что Каменное Лицо глядит на него в упор, и тотчас принялся размышлять о предстоящих важных беседах насчет платежного баланса, нефтяного кризиса и торговых соглашений.

    Премьер не знал, что в эту самую минуту новый представитель Швеции в ООН выступает в Нью-Йорке перед Генеральной Ассамблеей с заявлением, верным духу социал-демократических традиций, которые теперь уже нельзя было называть даже реформистскими.

    Дескать, у евреев есть право на свою землю, и у палестинцев есть право бороться за свою землю.

    И ни слова о том, что речь шла об одной и той же земле.

    Кортеж остановился. Еще один «порш» с крупной надписью «ПОЛИЦИЯ» на дверцах пошел в обгон колонны. Кроме Мартина Бека и Гюнвальда Ларссона, лишь несколько человек знали, в чем дело. Черно-белая спортивная машина затормозила рядом с лимузином, Оса Турелль, сидевшая за рулем, наклонилась и открыла левую дверцу. Премьер-министр пересел к ней. Оса молча выжала газ и устремилась в город. Одновременно весь кортеж снова пришел в движение. Гости равнодушно проследили глазами за процедурой, которая заняла не больше тридцати секунд.

    На северной окраине Хага столпилось особенно много демонстрантов, и на первый взгляд могло показаться, что идет потасовка с полицией. На самом деле полиция стояла спокойно, наблюдая, как демонстранты выясняют отношения с кучкой контрдемонстрантов, которые размахивали флагами США, Тайваня и режима Тхиеу.

    Проезжая Северную заставу, Мартин Бек снова спросил:

    — Где Эйнар?

    — Вон там, за углом, на Даннемурагатан, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Мы перекрыли улицу с обоих концов, но вообще-то полной гарантии нет. Кто-нибудь из жильцов может всполошиться.

    — А что они сделают — позвонят в полицию? На том все и кончится, — заключил Мартин Бек.

    Херрготт Рад продолжал стоять на своем посту, ухитряясь сохранять вполне добродушный вид, хотя он озяб и настроение было паршивое. Да, это тебе не Андерслёв и не волнистые поля Сёдерслетта…

    С другой стороны улицы к нему протопал полицейский в форме. Обозрел Рада и остроумно справился:

    — Ну и как дела?

    — Ничего, — ответил Рад. — Рад?

    — Как вы сюда попали?

    — На автобусе.

    — Документы есть при себе?

    Рад достал удостоверение, полицейский взял его и начал медленно краснеть. Типичный представитель стокгольмской полиции. Рослый голубоглазый блондин с баками.

    — Едут, — тихо заметил Рад. — Тебе, пожалуй, лучше вернуться на место.

    Сержант козырнул и зашагал обратно через улицу.

    В двухкомнатной квартире на Капелльгатан Рейнхард Гейдт говорил себе, что все идет как по писаному. Он находился вместе с Леваллуа в комнате, которую они величали оперативным центром. Работали оба телевизора и вся радиоаппаратура. По всем каналам шел прямой репортаж о первом за невесть сколько лет визите видного американского государственного деятеля. Только одно беспокоило Гейдта.

    — Почему не слышно полицейской волны? — спросил он.

    — Потому что они не работают. Даже патрульные машины молчат.

    — Может, наши приемники не в порядке?

    — Исключено, — сказал Леваллуа.

    Рейнхард Гейдт задумался. Очевидно, сигнал «кью» предписывал полное молчание. Но в его списке кодов этот сигнал отсутствовал. Вероятно, им пользовались чрезвычайно редко.

    Леваллуа проверил все в сотый раз. Послушал на разных частотах. Покачал головой и заключил:

    — Совершенно исключено. Просто они молчат.

    Гейдт усмехнулся. Леваллуа вопросительно посмотрел на него.

    — Прелестно, — сказал Гейдт. — Полиция пытается таким способом заморочить нам голову. Ты видел здешних полицейских?

    — Не представилось случая.

    — Оттого тебе и непонятно, почему я смеюсь. Только что «хрю-хрю» не говорят.

    Он поглядел на экран телевизора. В эту минуту кортеж проезжал мимо большого универмага в Рутебру.

    Радио подтвердило этот факт и добавило, что толпа демонстрантов растет.

    Телекомментатор был не так речист, он оживился только тогда, когда камера панорамировала на полицейских и толпу вдоль восточной стороны шоссе.

    Впереди кортежа, в пятистах метрах, расчищая путь, шла полицейская машина. И такая же машина следовала за кортежем, предупреждая обгоны.

    Гюнвальд Ларссон наклонился и посмотрел вверх через ветровое стекло.

    — Ага, — заметил он. — Вот и один из вертолетов.

    — Вижу, — подтвердил Мартин Бек.

    — А ведь им положено быть над площадью Сергеля?

    — Ничего, еще успеют. Угадай, кто сидит в этом летательном аппарате.

    — Сенатор, — сказал Гюнвальд Ларссон. — А что, вот было бы гениально. Забрать его в аэропорту и высадить на крыше риксдага.

    — Правительство и он сам были против. Ну так кто, по-твоему, сидит в вертолете?

    Гюнвальд Ларссон пожал плечами.

    — Откуда мне знать.

    — Мальм. Я сказал ему, что это будет идеально с точки зрения связи. Сразу клюнул. Так и летит с самой Арланды.

    — Ну, конечно, Мальм, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Он ведь у нас помешан на вертолетах.

    Рейнхард Гейдт предвкушал потеху. Он видел потасовку у въезда в Хагу и знал, что осталось совсем немного.

    Леваллуа сохранял сосредоточенный вид. Смотрел на свои приборы и схемы.

    Телевидение и радио дружно передавали одно и то же.

    — Кортеж выезжает из Хаги, — говорил радиорепортер. — Вдоль шоссе буквально кишат демонстранты. Они непрерывно скандируют лозунги. Возле здания суда творится что-то несусветное.

    В динамиках отчетливо были слышны скандирующие голоса.

    Экран телевизора подтверждал слова радиорепортера. Правда, по звуковому каналу телевидения голоса демонстрантов проходили хуже, и комментатор не стал о них упоминать.

    — Сейчас специальный бронированный «понтиак» сенатора проезжает мимо ресторана «Сталльместарегорден», где вечером правительство устраивает парадный ужин, — сообщил он.

    Приближалась решающая минута.

    — В эту секунду машина с сенатором и премьер-министром выезжает из Сольны и пересекает границу Стокгольма.

    Еще чуть-чуть…

    Леваллуа указал на черную коробочку с белой кнопкой. Сам он держал в руках два оголенных провода, готовый в любую минуту замкнуть какую-то цепь. Очевидно, на тот случай, если у Гейдта отнимется палец или остановится сердце. Француз славился своей осмотрительностью, про него говорили, что он ничего не оставляет на волю случая.

    Рейнхард Гейдт поднес палец к белой кнопке, не отрывая глаз от телеэкрана.

    Остались считанные секунды. Глядя на черно-белый «порш», он с сожалением подумал, что отличная машина сейчас провалится в тартарары.

    Пора.

    Он нажал кнопку точно в нужный момент.

    Ничего не произошло.

    Леваллуа молниеносно соединил провода.

    По-прежнему — ничего.

    На экранах телевизоров кортеж миновал Северную заставу и въехал на Свеавеген. Включилась стационарная камера и показала перекресток Уденгатан и Свеавеген. Сплошное полицейское оцепление, толпы демонстрантов и зевак.

    Гейдт обратил внимание на полицейского в сапогах и охотничьей шляпе и заключил, что это тайный агент.

    Потом спокойно произнес:

    — Промазали. Бомба не взорвалась. Сегодня явно не наш день.

    Рассмеялся и добавил:

    — Господин сенатор, дарю вам жизнь, хотя и не гарантирую, что надолго.

    Леваллуа покачал головой. Он сидел с огромными наушниками.

    — Да нет же, — сказал он. — Бомба взорвалась, когда ты нажал кнопку. Все как положено. Я до сих пор слышу, как осыпается земля или что-то в этом роде.

    — Этого просто не может быть, — возразил Гейдт.

    На телеэкране бронированный лимузин миновал городскую библиотеку, затем большое серое здание. Гейдт знал, что в этом здании помещается высшее коммерческое училище.

    Демонстранты стояли стеной, но полиция вела себя спокойно, и никто не пытался прорвать оцепление. В воздухе не мелькали дубинки и пистолеты.

    — Странно, — сказал Леваллуа.

    — Непостижимо. — подтвердил Гейдт. — Я нажал кнопку в нужный момент. Что случилось?

    — Не знаю. — ответил Леваллуа.

    Рейнхард Гейдт взорвал бомбу в нужный момент — нужный для того, чтобы никто не пострадал.

    Террористическая группа БPЕH подорвала две тысячи девяносто один мешок с песком и гору несгораемого стекловолокна.

    Единственным пострадавшим можно было назвать Эйнара Рённа: его кепка взлетела на воздух и бесследно исчезла.

    В распоряжении Рённа на Даннемурагатан находилось двадцать пять грузовиков, аварийная машина газовой сети, три санитарные машины, две машины с громкоговорителями и две пожарные машины — автоцистерна и автолестница. Кроме того, ему была подчинена группа из тридцати человек, самые надежные сотрудники, большинство — из охраны порядка. Все они были в защитных шлемах, и каждого второго снабдили мегафоном.

    Когда проехал кортеж, у Рённа оставалось двенадцать — пятнадцать минут на то, чтобы завалить мешками участок, где ожидался взрыв. Кроме того, надо было перекрыть все подходы и проследить за тем, чтобы население этого района было в безопасности.

    Пожарные и санитарные машины стояли наготове на Даннемурагатан.

    Уложиться в двенадцать минут было бы трудновато; к счастью, на самом деле срок оказался чуть больше, а именно четырнадцать минут и тринадцать секунд.

    Шлем был Рённу не впору, поэтому он только в последний момент снял кепку и по рассеянности положил ее на мешки с песком.

    Одна из машин не успела разгрузиться — отказал стартер, — но это не повлияло на исход операции. Единственным результатом взрыва был огромный фонтан песка и белых клочьев стекловолокна, да еще сильная утечка газа, на временное устранение которой понадобилось несколько часов.

    В ту самую минуту, когда дома в районе взрыва тряхнуло, как от небольшого землетрясения, постылый сенатор уже сидел в здании риксдага и пил минеральную воду. Одновременно Каменное Лицо впервые проявил человеческие эмоции; вынув изо рта сигару, он положил ее на край стола и сделал добрый глоток виски из фляги, которую носил с собой. После чего воткнул сигару на место и принял обычный вид.

    Сенатор поглядел на своего телохранителя и объяснил:

    — Рэй бросает курить. Поэтому не зажигает сигару.

    Открылась дверь.

    — А вот и министры иностранных дел и торговли, — весело объявил премьер.

    Дверь снова открылась. На этот раз вошли Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон. Премьер строго посмотрел на них. И сказал:

    — Спасибо, но здесь вы не нужны.

    — Вам спасибо, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Мы ищем Сепо-Мёллера.

    — Эрика Мёллера. Ему тут тоже нечего делать. Спросите его людей. Все здание ими кишит. Кстати, что за грохот было слышно только что?

    — Неудавшееся покушение на бронированную машину.

    — Бомба?

    — Что-то вроде того.

    — Позаботьтесь о том, чтобы виновный был немедленно арестован.

    — Дурацкое распоряжение, — сказал Гюнвальд Ларссон, когда они подходили к лифту.

    — Высказывание в духе Мальма, — добавил Мартин Бек. В лифте они встретились с Херманссоном. Щеки его горели, глаза смотрели с вызовом.

    — Домой? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Вот именно. До конца недели.

    К кому бы из агентов Мёллера они ни обращались, все отвечали:

    — Он где-то здесь поблизости. Где именно — неизвестно.

    Рейнхард Гейдт так и не понял, что произошло, даже когда француз в пятницу сходил за газетами.

    Он не один пребывал в неведении. Начальник ЦПУ и Стиг Мальм велели немедленно вызвать Мартина Бека и Гюнвальда Ларссона. Рённ полагал, что его миссия выполнена, и поехал к себе домой в Веллингбю, где Унда и Матс громко спорили, что полезнее: геркулес или кукурузные хлопья.

    Но Эйнар Рённ был горячо любим как муж и отец, и, увидев, какой он усталый, они тотчас прекратили перепалку.

    — Привет, папуля, — сказал Матс. — Ну как?

    — Порядок. Только вот кепка моя пропала.

    — Завтра куплю тебе новую, — пообещала Унда.

    Рённ предпочитал сам покупать себе головные уборы, однако воздержался от протеста.

    Все посмотрели на кровать, и он лег не разуваясь. Жена и сын вместе раздели его.

    — Чуешь, какого мирового отца я тебе отхватила, — сказала Унда.

    — Лучшего в мире, — подтвердил Матс.

    Рённ слышал их голоса, но уснул прежде, чем собрался с силами что-либо ответить.

    Он спал крепко и без сновидений.

    Проснувшись на другое утро, он представил себе жаренного на древесных углях хариуса, кровяные клецки и соленую салаку. И прошел на кухню, где его ожидала каша.

    Немного погодя он спустился в метро и доехал до станции Фридхемсплан на острове Кунгсхольмен.

  

  
    XXII

    Гюнвальд Ларссон и Мартин Бек предстали перед Понтием Пилатом через каких-нибудь полчаса после прибытия сенатора в здание риксдага.

    Полицейская волна заработала снова, и на центральный узел обрушился поток донесений.

    Поток слов — притом оскорбительных — обрушился и на Стига Мальма.

    — Ну и ну, хорош эксперт по связи, — говорил начальник ЦПУ. — С таким же успехом я мог сидеть у себя на даче, когда все произошло. Кстати, что же все-таки произошло?

    — Не знаю точно, — ответил Мальм, заметно оробев. И продолжал: — Послушай, дружище…

    — Я тебе не дружище. Я верховный руководитель полицейского ведомства страны. Я требую, чтобы меня держали в курсе всего, что происходит в этом ведомстве. Понятно? Всего. А ты сейчас отвечаешь за связь. Что произошло?

    — Я же сказал, что не знаю точно.

    — Начальник связи, который ничего не знает, — гремел начальник ЦПУ. — Великолепно. Что ты, собственно, знаешь? Ты знаешь, когда тебе надо подтереться?

    — Но ведь…

    Если Мальм и вправду хотел что-то объяснить, шеф лишил его этой возможности.

    — Мне непонятно, почему ни начальник охраны порядка, ни Мёллер, ни Бек, ни Ларссон, ни Пакке, или Макке, или как там его, не считают нужным явиться сюда и доложить или хотя бы позвонить…

    — Да ведь коммутатор не соединяет никого, кроме твоей жены, — не без ехидства заметил Мальм.

    Он немного осмелел, но до того самоуверенного Мальма, каким он сам себя видел, было еще далеко.

    — Ладно, рассказывай про покушение.

    — Но я правда ничего не знаю. Бек и Ларссон, кажется, уже едут сюда.

    — Кажется? Эксперт по связи, который ничего не знает. Монументально. И кто же будет на этот раз бараном отпущения?

    Тот же, кто всегда им бывает, подумал Мальм. Вслух он сказал:

    — Фамилия нашего сотрудника не Макке, а Скакке, Бенни Скакке. И не «бараном отпущения» надо говорить, а «козлом отпущения». И слово «монументально» применяется обычно, когда говорят о каком-нибудь сооружении.

    Мальм явно справился с испугом.

    Начальник ЦПУ резко встал и быстро прошагал к окну, завешенному тяжелой гардиной.

    — Нечего меня поправлять, — яростно произнес он. — Если я говорю «баран отпущения», значит, так положено. Если понадобятся исправления, я сам исправлю.

    Сейчас полезет на стену, тоскливо подумал Мальм. Хоть бы сорвался.

    В дверь постучали.

    Вошли Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек не мог пожаловаться на рост, но рядом с Гюнвальдом Ларссоном он казался не таким уж внушительным.

    Гюнвальд Ларссон одним взглядом оценил ситуацию и произнес:

    — Так, очередная сцена. Не помешали? Повернулся к Мальму и спросил:

    — Ты рассказал ему про бордели? Мальм кивнул:

    — Говорит, нисколько не остроумно. Говорит, это что-то вроде цветомузыки.

    — А ты сказал, как человек потом выглядит? Сказал про полоски?

    — Нет. Этого я не стал говорить. Ты слишком вульгарен, Ларссон.

    — Полоски? — вмешался начальник ЦПУ.

    — Ага, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Словно «раковая шейка».

    Начальник ЦПУ расхохотался и сел за стол, держась за живот.

    — У тебя нет чувства юмора, Стиг, — сказал Гюнвальд Ларссон Мальму.

    — Да уж, чего нет, того нет, — выдохнул начальник ЦПУ.

    — Придется тебе, Мальм, записаться на курсы повышения квалификации остряков, — продолжал Гюнвальд Ларссон.

    — А что, есть такие? — спросил Мальм.

    — Ага, при университете.

    Гюнвальд Ларссон заговорщически поглядел на Мартина Бека, который явно ничего не уразумел из этого странного разговора.

    Тем временем начальник ЦПУ взял себя в руки.

    — А теперь докладывайте все про эту бомбу.

    — Мы исходили из гипотезы Гюнвальда и новейших данных, — начал Мартин Бек. — Многое говорило за то, что они верны. БРЕН еще ни разу не совершал террористических актов в Европе и совсем недавно перешел к действиям в больших городах, где сосредоточены крупные полицейские силы. К тому же наш высокочтимый гость — желанная дичь для всевозможных террористических организаций.

    — Всевозможных?

    — Ну да. Известно, что многие воинствующие левацкие группировки выступают против его реакционных установок и даже некоторые правые считают, что он перегибает палку. С точки зрения пацифистов, он олицетворяет войну. Этот сенатор относится к разряду политиков, которых многие опасаются — не столько из-за них самих, сколько из-за стоящих за ними сил. Словом, соблазнительная мишень для БРЕН. Опасное и для многих, исключая некоторые круги в США, ненавистное лицо. Когда его выдвинули кандидатом в президенты, многие избиратели явно были готовы голосовать за любого другого человека, так они боялись последствий его внешнеполитических идей — например, прямой конфронтации великих держав. Если говорить о Ближнем Востоке, то он упорно выступает за американскую помощь Израилю. В вопросе вьетнамской войны он один из самых ярых «ястребов». И нет никакого сомнения, что он поддерживал фашистскую хунту в Чили, ответственную за убийство президента Альенде, командующего вооруженными силами и тысяч других людей. Положительного о нем можно сказать только то, что он не лишен мужества, образован, умеет располагать к себе людей.

    — А я-то считал тебя аполитичным, — заметил начальник ЦПУ.

    — Так и есть. Я только излагаю некоторые факты. Осталось добавить, что он, несмотря на провал администрации Никсона, сохранил политическое влияние как в своем родном штате, так и в федеральном сенате.

    Мартин Бек поглядел на Гюнвальда Ларссона, тот кивнул.

    — Теперь перейдем к покушению. С самого начала у нас сложилось впечатление, что БРЕН или какая-нибудь подобная организация могут попытаться нанести удар. Поскольку июньское покушение, при котором присутствовал Гюнвальд, удалось на сто процентов, несмотря на всевозможные охранные мероприятия, мы все больше склонялись к выводу, что здесь будет применен тот же modus operandi[91], как ты, Мальм, кстати и некстати любишь выражаться. Была создана особая группа, в нее вошли пять достаточно опытных сотрудников уголовной полиции, а именно мы с Бенни Скакке от группы расследования убийств, Гюнвальд Ларссон и Эйнар Рённ из отдела насильственных преступлений, и Фредрик Меландер из отдела краж, превосходный организатор и аналитик. Каждый из нас прикинул, какое место лучше всего подходит для покушения на машину с сенатором и часть эскорта. И все указали одну и ту же точку.

    — У Северной заставы?

    — Вот именно. Менять маршрут не было смысла, потому что кортеж рисковал нарваться на резервные бомбы, которые мы, кстати, пока не смогли обнаружить. И мы решили принять другие контрмеры двоякого рода.

    У Мартина Бека пересохло во рту, и он повернулся к Гюнвальду Ларссону, который продолжил:

    — После покушения пятого июня я пришел к двум выводам. Во-первых, что бомбы нельзя запеленговать или обнаружить миноискателями. Однако важнее был тот факт, что подрывник находился далеко от места взрыва, за пределами видимости, и у него не было помощника, который сообщил бы ему по радио, где находится в данный момент бронированная машина. Откуда же он знал, когда надо подрывать бомбу? Очень просто. Он слушал радиовещание, которое одновременно с телевидением передавало прямой репортаж о встрече президента и следовании кортежа от аэродрома к дворцу. Дополнительные сведения он получал на полицейской волне. Таким образом, он собственными глазами видел, где находится кортеж, да еще слышал по радио.

    Гюнвальд Ларссон прокашлялся, но Мартин Бек явно решил передохнуть еще немного.

    — Исходя из этих… м-м-м… гипотез, мы и приняли ряд мер. Первым делом провели длительную и непростую беседу с директором телерадио, и в конце концов он согласился давать не прямой репортаж, а с задержкой на пятнадцать минут. Так что на самом деле по всем каналам передавалась запись. На переговоры пригласили технических сотрудников, они сперва встали на дыбы, но потом все же уступили. Поговорили мы и с комментаторами, которым было поручено вести репортаж. Они сказали, что для них это не играет никакой роли.

    Здесь наконец вступил Мартин Бек.

    — Всем этим людям было предписано хранить в тайне нашу договоренность. Что до полицейской волны, то я переговорил с полицеймейстером Стокгольма и начальниками полиции прилегающих районов. Кое-кто из них артачился, но под конец все согласились.

    Гюнвальд Ларссон перебил:

    — Самую трудную задачу мы доверили Эйнару Рённу. В это время дня у Северной заставы оживленное движение, надо было быстро очистить весь участок и, в то же время, сделать все возможное, чтобы умерить действие самой бомбы и последующего, гораздо более опасного взрыва газа.

    Гюнвальд Ларссон сделал короткую паузу и закончил:

    — Дело отнюдь не простое, ведь нужно было уложиться в пятнадцать минут. В распоряжении Рённа на Даннемурагатан находилось тридцать сотрудников, половина из которых — женщины. Кроме того, ему придали две радиомашины, две пожарные машины и грузовики с песком, матами и огнеупорным изоляционным материалом.

    — Никто не пострадал?

    — Никто.

    — Разрушения были?

    — Несколько окон разбилось. И, понятно, газовый коллектор пострадал. На ремонт уйдет какое-то время.

    — Молодец этот Рённ, — сказал начальник ЦПУ. — Что он сейчас делает?

    — Спит дома у себя, надо думать, — ответил Гюнвальд Ларссон.

    — Почему премьер-министр пересел в другую машину без нашего ведома? — вмешался Мальм.

    — Ты и этого не знаешь? — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Я наблюдал за происходившим с вертолета, — сухо отозвался Мальм.

    — Ух ты.

    — Просто мы хотели, чтобы он и сенатор порознь проехали через критическую точку, — объяснил Мартин Бек.

    Мальм ничего не ответил. Гюнвальд Ларссон посмотрел на свои часы и сказал:

    — Через тридцать три минуты начинается церемония в Риддархольмской церкви. Вообще-то это Мёллера забота, но мне хотелось бы быть поблизости.

    — Кстати об Эрике Мёллере, — вступил начальник ЦПУ. — Кто-нибудь из вас его видел?

    — Нет, — ответил Мартин Бек. — Но мы его искали.

    — Зачем?

    — Есть одно специальное дело, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Как вы расцениваете вероятность новых взрывов? — спросил начальник ЦПУ.

    — Как весьма незначительную, — ответил Мартин Бек. — Но мы продолжаем наблюдение с использованием всех наличных сил.

    — Можно сказать, что нами пройден первый этап, — вставил Гюнвальд Ларссон. — Второй может оказаться куда труднее.

    — Что ты подразумеваешь? — спросил Мальм. Он явно стремился обеспечить надежную связь.

    — Поимку этих господ террористов, — сказал Гюнвальд Ларссон.

  

  
    XXIII

    Венок был поистине исполинский.

    Самый большой венок, какой Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон когда-либо видели, и, вероятно, самый безвкусный.

    Цветовое сочетание, при всей очевидности замысла, вызывало несколько неожиданную ассоциацию. Издали вся конструкция напоминала раскрашенный неким полоумным юнгой огромный спасательный круг.

    Венок состоял из четырех перемежающихся секций, две из белых, красных и синих, или, скорее, бирюзовых, гвоздик, две из васильков и желтых ромашек. На стыках этих символов американского и шведского флагов цветы перемешивались и сочетались с пучками привядших зеленых листьев. Внутренний обод венка был окаймлен посеребренными веточками сосны; вдоль внешнего обода тянулись искусно переплетенные позолоченные лавровые листья.

    Мастера обеих фирм, которым было поручено сие творение, несомненно, потрудились на совесть, их никак нельзя было корить за диковинную композицию, во всех деталях разработанную самим высоким гостем.

    В верхней части венка был укреплен большой позолоченный щит с плешивым орлом; из-за этой эмблемы выглядывали соединенные под углом американский и шведский флаги. Внизу висела голубая муаровая лента с выполненной золотыми буквами гениальной надписью: То the Memory of a Great Man His Majesty King Gustaf VI Adolf of Sweden from the Hearts of the People in the United States.[92] Лента была очень широкая, и текстовик, надо думать, потратил немало труда и золотой краски, выводя изящные буквы.

    Венок лежал в кузове грузовика, который остановился в конце Трюккеригатан, перед южным торцом издательства «Норстедт».

    Четыре офицера с американского эсминца уже полчаса стояли перед Стенбокским дворцом, ожидая приказа нести венок. Вероятно, они зябли, хоть здание дворца и защищало их от северо-восточного ветра, который нес дождь со снегом.

    Только что прибывшие Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон заняли позицию на лестнице Апелляционного суда, и ветер хлестал их по лицу. Обозрев диковину в кузове грузовика, они принялись изучать обстановку.

    Риддархольмен — маленький островок с десятком государственных и прочих учреждений — составляет крайнюю западную часть «города между мостами». Железная дорога и узкий Риддархольмский пролив отделяют его от Старого города; если не считать водного транспорта, на него можно попасть только тремя путями. Можно пройти по пешеходной дорожке железнодорожного моста, можно подняться по лестнице с набережной Мункбру, наконец, можно проехать на машине по Риддархюсскому мосту, переброшенному через пролив и железную дорогу.

    Все эти три пути теперь были перекрыты.

    Для Эрика Мёллера и его людей не представляло труда оцепить нужный участок и проверить, чтобы там не находились посторонние. С самого утра они следили, чтобы через ограждение проходили только служащие упомянутых учреждений.

    Демонстранты и зеваки теснились на Риддархюсской площади по ту сторону моста.

    За десять минут до прибытия кортежа Мёллер послал двоих человек в церковь и приказал:

    — Поглядите на всякий случай, вдруг туда пробрались какие-нибудь японцы с камерами на животе — и будут таращиться на церемонию.

    Это задание было поручено членам спецотряда Карлу Кристианссону и младшему инспектору Альдору Гюставссону. Кристианссон был от природы редкостный лентяй, а Гюставссон — беспечный молодой человек с большим самомнением.

    Войдя в храм, Гюставссон остановился и закурил сигару; Кристианссон принялся бродить по церкви, осматривая священный исторический интерьер. Ему вспомнилось, как школьником его заставляли посещать музеи и другие славные памятники; мало того, что он смертельно скучал, еще надо было писать сочинения об увиденном. Вспомнилось также, что со времени конфирмации он не заходил ни в одну церковь.

    Завершив обход, Кристианссон подошел к Альдору Гюставссону, который по-прежнему стоял и покачивался с пятки на носок, окруженный облаком табачного дыма.

    — Через пять минут приедет этот янки, — сказал Гюставссон. — Пошли на пост, что ли.

    Кристианссон кивнул и побрел к выходу следом за Альдором Гюставссоном.

    Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон обозревали площадь Ярла Биргера, стоя на пронизывающем ветру. По краю площади выстроился караул; еще одна цепочка вооруженных воинов протянулась от грузовика до церкви.

    Внезапно Гюнвальд Ларссон протер глаза и подтолкнул локтем Мартина Бека.

    — Проклятье, — сказал он. — Так я и знал. Гляди — идиотская команда!

    Мартин Бек увидел, как из церкви не спеша выходит Гюставссон, сопровождаемый Кристианссоном. Одновременно появился Рикард Улльхольм — он торопливо шагал вдоль фасада церкви в сторону моста.

    Мартин Бек посмотрел на часы. Осталось пять минут.

    — Теперь уже ничего не поделаешь, — произнес он. — Нам остается только смотреть, чем все это кончится. Кстати, где же Мёллер?

    Гюнвальд Ларссон показал на церковь.

    — Вон он идет. Вместе с главными идиотами.

    Он ударил себя ладонью по лбу.

    Эрик Мёллер быстро направлялся к церкви; следом за ним топали Бу Цакриссон и Кеннет Квастму. У портала они остановились, и Мёллер устроил смотр своего маленького отряда.

    С лестницы суда Мартину Беку и Гюнвальду Ларссону было видно, как Мёллер о чем-то говорит с каждым из четверки по очереди. Обычно столь невозмутимый, он сейчас явно нервничал, то и дело смотрел на часы и беспокойно поглядывал в сторону Риддархюсской площади, где вот-вот должен был показаться кортеж. Судя по всему, он отдавал последние распоряжения. Цакриссон и Кристианссон стали с одной стороны портала, Гюставссон и Квастму — с другой.

    — Мое дело сторона, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Пусть Мёллер сам управляется. Господи, ну и спецотряд. И какой жуткий венок. Слава Богу, что предмет почестей его не увидит.

    Мартин Бек поднял воротник, сунул руки в карманы и заметил:

    — Не одно поколение монархов перевернется в своих могилах, когда они возложат это барахло. И вообще, что за дурацкая идея — тащить его на руках от самого Норстедта?

    Гюнвальд Ларссон прищурился, глядя сквозь завесу мокрого снега на четверых офицеров, которые тем временем подошли к грузовику.

    — Знать, решили, что так будет торжественнее, — отозвался он. — Мы с тобой в первом ряду партера. Аплодировать будем?

    Взгляд Мартина Бека остановился на представителях прессы и телевидения, которые сгрудились у мостового устоя за церковью. В центре этой группы, оживленно жестикулируя, стоял Рикард Улльхольм. Эрик Мёллер уже шел к мосту, чтобы дать команду убрать ограждение и указать телевизионщикам, где им поставить свой автобус.

    Все взоры устремились в сторону Мюнтгатан, откуда должен был появиться кортеж.

    Внезапно Мартин Бек обратил внимание на хорошо знакомую личность, которая до тех пор явно пряталась за статуей на площади.

    Из всех сотрудников агентурного отдела секретной полиции в Викторе Паульссоне, пожалуй, легче всего было узнать шпика, очень уж своеобразно он маскировался, чтобы незаметно слиться с окружением.

    Не торопясь и не оглядываясь, он шел через площадь, старательно делая вид, что прогуливается просто так, без определенной цели.

    Его одежда явно была призвана соответствовать торжественности события. Мартин Бек впервые видел Виктора Паульссона в таком облачении: тучный мужчина лет сорока, он обычно носил яркие, молодежные (как он сам полагал) костюмы, особенно когда ему поручали наблюдать за демонстрациями, студенческими сходками и политическими митингами.

    Сейчас на Викторе Паульссоне было черное пальто с узким бархатным воротником, темно-серые брюки в несколько более светлую полоску и галоши. На голове — серый цилиндр, под мышкой зажата сложенная несколько раз консервативная газета.

    — Где зонтик? — спросил Гюнвальд Ларссон. — Где дипломатический портфель? И он опять сбрил усы. Или же он их наклеивает, потому что на прошлой неделе он был с усами.

    — Ты про те, что в духе Сальвадора Дали? — справился Мартин Бек.

    В эту минуту послышались возгласы демонстрантов на Риддархюсской площади, и на Мюнтгатан показался кортеж.

    Эрик Мёллер заметался, отдавая распоряжения налево и направо, потом сделал знак квартету морских офицеров, которые приняли стойку смирно, приготовившись снять с грузовика чудовищный венок.

    Кортеж медленно пересек Риддархольмский мост; впереди — мотоциклисты, за ними бронированный лимузин с сенатором, премьером и Каменным Лицом, который на сей раз был без сигары. Дальше следовали машины с агентами службы безопасности, телохранителем премьера, послом США и другими видными дипломатами и членами правительства.

    Молодой король тоже был приглашен на чествование своего покойного деда, но он еще не возвратился из официального визита в соседнюю страну и не смог присутствовать.

    Колонна машин свернула направо и остановилась перед Стенбокским дворцом, прямо напротив Мартина Бека и Гюнвальда Ларссона.

    Шофер лимузина немедленно вышел и раскрыл большой черный зонт, после чего отворил заднюю дверцу.

    Подбежал телохранитель премьера с еще одним зонтом, и оба сановника, выйдя из машины, двинулись через площадь, сопровождаемые с двух сторон своими зонтоносцами. Шагавший вплотную за ними Каменное Лицо не был защищен от дождя, но его это не трогало. Он, как всегда, сохранял полную невозмутимость.

    Неожиданно сенатор остановился и показал на Биргера-ярла, который обратил к ним поблескивающую от дождя могучую бронзовую спину. Вся процессия замерла и тоже воззрилась на статую.

    Дождь немилосердно поливал незащищенное и все более скорбное сборище.

    Премьер-министр объяснил, кого изображает статуя, сенатор энергично кивнул и явно пожелал узнать побольше об этом государственном деятеле, который, по сути, был древнейшим предшественником премьера.

    Более или менее парадно одетые участники церемонии начали уподобляться мокрым курицам, взгляды щеголявших красивыми прическами дам наполнились глубоким отчаянием, а оба сановника продолжали стоять под зонтами, и премьер-министр явно настроился прочесть пространную лекцию.

    Каменное Лицо стоял за спиной сенатора, глядя ему в затылок. И словно привязанный, последовал за ним, когда два деятеля со своими зонтоносцами медленно пошли в обход статуи, причем премьер продолжал лекцию, время от времени прерываемую вопросами сенатора.

    — Да хватит им уже трепаться про Биргера-ярла, — раздраженно произнес Гюнвальд Ларссон. — Или пусть уж тогда возлагает венок к его памятнику.

    Он поглядел на свои итальянские замшевые туфли, которые промокли насквозь и, скорее всего, были безнадежно испорчены.

    — Я все стою и думаю, как древний шведский титул «риксмарск» перевести на английский, — сказал Мартин Бек. — State Marshal?

    — По-моему, у американцев скорее назвали бы так начальника цепу, — отозвался Гюнвальд Ларссон.

    Он встряхнулся, будто мокрый пес, и посмотрел на двух сановников, которые теперь стояли перед статуей, запрокинув голову.

    — Погляди на Каменное Лицо, — сказал Мартин Век.

    — Вижу, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Ему как с гуся вода. Ха-ха-ха.

    — Откуда наш премьер знает столько про Биргера-ярла? Может, специально готовился? Или это вообще входит в обязанности главы правительства?

    — Лично я помню о ярле Биргере только то, что он изобрел женское равноправие или что-то в этом роде, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Не иначе, я корью болел, когда мы проходили его в школе.

    Сенатор как будто вдруг уразумел, что он не на экскурсии и прибыл сюда не затем, чтобы слушать лекцию о первом заступнике женщин и основателе Стокгольма.

    И он подошел к четверке мокрых морских офицеров, которые в эту минуту, наверно, и впрямь предпочли бы нести спасательный круг.

    Сделав рукой одобрительный жест, сенатор сказал:

    — Marvelous. Exactly as I wanted it.[93]

    Процессия обрела более или менее законченный вид и медленно двинулась к церковному порталу.

    Глава правительства и сенатор шли впереди между шофером и телохранителем, которые изо всех сил старались держать зонты так, чтобы они, с одной стороны, защищали сановников от дождя, а, с другой стороны, не были вывернуты или вовсе вырваны из рук порывистым ветром.

    — Вот было бы зрелище, если 6 эти два типа взмыли в воздух и полетели над заливом, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Как Мэри Поппинс, — отозвался Мартин Бек.

    — Или Оле Лукойе.

    Каменное Лицо не отставал от сенатора.

    В трех метрах за ним шли офицеры с венком, далее следовали попарно все остальные.

    Ветер трепал голубую шелковую ленту, и золоченая эмблема с орлом угрожающе качалась. Оформленные затейливыми складками флаги теперь больше всего напоминали хорошо послужившие тряпки для мытья посуды.

    Тяжелая ноша явно угнетала офицеров. Да и мундиры их приобрели довольно жалкий вид.

    — Бедняги, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Вот уж никогда не взялся бы за такое дурацкое дело. Я бы чувствовал себя идиотом.

    — Может быть, им пригрозили какой-нибудь страшной морской казнью, — предположил Мартин Бек.

    — Кстати, об идиотах, — продолжал Гюнвальд Ларссон. — Не пора ли нам сменить позицию, чтобы присмотреть за идиотской гвардией.

    Подождав, когда прошли замыкающие процессию четыре агента службы безопасности, они стали на углу, откуда был хорошо виден церковный портал.

    Справа от него, исполненные сознания великой ответственности момента, застыли, будто каменные истуканы, Кристианссон и Цакриссон.

    Слева стояли Квастму и Альдор Гюставссон; Квастму вытянулся по стойке смирно.

    Виктор Паульссон жался к стене Судебной палаты прямо напротив церкви. С полей цилиндра на бархатный воротничок падали большие капли; зажатая под левым локтем газета окончательно размокла.

    Эрика Мёллера не было в поле зрения, но Рикард Улльхольм по-прежнему сдерживал напор фоторепортеров и телеоператоров.

    Торжественное шествие медленно приближалось к порталу.

    Перед входом телохранитель премьера и шофер сенатора остановились, сложили зонты и отступили назад, присоединяясь к Каменному Лицу.

    В ту самую минуту, когда высокий гость и глава правительства начали подниматься по лестнице, в портале появился человек.

    Это была молодая девушка с длинными белокурыми волосами и серьезным бледным лицом, на котором выделялись широко раскрытые карие глаза и плотно сжатые губы. Она была одета в замшевую куртку, длинную зеленую вельветовую юбку и кожаные сапожки.

    Обеими руками она держала маленький блестящий револьвер. Остановившись на верху лестницы, она вытянула руки вперед и выстрелила.

    Не больше двадцати сантиметров отделяло дуло револьвера от точки между бровями премьера, в которой пуля пробила лобную кость.

    Премьер упал на стоявшего позади телохранителя с зонтом, и вместе они повалились на лестницу.

    Девушка вздрогнула от сильной отдачи, потом замерла, медленно опуская руки.

    Эхо выстрела раскатилось между домами, и прошло несколько секунд, прежде чем окружающие начали как-то реагировать.

    Один премьер никак не реагировал. Он умер мгновенно, как только пуля проникла в его мозг.

    — Проклятье, — сказал Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон вопросительно посмотрел на него.

    Такая реакция была необычной для Мартина Бека.

    Виктор Паульссон сорвался с места и понесся к церкви; на полпути из свернутой газеты выпал пистолет и шлепнулся прямо в лужу.

    Сенатор спокойно забрал у девушки никелированный револьвер, одновременно его телохранитель выхватил из недр своего просторного пальто огромный кольт.

    Виктор Паульссон подбежал к порталу, держа в руке совершенно мокрую газету.

    Сенатор, не отрывая глаз от девушки, передал ее оружие стоявшему рядом Цакриссону.

    Каменное Лицо прицелился в обезоруженную девушку. Даже в его могучей пятерне револьвер поражал своими размерами.

    Бу Цакриссон надумал выбить у него из рук оружие выстрелом из дамского револьверчика, но телохранитель сенатора опередил его. Сохраняя полную невозмутимость, он ударил Цакриссона кольтом по руке. Цакриссон вскрикнул и выронил револьверчик.

    Кеннет Квастму, который до тех пор сохранял стойку смирно, набросился на девушку и живо скрутил ей руки на спине. Она не сопротивлялась, только наклонилась вперед с искаженным от боли лицом.

    Телохранитель премьер-министра поднялся на ноги, ошалело глядя на лежащего у его ног покойника. В руке он по-прежнему держал зонт.

    На площади раздавались удивленные и испуганные восклицания участников процессии; примчались репортеры и фотографы во главе с Рикардом Улльхольмом.

    Одновременно с Мартином Беком и Гюнвальдом Ларссоном к месту происшествия невесть откуда подоспел Эрик Мёллер. Выкрикивая распоряжения своим озадаченным агентам, он принялся расталкивать потрясенных и взволнованных людей, окруживших убитого.

    Мартин Бек посмотрел на Ребекку Линд — она все так же стояла, наклонившись вперед.

    — Отпусти ее, — приказал он Квастму.

    Квастму продолжал держать девушку железной хваткой и открыл было рот, чтобы возразить, но Гюнвальд Ларссон подошел и оттер его в сторону.

    — Я отведу ее в нашу машину, — сказал Гюнвальд Ларссон и начал протискиваться сквозь возбужденную толпу.

    Мартин Бек нагнулся и поднял оружие, которое Каменное Лицо выбил из руки Цакриссона.

    Совсем недавно он видел точно такое же. У Колльберга в Музее вооруженных сил.

    Ему вспомнилось, что говорил Колльберг про маленький дамский револьвер.

    Пожалуй, с двадцати сантиметров из него можно попасть в капустный кочан, при условии, что кочан не будет шевелиться.

    Глядя на простреленный лоб главы правительства, Мартин Бек подумал, что Ребекка справилась с этой задачей.

    Кругом царило полное смятение.

    Только сенатор, его телохранитель и четыре морских офицера относительно спокойно восприняли случившееся. Последние положили чудовищный венок у ног премьера.

    Рикард Улльхольм, весь багровый, обратился к Эрику Мёллеру, который продолжал наводить порядок:

    — Я обязан заявить об этом. Это грубейший служебный проступок, я заявлю парламентскому комиссару. Скандальный проступок.

    — Заткнись, — ответил Эрик Мёллер.

    Рикард Улльхольм еще больше побагровел и повернулся к Кристианссону, который неколебимо стоял на своем посту.

    — Я заявлю о твоем служебном проступке. На всех вас заявлю парламентскому комиссару.

    — Я ничего не сделал, — возразил Кристианссон.

    — Вот именно! — вскричал Улльхольм. — Об этом-то я и заявлю.

    Мартин Бек повернулся к Улльхольму:

    — Ну что ты тут разорался. Займись делом. Скажи людям, чтобы отошли подальше. И ты тоже, Кристианссон.

    Подойдя к Эрику Мёллеру, он сказал:

    — Придется тебе разбираться тут. Я повезу девушку в уголовку.

    Эрику Мёллеру удалось потеснить толпу, окружившую труп премьер-министра.

    Убитый глава правительства лежал на спине на мокрой от дождя паперти. У его ног красовался гротескный венок; по другую сторону венка стоял долговязый сенатор с выражением озабоченности на загорелом лице. Его телохранитель по-прежнему держал в руке свой ковбойский кольт.

    Со стороны Риддархюсской площади донесся вой сирен.

    Мартин Бек сунул в карман блестящий револьверчик и пошел к машине, где уже сидел Гюнвальд Ларссон с Ребеккой Линд.
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    Ситуация была отнюдь не новой для Мартина Бека.

    Он — за письменным столом, на стуле перед ним — человек, совершивший убийство.

    Знакомая ситуация, обычная в его работе.

    Куда менее обычно то, что к допросу можно приступать менее чем через час после того, как было совершено преступление, что он сам и целый ряд других сотрудников полиции были свидетелями убийства, что преступником была девушка восемнадцати лет и что вопросы как, где и когда отпадали, оставалось только выяснить почему.

    За многие годы службы в полиции он видел убийц и убитых разного ранга, из всех слоев общества, но никогда еще жертвой расследуемого им убийства не было такое высокопоставленное лицо, как глава правительства страны.

    Кроме того, он не мог припомнить, чтобы ему приходилось иметь дело с таким оружием, какое теперь поблескивало перед ним на бюваре.

    Рядом с никелированным револьверчиком лежала старая, потертая коробочка из светло-зеленого картона с неразборчивым текстом на ярлыке. В этой коробочке прежде хранилась пуля, пронзившая затем мозг премьер-министра; девушка достала ее из своей сумки и отдала ему еще в машине по дороге в полицейское управление.

    Гюнвальд Ларссон не стал задерживаться в кабинете. Он понимал, что этот разговор Мартин Бек лучше всего проведет один, и оставил его наедине с Ребеккой.

    И вот она перед ним, вся подобралась, пальцы рук сплетены на коленях, по-детски круглое лицо — бледное и напряженное. На его вопрос, хочет ли она есть, пить, курить, Ребекка отрицательно покачала головой.

    — Я тут искал тебя недавно, — сказал Мартин Бек. Она удивленно посмотрела на него, потом спросила:

    — Зачем это?

    — Спросил твой адрес у адвоката Роксена, но он не знал, где ты живешь. После суда летом я иногда спрашивал себя, что с тобой сталось, догадывался, что тебе несладко приходится. Что ты, наверно, нуждаешься в помощи.

    Ребекка пожала плечами.

    — Верно, — сказала она. — Да только теперь все равно уже поздно.

    Мартин Бек готов был пожалеть о своих словах. Она права. Поздно, и от того, что он только собирался помочь Ребекке, ей теперь вряд ли легче.

    — И где же ты живешь сейчас, Ребекка? — спросил он.

    — Последнюю неделю жила у подруги. Ее муж уехал на месяц, и она пустила нас с Камиллой к себе, пока он не вернется.

    — Камилла сейчас там? Она кивнула.

    — Как вы думаете, можно ей там остаться? — робко спросила она. — Хотя бы на время. Моя подруга охотно за ней присмотрит.

    — Как-нибудь уладим, — ответил Мартин Бек. — Хочешь позвонить туда?

    — Не сейчас. Попозже, если можно.

    — Конечно. И ты вправе прибегнуть к помощи адвоката. Наверно, выберешь Роксена?

    Ребекка снова кивнула.

    — А я больше никого и не знаю. И он для меня столько сделал. Но у меня нет номера его телефона.

    — Хочешь, чтобы он приехал сюда немедленно?

    — Не знаю. Вы скажите мне, как поступить. Я ведь не знаю, что и как положено.

    Мартин Бек поднял трубку и попросил дежурную разыскать Роксена.

    — Он помог мне написать письмо, — сказала Ребекка.

    — Знаю, — ответил Мартин Бек. — Я видел копию в его конторе позавчера. Надеюсь, ты не против.

    — Против чего?

    — Что я прочел твое письмо.

    — Нет, почему же мне быть против. Значит, вы и про ответ знаете?

    Она сумрачно поглядела на Мартина Бека.

    — Да. Не очень-то ободряющий ответ. И что же ты сделала, когда его получила?

    Ребекка пожала плечами, посмотрела на свои руки. Посидела молча, потом сказала:

    — Ничего. Я не знала, что делать. Больше ведь не к кому было обратиться. Я думала, главный руководитель страны что-нибудь сделает, но ему было наплевать и… — Она безнадежно развела руками и продолжала почти шепотом: — Теперь это не играет никакой роли. Теперь уже все.

    Она выглядела такой маленькой, одинокой, покинутой, что Мартину Беку захотелось подойти и погладить ее блестящие волосы или взять ее на руки и пожалеть. Он спросил:

    — Где ты жила всю осень? Пока не устроилась у подруги?

    — Где попало. Одно время мы жили на даче в Ваксхольме. Один мой приятель пустил нас туда, пока его родители ездили за границу. Потом, когда они вернулись, он сказал, что поживет у своей девушки, а нам уступил свою комнату. Но через несколько дней его хозяйка стала ругаться, пришлось нам опять уходить. Так и жили у разных друзей.

    — Ты не обращалась в социальное бюро? Может быть, они помогли бы тебе с жильем.

    Ребекка покачала головой.

    — Не думаю. Они бы только напустили на меня детский надзор, и у меня отняли бы Камиллу. Мне кажется, в этой стране ни на какие власти нельзя положиться. Им плевать на простых людей, не знаменитых и не богатых, а то, что они называют помощью, по-моему, совсем не помощь. Сплошной обман.

    Ее голос был полон горечи, и Мартин Бек понимал, что возражать не стоит. Да и с какой стати? В основном она права.

    — М-м-м, — промычал он.

    Зазвонил телефон. Дежурная сообщила, что ей не удалось найти Роксена ни в конторе, ни в суде. Домашний телефон в справочнике не указан.

    Видимо, Рокотун жил там же, где помещалась его контора, и не завел второго телефона. Или же у него секретный номер. Мартин Бек попросил дежурную продолжать поиски.

    — Не так уж важно, если вы не найдете его, — сказала Ребекка, когда он положил трубку. — Все равно на этот раз он мне не поможет.

    — Не скажи, — ответил Мартин Бек. — Ты не спеши отчаиваться, Ребекка. Как бы то ни было, тебе необходим защитник, а Роксен хороший адвокат. Лучший, какого ты можешь получить. А пока со мной поговоришь. Можно попросить тебя, чтобы ты рассказала, что произошло?

    — Вы же знаете, что произошло.

    — Я подразумеваю то, что произошло до этого. Ты ведь не сегодня это задумала.

    — Убить его, что ли?

    — Ну да.

    Ребекка некоторое время молча глядела себе под ноги. Потом подняла на Мартина Бека глаза, полные такого отчаяния, что он приготовился: сейчас заплачет.

    — Джим умер, — глухо произнесла она.

    — Как… — Мартин Бек осекся.

    Ребекка нагнулась за сумкой, стоявшей на полу рядом со стулом, и принялась рыться в ней. Он достал из кармана пиджака чистый, хотя и несколько мятый носовой платок и протянул ей через стол. Она посмотрела на него сухими глазами и покачала головой. Он убрал платок обратно в карман и стал ждать, пока она найдет то, что искала в сумке.

    — Он покончил с собой, — сказала Ребекка, кладя на стол перед ним конверт авиапочты с сине-бело-красной каймой. — Можете прочесть письмо от его матери.

    Мартин Бек вынул из конверта шуршащий тонкий листок. Письмо было написано на машинке, тон — сухой и деловитый; из текста вовсе не видно, чтобы мать Джима сочувствовала Ребекке или скорбела о смерти сына. Вообще, письмо было свободно от каких-либо эмоций и потому казалось особенно жестоким.

    Джим умер в тюрьме двадцать второго октября, сообщала мать. Сделал из одеяла веревку, привязал за верхнюю койку и повесился. Насколько было известно матери, он не оставил никаких объяснений, извинений или прощальных записок, адресованных родителям, Ребекке или кому-либо другому. Она решила известить Ребекку, поскольку знала, что та беспокоится за Джима и растит дитя, отцом которого считает его. Теперь Ребекке нечего больше ждать известий от Джима. В заключение миссис Косгрейв писала, что обстоятельства смерти Джима — судя по всему, не сама смерть, а именно ее обстоятельства — явились тяжелым потрясением для отца и еще больше усугубили его болезнь. Подпись: Грейс У. Косгрейв.

    Мартин Бек сложил листок и сунул его обратно в конверт. Дата отправления на штемпеле — одиннадцатое ноября.

    — Когда ты его получила? — спросил он.

    — Вчера утром, — ответила Ребекка. — У нее был только адрес моих друзей, у которых я жила летом, так что оно пролежало у них несколько дней, прежде чем они нашли меня.

    — Не очень-то ласковое письмо.

    — Да уж.

    Ребекка молча смотрела на лежавший на столе конверт.

    — Не думала я, что мать Джима такая, — продолжала она. — Такая бессердечная. Джим часто вспоминал родителей, и мне казалось, что он их очень любит. Но, может быть, он больше любил отца. — Она снова пожала плечами и добавила: — Вообще-то не все родители любят своих детей.

    Мартин Бек понимал, что она намекает на собственных родителей, но часть укора принял на свой счет. У него самого не ладились отношения с сыном, Рольфом, которому шел двадцатый год. Лишь после развода, а вернее, уже после знакомства с Реей, которая научила его не бояться быть честным не только с другими, но и с собой, он решился признаться себе, что просто не любит Рольфа. Глядя теперь на суровое, ожесточенное лицо Ребекки, он спрашивал себя, как отражается на душе парня отсутствие отцовской любви.

    Мартин Бек прогнал мысли о Рольфе и спросил Ребекку:

    — Значит, ты тогда и решилась? Когда письмо получила? Она помешкала с ответом. Мартин Бек чувствовал, что ее тормозит скорее стремление к искренности, чем неуверенность. Он уже составил себе определенное впечатление о Ребекке.

    — Да, — произнесла она наконец. — Тогда и решилась.

    — Откуда ты взяла револьвер?

    — Он у меня давно. Я его получила года два назад, когда умерла мамина тетя. Она любила меня, в детстве я часто у нее бывала, и, когда она умерла, мне по наследству достались разные вещи, которыми я играла у нее. В том числе и этот револьвер. Но я не вспоминала о нем до вчерашнего дня и даже не знала, что у меня есть к нему патроны. Я столько переезжала, и он все время лежал в чемодане.

    — Тебе приходилось стрелять из него раньше?

    — Нет, никогда. Я даже не была уверена, что он в исправности. Он, наверно, очень старинный.

    — Старинный, — подтвердил Мартин Бек. — Ему не меньше восьмидесяти лет.

    Мартин Бек не увлекался оружием и знал о нем только самое необходимое. Будь здесь Колльберг, он мог бы рассказать, что револьвер — фирмы «Харрингтон энд Ричардсон», тридцать второго калибра, образца 1885 года. Патрон «Ремингтон», 1905 года, свинцовая пуля без оболочки, латунная гильза с малым вышибным зарядом.

    — Как же ты ухитрилась так спрятаться, что тебя не обнаружили? Ведь полиция оцепила весь остров и проверяла каждого, кто туда шел.

    — Я знала, что премьер-министр будет в кор… корт… забыла, как это называется…

    — Кортеж, — подсказал Мартин Бек. — Торжественное шествие, а в данном случае — колонна автомашин.

    — Ну, в общем, вместе с этим американцем. Прочла в газете, куда они поедут, что будут делать, и решила, что церковь подходит лучше всего. Пришла туда вчера вечером и спряталась. И ждала всю ночь и день. Там нетрудно спрятаться, и у меня была с собой простокваша на случай, если проголодаюсь или захочу пить. В церковь заходили люди, наверно полицейские, но они меня не заметили.

    Команда обалдуев, подумал Мартин Бек. Где им было ее заметить.

    — И это все, что ты ела целые сутки? Может быть, все-таки поешь?

    — Нет, спасибо. Мне не хочется есть. Мне ведь совсем немного надо. Большинство людей у нас едят слишком много. Да у меня есть в сумке кунжут и финики.

    — Ну смотри, скажешь сама, когда еще чего-нибудь захочешь.

    — Спасибо, — вежливо произнесла Ребекка.

    — Наверно, тебе и спать-то не пришлось как следует эти сутки.

    — Не пришлось. Ночью в церкви я немного поспала. Не больше часа. Очень уж холодно было.

    — Нам не обязательно долго говорить сегодня, — сказал Мартин Бек. — Можем продолжить завтра, когда ты отдохнешь. Если хочешь, тебе дадут снотворного.

    — Я не принимаю никаких таблеток, — ответила Ребекка.

    — Наверно, тебе там в церкви было тоскливо. Что ты делала, пока ждала?

    — Думала. Все больше о Джиме. Никак не привыкну к мысли, что он мертв. Хотя вообще-то я знала, что он не вынесет тюрьмы. Ему всегда становилось не по себе в закрытом помещении.

    Помолчав, она продолжала с негодованием:

    — Это ужасное, унизительное, бесчеловечное наказание. Как это можно, чтобы одни люди сажали других людей в тюрьму? У каждого есть право на жизнь и свободу.

    — В обществе нельзя без законов, — объяснил Мартин Бек. — И законы необходимо соблюдать.

    — Может быть. Ну а те, что законы выдумывают, — они так уж лучше и умнее других? Что-то мне не верится. Вот ведь Джима взяли и обманули. Он ничего дурного не сделал. Ничегошеньки. А его все равно наказали. С таким же успехом могли приговорить его к смерти.

    — Джиму вынесли приговор по законам его страны…

    — Ему вынесли приговор здесь, — перебила Ребекка, наклоняясь вперед. — Когда уговорили ехать домой и заверили, что он не будет наказан, тогда и вынесли приговор. И не убеждайте меня, что это не так, я вам все равно не поверю.

    Мартин Бек и не стал ее ни в чем убеждать. Ребекка снова откинулась на спинку стула и убрала рукой прядь волос, упавшую на щеку. Он ждал, что она скажет дальше, не хотел перебивать ход ее мыслей вопросами или назидательными замечаниями. Немного погодя она снова заговорила:

    — Я сказала, что решилась убить премьер-министра, когда узнала о смерти Джима. Это в самом деле так, но вообще-то я, наверно, подумывала об этом раньше. Теперь уже и не знаю точно.

    — Но ведь ты говоришь, что только вчера вспомнила про револьвер?

    Ребекка наморщила лоб:

    — Правильно. Только вчера вспомнила.

    — Если бы ты раньше надумала застрелить его, то и про револьвер, наверно, вспомнила бы раньше.

    Она кивнула.

    — Пожалуй. Не знаю. Я знаю только, что теперь, когда Джим умер, остальное не играет роли. Мне все равно, что будет со мной. У меня во всем мире есть только Камилла. Я ее люблю, но что я могу ей дать, кроме любви? Если ей суждено вырасти и жить в этом обществе, очевидно, надо приноравливаться к такой жизни. Я не могу научить ее этому. Я говорила себе, что она будет счастливее, если сумеет приспособиться к правилам, взглядам и законам, которые действуют в этой стране. Вообще я никогда не воображала, что ребенок принадлежит матери оттого, что она его родила. Хорошо бы, она оказалась достаточно сильной, чтобы самой определиться в жизни, когда станет постарше. — Ребекка поглядела с вызовом на Мартина Бека и добавила: — Вы, конечно, считаете, что все это безответственное ребячество, но я об этом очень много думала, правда.

    — А я и не сомневаюсь. И ничего безответственного или ребяческого в тебе нет. Напротив. У тебя больше чувства ответственности, чем у большинства твоих сверстниц. К тому же ты правдива, а это тоже довольно необычно.

    — Верно, — сказала Ребекка. — Все врут. Ужасно жить в таком мире, где люди врут друг другу. И думают, что так надо, чтобы устроиться в жизни. Да и разве может быть иначе, если даже те, кто всем заправляет и предписывает остальным, что делать и чего не делать, врут пуще всех. Как это можно, чтобы жулик и обманщик заправлял целой страной. Иначе его ведь не назовешь. Подлый обманщик. Я вовсе не рассчитываю, что руководитель, который его сменит, будет лучше, не такая я дура, но мне хотелось показать всем тем, кто нами правит и распоряжается, что нельзя без конца обманывать людей. Мне кажется, очень многие отлично понимают, что им морочат голову, но большинство слишком трусливы или равнодушны, чтобы рот открыть. Да и что толку протестовать или жаловаться, правителям-то наплевать. Им нет дела до простых людей, они только своей важной персоной заняты. Вот почему я его застрелила. Может, испугаются и поймут, что люди не такие уж тупые, как им представляется. Им плевать, если кто-то нуждается в помощи, плевать, если кто-то жалуется и шумит, оттого что не получает помощи, но на свою-то жизнь им не плевать. Но я…

    Телефонный звонок перебил ее. Мартин Бек пожалел, что не предупредил, чтобы его пока ни с кем не соединяли. Наверно, Ребекка не часто бывала такая словоохотливая; когда он видел ее в прошлый раз, она показалась ему застенчивой и молчаливой.

    Он взял трубку. Дежурная сообщила, что поиски адвоката Роксена продолжаются, но пока безуспешно.

    Мартин Бек положил трубку, в ту же минуту раздался стук в дверь, и в кабинет вошел Гедобальд Роксен.

    — Добрый день, — бросил он Мартину Беку, подходя к Ребекке. — Вот ты где, Роберта. Я услышал по радио, что премьера застрелили, понял по описанию так называемого злоумышленника, о ком речь, и поспешил сюда.

    — Добрый день, — ответила Ребекка.

    — Мы вас разыскивали, — сказал Мартин Бек.

    — Я был у клиента, — сообщил Рокотун. — Чрезвычайно интересный человек. Потрясающий эрудит, знает множество увлекательных вещей. Между прочим, отец его в свое время был видный знаток фламандских гобеленов. Там я и услышал сообщение по радио.

    Роксен был одет в длинное пальто в желто-зеленую крапинку, которое с трудом сходилось у него на животе. Он сбросил пальто на стул, положил свой портфель на стол Мартина Бека и увидел револьвер.

    — М-м-м, недурно, — заметил он. — Не так-то просто попасть в цель из такого оружия. Помню — это было перед самой войной, — аналогичное оружие фигурировало в деле двух братьев-близнецов. Если вы кончили, то мы с Робертой…

    — Ребеккой, — поправил Мартин Бек.

    — Ну да. Могу я поговорить с Ребеккой?

    Порывшись в портфеле, Рокотун достал старый латунный портсигар. Открыл его и извлек жеваный окурок.

    Мартин Бек почувствовал, что ради Ребекки лучше всего на время оставить ее наедине с Рокотуном. Если у него будет только один слушатель, может быть, это сократит количество ассоциаций и отклонений от темы. К тому же Мартину Беку предстояло заполнять всевозможные бланки, писать протоколы и рапорты, а с этим он мог справиться и без участия Ребекки.

    Он поднялся со своего кресла и сказал:

    — Пожалуйста. Я скоро вернусь.

    Идя к двери, он услышал голос Рокотуна:

    — Да, дорогая Ребекка, неприятная история, но как-нибудь образуется. Выше голову. Помню, одна девушка в твоем возрасте, это было в Кристианстаде, весной сорок шестого, в том самом году, когда…

    Мартин Бек закрыл за собой дверь и вздохнул.
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    Мартин Бек верно оценил ситуацию, когда сказал начальнику ЦПУ, что риск нового покушения на сенатора очень мал. Правила БРЕН предписывали быстро нанести удар и по возможности бесследно исчезнуть. Сразу же повторять неудавшуюся акцию, чтобы исправить промах, считалось недопустимым.

    В квартире на Капелльгатан Леваллуа уже принялся укладывать свое снаряжение. Он рассчитывал благополучно выскользнуть из страны, если не будет мешкать. Достаточно добраться до Дании, а дальше можно быть вполне спокойным. Француз не очень сокрушался из-за того, что произошло. Не такой у него был характер.

    Положение Рейнхарда Гейдта было более затруднительным. Во-первых, полиция располагала данными о его внешности, во-вторых, его активно разыскивали.

    В квартире было тепло, и он лежал на кровати в майке и белых трусах. Он только что принял душ.

    Гейдт еще не задумывался всерьез, как и когда он покинет эту благоденствующую страну. Скорее всего, придется на некоторое время затаиться в квартире и ждать удобного случая.

    Японцы получили такие же инструкции. Отсиживаться в квартире в Сёдермальме, пока не представится возможность покинуть ее без риска; другими словами, пока полиции не надоест подстерегать их и жизнь в стране не войдет в обычную колею. Подобно Гейдту, они запаслись консервами на месяц с лишним. С той разницей, что Гейдт, наверно, смог бы просуществовать на своеобразной японской диете от силы два дня, после чего тихо скончался бы от голода. Но его кладовка и холодильник были заполнены совсем другими продуктами, и в таком количестве, что один человек при необходимости мог бы растянуть их до конца года.

    Сейчас голова его всецело была занята другим вопросом. Как они могли оплошать? Правда, еще в тренировочном лагере ему объясняли, что нельзя исключать вероятность потерь и неудач. Возможны и провалы, и убитые агенты, главное при этом, чтобы след не вел к БРЕН.

    И все-таки. Леваллуа утверждает, что бомба взорвалась, а он обычно не ошибается. Возможность того, что японцы не в том месте заложили заряд, тоже исключена.

    Рейнхард Гейдт умел рассуждать логично и решать самые сложные проблемы. Ему понадобилось меньше двадцати минут, чтобы сообразить, как было дело. Он встал с кровати и прошел в соседнюю комнату, где Леваллуа уже уложил свой скромный багаж и надевал пальто.

    — Я понял, что произошло, — сказал Гейдт.

    Француз вопросительно поглядел на него.

    — Они нас попросту перехитрили. Радио и телевидение передавали не прямой репортаж. Они сдвинули передачу примерно на полчаса. Когда мы подорвали бомбу, кортеж уже проехал.

    — М-м-м. Похоже на правду, — сказал Леваллуа.

    — Этим объясняется и молчание на полицейской волне. Если бы она работала, трюк с радио и телевидением сразу стал бы очевиден.

    Француз улыбнулся.

    — А что, остроумно. Ничего не скажешь.

    — Недооценили мы здешнюю полицию, — продолжал Гейдт. — Видно, не все в ней идиоты.

    Леваллуа обвел взглядом комнату.

    — Да, всякое бывает, — произнес он. — Ну, я пошел.

    — Бери машину, — сказал Гейдт. — Все равно она мне теперь не понадобится.

    Француз подумал. По всей стране, особенно вокруг Стокгольма, сейчас, наверно, расставлены полицейские кордоны. И хотя машину вряд ли выследили, все же риск остается.

    — Нет, — заключил он. — Поеду поездом. Привет.

    — Привет, — отозвался Гейдт. — До скорого.

    — Надеюсь.

    Леваллуа правильно рассчитал. Он без помех добрался до Энгельхольма на следующее утро. Оттуда автобус довез его до Турекова.

    Рыбачья шхуна, как было условлено, ждала в гавани. Он сразу поднялся на борт, но в море они вышли, только когда стемнело.

    На другой день Леваллуа был в Копенгагене, где ему практически ничего уже не грозило.

    Хотя он не больно-то разбирался в датском языке, первые страницы газет поразили его своими заголовками. И он спросил себя, в котором часу в киоски Главного вокзала поступают свежие номера «Франс-суар».

    Рейнхард Гейдт все валялся на постели, заложив руки за голову. Слушал вполуха радио и продолжал размышлять над своим первым основательным провалом. Кто-то перехитрил его, хотя подготовка была безупречной.

    У кого хватило ума, чтобы так лихо его одурачить?

    Когда начали передавать экстренное сообщение, он сел и удивленно прислушался.

    Надо же, ко всему еще такое чуть ли не комическое совпадение!

    Гейдт поймал себя на том, что смеется вслух.

    Но смех смехом, а теперь ему рискованнее прежнего выходить на улицу.

    Хорошо, что он предусмотрительно запасся хорошими книжками, которые можно читать и перечитывать с пользой для ума.

    Рейнхард Гейдт понял, что нескоро увидит вновь Питермарицбург, и, поскольку он был большой любитель природы и свежего воздуха, ожидание обещало стать томительным.

    Тем не менее он не очень унывал. Хандра для человека в его положении была непозволительной роскошью.

    Для Мартина Бека венцом этого поразительного дня был телефонный звонок Херрготта Рада, который сообщил, что освободился, но, к сожалению, совершенно не представляет себе, где находится.

    — И никто там у вас не знает?

    — Нет, здесь все из Сконе.

    — А как вас туда доставили?

    — На полицейском автобусе, — ответил Рад. — Он ушел и приедет за нами только завтра утром. Единственное, что я могу сказать, — тут недалеко есть железная дорога. Поезда зеленые.

    — Метро, — произнес Мартин Бек, раздумывая. — Ты в каком-нибудь предместье.

    — Какое же это метро, ни одного туннеля не видно.

    — Скажи ему, пусть выйдет из дома, дойдет до ближайшего угла и прочтет название улицы, — подсказала Рея, которая всегда подслушивала телефонные разговоры.

    — Подключился кто-то? — рассмеялся Рад.

    — Не совсем.

    — Я слышал, что она сказала. Жди у телефона. Он вернулся через четыре минуты и сообщил:

    — Люсвиксгатан. Тебе это что-нибудь говорит? Мартину Беку это название ровным счетом ничего не говорило, но Рея снова вмешалась в разговор.

    — Он находится в Фарсте. Там такие кривые улицы, что ничего не стоит запутаться. Скажи ему, чтобы вышел и ждал на том же углу, я заберу его через двадцать минут.

    — Слышу, слышу, — сказал Рад.

    Рея уже надела красные резиновые сапоги. Застегивая куртку, открыла наружную дверь.

    — И не смей подходить к плите, понял? — крикнула она.

    — Деликатная у тебя знакомая, — рассмеялся Рад. — Как ее зовут?

    — Сам спросишь, — ответил Мартин Бек. — Пока.

    У Реи был старый автофургон «вольво», с помощью которого она нагоняла страх на пешеходов и автомобилистов. Знатоки презрительно называли эту конструкцию трактором или паровым катком, на самом же деле машина была отменная, потому что никогда не капризничала и не ломалась. Недаром завод снял эту марку с производства. Рея видела в этом одно из многих свидетельств того, что капитализм подчиняется только своим собственным законам.

    Через сорок четыре минуты она вернулась с Радом. Видно, они сразу поладили, потому что еще из лифта до Мартина Бека доносились их веселые голоса и смех.

    Сбросив куртку, Рея глянула на часы и помчалась на кухню.

    Рад осмотрел квартиру и заключил:

    — Не так уж и плохо для Стокгольма. Потом спросил:

    — А что, собственно, произошло сегодня? В таком городе разве постовой может что-нибудь знать толком? Стой и пялься, куда тебе приказано пялиться, вот и все.

    Он был прав. В таких случаях постовые знали ровно столько, сколько солдат на поле боя, а именно — ничего.

    — Одна девушка застрелила премьер-министра. Спряталась в Риддархольмской церкви, а секретная полиция, которой было поручено наблюдение, прозевала ее.

    — Не могу сказать, чтобы я принадлежал к числу его поклонников, — сказал Рад. — И все же я не вижу в этом никакого смысла. Через полчаса они поставят взамен другого, который будет ничем не лучше.

    Мартин Бек кивнул. Потом спросил:

    — Какие события в Андерслёве?

    — Событий куча. Но все приятные. Например, мы с Калле спасли монопольку. Кое-кто добивался, чтобы прекратили продажу спиртного, но поди потягайся с начальником полиции и священником.

    — А Фольке Бенгтссон как поживает?

    — Хорошо, надо думать. Такой же, как всегда. Но вот новость: какой-то полоумный стокгольмец купил дом Сигбрит себе под дачу. — Он громко рассмеялся: — И с Бертилем Мордом чудо приключилось.

    — Какое же?

    — Мне надо было утрясти с ним кое-какие вопросы, как распорядиться имуществом и все такое прочее. Вдруг выясняется, что он продал свой дом, и кабак, и вещи и снова в море подался. Говорят — ему кто-то посоветовал. Кто бы это мог быть?

    Мартин Бек промолчал. Это ведь он посоветовал.

    — Ну вот, мы принялись его разыскивать, разослали письма во все концы на английском языке и наконец получаем ответ на роскошной бумаге от одного пароходства в Тайбэе, с острова Тайвань, и там написано, что они наняли капитана Морда четыре месяца назад в Либерии и теперь он командует теплоходом «Тайвань Сан», который направляется из Сфакса в Ботафого с грузом листьев альфа. Пришлось сдаться. Одного только не пойму: Морд ведь упился почти насмерть, на врачебное свидетельство не мог рассчитывать. Как же он ухитрился стать капитаном такого большого судна?

    — Сунь пятьсот долларов надлежащему врачу в Монровии, получишь справку, что у тебя деревянная нога и стеклянный глаз, — сказал Мартин Бек. — Меня другое удивляет: что Морд сам до этого раньше не додумался.

    — Сам, — хитро заметил Рад. — Значит, это ты…

    Мартин Бек кивнул.

    — А еще, — продолжал Рад, — меня удивили кое-какие детали следствия, если ты не обидишься. Так, рассказывали, будто убийца, как-его-там, умер от инфаркта, когда за ним пришла полиция.

    — В самом деле?

    — Инфаркт просто так не бывает, — сказал Рад. — Мне пришлось потом говорить с его врачом в Треллеборге, и я узнал, что у него был порок сердца. Ему запретили курить, пить кофе, ходить по крутым лестницам, волноваться. Запретили даже…

    Вошла Рея, и Рад осекся.

    — Что ему запретили? — спросила она.

    Рад объяснил, что.

    — Бедняжка, — сказала Рея и снова вышла на кухню.

    — И еще одна деталь, — продолжал Рад. — Когда угнали его машину, дверца была незаперта и двери гаража распахнуты настежь. Почему? Да потому, что он сам хотел, чтобы ее украли, понимал, что она может стать уликой в деле Сигбрит Морд. До убийства он всегда запирал гараж. Небось, если бы не его мерзкая баба, не стал бы даже заявлять об угоне.

    — Тебе только в группе расследования убийств работать, — сказал Мартин Бек.

    — Кому? Мне? Ты спятил? Честное слово, больше никогда не буду задумываться о таких вещах.

    — Кто там сказал «мерзкая баба»? — крикнула Рея из кухни.

    — Надеюсь, она не «красный чулок», — произнес Рад вполголоса.

    — Нет, она не феминистка, — ответил Мартин Бек. — Хотя иногда надевает красные чулки.

    — Это я сказал! — крикнул Рад.

    — Ладно, — отозвалась Рея, — лишь бы не про меня. Кушать подано. Марш на кухню, пока не остыло.

    Рея любила готовить, особенно для себя и ценителей вкусной еды. И не переносила таких гостей, которые глотают все подряд без разбору и без комментариев.

    Инспектор полиции из Андерслёва был идеальным гостем. Сам отменный кулинар, он тщательно все дегустировал, прежде чем высказаться. И каждое его высказывание было весьма похвальным.

    Когда они через час с небольшим сажали Рада в такси на набережной, его лицо более, чем когда-либо, отвечало фамилии.

    В пятницу двадцать второго ноября Херрготт Рад снова стоял на посту на Свеавеген, напротив библиотеки. Проезжая с кортежем мимо него, Мартин Бек помахал рукой, и Гюнвальд Ларссон кисло заметил:

    — Приветствуешь своего зверобоя?

    Мартин Бек кивнул.

    Накануне они с Гюнвальдом Ларссоном бросили жребий, кому идти вечером на прием, и раз в жизни Mapтину Беку повезло, благодаря чему и Херрготт Рад смог вкусно пообедать.

    Прием в «Сталльместарегорден» прошел довольно уныло, хотя и сенатор, и временно исполняющий обязанности главы правительства старались вести себя как ни в чем не бывало. Оба в своих официальных речах упомянули о «трагическом эпизоде», но тем и ограничились, больше напирали на обычные политические фразы насчет дружбы, миролюбия, равноправия и взаимного уважения.

    Гюнвальд Ларссон даже заподозрил, что речи писал для них один и тот же человек.

    Мёллерова ближняя охрана в этот день не оставила ни одной лазейки, и члены спецотряда не показывались. Большинство из них дежурили на участках, другим предоставили отгул. Только Рикард Улльхольм честно трудился — во всяком случае, он сам так считал. Сидя дома на кухне, он писал и остался вполне доволен, настрочив в общей сложности одиннадцать заявлений на имя парламентского комиссара. В большинстве заявлений он ограничился обвинениями в нерадивости, непригодности и коммунизме, но в доносе на Мартина Бека пошел дальше, указав, что лично подвергся оскорблению с его стороны. Рикард Улльхольм дослужился до инспектора и в качестве такового не мог мириться с тем, чтобы ему говорили «что ты тут разорался». В каком бы чине ни был говоривший.

    Гюнвальд Ларссон весь вечер томился скукой и только однажды открыл рот. А именно, глядя на оттопыренный под мышкой пиджак Каменного Лица, он обратился к Эрику Мёллеру, который в эту минуту случайно тоже оказался в гардеробе:

    — Как получилось, что этот тип расхаживает с оружием в чужой стране?

    — Специальное разрешение.

    — Специальное разрешение? И кто же его выдал?

    — Кто выдал, того уже нет в живых, — невозмутимо ответил Мёллер.

    Шеф сепо удалился, и Гюнвальд Ларссон погрузился в размышления. Не очень разбираясь в юридических тонкостях, он спрашивал себя, можно ли вообще, а если да, то насколько долго можно считать имеющими силу разрешения покойников на противозаконные действия. Он так и не пришел ни к какому выводу, и вскоре поймал себя на чувстве жалости к человеку с каменным лицом.

    Паршивая работенка, говорил себе Гюнвальд Ларссон. Особенно, когда ты вынужден ходить с незажженной сигарой в зубах.

    Улыбка сенатора отдавала грустью, как и все мероприятие в целом, и прием кончился довольно рано.

    Несмотря на это, Гюнвальд Ларссон добрался домой в Болльмуру только в половине второго. Принял душ, надел чистую пижаму, лег, прочел полстраницы своего любимого Ю. Региса и уснул.

    Сенатор к этому времени спал уже полтора часа под надежной сенью посольства. Каменное Лицо тоже отдыхал после трудового дня, аккуратно разместив на тумбочке сигару, кольт и банку пива.

    На другое утро оживленно обсуждался вопрос, отменит король завтрак или нет. Он вполне мог бы это сделать, сославшись на вчерашние события и на то обстоятельство, что сам только что вернулся из официального визита в Финляндию.

    Но двор молчал, и оперативной группе пришлось проводить в жизнь весь комплекс мероприятий, предусмотренных для данного случая. Как и сказал адъютант, король не боялся. Он вышел в дворцовый сад и лично встретил сенатора.

    Видимо, между двором и посольством США происходили какие-то переговоры, ибо на сей раз Каменное Лицо остался сидеть в бронированном лимузине, каковой — после того как сенатор благополучно поднялся по столь уязвимой с точки зрения безопасности лестнице — занял место на стоянке при дворце. Проходя мимо машины, Мартин Бек увидел сквозь голубоватое стекло, как телохранитель отложил свою сигару и достал откуда-то банку чешского пива и коробку, в которой явно содержались бутерброды.

    Сверх этой детали не произошло ничего непредвиденного. Завтрак был личным делом короля; что при этом говорилось или делалось, посторонних не касалось. И если телохранителю пришлось ограничиться скудной трапезой в автомобиле, это объяснялось очень просто: король не пожелал сидеть за одним столом с вооруженными людьми. Надо сказать, что Мартин Бек вполне его понимал.

    Демонстрантов перед дворцом было куда меньше, чем ожидалось, и, когда король появился в саду, возгласы «Хотим видеть нашего короля!» вполне уравновешивали крики «Янки, убирайся домой!»

    Фактор времени играл важную роль для полиции, особенно для Гюнвальда Ларссона, который вместе с начальником охраны порядка командовал мобильными отрядами периферийной охраны. Гюнвальд Ларссон то и дело поглядывал на свой хронометр и с некоторым удивлением констатировал, что все идет как по писаному. Высокопоставленные официальные лица и политические деятели, как правило, отличаются пунктуальностью, и ни монарх, ни сенатор не нарушили расписание даже на минуту. Сенатор точно в положенное время поднялся по северной лестнице в сад, и король оказался на месте. Точно по графику они обменялись рукопожатиями и через восточные ворота вошли во дворец. Злые языки утверждали, что король страдает словесной слепотой и пишет с ошибками, и что будто бы однажды он написал колорь вместо король; тем не менее он всегда являлся туда, где его ждали, с точностью до тридцати секунд.

    Когда король с почетным и для многих ненавистным гостем скрылся во дворце, критический момент миновал, и Мартин Бек вместе с другими облегченно вздохнул.

    Трапеза кончилась минута в минуту. Сенатор сел в бронированный лимузин всего на пятнадцать секунд позже намеченного срока.

    Мёллер, как обычно, не показывался, но, по всей вероятности, находился где-то поблизости. Машины выстроились в колонну, и кортеж тронулся в долгий путь до Арланды. Район дворца был оцеплен лучшими людьми Мёллера, он располагал вполне толковыми агентами, и на сей раз весь участок был проверен заблаговременно и с великой тщательностью.

    Кортеж несколько отклонился в сторону от первоначального маршрута, объезжая место взрыва, где ремонтники газовой сети далеко еще не управились со своей работой.

    Машины шли быстрее, чем накануне, но Гюнвальд Ларссон пришпорил свой быстроходный «порш» и носился взад-вперед вдоль колонны.

    Говорил он мало, больше думал — думал о Гейдте и его сообщниках, которые, по всей вероятности, надолго затаились.

    — У нас есть неплохие путеводные нити, — сказал он Мартину Беку. — Машина и описание внешности Гейдта.

    Мартин Бек кивнул.

    Через некоторое время Гюнвальд Ларссон произнес словно про себя:

    — Нет уж, на этот раз ты не уйдешь… — И продолжал: — Нам надо сделать два дела. Разыскать фирму, которая продала или сдала напрокат зеленую машину. И устроить засаду. Этим надо заняться немедленно. Кого выделим?

    Мартин Бек хорошенько поразмыслил и, наконец, сказал:

    — Рённа и Скакке. Дело нелегкое, но Скакке настойчив как черт, а Рённ располагает нужным навыком.

    — Что-то раньше ты о нем так не говорил.

    — С годами люди меняются. Это и ко мне относится.

    В зале для важных персон в аэропорту снова было подано шампанское. И снова непьющий Гюнвальд Ларссон беззастенчиво опорожнил свой бокал в ближайший цветочный горшок.

    Вдоль шоссе стояло изрядное количество демонстрантов, однако их было значительно меньше, чем накануне. Большинство провели ночь в холодных палатках, погода их не миловала, да и неожиданный поворот дела многих обескуражил. Инцидентов не было, была только куча плакатов, которые быстро размокли под дождем.

    Улыбка сенатора теперь выражала скорее облегчение, чем грусть. Он обошел провожающих, пожимая им руки. Правда, подойдя к Гюнвальду Ларссону, заморский гость спрятал руку в карман и ограничился кивком и самой обаятельной предвыборной улыбкой. Каменное Лицо смотрел из-за его плеча на Гюнвальда Ларссона с мрачной солидарностью. Это был один из тех редких случаев, когда он проявлял почти человеческие чувства.

    Сенатор произнес весьма нейтральную, хорошо отработанную, простую и сжатую благодарственную речь, еще раз упомянув про трагический эпизод.

    После чего сел в джип секретной полиции, чтобы проехать в нем через все летное поле к надежно охраняемому самолету. Вместе с ним в машину сели Мартин Бек, Мёллер и тот самый статс-секретарь, который участвовал во вчерашней встрече (он успел уже стать министром без портфеля), а также человек с каменным лицом и сигарой.

    Когда сенатор поднимался по трапу, с террасы для зрителей какой-то темнокожий дезертир покрыл его матерной бранью.

    Сенатор поглядел в его сторону и, радостно улыбаясь, помахал рукой.

    Десять минут спустя самолет взмыл в воздух.

    Быстро набрав высоту, он описал сверкающую кривую, лег на нужный курс и меньше чем через минуту пропал из виду.

    В машине на обратном пути в Стокгольм Гюнвальд Ларссон сказал:

    — Хоть бы этот ублюдок разбился, да ведь не сбудется. Мартин Бек скосился на Гюнвальда Ларссона. Он никогда еще не видел его таким суровым и серьезным.

    Гюнвальд Ларссон выжал газ до отказа, и стрелка спидометра закачалась около цифры двести десять. Казалось, все другие машины стоят на месте.

    Никто из них не вымолвил больше ни слова, пока «порш» не замер на стоянке у здания полицейского управления.

    — Вот когда начинается настоящая работа, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Найти Гейдта и зеленую машину?

    — И его сообщников. Такие, как Гейдт, в одиночку не работают.

    — Вероятно, ты прав, — согласился Мартин Бек.

    — Зеленый драндулет, на номерном знаке буквы ГОЗ, — произнес Гюнвальд Ларссон. — Думаешь, на нее можно положиться, не ошиблась в буквах? Все-таки немало времени прошло.

    — Она не стала бы говорить, если бы сомневалась. Но вообще-то в таком деле немудрено и ошибиться.

    — И она не дальтоник?

    — Можешь быть спокоен.

    — Если машина не краденая, значит, ее либо купили, либо взяли напрокат. В том и другом случае можно ее выследить.

    — Вот именно, — подтвердил Мартин Бек. — Славная работенка для Скакке и Рённа. Пошлем их обходить фирмы, а Меландера посадим на телефон.

    — А нам с тобой что делать?

    — Ждать, — ответил Мартин Бек. — Ждать и следить за ходом событий. Как ждут эти агенты БРЕН. Теперь, когда дело сорвалось, они будут предельно осторожны. Где-нибудь затаились.

    — Да, похоже на то.

    Они были правы, но только на семьдесят пять процентов.

    Вечером в пятницу двадцать второго ноября ситуация выглядела следующим образом.

    Рейнхард Гейдт отсиживался в квартире на Капелльгатан, японцы — в Сёдермальме.

    Самолет, который должен был доставить Херрготта Рада обратно в Сконе, не смог из-за обычного в этих местах тумана приземлиться на аэродроме под Мальмё и долетел до Каструпа в Дании. Направляясь по самоходной дорожке к автобусу, коему предстояло проделать путь на палубе автопарома от Драгерэ до Лимхамна и по суше до вокзала в Мальмё, где можно было взять такси до Андерслёва, Рад разминулся с Леваллуа, которого встречная полоса везла на готовый к взлету парижский самолет. Они никогда не видели друг друга, да и впредь им никогда не суждено было увидеться. Естественно, никто из них не реагировал.

    Сенатор крепко спал в удобном откидном кресле, летя на запад через океан в своем личном самолете.

    Каменное Лицо не утерпел. Достал спички с рекламой «Сталльместарегорден» и закурил свою сигару.

    Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон инструктировали своих сотрудников. Рённ зевал, Меландер выколачивал пепел из трубки, выразительно посматривая на часы, Скакке, жадный до новых заслуг, внимательно слушал.

    Примерно в полукилометре оттуда Ребекка Линд снова предстала перед судом, чтобы выслушать постановление о взятии под стражу. Рассмотрение дела задержалось, потому что по жребию обвинителем должен был выступить Бульдозер Ульссон, но он посчитал дело чересчур простым, к тому же его ужасала перспектива слушать тирады Рокотуна, а потому он внезапно сказался больным, хотя находился в своем кабинете.

    Его заменяла женщина-прокурор, которая тотчас потребовала заключить Ребекку Линд под стражу и подвергнуть так называемой всесторонней судебно-психиатрической экспертизе, каковая обычно затягивается на много месяцев.

    Ребекка Линд не произнесла ни слова. Она казалась беспредельно одинокой, хотя слева от нее сидела весьма добродушная на вид надзирательница, а справа — Гедобальд Роксен.

    После выступления прокурора все с нетерпением ждали, что скажет Роксен; членам суда хотелось домой, а репортеры приготовились бежать к ближайшим телефонам.

    Однако Рокотун не спешил начать.

    Он долго с грустью созерцал свою клиентку, рыгнул, отпустил ремень на одну дырочку, крякнул и, наконец, заговорил:

    — Версия обвинителя совершенно ошибочна. Единственное, что не подлежит сомнению, это то, что Ребекка Линд застрелила премьер-министра. Надо думать, вся страна уже видела это событие по телевизору, поскольку час назад знаменательные кадры повторили в шестнадцатый раз. В качестве защитника и юридического советника Ребекки я довольно хорошо с нею знаком, и я убежден, что ее психика здоровее и менее извращена, чем у любого присутствующего в этом зале, включая меня. Надеюсь, мне удастся доказать это на процессе, который, может быть, состоится когда-нибудь в будущем. За свою молодую жизнь Ребекка Линд не однажды приходила в столкновение с системой, произволу которой все мы вынуждены подчиняться. Она ни разу не видела ни сочувствия, ни помощи от нашего общества с его беспощадными принципами. И если прокурор требует психиатрической экспертизы на том основании, что действия Ребекки Линд не мотивированы, то это в лучшем случае свидетельствует о чистейшем недомыслии. На самом деле поступок Ребекки был вызван политическими мотивами, хотя сама она не принадлежит к какой-либо политической группировке и, несомненно, пребывает в счастливом неведении относительно господствующей политической системы, заправляющей практически всем, что происходит вокруг нас сегодня. Не будем забывать о том, что нелепая доктрина: война есть логическое продолжение политики — действует и ныне, и что эта формула разработана хорошо оплачиваемыми теоретиками на службе у капиталистического общества. Вчерашний поступок этой молодой женщины был политической акцией, хотя и неосознанной. Я берусь утверждать, что Ребекка Линд лучше тысяч других молодых людей видит, насколько прогнило наше общество. А то, что она не связана ни с какими политическими группировками и вряд ли вообще подозревает, что такое «государство смешанной экономики», может быть, лишь помогает ей яснее видеть.

    В последнее время, да что там — вообще, сколько мы помним, — большими и могущественными державами всего капиталистического блока управляют лица, которые по общепринятым юридическим нормам являются откровенными преступниками. Движимые жаждой власти и погоней за наживой, они прививают народам пагубный эгоизм, отвращение к труду и образ мыслей, всецело основанный на меркантильности и самом бесцеремонном отношении к своим собратьям. Лишь в очень редких случаях таких политиков наказывают, да и то наказание чисто формальное, а преемники виновных действуют в том же духе. Наверно, я единственный в этом зале, кто еще помнит таких деятелей, как Гардинг, Кулидж и Гувер. Их действия были осуждены, но произошло ли с тех пор сколько-нибудь существенное улучшение? Мы видели Гитлера и Муссолини, Стресснера, Франко и Салазара, Чан Кай-ши и Яна Смита, Смэтса, Форстера и Фервурда, чилийскую хунту — людей, которые либо привели свои народы на край гибели, либо в своекорыстных интересах обращались со своими подданными так же, как гнусный захватчик угнетает оккупированную страну.

    Судья раздраженно посмотрел на часы, но Рокотун как ни в чем не бывало продолжал:

    — Кто-то назвал нашу страну маленьким, но алчным капиталистическим государством. Верно назвал. Мыслящему человеку с чистой душой, вроде этой молодой женщины, которая будет здесь взята под стражу и жизнь которой уже погублена, такая система неизбежно должна представляться непостижимой и бесчеловечной. Однако она понимает, что кто-то должен нести ответственность, и когда ее попытки обычными человеческими путями дойти до этого лица или хотя бы добиться ответа оказываются тщетными, ею овладевают отчаяние и неудержимая ненависть. Я говорю здесь так долго потому, что мой юридический опыт подсказывает мне: Ребекку Линд не станут судить, и мои сегодняшние слова — единственное, что когда-либо будет сказано в ее защиту. Она очутилась в безнадежном положении, и ее решение хоть раз в жизни дать сдачи тем, кто загубил ее существование, вполне объяснимо.

    Рокотун перевел дух, потом выпрямился и сказал:

    — Ребекка Линд совершила убийство, и я, конечно, не могу возражать против взятия под стражу. Я тоже настаиваю на психиатрической экспертизе, но не по тем причинам, которые приводил обвинитель. А именно: я питаю слабую надежду, что врачи, в чьи руки ее передадут, придут к тому же выводу и убеждению, что я сам, — то есть, что она мыслит лучше и вернее, чем большинство из нас. В таком случае она может предстать перед судом, и, может быть, дело ее рассмотрят так, как подобает в правовом государстве. Да только не очень-то я на это надеюсь.

    Он сел, крякнул и печально воззрился на свои запущенные ногти.

    Судье понадобилось меньше тридцати секунд, чтобы объявить о взятии Ребекки Линд под стражу и направлении ее в Институт судебной психиатрии для всесторонней экспертизы.

    Гедобальд Роксен оказался прав. Экспертиза длилась почти девять месяцев и завершилась тем, что Ребекку поместили в психиатрическую больницу для стационарного лечения.

    Через три месяца она покончила с собой, разбив себе голову о стену.

    В статистике ее смерть отнесли к разряду несчастных случаев.

  

  
    XXVI

    Чуть больше недели понадобилось Эйнару Рённу и Бенни Скакке, чтобы добраться до нужной прокатной конторы. Гейдт предпочел не крупное известное предприятие вроде «Герц» или «Авис», а маленькую частную фирму.

    Взятая им машина была вполне заурядной марки, а именно «опель рекорд». Цвет — зеленый, номер — ФАК 311. Не подлежало сомнению, что он тут же сменил номерной знак. Он назвался Эндрю Блэком и был вынужден дать фирме какой-то адрес. Плохо зная Стокгольм, он назвал улицу и дом в районе Танту, то есть в той самой части города, где обосновался тогда вместе с японцами. Конечно, это была не та улица и не тот дом, где он жил на самом деле, но и с такими данными можно было продолжать поиск. Восемь дней Скакке и Рённ ходили из дома в дом, справляясь о машине и показывая пресловутую фотографию.

    Метод был надежный, и в конце концов клюнуло.

    — Простите, вам случайно не приходилось видеть этого человека? — спросил Бенни Скакке в восемьсот пятидесятый раз, предъявив свое удостоверение.

    — Как же, видела, — ответила женщина, открывшая ему дверь. — У него была зеленая машина, он жил в этом доме. На тринадцатом этаже, вместе с двумя японцами. Да они и сейчас здесь живут. Один маленького роста, другой — огромный. Но вот этот, на фотографии, переехал отсюда недели три назад. Очень симпатичные и вежливые люди — я встречалась с ними в лифте. Коммерсанты. Квартира числится за одной фирмой.

    — Значит, японцы остались, — сказал Рённ.

    — Да, но они что-то давно уже не выходят из дома. А перед тем принесли целые ящики продуктов, которые купили в магазине у автобусной остановки. По-моему, там были главным образом консервы.

    Эта женщина явно отличалась наблюдательностью, а проще говоря, была страшно любопытной. Скакке не замедлил осведомиться:

    — Вы не можете сказать, с каких пор эти японские господа не выходят из дома?

    — Со времени того страшного убийства на Риддархольмене.

    Она хлопнула себя по лбу ладонью и с жадным интересом произнесла:

    — Уж не думаете ли вы…

    Рённ поспешил ее заверить:

    — Ну что вы, что вы, конечно, нет.

    — К тому же убийца был сразу схвачен, — добавил Скакке.

    — Да-да, разумеется, — произнесла дама. — И ведь не могла же та девушка вырядиться двумя японцами. — Она продолжала: — И вообще я не могу сказать ничего дурного про этих двух желтокожих. И про этого на фотографии тоже. Очень даже интересный мужчина.

    После покушения и неожиданного убийства прошло семнадцать дней, и перед оперативной группой стояли две сложные проблемы.

    Остался Гейдт в стране или ухитрился уйти?

    Как одолеть двух японцев, которые, несомненно, вооружены до зубов и, несомненно, получили приказ ни за что не сдаваться, а сопротивляться до последнего и в крайнем случае взорвать себя вместе с противником?

    — Я хочу взять этих иродов живьем, — сказал Гюнвальд Ларссон, мрачно глядя в окно.

    — Думаешь, это вся группа? — спросил Скакке. — Эти двое и Гейдт?

    — Скорее всего, их было четверо, — откликнулся Мартин Бек. — И четвертый, наверно, уже ушел.

    — Почему ты так думаешь? — спросил Скакке.

    — Не знаю, — ответил Мартин Бек.

    Его догадки часто оказывались верными. Многие называли это интуицией, сам же Мартин Бек считал, что интуиция не играет никакой роли в практической оперативной работе; он вообще сомневался, что существует такое свойство.

    Эйнар Рённ находился в Танту, в квартире, которую полиции пришлось занять чуть ли не силой. Во всяком случае, не обошлось без взяток, не говоря уже о том, что жильца временно поселили на полном государственном обеспечении в одном из наиболее роскошных отелей города.

    От посторонних глаз Рённа защищала тюлевая занавеска — во всяком случае, пока он не зажигал свет. Он его не зажигал. Рённ был некурящий, и полпачки дешевых датских сигарет, которые он иногда носил в кармане, нужны ему были, только чтобы угощать приверженных к никотину злоумышленников.

    В свой превосходный полевой бинокль он за шесть часов дважды видел японцев. В обоих случаях они были вооружены автоматами, и Рённ сделал про себя вывод, что японцы вовсе не похожи друг на друга, и старая басня, будто все корейцы, китайцы и иже с ними на одно лицо, басня и есть. Как и то, что говорят про цыган и саамов.

    Расстояние между домами составляло около четырехсот метров, и будь Рённ хороший стрелок, — а он им заведомо не был, — к тому же вооруженный дальнобойной винтовкой с оптическим прицелом, он, наверно, смог бы обезвредить того из японцев — желательно более рослого, — который первым выглянет из-за занавески.

    После десяти часов дежурства Рённа сменили. К этому времени вся эта затея успела ему основательно осточертеть.

    Сменивший его Бенни Скакке был не совсем доволен полученными инструкциями.

    — Гюнвальд Ларссон говорит, что мы будем брать их живьем, — кисло произнес он. — Интересно, как мы это сделаем?

    — Понимаешь, Гюнвальд против того, чтобы убивать людей, — ответил Рённ, зевая. — Ты не участвовал в операции на крыше на Далагатан четыре года назад?

    — Нет, я тогда служил в Мальмё.

    — Мальмё… Город, где даже руководящие сотрудники уголовного розыска берут взятки и полиция присваивает казенные средства. Красота. — Он быстро добавил: — То есть, я вовсе не хочу сказать, что ты в этом тоже замешан. Нет-нет, ни в коем случае. — Он надел пальто и направился к двери. На ходу сказал: — Только не трогай занавеску.

    — Не буду, не бойся.

    — И если случится что-нибудь важное, немедленно набери номер, который записан вон на той бумажке. Тебя прямо соединят с Беком или Гюнвальдом.

    — Спокойной ночи, — сказал Скакке.

    Самому ему предстояло десятичасовое, скорее всего бессмысленное, бдение.

    С наступлением ночи японцы, видимо, легли спать. Правда, одна лампа горела, из чего можно было заключить, что они спят по очереди. Скакке не сразу это сообразил, а вскоре после полуночи он впервые увидел одного из своих подопечных, того, что был поменьше ростом.

    Отодвинув занавеску, японец обозрел окрестности. Вряд ли он заметил что-нибудь существенное, зато Скакке, у которого был хороший ночной бинокль, несмотря на скверное освещение, разглядел автомат, покоящийся на сгибе правой руки террориста. Ему пришло в голову, что японцам надо вести наблюдение в двух направлениях, тогда как полиции достаточно следить за той стороной дома, где находятся подъезд и дверь в подвал.

    Немного спустя Скакке увидел, как шайка хулиганов, которые так расплодились за последнее время, шествует по тротуару, методично разбивая камнями уличные фонари. В шайке были и мальчишки, и девчонки, хотя на таком расстоянии различать их было трудновато. Один из японцев — все тот же малорослый — выглянул в окно, проверяя, что происходит; больше до самого утра никто из них не показывался.

    Когда Рённ явился на смену в семь часов, Скакке доложил:

    — Я видел одного из них два раза. Он был вооружен, но показался мне куда безобиднее наших собственных хулиганов.

    С этими словами он ушел, и Эйнар Рённ занял пост у тюлевой занавески.

    В полицейском управлении на Кунгсхольмсгатан тоже не происходило ничего интересного. Фредрик Меландер ушел домой сразу после полуночи, но он жил поблизости, и его несложно — во всяком случае, не слишком сложно — было вызвать при необходимости.

    Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон засиделись. Уже давно над домами занялся унылый, наводящий тоску грязно-серый рассвет, а они все размышляли над синьками, планами квартир, чертежами домов и картами Танту.

    Перед уходом Меландер сказал:

    — Это обычный стандартный дом с встроенной пожарной лестницей, верно?

    — Верно, — ответил Гюнвальд Ларссон. — А что?

    — И пожарная лестница проходит у самой этой квартиры, верно?

    Настала очередь Мартина Бека спросить:

    — Ну и что?

    — Просто один мой родственник живет в таком доме, — ответил Меландер. — И я знаю, как они построены. Мы с ним вместе зеркало вешали — большое, что правда, то правда, — так полстены обрушилось на пожарную лестницу, а вторая половина — в гостиную соседа.

    — Ну и как сосед? — поинтересовался Гюнвальд Ларссон.

    — Слегка опешил. Он как раз сидел и смотрел телевизор. Футбольный матч в Англии.

    — И что ты хочешь всем этим сказать?

    — Хочу сказать, что это стоит учесть, особенно если будем брать их сразу с нескольких сторон.

    И он ушел, явно не желая жертвовать своим ночным сном, а Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон, пока в здании на Кунгсхольмсгатан еще царила относительная тишина, начали превращать недопетую песню Меландера в некое подобие плана.

    — Главное их внимание будет направлено на входную дверь, тем более, что она одна, — говорил Мартин Бек.

    — Это почему?

    — Они ждут, что кто-нибудь, скажем ты, высадит дверь и ворвется в квартиру во главе полчища полицейских. Если я верно представляю себе методы этих типов, они постараются уложить возможно больше нападающих, а потом, когда не останется никакого выхода, взорвут себя в надежде захватить с собой на тот свет кого-нибудь из нас.

    — Бр-р-р, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — И глядишь, прибудет новое пополнение в большое полицейское управление там наверху, как говаривал Колльберг.

    — А я хочу взять их живыми, — угрюмо произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Как? Выморить голодом?

    — Неплохая идея. И когда в сочельник они совсем дойдут, пошлем к ним начальника цепу, выряженного Дедом Морозом, с большой миской рисовой каши. Они до того опешат, что сразу сдадутся. Особенно, если в это время нагрянет Мальм во главе отряда из двенадцати вертолетов и трехсот пятидесяти полицейских с собаками, броневыми щитами и в пулестойких жилетах.

    Мартин Бек стоял у стены, облокотясь на старый железный архивный шкаф.

    Гюнвальд Ларссон сидел за своим столом и ковырял в зубах разрезным ножиком.

    Весь следующий час они провели почти в полном молчании.

    Бенни Скакке был хороший стрелок; он доказал это не только на стрельбище, но и при исполнении служебных обязанностей. Будь он охотником за черепами, мог бы к своей коллекции кубков присоединить довольно безобразную голову, принадлежавшую человеку, которого в свое время причисляли к десятке самых опасных людей в мире.

    В холле стояла его винтовка «Браунинг грейд-458 магнум».

    К тому же у него был замечательный ночной бинокль. И хотя на улице царил кромешный мрак, а японцы обходились минимумом электрического освещения, он рассмотрел, что они готовятся к трапезе, которая у них явно носила характер ритуала. Они надели белые костюмы, вроде тех, в каких выступают дзюдоисты, и сели на пятки друг против друга; между ними была расстелена квадратная скатерть, уставленная тарелочками и чашечками.

    Все делалось очень обстоятельно и выглядело вполне мирно. Если не считать, что под рукой у каждого лежало по автомату с запасным магазином.

    Скакке не сомневался, что смог бы уложить обоих раньше, чем они успеют спрятаться или открыть ответный огонь.

    А дальше?

    И каков был приказ?

    Бенни Скакке неохотно расстался с мыслью о снайперской стрельбе.

    И мрачно уставился в темноту.

    Мартину Беку и Гюнвальду Ларссону предстояло разгрызть весьма крепкий орешек.

    Но сперва надо было все-таки поспать несколько часов. Они улеглись в двух свободных камерах уголовки, распорядившись, чтобы их никто не беспокоил, за исключением особо кровожадных убийц и подобных лиходеев.

    Незадолго до шести они снова были на ногах и приступили к делу. Для начала Гюнвальд Ларссон позвонил домой Рённу, который только что проснулся и говорил довольно вяло.

    — Эйнар, сегодня можешь не ехать в Танту.

    — Ага. Вот как. Это почему?

    — Ты нам нужен здесь для одного разговора.

    — А кто же сменит Скакке?

    — Стрёмгрен либо Эк. Не такая уж сверхсложная задача.

    — И когда я должен приехать к вам?

    — Как только прочтешь газету и выпьешь кофе или что там у тебя заведено делать по утрам.

    — Ладно, приеду.

    Гюнвальд Ларссон положил трубку и долго смотрел на Мартина Бека.

    — Троих довольно, — произнес он наконец. — Один с балкона, другой через дверь, третий со стороны пожарной лестницы.

    — То есть, сквозь стену.

    — Вот именно.

    — Запертые двери высаживать ты у нас мастер, — заметил Мартин Бек. — А как со стенами?

    — Вот именно. Стену с маху не высадишь. Тут понадобится пневматический молоток с глушителем. А так как искусственные звуковые эффекты все равно не полностью отвлекут их внимание от стены и за дверью они будут следить неотступно, мне представляется, что лучшие шансы у того, кто пойдет со стороны балкона.

    — Трое?

    — Ну да. Разве ты не согласен?

    — Согласен, но кто именно?

    — Двое уже известны.

    — Мы с тобой.

    — Идея наша. Осуществить ее очень трудно. Можем мы переложить ответственность на кого-то другого?

    — Вряд ли. Но кто…

    — Скакке, — очень нерешительно произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Он слишком молод, — возразил Мартин Бек. — У него малые дети, он мечтает о карьере. И к тому же ему не хватает опыта, особенно оперативной работы. Я не вынесу, если увижу его убитым в этой квартире, как увидел Стенстрёма тогда в автобусе.

    — Кого же ты мыслишь себе убитым в этой квартире? — спросил Гюнвальд Ларссон с необычной резкостью в голосе.

    Мартин Бек промолчал.

    — Меландер стар, — продолжал Гюнвальд Ларссон. — Он, конечно, не откажется, но ему в этом году исполняется пятьдесят пять, хватит с него таких операций. К тому же у него не та реакция. Мы с тобой и то уже в возрасте. Правда, с реакцией еще все в порядке.

    — Выходит, остается…

    — Эйнар, — сказал Гюнвальд Ларссон и глубоко вздохнул. — Я не один час об этом думал. У Эйнара есть свои минусы, они нам хорошо известны, но есть и большой плюс. Он работает с нами давно и читает наши мысли.

    Сейчас бы Колльберга сюда, сказал себе Мартин Бек. Наверно, Рённ и впрямь читает мысли Гюнвальда Ларссона, но это еще не значит, что он так же хорошо читает мысли Мартина Бека. Во всяком случае, до сих пор он этого не проявил.

    — Поговорим с ним, — сказал Мартин Бек. — Это ведь не такое задание, чтобы просто взять и распорядиться, мол, сделай то-то и то-то.

    — Он сейчас будет, — ответил Гюнвальд Ларссон.

    А пока они послали Стрёмгрена в засаду в Танту. Скакке явно слишком устал, чтобы удивляться замене. Уложил свою роскошную винтовку в ящик, смахивающий на футляр для музыкального инструмента, спустился на улицу, сел в свою почти новую машину, доехал до дома и лег спать.

    Красный нос Рённа просунулся в дверь только около девяти. Он не торопился. Во-первых, голос Гюнвальда Ларссона по телефону не сулил приятных сюрпризов. Во-вторых, ему давно не представлялось случая немного передохнуть. И он предпочел ехать в город на метро, тем более, что вообще недолюбливал машины.

    Как бы то ни было, он вошел в кабинет, поздоровался и сел, выжидательно глядя на своих коллег.

    Мартин Бек рассуждал просто: Гюнвальд Ларссон много лет дружит с Рённом, пусть он и говорит. Гюнвальд Ларссон так и поступил.

    — Мы тут с Беком основательно поломали голову, как добраться до этих типов в Танту. И нам кажется, что мы нашли мыслимое решение.

    Вот именно, мыслимое, подумал Мартин Бек, слушая, как Гюнвальд Ларссон излагает их план.

    Рённ долго сидел молча, потом поднял глаза. Мельком посмотрел на Мартина Бека, как будто уже нагляделся досыта и знал ему цену, и остановил пристальный взгляд на Гюнвальде Ларссоне. Тишина царила почти невыносимая. Поскольку отвечать на телефонные звонки было поручено Меландеру, никто посторонний не мог ее нарушить. Так прошла не одна минута, наконец Рённ произнес:

    — Там, откуда я приехал, такие вещи называют самоубийством.

    Рённ был родом из Арьеплуга. Оба преступления, зарегистрированные в этом поселке, имели место уже после того, как Рённ уехал оттуда.

    В чем-то эти преступления были очень схожи между собой, а различало их то, что первое полиция смогла раскрыть, тогда как со вторым потерпела неудачу.

    Дело номер один заключалось в том, что некий местный житель прямо на улице застрелил свою жену, мужчину, которого считал ее любовником, и, наконец, самого себя. Местом преступления была улица, там же были обнаружены все три трупа и орудие убийства. Были зафиксированы отпечатки пальцев и прочие следы, все сходилось. Полиция не без основания сочла следствие законченным и сдала дело в архив.

    Дело номер два непосвященному могло бы показаться пустяковым, однако неожиданно возникли осложнения. Известный в округе пьянчужка по имени Нелон Нелонссон взломал около семи вечера дверь местного магазина и поставил себе титаническую задачу выпить все имевшееся в наличии пиво. Несколько человек видели, как Нелон Нелонссон совершал взлом, еще больше свидетелей часами слышали его пьяные речи и непристойные песнопения.

    Дали знать в полицию, однако оба дежурных сотрудника в это время разъезжали по безлюдному краю на патрульной машине, которую Центральное полицейское управление, несмотря на упорное сопротивление всех инстанций, сумело навязать огромной лапландской зоне. Машина была оснащена счетчиком оборотов, что вынуждало полицейских совершенно попусту покрывать десятки тысяч километров. Вообще-то в поселке был еще третий полицейский, но он по случаю своего выходного дня упился до того, что его не то что довести — донести нельзя было до места преступления. Когда патрульная машина много часов спустя вернулась из тундры, пиво было выпито, а Нелон Нелонссон исчез. Впрочем, на другой день его обнаружили спящим на чердаке магазина и разбудили, однако он все отрицал. Через некоторое время он перебрался в более южные области страны и — возможно, потому, что то самое пиво ударило ему в голову, — решил проявить себя на политическом поприще. Начал как социал-демократический профсоюзный провокатор, но вскоре выдвинулся на более почетные и почтенные посты в этой шарлатанской партии.

    Полицейское дознание было прекращено, дело отнесли к разряду неразрешимых.

    Эйнар Рённ вырос славным парнем; когда пришла пора выбирать между военной и полицейской службой, он предпочел охрану общественного порядка. Характерное для высшего полицейского начальства отсутствие логики привело к тому, что его направили в Южную Швецию, и он служил в Лунде. Однако настоящую школу он прошел уже сотрудником отдела насильственных преступлений в Стокгольме, здесь он познакомился с миром до того циничным и грубым, отличающимся такой звериной жестокостью, что большинство не верит в его существование, пока сами с ним не столкнутся.

    Подождав еще, Рённ сказал:

    — Ну, а некоему Меландеру вы показывали этот свой так называемый план?

    — Показывали, — отозвался Мартин Бек. — Собственно, основная идея принадлежит ему.

    — Какая основная идея? Чтобы самому остаться в стороне?

    Гюнвальд Ларссон и Мартин Бек старались не подать виду, как они разочарованы таким отношением к плоду своих многодневных трудов. Но Рённ вдруг подошел к окну, посмотрел на валивший на улице мокрый снег и весело произнес:

    — Ну ладно уж, пишите меня. Давайте сюда ваше сочинение, почитаю еще разок.

    Примерно через полчаса он снова заговорил:

    — Надо понимать так, что Гюнвальд Ларссон врывается через дверь, а Мартин Бек спускается с балкона над их квартирой.

    — Верно, — подтвердил Гюнвальд Ларссон.

    — Ну. А я с громким рычанием выскакиваю из стены. Ой-ой. И в котором часу это должно произойти?

    — Когда они едят? — спросил Мартин Бек.

    — В девять, — ответил Рённ. — Первая трапеза ровно в девять — плотный завтрак из нескольких блюд.

    — Значит, мы берем их в пять минут десятого.

    — Ясно, — сказал Рённ. — Слышь, Гюнвальд?

    — Что?

    — На случай, если дверь окажется незапертой, учти, что квартира находится на тринадцатом этаже. Да, а откуда мы получим все эти причиндалы?

    — В ремонтной конторе, — сказал Мартин Бек.

    — А кто будет ими работать?

    — Полицейские, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Не подвергать же кучу работяг безрассудному риску.

    — Во-во, безрассудному риску. А какие шмотки будут на нас?

    Гюнвальд Ларссон скривился:

    — Комбинезоны из ремонтной конторы. Слышь, Эйнар?

    — Ну?

    — Надеюсь, тебе ясно.

    — Что именно?

    — Что это сугубо добровольно.

    — Ну, — ответил Рённ.
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    Была пятница тринадцатого декабря, однако никто не стал отпускать неуместных шуток по этому поводу.

    Если кто-то из тройки и сомневался, что десять пневматических молотков, работающих, по сути, в замкнутом пространстве да еще на фоне двух взбесившихся экскаваторов и четырех обезумевших щебнераспределителей, создают невообразимый шум, то его сомнения мигом развеялись в пятницу утром, без двух минут девять.

    Рённ трудился на пожарной лестнице с приданными ему тремя полицейскими, и надо сказать, трудился очень ловко, буря отверстия на такую глубину, чтобы стена обрушилась от малейшего толчка. Кстати, он был в отряде чуть ли не единственным, кому доводилось раньше держать в руках пневматический молоток.

    Гюнвальд Ларссон, который орудовал молотком на лестнице около лифтов, быстро убедился, что эта работа ему не по плечу. Хотя он побагровел от напряжения, бур прыгал во все стороны, и единственное, в чем он вполне преуспел, — производство шума.

    Мартин Бек лежал на балконе этажом выше, держа наготове алюминиевую стремянку; семья, снимавшая эту квартиру, не стала особенно возражать, когда явилась полиция и попросила их временно перебраться на другой этаж. Вторая квартира на том этаже, где поселились японцы, пустовала; дом был настолько скверный, а квартплата настолько высокая, что те, кому она была по карману, предпочитали найти себе что-нибудь получше.

    Международная компания, которой принадлежали эти дома, недавно предъявила многомиллионный иск другому международному концерну, который строил их, за нарушение контракта, выразившееся в халтурной работе, жульничестве, использовании некачественных материалов и прочих грехах, ставших чуть не правилом на крупных стройках в Швеции. Пока жильцы покорно платили все, что положено и не положено, пока они молча страдали, до тех пор и домовладельцы не жаловались, хотя дома были настолько хилые, что только чудом не разваливались через минуту после приемки. Но теперь с квартирами полегчало, люди стали малость потребовательнее и уже не мирились безропотно с плодами откровенной спекуляции на жилищном кризисе.

    Сквозь водосточное отверстие Мартин Бек видел балкон японцев; они дважды выходили и смотрели на экскаваторы и щебнераспределители, которые были ответственны только за часть немыслимого грохота.

    На подготовку акции отводилось восемь минут, и оперативная группа уложилась в этот срок. Ровно в пять минут десятого Гюнвальд Ларссон высадил дверь и ворвался в квартиру. То, что двумя секундами раньше выглядело вполне приличной имитацией дерева, превратилось в груду непонятного мусора.

    Рослый японец, бросив завтрак, вскочил на ноги с автоматом наготове, но в ту же секунду, или, вернее, долю секунды, вся стена справа от него качнулась и частично обрушилась в комнату вместе с Эйнаром Рённом; впрочем, последний устоял на ногах и выглядел довольно грозно со своим «вальтером». Одновременно Мартин Бек, соскочив со стремянки, вышиб ногой балконную дверь, причем обнаружил, что это очень интересное занятие, пусть даже дверь сделана на фуфу, из стекла и фанеры, а не из добротной древесины, между тем как Леннарт Колльберг готов был поклясться, что на его глазах Гюнвальд Ларссон в критический момент высадил дверь Стоматологической поликлиники, которую в обычных условиях только танк смог бы прошибить.

    Японцы были великолепно тренированы и обладали фаталистическим мужеством; кроме того, они умели верно оценивать обстановку. Несмотря на всю их бдительность, они были застигнуты врасплох, притом сразу с трех сторон. Оставалось выполнять полученные инструкции, пока их не застрелили эти трое в оранжевых комбинезонах — очевидно, переодетые полицейские. Террористы не произнесли ни слова, даже когда Гюнвальд Ларссон, пользуясь тем, что рослый повернулся в сторону Рённа и обрушившейся стены, изо всех сил ударил его по затылку рукояткой своего «Мастер-38», отменного пистолета, который он приобрел на собственные средства, но из которого еще не застрелил ни одного человека.

    Почти одновременно из белых трапезных одеяний упали на пол две деревянные коробки, по виду и размерам очень похожие на обыкновенные сигарные ящички. Каждая была соединена длинным проводом с запястьем владельца.

    Нетрудно было сообразить, что это такое: компактные бомбы. Второй конец провода прикреплен к запалу. Если хоть один из японцев успеет дернуть провод, коробка взорвется, причем заряда, наверно, хватит, чтобы прикончить всех пятерых.

    И почему бы им не успеть? Сильный рывок, детонация — и конец.

    Гюнвальд Ларссон опешил.

    Он не мог дотянуться до провода, а удар по затылку рослого не произвел никакого видимого действия.

    Между тем было ясно, что японцы готовы пойти на последнюю меру, рослый уже натянул провод. Сколько осталось до конца? Пять, десять секунд?

    И Гюнвальд Ларссон в отчаянии закричал:

    — Эйнар! Подрывной провод!

    Тут Рённ сделал нечто такое, чего ни он, ни кто-либо другой потом не мог объяснить.

    Самый никудышный стрелок во всей шведской полиции поднял на несколько сантиметров свой «вальтер» и нечеловечески точным выстрелом перебил провод.

    Как только оборванный провод лег на пол, Гюнвальд Ларссон с тем самым рычанием, которое собирался издать Рённ, проламывая стену, набросился на рослого японца, почти не уступавшего ему комплекцией.

    Тем временем Рённ повернулся к Мартину Беку и второму японцу и спокойно произнес:

    — Мартин, подрывной провод.

    Перед лицом двух противников, к тому же фактически безоружный, поскольку Мартин Бек выбил автомат из его рук, террорист непозволительно замешкался. Он поглядел на Рённа, словно пытаясь проникнуть в его мысли, и только потом начал правой рукой выбирать слабину провода; при этом японец продолжал смотреть на Рённа и на пистолет в его руке, явно недоумевая: почему он не стреляет?

    За это время Мартин Бек достал из внутреннего кармана конторские ножницы и преспокойно перерезал подрывной провод.

    Террорист перевел взгляд на Мартина Бека, проверяя, что еще за безобразие учинил этот человек; тотчас Рённ хладнокровно ударил его сзади по голове рукояткой пистолета. Маленький японец, не успев даже пикнуть, повалился на пол, и Рённ, присев на корточки, надел на него наручники. Мартин Бек осторожно отодвинул носком коварную коробочку подальше. Вряд ли она представляла теперь непосредственную опасность, но кто знает…

    Рослый японец был чудовищно силен, гибок и ловок. К тому же он был по меньшей мере лет на двадцать моложе своего противника и владел всевозможными приемами дзю-до, джиу-джитсу и суперкаратэ.

    Но что он мог поделать против разъяренного Гюнвальда Ларссона? Ларссона, одержимого неукротимой ненавистью к этим людям, которые убивали за деньги, не задумываясь, кого и зачем убивают. Кто этот молодчик? Наемник на службе у подлых прогнивших режимов. Профессиональный убийца, занимающийся самым низким и отвратительным ремеслом. Гюнвальд Ларссон с уважением относился к жизни, но тут он подумал, что такие люди не имеют права жить.

    Несколько минут длилась ожесточенная борьба, наконец Гюнвальд Ларссон завел руки противника за спину и семь раз ударил его лицом и грудью о стену. Уже после пятого удара японец потерял сознание, одежда его пропиталась кровью. Но Гюнвальд Ларссон не выпускал обмякшее тело противника и приготовился ударить восьмой раз.

    — Хватит, Гюнвальд, — тихо произнес Мартин Бек. — Лучше надень на него наручники.

    — Ага, — отозвался Гюнвальд Ларссон. Голубые глаза его прояснились, и он объяснил:

    — Со мной это очень редко бывает.

    — Я знаю, — сказал Мартин Бек.

    Он посмотрел на бесчувственные тела японцев.

    — Живые, — произнес он, словно обращаясь к самому себе. — Сумели все-таки.

    — Да, — отозвался Гюнвальд Ларссон. — Сумели. — Потер свои ноющие плечи о ближайшую притолоку и сказал, тоже обращаясь к самому себе: — Ну и сильный, дьявол.

    Наступила разрядка, но разрядка, которая обернулась полнейшим абсурдом.

    Мартин Бек прошел сперва на лестницу, потом на балкон, подавая знак, что можно прекращать шум.

    Когда он вернулся в комнату, Рённ и Гюнвальд Ларссон снимали оранжевые комбинезоны с широкими люминесцентными полосами.

    Незнакомый полицейский в форме заглянул в дверной проем, потом поманил кого-то рукой.

    Дверь лифта открылась, и в квартиру, наклонив голову, семенящими шажками вбежал Бульдозер Ульссон.

    Он посмотрел на оглушенных японцев, обозрел разрушенную квартиру, наконец, охватил добродушным взглядом Мартина Бека, Гюнвальда Ларссона и Эйнара Рённа.

    — Великолепно, ребята, — сказал он. — Честное слово, не думал, что вы справитесь.

    — В самом деле? — кисло произнес Гюнвальд Ларссон. — А ты-то, черт дери, что здесь делаешь?

    Бульдозер Ульссон провел раз-другой кончиками пальцев по широченному галстуку американского производства с белыми республиканскими слонами на зеленом поле.

    Затем прокашлялся и важно произнес:

    — Хитадиши Ити и Мацума Лейдзу, вы задержаны по подозрению в покушении на убийство, в терроризме и вооруженном сопротивлении властям.

    Меньший японец к этому времени очнулся и вежливо возразил по-английски:

    — Простите, сэр, но это не наши имена. И добавил:

    — Если это вообще имена.

    — Ничего, с именами мы как-нибудь разберемся, — беспечно произнес Бульдозер.

    Сделал знак стоящим за его спиной полицейским и распорядился:

    — О'кей, везите их на Кунгсхольмен. Найдите кого-нибудь, чтобы разъяснил задержанным их права на английском или каком-нибудь другом языке и довел до их сведения, что завтра будет решен вопрос о взятии под стражу. Если у них нет адвоката, мы обеспечим. — Помолчал и добавил: — Только не Рокотуна.

    В квартиру вошли люди Бульдозера. Арестованных увели; вернее, увели одного, а другого унесли на носилках.

    — Что ж, — сказал Бульдозер. — Отличная работа, ребятишки. Да-да. Операция проведена блестяще. Одного только не понимаю: зачем вы сами беретесь за такие дела?

    — Где уж тебе понять, — отозвался Гюнвальд Ларссон совсем хмуро.

    — Ларссон, ты своеобразный человек, — заключил Бульдозер.

    — Выбросил бы ты свой американский предвыборный галстук в мусоропровод.

    — Ни в коем случае. Он мне нравится. Подарен губернатором штата Нью-Йорк, когда я там был. Он ведь республиканец. Хотел получить еще один, от мэра-демократа, но у него не нашлось лишнего. Обещал прислать перед следующими выборами. Да только выборы уже состоялись, а галстука все нет.

    На секунду он даже слегка опечалился. Покачал головой и сказал:

    — Вот и верь после этого людям.

    И помятый синий костюм, облекающий плоть господина прокурора, проплыл к выходу.

    Когда Бульдозер исчез, Гюнвальд Ларссон спросил:

    — Каким образом, черт возьми? И замолчал.

    Мартин Бек мысленно задавал себе тот же вопрос, но вслух ничего не сказал.

    И так все ясно. У Бульдозера Ульссона везде стукачи. Он всюду сует свой нос и старается присвоить себе чужие заслуги. Мартин Бек был почти уверен, что в его группе расследования убийств стукачей нет. Но в стокгольмском отделе насильственных преступлений явно сидит человек Бульдозера.

    Кто?

    Эк?

    Стрёмгрен?

    Скорее всего, Стрёмгрен. Но попробуй заставь его сознаться.

    — Ну, — усмехнулся Рённ. — Вот и кончилась потеха.

    — Потеха?

    Гюнвальд Ларссон наградил Рённа долгим взглядом, но воздержался от дальнейших комментариев.

    Мартин Бек осматривал коварные коробочки. Скоро ими займутся эксперты.

    В четырехстах метрах от них Стрёмгрен сидел и курил за тюлевой занавеской. После разговора с Бульдозером, час назад, он курил сигарету за сигаретой. И думал о том, что наконец-то появился шанс попасть в спецгруппу Бульдозера и получить желанное повышение.

    Бенни Скакке лежал дома в своей кровати и был занят сугубо личным делом.

    — Но где же Гейдт, черт возьми? — уныло произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Ты способен думать о чем-нибудь другом? — спросил Рённ. — Хотя бы сейчас?

    — О чем, например?

    — Ну, например, о том, что я перебил пулей этот провод. Хотя это было практически невозможно.

    — Сколько очков ты выбил на последних стрельбах?

    — Ноль, — ответил Эйнар Рённ, заливаясь краской.

    — Ох, и силен же он, дьявол, — сказал Гюнвальд Ларссон, потирая поясницу.

    Через пятнадцать секунд он произнес про себя:

    — Где этот чертов Гейдт?
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    Судебное заседание, на котором решался вопрос о взятии японцев под стражу, состоялось в первой половине дня шестнадцатого декабря и вылилось в фарс, какого давно не видели стены Стокгольмского суда.

    В Швеции принято — очевидно, для создания видимости беспристрастия, — чтобы жребий определял, кому быть обвинителем по тому или иному делу.

    Если на этот раз и тянули жребий, что крайне сомнительно, Бульдозер Ульссон явно позаботился заблаговременно о том, чтобы на всех бумажках была его фамилия, ибо он держался так самоуверенно и царственно, что сама мысль о ком-либо другом в этой роли казалась нелепой и невероятной. Костюм его был отутюжен — утром точно был отутюжен, — ботинки начищены, на груди красовался ярко-зеленый галстук с красными нефтяными вышками, возможно, подарок шаха Ирана. Во всяком случае, так утверждал сам Бульдозер Ульссон.

    Он особо просил присутствовать Мартина Бека, Гюнвальда Ларссона и Эйнара Рённа, а вообще зал был до отказа набит людьми; одни пришли из чистого любопытства, другие — потому, что считали своим непременным долгом быть в курсе событий. К числу последних относились начальник ЦПУ и Стиг Мальм, восседавшие в первом ряду. В глубине зала можно было различить венчик рыжих волос, окаймляющий лысую макушку начальника сепо. В этот день он чуть ли не впервые после двадцать первого ноября появился на людях.

    Японцам был выделен адвокат, рядом с которым Гедобальд Роксен показался бы Авраамом Линкольном.

    Рослый террорист после схватки с Гюнвальдом Ларссоном напоминал мумию из какого-нибудь раннего фильма Бориса Карлова, зато маленький все время учтиво улыбался и кланялся каждому, кто останавливал на нем свой взгляд.

    Процедура осложнялась тем, что пришлось прибегнуть к помощи переводчика.

    Наиболее слабым местом в аргументации Бульдозера было то, что он не знал, как зовут задержанных. Для начала он прочел четырнадцать различных имен по списку, разосланному Интерполом. Однако «мумия» и его более общительный товарищ каждый раз отрицательно качали головой.

    Наконец у судьи лопнуло терпение, и он предложил переводчику спросить японцев, как их зовут и когда они родились.

    На что общительный ответил, что их зовут Каитен и Камикадзе, а также сообщил год рождения обоих. «Мумия» говорить не мог.

    Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон обменялись удивленными взглядами, но кроме них никто не реагировал. Видимо, только им двоим было известно, что Каитен означает «человек-торпеда», а Камикадзе — «летчик-смертник». И что японец назвал годы рождения адмирала Того и адмирала Ямамото, кои родились на свет первый около ста тридцати, второй — девяносто лет назад, между тем как всякому было видно, что задержанным нет и тридцати.

    Однако суд не стал придираться, и секретарь старательно записал полученные данные.

    Затем Бульдозер объявил, что задержанные подозреваются в бездне всяких преступлений, как то: оскорбление монарха, покушение на жизнь премьер-министра, короля, американского сенатора и еще восемнадцати поименованных лиц, включая Гюнвальда Ларссона, Мартина Бека и Эйнара Рённа, попытка вооруженного переворота, повреждение городской газовой сети, незаконное владение оружием, незаконное пребывание в стране, серьезное повреждение жилого дома в районе Танту, кража, контрабандный ввоз оружия, сопротивление властям, подготовка к нарушению закона о наркотиках (в квартире был найден пузырек с лекарством от кашля, содержащим настойку опия), нарушение закона о пищевых продуктах (в холодильнике лежала разделанная тушка таксы), незаконное присвоение собаки, подделка документов и нарушение закона об азартных играх (причудливые деревянные пластинки он посчитал принадлежностью азартной игры).

    Дойдя до этого пункта, Бульдозер внезапно сорвался с места и выбежал из зала. Все проводили его удивленными взглядами.

    Вернулся он через несколько минут, самодовольно семеня во главе шестерки своих прихвостней, которые волокли деревянный ящик величиной с гроб и большой складной стол.

    Из ящика Бульдозер принялся извлекать кучу вещественных доказательств — части бомб, ручные гранаты, боеприпасы и прочее. Каждый предмет он предъявлял публике и суду, затем клал на стол.

    Ящик не был еще опорожнен и наполовину, когда Бульдозер достал из него обернутую полиэтиленом голову таксы и показал сперва начальнику ЦПУ, потом Стигу Мальму, которого тут же вырвало.

    Ободренный таким успехом, Бульдозер снял полиэтилен и сунул собачью голову под нос судье. Тот выхватил из грудного кармашка носовой платок, поднес его ко рту и приглушенно вымолвил:

    — Довольно, господин старший прокурор, довольно.

    Бульдозер приготовился извлечь остальные части обезглавленной таксы, но судья повысил голос:

    — Я же сказал: довольно вещественных доказательств. Бульдозер смахнул галстуком с лица легкое разочарование, совершил по залу круг почета, остановился перед «мумией» и объявил:

    — Я требую вынести постановление о взятии под стражу господ Каитена и Камикадзе. Поскольку я ожидаю дополнительный материал из-за рубежа, заранее требую продлить срок содержания под стражей.

    Переводчик перевел. «Мумия» кивнул. Второй японец низко поклонился с учтивой улыбкой.

    Затем слово было предоставлено защитнику, тощему мужчине, который смахивал на расплющенную с обоих концов, давно потухшую и выброшенную сигару.

    Бульдозер рассеянно заглянул в ящик, достал заднюю часть таксы вместе с хвостом и демонстрировал это вещественное доказательство начальнику ЦПУ, пока тот не посинел.

    — Я возражаю против заключения под стражу, — объявил защитник.

    — Это почему же? — спросил судья с искренним удивлением в голосе.

    Защитник долго сидел молча, наконец изрек:

    — Сам не знаю.

    На этой гениальной реплике прения закончились, было объявлено о взятии под стражу обоих японцев, и публика устремилась к выходу.

    В доме на Капелльгатан Рейнхард Гейдт лежал на кровати и размышлял.

    Он только что помылся, и путь от ванной до кровати был отмечен разостланными на полу белыми махровыми полотенцами.

    Сам Гейдт лежал нагишом. В ванной он долго изучал себя в зеркало и пришел к двум выводам. Во-первых, его загар начал сходить, во-вторых, какие-либо попытки изменить свою внешность не сулили ему успеха.

    Впервые операция БРЕН полностью провалилась. Удар пришелся мимо цели, и два агента, в том числе один из самых лучших, попали живьем в руки противника.

    Правда, Леваллуа улизнул, но много ли от этого радости.

    Врагов — тьма; в данном случае их представляла прежде всего шведская полиция.

    Во вчерашней газете Гейдт обнаружил портрет человека, коему приписывался «замысел поимки двух японских террористов», — старшего прокурора Стига-Роберта Ульссона.

    Он долго рассматривал круглое самодовольное лицо и броский галстук.

    Что-то тут было не так.

    Неужели этот Ульссон — Бульдозер, как его называли в газете, — и впрямь виновник их провала?

    Рейнхард Гейдт никак не мог в это поверить. Вернее, он почти не сомневался, что это чистейшая ложь.

    Нет, другой человек тоже лежит сейчас где-то на кровати, пытаясь угадать, где находится и что собирается делать Гейдт.

    Этот человек, кто бы он ни был, представляет для него главную опасность.

    Может быть, это комиссар полиции, который фигурировал в газетах и телерепортажах в связи с примечательными событиями двадцать первого ноября? Гейдт запомнил его внешность и имя.

    Комиссар Мартин Бек.

    Не стоит ли устроить встречу с этим Мартином Беком? Опыт показывает, что кремированные враги — самые безвредные.

    Но точно ли этот Бек наиболее опасный противник?

    Чем больше Рейнхард Гейдт обдумывал случившееся, тем сильнее проникался уверенностью, что главный враг — кто-то другой.

    В самом деле, насколько вероятно, что Бек — ну, не Бек, так этот Бульдозер Ульссон — одурачил его и Леваллуа двадцать первого ноября? И при этом явно сам оказался одураченным.

    Внимательно изучив фотографии, он все-таки пришел к выводу, что Мартин Бек, а Бульдозер Ульссон и подавно, не сумел бы взять Каитена живьем так, что при этом никто из участников операции не был убит и даже серьезно ранен.

    Каитен — на самом деле его, конечно, звали иначе — был одним из первых силачей в группе, где проходил подготовку Гейдт. Считалось, что осилить его физически невозможно.

    Гейдт не стал бы даже пытаться, наперед зная, чем это кончится.

    Рейнхард Гейдт входил в десятку самых опасных людей в мире, он это знал и гордился этим: по сумме показателей он занял в группе первое место, однако в физической подготовке заметно уступал Каитену. К тому же газеты сообщили, что Каитен и его товарищ были взяты на квартире. Просто немыслимо. И, тем не менее, кто-то это сделал, причем в операции участвовало совсем немного полицейских. По-видимому, не больше троих. Во главе с Беком.

    И один из них осилил Каитена, не убив его и не пострадав при этом сам.

    Этот неизвестный опасен, ибо Рейнхард Гейдт предпочел бы не сталкиваться с человеком, который одолел Каитена.

    Но кто же он? Бек?

    Или один из лучших агентов ЦРУ? Почему бы и нет.

    В самом деле, неужели это шведский полицейский?

    Если судить по тем представителям шведской полиции, которых довелось видеть Гейдту, такая возможность исключалась.

    Он трижды видел по телевизору начальника всей полиции страны и один раз какого-то члена коллегии. Оба произвели на него впечатление если не откровенных идиотов, то от силы надутых бюрократов с весьма туманным представлением о полицейской работе, зато с явной склонностью к звонким пустопорожним речам.

    Глава секретной полиции страны, естественно, не выступал перед широкой публикой. Но хотя этот деятель явно служил предметом всеобщего осмеяния, сомнительно, чтобы он был таким уж никудышным, каким его изображали.

    Судя по всему, секретная полиция отвечала только за часть мероприятий по охране сенатора, притом как раз за ту, которая закончилась неудачей. В остальном все было задумано очень здорово. Гейдт первым готов был это признать. Кто-то его одурачил.

    Кто?

    Тот самый, который задал трепку Каитену и заточил его в кутузку?

    И теперь где-то в этом злосчастном городе лежит, размышляя, другой человек?

    Человек, достаточно интересующийся Рейнхардом Гейдтом, чтобы представлять для него серьезную опасность?

    Очень даже возможно.

    Рейнхард Гейдт перевернулся на живот и расстелил перед собой карту Скандинавии.

    Скоро ему предстоит покинуть страну, и он уже давно наметил первый пункт назначения.

    Копенгаген. Там находятся друзья Леваллуа и много других сочувствующих.

    Но как туда попасть?

    Возможностей несколько. Некоторые из них он отверг сразу. Например, рейсовый самолет: самолеты легче всего контролировать. А также метод Леваллуа. Для француза он вполне годился — как-никак пять лет налаживал необходимые контакты. У Гейдта таких контактов не было. Слишком велик риск нарваться на предательство.

    Через Финляндию ехать было бы глупо. Во-первых, пути сообщения строго контролируются, во-вторых, о финских полицейских говорят, что они куда опаснее своих скандинавских коллег.

    В общем, выходов не так уж много, зато один другого заманчивее.

    Лично он, конечно, предпочел бы доехать на поезде или на машине до Осло, а там сесть на датский пароход, идущий в Копенгаген. Это было бы приличествующее его рангу отступление — в каюте-люкс и роскошных салонах.

    Но можно ли такой путь считать самым надежным? Гейдт колебался. То ему казалось, что это лучший вариант, то он начинал склоняться к тому, что паром от Хельсингборга до Хельсингёра безопаснее. Особенно, если учесть предрождественскую перегрузку.

    А суда на подводных крыльях, курсирующие между Мальмё и Копенгагеном? На них и без рождества подчас черт те что творится.

    В принципе есть и другие пути, например паромы и малые суда, следующие из Ландскруны в Тюборг и Копенгаген. Или автопаромы из Хельсингборга, Мальмё и Треллеборга до ФРГ. Да еще железнодорожные паромы, связывающие Треллеборг с ГДР и Истад с Свиноуйсьце в Польше.

    Но в Польше и ГДР очень дотошный паспортный контроль, да и вообще ему нечего делать в тех краях. Нет, выбирать надо между большим пассажирским пароходом, который идет из Осло в Данию, паромами, следующими в Хельсингёр, и судами на подводных крыльях на линии Мальмё — Копенгаген. В разгар предрождественского наплыва.

    Гейдт уже забронировал каюту-люкс на пароходе «Король Улав V».

    Но окончательного решения еще не принял.

    Рассматривая карту, он со вкусом потянулся, так, что хрустнули суставы.

    Рейнхард Гейдт был видный мужчина, блондин почти двухметрового роста. Он находился в отличной форме, и в душе его царило полное равновесие. О Каитене и Камикадзе он думал без тревоги. Никакой нажим со стороны полиции, никакие пытки не заставят их проговориться.

    Но его не покидало чувство, что где-то в этом сером неуютном городе есть человек, который, быть может, в эту самую минуту силится угадать, где находится Гейдт и что он задумал.

    Может быть, все-таки есть смысл разделаться с Мартином Беком? Для не такого уж богатого светлыми умами полицейского ведомства потеря будет ощутимая.

    У Гейдта была дальнобойная винтовка с ночным оптическим прицелом. Он собрал ее несколько дней назад, и теперь она, тщательно вычищенная, стояла наготове в гардеробе.

    Мартин Бек?

    Что ж, пожалуй.

    Но точно ли Мартин Бек схватил Каитена и Камикадзе и теперь старается его самого заманить в ловушку?

    Он в этом сомневался.

    И все-таки, пожалуй, не мешает убрать Бека с дороги. На случай, если это он его незримый противник.

    Гейдт голый подошел к гардеробу, достал винтовку, разобрал и придирчиво проверил каждую деталь.

    Все в порядке. В полном порядке. Он снова собрал ее. Потом достал горсть патронов из чемодана с двойным дном. Зарядил винтовку и положил под кровать.

    Рейнхард Гейдт был прав, только его незримый противник находился дальше, чем он предполагал.

    Даже в масштабах большого города от района Хювюдста на северо-западе Стокгольма далековато до унылого предместья Болльмура на южной или, скорее, юго-восточной окраине столицы.

    Именно здесь жил Гюнвальд Ларссон. Он закупил кое-какие продукты в магазине самообслуживания, где уже давала себя знать предрождественская сумятица. Да он и сам запутался. Когда назойливая трансляция, призванная окончательно заморочить голову раздраженным покупателям, в пятый раз за короткое время начала передавать одну и ту же популярную английскую песенку в идиотском переводе, Гюнвальд Ларссон по рассеянности взял не тот сыр — шведский камамбер вместо датского бри, да еще к тому же схватил не тот чай — «Ирл Грей» вместо «Твайнинга». Выдержал давку у кассы и вышел из магазина с ноющими суставами, усталый и злой.

    После ужина он долго лежал в ванне, обдумывая различные возможные варианты. Потом растерся, надел чистую белую шелковую пижаму, домашние туфли и халат, достал большую карту Скандинавии и расстелил ее на полу.

    Лежа на животе на кровати, он некоторое время приспосабливал подушки, так как схватка с коварным Каитеном оставила следы в виде болезненных кровоподтеков на груди и ногах. После чего, несмотря на поздний час, сосредоточил все внимание на карте.

    Когда-то, притом не один год, Гюнвальд Ларссон, приходя домой, оставлял все мысли о работе за порогом, ухитрялся даже забывать, что он служит в полиции. Когда-то…

    Сейчас он почти непрерывно думал о Рейнхарде Гейдте.

    Ему уже казалось, что он знает Гейдта, как знаешь постылого коллегу или одноклассника.

    Гюнвальд Ларссон не сомневался, что Гейдт еще находится в стране; и он был почти уверен, что террорист попытается использовать безумную предрождественскую свистопляску, чтобы ускользнуть.

    На карте было нарисовано множество синих и несколько красных стрел.

    Красный цвет обозначал пути побега, которые Гюнвальд Ларссон считал наиболее вероятными и трудно контролируемыми; синий — в общем-то чисто теоретические варианты.

    Ряд синих стрел указывал на восток; большинство — на Финляндию, две-три — на Советский Союз. Некоторые вели на юг, в Польшу, ГДР и ФРГ.

    В западной части карты синие стрелы соединяли Гётеборг с Иммингемом, с Тилбери-Докс в устье Темзы и с Фредриксхавном на полуострове Ютландия, а также Варберг с Грено.

    Все международные аэропорты Швеции — их оказалось не так уж много — были обведены синими кружочками. Аэропорты легко контролировать, к тому же недавняя волна угонов уже заставила учредить вполне надежный контроль, который достаточно было лишь чуть усилить.

    Горячие точки находились в других местах. Красные стрелки легли на шоссе в сторону Норвегии, особенно на европейские магистрали № 6 и № 18, а также на железную дорогу до норвежской столицы. Жирной красной линией Гюнвальд Ларссон пометил морской путь от Осло до Копенгагена. И сейчас его задумчивый взгляд надолго задержался на этой линии.

    Потом он перевел глаза ниже, на Южную Швецию. Широкая красная черта от Хельсингборга до Хельсингёра обозначала датские железнодорожные паромы, шведские автопаромы и мелкие пассажирские суда. По этой линии идет наиболее оживленное сообщение между Швецией и Данией. Обычно суда отправляются каждые пятнадцать минут, а то и чаще.

    Ландскруна связана с датской столицей двумя отдельными линиями: автопаром идет до Тюборга, а мелкие суда до внутренней гавани.

    Но здесь суда ходят реже, и даже в разгар рождественских закупок поток пассажиров не так огромен, чтобы его нельзя было контролировать.

    На этом участке Гюнвальд Ларссон ограничился синими стрелами.

    Совсем иначе выглядело положение в Мальмё. Копенгагенскую линию здесь обслуживали железнодорожный паром, принадлежащие двум пароходствам суда среднего тоннажа и столь знаменитые катера на подводных крыльях, которые в дни повышенной нагрузки, например по большим праздникам, непрерывно снуют туда и обратно без жесткого расписания. Добавим еще автопаромы, соединяющие Лимхамн с Драгерэ; под рождество здесь проходит до пяти паромов в день.

    Гюнвальд Ларссон потянулся, размышляя.

    На месте Гейдта он не стал бы долго колебаться. Доехал до Осло на машине, а еще лучше поездом — и следуй дальше на пароходе до Копенгагена. Вряд ли датская полиция сумеет его перехватить. Главное — добраться до Копенгагена, а там ему все пути открыты.

    Но Гейдт, возможно, рассуждает иначе, и не только потому, что никогда не был моряком.

    В таком случае он сделает ставку на наибольшую толкучку, то есть на Хельсингборг или Мальмё.

    Гюнвальд Ларссон встал и сложил карту.

    Наблюдение надо сосредоточить в трех местах: на дорогах, ведущих в Осло, и в портах Мальмё и Хельсингборга.

    На другое утро Гюнвальд Ларссон сказал Мартину Беку:

    — Я всю ночь не спал, на карту таращился.

    — Я тоже.

    — И к какому выводу ты пришел?

    — Давай-ка спросим Меландера, — сказал Мартин Бек. Они прошли в соседний кабинет, где Фредрик Меландер раскуривал свою непокорную трубку.

    — Ты тоже полночи не спал и глядел на карту? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Глупый вопрос, ведь всем было известно, что Меландер по ночам не бодрствует. Ночью он занят более важным делом, а именно спит.

    — Нет, — ответил Меландер. — Чего не было, того не было. А вот утром поглядел, пока Сага готовила завтрак. И потом тоже.

    — Твое мнение?

    — Осло, Хельсингборг или Мальмё.

    — Гм-м-м, — промычал Гюнвальд Ларссон.

    Они предоставили Меландеру возиться с трубкой и вернулись в кабинет, который все еще временно занимал Мартин Бек.

    — Совпадает с твоими выводами?

    — Точь-в-точь, — сказал Гюнвальд Ларссон. — А с твоими?

    — Да. Я рассудил точно так же.

    Они помолчали. Мартин Бек стоял на любимом месте у картотечного шкафа, потирая переносицу большим и указательным пальцами правой руки. Гюнвальд Ларссон подошел к окну.

    Мартин Бек чихнул.

    — Будь здоров, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Спасибо. Думаешь, Гейдт еще здесь?

    — Уверен.

    — Уверен? Не слишком ли сильно сказано?

    — Возможно, — ответил Гюнвальд Ларссон. — И все-таки я уверен. Он где-то здесь, а мы не можем его найти. Даже машину его окаянную. А ты сам как считаешь?

    Мартин Бек надолго задумался.

    — Мне тоже кажется, что он здесь, — произнес он наконец. — Но я не уверен.

    Он покачал головой.

    Гюнвальд Ларссон ничего не сказал, только мрачно уставился на почти готовое исполинское здание за окном. Мартин Бек продолжал:

    — Тебе ведь позарез хочется повидать Рейнхарда Гейдта? Гюнвальд Ларссон посмотрел на него:

    — А ты откуда знаешь?

    — Сколько лет мы знакомы?

    — Лет десять, двенадцать. Может, чуть больше.

    — Вот именно. Вот тебе и ответ. Снова воцарилось долгое молчание.

    — Ты часто думаешь о Гейдте, — сказал Мартин Бек.

    — Все время. Когда не сплю.

    — Но ты не можешь быть одновременно в трех местах.

    — Пожалуй.

    — По справедливости, тебе выбирать. В какое место больше веришь?

    — Осло, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Есть один подозрительный заказ на вечер двадцать второго, копенгагенский пароход.

    — Что за пароход?

    — «Король Улав V». Забронирована каюта-люкс.

    — Неплохо. Кто забронировал?

    — Некий Роджер Блэкмен, англичанин.

    — Норвегия круглый год кишит английскими туристами.

    — Верно, но они редко используют этот путь. К тому же Блэкмена не удалось обнаружить. Норвежская полиция искала.

    — Значит, выбираешь норвежскую границу?

    — Ага. А ты?

    Мартин Бек подумал. Сказал:

    — Беру с собой Бенни и еду в Мальмё.

    — Скакке? Почему не Эйнара?

    — Ты недооцениваешь Бенни. К тому же он знает Мальмё. И там есть еще толковые люди.

    — В самом деле?

    — Пер Монссон, например.

    Гюнвальд Ларссон хмыкнул. Он часто хмыкал, когда не хотел сказать ни «да» ни «нет».

    — Стало быть, Эйнар с Меландером отправятся в Хельсингборг, — заключил он. — Паршивое место.

    — Вот именно, — согласился Мартин Бек. — Им потребуется солидная помощь. Надо позаботиться об этом. Возьмешь с собой Стрёмгрена?

    Гюнвальд Ларссон ответил, упрямо глядя в окно:

    — Я с ним рядом оправляться не сяду. Хотя бы мы очутились на необитаемом острове. Я и ему сказал об этом.

    — Не удивительно, что ты так популярен.

    — Да уж.

    Мартин Бек посмотрел на Гюнвальда Ларссона и подумал, что пять лет понадобилось, чтобы приучиться выносить его, и столько же, чтобы кое-как понимать.

    Еще через пять лет они, возможно, проникнутся симпатией друг к другу.

    — Какие дни считаем критическими?

    — С двадцатого по двадцать третье включительно, — ответил Гюнвальд Ларссон.

    — То есть, пятница, суббота, воскресенье и понедельник?

    — Предположительно.

    — А почему не сочельник?

    — Ну, считай и сочельник тоже.

    — Лучше накинуть денек-другой, — сказал Мартин Бек. — Повышенная готовность…

    — Уже объявлена.

    — Повышенная готовность плюс наша пятерка с завтрашнего вечера, — закончил Мартин Бек. — И до конца рождественских праздников, если раньше ничего не произойдет.

    — Он отчалит в воскресенье, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Ты так думаешь. А как думает Гейдт?

    Гюнвальд Ларссон положил свои волосатые ручищи на подоконник, созерцая серую муть.

    — Не могу объяснить почему, но мне кажется, что я знаю этого чертова Гейдта. Знаю, как он рассуждает.

    — Ишь ты.

    Слова Гюнвальда Ларссона явно не произвели большого впечатления на Мартина Бека.

    — Представляю себе, как Меландер обрадуется, — продолжал он. — Стоять и мерзнуть на пристани в Хельсингборге. В сочельник.

    Фредрик Меландер по собственному желанию перевелся из группы расследования убийств в отдел насильственных преступлений, потом ушел и оттуда, чтобы избежать иногородних командировок. Хотя он был скуп, а эти перемещения отрицательно сказались на его жалованье и карьере.

    — Как-нибудь переживет, — ответил Гюнвальд Ларссон. Мартин Бек промолчал.

    — Слышь, Бек, — сказал вдруг Гюнвальд Ларссон, не поворачивая головы.

    — Что тебе?

    — На твоем месте я поберегся бы. Особенно сегодня и завтра.

    Мартин Бек удивился.

    — Ты о чем? По-твоему, мне надо опасаться? Этого Гейдта?

    — Да.

    — Почему?

    — В последнее время ты частенько фигурировал в газетах, в радио— и телепередачах. Гейдт не привык к провалам. Кроме того, в его интересах отвлечь наше внимание. Приковать его к Стокгольму.

    — Чушь, — сказал Мартин Бек и вышел из кабинета. Гюнвальд Ларссон глубоко вздохнул, продолжая смотреть в окно невидящими ярко-голубыми глазами.

  

  
    XXIX

    Рейнхард Гейдт стоял перед зеркалом в ванной. Он кончил бриться и теперь расчесывал баки. На миг ему пришла в голову мысль сбрить их, но он тут же отбросил ее. Идея эта возникала и раньше, в другой связи: его командиры предлагали, чуть ли не приказывали ему расстаться с баками. Он внимательно посмотрел на свое лицо. Загар с каждым днем сходит. Но вообще-то внешность в порядке. Он всегда был ею доволен, и другие не жаловались. Еще бы.

    Из ванной он через кухню, где только что ел, и через спальню прошел в большую комнату, которая с месяц назад служила ему и Леваллуа оперативным центром. Теперь в ней было как-то пусто и неуютно.

    Поскольку он избегал выходить на улицу, единственным источником информации для него были радио и телевидение. Единственным и, в общем, достаточным. Но кое-какие пункты оставались неясными.

    Каким образом, черт возьми, этот Мартин Бек смог взять Каитена?

    Застать врасплох и задержать Камикадзе — еще куда ни шло, хотя теоретически и это считалось невозможным. Подобно другим, Камикадзе готовили к критическим ситуациям, и он выдержал все экзамены, однако сам Гейдт всегда считал его наиболее слабым звеном группы.

    Но Каитен?

    Каитен убил сотни людей множеством разных способов. Даже безоружный, он куда опаснее большинства полицейских или солдат с огнестрельным оружием. Ведь Каитен голыми руками убивал так же легко, как обыкновенный человек разбивает яйцо. Одного его удара ногой, как правило, было достаточно, чтобы прикончить противника.

    Телевидение и радио уделили много внимания поимке японцев и процедуре взятия под стражу. До сих пор комментаторы снова и снова возвращаются к этой теме.

    Судя по всему, этот Ульссон в лучшем случае занимался разработкой и обеспечением операции. Стало быть, по-настоящему опасным противником надо считать столь часто упоминаемого Мартина Бека. Видимо, он же перехитрил Гейдта в прошлом месяце, сорвав террористический акт. Таких полицейских на свете немного. Непостижимо, как вообще нашелся хоть один в такой стране, как Швеция.

    Длинными бесшумными шагами Гейдт мерил комнаты не слишком-то просторной квартиры. Он был босиком, одет в белую майку и белые трусы. Запас одежды был невелик, и, поскольку Гейдт придавал большое значение личной гигиене, он каждый вечер стирал белье в ванной.

    Перед Рейнхардом Гейдтом стояли два вопроса, требующие немедленного ответа, однако он еще не принял окончательного решения. Хотя давно сказал себе, что именно этот день, четверг девятнадцатого декабря — крайний срок.

    Первый вопрос — путь бегства из страны. Когда трогаться с места, ему было совершенно ясно. А вот маршрут он еще не выбрал. Сегодня выберет. Вероятнее всего, через Осло и Копенгаген, как он и думал с самого начала, но и другие возможности остаются открытыми.

    Второй вопрос — более щекотливый; о нем он вообще не задумывался до поимки Каитена и Камикадзе.

    Ликвидировать Бека?

    Что это даст?

    Рейнхард Гейдт никогда не мыслил категориями мести или реванша. С одной стороны, ему были совершенно чужды такие чувства, как разочарование, ревность, мстительность, желание отыграться; кроме того, он был до мозга костей реалист. Все его действия диктовались практическими соображениями. Унижение, страх, гнев никогда не руководили его поступками.

    В тренировочном лагере он научился принимать самостоятельные решения, тщательно взвешивать их и без колебания проводить в жизнь.

    Научился он и тому, что основательное планирование составляет минимум полдела.

    Все еще продолжая раздумывать, он вышел в коридор и взял с полки первый том телефонного справочника. Сел на кровать и отыскал нужную страницу. Куда проще. Гейдт прочел:

    Бек, Мартин, комиссар уголовной полиции, Чёпмангатан 8, 22—80—43.

    Из гардероба он достал синьки с картой города. Память у него была хорошая, и он примерно представлял себе, где находится Чёпмангатан — поблизости от Королевского дворца. Он сам проходил как раз по этой улице полтора месяца назад. Карта была очень подробная, и Гейдт сразу нашел нужный дом. Он стоял не на самой улице, а в конце узкого проулка, и прилегающие здания казались удобными для задуманного им дела.

    Расстелив карту на полу, Гейдт нагнулся и вытащил из-под кровати винтовку. Безупречное оружие, как и все материальное обеспечение у БРЕН. Английского производства, с ночным оптическим прицелом, позволяющим стрелять даже при самом плохом освещении.

    Гейдт взял в гардеробе свой чемоданчик «дипломат» и, разобрав винтовку, уложил в него. Потом сел на кровать, чтобы еще подумать.

    Устранив Бека, он убьет двух зайцев. Во-первых, полиция потеряет своего явно лучшего и наиболее опасного для него, Гейдта, сотрудника, во-вторых, ее внимание будет приковано к Стокгольму.

    Но есть и минусы. Вся полиция будет поднята на ноги — раз, все мыслимые пути выезда будут перекрыты — два. Правда, этих мер следует опасаться лишь в том случае, если убийство Бека обнаружат сразу.

    Значит, если вообще убивать комиссара Мартина Бека, то только в его квартире. Гейдт еще раньше выяснил, что Бек разведен и живет один.

    Так как же поступить?

    Гейдт глянул на часы. Еще есть несколько часов в запасе, чтобы принять окончательное решение по обоим вопросам.

    Неужели здешняя полиция до того тупа, что до сих пор не нашла машину? Как только явился Леваллуа с дурными вестями о фотографии и приметах, Гейдт поручил ему перегнать зеленый «опель» в Гётеборг и оставить на стоянке у причала, к которому подходит лондонский пароход. Затем француз, как ему было приказано, вполне легально приобрел надлежащим образом зарегистрированный подержанный бежевый «фольксваген». Эта неброская машина стояла теперь неподалеку от Хювюдста-алле.

    Поразмыслив, Гейдт заключил, что тут ему не грозит никакая ловушка. И снова принялся мерить комнаты длинными, плавными, почти беззвучными шагами.

    Даже удивительно, что такой могучий мужчина производил так мало шума: весы в ванной только что показали, что он весит почти сто килограммов.

    Но Каитен весил сто двадцать, и в нем не было ни капли лишнего жира.

    Утром того же дня Мартин Бек отправил Бенни Скакке в Мальмё. Скакке предпочел ехать на своей машине, чтобы ему начислили путевые, но Мартин Бек плохо переносил дальние автомобильные путешествия и решил сесть на последний ночной поезд. Какую-то роль сыграли и чисто эгоистические соображения: раз уж рождество летит к чертям, так он хоть вечер проведет с Реей. Если она в настроении. В чем он никогда не мог быть вполне уверен.

    Рённ и Меландер отбыли поездом в Хельсингборг, и такими мрачными он их еще никогда не видел.

    Гюнвальд Ларссон, большой любитель автомобильной езды, с утра пораньше двинулся в путь к норвежской границе на своей роскошной гедеэровской машине завода «Эйзенахер моторверке». И хотя на марке значилось «ЭМВ», почти все считали это ошибкой, полагая, что должно быть «БМВ».

    Если Рённ и Меландер уезжали с таким видом, словно проглотили уксусу, то Гюнвальд Ларссон явно был в приподнятом настроении, а Скакке откровенно радовался. Бенни Скакке коллекционировал заслуги, а тут представлялась такая заманчивая возможность.

    Мартину Беку не удалось найти Рею, но в управлении по социальным вопросам обещали передать, что комиссар заедет за ней. Он уже собрался идти домой, но, пока надевал пальто, зазвонил телефон. Разрываясь между чувством долга и более человеческими побуждениями, он вернулся к письменному столу и взял трубку.

    — Бек.

    — Хаммаргрен, — произнес незнакомый голос с гётеборгским произношением.

    Фамилия ничего не говорила Мартину Беку, но, скорее всего, звонил сотрудник полиции.

    — Слушаю, в чем дело?

    — Мы нашли машину, которую вы разыскиваете. Зеленый «опель рекорд», фальшивые номерные знаки.

    — Где именно?

    — Здесь, в Гётеборге, в гавани Скандиа. У пристани, где причаливает «Сага». Лондонский пароход Ллойда. Машина, должно быть, уже недели две стоит.

    — Дальше?

    — Ну, отпечатков пальцев нет. Вероятно, стерты. Все документы на машину лежали в перчаточном отделении.

    Разочарование, которое испытал Мартин Бек, не отразилось в его голосе:

    — И все?

    — Не совсем. Мы опросили команду «Саги», начали с Эйнара Норрмана — он у Ллойда флагманский капитан — и обошли всех офицеров. Дальше побеседовали с интендантом Харкильдом и всем обслуживающим персоналом, особое внимание уделили стюардам, официанткам и горничным. Никто из них не узнал этого типа на фотографии, вашего Гейдта.

    — Интендант, — сказал Мартин Бек. — Раньше он назывался судовым казначеем.

    — Что поделаешь, времена меняются. Скоро будут говорить «стена» вместо «переборки» и «пол» вместо «палубы». А там…

    — Что — там?

    — А там вообще можно плюнуть на пароходы и только летать на самолетах. Между прочим, Эйнар Норрман сказал, что за последние полгода ни разу фуражку не надевал. Скоро капитаны начнут отдавать концы из-за нехватки свежего воздуха.

    Мартин Бек был вполне согласен с гётеборжцем, однако тот уклонился от темы.

    — Ну, а что же насчет Гейдта?

    — Ничего. Сдается мне, его на борту не было. С такой внешностью его бы запомнили. Ну, а машина, как я уже сказал, стояла на пристани.

    — Криминалистический осмотр?

    — Ничего не дал. Ровным счетом ничего.

    — Ладно. Спасибо, что позвонил. Привет.

    Мартин Бек энергично потер лоб. Тут может быть несколько вариантов. Можно считать машину ложным следом. Однако более вероятно, что Гейдт покинул страну на другом судне, не таком приметном, как «Сага». Гётеборгский порт большой, каждый день из него выходит не один корабль. Многие официально берут пассажиров. Другие — особенно небольшие суда — перевозят людей, которые предпочитают остаться неизвестными и могут за это заплатить.

    Так что же вытекает из полученного сообщения?

    Вполне возможно, что Гейдт уже несколько недель назад выехал из страны и находится далеко за пределами досягаемости.

    Мартин Бек поглядел на часы. Связываться с кем-либо из выехавших сотрудников рано. И отзывать их, пожалуй, было бы неверно. Может быть, зеленый «опель» нарочно там поставлен, чтобы сбить с толку полицию. Жаль, что этот гётеборжец не выяснил, стояла ли машина там до покушения. Тогда все было бы ясно.

    Теперь же кругом сплошь вопросительные знаки.

    Мартин Бек захлопнул дверь своего временного кабинета и направился домой. В общем, лучше всего держаться намеченного плана.

    Поезд отходит с Центрального вокзала около полуночи. До тех пор еще много времени.

    Конек крыши обледенел, но вообще-то было не так уж холодно.

    Рейнхард Гейдт лежал неподвижно на толевой кровле, и тепла от его тела было достаточно, чтобы корочка льда под ним и вокруг него быстро растаяла.

    Он был одет в черный свитер и черные вельветовые брюки, на ногах — черные носки и черные туфли на каучуковой подметке, которую он зачернил ваксой, голова защищена надвинутым на глаза и уши черным шерстяным шлемом. На руки он натянул длинные тонкие черные перчатки.

    У винтовки был черный ствол и темно-коричневый приклад. В принципе только блики на оптическом прицеле могли бы его выдать, но линзы были обработаны, чтобы не давать бликов.

    Естественно, смысл всей этой маскировки заключался в том, чтобы остаться незамеченным. И хотя Гейдт не был до конца уверен в надежности принятых им мер, человек с нормальным зрением и впрямь не различил бы его с двух метров. Очутись вдруг вопреки всякой вероятности на крыше такой человек.

    Сам Гейдт попал туда очень просто, через слуховое окно. Его «фольксваген» стоял на Дворцовой горке; от машины он шел в светлом плаще. Плащ вместе с чемоданчиком сейчас лежал в углу на захламленном чердаке.

    Позиция была идеальная. Гейдт видел все окна Мартина Бека, поскольку все четыре выходили на восток.

    Но пока что в квартире было темно и тихо.

    Оптический прицел специально предназначался для снайперской стрельбы в темноте, и Гейдт даже при выключенном свете различал в комнатах некоторые детали. Адский шум уличного движения на набережной Шеппсбрун за его спиной создавал нужный фон. Английская винтовка стреляла не очень громко, и звук единственного выстрела, несомненно, потонул бы в какофонии, создаваемой работой моторов, визгом тормозов и выхлопами.

    От нужных окон Гейдта отделяли каких-нибудь пятьдесят-шестьдесят метров; да будь расстояние в десять раз больше, он все равно не мог бы промахнуться.

    Полную неподвижность сохранять было невозможно. Время от времени Гейдт слегка шевелил пальцами и ногами, чтобы не окоченеть. Он досконально изучил все приемы, знал, как незаметно разминать мелкие мышцы, чтобы не подвели в решающую минуту.

    И он снова и снова проверял оптический прицел, это подлинное чудо техники.

    Он пролежал так, наверно, минут сорок, когда в лифтовой шахте зажегся свет, а затем осветилось и крайнее из четырех окон.

    Рейнхард Гейдт вдавил приклад в плечо и просунул в скобу указательный палец.

    Погладил спусковой крючок. Он хорошо освоил свое оружие и точно знал, где с какой силой нажимать.

    Его план был прост. Действовать мгновенно, застрелить этого Бека, как только он покажется, и быстро, но без спешки убираться восвояси.

    Кто-то прошел мимо первого, второго окна и остановился перед третьим.

    Как всякий хороший стрелок, Гейдт расслабился и ощутил, что его тело наполняется приятным теплом и будто сливается воедино с винтовкой.

    Указательный палец правой руки лежал на спусковом крючке. Рука не дрожала; он полностью владел собой физически и психически.

    Кто-то стоял спиной к третьему окну.

    Но не тот человек.

    Женщина.

    Небольшого роста, широкоплечая.

    Прямые светлые волосы, короткая шея.

    Одета в яркий вязаный джемпер, короткую твидовую юбку и, по-видимому, колготы.

    Внезапно она повернулась и посмотрела через окно на небо.

    Рейнхард Гейдт узнал ее еще раньше, чем рассмотрел белокурую челку и пытливые ярко-голубые глаза.

    Прошлый раз он видел ее больше полутора месяцев назад.

    Тогда она была в черной куртке, выцветших синих джинсах и красных резиновых сапогах.

    Он помнил также, где именно ее видел. Тут, на Чёпмангатан, потом на другой улице, название которой вылетело у него из головы, и сразу после того на Дворцовой горке.

    Гейдт не имел ни малейшего представления, кто она, но узнал тотчас и, надо думать, удивился бы такому совпадению, будь он вообще способен удивляться. Теперь же он просто навел оптический прицел на ее светлые волосы и пришел к выводу, что они у нее не крашеные, как ему показалось в тот раз.

    В поле зрения появился мужчина. Довольно высокий, с широким лбом, прямым носом, широким тонкогубым ртом и мощной нижней челюстью.

    Гейдт сразу опознал в нем человека, которого показывали по телевизору. Это был его враг, Мартин Бек. Тот, кто сперва сорвал террористический акт, потом обезвредил Каитена, физически самого сильного из всех агентов БРЕН, и кого теперь следовало устранить, чтобы облегчить Гейдту отступление.

    Мужчина взял женщину за плечи, повернул лицом к себе и обнял.

    Не такой уж опасный на вид, подумал Гейдт, слегка приподнимая ствол так, что крестик оптического прицела пришелся на переносицу полицейского.

    Убить его сейчас ничего не стоило, но тогда он должен немедленно убить и женщину тоже. Все зависит от ее реакции. Гейдт видел ее только мельком, но догадывался, что она достаточно сообразительна. Если быстро сориентируется — успеет укрыться и поднимет тревогу, а тогда его позиция на крыше станет отнюдь не завидной. Окажись поблизости несколько полицейских, и темнота уже не будет для него надежной защитой. Напротив, он очутится в смертельной западне, отрезанным от всех путей отступления.

    Рейнхард Гейдт быстро и трезво взвесил все за и против. Потом решил, что время еще есть, можно подождать и посмотреть, как разовьются события.

    Рея Нильсен поднялась на цыпочки и шутливо куснула Мартина Бека за щеку.

    — У меня теперь регламентированный рабочий день, — сказала она. — И начальство есть. Как еще оно посмотрит на то, что за три четверти часа до конца работы меня забирает полицейский.

    — Особые обстоятельства, — объяснил Мартин Бек. — К тому же мне не хотелось возвращаться домой одному.

    — Что за особые обстоятельства?

    — Сегодня ночью уезжаю.

    — Далеко?

    — В Мальмё. По правде говоря, мне уже положено быть в пути.

    — Почему же ты здесь?

    — Решил сперва провернуть одно дело.

    — Где? В спальне?

    — Допустим.

    Они отошли от окна. Рея покрутила в руках модель корабля, которую он сам собрал, и подозрительно посмотрела на Мартина Бека:

    — И надолго ты уезжаешь?

    — Не знаю точно. Дня на четыре, на пять.

    — Значит, и в сочельник тебя не будет? Черт возьми, я даже не успела тебе подарок купить.

    — И я тебе. Но к сочельнику я, наверно, все-таки вернусь.

    — Наверно? Кстати, обрати внимание, какая я нарядная сегодня. Юбка, блузка, ажурные колготы, туфли, клетчатый бюстгальтер и такие же трусики.

    Мартин Бек рассмеялся.

    — Ты над чем смеешься? Над моей женственностью?

    — Без одежды она нагляднее.

    — Ты милый, — вдруг заявила она.

    — В самом деле?

    — Честное слово. Если я верно читаю твои мысли, нам лучше пройти в спальню.

    — Ты всегда верно читаешь мои мысли.

    Она сбросила туфли так, что они разлетелись в разные стороны. Потом трезво заметила:

    — Но сперва лучше проверить кладовку и холодильник. Чтобы тебе потом не грозил голодный бунт.

    Она вышла на кухню. Мартин Бек подошел к окну и выглянул наружу. Он увидел ясное звездное небо — подлинное метеорологическое чудо для этого времени года.

    — Откуда этот омар? — крикнула Рея.

    — С Центрального рынка.

    — Из него можно приготовить кучу вкусных блюд. Сколько у нас времени?

    — Это зависит от того, как долго ты будешь копаться на кухне, — ответил он. — Вообще-то времени достаточно. Несколько часов.

    — Ясно. Иду. Вино у тебя есть?

    — Есть.

    — Отлично.

    Рея Нильсен разделась по пути из кухни в спальню. Сперва швырнула на пол джемпер.

    — Кусается, — объяснила она.

    Когда она дошла до кровати, на ней оставался только клетчатый бюстгальтер.

    — Помоги расстегнуть, — попросила она, пародируя кокетство. — Редкий случай, я же никогда не ношу бюстгальтер. Сегодня так уж вышло.

    Они не стали задергивать занавески, ведь обычно некому было заглядывать в окна.

    С того места, где лежал Рейнхард Гейдт, кровати не было видно, но он заметил, что свет в спальне погас, и примерно представил себе, что там происходит.

    Через некоторое время свет зажегся, и женщина подошла к окну. Обнаженная.

    Через оптический прицел он бесстрастно смотрел на ее левую грудь. Крестик пришелся как раз на широкий светлый сосок, и увеличение было настолько сильным, что он заполнил все поле зрения. Гейдт заметил даже светлый волосок длиной около двух сантиметров над самым соском.

    Почему она его не выдернет? Он чуть опустил ствол. Теперь крестик лег на точку пониже левой груди. Сердце.

    Рейнхард Гейдт слегка нажал на спусковой крючок, оставалось утопить шептало.

    Еще четверть миллиметра, пуля вырвется из ствола и поразит цель.

    Учитывая мощность вышибного заряда, сила удара отбросит женщину к задней стене, но еще раньше она умрет от шока. Независимо от того, какая часть сердца будет поражена.

    Рея Нильсен стояла у окна.

    — Сколько звезд, — сказала она. — Зачем тебе непременно ехать в Мальмё? Все из-за того же гнусного типа с баками? Из-за Гейдта?

    — Из-за него.

    — Знаешь, чем он, по-моему, занят в эту минуту? Сидит на острове Бали с красоткой на коленях и ловит золотых рыбок. Ладно, пошли займемся омаром.

    В пятидесяти метрах оттуда Рейнхард Гейдт подумал, что все это неинтересно и ни к чему. Протиснулся сквозь слуховое окно на чердак, разобрал винтовку и убрал в чемоданчик. Надел свой светлый плащ и спустился на улицу.

    Неторопливо шагая по Болльхюсгренду, он принял решение, когда, как и где выедет из страны.

  

  
    XXX

    С той поры, когда Мартин Бек и его сверстники были детьми, рождество из милого традиционного семейного праздника успело превратиться в широковещательное торговое действо, коммерческую свистопляску. Месяц с лишним, вплоть до великого дня — сочельника, оголтелая реклама нещадно истязала нервы людей, причем с единственной целью: выжать из них все деньги до последнего гроша. По идее рождество — праздник малышей, но сколько бедных малюток плачут от стресса и изнеможения задолго до того, как нанятый (и нередко пьяный в лоск) Дед Мороз наконец постучит в дверь.

    Многие отрасли коммерции делали всю ставку на рождество. Взять продажу книг. Писатели, чьи книги не разошлись во время рождественской страды, могли, как правило, класть зубы на полку, ибо в сочельник вечером перед книжными прилавками словно опускался железный занавес. Правда, это почему-то было характерно именно для Швеции — даже в милой соседней Дании книги продавались во все времена года, и спрос на них определялся качеством.

    Сверх того, на жителей страны находило какое-то судорожное стремление к перемене мест. Тянулись нескончаемые автомобильные вереницы; раскупались все билеты на коллективные воздушные экскурсии в Гамбию, Мальту, Марокко, Тунис, Малагу, Израиль, Канаду, Португалию, на Капри, Родос, Канарские и Фарерские острова и в прочие, малопривлекательные в это время года края; донельзя запущенные государственные железные дороги формировали кучу дополнительных составов; весьма неудобные автобусы устремлялись к самым таинственным целям — таким, как Сэфле, Боргхольм и Хьо. Даже в пригородные катера и в суда, идущие на Готланд, набивалось полно пассажиров.

    Мартин Бек не смог уснуть в поезде, хотя высокий ранг позволил ему добыть билет в купе первого класса. И не только потому, что второй пассажир храпел, скрипел зубами, разговаривал во сне и поминутно слезал с верхней полки, чтобы отправить естественную надобность, как говорят манерные представители высшего общества. Это началось уже в Эльвшё, и, когда поезд загремел по стрелкам на въезде в Мальмё, бедняга в четырнадцатый раз двинулся в уборную. Не иначе, он страдал воспалением мочевого пузыря.

    Однако все это не трогало Мартина Бека, во всяком случае, не слишком трогало. А не давали ему покоя мысли, которые разбегались во все стороны. Больше всего он думал о Гейдте.

    Несколько часов назад, когда Рея стояла перед окном в его квартире на Чёпмангатан, а сам он, лежа на кровати, любовался ее спиной и крепкими икрами, ему вдруг вспомнилось предупреждение Гюнвальда Ларссона, и он еле удержался от того, чтобы вскочить и оттащить ее от окна. Гюнвальд Ларссон редко говорил такие вещи, и только если на то были веские причины. Несколько позже, пока Рея, непрерывно болтая и гремя посудой, превращала омара в изысканное лакомство, Мартин Бек прошел по комнатам и опустил все занавески.

    Гейдт, конечно, опасен, но точно ли он находится в Швеции?

    И можно ли считать сей вопросительный знак достаточно веской причиной, чтобы Мартин Бек испортил рождество четверым добросовестным сотрудникам, у троих из которых к тому же есть дети?

    Что ж, будущее покажет. Или ни черта не покажет.

    В глубине души Мартин Бек желал, чтобы Гейдт выбрал путь через Осло. Возможность хорошенько врезать ему по сопатке будет лучшим рождественским подарком для Гюнвапьда Ларссона.

    Еще он подумал о том, что Меландер и Рённ способны заразить своей флегматичностью всю Хельсингборгскую полицию. А впрочем, они оба молодцы. Меландер всегда им был, и Рённ, вопреки обилию пессимистических предсказаний, стал молодцом, так что, если Гейдт изберет этот путь, ему вряд ли удастся уйти.

    Вот Мальмё… Да уж, Мальмё с точки зрения пограничного контроля — чистый ад. Почти все наркотики и многое другое поступает в страну через Мальмё.

    Человек с недержанием мочи первым соскочил на пол, и, поскольку Мартин Бек поленился отвернуться, пришлось ему созерцать процесс одевания. Мелькали носки, трусы, майки, долго длилась возня с брюками и подтяжками; все же наконец и Мартину Беку предоставилась возможность одеться.

    Он потопал в «Савой», где останавливался каждый раз — правда, не так это часто случалось, — и был очень тепло встречен швейцаром с длинными фалдами.

    Поднялся в свой номер, побрился, принял душ, доехал на такси до полицейского управления и вошел в кабинет Пера Монссона. Год выдался для местной полиции тяжелый, отчасти даже удручающий, но по Монссону этого не было видно. Он безмятежнее прежнего жевал свои вечные зубочистки.

    — Бенни? — сказал Монссон. — Его здесь нет. Он поселился на гидропланной пристани.

    В Мальмё невесть почему суда на подводных крыльях называют гидропланами, хотя на самом-то деле гидроплан — вид самолета.

    — А как остальные точки?

    — Всюду строжайший контроль. Да только очень уж много народу едет в эти дни в Данию. И оттуда. Прямо психоз какой-то. Но…

    — Ну?

    — Внешность у него подходящая, у этого Гейдта. Косая сажень. Ему прямо хоть на четвереньки становись и собакой прикидывайся. Да только в Данию запрещено возить собак. Тамошние лисы заражены бешенством.

    — Не знаю, не знаю, — сказал Мартин Бек. — Мало ли высоких людей. Гюнвальд Ларссон, например, будет повыше Гейдта.

    — Гюнвальдом Ларссоном только малых детишек пугать, — заметил Монссон, вооружаясь новой зубочисткой.

    — Ты все знаешь об этих линиях — твое мнение?

    — Гм-м-м. Иногда мне начинает казаться, что я вообще ничего не знаю. Легче всего контролировать железнодорожный паром «Мальмёхюс». Тут у него никаких шансов. Затем так называемые большие пароходы «Орел», «Грипен» и «Эресунн». Посложнее будет с автопаромами в Лимхамне — всеми этими «Гамлетами» и «Офелиями». Ну, и самое жуткое место — гидропланная пристань, ад кромешный.

    — Гидроплан — это самолет, — поправил Мартин Бек.

    — А, все одно — пекло. Один отчаливает, другой причаливает, и зал ожидания все время битком набит, не протиснешься.

    — Понимаю.

    — Ни черта ты не поймешь, пока сам не увидишь. Штурманов, которые должны билеты проверять, запросто сносят. У таможенников и пограничников есть комната, где они могут спрятаться и перекусить, не то из них в пять минут блин сделают. Потом хоть просовывай под дверь дома, где ждет жена.

    Монссон примолк, потому что зубочистка застряла в зубах. Но тут же добавил:

    — Извини за избитую остроту.

    — А что же тогда делает Скакке?

    — Бенни? Стоит на пристани и мерзнет на ветру. Аж весь синий. Со вчерашнего дня все так и стоит.

    Гюнвальд Ларссон тоже мерз, но у него для этого было, с одной стороны, больше, с другой — меньше оснований. Конечно, на норвежско-шведской границе похолоднее, чем в Мальмё, зато он был лучше одет — лыжные ботинки, толстые шерстяные носки, кальсоны (хотя он их ненавидел), вельветовые брюки, дубленка и каракулевая шапка.

    Прислонившись спиной к сосне, которая росла почти на самой границе, он не спускал глаз с бесконечного потока машин, таможенной будки, пограничного шлагбаума и временного заграждения, рассеянно слушая град проклятий, которыми водители осыпали дотошных полицейских. Это называется открытая граница? Куда подевалось северное сотрудничество? Или в Норвегию теперь въезжать так же сложно, как в Саудовскую Аравию? Может быть, это из-за нефти в Северном море? Или из-за того, что вся шведская полиция состоит из идиотов? Какой я вам Гейдт, черт возьми? И вообще, какое дело полиции до моей фамилии? Пока я швед и в Скандинавии действует постановление об открытой границе, полиции не касается, как меня зовут — Чаплин, Пат или Паташон. Вы поглядите только, какая очередь выстроилась по вашей милости!

    Гюнвальд Ларссон вздохнул и поглядел на автомобильную очередь. Она и впрямь была изрядная, тогда как машины, идущие встречным курсом, без помех проносились в Швецию из доброй старой соседней страны. К тому же некоторые полицейские у заграждения вели себя на редкость несуразно. Ведь каждому из них выдана фотография Гейдта и подробное описание примет. Каждому известно, что он плохо владеет шведским, но прилично говорит по-датски. Что ему около тридцати лет и рост его метр девяносто пять. Так нет же, иные по десяти минут мотали душу из лысых шестидесятилетних стариков с типичным шведским произношением. Но Гюнвальд Ларссон не один год жизни убил на бесплодную борьбу с полицейской тупостью. Пусть теперь этим занимается какой-нибудь другой Дон-Кихот.

    Почти все машины везли на крышах лыжи, снежные скутеры, оленьи рога. Рога какой-то ловкач продавал по бешеной цене уже на шведской стороне границы. Гюнвальд Ларссон созерцал эту картину с глубоким отвращением.

    Он любил Лапландию нежно и бескорыстно — но только летом.

    Рённ и Меландер вовсе не мерзли. Они сидели в относительно удобных креслах в будке со стеклянными стенами, которую смонтировала для них хельсингборгская полиция. Два отличных электрокамина поддерживали внутри приятное тепло, и время от времени молодые полицейские приносили кофе в термосах, пластмассовые кружки, пирожные и датские сдобные булочки. Почти весь поток выезжающих из страны направляли мимо будки, и, если кто-то заслуживал более пристального внимания, у Рённа и Меландера имелись под рукой великолепные призматические бинокли. Кроме того, они были связаны по радио с сотрудниками, которые проверяли пассажиров в автомашинах и поездах. И все-таки оба сидели с кислым видом. Рождество-то насмарку.

    Они почти не говорили, разве что когда соединялись по телефону с домом и жаловались женам.

    Такова была обстановка в пятницу двадцатого декабря, за четыре дня до сочельника. В субботу стало еще хуже, в том смысле, что неработающих прибавилось, и поток людей через Эресунн возрос неимоверно. Всеми осуждаемая идея моста через пролив казалась дежурящим уже не столь нелепой. Мост хоть можно перекрыть.

    Когда Мартин Бек, пробившись сквозь толпу беснующихся людей, у которых билеты не были прокомпостированы, но которые все же рвались на очередной рейс, добрался до пристани катеров на подводных крыльях, оказалось, что штурман, отмечающий билеты на готового к отправке «Бегуна», — датчанин и крайне подозрительно относится к лицам, называющим себя комиссарами уголовной полиции и не могущим подтвердить свои слова документами. Мартин Бек сегодня надел другую куртку и, конечно, забыл удостоверение в гостинице. В конце концов его выручил Бенни Скакке, коего к этому времени все штурманы уже знали в лицо.

    Мартин Бек очутился на пронзительно холодном, сыром ветру, столь типичном для южношведской зимы, а особенно для Мальмё. Он смотрел на своего ближайшего сотрудника, за спиной которого Деды Морозы раздавали рекламные проспекты, излагающие, чем может порадовать гостей столица Дании, несмотря на экономический кризис и угрозу девальвации.

    Скакке выглядел ужасно. Щеки — синие, лоб и нос — совсем белые, и вся кожа выше шерстяного шарфа — словно пергамент.

    — Давно ты стоишь тут? — спросил Мартин Бек.

    — С половины шестого, — ответил Скакке, стуча зубами. — Точнее, с четверти шестого. Когда отправился первый катер.

    — Сейчас же пойди и проглоти что-нибудь горячее, — распорядился Мартин Бек. — Живо.

    Скакке исчез, но уже через четверть часа он снова стоял на посту. Лицо его обрело несколько более нормальную окраску.

    В субботу ничего особенного не произошло, если не считать, что появились охотники подраться. Мартину Беку вспомнился читанный недавно циркуляр, из которого следовало, что шведы, американцы и, пожалуй, финны драчливее других национальностей. Конечно, огульное обобщение, но иногда можно было подумать, что не так уж оно далеко от истины.

    Около десяти вечера Мартин Бек вернулся в гостиницу. Сверхусердный Скакке остался, твердо намеренный не уходить с поста, пока не отчалит последнее судно. Он явно не очень-то доверял своим бывшим коллегам в местной полиции.

    Взяв ключ от номера, Мартин Бек направился к лифту, но передумал и зашел в бар. Как всегда в предрождественские дни, народу хватало, но у стойки отыскался свободный табурет.

    — Здравствуйте, здравствуйте, — приветствовал его бармен с феноменальной памятью. — Виски со льдом, как обычно?

    Мартин Бек колебался. После многих часов, проведенных на ветру, лед его не очень прельщал. Он глянул на соседа, который тянул из большого стакана какой-то золотистый напиток. На вид недурно. Он перевел взгляд на лицо пьющего. Моложавый мужчина лет пятидесяти, бородатый, с длинными лоснящимися волосами.

    — Советую попробовать, — сказал бородач. — «Золотой крюк». Или «Голден хук», как его называют американцы. Здешнее изобретение.

    Мартин Бек последовал совету. Напиток и впрямь был приятный, и он — без особого успеха — попытался угадать состав. Потом вдруг снова посмотрел на соседа и сказал:

    — А я вас узнал. Вы тот репортер и любитель ботанических экскурсий, который прошлой осенью нашел Сигбрит Морд около озера Бёрринге.

    — Уф, — бородач чуть не подавился. — Лучше не напоминайте. Хотя бы не здесь. — Присмотрелся к Мартину Беку и добавил: — Ну конечно. Вы тот полицейский комиссар из Стокгольма, который потом меня допрашивал. А теперь чем обязаны?

    — Служба, — ответил Мартин Бек, пожимая плечами.

    — Ну-ну, — сказал бородач. — Дело ваше.

    Три минуты спустя Мартин Бек пожелал ему доброй ночи, поднялся в номер и лег. Он до того устал, что не хватило даже сил позвонить Рее.

    Воскресенье, двадцать второе декабря, на пристани — немыслимое столпотворение. Магазины явно работали, потому что Дедов Морозов с рекламными проспектами прибавилось. И среди напирающих пассажиров было множество детей. Полдень, час пик, праздничная атмосфера. Впрочем, с атмосферой дело как раз обстояло не лучшим образом. Северный ветер — сырой, пронизывающий, холодный — нещадно хлестал голую пристань.

    Два катера ждали сигнала — датский «Летучая рыба» и шведский «Крачка». Набьют до отказа людьми — и пошел.

    Проводив датский катер, Бенни Скакке, дежуривший около сходней, направился к шведскому. Мартин Бек стоял у входа на посадку, за спиной у штурмана, который одной рукой в бешеном темпе прокалывал билеты, а другой — нажимал кнопку счетчика пассажиров.

    Сильный порыв ветра заставил Мартина Бека отвернуться. В эту минуту слух его уловил обращенные к штурману датские слова.

    Он снова повернул голову.

    Никакого сомнения.

    Рейнхард Гейдт миновал наружный полицейский кордон, миновал билетный контроль и уже шагал к сходням; не больше метра отделяло его от Мартина Бека.

    Скакке находился от них в двадцати пяти метрах, на полпути между отчалившим катером и тем, который сию минуту должен был тронуться.

    Единственным багажом Гейдта была бумажная сумка с изображением Деда Мороза.

    Скакке тотчас узнал южноафриканца, круто остановился и потянулся за пистолетом.

    Но Рейнхард Гейдт первым заметил Скакке и угадал в нем сотрудника полиции. Оставалось только убедиться, что тот его опознал.

    Когда правая рука Скакке метнулась за пазуху, Гейдту уже все стало ясно. Кому-то предстояло умереть в ближайшие секунды, и Гейдт был уверен, что не ему. Он убьет этого полицейского, потом перепрыгнет через ограждение и затеряется в уличной давке. Выпустив пакет, Гейдт откинул полу куртки.

    Бенни Скакке был хорошо тренирован и реагировал быстро, но Рейнхард Гейдт был в десять раз быстрее. Даже в кино Мартин Бек не видел ничего подобного.

    Впрочем, он и сам был не из медлительных. Шагнув вперед, Мартин Бек сказал: «Минутку, мистер Гейдт», — и поймал правую руку террориста.

    Но южноафриканец уже выхватил свой грозный кольт, и его сил хватило на то, чтобы поднять руку, хотя Мартин Бек крепко держал ее.

    С ужасающей ясностью Скакке осознал, что жизнь его поистине висит на волоске и что Мартин Бек подарил ему шанс остаться в живых.

    Он тоже успел выхватить свой «вальтер», прицелился и выстрелил с твердым намерением убить противника.

    Пуля попала Гейдту в рот и застряла в шейных позвонках.

    Несмотря на все помехи, несмотря на совершенно безнадежную ситуацию, несмотря на то, что он фактически был уже мертв, Рейнхард Гейдт спустил курок своего кольта «357 магнум». Пуля поразила Бенни Скакке в правое бедро, довольно высоко, от ее удара он завертелся юлой и упал прямо на цепочку ошарашенных Дедов Морозов. Никто из них не успел даже подхватить его и смягчить падение.

    Скакке лежал ничком, из ноги обильно сочилась кровь, но он был в сознании. Когда Мартин Бек упал на колени рядом с ним, он первым делом спросил:

    — Как там? С Гейдтом?

    — Ты убил его. Наповал.

    — А что еще я мог сделать.

    — Все правильно. Это был твой единственный шанс. Откуда-то вынырнул Пер Монссон, источая аромат свежезаваренного кофе.

    — «Скорая помощь» будет сию минуту, — сказал он. — Ты только не двигайся, Бенни.

    Не двигайся, подумал Мартин Бек. Будь у Гейдта в запасе еще хоть десятая доля секунды, Бенни Скакке замер бы навсегда. И сотой доли хватило бы, чтобы на всю жизнь сделать Скакке калекой. Теперь, похоже, обойдется. Мартин Бек успел убедиться, что рана не слишком опасная.

    На пристань высыпали полицейские и принялись оттеснять зевак от убитого.

    Когда послышался вой сирены «скорой помощи», Мартин Бек выпрямился и подошел к Гейдту. Лицо было несколько обезображено, а так-то он и мертвый выглядел хоть куда.

    Человек, поднявший трубку на пограничном посту у европейской магистрали № 18, явно был не в духе.

    Очень уж часто трезвонил этот проклятый телефон, да и очередь автомашин продолжала расти, никакой возможности справиться с ней.

    — Да, — сказал пограничник, — кажется, здесь. Погодите. Прикрыл микрофон ладонью и повернулся к своему товарищу:

    — Гюнвальд Ларссон — это не тот верзила в миллионерских шмотках, который торчит там у дерева?

    — Он, — ответил товарищ. — По-моему, он.

    — Его к телефону. Этот окаянный Гейдт, о котором все говорят. То есть, тьфу, звонит-то не Гейдт.

    Гюнвальд Ларссон вошел в помещение и взял трубку. Извлечь что-либо из его слов было трудно, потому что он ограничивался односложными репликами.

    — Так.

    — Ага.

    — Мертв?

    — Жаль.

    — Кто?

    — Скакке?

    — А сам он?

    — Ну пока.

    Он положил трубку, поглядел на постовых в будке и сказал:

    — Можете снимать ограждение, больше не понадобится. Пусть проезжают.

    — А ты?

    — Поеду домой.

    — Еще не умаялся?

    Гюнвальд Ларссон вдруг осознал, что давно не смыкал глаз.

    Он и впрямь умаялся. Уже в Карлстаде сдался и подъехал к городской гостинице.

    В Хельсингборге Фредрик Меландер положил трубку и довольно улыбнулся. Потом посмотрел на часы. Лицо Рённа, который сидел рядом и слушал разговор, тоже выражало откровенную радость.

    Сочельник они отпразднуют дома.

    В пятницу 10 января 1975 года выдался как раз такой вечер, каких хотелось бы побольше. Когда все относительно спокойны и пребывают в ладу с миром и собой. Когда все плотно поели, выпили и знают, что завтра свободный день, если только не стрясется что-нибудь из ряда вон выходящее, непредвиденное и ужасное.

    Подразумевая под словом «все» очень маленькую частицу человечества.

    Человека четыре.

    В этот вечер Мартин Бек и Рея пришли к Леннарту Колльбергу и его жене, и вместе они выполнили названную выше программу, создав тем самым предпосылки к тому, чтобы чувствовать себя так хорошо, как это вообще возможно.

    Говорили они не очень много, главным образом потому, что были заняты игрой, которая называется «составление кроссворда» и выглядит весьма просто. У каждого участника по ручке и по листку бумаги, на котором начерчено двадцать пять клеток, и каждый по очереди называет какую-нибудь букву. Эти буквы вписывают в клетки; заглядывать в чужие листки нельзя.

    — Икс, — сказал Колльберг в третий раз подряд, и все тяжело вздохнули.

    Что-то в этой игре не так, подумал Мартин Бек. Хотя бы то, что Колльберг выиграл четыре раза из пяти. В пятый раз выиграла Рея.

    Впрочем, Мартин Бек и Гюн Колльберг привыкли к тому, что им не везет в игре, и не очень переживали.

    — Икс, как в слове экс-полицейский, — юмористически пояснил Колльберг.

    Как будто все и без того уже не убедились, что нет никакой возможности в третий раз найти применение этой злосчастной букве. После долгого раздумья Мартин Бек оторвал глаза от своих клеток, пожал плечами и сдался.

    — Слышь, Леннарт.

    — М-м-м?

    — Помнишь — десять лет назад?

    — Когда мы охотились на Фольке Бенгтссона, сразу после реорганизации? Да-а, есть что вспомнить. А все, что потом было? Нет, лучше не вспоминать.

    — Думаешь, все тогда началось? Колльберг поежился. Потом произнес:

    — Нет, не тогда. И, к сожалению, не сегодня кончится.

    — Игрек, — сказала Рея.

    После чего все надолго примолкли.

    Настало время подсчитывать очки. Записав цифры, Мартин Бек убедился, что и на этот раз проиграл.

    — Но одно совершенно ясно, — заговорил Колльберг. — Была допущена ошибка. Сделать полицию зачинщиком насилия — все равно, что ставить телегу впереди лошади.

    — Ха, я выиграла, — сказала Рея.

    — Точно, — подтвердил Колльберг.

    И продолжал, сжалившись над Мартином Беком:

    — Да брось ты себя терзать. Преступность весь западный мир захлестнула в эти последние десять лет. Эту лавину в одиночку не остановишь и не отведешь. Она будет расти и расти. И ты тут не при чем.

    — Будто бы?

    Все перевернули свои листки и начертили новые клетки. Кончив чертить, Колльберг снова посмотрел на Мартина Бека:

    — Твоя беда в том, Мартин, что тебе досталась не та работа. И живешь ты не в те времена. Не в той части мира. И система не та.

    — Это все?

    — Приблизительно все, — сказал Колльберг. — Ну так, мне начинать. Я говорю икс. Икс, как в слове Маркс.

  

  
    I

    Мужчина, лежащий в аккуратно застеленной кровати, был мертв. Перед тем как умереть, он сначала снял пиджак и галстук и повесил их на стул, стоящий у двери. Затем расшнуровал туфли, поставил под стул и сунул ноги в черные кожаные шлепанцы. Он выкурил три сигареты с фильтром и смял их в пепельнице на столике у кровати. Потом он лег в кровать, на спину, и выстрелил себе в рот.

    Выглядел он не слишком опрятно.

    Его ближайшим соседом был вышедший в отставку армейский капитан, которого ранили в бедро во время охоты на лосей в прошлом году. После этого несчастного случая капитан страдал бессонницей, и часто просиживал ночами, раскладывая пасьянс. Он как раз взял колоду карт, когда услышал выстрел за стеной, и сразу же вызвал полицию.

    Было без двадцати четыре утра, седьмого марта, когда двое патрульных полицейских взломали дверь и вошли в квартиру, где уже тридцать две минуты в кровати лежал труп. Им не понадобилось много времени для того, чтобы установить, что мужчина почти наверняка совершил самоубийство. Перед тем как вернуться к своему автомобилю и сообщить по рации о смерти, они осмотрели квартиру, хотя, в общем-то, это не входило в их обязанности. Кроме спальни, квартира состояла из гостиной, кухни, прихожей, ванной и встроенного платяного шкафа. Ни прощального письма, ни какой-либо записки они не нашли. Лишь в блокноте, лежащем на телефонном столике в гостиной, были написаны два слова. Эти два слова составляли имя и фамилию. Имя и фамилию, которые полицейские прекрасно знали.

    Мартин Бек.

    Был день Святой Оттилии.

    Около одиннадцати часов утра Мартин Бек вышел из здания управления полиции, пристроился в конец очереди в винный магазин на Карусельплан и купил бутылку хереса. По пути к метро он купил также дюжину красных тюльпанов и коробку английских сырных бисквитов. Одно из шести имен его матери, данных ей баптистами, было Оттилия, и он хотел поздравить ее с именинами.

    Дом престарелых был большой и очень старый. Еще более старым и неудобным он был для тех, кто вынужден был здесь работать. Мать Мартина Бека переехала сюда год назад, однако вовсе не потому, что не могла себя самостоятельно обслуживать. Для своих семидесяти восьми лет она неплохо себя чувствовала и была относительно подвижной. Сделала же она это потому, что не хотела становиться обузой для своего единственного сына. Она подала заявку на место в доме престарелых, и, когда освободилась подходящая комната, другими словами, когда предыдущий жилец умер, она продала бóльшую часть своих вещей и переехала сюда. С тех пор как восемнадцать лет назад умер отец, Мартин Бек оставался ее единственной опорой, и он периодически испытывал угрызения совести из-за того, что не может сам за ней присматривать. Однако в глубине души он был ей благодарен за то, что она сама все решила и даже не спросила у него совета.

    Он пересек маленькие мрачные гостиные, где никогда никто не сидел, прошел по полутемному коридору и постучал в дверь комнаты, где жила его мать. Не дожидаясь ответа, он вошел внутрь. Его появление, очевидно, явилось сюрпризом для матери; она была немного глуховата и не услышала его тихого стука в дверь. Она вся расцвела, отложила в сторону книгу и начала подниматься. Мартин Бек быстро подошел к ней, поцеловал ее в щеку и мягко, но решительно усадил обратно в кресло.

    — Ради Бога, не волнуйся, — сказал он.

    Он положил цветы ей на колени и поставил бутылку и коробку бисквитов на стол.

    — Дорогая мамочка, поздравляю тебя.

    Она развернула цветы и сказала:

    — Ах, какие чудесные цветы! И бисквиты! И вино или что это? Ах, херес. Как я тебе благодарна!

    Она встала, несмотря на протесты Мартина Бека, подошла к буфету и взяла серебряную вазу, которую наполнила водой из-под крана.

    — Я еще не так стара и беспомощна, чтобы не ходить своими собственными ногами, — сказала она. — А тебе как раз будет полезнее посидеть. Что будем пить, херес или кофе?

    Он снял шляпу и пальто и сел.

    — Полагаюсь на твой выбор, — сказал он.

    — В таком случае я сварю кофе. А хересом я угощу наших старушек и похвастаюсь, какой у меня замечательный сын. Такой напиток нужно расходовать экономно.

    Мартин Бек молча сидел и наблюдал, как она включает электроплитку, отмеряет воду и кофе. Она была маленькая и хрупкая, и каждый раз, когда он навещал ее, ему казалось, что она становится все меньше и меньше.

    — Тебе здесь не скучно, мама?

    — Мне? Я никогда не скучаю.

    Ответ прозвучал слишком быстро для того, чтобы быть правдивым. Она поставила кофейник на плиту, а вазу с цветами — на стол.

    — Не беспокойся обо мне, — сказала она. — У меня здесь очень много занятий. Я читаю, беседую с другими старушками и, кроме того, я вяжу. Иногда я выхожу в город. Просто ужасно, как они все разрушают. Ты знаешь, что здание, в котором работал твой отец, снесли?

    Мартин Бек кивнул. У его отца была небольшая транспортная фирма в районе Клара, и теперь на этом месте возвышался торговый центр из стекла и бетона. Он посмотрел на фотографию отца, стоящую на тумбочке у кровати. Снимок был сделан в середине двадцатых годов, когда самому Мартину Беку не исполнилось и семи лет, а его отец был еще молодым мужчиной с ясными глазами, блестящими волосами, расчесанными на боковой пробор, и упрямым подбородком. Говорили, что Мартин Бек похож на своего отца. Сам он никакого сходства обнаружить не мог, но даже если оно и было, то все ограничивалось лишь физическим сходством. Он помнил своего отца как открытого, веселого человека, которого всю любили и который смеялся и часто шутил. Себя же Мартин Бек мог назвать застенчивым и достаточно скучным субъектом. В те годы, к которым относилась фотография, его отец работал строителем, но через несколько лет начался кризис, и ему пришлось два года быть безработным. Мартин Бек считал, что мать так и не смогла забыть об этих годах нищеты и тревоги, и хотя потом все наладилось, она по-прежнему все время беспокоилась о деньгах. Она до сих пор не могла заставить себя купить что-нибудь, если это действительно не было абсолютно необходимо. Одежда и мебель, которые она взяла сюда из дому, служили ей много-много лет.

    Мартин Бек время от времени пытался давать ей деньги и предлагал заплатить за квартиру, однако она была гордой и упрямой и предпочитала сохранять независимость.

    Когда кофе закипел, Мартин Бек снял кофейник с плиты и позволил матери налить его в чашки. Она всегда заботилась о сыне, и когда он был мальчиком, никогда не разрешала ему даже помочь ей вымыть посуду или застелить его собственную постель. Он не понимал, насколько пагубна ее заботливость, до тех пор, пока не обнаружил, как он неуклюж, когда доходит до простейших домашних дел.

    Мартин Бек с изумлением увидел, как мать положила кусочек сахара в рот перед тем, как сделать глоток кофе. Раньше он никогда не замечал, чтобы она пила кофе вприкуску. Она перехватила его взгляд и сказала:

    — Ах, в моем возрасте уже можно разрешить себе маленькие вольности.

    Она поставила чашку и откинулась на спинку кресла, положив худые веснушчатые руки на колени.

    — Ну, — сказала она, — а теперь расскажи мне, как поживают мои внуки.

    В последнее время Мартин Бек соблюдал особую осторожность и рассказывал матери о ее внуках только хорошее, так как она считала их самыми умными, способными и красивыми среди всех других детей. Она часто упрекала его за то, что он недооценивает своих детей, и даже обвиняла его в том, что он груб с ними. Он же полагал, что может трезво оценить их способности, И считал, что они такие же, как и все остальные дети. Он был в прекрасных отношениях с шестнадцатилетней Ингрид, живой, умной девушкой; ей легко давалась учеба в школе, и она была очень общительной. С Рольфом, которому скоро исполнится тринадцать, проблем было побольше. Учеба в школе его совершенно не интересовали, он рос ленивым и замкнутым; казалось, у него вообще отсутствуют какие-либо таланты. Мартина Бека беспокоила пассивность сына, но он надеялся, что она объясняется переходным возрастом и что скоро парень выйдет из состояния летаргии. Ничего хорошего о Рольфе сейчас он рассказать не мог, а если бы и сказал правду, мать все равно бы ему не поверила, поэтому он решил вообще не упоминать о сыне. Когда он рассказывал матери о школьных успехах Ингрид, она неожиданно перебила его:

    — Рольф не собирается после окончания школы поступить в полицию?

    — Не думаю. К тому же ему еще нет и тринадцати. О таких вещах еще рановато беспокоиться.

    — Если он захочет, ты обязан остановить его, — сказала она. — Я никогда не понимала, почему ты с таким упрямством хотел стать полицейским. А сейчас это еще более ужасная профессия, чем тогда, когда ты только начинал. Кстати, Мартин, почему ты стал полицейским?

    Мартин Бек с изумлением уставился на нее. Он знал, что она была против его выбора профессии двадцать четыре года назад, но его удивило, что она снова затронула эту тему. Примерно год назад он стал старшим инспектором отдела расследования убийств, и теперь условия, в которых он работал, совершенно отличались от тех, когда он был молодым патрульным.

    Он подался вперед и положил ладонь на ее руку.

    — У меня все хорошо, мама, — сказал он. — Сейчас я в основном сижу за письменным столом. Впрочем, я сам часто задаю себе этот вопрос.

    Это была правда. Он часто сам спрашивал себя, почему он стал полицейским.

    Конечно, он мог ответить, что в то время, в военные годы, это был хороший способ избежать службы в армии. После двухлетней отсрочки, вызванной плохими легкими, его признали годным и больше не дали освобождения, так что причина у него была достаточно веской, ведь просто отказников в 1944 году не слишком жаловали. Многие из тех, кто так же, как и он, избежали службы в армии, давно сменили профессию, а он дослужился до звания старшего инспектора. Очевидно, данный факт должен был означать, что он хороший полицейский, хотя сам он не был в этом уверен. Он даже не был уверен в том, хочется ли ему быть хорошим полицейским, если это означает быть пунктуальным человеком, который никогда ни на йоту не отклоняется от инструкций. Он помнил то, что однажды сказал Леннарт Колльберг:

    — Есть много хороших полицейских. Тупые парни всегда хорошие полицейские. Бесчувственные, ограниченные, грубые, самодовольные типы тоже хорошие полицейские. Однако было бы намного лучше, если бы среди полицейских было просто побольше хороших парней.

    Вместе с матерью они вышли в парк и немного погуляли. Было слякотно, ледяной ветер раскачивал голые ветви деревьев. Через десять минут Мартин Бек проводил мать до крыльца и поцеловал ее в щеку. Спускаясь с холма, он обернулся и увидел, что она все еще стоит на крыльце, чуть покачиваясь от ветра. Маленькая, морщинистая и седая.

    Он сел в метро и поехал в южное управление на Вестберга-алле.

    По пути в свой кабинет он заглянул в комнату Колльберга. Инспектор Колльберг был помощником и лучшим другом Мартина Бека. Кабинет Колльберга оказался пустым. Мартин Бек посмотрел на наручные часы. Четверг, половина второго. Сообразить, где в данный момент находится Колльберг, можно было без особых усилий. На какое-то мгновение Мартин Бек даже задумался над тем, не присоединиться ли к Колльбергу, поедающему в столовой гороховый суп, но вспомнил о своем желудке и отказался от этого намерения. Он неважно себя чувствовал после нескольких чашек кофе, выпитых у матери.

    На его письменном столе лежал короткий рапорт о человеке, который этим утром совершил самоубийство.

    Звали его Эрнст Сигурд Карлсон, ему было сорок шесть лет. Он был холост, его ближайшая родственница, старая тетка, жила в Буросе. Он работал в страховой компании, на работе с понедельника отсутствовал. Грипп. Коллеги сообщили, что он одинок и, насколько им известно, близких друзей у него не было. Соседи сказали, что он был тихим и безобидным, приходил и уходил точно в определенное время и редко принимал гостей. Исследование образцов его почерка показало, что именно он написал имя Мартина Бека в телефонном блокноте. Не подлежало никакому сомнению, что он совершил самоубийство.

    Расследовать здесь было нечего. Эрнст Сигурд Карлсон покончил свои собственные счеты с жизнью, а самоубийство не является преступлением в Швеции, так что у полиции здесь работы было не слишком много. Ответы на все вопросы были получены. За исключением одного. Тот, кто составлял рапорт, тоже задал себе этот вопрос: «Был ли знаком старший инспектор Мартин Бек с самоубийцей и не мог бы он что-нибудь добавить?»

    Мартин Бек не мог.

    Он никогда раньше не слышал о человеке по имени Эрнст Сигурд Карлсон.

  

  
    II

    Когда Гюнвальд Ларссон вышел из своего кабинета в управлении полиции на Кунгсхольмсгатан, была половина одиннадцатого вечера, и в его планы вовсе не входило стать героем, конечно, если не считать подвигом поездку домой, в Булмору, где ему предстояло принять душ, облачиться и пижаму и лечь в постель. Гюнвальд Ларссон с удовольствием подумал о своей пижаме. Он только сегодня ее купил, и большинство его коллег не поверили бы, узнай они, сколько она стоит. По дороге домой ему предстояло выполнить одно маленькое служебное дело, которое вряд ли задержит его больше чем на пять минут, а возможно, и того меньше. Все еще думая о своей пижаме, он надел болгарскую дубленку, выключил свет и захлопнул дверь. Дряхлый лифт, как обычно, не работал, и Ларссону пришлось дважды ударить ногой в пол для того, чтобы уговорить его двинуться. Гюнвальд Ларссон был крупным мужчиной, ростом более 190 см и весом около 100 кг, так что топал ногой он внушительно.

    На улице было холодно, порывы ветра бросали в лицо сухой, колючий снег, но Ларссону нужно было пройти всего лишь несколько шагов до своего автомобиля, и поэтому плохая погода его не волновала.

    Глядя налево, Гюнвальд Ларссон проехал по Вестерброн. Он видел городскую ратушу с тремя подсвеченными желтым светом золотыми коронами на шпиле над башней и тысячи других огней. Он поехал прямо до Хорнсплан, свернул влево на Хорнсгатан, а потом направо у станции метро «Цинкенсдамм». Проехав еще около 500 метров в южном направлении по Рингвеген, он притормозил и остановился.

    Несмотря на близость этого района к центру Стокгольма, многоэтажных домов здесь не было. К западу от улицы простирался парк Тантолунден, с противоположной стороны возвышался каменистый холм, у подножья которого находилась автостоянка и заправочная станция. Улица называлась Шёльдгатан, но в действительности была вовсе не улицей, а скорее частью обычной дороги, оставленной здесь по совершенно необъяснимым причинам архитекторами, которые буквально опустошили весь этот район города, впрочем так же, как и большинство других районов, лишив их собственного лица и уюта.

    Шёльдгатан была длиной менее 300 метров и соединяла Рингвеген и Розенлундсгатан; ездили по ней в основном лишь такси и редкие полицейские автомобили. Летом здесь был своеобразный зеленый оазис, и, несмотря на оживленное движение по Рингвеген и поезда метро, грохочущие всего в 50 метрах отсюда, подростки со всего района, запасшись вином, сосисками и засаленными колодами карт, собирались в кустах и знали, что никто их не станет беспокоить. Однако зимой здесь вряд ли можно было найти человека, который явился бы сюда по собственной воле.

    Однако именно в этот вечер, седьмого марта 1968 года, в кустах к югу от дороги терпеливо стоял и мерз человек. Он смотрел, хотя и недостаточно внимательно, на жилой дом, деревянное двухэтажное здание старой постройки. Еще несколько минут назад в двух окнах на втором этаже горел свет, оттуда доносились музыка, веселые голоса и взрывы смеха, но теперь все огни в доме были погашены, и стоящий в кустах человек слышал лишь завывания ветра и приглушенный шум уличного движения. Человек стоял в кустах не по собственной воле. Он был полицейским, звали его Цакриссон, и больше всего на свете ему хотелось оказаться в любом другом месте.

    Гюнвальд Ларссон вышел из машины, поднял воротник и натянул меховую шапку на уши. Он пересек широкое шоссе, прошел мимо заправочной станции и зашагал по грязному размокшему снегу. Дорожная служба наверняка не хотела тратить свои запасы соли на этот неиспользуемый участок шоссе. Дом стоял в 75 метрах дальше, чуть выше уровня дороги и под острым углом к ней. Ларссон остановился, огляделся вокруг и тихо позвал:

    — Цакриссон?

    Человек в кустах вздрогнул и подошел к нему.

    — Плохие новости, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Тебе придется отдежурить еще два часа. Изаксон заболел.

    — О черт! — воскликнул Цакриссон.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на дом, поморщился и оказал:

    — Тебе следовало бы стоять на склоне.

    — Конечно, если бы я захотел отморозить себе задницу, — мрачно ответил Цакриссон.

    — Если бы ты захотел иметь хороший обзор. Что-нибудь происходило?

    Цихрнсон покачал головой.

    — Почти ничего, — сказал он. — Там было что-то вроде вечеринки. Похоже, теперь они уснули.

    — А Мальм?

    — Он тоже спит. Свет у него в квартире погас три часа назад.

    — Все это время он был один?

    — Кажется, да.

    — Кажется? Кто-нибудь выходил из дома?

    — Я никого не видел.

    — Что же в таком случае ты видел?

    — За то время, что я здесь стою, в дом вошли три человека. Парень и две девушки. Они приехали в такси. Думаю, они участвовали в той вечеринке.

    — Думаешь? — иронически произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Черт возьми, а что же мне еще остается предположить? У меня ведь нет…

    Зубы у Цакриссона так стучали, что ему было трудно говорить. Гюнвальд Ларссон окинул его критическим взглядом и сказал:

    — Ну, так чего же у тебя нет?

    — Рентгеновских лучей в глазах, — мрачно ответил Цакриссон.

    Гюнвальд Ларссон был строг и не считался с тем, что у других людей могут быть свои слабости. В полиции его достаточно хорошо знали, и многие его побаивались. Если бы Цакриссон знал его получше, он бы никогда не решился так себя вести, другими словами, вести себя естественно, но даже Гюнвальд Ларссон не мог совершенно игнорировать тот факт, что его подчиненный устал и замерз, а следовательно, его состояние и наблюдательные способности вряд ли улучшатся в последующие несколько часов. Он понимал, что нужно делать, но вовсе не собирался из-за этого прекращать наблюдение. Он раздраженно хмыкнул и сказал:

    — Ты замерз?

    Цакриссон издал глухой смешок и попытался соскрести льдинки с ресниц.

    — Замерз? — иронически переспросил он. — Я чувствую себя так, словно меня засунули в пылающую печь.

    — Ты здесь не для того, чтобы развлекаться; — сказал Гюнвальд Ларссон. — Ты здесь для того, чтобы работать.

    — Да, конечно, но…

    — А твоя работа заключается и в том, чтобы уметь тепло одеваться и правильно двигаться. В противном случае ты превратишься в статую снежного человека, и если что-нибудь случится, не сможешь двинуться с места. И тогда, возможно, тебе не будет так весело.

    Цакриссон насторожился, он уже начал кое-что подозревать. Он вздрогнул и произнес извиняющимся тоном:

    — Да-да, конечно, у меня все хорошо, но…

    — Нет, вовсе не хорошо, — раздраженно сказал Гюнвальд Ларссон. — Я отвечаю за это задание и не желаю его срывать из-за плохой работы рядового полицейского.

    Рядовому полицейскому Цакриссону было только двадцать три года. Он работал в отделе охраны Второго участка. Инспектор отдела расследования убийств стокгольмского управления Гюнвальд Ларссон был на двадцать лет старше. Цакриссон открыл рот, чтобы что-то сказать, но Гюнвальд Ларссон поднял свою могучую правую руку и сердито заявил:

    — Хватит болтать. Отправляйся в полицейский участок на Розенлундсгатан и выпей кофе или еще что-нибудь. Ровно через полчаса ты должен вернуться сюда свежим и энергичным, так что тебе лучше поторопиться.

    Цакриссон ушел. Гюнвальд Ларссон взглянул на свои часы, вздохнул и подумал: «Молокосос».

    Он повернулся кругом, продрался сквозь кусты и начал карабкаться вверх по склону, ругаясь себе под нос. Потому что его итальянские зимние ботинки на толстой резиновой подошве скользили по покрытым льдом камням.

    Цакриссон был прав, говоря, что на холме нет никакого укрытия от пронизывающего северного ветра, однако и сам Ларссон тоже был прав, утверждая, что здесь лучший наблюдательный пункт. Дом стоял перед ним как на ладони. Ларссон мог видеть все, что происходит в доме и возле него. Окна были полностью или частично покрыты инеем, свет нигде не горел. Единственным признаком жизни был дым из трубы, клубы которого тут же уносило порывами ветра в беззвездное небо.

    Человек, стоящий на вершине холма, автоматически переступал ногами и двигал пальцами в меховых перчатках. Перед тем как стать полицейским, Гюнвальд Ларссон был моряком, сначала простым матросом в военно-морском флоте, потом плавал на грузовых судах в Северной Атлантике, и бесчисленные вахты на открытом ветрам мостике научили его искусству сохранять тепло. Он также был специалистом по такого рода заданиям, хотя теперь уже предпочитал лишь руководить. Немного постояв на холме, он заметил какой-то проблеск света в крайнем справа окне на втором этаже, словно кто-то зажег спичку, чтобы закурить сигарету или посмотреть, например, который час. Гюнвальд Ларссон машинально посмотрел на свои часы. Четыре минуты двенадцатого. Прошло шестнадцать минут с того момента, когда Цакриссон покинул свой пост. Наверное, он уже сидит в буфете полицейского участка округа Мария и болтает с коллегами, попивая кофе. Однако это удовольствие продлится недолго, потому что через семь минут ему придется отправляться в обратный путь. Если, конечно, он не хочет получить выволочку, хмуро подумал Гюнвальд Ларссон.

    Несколько минут он думал о людях, которые могут в настоящий момент находиться в доме. В этом старом доме было четыре квартиры, две на первом этаже и две на втором. На втором этаже слева жила незамужняя женщина лет тридцати пяти с тремя детьми от разных отцов. Больше об этой женщине он ничего не знал, но этого было достаточно. В квартире слева на первом этаже жила пожилая супружеская пара. Им было около семидесяти, и жили они здесь уже лет пятьдесят, в то время как в верхних квартирах жильцы менялись довольно часто. Муж любил выпивать и, несмотря на свой преклонный возраст, был постоянным клиентом полицейского участка округа Мария. В квартире справа па втором этаже жил мужчина, тоже хорошо известный полиции, но по причинам, гораздо более серьезным, чем регулярные субботние пьяные скандалы. Ему было двадцать семь лет, и он уже успел шесть раз побывать в тюрьме. Преступления он совершал самые разные: от вождения автомобиля в нетрезвом виде и драк до грабежа. Звали его Рот, это он устроил вечеринку для своего приятеля и двух подружек. Сейчас они уже выключили магнитофон и свет и либо улеглись спать, либо продолжили развлекаться несколько иным способом. Именно в этой квартире кто-то зажег спичку.

    Под квартирой Рота, на первом этаже справа, жил человек, за которым наблюдал Гюнвальд Ларссон. Он знал, как зовут его и как он выглядит. Однако, что было довольно странно, он не имел ни малейшего понятия, зачем понадобилось следить за этим человеком.

    Дело обстояло так. Гюнвальд Ларссон был специалистом по раскрытию убийств и обезвреживанию опасных преступников, а поскольку в настоящий момент убийства временно не совершались, его откомандировали в другой отдел, где он отвечал за это задание в дополнение к своим основным служебным обязанностям. Ларссону дали в подчинение четырех сотрудников и поставили простую задачу: не позволить этому человеку исчезнуть, следить, чтобы с ним ничего не случилось, и фиксировать всех, с кем он встречается.

    Гюнвальд Ларссон даже не поинтересовался, зачем все это нужно. Наверное, наркотики. Похоже, сейчас все связано с наркотиками.

    Наблюдение продолжалось вот уже десять дней, и наиболее примечательным событием за все время было то, что этот человек купил торт и две бутылки ликера.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на часы. Девять минут двенадцатого. Остается восемь минут.

    Он зевнул и развел руки в стороны, чтобы похлопать себя по бокам.

    И в этот момент дом взорвался.

  

  
    III

    Пламя взметнулось с громким хлопком. Окна квартиры справа на первом этаже вылетели наружу и, казалось, фронтон откололся от дома, когда одновременно со взрывом сквозь выбитые стекла вырвались длинные голубоватые языки пламени. Гюнвальд Ларссон стоял па вершине холма, раскинув руки и стороны, словно статуя Христа Спасителя, и оцепенело глядел на то, что происходит на противоположной стороне дороги. Однако в подобном состоянии он находился лишь какое-то мгновение. Потом он побежал, скользя и ругаясь, вниз по склону холма, через дорогу, прямо к дому. Характер и цвет пламени тем временем изменился, оно стало оранжевым и жадно лизало деревянные стены. Ларссону показалось, что крыша в правой части дома начала оседать, словно из-под нее убрали фундамент. Квартиру на первом этаже за несколько секунд охватило пламенем, и когда он подбежал к каменным ступенькам крыльца перед входной дверью, в комнате на втором этаже уже тоже вовсю полыхало.

    Он распахнул дверь и сразу понял, что уже слишком поздно. Дверь справа, ведущую в прихожую, сорвало с петель, и она заблокировала лестницу. Лестница вспыхнула, словно гигантское бревно, и огонь начал распространяться по деревянным ступенькам. Волна нестерпимого жара ударила Ларссона, он зашатался, обожженный и ослепленный, и отступил назад, на крыльцо. Из дома доносились отчаянные крики людей, охваченных ужасом. Насколько он знал, в доме находилось по меньшей мере одиннадцать человек, безнадежно забаррикадированных в этой настоящей ловушке. Наверное, некоторые из них уже были мертвы. Языки пламени выстреливали из окон первого этажа, словно гигантские факелы.

    Гюнвальд Ларссон быстро огляделся вокруг в поисках лестницы или чего-нибудь еще, но ничего не нашел.

    На втором этаже распахнулось окно. Сквозь дым и огонь он различил женщину, или, скорее, девушку, которая истерически кричала. Он приложил ладони рупором ко рту и громко скомандовал:

    — Прыгай! Прыгай вправо!

    Она уже взобралась на подоконник, но все еще колебалась.

    — Прыгай! Немедленно! Как можно дальше! Я поймаю тебя!

    Девушка прыгнула. Он поймал ее правой рукой за ногу, а левой за плечи. Она оказалась вовсе не тяжелой, наверное, весила килограммов 40 или 45. Он ловко схватил ее и не дал ей даже коснуться земли. Поймав ее, он повернулся спиной к бушующему огню, чтобы ее не обожгло, сделал три шага и положил ее на землю. Девушке было не больше семнадцати. Она была голая, вся дрожала и билась в истерике. Каких-либо ран он на ней не обнаружил.

    Когда он снова повернулся к дому, на подоконнике стоял мужчина, завернутый в простыню. Пожар усилился, из-под крыши валил дым, справа языки пламени уже начали прорываться сквозь черепицу. Когда же, наконец, приедут эти чертовы пожарные, подумал Гюнвальд Ларссон, подбираясь к огню как можно ближе. Горящее дерево трещало, фонтаны искр брызгали на его лицо и дубленку, которая уже вся была прожжена. Он громко закричал, чтобы перекрыть рев огня:

    — Прыгай! Как можно дальше! Вправо!

    В тот момент, когда мужчина прыгнул, огонь захватил край простыни. Мужчина пронзительно закричал и попытался в падении сбросить с себя горящую материю. На сей раз приземление оказалось не таким успешным. Мужчина был значительно тяжелее девушки, он перевернулся в воздухе и ударил Гюнвальда Ларссона в плечо левой рукой, а затем неудачно рухнул на землю, врезавшись плечом в булыжники. В последний момент Гюнвальд Ларссон попытался подставить свою левую руку под голову мужчины, чтобы смягчить удар. Он положил мужчину на землю, схватил горящую простыню и отбросил ее в сторону, при этом безнадежно прожег свои собственные перчатки. Мужчина тоже был голый, на нем было только золотое обручальное кольцо. Он ужасно стонал и издавал гортанные звуки, словно обезьяна. Гюнвальд Ларссон оттащил его на несколько метров дальше и оставил лежать на снегу вне досягаемости от падающих горящих балок. Когда он снова повернулся к дому, из квартиры справа на верхнем этаже прыгнула женщина в черном бюстгальтере. Ее рыжие волосы горели. Приземлилась она слишком близко к стене.

    Гюнвальд Ларссон бросился вперед и оттащил женщину от горящей деревянной обшивки в более безопасную зону, погасил горящие волосы женщины снегом и оставил ее лежать на земле. Он видно, что она сильно обгорела, она кричала и корчилась от боли. Очевидно, она еще к тому же и неудачно упала, одна нога ее была вытянута под неестественным углом к туловищу. Она была немного старше девушки, прыгнувшей первой, лет приблизительно двадцати пяти, рыжеволосая, волосы между ног тоже были рыжими. На животе у нее он не заметил каких-либо видимых повреждений, кожа у нее была бледная и вялая. На ее лице, ногах и спине он увидел множество ожогов, на груди тоже, бюстгальтер сгорел прямо на ней.

    Подняв взгляд ко второму этажу, Гюнвальд Ларссон увидел пылающую, как факел, фигуру, которая вскинула руки над головой и исчезла. Он догадался, что это четвертый участник вечеринки, и понял, что помощь ему уже не понадобится.

    Чердак тоже был охвачен пламенем. В густом дыму потрескивали горящие деревянные перекрытия. Крайнее окно слева распахнулось, и кто-то звал на помощь. Гюнвальд Ларссон ринулся туда и увидел женщину в белой ночной рубашке, перегнувшуюся через подоконник и прижимающую к груди какой-то сверток. Ребенок. Из открытого окна валил дым, однако в квартире, по-видимому, еще не было сильного огня, по крайней мере, в той комнате, где находилась женщина.

    — Помогите! — в отчаянии кричала она.

    Пожар еще не успел полностью охватить эту часть дома, и Гюнвальду Ларссону удалось подойти вплотную к стене прямо под окном.

    — Бросай ребенка, — закричал он.

    Женщина без колебаний мгновенно бросила ребенка вниз и едва не застала Ларссона врасплох. Он увидел, что сверток падает прямо на него, и в последний момент успел вытянуть руки вперед и ловко поймал ребенка, как вратарь ловит мяч, пробитый со штрафного удара. Ребенок был очень маленький, он немного хныкал, но не кричал. Гюнвальд Ларссон несколько секунд стоял, держа его в руках. У него совершенно не было опыта обращения с детьми, и он даже не мог вспомнить, приходилось ли ему когда-либо вообще держать на руках ребенка. Он испугался, не слишком ли сильно он его сдавил, и положил сверток на землю. Сзади послышались чьи-то торопливые шаги, и он обернулся. Это был Цакриссон, запыхавшийся и весь багровый.

    — Что с вами? — выдавил он. — Как..?

    — Где эти чертовы пожарные? — заорал Гюнвальд Ларссон.

    — Я думал, они уже здесь… Я увидел пожар, когда был на Розенлундсгатан… вернулся и позвонил…

    — Беги снова назад, вызови пожарную машину и скорую помощь…

    Цакриссон повернулся и побежал.

    — И полицию! — вдогонку ему закричал Гюнвальд Ларссон.

    У Цакриссона с головы слетела шапка, он остановился, чтобы ее поднять.

    — Идиот! — заорал Гюнвальд Ларссон.

    Он вернулся к дому, вся правая часть которого теперь превратилась в бушующий ад. Женщина в ночной рубашке стояла в задымленном окне и на этот раз держала на руках другого ребенка, рыженького мальчика лет пяти, одетого в голубую пижаму. Она бросила его вниз так же быстро и неожиданно, как в первый раз, но теперь Ларссон был начеку и уверенно поймал ребенка. Как ни странно, но мальчик вовсе не казался испуганным.

    — Как тебя зовут? — спросил он.

    — Ларссон.

    — Ты пожарник?

    — О Боже, отстань от меня, — сказал Гюнвальд Ларссон и поставил мальчика па землю.

    Он снова посмотрел вверх, и в этот момент кусок черепицы попал ему в голову. Черепица раскалилась докрасна, и хотя меховая шапка смягчила удар, у него потемнело в глазах. Он почувствовал резкую боль во лбу, по лицу хлынула кровь. Женщина в ночной рубашке исчезла. Наверное, бросилась за третьим ребенком, подумал он, и в этот момент женщина появилась в окне с большой фарфоровой статуэткой собаки, которую сразу же швырнула вниз. Статуэтка упала на землю и раскололась на мелкие кусочки. В следующее мгновение женщина прыгнула вниз. На этот раз все получилось не так удачно. Она приземлилась прямо на Гюнвальда Ларссона и сбила его с ног. Он упал и сильно ударился головой и спиной, однако тут же сбросил с себя оказавшуюся сверху женщину и вскочил на ноги. Женщина в ночной рубашке, очевидно, не пострадала, но взгляд ее широко раскрытых глаз был безумным. Он посмотрел на нее и спросил:

    — У вас есть еще один ребенок?

    Она уставилась на него, потом сгорбилась и начала подвывать, как раненый зверь.

    — Вставайте и займитесь вашими детьми, — скомандовал Гюнвальд Ларссон.

    Пожаром был теперь охвачен весь второй этаж, языки пламени уже вырывались из того окна, откуда прыгнула женщина. Однако двое стариков все еще оставались в квартире слева на первом этаже. Пожар туда еще не достал, но они не подавали никаких признаков жизни. Очевидно, в квартире полно дыма, кроме того, через несколько минут может рухнуть крыша.

    Гюнвальд Ларссон огляделся и увидел в нескольких метрах от себя большой камень. Он вмерз в землю, но Ларссон выковырял его. Камень весил килограммов двадцать. Ларссон поднял его над головой на вытянутых руках и что было силы швырнул и крайнее левое окно на первом этаже. Оконная рама и стекли разлетелись вдребезги. Ларссон вскочил на подоконник, сорвал штору и, перевернув столик, спрыгнул на пол, в комнату, полную густого, удушливого дыма. Он закашлялся и прикрыл рот шерстяным шарфом. Вокруг все горело. В дыму он различил фигуру, неподвижно лежащую на полу. Наверное, старуха. Он поднял ее, перенес беспомощное тело к окну, подхватил под мышки и осторожно опустил на землю. Она безвольно привалилась к стене. Без сознания, но, по-видимому, жива.

    Гюнвальд Ларссон сделал глубокий вдох и вернулся в комнату. Он сорвал штору с другого окна и разбил его стулом. Дым слегка рассеялся, но потолок был охвачен оранжевыми языками пламени, которое распространялось от входной двери. Ларссону понадобилось не более пятнадцати секунд, чтобы найти старика. Он не делал попыток встать с кровати, но был жив и жалобно, приглушенно кашлял.

    Гюнвальд Ларссон отшвырнул в сторону одеяло, взвалил старика на плечо, вернулся к окну и выбрался наружу. Он сильно кашлял и почти ничего не видел, потому что кровь из раны на лбу заливала ему лицо, смешиваясь с потом и слезами.

    Все еще держа на плече старика, он оттащил старуху подальше от дома и уложил их обоих рядышком на землю. Потом убедился в том, что женщина дышит. Снял прожженную дубленку, накрыл ею голую девушку, которая истерически рыдала, и оттащил ее к остальным. Снял с себя твидовый пиджак и укутал им двух маленьких детей. Шерстяной шарф дал голому мужчине, который сразу же обернул его вокруг бедер. Потом он взял на руки рыжеволосую женщину и положил ее рядом со всеми. От нее отвратительно пахло, и она пронзительно кричала.

    Он посмотрел на дом; бушующее пламя теперь уже стало неудержимым. Несколько легковых автомобилей остановилось на шоссе, из них выбегали растерянные люди. Он не обращал на них внимания. Стащил с головы разодранную меховую шапку и надел ее на женщину в ночной рубашке. Повторил вопрос, который задал ей несколько минут назад:

    — У вас есть еще один ребенок?

    — Да… Кристина… у нее комната в мансарде.

    Женщина безудержно зарыдала.

    Гюнвальд Ларссон покачал головой.

    Весь в крови и копоти, потный, в разорванной одежде, он стоял среди этих бьющихся в истерике, ошеломленных, кричащих, плачущих и полуживых людей. Словно на поле брани.

    Сквозь рев огня до него донеслись звуки сирен.

    Все появились одновременно. Водяные помпы, лестницы, пожарные машины, полицейские автомобили, скорая помощь, полицейские на мотоциклах и пожарное начальство на красных седанах.

    Цакриссон, который сказал:

    — Что… как это произошло?

    В этот миг крыша рухнула и дом превратился в бесформенную груду пылающих развалин.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на свои часы. Прошло шестнадцать минут с того момента, как он стоял и мерз на этом холме.

  

  
    IV

    В пятницу, восьмого марта, Гюнвальд Ларссон сидел у себя в кабинете в управлении на Кунгсхольмсгатан. На нем был белый свитер и светло-серый пиджак с косыми карманами. Обе его руки были забинтованы, а повязка на голове делала его очень похожим на генерала фон Дёбельна[94] с известной картины, изображающей битву при Ютас в Финляндии.

    На лице и шее Ларссона, кроме того, были налеплены два куска пластыря. Его брови и зачесанные назад светлые волосы были опалены, однако голубые глаза смотрели, как обычно, открыто и недовольно.

    Кроме него, в кабинете присутствовало еще несколько человек.

    Мартина Бека и Колльберга вызвали сюда из отдела расследования убийств в Вестберге, а их начальник, старший комиссар Эвальд Хаммар, считался ответственным за это расследование вплоть до получения других распоряжений. Хаммар был крупным мужчиной могучего телосложения, пышная грива его волос почти полностью поседела за долгие годы службы. Он уже начал считать дни, которые оставались ему до пенсии, и рассматривал каждое серьезное уголовное преступление как наказание лично для себя.

    — А где остальные? — спросил Мартин Бек.

    Он, как всегда, стоял у двери, опершись правым локтем на ящики с картотекой.

    — Какие остальные? — поинтересовался Хаммар, который прекрасно знал, что формирование состава следственной группы полностью входит в его компетенцию. Он обладал достаточным влиянием, чтобы привлечь к работе любого нужного ему полицейского.

    — Рённ и Меландер, — со стоицизмом ответил Мартин Бек.

    — Рённ поехал в Южную больницу, а Меландер на месте пожара, — коротко сообщил Хаммар.

    На письменном столе Гюнвальда Ларссона лежали вечерние газеты, и он раздраженно перелистывал их забинтованными руками.

    — Проклятые писаки, — сказал он, протягивая одну из газет Мартину Беку. — Ты только взгляни на эту фотографию.

    Фотография занимала три колонки и изображала молодого человека с озабоченным лицом, в пальто и шляпе, который рылся тростью в дымящихся руинах дома на Шёльдгатан. Позади него в левом углу фотоснимка стоял Гюнввальд[95] Ларссон и с глупым видом смотрел в объектив.

    — Да, ты выглядишь здесь не лучшим образом, — сказал Мартин Бек. — А кто этот парень с тростью?

    — Его зовут Цакриссон. Молокосос из Второго участка. Абсолютный идиот. Прочти подпись.

    Мартин Бек прочел подпись.

    «Герой дня, инспектор Гюнвальд Ларссон (справа) совершил героический поступок во время вчерашнего пожара, он спас несколько человеческих жизней.

    На снимке он обследует развалины дома, который был полностью разрушен».

    — Они не только отвратительно работают, но к тому же еще путают правую и левую стороны, — пробурчал Гюнвальд Ларссон, — и кроме того, они…

    Он больше ничего не сказал, но Мартин Бек знал, что он имеет в виду, и кивнул. Имя они тоже переврали. Гюнвальд Ларссон с раздражением посмотрел на фото и отодвинул газету в сторону.

    — Я тоже здесь выгляжу как идиот, — сказал он.

    — У славы имеются и шипы, — заметил Мартин Бек.

    Колльберг, который недолюбливал Гюнвальда Ларссона, невольно взглянул на разбросанные по столу газеты. Все фотоснимки были с перепутанными подписями, первые страницы всех газет украшали портрет туповато глядящего в объектив Гюнвальда Ларссона и крупные заголовки.

    Подвиги, герои и Бог знает что еще, уныло вздохнув, подумал Колльберг. Толстый и апатичный, он сгорбившись сидел в кресле, положив локти на стол.

    — Так значит, мы оказались в странной ситуации, когда нам неизвестно, что же произошло? — с серьезным видом произнес Хаммар.

    — Ничего странного в этом нет, — сказал Колльберг. — Лично мне почти никогда это неизвестно.

    Хаммар окинул его критическим взглядом и сказал:

    — Я имею в виду, что нам неизвестно, произошел ли пожар в результате поджога или нет.

    — Откуда там взяться поджогу? — спросил Колльберг.

    — Оптимист, — заметил Мартин Бек.

    — Естественно, это был поджог, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Дом взорвался буквально у меня на глазах.

    — И ты уверен, что пожар начался в квартире Мальма?

    — Да, уверен.

    — Ты долго наблюдал за домом?

    — Около получаса. Причем лично. А до меня там стоял этот идиот Цакриссон. Пока что совершенно непонятно, как это могло произойти.

    Мартин Бек помассировал переносицу большим и указательным пальцами правой руки, питом сказал:

    — Ты уверен, что никто не входил в дом и не выходил оттуда за это время?

    — Что касается меня, абсолютно уверен. Что происходило до того, как я туда пришел, не знаю. Цакриссон утверждал, что в дом вошли три человека, а из дома никто не выходил.

    — На него можно положиться?

    — Не думаю. По-моему, он невероятно туп.

    — Значит, ты ему не веришь?

    Гюнвальд Ларссон сердито посмотрел на Мартина Бека.

    — Черт возьми, зачем все это нужно? Я стоял там и видел, как дом загорелся. Внутри, как в ловушке, оказалось одиннадцать человек, я вынес из огня восьмерых.

    — Да, я это заметил, — сказал Колльберг, бросив взгляд на газеты.

    — Точно установлено, что при пожаре погибли только три человека? — спросил Хаммар.

    Мартин Бек вынул из внутреннего кармана несколько листов бумаги и, пробежав их глазами, сказал:

    — Похоже на то. Мальм, Кеннет Рот, который жил над Мальмом, и Кристина Модиг, она жила в мансарде. Ей было всего четырнадцать лет.

    — А почему она жила в мансарде? — спросил Хаммар.

    — Не знаю, — ответил Мартин Бек. — Это нужно будет выяснить.

    — Нам много чего придется выяснять, — сказал Колльберг. — Мы даже не знаем, погибли ли при пожаре только эти три человека. Что же касается того, будто в доме находились одиннадцать человек, то это всего лишь предположение. Я прав, Ларссон?

    — А кто были те люди, которые самостоятельно выбрались из огня? — спросил Хаммар.

    — Во-первых, они выбрались из дома не самостоятельно, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Оттуда их вынес я. Если бы я случайно там не оказался, для них все могло бы кончиться гораздо хуже. И, во-вторых, я не записывал их имена. Мне хватало другой работы.

    Мартин Бек задумчиво посмотрел на забинтованного великана. Гюнвальд Ларссон часто вел себя вызывающе, но для того, чтобы нагрубить Хаммару, нужно было страдать либо манией величия, либо получить сотрясение мозга.

    Хаммар нахмурился.

    Мартин Бек полистал свои бумажки и сказал, чтобы замять неловкую ситуацию:

    — У меня здесь имеются только их имена и фамилии. Агнес и Герман Сёдерберг. Супружеская пара, шестидесяти семи и шестидесяти восьми лет. Анна-Кайса Модиг и два ее ребенка, Кент и Клари. Матери тридцать лет, мальчику пять, девочке семь месяцев. Потом две женщины, Клара Бергрен и Мадлен Ольсен, шестнадцати и двадцати четырех лет, и парень, которого зовут Макс Карлсон. Сколько ему лет, я не знаю. Трое последних в этом доме не жили, они пришли туда в гости. Предположительно, к Кеннету Роту, одному из тех, кто погиб во время пожара.

    — Ни одно из этих имен мне ничего не говорит, — заметил Хаммар.

    — Мне тоже, — сказал Мартин Бек.

    Колльберг пожал плечами.

    Рот был вором, — произнес Гюнвальд Ларссон. — Сёдерберг — алкоголик, а Анна-Кайса Модиг — проститутка. Если нам от этого, конечно, станет легче.

    Зазвонил телефон, и Колльберг взял трубку. Он придвинул к себе блокнот и вынул из верхнего кармана шариковую ручку.

    — А, это ты? Да, хорошо.

    Остальные молча глядели на него. Колльберг положил трубку и сообщил:

    — Это Рённ. Ситуация такова: Мадлен Ольсен, вероятно, не выживет. У нее восемьдесят процентов ожогов плюс контузия и сложный перелом бедра.

    — У нее везде были рыжие волосы, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Колльберг бросил в его сторону короткий взгляд и продолжил:

    — Старый Сёдерберг и его жена серьезно отравились дымом, но их жизни вне опасности. У Макса Карлсона обгорело тридцать процентов кожи, он выживет. Карла Бергрен и Анна-Кайса Модиг физически не пострадали, но находятся в сильном шоке, так же, как и Карлсон. Никого из них пока допросить нельзя. И только с двумя детьми все в полном порядке.

    — Полагаю, это мог быть самый обычный пожар, — сказал Хаммар.

    — Чушь, — отрезал Гюнвальд Ларссон.

    — Может быть, тебе лучше пойти домой и лечь в постель? — предложил Мартин Бек.

    — А тебе очень бы этого хотелось, да?

    Через десять минут появился Рённ. Он изумленно уставился на Ларссона и спросил:

    — О Боже, что ты здесь делаешь?

    — Ты мог бы спросить и повежливее, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Рённ укоризненно посмотрел на остальных.

    — Ты что, спятил? — спросил он. — Вставай, Гюнвальд, пойдем.

    Гюнвальд покорно встал и направился к двери.

    — Минуточку, — сказал Мартин Бек. — Всего лишь один вопрос. Почему вы следили за Гёраном Мальмом?

    — Не имею ни малейшего понятия, — ответил Гюнвальд Ларссон и вышел.

    Все находящиеся в кабинете от изумления потеряли дар речи.

    Через несколько минут Хаммар пробормотал что-то непонятное и ушел. Мартин Бек сел, взял газету и начал ее читать. Спустя тридцать секунд Колльберг последовал его примеру. Так они сидели в полном молчании до тех пор, пока не вернулся Рённ.

    — Что ты с ним сделал? — спросил Колльберг. — Сдал его в зоопарк?

    — Что ты имеешь в виду? — ответил Рённ. — Сделал с ним? С кем?

    — С Ларссоном, — произнес Колльберг.

    — Если ты говоришь о Гюнвальде, то он с диагнозом «контузия» лежит в Южной больнице. Врачи не разрешили ему разговаривать или читать несколько дней. Хотелось бы мне знать, кто в этом виноват?

    — Только не я, — сказал Колльберг.

    — А я думаю, что именно ты. У меня есть огромное желание врезать тебе.

    — Прекрати орать на меня, — сказал Колльберг.

    — Ты всегда относился к Гюнвальду, как к бесчувственному чурбану, но сегодня ты уже перешел все границы.

    Спокойный, уравновешенный Эйнар Рённ был родом из Норланда, и в нормальных условиях он никогда не выходил из себя. За пятнадцать лет их знакомства Мартин Бек ни разу еще не видел его таким разгневанным.

    — Ну да, теперь я вижу, что у него есть по крайней мере один настоящий друг, — саркастически произнес Колльберг.

    Рённ сжал кулаки и сделал шаг вперед. Мартин Бек быстро поднялся и встал между ними. Потом повернулся к Колльбергу и сказал:

    — Прекрати, Леннарт. Не затевай ссору.

    — Ты тоже ненамного лучше, чем он, — сказал Рённ Мартину Беку. — Вы оба мерзавцы.

    — Эй, какого черта… — начал Колльберг, вставая с места.

    — Успокойся, Эйнар, — сказал Мартин Бек. — Ты совершенно прав, нам следовало бы сразу сообразить, что с ним не все в порядке.

    — Да, следовало бы, — согласился Рённ.

    — Лично я особой разницы не заметил, — беззаботно сказал Колльберг. — Возможно, у меня недостаточный интеллектуальный уровень для того, чтобы…

    Открылась дверь, и в кабинет вошел Хаммар.

    — Вы все как-то странно выглядите, — сказал он. — Что случилось?

    — Ничего, — ответил Мартин Бек.

    — Ничего? Эйнар похож на вареного рака. Вы что, собрались драться? Давайте-ка обойдемся без этих ваших полицейских грубостей.

    Зазвонил телефон. Колльберг, как утопающий за соломинку, схватился за телефонную трубку.

    Лицо Рённа постепенно приобрело свой нормальный цвет. Лишь нос его оставался красным, впрочем, таким он был всегда.

    Мартин Бек чихнул.

    — Какого черта, откуда мне знать? — произнес Колльберг в трубку. — Какие еще трупы?

    Он положил трубку на место, вздохнул и сказал:

    — Какой-то идиот из медицинской лаборатории интересуется, можно ли увезти трупы. У нас для него найдутся здесь какие-нибудь трупы?

    — Могу ли я узнать, кто-нибудь из вас уже был на месте пожара? — с кислым видом спросил Хаммар.

    Никто ему не ответил.

    — Надеюсь, вам не составит труда туда наведаться, — буркнул Хаммар.

    — Мне нужно разобраться с документацией, — туманно объяснил Рённ.

    Мартин Бек направился к двери. Колльберг пожал плечами, встал и последовал за ним.

    — Вероятнее всего, это самый обычный пожар, — словно разговаривая сам с собой, упрямо сказал Хаммар.

  

  
    V

    Место пожара было оцеплено полицейскими так, что ни одна живая душа не могла туда проскользнуть. Когда Мартин Бек и Колльберг вышли из машины, они привлекли к себе внимание двух полицейских из оцепления.

    — Эй, что это вы здесь делаете? — высокомерно спросил один из них.

    — Вы разве не видите, что здесь нельзя останавливаться? — сказал другой.

    Мартин Бек уже собирался предъявить свое служебное удостоверение, однако Колльберг придержал его и попросил:

    — Простите, офицер, вы не могли бы сообщить мне свое имя?

    — Тебе это ни к чему, — бросил первый полицейский.

    — Убирайтесь, — приказал второй, — а иначе будут неприятности.

    — В этом я не сомневаюсь, — сказал Колльберг. — Вопрос только в том, у кого.

    Тяжелый характер Колльберга проявлялся даже в его манере одеваться. Его синее пальто развевалось на ветру, воротник был расстегнут, галстук свисал из правого кармана пиджака, а свою старенькую шляпу он сдвинул на затылок. Двое полицейских многозначительно посмотрели друг на друга. Один из них подошел чуть ближе. У обоих были розовые щеки и круглые голубые глаза. Мартин Бек понял, что они решили, будто Колльберг пьян, и собрались его задержать. Он знал, что Колльберг способен сделать из них отбивную, как физически, так и морально, максимум за одну минуту и что их шансы завтра утром проснуться безработными весьма велики. Ему не хотелось, чтобы сегодня еще кто-нибудь пострадал, поэтому он быстро вытащил свое удостоверение и сунул его под нос более агрессивному из двух полицейских.

    — Тебе не следовало этого делать, — сердито процедил Колльберг.

    Мартин Бек взглянул на полицейских и спокойно произнес:

    — Вам еще нужно многому учиться. Пойдем, Леннарт.

    Пожарище выглядело мрачно. От дома в буквальном смысле остался один фундамент, труба и груда обуглившихся досок, закопченных кирпичей и битой черепицы. Вокруг разносился резкий запах дыма и гари. Несколько человек в серых комбинезонах тщательно тыкали в пепел шестами и раскапывали его короткими лопатками. В сторонке были установлены два больших сита. По земле вились шланги, протянутые к шоссе, где стояла пожарная машина. На переднем сиденье в ней сидели двое пожарных.

    Чуть дальше, метрах в десяти стояла длинная мрачная фигура, с трубкой во рту, засунув руки глубоко в карманы пальто. Это был Фредрик Меландер из отдела убийств стокгольмского управления, участник сотен трудных расследований. Он славился умением логически мыслить, выдающейся памятью и невозмутимым спокойствием. В более узком кругу он, кроме того, был известен своей замечательной способностью всегда оказываться в туалете, когда его кто-либо искал. Он обладал чувством юмора, но весьма умеренным; был экономным и скучным; ему никогда не приходили в голову блестящие идеи и он никогда не чувствовал внезапного вдохновения. Короче говоря, он был первоклассным полицейским.

    — Привет, — бросил он, не вынимая трубки изо рта.

    — Как дела? — поинтересовался Мартин Бек.

    — Так себе.

    — Есть какие-нибудь результаты?

    — Пока нет. Надо все тщательно осмотреть. Это займет много времени.

    — Почему? — спросил Колльберг.

    — К тому времени, когда приехала пожарная машина и пожар был погашен, дом почти полностью сгорел и разрушился. Пожарные залили огонь сотнями литров воды и быстро его погасили, а ночью ударил мороз и все это превратилось в гигантский ледяной конгломерат.

    — Веселенькое дельце, — произнес Колльберг.

    — Если все делать по правилам, им теперь придется счищать лед, слой за слоем.

    Мартин Бек кашлянул и сказал:

    — А трупы? Они их уже нашли?

    — Один, — ответил Меландер.

    Он вынул трубку изо рта и указал черенком в сторону бывшего правого крыла сгоревшего дома.

    — Вон там. По-моему, это девушка лет четырнадцати. Та, которая спала в мансарде.

    — Кристина Модиг?

    — Да. Они оставят ее здесь на ночь. Скоро стемнеет, а они хотят работать только при дневном свете.

    Меландер выгатил кисет, тщательно набил трубку и закурил. Потом спросил:

    — А у вас как дела?

    — Превосходно, — сказал Колльберг.

    — Да, — заметил Мартин Бек. — Особенно у Леннарта. Сначала он едва не подрался с Рённом…

    — В самом деле? — удивился Меландер, чуть приподняв брови.

    — Да. А потом его едва не забрали двое полицейских за появление в нетрезвом виде.

    — Ага, понятно, — спокойно сказал Меландер. — А как там Гюнвальд?

    — Он в больнице. У него контузия.

    — Он отлично потрудился вчера вечером, — отметил Меландер.

    Колльберг посмотрел на развалины дома, вздрогнул и сказал:

    — Да, вынужден это признать. Черт побери, ну и холодина.

    — У него было очень мало времени, — сказал Меландер.

    — Да, — согласился Мартин Бек. — Как мог дом так быстро сгореть?

    — Пожарные пока что не могут этого объяснить.

    — Гм, — хмыкнул Колльберг.

    Он посмотрел на пожарную машину, и его мысли приняли иной оборот.

    — А что эти парни здесь до сих пор делают? Единственное, что может теперь здесь загореться, так это разве что пожарная машина.

    — Они гасят тлеющие угли, — объяснил Меландер. — Обычная работа.

    — Когда я был маленьким, произошла как-то замечательная штука, — вспомнил Колльберг. — Загорелось пожарное депо, и все машины внутри сгорели, а пожарники только стояли снаружи и глядели на все это. Я теперь уже не помню, где это было.

    — Ну, ты немножечко не так все рассказал. Это случилось в Уддевалла, — пояснил Меландер. — И если быть точным, это было десятого…

    — Бога ради, не трогай ты мои детские воспоминания, — раздраженно попросил Колльберг.

    — А какова, по их мнению, причина пожара? — спросил Мартин Бек.

    — Они пока что не знают, — ответил Меландер. — Ждут результатов технической экспертизы. Так же, как и мы.

    Колльберг угрюмо огляделся по сторонам.

    — Черт, ну и холод, — снова пожаловался он. — К тому же здесь запах, как в открытой могиле.

    — Это и есть открытая могила, — торжественно заявил Меландер.

    — Ну ладно, пойдем, — обратился Колльберг к Мартину Беку.

    — Куда?

    — Домой. Зачем вообще мы сюда приперлись?

    Спустя пять минут они уже ехали в машине.

    — Этот чурбан действительно не знает, почему он следил за Мальмом? — спросил Колльберг, когда они проезжали по Сканстулсброн.

    — Ты имеешь в виду Гюнвальда?

    — Да, кого же еще?

    — Не думаю, что он это знал, однако полностью не уверен.

    — Ларссона нельзя назвать большим интеллектуалом, но…

    — Он человек действия, — сказал Мартин Бек, — и в этом есть свои преимущества.

    — Да, конечно, но все же немножечко обидно, если ты не имеешь ни малейшего понятия о том, чем занимаешься.

    — Он знал, что должен наблюдать за человеком, и, возможно, этого было для него достаточно.

    — А как получилось, что этим делом занялся Ларссон?

    — Все очень просто. Гёран Мальм не имел никакого отношения к отделу расследования убийств. Его задержали ребята из другого отдела. Они пытались его арестовать, но не получили на это разрешения. Пришлось им его выпустить, но они хотели организовать за ним наблюдение, чтобы он никуда не исчез. Поскольку у них было полным-полно собственной работы, они попросили Хаммара помочь им. Он поручил Ларссону организовать наблюдение, в дополнение к его основным обязанностям.

    — А почему именно ему?

    — После гибели Стенстрёма Гюнвальд считается лучшим специалистом по таким делам. В любом случае, он оказался на своем месте.

    — Почему?

    — Потому что ему удалось спасти восемь человек. Как ты думаешь, сколько человек смог бы вынести из горящего дома Рённ? Или Меландер?

    — Да, конечно, ты прав, — нехотя сказал Колльберг. — Возможно, мне следует извиниться перед Рённом.

    — Думаю, следует.

    Поток машин двигался очень медленно. Немного помолчав, Колльберг спросил:

    — А кому понадобилось за ним следить?

    — Не знаю. Кажется, отделу краж. Эти парни расследуют триста тысяч краж в год, и у них даже нет времени, чтобы спуститься в столовую и нормально пообедать. В понедельник мы все это выясним. Это легко сделать.

    Колльберг кивнул, он проехал еще метров на десять вперед и снова был вынужден остановиться.

    — Думаю, Хаммар прав, — сказал Колльберг. — Вероятнее всего, это обычный пожар.

    — Дом что-то уж подозрительно быстро загорелся, — возразил Мартин Бек. — Кроме того, Гюнвальд сказал, что…

    — Гюнвальд дуралей, — оборвал его Колльберг, — к тому же он всегда что-то выдумывает. Я могу привести уйму самых естественных причин.

    — Например?

    — Какой-нибудь взрыв. Некоторые из этих людей были не в ладах с законом и могли держать дома какие-нибудь взрывчатые вещества. Кроме того, у них могли быть канистры с бензином или газовые баллоны. Вряд ли Мальм был такой уж крупной рыбой, раз они отпустили его. Совершенно невероятно, что кто-то решил подвергнуть опасности жизни восьми человек только для того, чтобы избавиться от Мальма.

    — Даже если окажется, что это поджог, все равно ничто не указывает на то, что охотились именно за Мальмом, — сказал Мартин Бек.

    — Да, ты прав, — согласился Колльберг. — Сегодня у нас не самый лучший день.

    — Да, — кивнул Мартин Бек.

    — Ладно, увидимся в понедельник.

    На этом разговор закончился.

    На Шермарбринк Мартин Бек пересел в метро. Он не знал, к чему чувствует большее отвращение — к переполненному метро или езде с черепашьей скоростью в машине. Впрочем, у метро было хотя бы то преимущество, что можно было быстрее доехать. Хотя ему вовсе незачем было торопиться домой.

    А Леннарт Колльберг спешил домой. Он жил на Паландергатан, у него была красивая жена, которую звали Гюн, и шестимесячная дочь. Его жена лежала на животе, на ковре в гостиной и выполняла домашнее задание. На ней была надета лишь старая пижамная куртка, она лениво болтала в воздухе длинными голыми ногами. Гюн посмотрела на мужа большими карими глазами и сказала:

    — Боже, ты сегодня такой мрачный.

    Он снял пиджак и швырнул его на стул.

    — Будиль уже уснула?

    Она кивнула.

    — У меня сегодня был ужасный день, — пожаловался Колльберг. — Все на меня кидались. Сначала Рённ, а потом два идиота-полицейских из округа Мария.

    Ее глаза блеснули.

    — А ты, конечно, совершенно не чувствуешь за собой никакой вины?

    — Ладно, в любом случае, теперь я свободен до понедельника.

    — Я не собираюсь тебя ни в чем упрекать, — сказала Гюн. — Чем мы займемся?

    — Мне хотелось бы сходить куда-нибудь поужинать и немного выпить.

    — Думаешь, нам это удастся?

    — Конечно. Сейчас всего лишь восемь часов. Мы сможем раздобыть на сегодняшний вечер няню?

    — Надеюсь, Оса не откажется придти.

    Оса Турелль была вдовой полицейского, хотя ей исполнилось всего двадцать пять лет. Она жила с коллегой Колльберга Оке Стенстрёмом, которого застрелили в автобусе четыре месяца назад.

    Гюн нахмурила густые темные брови и принялась энергично тереть ластиком по листу бумаги.

    — У меня есть другое предложение, — сказала она. — Мы можем отправиться в постель. Это дешевле и намного приятнее.

    — Омары в белом вине — это тоже очень приятно, — заметил Колльберг.

    — Ты думаешь о еде больше, чем о любви, — пожаловалась она, — хотя мы женаты всего два года.

    — Ничего подобного. Кстати, у меня есть идея получше. Мы пойдем поужинаем и выпьем, а потом отправимся в постель. Немедленно звони Осе.

    Телефон с длинным шнуром стоял на ковре. Гюн подтащила телефон к себе и набрала номер. Разговаривая с Осой, она перевернулась на спину, согнула ноги в коленях и поставила ступни на ковер. Пижама чуть соскользнула.

    Колльберг глядел на свою жену. Он задумчиво созерцал широкую полосу густых черных волос, которые росли у нее в нижней части живота и становились более редкими между ног. Слушая Осу, она глядела в потолок. Через минуту подняла левую ногу и почесала лодыжку.

    — Все в порядке, — сказала она, кладя трубку. — Через час она будет здесь. Кстати, знаешь последние новости?

    — Какие?

    — Оса собирается поступить на службу в полицию.

    — О Боже, — с отсутствующим видом сказал он. — Гюн?

    — Да.

    — Мне пришла в голову еще одна мысль, которая даже лучше предыдущей. Сперва мы отправимся в постель, потом пойдем поужинаем и выпьем, а после этого снова ляжем в постель.

    — Это просто замечательно, — улыбнулась она. — Может, прямо здесь, на ковре?

    — Да. Позвони в ресторан «Опера-келарен» и закажи столик.

    — Посмотри, какой там номер.

    Колльберг рылся в телефонном справочнике, одновременно расстегивая рубашку и пояс; он нашел номер и слушал, как она звонит.

    Потом она села, сняла пижаму через голову и отбросила ее в сторону.

    — А как ты хочешь? Просто, без всяких выдумок?

    — Ага.

    — Сзади?

    — Выбирай сама, как тебе больше нравится.

    Она засмеялась, медленно и податливо перевернулась и встала на четвереньки, широко раздвинув ноги. Опустила вниз темноволосую голову и уперлась лбом в руки.

    Спустя три часа, когда они уже приступили к десерту, она невольно заставила Колльберга вспомнить то, о чем он не думал с тех пор, как расстался с Мартином Беком возле станции метро.

    — Этот ужасный пожар, — сказала она. — Как ты думаешь, его устроили нарочно?

    — Нет, — ответил он. — Я не могу в это поверить. Любое предположение должно в конце концов опираться на здравый смысл.

    Он был полицейским вот уже более двадцати лет, и ему следовало бы лучше разбираться в таких делах.

  

  
    VI

    Субботнее утро было солнечным.

    Мартин Бек просыпался нехотя, с необычным чувством удовлетворенности. Он лежал, уткнувшись лицом в подушку, и пытался определить, поздно уже или еще слишком рано. Он слышал, как поет черный дрозд на дереве за окном и как тяжелые капли с крыши падают в талый снег на балконе. Как проезжают по улице автомобили и как тормозит поезд метро на подходе к станции. Как хлопает дверь у соседа. Как урчат водопроводные трубы. Внезапно в кухне за стеной раздался грохот, который заставил его сразу открыть глаза. Голос Рольфа:

    — О, черт!

    И Ингрид:

    — Какой ты неуклюжий.

    И Инга:

    — Тише!

    Он протянул руку за сигаретами и спичками; ему пришлось опереться на локоть и извлечь пепельницу из-под груды книг. До четырех часов утра он лежал и читал книгу о Цусиме, и пепельница была полна сигаретных окурков и обгоревших спичек. Когда ему было лень вставать и опорожнять пепельницу перед сном, он обычно прятал ее под книгами для того, чтобы избавить себя в от пророчества Инги о том, как в один прекрасный день вся семья сгорит заживо из-за его привычки курить в постели.

    Его часы показывали половину десятого, но сегодня суббота и он свободен. Свободен от всех обязанностей, подумал он, чувствуя укоры совести. Он собирался остаться в квартире один целых два дня. Инга и дети должны были уехать к брату Инги, у которого был летний домик в Руслагене, и пробыть там почти до конца воскресенья. Мартина Бека, естественно, тоже пригласили, но возможность провести уик-энд в одиночестве была для него столь редким удовольствием, что он не собирался ее упускать и сослался на то, что у него много работы.

    Лежа в постели, он выкурил сигарету, потом отнес пепельницу в туалет и опорожнил ее. Быстро побрился, надел брюки цвета хаки и вельветовую рубашку. Потом поставил книгу о Цусиме на полку, сложил диван и пошел на кухню.

    Его семья сидела за столом и завтракала. Ингрид встала, взяла из буфета чашку и налила ему чаю.

    — Папа, может быть, ты тоже с нами поедешь? — спросила она. — Посмотри, какой чудесный день. Нам будет скучно без тебя.

    — Боюсь, что я не смогу, — ответил Мартин Бек. — Мне бы очень хотелось, но…

    — У папы много работы, — кисло произнесла Инга. — Как всегда.

    Он снова почувствовал угрызения совести. Однако тут же подумал, что без него им будет лучше, потому что братец Инги всегда использовал приезд Мартина Бека как повод для того, чтобы напиться. Брат Инги в трезвом состоянии был вполне нормальным человеком, но в пьяном виде становился невыносимым. И все же он обладал одним положительным качеством — принципиально никогда не пил в одиночку. Мартин Бек продолжил свои размышления на эту тему и пришел к выводу, что, оставаясь дома, он совершает доброе дело, так как в его отсутствие шурин будет трезвым.

    Он едва успел сделать этот замечательный вывод, как его шурин позвонил в дверь, и через пять минут Мартин Бек уже мог приступить к проведению своего столь желанного свободного уик-энда.

    Уик-энд оправдал все его ожидания. Инга оставила еду для него в холодильнике, но он отправился в магазин и сам закупил продукты. Среди прочего он купил бутылку коньяка и шесть бутылок пива. Остаток субботы он посвятил сборке палубы на модели парусника «Катти Сарк»[96], к которой из-за отсутствия времени не прикасался уже несколько недель.

    За обедом Мартин Бек съел две холодные фрикадельки, немного икры, кусок камамбера и выпил две бутылки пива. Кроме того, он выпил немного кофе и коньяка и посмотрел по телевизору старый американский боевик. Потом расстелил себе постель и улегся в ванну с книгой Раймонда Чандлера «Женщина в озере». Время от времени он потягивал коньяк, который поставил на крышку унитаза.

    Чувствовал он себя превосходно и не думал ни о работе, ни о своей семье.

    Встав из ванны, надел пижаму, погасил в квартире свет, оставив включенной лишь лампу на письменном столе, и продолжал читать и потягивать коньяк до тех пор, пока не почувствовал себя вялым и сонным, и отправился в постель.

    В воскресенье он спал до позднего утра, потом сидел в пижаме, работая над моделью парусника, и не одевался почти до вечера. Когда его семья вернулась, он сходил вместе с Рольфом и Ингрид на фильм о вампирах.

    Это был очень удачный уик-энд, и в понедельник утром он чувствовал себя свежим и энергичным и сразу же принялся выяснять, кто такой Гёран Мальм и во что он может быть замешан. Утро он провел в кабинетах нескольких своих коллег и нанес краткий визит в суд. Когда он вернулся, чтобы сообщить о результатах своего расследования, разговаривать ему было не с кем, потому что все ушли на обед.

    Он позвонил в Южное управление и, к своему удивлению, сразу попал на Колльберга, который, как правило, первый убегал на обед, особенно по понедельникам.

    — Почему ты не на обеде?

    — Я как раз собирался идти, — сказал Колльберг. — А ты откуда звонишь?

    — Я в кабинете Меландера. Зайди ко мне сюда после обеда. Когда появятся Меландер и Рённ, мы сможем немного поговорить о Гёране Мальме. Конечно, если Меландеру удастся покинуть свой пост на пожарище. Во всяком случае, я раздобыл кое-какие сведения о Мальме.

    — Хорошо, — сказал Колльберг. — Я только проинструктирую Бенни. — Он немного помолчал и добавил:

    — Если это вообще возможно.

    Бенни Скакке был их самым свежим пополнением. Его взяли в отдел расследования убийств два месяца назад на место Оке Стенстрёма. Стенстрёму было двадцать девять лет, когда он погиб, и многие коллеги, а в особенности Колльберг, считали его молодым и зеленым. Бенни Скакке был на два года моложе.

    В ожидании остальных Мартин Бек включил магнитофон Меландера и прослушал ленту, одолженную в суде. Во время прослушивания он делал пометки на листе бумаги.

    Рённ прибыл ровно в час дня, через пятнадцать минут Колльберг распахнул дверь и сказал:

    — А вот и я. Можно начинать.

    Мартин Бек подвинул свой стул Колльбергу, а сам устроился у картотечных ящиков.

    — Речь идет об автомобильных ворах, — сказал он. — И торговле крадеными машинами. В прошлом году количество нераскрытых краж автомобилей резко возросло и появились все основания полагать, что продажей угнанных машин занялась одна или несколько хорошо организованных банд. Возможно, они также вывозили их контрабандой из страны. Мальм, вероятнее всего, простой винтик в этом механизме.

    — Большой винтик или маленький? — поинтересовался Рённ.

    — Думаю, маленький, — сказал Мартин Бек. — Даже очень маленький.

    — На чем же он попался? — спросил Колльберг.

    — Подожди немного, я начну с самого начала. — Мартин Бек положил на ящик свои записи. — Около десяти часов вечера двадцать четвертого февраля Гёрана Мальма остановили на пункте проверки приблизительно в четырех километрах к северу от Сёдертелье. Это была рутинная дорожная проверка, и он попал туда совершенно случайно. Он вел «шевроле-импала», модель 1963 года. С машиной все вроде бы было в порядке, но оказалось, что Гёран Мальм не является ее владельцем. Они проверили, не числится ли регистрационный номер в списке украденных машин. Он действительно там оказался, но согласно списку принадлежал «фольксвагену», а не «шевроле». Это означало, что у машины фальшивый номер и то ли по ошибке, то ли по чистой случайности он оказался «горячим». На первом допросе Мальм утверждал, что взял машину у своего друга. Имя владельца машины, его приятеля, Бертил Олафсон. Имя, которое назвал Мальм, было и на табличке в машине. Оказалось, что Олафсон хорошо известен полиции. Несколько раз его подозревали в кражах автомобилей. За несколько недель до того, как задержали Мальма, полиция собрала достаточно доказательств против Олафсона, но арестовать его не удалось. Его не нашли до сих нор.

    Мальм утверждал, что Олафсон одолжил ему машину, она якобы не нужна была Олафсону, так как он должен был уехать за границу. Когда ребята, которые подозревали Олафсона и уже начали его искать, узнали, что полиция случайно задержала Мальма, они попытались его арестовать. Они были убеждены, что Мальм и Олафсон — сообщники. Когда им не удалось его арестовать (скоро вы услышите, почему так случилось), они поручили Гюнвальду, с любезного разрешения Хаммара, следить за Мальмом. Таким образом они надеялись взять Олафсона, который, в свою очередь, мог вывести их на банду. Конечно, в том случае, если банда в действительности существовала. А Олафсон и Мальм состояли в ней.

    Мартин Бек пересек комнату и погасил сигарету в пепельнице.

    — Так обстоят дела, — сказал он. — И это не все. Документы на машину были подделаны, причем очень умело.

    Рённ почесал кончик носа:

    — А почему они выпустили Мальма?

    — За недостатком доказательств, — сказал Мартин Бек. — Подождите, вы сейчас сами услышите.

    Он склонился над магнитофоном.

    — Прокурор обратился с просьбой дать разрешение на арест Мальма как подозреваемого в укрывательстве краденого. На основании того, что Мальм мог бы затруднить расследование, если бы его оставили на свободе.

    Он включил магнитофон и перемотал пленку.

    — Ага, вот это место. Прокурор допрашивает Мальма в суде.

    Прокурор: Итак, герр Мальм, вы только что слышали в моем изложении, что произошло вечером двадцать четвертого февраля этого года. Пожалуйста, расскажите нам своими собственными словами, как было дело.

    Мальм: Точно так, как вы и говорили. Я ехал по шоссе недалеко от Сёдертелье, там был полицейский пост. Я, конечно, сразу остановился и… а когда полиция увидела, что машина не моя, они забрали меня в участок.

    П.: Понятно. Скажите, герр Мальм, как получилось, что вы ехали в машине, которая принадлежала не вам?

    М.: Ну, я собирался поехать в Мальме, чтобы повидаться со своим приятелем, и Берра…

    П.: Берра? Вы имеете в виду Бертила Олафсона?

    М.: Ну да. Берра или Олафсон одолжил мне машину на пару недель. Я ведь собирался поехать в Мальмё. Поэтому воспользовался такой возможностью вместо того, чтобы ехать в поезде. К тому же так получается дешевле. Ну, в общем, я сел в машину и поехал. Откуда мне было знать, что машина краденая?

    П.: Почему Олафсон одолжил вам машину на такой длительный срок? Разве самому ему она не была нужна?

    М.: Нет, он сказал, что уезжает за границу и машина ему не нужна.

    П.: Так значит, он должен был уехать за границу. Надолго?

    М.: Этого он мне не сказал.

    П.: Вы намеревались пользоваться машиной вплоть до его возвращения?

    М.: Да, если бы она была мне нужна. В противном случае я должен был поставить ее на автостоянку. Он живет в одном из тех домов, где автостоянку покупают вместе с квартирой.

    П.: Олафсон уже возвратился домой?

    М.: Насколько мне известно, нет.

    П.: Вы знаете, где он находится?

    М.: Нет. Вроде бы он собирался ехать во Францию, но точно я не знаю.

    П.: Герр Мальм, у вас есть собственная машина?

    М.: Нет.

    П.: Однако раньше она у вас была, не так ли?

    М.: Да, но очень давно.

    П.: Вы часто брали машину у Олафсона?

    М.: Нет, впервые.

    П.: Вы давно знакомы с Олафсоном?

    М.: Около года.

    П.: Вы часто виделись?

    М.: Не очень, иногда.

    П.: Что вы имеете в виду под словом «иногда»? Раз в месяц? Раз в неделю? Как часто?

    М.: Ну, может быть, раз в месяц. Или два раза.

    П.: В таком случае, вы хорошо знали друг друга, так?

    М.: Ну, достаточно хорошо.

    П.: Но вы должны были знать друг друга очень хорошо, раз он одолжил вам свою машину.

    М.: Да, конечно.

    П.: Чем занимался Олафсон?

    М.: Что?

    П.: Чем он зарабатывал себе на жизнь?

    М.: Не знаю.

    П.: Не знаете, хотя были знакомы с ним около года?

    М.: Нет. Мы никогда об этом не говорили.

    П.: А чем вы сами зарабатываете себе на жизнь?

    М.: Да так, ничем особенным… ну, сейчас я ничего не делаю.

    П.: А обычно чем вы занимаетесь?

    М.: Ну, разными вещами. Это зависит от того, куда мне удастся устроиться.

    П.: Назовите ваше последнее место работы.

    М.: Я красил автомобили в одном гараже в Блакеберге.

    П.: Когда это было?

    М.: Ну, прошлым летом. Потом в июле гараж закрыли, и мне пришлось уволиться.

    П.: А потом? Вы искали другую работу?

    М.: Да, но ничего не смог найти.

    П.: А на какие средства вы жили, когда были безработным в течение… давайте-ка прикинем… почти восьми месяцев?

    М.: Ну, мне было нелегко.

    П.: Но вы должны были где-то брать деньги, не так ли? Вам ведь приходилось платить за квартиру, и, кроме того, человек должен что то есть.

    М.: Ну, у меня были кое-какие сбережения, и еще я занимал деньги в разных местах.

    П.: Что вы собирались делать в Мальмё?

    М.: Повидаться с моим приятелем.

    П.: До того, как Олафсон одолжил вам машину, вы, по вашим собственным словам, собирались ехать поездом. Вы сами сказали, что поездка на поезде в Мальмё стоит весьма дорого. Каким образом вы могли себе позволить такую поездку?

    М.: Ну…

    П.: У Олафсона давно была эта машина? «Шевроле»?

    М.: Не знаю.

    П.: Но вы ведь, наверное, заметили, на какой машине он ездил, когда вы с ним познакомились?

    М.: Нет, я как-то не обратил на это внимания.

    П.: Герр Мальм, вы ведь имели дело с автомобилями, не так ли? Вы сказали, что красили машины. Разве не странно, что вы не обратили внимания на марку автомобиля вашего друга? Неужели вы бы не заметили, если бы он сменил машину?

    М.: Нет, я как-то об этом не думал. Да и вообще я редко видел его машину.

    П.: Герр Мальм, Олафсон просил, чтобы вы помогли ему продать эту машину?

    М.: Нет.

    П.: Но вы ведь знали, что Олафсон торгует крадеными автомобилями, не так ли?

    М. : Нет, я этого не знал.

    П.: У меня больше нет вопросов.

    Мартин Бек выключил магнитофон.

    — Невероятно вежливый прокурор, — зевая сказал Колльберг.

    — Ага, — согласился с ним Рённ, — и неэффективный.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Поэтому им пришлось отпустить Мальма и поручить Гюнвальду следить за ним. Они рассчитывали через Мальма выйти на Олафсона. Весьма вероятно, что Мальм работал на Олафсона, но, очевидно, он получал за свою работу не очень много, если принять во внимание его уровень жизни.

    — К тому же он красил автомобили, — напомнил Колльберг. — Такой человек весьма полезен, если имеешь дело с крадеными автомобилями.

    Мартин Бек кивнул.

    — А мы можем побеседовать с этим Олафсоном? — спросил Рённ.

    — Нет, его все еще ищут, — ответил Мартин Бек. — Вероятнее всего, Мальм говорил правду во время допроса, когда сказал, что Олафсон уехал за границу. Наверняка Олафсон объявится.

    Колльберг стукнул кулаком по подлокотнику кресла.

    — А я не понимаю Ларссона, — он искоса взглянул на Рённа. — Как он мог утверждать, что не знает, почему наблюдал за Мальмом?

    — А зачем ему вообще нужно было это знать? — спросил Рённ. — И прекрати снова цепляться к Гюнвальду.

    — О Боже, да ведь должен же он был знать, что им нужен Олафсон. В противном случае в слежке за Мальмом не было никакого смысла.

    — Да, — спокойно сказал Рённ. — Об этом ты сможешь спросить у него сам, когда он выздоровеет.

    — Ох-хо-хо, — Колльберг потянулся так, что швы его пиджака затрещали.

    — Ладно, эти автомобильные кражи вовсе не наша забота. Ну и слава Богу.

  

  
    VII

    В понедельник Бенни Скакке, сотруднику отдела расследования убийств, впервые в жизни предстояло самостоятельно расследовать убийство или, по меньшей мере, драку с кровопролитием.

    Он сидел в своем кабинете и выполнял задание, которое поручил ему Колльберг, перед тем как уйти на Кунгсхольмcгатан. Другими словами, он дежурил у телефона, сортировал документы и рассовывал их по разным папкам. Процесс сортировки шел медленно, потому что он внимательно просматривал каждый документ перед тем, как положить его в нужную папку. Бенни Скакке был самолюбив и болезненно переживал тот факт, что, хотя он выучил назубок в полицейской школе все, что нужно было выучить о расследовании убийств, у него все равно не было ни малейшей возможности применить свои знания на практике. В ожидании того момента, когда ему представится шанс проявить свои скрытые таланты в этой области, он при каждом удобном случае пытался перенять опыт у своих старших коллег. Один из его методов заключался в том, что он постоянно прислушивался к их разговорам между собой, чем приводил в бешенство Колльберга. Другой состоял в том, что он читал старые рапорты. Именно этим он и занимался, когда зазвонил телефон.

    Это был дежурный, он звонил снизу.

    — Тут пришел человек, который хочет сообщить о преступлении, — сказал дежурный, который, чувствовалось, находился в некотором замешательстве. — Отправить его к вам наверх или…

    — Да, направьте его сюда, — немедленно ответил помощник инспектора Скакке.

    Он положил трубку и вышел в коридор, чтобы встретить посетителя. При этом он размышлял над тем, что собирался сказать дежурный, когда он его перебил. Или? Возможно: «…или сказать ему, чтобы он обратился к настоящему полицейскому?» Скакке был невероятно чувствительным молодым человеком.

    Его посетитель медленно и неуверенно поднимался по лестнице. Бенни Скакке распахнул перед ним застекленную дверь и невольно отшатнулся, почувствовав кислый запах пота, мочи и алкоголя. Он проводил мужчину в кабинет и предложил ему присесть в кресло у письменного стола. Мужчина подождал, пока Скакке сам сядет, и только потом опустился в кресло.

    Скакке внимательно посмотрел на посетителя. Он выглядел лет на пятьдесят-пятьдесят пять, ростом был едва ли выше 150 сантиметров, очень худой, наверное, весил около 40 килограммов. У него были редкие светлые волосы и выцветшие голубые глаза. Красные прожилки покрывали его нос и щеки. Руки у него тряслись, в левый глаз дергался. Его коричневый костюм был весь в пятнах и лоснился, а вязаная жилетка, надетая под пиджак, была заштопана нитками другого цвета. От мужчины пахло алкоголем, однако он не выглядел пьяным.

    — Итак, вы хотите кое о чем сообщить? О чем же?

    Мужчина опустил взгляд на свои руки. В пальцах он нервно вертел сигаретный окурок.

    — Можете курить, если хотите, — сказал Скакке, подвинув к посетителю коробок спичек.

    Мужчина взял коробок, прикурил, хрипло закашлялся и поднял взгляд.

    — Я убил свою жену, — выдавил он.

    Бенни Скакке придвинул к себе блокнот и сказал, как ему казалось, спокойным и властным голосом:

    — Понятно. Где именно?

    Ему хотелось, чтобы Мартин Бек или Колльберг были сейчас здесь.

    — Ударил по голове.

    — Нет, я имею в виду, где она сейчас?

    — А… Дома. Дансбаневеген, номер 11.

    — Как ваша фамилия? — спросил Скакке.

    — Готфридсон.

    Скакке записал фамилию в блокнот, наклонился вперед и положил локти на стол.

    — Вы можете рассказать мне, как это произошло?

    Человек, которого звали Готфридсон, закусил нижнюю губу.

    — Ну… — сказал он, — ну, я пришел домой, а она мне устроила скандал. Я устал и не мог ей ответить. Сказал, чтоб она заткнулась, а она еще больше разоралась. Тут у меня в голове все помутилось и я схватил ее за горло. Она стала меня пинать и кричать. Ну, в общем, я ударил ее по голове несколько раз. Она упала, а я испугался и хотел привести ее в чувство, но она неподвижно лежала на полу.

    — Вы вызвали врача?

    Мужчина покачал головой.

    — Нет, — сказал он. — Я решил, что она уже мертвая, так что не было смысла вызывать врача. Он немного помолчал н добавил:

    — Я не хотел причинить ей боль. Я просто рассердился. Она не должна была так вести себя со мной.

    Бенни Скакке встал и снял свое пальто с вешалки у двери. Он не был уверен в том, что поступает правильно. Надев пальто, он сказал:

    — Почему вы пришли сюда, а не в районный полицейский участок? Ведь он гораздо ближе.

    Готфридсон встал и пожал плечами.

    — Я подумал… подумал, что убийство…

    Бенни Скакке открыл дверь.

    — Будет лучше, если вы пойдете со мной, Готфридсон.

    Через несколько минут они подъехали к дому, где жил Готфридсон. В машине он сидел молча, руки у него сильно тряслись. Они поднялись по лестнице, Скакке взял у него ключ и открыл входную дверь.

    Они вошли в крошечную темную прихожую с тремя дверями, все они были закрыты. Скакке вопросительно поглядел на Готфридсона.

    — Там, — сказал Готфридсон, показывая на дверь слева.

    Скакке сделал три шага вперед и открыл дверь.

    Комната оказалась пустой.

    Мебель была обшарпанная и пыльная, но, судя по всему, все стояло на своих местах. Нигде никаких следов борьбы. Скакке обернулся и посмотрел на Готфридсона, который все еще стоял у входной двери.

    — Здесь никого нет, — сказал он.

    Готфридсон уставился на него широко раскрытыми глазами, потом медленно подошел к двери в комнату и вытянул вперед руку.

    — Но ведь она лежала здесь, — сказал он.

    Он в изумлении огляделся вокруг. Потом пересек прихожую н открыл кухонную дверь, Кухня тоже была пустой.

    Третья дверь вела в ванную; и там не оказалось ничего примечательного.

    Готфридсон запустил руку в свои редкие волосы.

    — Как это? — произнес он. — Я же видел, что она лежала здесь.

    — Да, — сказал Скакке. — Возможно, видели. Очевидно, она не была мертва. Кстати, а почему вы так решили?

    — Я же видел, — ответил Готфридсон. — Она не двигалась и не дышала. К тому же она была холодная. Как покойник.

    — Очевидно, она всего лишь выглядела мертвой.

    Скакке пришло в голову, что мужчина его разыгрывает и просто-напросто придумал всю эту историю. Возможно, у него вообще нет жены. Хотя, впрочем, видно, что предполагаемая смерть жены, ее воскрешение и исчезновение привели его в состояние оцепенения. Скакке обследовал пол, где, по словам Готфридсона, лежала мертвая женщина. Ни следов крови, ни чего-либо еще ему обнаружить не удалось.

    — Ну, ладно, — сказал Скакке. — Теперь ее здесь нет. Может быть, имеет смысл опросить соседей.

    Готфридсон попытался его отговорить.

    — Не стоит. Мы в плохих отношениях. К тому же они днем не бывают дома.

    Он пошел в кухню и сел на табурет.

    — Черт бы ее побрал, где же она? — воскликнул он.

    В этот момент входная дверь открылась. В прихожую вошла маленькая толстая женщина. На ней были юбка с передником и джемпер, вокруг головы был повязан клетчатый шарф. В руке она держала хозяйственную сумку.

    Скакке не знал, что сказать. Женщина тоже молчала. Она быстро прошла мимо него в кухню.

    — А, мерзавец, ты уже вернулся?

    Готфридсон уставился на нее и открыл рот, чтобы что-то ответить. Его жена с размаху швырнула сумку на кухонный стол.

    — А это что за тип? Ты ведь знаешь, мне не нравится, когда ты приводишь сюда своих приятелей-алкоголиков. Твои дружки-пьяницы могут найти себе какое-нибудь другое место.

    — Прошу прощения, — неуверенно начал Скакке. — Ваш муж подумал, что с вами произошел несчастный случай и…

    — Несчастный случай. — Она фыркнула. — Несчастный случай, еще чего.

    Она обернулась и враждебно посмотрела на Скакке.

    — Я просто решила его немножко напугать. Пьянствует где-то несколько дней, потом заявляется домой в непотребном виде и начинает распускать руки. Нет уж, теперь с меня довольно.

    Женщина размотала шарф. Никаких следов драки на ее лице не было, за исключением небольшой ссадины на скуле.

    — Как вы себя чувствуете? — спросил Скакке. — Вы не ранены?

    — Фи! — скривилась она. — Когда он сбил меня с ног, я сделала вид, будто потеряла сознание.

    Она повернулась к мужчине.

    — Ну что, испугался?

    Готфридсон в замешательстве посмотрел на Скакке и что-то пробормотал.

    — Кстати, а вы кто такой? — спросила женщина.

    Скакке перехватил взгляд Готфридсона и лаконично сказал: «Полиция».

    — Полиция! — воскликнула фру Готфридсон.

    Она уперлась руками в бедра и с угрожающим выражением лица наклонилась к мужу, который съежился на своей табуретке.

    — Ты что, сдурел? — заорала она. — Привел сюда легавого? Зачем, я тебя спрашиваю?

    Она выпрямилась и сердито поглядела на Скакке.

    — А вы тоже хороши. Надо еще разобраться, что вы за полицейский. Врываетесь в квартиру к ни в чем не повинным людям. Разве вас не учили, что надо предъявлять полицейский значок, когда вы приходите к честным людям?

    Скакке торопливо вынул из кармана свое удостоверение.

    — А… помощник?

    — Помощник инспектора, — сухо сообщил Скакке.

    — А что, собственно, вы здесь ищете? Я не сделала ничего дурного и мой муж тоже.

    Она встала рядышком с Готфридсоном и покровительственно положила руку ему на плечо.

    — У него есть ордер или какой-нибудь другой документ, который дает ему право врываться в наш дом? — спросила она. — Он предъявил тебе что-нибудь?

    Готфридсон покачал головой и ничего не ответил.

    Скакке сделал шаг вперед и открыл рот, но его опередила фру Готфридсон.

    — Ага, так значит, вы здесь незаконно. Меня так и подмывает пожаловаться на вас за вторжение в мою квартиру. А теперь убирайтесь, пока я добрая.

    Скакке посмотрел на мужчину, который упорно глядел в пол. Потом пожал плечами, повернулся к этой парочке спиной и с чуточку испорченным настроением возвратился в Южное управление.

    Мартин Бек и Колльберг все еще не вернулись с Кунгсхольмсгатан. Они сидели в кабинете Меландера и снова прослушивали пленку с записью допроса Мальма, на этот раз в присутствии Хаммара, который заглянул к ним, чтобы поинтересоваться, удалось ли им еще что-нибудь выяснить.

    В кабинете висел плотный дым от сигарет Мартина Бека и сигары Хаммара, а Колльберг поджег в пепельнице обгоревшие спички и пустые коробки из-под сигарет, внеся тем самым свой посильный вклад в загрязнение воздуха. Рённ еще ухудшил ситуацию, открыв окно и впустив в комнату самый грязный городской воздух во всей Северной Европе. Мартин Бек откашлялся и сказал:

    — Разработка версии поджога осложняется тем, что все свидетели находятся в больнице и их нельзя допросить.

    — Да, — согласился Рённ.

    — Я не думаю, что это был поджог, — сказал Хаммар. — Однако нам не следует делать поспешных выводов до тех пор, пока Меландер не закончит свою работу на месте пожара и эксперты не скажут свое слово.

    Зазвонил телефон. Колльберг снял трубку и одновременно бросил пустой спичечный коробок в костер, который он разжег в пепельнице. С полминуты он слушал.

    — Что? — спросил он с непритворным изумлением, и все находящиеся в кабинете тут же уставились на него.

    Колльберг с отсутствующим видом посмотрел на Мартина Бека и сказал:

    — Джентльмены, у меня для вас большой сюрприз, черт бы его побрал. Гёран Мальм не погиб во время пожара.

    — Что ты имеешь в виду? — спросил Хаммар. — Его что, не было в доме?

    — Да нет, он практически полностью сгорел вместе с матрацем. Это звонил прозектор. Он говорит, что Мальм умер еще до того, как начался пожар.

  

  
    VIII

    У медсестры палаты, где лежал Гюнвальд Ларссон, тон был решительный и непреклонный.

    — Не могу вам ничем помочь, — сказала она. — Я не хочу понимать, насколько это важно. Для меня самое важное то, что больной Ларссон чувствует себя лучше и ему не пойдет на пользу, если вы будете звонить и волновать его. Доктор приказал, чтобы его никто не беспокоил. Я уже сказала об этом вашему сотруднику Коллербергу[97], который только что звонил и вел себя очень грубо. Перезвоните завтра. До свидания.

    Мартин Бек подержал трубку в руке, потом пожал плечами и положил ее на место.

    Он сидел у себя в кабинете в Южном управлении. Был вторник, половина девятого утра, и ни Колльберг, ни Скакке еще не пришли. Колльберг, очевидно, был уже на подходе и мог появиться в любой момент.

    Мартин Бек снова поднял трубку, набрал номер полицейского участка округа Мария и попросил к телефону Цакриссона. Цакриссон отсутствовал, он должен был заступить на дежурство в час дня.

    Мартин Бек распечатал новую пачку сигарет «Флорида», закурил и посмотрел в окно. Пейзаж, открывающийся за ним, был вовсе не таким красивым, как тот, к которому он привык. Мрачный промышленный район и шоссе, ведущее в центр города, все полосы которого забиты автомобилями, ползущими черепашьим шагом. Мартин Бек испытывал отвращение к автомобилям и сам садился за руль лишь в случае крайней необходимости. Ему не нравилось временное управление в Вестберге, и он с нетерпением ждал того дня, когда капитальный ремонт в управлении полиции на Кунгсхольме закончится и все разбросанные по городу отделы снова соберутся под одной крышей.

    Мартин Бек повернулся спиной к мрачному пейзажу, закинул руки за голову, и, уставившись в потолок, принялся размышлять.

    Когда, как и почему умер Гёран Мальм и какова связь между его смертью и пожаром? Простейшая версия заключалась в том, что кто-то вначале убил Мальма, а потом поджег дом, чтобы уничтожить все следы. Однако как мог в этом случае предполагаемый убийца пробраться в дом и остаться не замеченным Ларссоном или Цакриссоном?

    Мартин Бек услышал за дверью в коридоре быстрые, энергичные шаги Скакке, а через минуту объявился и Колльберг. Он грохнул кулаком в дверь Мартина Бека, заглянул внутрь, сказал: «Привет» и исчез. Снова он появился уже без пальто и пиджака и с расслабленным узлом галстука. Он уселся в кресло для посетителей и сообщил:

    — Я попытался поговорить с Гюнвальдом Ларссоном по телефону, но мне это не удалось.

    — Я знаю, — сказал Мартин Бек. — Я тоже пытался.

    — Однако мне удались поговорить с Цакриссоном, — продолжил Колльберг. — Я позвонил ему домой сегодня утром. Гюнвальд Ларссон приехал на Шёльдгатан около половины одиннадцатого, и Цакриссон вскоре после этого ушел. Он говорит, что свет в квартире Мальма погас без четверти восемь. Он также утверждает, что, кроме трех гостей Рота, не видел никого, кто бы входил в дом или выходил оттуда через входную дверь в течение всего вечера. Однако неизвестно, внимательно ли он наблюдал все это время. Стоя там, он вполне мог задремать.

    — Да, я тоже об этом думал, — сказал Мартин Бек. — Однако мне кажется совершенно невероятным, что кому-то повезло настолько, что он смог и войти в дом, и выйти незамеченным.

    Колльберг вздохнул и потер подбородок.

    — Да, в это невозможно поверить, — согласился он. — Какая программа у нас на сегодня?

    Мартин Бек три раза чихнул, и Колльберг каждый раз говорил ему: «Будь здоров». Мартин Бек вежливо поблагодарил его.

    — Что касается меня, то я собираюсь побеседовать с патологоанатомом, — сказал он.

    Раздался стук в дверь. Вошел Скакке и остановился посреди кабинета.

    — Ну, чего надо? — буркнул Колльберг.

    — Ничего, — ответил Скакке. — Просто я хотел узнать, может быть, что-то прояснилось в деле с пожаром.

    Поскольку ни Мартин Бек, ни Колльберг ему не ответили, он нерешительно продолжил:

    Я имею в виду, что мог бы что-нибудь сделать…

    — Ты уже поел? — спросил Колльберг.

    — Нет, — ответил Скакке.

    — В таком случае для начала ты можешь сделать нам кофе, — сказал Колльберг. — Ты чего-нибудь еще хочешь, Мартин?

    Мартин Бек встал и застегнул пиджак.

    — Нет, — сказал он. — Я сейчас поеду в Институт судебной экспертизы.

    Он положил в карман пачку «Флориды» и спички и вызвал по телефону такси.

    Патологоанатом, который проводил вскрытие, был седым профессором лет семидесяти. Он работал полицейским врачом в те далекие годы, когда Мартин Бек служил простым патрульным, и, кроме того, Мартин Бек слушал его лекции в полицейской школе. С тех пор им часто приходилось работать вместе и Мартин Бек высоко ценил его опыт и знания.

    Он постучал в дверь кабинета врача в Институте судебной экспертизы в Сольне, услышал внутри стрекот пишущей машинки и открыл дверь, не ожидая ответа. Профессор печатал на машинке, сидя у окна, спиной к двери. Он закончил печатать, вытащил из машинки лист бумаги и повернулся к Мартину Беку.

    — Привет, — поздоровался он. — А я как раз печатаю предварительный протокол для тебя. Как дела?

    Мартин Бек расстегнул пальто и сел.

    — Так себе, — сказал он. — Этот пожар совершенно загадочен. Кроме того, у меня простуда. Однако для вскрытия я еще не совсем готов.

    Профессор внимательно посмотрел на него.

    — Тебе нужно обратиться к врачу. Это ненормально, что ты все время ходишь простуженным.

    — Да ну их, этих врачей, — сказал Мартин Бек. — Я, конечно, уважаю твоих ученых коллег, но они так и не научились лечить обычную простуду.

    Он вытащил платок и с трубным звуком высморкался.

    — Ну ладно, давай займемся делом, — сказал он. — В первую очередь меня интересует Мальм.

    Профессор снял очки и положил их перед собой на письменный стол.

    — Хочешь на него взглянуть? — спросил он.

    — Нет, — ответил Мартин Бек. — С меня вполне достаточно того, что ты можешь мне рассказать.

    — Должен признать, выглядит он не лучшим образом, — сказал эксперт. — Так же, как и двое других. Что ты хочешь узнать?

    — Как он умер?

    Профессор вынул носовой платок и начал протирать очки.

    — Боюсь, я не смогу тебе этого сказать, — ответил он. — Главное я ведь уже вам сообщил. Мне удалось установить, что он был мертв, когда начался пожар. Когда все вокруг загорелось, он лежал в своей постели, очевидно, полностью одетый.

    — Могла ли смерть быть насильственной? — спросил Мартин Бек.

    Патологоанатом покачал головой.

    — Маловероятно.

    — У него были какие-нибудь раны или повреждения на теле?

    — Да, естественно. Множество. Жар был очень сильный, и он лежал в характерной позе фехтовальщика. На голове у него было множество трещин, но образовались они после смерти. Кроме того, на теле были ссадины и сдавленности, вероятнее всего, от падающих балок и других предметов, а череп раскололся от жары.

    Мартин Бек кивнул. Он уже достаточно насмотрелся на обгоревшие трупы и знал, как легко дилетанту предположить, что повреждения образовались перед смертью.

    — А как ты пришел к заключению, что он умер до того, как начался пожар?

    — Во-первых, когда тело соприкоснулось с огнем, система кровообращения у него уже не работала. Во-вторых, в его легких н бронхах отсутствовали следы сажи или дыма. У двух других имеются хлопья сажи в дыхательных органах и четкие сгустки крови в сосудах. Что касается их, то несомненно, что они умерли во время пожара.

    Мартин Бек встал и подошел к окну. Он посмотрел вниз на шоссе, где желтые машины дорожной службы разбрасывали соль по почти полностью растаявшему серому снегу. Он вздохнул, закурил сигарету и повернулся спиной к окну.

    — У тебя есть достаточные основания полагать, что его убили? — спросил профессор.

    Мартин Бек пожал плечами.

    — Трудно поверить, что он умер естественной смертью как раз перед тем, как загорелся дом.

    — Его внутренние органы были вполне здоровыми, — сказал патологоанатом. — Единственная не совсем обычная вещь заключается в том, что содержание окиси углерода у него в крови было слишком высоким, если учесть, что дым он не вдыхал.

    Мартин Бек просидел еще полчаса у эксперта перед тем, как вернуться в центр города. Выйдя из автобуса на Норра-Банторгет и вдохнув грязный воздух на автовокзале, он подумал, что в городе наверняка нет ни одного жителя, который не страдал бы от хронического отравления окисью углерода.

    Он немного поразмышлял над важностью того, что сказал патолог о содержании окиси углерода в крови покойного, но вскоре переключился на другое. Спускаясь в метро, он думал о том, что здесь воздух еще более ядовит, чем наверху.

  

  
    IX

    В среду, тринадцатого марта, Гюнвальду Ларссону впервые разрешили встать с постели. Он с трудом натянул на себя больничный халат и хмуро посмотрел на свое отражение в зеркале. Халат был на несколько размеров меньше и выцвел так, что установить его цвет было совершенно невозможно. Потом он взглянул на свои ноги. На них были черные шлепанцы на деревянной подошве, рассчитанные явно на Голиафа и могущие служить эмблемой сапожной мастерской.

    Его деньги лежали в тумбочке у кровати. Он взял несколько монеток и направился к ближайшему телефону-автомату для пациентов. Набрал номер управления полиции, машинально одергивая рукав своего неудобного облачения. Рукав не поддался ни на сантиметр.

    — Да, — сказал Рённ. — О, это ты? Ну, как дела?

    — Прекрасно. Послушай, как я здесь оказался?

    — Это я привез тебя в больницу. Ты был немного не в себе.

    — Последнее, что я помню, так это то, что я сижу и смотрю на фотографию Цакриссона в газете.

    — Ну, это было пять дней назад. Как твои руки?

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на свою правую руку и осторожно пошевелил пальцами. Рука была могучая, покрытая длинными светлыми волосами.

    — Вроде бы нормально, — сказал он. — Осталось только несколько маленьких повязок.

    — Ну, это хорошо.

    — Ты мог бы не начинать каждую фразу с «ну», — раздраженно сказал Гюнвальд Ларссон.

    Рённ на это ничего не ответил.

    — Ну, Эйнар?

    — Ну, что? — сказал Рённ и рассмеялся.

    — Почему ты смеешься?

    — Просто так. Тебе что-нибудь нужно?

    — Сзади и слева в среднем ящике моего письменного стола лежит черный кожаный кошелек. В нем мой ключ зажигания. Поезжай в Булмору и возьми мой белый халат и белые шлепанцы. Халат висит в платяном шкафу, а шлепанцы стоят в прихожей, у двери.

    — Ну, думаю, это мне по силам.

    — В спальне, в комоде есть кулек с эмблемой универмага «НК», в нем лежит несколько пижам. Возьми его тоже, слышишь?

    — Все эти вещи нужны тебе немедленно?

    — Да. Эти дураки выпишут меня не раньше, чем послезавтра. Они мне дали серо-сине-коричневый халат, который на десять размеров меньше, и пару клумпов, похожих на гробы. Как там у вас дела?

    — Ну, не так уже и плохо. Нормально.

    — Чем занимаются Бек и Колльберг?

    — Их здесь нет. Они в Вестберге.

    — Прекрасно. Как идет расследование?

    — Какое расследование?

    — Пожара, чего же еще?

    — Это дело закрыто.

    — Что? — заорал Гюнвальд Ларссон. — Что ты сказал? Закрыто?

    — Да, это был несчастный случай.

    — Несчастный случай?

    — Ну, примерно так… понимаешь, расследование на месте пожара закончилось сегодня утром и…

    — Какого черта, что ты болтаешь? Ты что, пьян?

    Гюнвальд Ларссон разговаривал так громко, что палатная сестра вышла в коридор.

    — Понимаешь, этот Мальм…

    — Больной Ларссон, — строго сказала сестра. — Так нельзя себя вести.

    — Заткнись, — гаркнул вышедший из себя Гюнвальд Ларссон.

    Сестра была полной дамой лет пятидесяти с решительным подбородком. Она окинула пациента ледяным взглядом и приказала:

    — Немедленно повесьте трубку. Судя по всему, вам слишком рано разрешили встать, больной Ларссон. Я должна немедленно сообщить о случившемся врачу.

    — Ну, ладно, я приеду как можно скорее, — заверил его Рённ. — Я привезу тебе документы, так что ты сам сможешь во всем разобраться.

    — Больной Ларссон, немедленно отправляйтесь в постель, — раздался голос медсестры.

    Гюнвальд Ларссон открыл рот, чтобы что-то сказать, но передумал.

    — Ну, пока, — сказал Рённ.

    — Пока, — нежно попрощался Гюнвальд Ларссон.

    — Я сказала, немедленно в постель, — приказала медсестра. — Вы разве не слышали, больной Ларссон?

    Она не сводила с него глаз до тех пор, пока он не закрыл за собой дверь палаты.

    Гюнвальд Ларссон хмуро глядел в окно. Оно выходило на север, и он мог видеть почти весь Сёдермальм. Ему казалось, что он даже различает верхушку закопченной трубы, оставшейся на месте пожара.

    «Что бы это все могло означать, черт побери?»— подумал он.

    И через минуту:

    «Они, наверное, сошли с ума, Рённ и все остальные».

    В коридоре раздались приближающиеся шаги.

    Гюнвальд поспешно нырнул в постель и попытался выглядеть воспитанным и невинным.

    Совершенно противоестественная затея.

    В трех километрах от него Рённ положил трубку, улыбнулся и постучал указательным пальцем по своему красному носу, словно хотел удержаться от взрыва смеха. Меландер, который сидел напротив него и барабанил на своей старенькой пишущей машинке, поднял взгляд, вынул изо рта трубку и сказал:

    — Кто тебя рассмешил?

    — Гюнвальд, — сказал Рённ, стараясь подавить смех, — Ему уже лучше. Ты бы только слышал его голос, когда он говорил, какую одежду они ему дали. А потом пришла сестра и принялась на него орать.

    — А что он сказал о Мальме и обо всем остальном?

    — Пришел в бешенство. Рвал и метал.

    — Ты увидишь его?

    — Ну, думаю, что да.

    Меландер придвинул к Рённу несколько скрепленных между собой листков рапорта и сказал:

    — Возьми это с собой… ему будет приятно.

    Рённ молча посидел с минуту и сказал:

    — Можешь дать мне десять крон на цветы?

    Меландер сделал вид, что не слышит.

    — Ну, тогда пять, — через минуту сказал Рённ.

    Меландер возился со своей трубкой.

    — Пять, — упрямо сказал Рённ.

    Меландер невозмутимо вытащил бумажник и изучил его содержимое, держа бумажник так, чтобы Рённ не видел, что находится внутри. Наконец, он сказал:

    — Можешь разменять банкнот в десять крон?

    — Думаю, смогу.

    Меландер озадаченно посмотрел на Рённа. Потом достал банкнот в пять крон и положил его на рапорт. Рённ взял деньги и документы и направился к двери.

    — Эйнар, — сказал Меландер.

    — Ну?

    — Где ты собираешься покупать цветы?

    — Не знаю.

    — Не покупай их в киоске возле больницы. Они там жульничают.

    Рённ ушел. Меландер посмотрел на часы и напечатал:

    «Дело закрыто. В дополнительных мерах необходимости нет. Стокгольм, среда, 13 марта 1968 года, 14 часов 30 минут».

    Он вытащил лист из машинки, достал из кармана авторучку и завершил отчет своей абсолютно неразборчивой подписью. Она была такой крошечной, что Колльберг обычно утверждал, будто бы она похожа на трех дохлых прошлогодних комаров. Потом он положил отчет в корзинку, где лежали документы, с которых нужно было снять копии, выпрямил скрепку, вынул еще одну трубку и принялся ее прочищать.

    Меландер со всей серьезностью относился к своим отчетам. Он работал по собственной методике, гарантирующей, что все будет записано и ничего не упущено. Она была частью его системы. Подробности запоминаются легче, если их записывать сразу и формулировать четко и ясно. Ему достаточно было один раз прочесть любой текст, чтобы потом никогда его не забывать. Впрочем, он вообще никогда и ничего не забывал.

    Делом о пожаре на Шёльдгатан он занимался ровно пять дней, с пятницы, и закончил его две минуты назад. Поскольку дежурить в субботу и воскресенье ему не было нужно, он теперь надеялся получить четыре выходных подряд. Хаммар уже согласился, конечно, если не случится ничего непредвиденного.

    Не рановато ли было ехать в их летний домик в Вермдё? Да, вроде бы, нет. Он мог бы начать покраску, а жена привела бы в порядок кухонные полки, застелила новую бумагу. Летний домик был его гордостью. Домик перешел к Меландеру по наследству от отца, который тоже был полицейским, сержантом в Накке, и единственное, что мучило Мсландера, так это то, что у него нет детей и ему, в свою очередь, некому оставить домик. Впрочем, решение остаться бездетными они с женой приняли совершенно добровольно, отчасти для удобства, отчасти после тщательных финансовых расчетов. В те времена трудно было предвидеть, что полицейским впоследствии так резко повысят зарплату, и, кроме того, он всегда учитывал, что выбранная им профессия связана с большим риском, и вел себя соответствующим образом.

    Он закончил прочищать трубку, набил ее табаком и закурил. Потом встал и пошел в туалет. Он надеялся, что в ближайшее время телефон не зазвонит.

    Осмотр мест происшествия был для Фредрика Меландера делом привычным, может, даже более привычным, чем для любого другого полицейского в стране. Ему исполнилось сорок восемь лет, и в молодые годы он учился у таких людей, как Харри Сёдерман и Отто Вендель.[98]

    За время работы в отделе расследования убийств, куда он перешел после централизации полиции в 1965 году, он насмотрелся на сотни самых невероятных преступлений и мест происшествия. В подавляющем большинстве они выглядели совершенно непривлекательно. Однако Меландер был человеком невпечатлительным. Он обладал способностью выполнять свою работу абсолютно без всяких эмоций. Многие коллеги завидовали этому его качеству, о наличии которого у себя он даже не подозревал.

    Поэтому увиденное на Шёльдгатан вовсе не подействовало на его психику и не вызвало у него каких-либо заметных эмоций.

    Работа па месте пожара требовала внимания и систематизации. Сначала необходимо было выяснить, сколько погибло людей. Обнаружили три трупа, в которых опознали Кристину Модиг, Кеннета Рота и Гёрана Мальма. Все три трупа серьезно обгорели. Мальм частично даже обуглился. Его труп нашли последним, когда раскопали самый нижний слой. Кристина Модиг лежала в западном крыле дома, которое относительно меньше пострадало. Обоих мужчин нашли в полностью разрушенном восточном крыле, где начался пожар. Кристине Модиг было четырнадцать лет, она еще ходила в школу. Кеннету Роту было двадцать семь, а Гёрану Мальму — сорок два. Двое последних числились в уголовной картотеке полиции и не имели постоянного места работы. Бóльшая часть этих сведений была известна и раньше.

    Задача второй стадии расследования состояла в том, чтобы найти ответ на два вопроса: каковы причины смерти и отчего возник пожар.

    Ответ на первый вопрос должен быть дать патологоанатом из Института судебной экспертизы. От вопроса о причине пожара голова должна была болеть у Меландера, несмотря на то, что он никогда не испытывал головной боли.

    В его распоряжении было несколько экспертов из пожарного ведомства и Института судебной экспертизы, которые вначале не доставили ему особой радости. Их главный| вклад в расследование состоял в том, что они жмурились и напускали на лица загадочное выражение.

    Меландер сделал несколько сот фотографий. Когда находили каждый труп — Кристину Модиг на следующий день после пожара, Кеннета Рота в воскресенье и Гёрана Мальма лишь в понедельник, — он фотографировал его под всеми возможными углами и отправлял останки на вскрытие.

    Трупы выглядели не слишком привлекательно, но так как пожар длился недолго, а человеческое тело состоит на 90 процентов из жидкости, то сгорели они не полностью, и медицинским экспертам осталось достаточно работы.

    В первых протоколах никаких неожиданностей не оказалось.

    Кристина Модинг умерла от отравления окисью углерода. На ней была ночная рубашка, и она лежала в постели. Все указывало на то, что она умерла во время сна. В ее дыхательных органах и бронхах обнаружили частички сажи.

    Обстоятельства смерти Кеннета Рота были такими же, за исключением того, что он не был одет и находился в полном сознании. Из-за попыток спастись он сильно обгорел. Он тоже надышался ядовитого дыма, а в его горле, бронхах и легких присутствовала сажа.

    Однако с Гёраном Мальмом дело обстояло по-другому.

    Были и другие, более разительные отличия. Мальм действительно умер, лежа в своей постели, но удалось установить, что он был полностью одет. Многое указывало на то, что на нем было не только нижнее белье, брюки и пиджак, но также носки, ботинки и пальто. Труп сильно обуглился и лежал в так называемой позе фехтовальщика, которая объясняется сокращением мышц после смерти от жара. Все свидетельствовало о том, что пожар начался в его квартире, однако ничто не говорило о том, что при этом он находился в полном сознании и пытался спастись.

    Что же касается причины пожара, то у Меландера уже имелась собственная версия, когда он разговаривал с Мартином Беком и Колльбергом днем в пятницу, хотя он и не стал излагать ее им. Пожар начался вследствие какого-то взрыва и затем очень быстро распространился по всему дому. В глубине души Меландер полагал, что взрыв был вызван горячей золой или тлеющими углями и что прошло несколько часов, прежде чем температура повысилась настолько, что оконные стекла лопнули. На этой стадии Гёран Мальм уже мог быть мертв, а бóльшая часть утвари и мебели у него в квартире расплавилась или обуглилась точно так же, как пол, потолок и стены. «Взрыв», который, как он полагал, видел Ларссон, в этом случае мог объясняться тем, что огонь мгновенно охватил всю квартиру, когда лопнуло первое оконное стекло и туда ворвался свежий воздух. Естественно, потом уже могли быть вторичные взрывы газовых труб, каких-нибудь веществ, бензина или спирта. Причиной такого пожара могло быть все, что угодно: брошенная сигарета, искра из кухонной плиты, забытый утюг, тостер, неисправность электропроводки; имелись сотни причин, и большинство из них казались весьма вероятными. Однако во всех этих рассуждениях был один прокол и именно поэтому Меландер пока что оставил эту версию при себе. Если огонь тлел так долго, что вся квартира Мальма и он сам обуглились, жар должны были почувствовать в квартире наверху, где в это время находились четыре человека. С другой стороны, никакого противоречия здесь не было, потому что эти люди могли спать или находиться под влиянием алкоголя либо наркотиков. А допрашивать их не входило в его обязанности. С какой стороны ни посмотри, сплошные темные пятна.

    Во вторник, в половине второго Меландер вернулся на место пожара после скромного обеда у киоска с сосисками на Рингвеген. Здесь его терпеливо ждал мотоциклист, доставивший ему коричневый конверт. В конверте находилась короткая записка от Колльберга.

    «Предварительный телефонный отчет о вскрытии Мальма. Смерть наступила в результате отравления окисью углерода до начала пожара. Следов сажи в легких и дыхательных путях не обнаружено».

    Меландер прочел записку трижды. Потом он чуть приподнял брови и спокойно принялся набивать трубку. Он знал, что нужно искать и где именно.

    Вскоре он нашел то, что искал.

    Предпринимая все возможные меры осторожности, они извлекли из-под обломков все, что еще пять дней назад находилось в кухне Гёрана Мальма. Среди прочего обнаружили маленькую старую газовую плиту на четырех ножках, с двумя горелками. Она стояла на покрытой линолеумом деревянной решетке, но когда последняя сгорела, плита упала. Деревянный пол и перекрытия тоже разрушились, и то, что осталось от наполовину расплавившейся плиты, лежало в яме на глубине около 80 сантиметров ниже первоначального уровня пола. Газовая плита почти полностью развалилась, однако латунные краны на обеих горелках пострадали меньше всего. Оба крана были открыты; в закрытом состоянии они фиксировались штырьками, входящими в пазы фланцев, и не могли открыться случайно, например, от толчка или от того, что кто-то зацепился за них одеждой. Плита присоединялась к газовой магистрали при помощи резинового патрубка. От него практически ничего не осталось, но все же можно было установить, что он красного цвета, около одного сантиметра в диаметре. Он присоединялся к мундштуку, который, в свою очередь, крепился непосредственно к трубе. Для того, чтобы резиновый патрубок не соскочил с мундштука, он обычно фиксировался хомутиком из оцинкованного железа, затянутого болтом и гайкой. Кроме того, на мундштуке имелся главный вентиль. Оказалось, что вентиль открыт, а хомутик отсутствует на своем месте. Отсутствие хомутика нельзя было объяснить естественными причинами, потому что даже в том случае, если бы резиновый патрубок полностью сгорел, хомутик или, по крайней мере, то, что от него осталось, должно было быть на месте, так как для того, чтобы его снять, нужно было ослабить болт.

    Меландеру и его людям понадобилось около трех часов, чтобы найти хомутик. Он действительно был изготовлен из оцинкованною железа и лежат в двух метрах от мундштука газовой трубы. Он не очень пострадал, гайка и болт оказались на месте. Болт, однако, висел на двух последних нитках резьбы. Это означало, что кто-то отвинтил болт и освободил хомутик. Рядом они обнаружили предмет, который сначала приняли за согнутый гвоздь, однако при более внимательном изучении оказалось, что это отвертка со сгоревшей ручкой.

    Теперь Меландер продолжил поиски в другом направлении.

    В квартире было два источника тепла — изразцовая печь и маленькая железная печурка; заслонки дымоходов у обеих были закрыты.

    Дверь в прихожую полностью выгорела, так же как и дверная рама, однако замок сохранился. Ключ торчал изнутри, он немного подплавился, но все же свидетельствовал о том, что дверь была заперта и к тому же на два оборота.

    Вскоре начало темнеть и Меландер, обдумывая заметно исправленную версию, направился домой, в свою уютную квартиру на Полхемсгатан, где его ожидал ужин, несколько спокойных часов у телевизора и в завершение всего десятичасовой крепкий сон. Переступив через порог, он увидел, что жена уже накрыла на столе в кухне и еда готова. Печеные бобы и жареные сосиски. Его шлепанцы стояли на привычном месте у кресла перед телевизором, а кровать, казалось, ждала своего хозяина и повелителя.

    Не так уж и плохо, подумал Меландер.

    Его жена была экономной некрасивой женщиной ростом около 175 сантиметров с большой обвисшей грудью, страдающая плоскостопием. Она была на пять лет моложе его, звали ее Сага. Он считал ее очень красивой и придерживался этого мнения на протяжении более чем двадцати двух лет. Она и вправду ненамного изменилась за это время и по-прежнему весила 65 килограммов, а соски ее грудей остались такими же маленькими, розовыми и цилиндрическими, как ластик на торце карандаша.

    Когда они легли в постель и выключили свет, он взял ее за руку и сказал:

    — Дорогая.

    — Да, Фредрик?

    — Этот пожар произошел в результате несчастного случая.

    — Ты уверен?

    — Абсолютно.

    — Замечательно. Я люблю тебя.

    И они уснули.

    На следующее утро Меландер обследовал окна в квартире Мальма. Естественно, стекла и рамы вылетели, но шпингалеты валялись среди золы, кусков черепицы, осколков стекла и прочего хлама. Некоторые из них все еще болтались на обуглившихся остатках оконных рам. Все они были тщательно закрыты изнутри. Фронтон в восточной части дома полностью разрушился в результате взрыва, однако обломки этой стены обуглились не так сильно.

    Он нашел еще два предмета.

    Во-первых, деревянную раму окна Мальма. Весь ее край был покрыт чем-то желтым и липким. У него не было сомнений, что это остатки пластыря.

    Во-вторых, вентилятор, который был вмонтирован в наружную стену. Вентилятор был забит ватой и остатками полотенца.

    После этих находок дело совершенно прояснилось. Гёран Мальм совершил самоубийство. Он запер дверь и закрыл все окна, задвинул заслонки и заткнул вентилятор. Он также заклеил пластырем все щели в окнах. Для того, чтобы все кончилось быстро и безболезненно, он ослабил хомутик и снял резиновый патрубок. Потом открыл главный вентиль и лег в кровать. Газ, исходящий через относительно широкую трубу, быстро наполнил комнату; через несколько минут Мальм потерял сознание и максимум через пятнадцать минут умер. Наличие окиси углерода у него в крови, таким образом, объясняется отравлением газом; вероятнее всего, когда начался пожар, он уже был мертв в течение нескольких часов. Все это время газ стремительно выходил из магистрали. Квартира превратилась в настоящую бомбу, крошечной искорки было достаточно, чтобы произошел разрушительный взрыв газа и дом взлетел на воздух.

    Последним, что сделал Меландер на месте пожара, было то, что он обследовал газовый счетчик и проверил его показания, получив, таким образом, еще одно доказательство в пользу того, что его версия правильна.

    Затем он отправился на Кунгсхольмсгатан и доложил о результатах.

    Факты были бесспорными.

    Хаммар пришел в восторг и даже не пытался это скрывать.

    Колльберг подумал: «А я что говорил», потом сказал это вслух и немедленно начал готовиться к возвращению в относительно спокойную Вестбергу.

    Мартин Бек, казалось, о чем-то задумался, но факты оспаривать не стал и утвердительно кивнул.

    Рённ с облегчением вздохнул.

    Хаммар объявил, что расследование закончено и дело закрыто.

    Меландер был доволен собой.

    Собственно говоря, оставался один вопрос, на который не было ответа, подумал он. Однако существовали сотни предполагаемых ответов на этот вопрос и выбирать из них единственно правильный было не только не нужно, но и почти невозможно.

    Выйдя из туалета, он услышал, как где-то рядом звонит телефон, возможно, даже в его собственном кабинете, но проигнорировал этот звонок. Он пошел в гардероб, надел пальто, и теперь ему предстояли четыре хорошо оплачиваемых выходных дня.

    Десятью минутами позже, после пяти с половиной дней адских мук, умерла рыжеволосая Мадлен Ольсен. Ей было двадцать четыре года.

  

  
    X

    Гюнвальд Ларссон тоже задавал себе вопрос, о котором думал Меландер и на который не было ответа.

    На нем теперь были его собственный халат и новая пижама, которую он надел в первый раз, а на ногах белые шлепанцы.

    Он стоял у окна и старался не смотреть на цветы, которые принес ему Рённ: отвратительно подобранный букет гвоздик, тюльпанов и массы зелени.

    — Да, да, — раздраженно произнес он, перелистывая бумаги, которые передал ему Рённ. — Даже ребенок способен это понять.

    — Ну, — сказал Рённ.

    Он сидел в кресле для посетителей и со скромной гордостью глядел на свой букет.

    — Даже если в квартире было столько газа, сколько в первомайском воздушном шаре, не мог же он взорваться сам по себе, черт возьми. Верно?

    — Ну…

    — Что, ну?

    — Ну, почти любая мелочь может вызвать взрыв в заполненной газом комнате.

    — Почти любая?

    — Да, достаточно даже крошечной искорки.

    — Но ведь искорка, черт побери, не может появиться ни с того ни с сего?

    — Я как-то расследовал дело, связанное со взрывом газа. Один парень открыл краны и совершил самоубийство. А позже к двери подошел бродяга и позвонил. В звонке проскочила искра, и дом взлетел на воздух.

    — Но в данном случае никакой бродяга не звонил в дверь к Мальму.

    — Ну, можно найти сотни причин.

    — Здесь их быть не может. Существует только одно объяснение, и никто не желает потрудиться, чтобы его найти.

    — Его невозможно найти. Все разрушено. Сам подумай, ведь искра может возникнуть в результате короткого замыкания или просто из-за плохой изоляции проводки.

    Гюнвальд Ларссон ничего не сказал.

    — А во время пожара вся электрическая проводка сгорела, — продолжил Рённ. — Предохранители взорвались. Невозможно даже установить, какой предохранитель вышел из строя раньше, а какой позже.

    Гюнвальд Ларссон, как и прежде, ничего не сказал.

    — Электрический будильник, радиоприемник, телевизор, — продолжал Рённ. — Искра могла появиться из любой печи.

    — Но ведь заслонки были закрыты?

    — Искра все равно могла появиться, — упрямо сказал Рённ. — Например, в дымоходе.

    Гюнвальд Ларссон нахмурился и в оцепенении уставился поверх голых деревьев и крыш.

    — А с чего бы это Мальму понадобилось себя убивать? — неожиданно спросил он.

    — Он оказался в ловушке. У него не было денег, и он знал, что полиция следит за ним. То, что его не арестовали, вовсе не означало, что он в безопасности. Стоило появиться Олафсону, и Мальма снова бы взяли.

    — Гм, — нерешительно хмыкнул Гюнвальд Ларссон. — Ладно, это правда.

    — Дома у него тоже все было очень плохо, — сказал Рённ. — Одинокий. Алкоголик. Состоял на учете в полиции. Дважды разведен. Имеет детей, но много лет не давал денег на их содержание. Его уже собирались послать и трудовой лагерь для алкоголиков.

    — Угу.

    — К тому же он болен и несколько раз лежал в больнице.

    — Ты имеешь в виду, что он не совсем нормальный?

    — У него был маниакально-депрессивный психоз. Он впадает в депрессию всякий раз, когда напивается или у него появляются любые неприятности.

    — Ладно, достаточно. Достаточно.

    — Ну, он уже пытался покончить с собой, — безжалостно продолжил Рённ. — По крайней мере, дважды.

    — Но это все равно не объясняет, откуда появилась искра.

    Рённ пожал плечами. Возникла минутная пауза.

    — За несколько минут до взрыва я кое-что видел, — задумчиво сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Что?

    — Кто-то зажег спичку или щелкнул зажигалкой на втором этаже. Над квартирой Мальма.

    — Но ведь взрыв произошел в квартире Мальма, а не там, — произнес Рённ.

    Он принялся тереть нос сложенным платком.

    — Не делай этого, — сказал Гюнвальд Ларссон, не глядя на него. — Он у тебя становится еще краснее, чем обычно.

    — Извини, — сказал Рённ.

    Он спрятал платок, немного подумал и произнес:

    — Меландер говорит, что поскольку дом старый, газ мог просочиться в верхнюю квартиру, хотя и не в смертельной концентрации.

    Гюнвальд Ларссон повернулся и посмотрел на Рённа.

    — Кто допрашивал оставшихся в живых?

    — Никто.

    — Никто?

    — Нет. Они не имеют никакого отношения к Мальму. Во всяком случае, на это ничто не указывает.

    — Откуда тебе об этом известно?

    — Ну…

    — Где все они сейчас?

    — Они все еще в больнице. Думаю, здесь. Кроме детей. Их забрали в детский дом.

    — Они выживут? Я имею в виду взрослых.

    — Да, за исключением Мадлен Ольсен. У нее мало шансов, но она еще жива, насколько мне известно.

    — Значит, остальных можно допросить?

    — Не сейчас. Дело закрыто.

    — А ты сам-то веришь, что это был несчастный случай?

    Рённ опустил взгляд на свои руки. Наконец кивнул.

    — Да. Другого объяснения нет. Все подтверждается.

    — Да. За исключением этой искры.

    — Ну, вообще-то ты прав. Однако здесь невозможно ничего доказать.

    Гюнвальд Ларссон вырвал из носа светлый волос и задумчиво на него уставился. Потом подошел к кровати и сел на нее. Сложил бумаги, которые ему принес Рённ, и швырнул их на тумбочку так, словно он тоже закрывал это дело.

    — Тебя выпишут послезавтра?

    — Наверное.

    — А потом ты, очевидно, будешь неделю на больничном?

    — Очевидно, — с отсутствующим видом ответил Гюнвальд Ларссон.

    Рённ посмотрел на свои часы.

    — Ну, мне пора. У моего сына завтра день рождении, и мне надо купить ему подарок.

    — А что ты собираешься ему подарить? — не проявляя особого интереса, спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Пожарную машину, — ответил Рённ.

    Гюнвальд Ларссон уставился на него так, словно он сказал что-то ужасно неприличное.

    — Он ее хочет, — объяснил Рённ. — Она примерно такого размера и стоит тридцать две кроны.

    Он развел руки, чтобы показать, какого размера пожарная машина.

    — Понятно, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Ну… в таком случае, пока.

    Гюнвальд Ларссон кивнул. Он ничего не говорил до тех пор, пока Рённ не взялся за дверную ручку.

    — Эйнар…

    — Да?

    — Эти цветы… ты их сам нарвал? На какой-то могиле?

    Рённ с обидой посмотрел на него и вышел.

    Гюнвальд Ларссон лег на спину, сплел пальцы своих могучих рук за головой и устремил взгляд в потолок.

    На следующий день был четверг, четырнадцатое марта; никаких признаков весны пока не наблюдалось, хотя, если верить календарю, она уже наступила. Напротив, ветер стал более холодным и пронизывающим, чем обычно; твердые крупинки снега стучали в окна Южного управления. Колльберг сидел и пил кофе с булочками, разбрасывая крошки по письменному столу Мартина Бека. Сам Мартин Бек пил чай, тщетно надеясь, что его желудку станет лучше. Была половина четвертого, и бóльшую часть дня Колльберг посвятил ворчанию на Скакке. Когда объект его насмешек время от времени удалялся за пределы слышимости, он смеялся до колик в животе.

    Раздался тихий стук в дверь и вошел Скакке. Он бросил робкий взгляд в сторону Колльберга и осторожно положил лист бумаги на стол Мартина Бека.

    — Что это? — поинтересовался Колльберг. — Еще один случай мнимой смерти?

    — Копия протокола из Института судебной экспертизы, — едва слышно прошептал Скакке и направился к двери.

    — Скажи нам, Бенни, — спросил Колльберг с невинным выражением лица, — как это тебе пришла в голову мысль стать полицейским?

    Скакке нерешительно остановился и принялся переминаться с ноги на ногу.

    — Отлично, — сказал Мартин Бек, взяв документ в руки. — Спасибо. Можешь идти.

    Когда дверь закрылась, он взглянул на Колльберга и сказал:

    — Может, на сегодня уже достаточно?

    — Ладно, — весело ответил Колльберг. — Я могу продолжить завтра. Что это?

    Мартин Бек пробежал глазами протокол.

    — От Хелма, — сказал он. — Он обследовал ряд предметов с места пожара на Шёльдгатан. Как он говорит, для того, чтобы установить возможную причину пожара. Результаты отрицательные.

    Он вздохнул и положил протокол на стол.

    — Эта девушка, Мадлен Ольсен, умерла вчера, — произнес он.

    — Да, я читал об этом в газетах, — безо всякого интереса сказал Колльберг. — Кстати, а ты не знаешь, почему это ничтожество решило стать полицейским?

    Мартин Бек ничего не ответил.

    — А я знаю, — сказал Колльберг. — Я читал в его деле. Он написал, что хочет воспользоваться профессией как трамплином в своей карьере. Его цель стать начальником управления полиции.

    Колльберг зашелся в очередном приступе смеха и едва не подавился булочкой.

    — Не нравится мне это дело с пожаром, — сказал Мартин Бек.

    Прозвучало это так, словно он разговаривает сам с собой.

    — Что это ты там сидишь и бормочешь? — отдышавшись, спросил Колльберг. — А кому оно нравится? Разве недостаточно, что четыре человека сгорели заживо, а этот слабоумный великан получил медаль?

    Колльберг внимательно посмотрел на Мартина Бека и заговорил серьезным тоном:

    — Все ведь совершенно ясно, разве не так? Мальм открыл газ и покончил с собой. О том, что произойдет потом, он не думал, а когда дом взорвался, был уже мертв. Погибли трое ни в чем не повинных людей, а полиция лишилась свидетеля и шансов на поимку Олафсона или как там его зовут. Тебе или мне здесь делать нечего. Разве я не прав?

    Мартин Бек тщательно высморкался.

    — Все сходится, — решительно подвел итог Колльберг. — Только не говори, что сходится слишком хорошо. Или что твоя знаменитая интуиция…

    Он осекся и критически оглядел Мартина Бека.

    — Черт возьми, по-моему у тебя какая-то депрессия.

    Мартин Бек пожал плечами. Колльберг покачал головой.

    Они были знакомы давно и отлично понимали друг друга. Колльберг прекрасно знал, что мучит Мартина Бека, однако не мог первым, без его разрешения заговорить на эту тему и поэтому весело предложил:

    — Да черт с ним, с этим пожаром. Я уже о нем почти забыл. Как насчет того, чтобы сегодня вечером пойти ко мне? Гюн уходит на какие-то курсы, мы сможем выпить и сыграть партию в шахматы.

    — Да, — согласился Мартин Бек. — Почему бы и нет.

    Теперь у него был повод прийти домой хотя бы на несколько часов позже.

  

  
    XI

    Гюнвальда Ларссона действительно выписали пятнадцатого марта после утреннего обхода. Доктор велел ему не волноваться и освободил на десять дней от работы, то есть до понедельника, двадцать пятого.

    Спустя полчаса он вышел на продуваемое ветром крыльцо Южной больницы, остановил такси и поехал прямо в управление полиции на Кунгсхольмен. Ему не хотелось встречаться с коллегами, и он прошел в свой кабинет никем не замеченный, за исключением дежурного внизу. Он заперся в кабинете и позвонил по телефону в несколько мест. Если бы хоть один из этих разговоров услышало его начальство, он бы схлопотал строгий выговор.

    Разговаривая но телефону, он делал записи на листе бумаги, на котором постепенно образовался список из нескольких имен и фамилий.

    Из всех полицейских, которые так или иначе занимались пожаром на Шёльдгатан, Гюнвальд Ларссон являлся единственным выходцем из высшего общества. Его отца можно было отнести к богатым людям, хотя после продажи недвижимости от этого богатства мало что осталось. Гюнвальд Ларссон вырос в фешенебельном районе Стокгольма Эстермальм и посещал лучшую школу. Однако вскоре оказалось, что он стал белой вороной в семье. У него были совершенно противоположные взгляды, к тому же он объявлял об этом в самые неподходящие моменты. В конце концов отец счел, что нет другого выхода, как позволить сыну стать моряком.

    Гюнвальду Ларссону не понравилась служба в военно-морском флоте и через несколько лет он перешел в торговый флот. Здесь он очень быстро понял, что все его знания, полученные в училище и на борту допотопных военных кораблей, совершенно ничего не стоят.

    Все его братья и сестры получили высшее образование и к тому времени, когда умерли родители, уже успели сделать карьеру. Он не поддерживал с ними контактов и, честно говоря, почти забыл об их существовании.

    У него не было стремления до конца своих дней оставаться моряком, поэтому ему пришлось подыскать себе другую профессию, которая, желательно, не обрекала бы его на сидячий образ жизни и позволила бы извлечь преимущество из его отличной физической подготовки. К огромному изумлению и невообразимому ужасу его родственников в Лидингё и Эстермальме он стал полицейским.

    Мнения о нем, как о полицейском, были самыми различными. Однако почти все недолюбливали его.

    В большинстве случаев он поступал не так, как все, а его методы, как правило, были, мягко говоря, не совсем обычными.

    Таким же необычным являлся список, лежащий сейчас перед ним на письменном столе.

    Гёран Мальм, 42, вор, мертв (самоубийство?);

    Кеннет Рот, 27, вор, мертв, похоронен;

    Кристина Модиг, 14, несовершеннолетняя проститутка, мертва, похоронена;

    Мадлен Ольсен, 24, рыжеволосая проститутка, мертва;

    Кент Модиг, 5, ребенок (детский дом);

    Клари Модиг, 7 месяцев, грудной ребенок (детский дом);

    Агнес Сёдерберг, 68, старуха, дом престарелых в Розенлунде;

    Герман Сёдерберг, 67, старый алкоголик, Хёгалидская лечебница;

    Макс Карлсон, 23, бандит, Тиммермансгатан, 12;

    Анна-Кайса Модиг, 30, проститутка, Южная больница (психиатрическое отделение);

    Карла Бергрен, ?, проститутка, Гётгатан, 25.

    Гюнвальд Ларссон просмотрел список и решил, что имеет смысл допросить лишь трех последних. Из оставшихся четверо мертвы, двое — маленькие дети, которые еще ничего не понимают, и двое — беспомощные старики.

    Он сложил вчетверо лист бумаги, сунул его в карман и вышел из кабинета. Внизу он не сделал даже попытки кивнуть дежурному. Нашел на стоянке свою машину и поехал домой.

    Субботу и воскресенье он просидел дома, запоем читая роман Сакса Ромера.[99] О пожаре он совершенно не думал.

    В понедельник утром, восемнадцатого марта, он проснулся рано, снял последние повязки, принял душ, побрился и долго выбирал, что надеть. Потом сел в машину и поехал на Гётгатан, где жила Карла Бергрен.

    Ему пришлось подняться по двум лестничным маршам, пересечь наискосок заасфальтированный двор, преодолеть еще три грязных лестничных пролета с облупившейся коричневой краской и разболтанными перилами, и наконец он оказался перед щелястой дверью, на которой висел металлический почтовый ящик и был прикреплен клочок картона с написанными от руки словами «Карла Бергрен, манекенщица».

    Звонка, по-видимому, здесь не было, поэтому он негромко постучал в дверь, открыл ее и вошел внутрь, не дожидаясь ответа.

    Квартира оказалась однокомнатной. Оконная штора была наполовину опущена, и внутри царил полумрак. Воздух был теплым и спертым. Тепло излучали два старомодных электрокамина с открытыми спиралями. Одежда и другие предметы были в беспорядке разбросаны по полу. Единственным предметом в комнате, который нельзя было сразу же отправить в мусорное ведро, оказалась кровать. Она была достаточно большой, а постельное белье выглядело сравнительно чистым.

    Карла Бергрен была в квартире одна. Она уже проснулась, но все еще не встала и лежала в кровати, читая женский журнал. Так же, как и в прошлый раз, когда он ее видел, она была голая и выглядела почти как тогда, за исключением того, что теперь она не дрожала от холода и не заходилась в истерике. Напротив, она казалась очень спокойной.

    Она была хорошо сложена, очень стройная, с крашеными светлыми волосами и маленькими, чуть обвисшими грудями, которые наверняка смотрелись наиболее выгодно, когда она лежала на спине, как сейчас; волосы у нее между ног были мышиного цвета. Она лениво потянулась, зевнула и сказала:

    — По-моему, еще немного рановато, но, впрочем, ладно.

    Гюнвальд Ларссон ничего не сказал, и она, очевидно, ошибочно истолковала его молчание.

    — Деньги, естественно, вперед. Положи их на столик вон там. Надеюсь, тебе известна такса? А может быть, тебе хочется чего-нибудь исключительного? Как насчет небольшого шведского массажа? Ручная работа, не пожалеешь.

    Ему пришлось пригнуться, чтобы пройти в дверь, а комната была такой крошечной, что он едва в ней поместился. Здесь воняло потом, застоявшимся табачным дымом и дешевой косметикой. Он шагнул к окну и попытался поднять шторы, однако пружину заело, и в результате штора почти полностью опустилась.

    Девушка на кровати наблюдала, как он это делает. Внезапно она узнала его.

    — Ой, — сказала она. — Я тебя узнала. Ведь это ты спас мне жизнь, да?

    — Да.

    — Я так тебе благодарна.

    — Не стоит благодарностей.

    Она чуть задумалась, слегка раздвинула ноги и провела правой рукой по гениталиям.

    — Это совсем другое дело, — произнесла она. — Для тебя, конечно, это будет бесплатно.

    — Набрось на себя что-нибудь, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Почти каждый говорит, что я привлекательно выгляжу, — застенчиво сказала она.

    — Только не я.

    — И в постели я тоже хороша. Так все говорят.

    — К тому же не в моих правилах допрашивать голых… людей.

    Он чуть замялся, подыскивая слово, словно не был уверен, к какой категории следует ее отнести.

    — Допрашивать? Ах да, конечно, ведь ты легавый.

    И после секундного колебания:

    — Я ничего не сделала.

    — Ты проститутка.

    — Ой, не будь таким грубым. Разве в этом есть что-то плохое?

    — Оденься.

    Она вздохнула, покопалась в простынях, нашла махровый халат и набросила его на себя.

    — А в чем дело? — спросила она. — Чего тебе надо?

    — Я хочу спросить тебя кое о чем.

    — Меня? О чем же?

    — Например, о том, что ты делала в том доме.

    — Ничего противозаконного, — сказала она. — Это правда.

    Гюнвальд Ларссон вынул шариковую ручку и вырвал из блокнота несколько листов.

    — Как тебя зовут?

    — Карла Бергрен, но в действительности…

    — В действительности? Не вздумай лгать.

    — Нет, — сказала она, надувшись, как ребенок. — Я не собираюсь тебе лгать. В действительности меня зовут Карин София Петерсон. Бергрен — это фамилия мамы. А Карла звучит лучше.

    — Откуда ты приехала?

    — Из Шиллингарюда. Это в Смоланде.

    — Ты давно живешь в Стокгольме?

    — Больше года. Почти восемнадцать месяцев.

    — У тебя было здесь какое-нибудь постоянное место работы?

    — Ну… смотря, что ты имеешь в виду. Я немного работала манекенщицей. Это довольно тяжелая работа.

    — Сколько тебе лет?

    — Семнадцать… почти.

    — Значит, шестнадцать, да?

    Она кивнула.

    — Итак, что вы делали в той квартире?

    — У нас была всего лишь маленькая вечеринка.

    — Ты имеешь в виду, что вы ужинали и все такое прочее?

    — Нет. Это была секс-парти.

    — Секс-парти?

    — Ну да. Ты что, никогда о таком не слышал? Это классная вещь.

    — Ага, — равнодушно сказал Гюнвальд Ларссон, переворачивая страницу. — Ты хорошо знала этих людей?

    — Парня, который там жил, я раньше никогда не видела. По-моему, его звали Кент.

    — Кеннет Рот.

    — Ах, вот как? Ну, все равно, я никогда раньше о нем не слышала. С Мадлен я тоже была плохо знакома. Они умерли, да?

    — Да. А что ты можешь сказать о Максе Карлсоне?

    — Я его знала. Мы иногда с ним встречались, но только для того чтобы переспать и получить удовольствие. Это он меня туда привел.

    — Он твой сутенер?

    Она покачала головой и сказала с наивной торжественностью:

    — Нет, я в них не нуждаюсь. С ними одна морока. Этим парням нужны только деньги; кроме своей доли, их больше ничего не интересует.

    — Ты знала Гёрана Мальма?

    — Это тот парень, который покончил с собой и устроил пожар? Тот, что жил внизу?

    — Совершенно верно.

    — Никогда о нем не слыхала. Но то, что он сделал, — это просто ужасно.

    — А остальные знали его?

    — По-моему, нет. Во всяком случае, Макс и Мадлен его не знали. Может быть, с ним был знаком Кент, то есть Кеннет, ведь он там жил, так ведь?

    — Ну ладно, что вы там делали?

    — Трахались.

    Гюнвальд Ларссон пристально посмотрел на нее и медленно сказал:

    — Нам придется поговорить об этой вечеринке более подробно. В котором часу ты туда пришла? И как вообще получилось, что ты туда попала?

    — Меня пригласил Макс. Сказал, что мы неплохо развлечемся. По пути мы захватили с собой Мадлен.

    — Вы добирались туда пешком?

    — Пешком! В такую погоду! Мы взяли такси.

    — Когда вы туда приехали?

    — По-моему, около девяти.

    — Что вы там делали?

    — У парня, который там жил, оказалось две бутылки вина, и мы их выпили. Потом слушали музыку.

    — Ты не заметила ничего необычного?

    Она снова покачала головой.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Продолжай, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Ну, потом Мадлен разделась. Да на ней-то и смотреть не на что. Я сделала то же самое. Ребята тоже. А потом… потом мы танцевали.

    — Голые?

    — Да. Это классная вещь.

    — Понятно, продолжай.

    — Мы какое-то время танцевали. Потом сели и покурили.

    — Покурили?

    — Да. Гашиш. Чтобы получить кайф. Это классно.

    — Кто давал тебе гашиш?

    — Макс. Он…

    — Да? Что же он делал?

    — Ну, ладно! Ты ведь спас мне жизнь, и, кроме того, я пообещала тебе говорить правду. Но я ничего не сделала.

    — Так чем же занимался Макс?

    — Он торговал гашишем. В основном, продавал его подросткам.

    Гюнвальд Ларссон сделал пометку.

    — Что было потом?

    — Ну, ребята бросили жребий, кому с кем оставаться. Это было очень забавно. Ты, наверное, сам участвовал в таких делах.

    — Они подбросили монетку?

    — Точно. Максу досталась Мадлен, и они ушли в другую комнату. А я и этот парень, Кеннет, остались в кухне. Мы собирались…

    — Продолжай, я слушаю.

    — Ой, ты наверняка сам участвовал в таких вечеринках. Сначала мы собирались заняться этим делом попарно, а потом собраться всей компанией, если, конечно, ребята еще будут на что-то способны. Это самая классная вещь, я тебе точно говорю.

    — Свет вы выключили?

    — Да. Тот парень и я легли на пол в кухне. Впрочем…

    — Что, впрочем?

    — Ну, произошла странная вещь — я уснула. Проснулась я оттого, что Мадлен меня тормошила; она растолкала меня и сказала, что Макс сердится оттого, что я не иду к нему. В этот момент я лежала на том парне сверху, раскинув ноги.

    — Дверь между кухней и комнатой была закрыта?

    — Да, и тот парень, Кеннет, тоже уснул. Мадлен принялась его тормошить. Я щелкнула зажигалкой, посмотрела, сколько времени, и увидела, что была с ним в кухне больше часа.

    Гюнвальд Ларссон кивнул.

    — Я ужасно себя чувствовала, но все же встала и пошла в комнату. Макс схватил меня, повалил на пол и сказал:

    — Ну, так что же он сказал?

    — Сейчас мы с тобой займемся делом, сказал он. Эта рыжая сучка ни на что не способна. А потом…

    — Да, я слушаю.

    —А потом я больше ничего не помню, кроме того, что раздался хлопок, похожий на выстрел, в комнате сразу стало полно дыма и огня. А потом появился ты… О Боже, это было ужасно.

    — И тебе ничего не показалось странным?

    — Только то, что я уснула. Обычно со мной такого не бывает. Я имела дело со многими настоящими ценителями, и они говорят, что я отлично знаю свое ремесло. И к тому же очень привлекательна.

    Гюнвальд Ларссон кивнул и спрятал листочки бумаги. Он долго разглядывал девушку и, наконец, сказал:

    — По-моему, ты довольно уродлива. У тебя обвисшие груди и мешки под глазами, ты выглядишь больной и жалкой. Через несколько лет ты опустишься, превратишься в жалкую развалину и станешь выглядеть так ужасно, что к тебе будет даже страшно прикоснуться. До свидания.

    На лестнице он остановился и вернулся в квартиру. Девушка сняла халат и щупала у себя под мышками. Она хихикнула и сказала:

    — В больнице у меня отросла щетина. Ты передумал?

    — Я подумал, что тебе стоит купить билет в Смоланд, поехать домой и найти себе нормальную работу, — сказал он.

    — Там вообще нет никакой работы, — ответила она.

    Он захлопнул дверь за собой с такой силой, что она едва не соскочила с петель.

    Гюнвальд Ларссон постоял несколько минут на Гётгатан. Что же он выяснил? То, что газ из квартиры Мальма просачивался в кухню верхней квартиры, вероятнее всего, вдоль водопроводных и канализационных труб. То, что концентрации газа хватило, чтобы люди наверху уснули, однако, она оказалась недостаточной, чтобы газ взорвался, когда Карин София Петерсен щелкнула своей зажигалкой.

    Что это означало? В общем-то, ничего; во всяком случае, настроение у него не улучшилось.

    Он чувствовал себя уставшим и нездоровым. Ему казалось, что после допроса девушки в ее мрачной комнате у него полный упадок сил. Он прямиком направился в турецкие бани и провел там три безмятежных часа.

    В понедельник днем у Мартина Бека состоялся телефонный разговор, о котором никто в отделе не должен был знать. Он дождался, когда Колльберг и Скакке вышли, набрал номер Института судебной экспертизы и попросил к телефону человека по фамилии Хелм, которого считали одним из наиболее опытных криминалистов в мире.

    — Ты осматривал труп Мальма как до вскрытия, так и после него?

    — Естественно, — сердито ответил Хелм.

    — Как по-твоему, в нем было что-нибудь необычное?

    — В общем-то нет. Разве только то, что труп слишком сильно обгорел. Я имею в виду, со всех сторон. Даже сзади, хотя он лежал на спине.

    Хелм сделал паузу и задумчиво добавил:

    — Матрац, естественно, тоже сгорел.

    — Да, понятно, — сказал Мартин Бек.

    — Не понимаю я вас, парни, — в недоумении сказал Хелм. — Разве это дело не закрыто? Зачем же…

    В этот момент Колльберг открыл дверь и Мартину Беку пришлось поспешно закончить разговор.
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    Во вторник, девятнадцатого числа, Гюнвальд Ларссон был близок к тому, чтобы все бросить. Он знал, что деятельность, которую он развил на протяжении последних нескольких дней, была не совсем законной, и до сих пор не удалось обнаружить ничего, что бы могло оправдать его поведение. Действительно, он не мог доказать, что существовала какая-либо связь между Мальмом и другими людьми в доме, когда начался пожар, и теперь знал еще меньше, чем раньше, откуда взялась роковая искра.

    Его утренний визит в Южную больницу позволил подтвердить лишь то, что уже и так раньше в общем-то было известно. Кристина Модиг спала в маленькой мансарде, потому что в квартире ее матери было тесно и, кроме того, ее маленькие брат и сестра очень шумели. Вряд ли поведение девушки можно было считать нормальным, но полиции до всего этого никакого дела было. Будучи малолетней, она уже одно время находилась на попечении у государства, однако теперь у властей стала модной точка зрения, что нужно использовать другие методы, когда юные девушки сбиваются с пути. Таких подростков стало слишком много, а работников социальных служб не хватало и, к тому же, методы их работы устарели. В результате многие подростки оказались предоставлены самим себе и делали все, что хотели; это ухудшало репутацию страны и приводило родителей и учителей в состояние отчаяния и бессилия. И все же, как уже говорилось, полиции до всего этого не было никакого дела.

    То, что Анна-Кайса Модиг нуждается в помощи психиатра, было очевидно даже для такого относительно нечувствительного человека, как Гюнвальд Ларссон. С ней было трудно разговаривать, она все время дрожала и плакала. Он выяснил, что в мансарде была керосиновая печка, впрочем, об этом он уже знал и без нее. Разговор с ней ничего не дал, тем не менее он сидел у нее до тех пор, пока врач не рассердился и не выставил его оттуда.

    Из квартиры Макса Карлсона на Тиммермансгатан не доносилось никаких признаков жизни, хотя Ларссон энергично стучал в дверь. Вероятнее всего, там просто никого не было.

    Гюнвальд Ларссон поехал к себе домой в Булмору, надел клетчатый фартук и отправился в кухню, где приготовил яичницу с ветчиной и жареным картофелем. Потом он выпил чашку чая, выбрав сорт, который соответствовал его сегодняшнему настроению. К тому времени, когда он покончил с едой и вымыл посуду, было уже больше трех часов дня.

    Он немного постоял у окна, глядя на высотные жилые дома этого респектабельного, но невероятно скучного пригорода. Потом спустился вниз, сел в машину опять поехал на Тиммермансгатан.

    Макс Карлсон жил на втором этаже старого дома, который, однако, был в довольно приличном состоянии. Гюнвальд Ларссон оставил машину в трех кварталах от дома, но не из осторожности, а скорее из-за хронической нехватки мест для стоянки. Он быстро шагал по тротуару и находился уже менее чем в десяти метрах от парадного, как вдруг заметил человека, идущего ему на встречу, — девочку лет тринадцати или четырнадцати, похожую на тысячи других, с длинными развевающимися волосами, в джинсах и курточке. В руке она несла вытертый кожаный портфель и, очевидно, шла прямо из школы. В ее внешности и одежде не было ничего необычного, и он, вероятно, никогда бы не обратил внимания на девочку, если бы не ее поведение. Она двигалась чересчур беззаботно, словно изо всех сил старалась выглядеть спокойной и естественной, но, несмотря на это, ежесекундно с тревогой и виноватым видом оглядывалась но сторонам. Встретившись с ним взглядом, она немного поколебалась и остановилась, а он продолжал идти прямо, мимо нее и парадного. Девочка проводила его взглядом и вошла в парадное.

    Гюнвальд Ларссон остановился, вернулся назад и последовал за ней. Двигался он быстро и бесшумно, несмотря на то, что был крупным и тяжелым, и, когда девочка постучала в дверь к Карлсону, Гюнвальд Ларссон уже успел преодолеть половину лестницы. Она тихонько постучала четыре раза; это было похоже на какой-то сигнал, и он попытался запомнить ритм. Она облегчила ему задачу, повторив стук почти сразу же, через пять или шесть секунд. Немедленно после повторного стука дверь приоткрылась; он услышал звяканье цепочки, дверь распахнулась и тут же захлопнулась. Он спустился в парадное и, прислонившись к стене, принялся ждать.

    Через две или три минуты дверь наверху открылась и он услышал легкие шаги на лестнице. Ясно было, что сделка состоялась очень быстро, потому что, спустившись в парадное, девочка все еще возилась с замком своего портфеля. Гюнвальд Ларссон вытянул левую руку и схватил ее за запястье. Она остановилась, как вкопанная, и уставилась на него, не делая, однако, никакой попытки освободиться, заплакать или убежать. Казалось, она даже не очень испугалась, а скорее давно примирилась с тем, что нечто подобное раньше или позже обязательно должно произойти. Он молча открыл портфель и достал оттуда спичечный коробок Там лежало около десяти белых таблеток. Он отпустил запястье девочки и кивком показал, что она может идти. Она удивленно посмотрела на него и выбежала из парадного.

    Гюнвальд Ларссон не торопился. Он с минуту разглядывал таблетки, потом положил их в карман и медленно поднялся по лестнице. Прислушиваясь, подождал тридцать секунд у двери. Никаких звуков из квартиры не доносилось. Он поднял руку и костяшками пальцев исполнил две быстрых серии ударов с интервалом около пяти секунд между ними.

    Макс Карлсон открыл дверь. Теперь он выглядел намного лучше, чем в предыдущий раз, но Гюнвальд Ларссон помнил его лицо, и не было никакого сомнения, что и у того тоже хорошая память.

    — Добрый день, — сказал Гюнвальд Ларссон, поставив ногу в зазор между дверью и косяком.

    — О, это вы? — сказал Макс Карлсон.

    — Я всего лишь хотел спросить, как вы себя чувствуете.

    — Спасибо, очень хорошо.

    Макс Карлсон оказался в сложной ситуации. Он знал, что его гость полицейский и что этот гость воспользовался условным сигналом. Цепочка была наброшена, и если бы он попытался захлопнуть дверь и что-нибудь спрятать, то автоматически выдал бы себя.

    — Мне хотелось бы вас кое о чем спросить, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Он находился в не менее сложной ситуации. У него не было никакого права входить в квартиру, и он не мог официально допросить хозяина, если бы тот не согласился.

    — Ну… — неопределенно сказал Макс Карлсон. Он на сделал даже попытки сбросить цепочку, но было видно, что он не знает, как вести себя дальше.

    Гюнвальд Ларссон разрешил проблему, неожиданно навалившись правым плечом на дверь. Шурупы, на которых держалась цепочка, с треском вырвало из деревянного косяка. Мужчина внутри поспешно попятился, словно боялся, что на него упадет дверь. Гюнвальд Ларссон вошел в квартиру, закрыл за собой дверь и повернув ключ в замке. Он посмотрел на болтающуюся цепочку и сказал:

    — Дрянная работа.

    — Вы что, ненормальный?

    — Вам следовало бы поставить шурупы подлиннее.

    — Черт возьми, что все это значит? Как вы посмели ворваться в чужую квартиру?

    — Я вовсе не врывался, — ответил Гюнвальд Ларссон. — В том, что цепочка сломалась, моей вины нет. Разве я не сказал, что вам следовало поставить шурупы подлиннее?

    — Что вам нужно?

    — Всего лишь немножечко с вами побеседовать.

    Гюнвальд Ларссон огляделся вокруг для того, чтобы убедиться, что мужчина в квартире один. Квартира была небольшой, но выглядела уютной. Сам Макс Карлсон тоже выглядел внушительно, высокий, широкоплечий, весом не менее 80 килограммов. Такой наверняка умеет за себя постоять, подумал Гюнвальд Ларссон.

    — Побеседовать? — сказал мужчина, сжимая кулаки. — О чем?

    — О том, что вы делали в той квартире до того, как начался пожар.

    Мужчина, казалось, чуть расслабился

    — Ах, об этом, — сказал он.

    — Да, именно об этом.

    — Мы всего лишь устроили небольшую вечеринку. Несколько бутербродов, немного пива и музыки.

    — Так, значит, такой маленький семейный вечер?

    — Да. Та крошка Мадлен была моей девушкой, а…

    Он замолчал и напустил на себя траурный вид.

    — Что же дальше? — спокойно поинтересовался Гюнвальд Ларссон.

    — А Кеннет встречался с другой девушкой, которую звали Карла.

    — А не наоборот?

    — Наоборот? Что вы имеет в виду?

    — А с кем встречалась та школьница, которая была здесь пять минут назад?

    — Какая школьница? Здесь не было никакой школьницы…

    Гюнвальд Ларссон ударил мужчину, быстро и сильно, застав его врасплох.

    Макс Карлсон отлетел на два шага, но не упал.

    — Какого черта! Ты что делаешь, проклятый легавый? — заорал он.

    Гюнвальд Ларссон ударил его еще раз. Мужчина схватился за край стола, однако не смог удержать равновесие и рухнул, потянув вслед за собой со стола скатерть. Декоративная ваза из толстого стекла упала на пол. Мужчина вскочил на ноги. Из уголка рта у него стекала тонкая струйка крови. В правой руке он держал тяжелую стеклянную вазу.

    — Ну, сучий… — начал он.

    Он провел тыльной стороной левой ладони по лицу, посмотрел на кровь и поднял свое оружие.

    Гюнвальд Ларссон ударил его в третий раз. Карлсон ударился спиной о стул и, опрокинув его, упал на пол. Когда он встал на четвереньки, Гюнвальд Ларссон сильно пнул его в правое запястье. Стеклянная ваза перелетела через комнату и с глухим стуком ударила в стенку.

    Макс Карлсон медленно поднялся на колено, прикрывая один глаз рукой. Взгляд его другого глаза был испуганным и встревоженным. Гюнвальд Ларссон спокойно посмотрел на него и сказал:

    — Где твой товар?

    — Какой товар?

    Гюнвальд Ларссон сжал кулак.

    — Нет, нет, ради Бога, не надо, — поспешно сказал мужчина. — Я…

    — Где?

    — В кухне.

    — Где в кухне?

    — Под нижней крышкой газовой плиты.

    — Вот так-то лучше, — произнес Гюнвальд Ларссон. Он посмотрел на свой правый кулак. Кулак был очень большой, с красными точками в тех местах, где сгорели толстые светлые волоски. Макс Карлсон тоже на него посмотрел.

    — Так что же вы делали вместе с Ротом и теми двумя проститутками? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Мы трах…

    — Меня не интересует ваш половой разврат. Я хочу знать, кто поджег дом?

    — Поджег дом… нет, нет, ради Бога, мне обо этом ничего не известно. А Кеннет погиб…

    — Чем занимался Рот? Наркотики?

    — Откуда мне знать..?

    — Говори правду, — предупредил Гюнвальд Ларссон.

    — Нет, нет, не надо. Умоляю, заберите меня в полицейский участок.

    — Успеется, — сказал Гюнвальд Ларссон и сделал шаг вперед. — Рот тоже торговал наркотиками?

    — Нет… спиртные напитки.

    — Спиртные напитки?

    — Да.

    — Краденые?

    — Да.

    — Контрабанда?

    — Да.

    — Где он держал свой товар?

    — В…

    — Продолжай.

    — В мансарде дома, где он жил.

    — Но ты не имел дела со спиртными напитками?

    Карлсон покачал головой.

    — Только проститутки и наркотики?

    — Да.

    — А Мальм? Чем он занимался?

    — Я не был знаком с Мальмом.

    — Нет, был.

    — Я плохо его знал.

    — Однако вы обделывали свои дела вместе, ты, Рот и Мальм?

    Карлсон облизал губы. Он по-прежнему прикрывал рукой правый глаз, левый выражал странную смесь ненависти и страха.

    — В известном смысле, — наконец сказал он.

    — А Рот и Мальм хорошо знали друг друга?

    — Да.

    — Так значит, Рот торговал спиртным?

    — Да.

    — А ты занимался продажей наркотиков. Еще десять минут назад. Теперь ты прекратил свою деятельность. Чем занимался Мальм?

    — По-моему, это было связано с автомобилями.

    — Вот как, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Таких три маленьких бизнесмена, каждый в своей области. Какой была твоя доля?

    — Никакой.

    — Я имею в виду, кто у вас был главным?

    — Никто. Я не понимаю, о чем вы говорите.

    Кулак ударил в четвертый раз, с чудовищной силой. Удар пришелся мужчине в правое плечо и отбросил его к стенке.

    — Имя, — зарычал Гюнвальд Ларссон. — Имя! И побыстрее, черт возьми!

    В ответ он услышал хриплый шепот:

    — Олафсон. Бертил Олафсон.

    Гюнвальд Ларссон пристально смотрел на мужчину, которого звали Макс Карлсон, мужчину, жизнь которого он спас десятью днями раньше.

    Мужчина тупо глядел на него своим здоровым глазом.

    — А сейчас, — сказал Гюнвальд Ларссон, — ты встанешь, пойдешь в кухню и покажешь, где находится твой товар.

    Тайник был устроен очень умело, и его трудно было обнаружить при поверхностном осмотре. Под нижней крышкой плиты оказались достаточные запасы гашиша и амфетаминов, все наркотики в аккуратных пакетиках. С другой стороны, их было не так уж и много. Карлсон оказался типичным мелким торговцем, который в конце цепочки доставляет наркотики школьникам в обмен на их карманные деньги или на то, что они смогли украсть у своих родителей, либо добыть, взломав телефонные или торговые автоматы. Через какое количество посредников прошел товар, прежде чем попасть к нему в руки, он наверняка не имел ни малейшего представления. Между ним и корнями зла был огромный комплекс политических и социальных просчетов.

    Гюнвальд Ларссон вышел в прихожую и позвонил в полицию.

    — Пришлите пару ребят, которые занимаются наркотиками, — коротко сказал он.

    Парни, которые пришли за Карлсоном, работали в специальном отделе по борьбе с наркотиками. Они были высокие, с румяными щеками, в ярких свитерах и вязаных шапочках. Один из них отдал честь, когда вошел, и Гюнвальд съязвил:

    — Прекрасная маскировка. Вам не мешало бы еще захватить с собой удочки. Кстати, форменные брюки сильно мнутся, если их заправлять в носки, как это сделали вы. Кроме того, как-то не принято отдавать честь, когда на тебе надет обычный свитер.

    Оба парня из отдела наркотиков зарумянились еще больше и с подозрением уставились на разбросанную по комнате мебель.

    — У нас тут произошло небольшое недоразумение, — небрежно заметил Гюнвальд Ларссон.

    Он огляделся вокруг и добавил:

    — Тому, кто будет вести это дело, скажете, что этого субъекта зовут Макс Карлсон и что он ничего не хочет говорить.

    Потом он пожал плечами и вышел. Он был прав. Мужчина ничего не сказал, даже того, что его зовут Макс Карлсон. Он был упрямым.

    Гюнвальду Ларссону, таким образом, удалось установить, что в доме на Шёльдгатан были три мелких бандита, двое из них уже умерли, а третий в данный момент находился на полпути к тюремной камере. Однако, ему не удалось выяснить, откуда взялась пресловутая искра, и его шансы на это стали еще меньше, чем раньше.

    Более того, он почувствовал себя действительно больным. Он отправился домой, разделся и принял душ. Потом отключил телефон, лег в постель и раскрыл роман Сакса Ромера.
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    Порыв свежего воздуха рассеял тучи, и звезды заняли благоприятное положение на небе на следующий день утром, то есть в среду, двадцатого марта, и именно Колльберг совершенно незаслуженно первым узнал об этом.

    Он сидел за своим письменным столом в Южном управлении полиции в Вестберге и пытался решить шахматную задачу в «Свенска Дагбладет». Дело двигалось туго, потому что он непрерывно думал о предстоящем обеде и ему трудно было сосредоточиться. Час назад он позвонив жене и сказал, что собирается пообедать дома. С его стороны это было чрезвычайно предусмотрительно, так как у нее оставалось много времени и он мог рассчитывать на что-нибудь особенно вкусненькое.

    С утра позвонил Мартин Бек и пробормотал что-то о совещании у начальства и о том, что он придет позже. Это вдохновило Колльберга, и он дал Скакке задание, которое наверняка могло укрепить мышцы ног, однако, во всех других отношениях было совершенно бессмысленным.

    В умиротворенном ожидании обеда он посмотрел на часы, и в этот момент зазвонил телефон. Он поднял трубку и сказал:

    — Колльберг слушает.

    — Гм. Это Хелм. Привет!

    Кольборг не помнил, чтобы он обращался в Институт судебной экспертизы с какой-нибудь неотложной просьбой, и поэтому, ничего не подозревая, спросил:

    — Примет! Могу быть чем-нибудь полезен?

    — В таком случае, это бы произошло впервые в истории криминалистики, — кисло ответил Хелм.

    Хелм был ворчливым и раздражительным человеком, но в то же самое время знаменитым криминалистом, и опыт показывал, что спорить с ним не стоит. Поэтому Колльберг обычно старался разговаривать с ним только в самых необходимых случаях и сегодня не собирался отступать от этого правила.

    — Иногда я начинаю сомневаться, что вы находитесь в своем уме, — пожаловался Хелм.

    — Отчего же? — любезно поинтересовался Колльберг.

    — Десять дней назад Меландер прислал нам несколько сот предметов с места пожара, гору всякого мусора, от консервных банок и до камня с отпечатками пальцев Гюнвальда Ларссона.

    — Да, понятно, — сказал Колльберг.

    — Понятно! Хотел бы я на тебя посмотреть, если бы тебе пришлось целыми днями копаться во всей этой куче. Конечно, намного легче положить кусок смерзшегося мусора в пластиковый мешок и прикрепить к нему табличку с надписью «Неизвестный предмет», чем попытаться установить, что это такое. Ты согласен?

    — Я знаю, что у тебя всегда хватает работы, — льстиво произнес Колльберг.

    — Хватает работы? Это что же, такая шутка? Тебе известно, сколько экспертиз мы проводим ежегодно?

    Колльберг не имел об этом никакого понятия и воздержался от предположений.

    — Пятьдесят тысяч. А тебе известно, сколько у нас сотрудников? — Хелм помолчал и через несколько секунд продолжил: — Ну, так вот. Когда мы уже шесть дней, не разгибаясь, трудились над этими предметами, позвонил Рённ и сказал, что дело закрыто и что мы можем все это выбросить в мусорное ведро.

    Колльберг с раздражением взглянул на часы.

    — Верно, — сказал он. — Рённ говорил правду.

    — Ах вот как! Кому же прикажете верить, если потом позвонил Гюнвальд Ларссон и сказал, что дело вовсе не закрыто и мы должны продолжать работу и поторапливаться, потому что это очень важно.

    — Он не имел права так поступать, — запальчиво заявил Колльберг. — Его ударило куском черепицы по голове и теперь он еще более ненормальный, чем обычно.

    — Ага. А в понедельник я случайно встретил Хаммара и он подтвердил то, что ты только что сказал: дело закрыто и расследование прекращено.

    — Ну вот видишь.

    — А через пятнадцать минут нам позвонил Бек и поинтересовался, не обнаружили ли мы что-нибудь «необычное» в связи с этим чертовым пожаром.

    — Мартин?

    — Вот именно. Таким образом, с нами уже разговаривали Меландер, Рённ, Ларссон, Хаммар и Бек, причем каждый последующий противоречил предыдущему, и мы теперь не знаем, как все это понимать.

    — Ну?

    — Сегодня я попытался связаться с кем-нибудь из них. И что же? Ларссон болен и находится дома. Я позвонил ему домой, и мне никто не ответил. Потом я попробовал найти Хаммара, однако оказалось, что он в отпуске. Я попросил к телефону Меландера, но кто-то ответил мне, что он час назад пошел в туалет и до сих пор не вернулся. Рённ куда-то ушел, Бек на совещании, а Скакке отправился искать Рённа. Ты единственный человек, с кем я вообще могу поговорить.

    «К сожалению», — подумал Колльберг, но вслух сказал:

    — А что случилось?

    — Видишь ли, этот человек, Мальм, лежал из спине на матраце и, как я уже сообщил Беку, сильно обгорел сзади. И Бек, и я пришли к выводу, что это объясняется тем, что матрац тоже сгорел. Это звучит логично, так?

    — Конечно. Но послушай, ведь это дело действительно закрыто.

    — Теперь я в этом сомневаюсь, — ехидно сказал Хелм. — Мы обнаружили в матраце несколько предметов, которых не должно было там быть.

    — Какие же это предметы?

    — Например, маленькая пружинка, алюминиевая капсула и остатки кое-каких химических реактивов.

    — И что же все это означает?

    — Это был поджог, — сказал Хелм.
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    Леннарта Колльберга нельзя было назвать сдержанным на язык человеком, однако на этот раз он словно на целую минуту окаменел и молча глядел в окно на шумный пригород и промышленный пейзаж, окружающие Южное управление полиции. Наконец, он слабым и недоверчивым голосом произнес:

    — Что? Что ты сказал?

    — Разве я недостаточно ясно выразился? — ехидно сказал Хелм. — Пожар возник не случайно. Другими словами, это был поджог.

    — Поджог?

    — Да. В этом нет теперь абсолютно никакого сомнения. Кто-то поместил в матрац детонатор замедленного действия. Маленькую химическую зажигательную бомбу с часовым механизмом.

    — Бомбу с часовым механизмом?

    — Совершенно верно. Это хитрая штука. Она проста по своему устройству, легка в обращении и размером не более спичечного коробка. От нее, естественно, мало что осталось.

    Колльберг ничего не сказал.

    — Остатки ее можно было обнаружить только в результате очень тщательного обследования, — подчеркнул Холм. — Причем обязательно нужно знать, что именно вы ищете.

    — И ты это знал? Я имею в виду, случайно?

    — В нашей профессии нельзя полагаться на случай. Я просто отметил некоторые детали и сделал соответствующие выводы.

    Колльберг вышел из себя. Он нахмурил свои кустистые брови и сказал:

    — Слушай, прекрати себя расхваливать. Ради Бога, если у тебя есть что сказать, говори.

    — Я уже все сказал, — надменно ответил Хелм. — Если желаешь, могу повторить все сначала. Кто-то положил химическую бомбу в матрац Мальма. Бомбу, начиненную химическим веществом, с детонатором, связанным с маленьким устройством с пружиной, которое похоже на простейшие часы. Вы получите более подробную информацию, когда у нас будет время, чтобы обследовать остатки.

    — Ты в этом уверен?

    — Уверен ли я? В нашем деле нельзя полагаться на домыслы. И все-таки немного странно, что никто не обратил внимание на тот факт, что одежда и кожа на спине трупа обуглились, хотя он находился в позе фехтовальщика. Или что матрац полностью сгорел, а кровать почти не пострадала.

    — Зажигательная бомба в матраце, — недоверчиво произнес Колльберг. — Бомба с часовым механизмом величиной со спичечный коробок? До первого апреля еще целых десять дней.

    Хелм что-то неразборчиво пробормотал. Со стороны Колльберга это было не слишком вежливо.

    — Я никогда ни о чем подобном не слыхивал, — сказал он.

    — А я слышал. Здесь, в Швеции, этот способ нов, но мне известно несколько таких случаев на Континенте, в основном, во Франции. Я даже видел такое устройство. В Парижею. В Сюрте.[100]

    В кабинет без стука вошел Скакке. Он остановился, как вкопанный, и уставился на растерянное лицо Колльберга.

    — Вам там не помешало бы слегка расширить свой кругозор, — ядовито сказал Хелм, — и хотя бы иногда покидать свои кабинеты.

    — Сколько времени может работать часовой механизм в этой дьявольской штуковине?

    — То устройство, которое я видел в Париже, было рассчитано на восемь часов, причем время срабатывания детонатора можно было установить с точностью до одной минуты.

    — А ее можно услышать? Она громко тикает?

    — Не громче, чем наручные часы.

    — И что же происходит, когда детонатор срабатывает?

    — Начинается химическая реакция с большим выделением тепла. Через две секунды вспыхивает пламя, которое нельзя погасить обычными способами. У спящего человека почти нет шансов спастись. И в девяти случаях из десяти полиция считает, что пожар произошел из-за курения в постели, или выдвигает какие-либо сходные предположения… — Хелм сделал театральную паузу и закончил фразу: — …если криминалист-эксперт, расследующий дело, не обладает исключительными знаниями и наблюдательностью.

    — Нет, — внезапно сказал Колльберг. — Это совершеннейшая нелепость. Не может ведь быть таких совпадений. Ты что же, пытаешься убедить меня, что Мальм пришел домой, заткнул все щели и отдушины, открыл газ и лег в постель, куда кто-то уже поместил бомбу с часовым механизмом? И что он покончил с собой и уже был мертв, когда его убивали? И что бомба вызвала взрыв газа, в доме начался пожар, и еще три человека сгорели заживо под носом у самого тупого детектива в мире за всю историю криминалистики? Того, который стоял снаружи и глазел на все это, разинув рот? Как ты можешь это объяснить?

    — Это не входит в мои обязанности, — заявил Хелм. — Я всего лишь изложил тебе факты. Объяснения я оставляю вам. По-моему, именно для этого и существует полиция, не так ли?

    — До свидания, — сказал Колльберг и положил трубку.

    — Что случилось? — спросил Скакке. — Кто-то умер? А Рённа нет…

    — Помолчи, — сказал Колльберг, — и впредь стучи, когда входишь в кабинет начальника. Не забывай о том, что случилось со Стенстрёмом.

    Он встал и подошел к двери. Надел пальто и шляпу.

    Потом указал на Скакке своим толстым пальцем и сказал:

    — У меня есть несколько очень ответственных заданий для тебя. Позвони в Главное управление и вызови Мартина с совещания. Найди Рённа и Хаммара, а также Меландера, даже если для этого тебе придется взломать дверь туалета. Скажи им всем, чтобы они немедленно позвонили Хелму в Институт судебной экспертизы. То же самое передай Эку, Стрёмгрену и любому другому идиоту, которого сможешь обнаружить в отделе. Когда ты все это исполнишь, можешь отправляться к себе в кабинет, позвонить Хелму и самостоятельно поинтересоваться у него, что случилось.

    — А вы уходите? — спросил Скакке.

    — Служебные дела, — ответил Колльберг, глядя на свои часы. — Встретимся на Кунгсхольмсгатан через два часа.

    Его едва не остановили за превышение скорости на Вестберга-Алле.

    Когда он вошел в свою квартиру на Паландергатан, его жена выглянула из кухни, откуда доносились аппетитные запахи.

    — О Боже, ты так странно выглядишь, — весело сказала она. — Обед не готов. У нас есть еще пятнадцать минут.

    — Нет, — сказал Колльберг, глядя на дверь спальни. — Только не там. Матрац может взорваться.

  

  
    XV

    Предпринятые усилия дали результаты. После обеда удалось найти Хаммара, который приехал сам и собрал свой несколько удивленный коллектив. Коллектив состоял из Мартина Бека, Фредрика Меландера, Леннарта Колльберга и Эйнара Рённа.

    Хаммар выглядел мрачнее, чем когда-либо. Наступила весна, солнечная и теплая, и за завтраком он разговаривал со своей женой об уходе на пенсию и о том, что нужно провести отпуск в их коттедже в деревне. Он был совершенно уверен, что дело о пожаре закончено, и почти забыл о нем. Несносный Хелм неожиданно расстроил его планы.

    — Ларссон все еще болен? — спросил Хаммар.

    — Да, — ответил Колльберг. — Он почивает на лаврах.

    — Он выйдет на работу в понедельник, — сказал Рённ, потирая нос.

    Хаммар откинулся на спинку кресла, пригладил рукой волосы и почесал в затылке.

    — Судя по всему, нам следует сконцентрироваться на том Бертиле Олафсоне, — сказал он. — Мальм был всего лишь мелкой рыбешкой, психически ненормальным, алкоголиком и Бог знает кем еще. Трудно представить, что кому-то понадобилось избавиться от такого субъекта. Ясно лишь то, что Мальм наверняка что-то знал об Олафсоне, что-то компрометирующее. Хотя даже этого мы толком не знаем. Придется нам поближе познакомиться с Олафсоном.

    — Да, — сказал Колльберг, которому уже давно надоели эти штампы.

    — Что нам известно об Олафсоне? — спросил Хаммар.

    — То, что он исчез, — пессимистически ответил Рённ.

    — Его приговорили к году тюрьмы несколько лет назад, — сказал Мартин Бек. — Кажется, за воровство. Нужно будет посмотреть в картотеке.

    Мсландер вынул трубку изо рта и сказал:

    — Восемнадцать месяцев за воровство и подделку документов в 1962 году. Срок отсидел в Кумле.

    Остальные посмотрели на него с привычным восхищением.

    — Нам известно, какая у тебя память, но мы и не подозревали, что ты удерживаешь у себя в голове еще и все приговоры, — удивился Колльберг.

    — Я просто как-то просмотрел дело Олафсона, — невозмутимо ответил Меландер. — Подумал, что интересно узнать, кто он такой.

    — Может, тебе случайно известно и то, где он находится?

    — Нет.

    В кабинете воцарилось молчание. Наконец Колльберг сказал:

    — Ну? Кто же он такой?

    Меландер посасывал трубку и, казалось, обдумывал, с чего начать.

    — Он не представляет собой ничего особенного. Приговор, о котором упомянул Мартин, был у него далеко не первым. Однако в тот раз он впервые был приговорен к тюремному заключению. До этого его признавали виновным в приобретении и нелегальном владении наркотиками, кражах автомобилей и прочих мелочах. Еще два года назад он состоял на постоянном учете в полиции.

    — Олафсона, вероятно, начали разыскивать сразу после того, как в его машине взяли Мальма, — сказал Колльберг. — Очевидно, по обвинению в воровстве?

    — Да, — ответил Мартин Бек. — Я уже это выяснил. Полиция в Густавсберге обнаружила несколько украденных автомобилей на участке Олафсона в Вермдё. У него там небольшой летний домик, доставшийся в наследство от отца. Домик находится в безлюдном месте, в лесу, и чтобы туда добраться, нужно проехать больше одного километра по узкой лесной дороге. Патрульный автомобиль из Густавсберга оказался там по чистой случайности. Конечно, там никого не было, но во дворе за домом стояли три седана. В гараже тоже находилась машина, недавно окрашенная. Нашли также краску, пульверизаторы, полировочные материалы, номера, регистрационные сертификаты и многое другое. Как только выясняюсь, что четыре автомобиля краденые, в квартиру Олафсона в Орсте послали двух человек, чтобы его задержать. Его там не оказалось, и он до сих пор не появился.

    Мартин Бек подошел к тумбочке, на которой стоял графин, налил в стакан воды и выпил ее.

    — Когда это произошло? — спросил Хаммар.

    — Двенадцатого февраля, — ответил Мартин Бек. — Больше месяца назад.

    Колльберг вынул из кармана календарь.

    — Понедельник. А еще раньше Олафсона пытались найти?

    Мартин Бек покачал головой.

    — Вначале не очень. Они надеялись, что рано или поздно он все равно появится. Когда задержали Мальма, он сказал, что Олафсон уехал за границу, и они продолжили ждать, не снимая наблюдения за его квартирой и летним дрмиком.

    — Может быть, Олафсону стало известно, что ребята из Густавсберга выяснили, чем он занимается, и он успел скрыться до прихода полиции? — спросил Рённ.

    Колльберг зевнул.

    — Ты имеешь в виду, что он намеренно скрывается? —сказал Мартин Бек. — Я в этом сомневаюсь. Вблизи летнего домика не было ни души и никто не мог его предупредить, что там побывала полиция.

    — Известно, когда он в последний раз был в своей квартире? — спросил Меландер. — Соседей, например, опрашивали?

    — Не думаю, — ответилл Мартин Бек. — Поиски Олафсона проводились с применением обычных мер розыска.

    — Другими словами, вяло, — подытожил Хаммар. Он хлопнул по столу ладонями и поднялся. — Принимайтесь за дело, ребята. Опросите соседей и всех, кого сможете. Всех, кто каким-либо образом связан с Олафсоном. Прочтите все судебные отчеты, досье и вообще все, что удастся найти и прочесть об этом субъекте. Но самое главное, разыщите его! Сейчас! Немедленно! Если именно он подложил ту штуковину в матрац Мальма, то теперь, естественно, будет скрываться, даже если раньше этого и не делал. Если вам нужны еще люди, достаточно об этом только сказать.

    — Какие люди? — спросил Колльберг. — Откуда?

    — Ну, — пожал плечами Хаммар, — у вас ведь есть этот парень. Скакке.

    Колльберг уже встал и направлялся к двери, как вдруг услышал, что упомянули фамилию Скакке. Он остановился и открыл рот для того, чтобы что-то сказать, но Мартин Бек вытолкал его в коридор и закрыл за ними дверь.

    — Бесполезная болтовня, — сказал Колльберг. — Если проследить за карьерой Хаммара, то у Скакке, возможно, большие шансы стать начальником полиции.

    Он покачал головой и добавил:

    — Слава Богу, я достаточно стар, чтобы не дожить до этого.

    Остаток дня они провели, собирая дополнительную информацию о Бертиле Олафсоне.

    Мартин Бек, среди прочего, побеседовал с коллегами из отдела краж, которым очень хотелось взять Олафсона, однако из-за того, что людей не хватало, им пришлось снять наблюдение с квартиры и летнего домика в Вермдё.

    Из досье Олафсона следовало, что он родился тридцать шесть лет назад, шесть лет посещал школу и другого образования не имеет, сменил множество мест работы и профессий, однако в последнее время в основном был безработным. Его отец умер, когда Бертилу Олафсону было восемь лет, а его мать повторно вышла замуж через два года и до сих пор живет с его отчимом. Единственный брат Бертила Олафсона, моложе его на десять лет, — зубной врач в Гётеборге. Его собственный брак оказался бездетным и несчастливым, сейчас он уже развелся и с тех пор, как отбыл тюремный срок, время от времени встречался с женщиной, которая была на пять лет старше него.

    Психологи охарактеризовали его, как человека эмоционально неустойчивого и социально опасного. Кроме того, он был заторможенным. Сотрудник, у которого он стоял на учете, сообщил, что не смог наладить хороший контакт с ним, из-за его враждебности и нежелания сотрудничать.

    Перед тем как разойтись, Мартин Бек дал наиболее важные задания. Эйнар Рённ должен был поехать в Сегелторп и поговорить с матерью и отчимом Олафсона, а Меландеру поручалось собрать надежную информацию о его деятельности, используя свои связи в преступном мире. Сам Мартин Бек намеревался получить необходимое разрешение и вместе с Колльбергом обыскать квартиру и летний домик.

    Бенни Скакке был решено пока что не привлекать к поискам Олафсона.

  

  
    XVI

    Еще не было восьми часов, когда в четверг утром Колльберг заехал за Мартином Беком. Последний еще не оделся, он сидел на кухне в халате и разговаривал с дочерью, Ингрид, у которой сегодня было свободное утро и ей хватало времени, чтобы нормально позавтракать перед тем, как уйти в школу. Сам Мартин Бек выпил всего лишь одну чашку чая, а дочь энергично обмакивала в какао бутерброд с сыром и рассказывала о митинге протеста против войны во Вьетнаме, в котором принимала участие вчера вечером. Когда раздался дверной звонок, Мартин Бек затянул пояс на талии и положил свою сигарету на край пепельницы, хотя подозревал, что Ингрид возьмет ее сразу же, как только он выйдет. Он вышел из кухни и открыл дверь.

    — Ты что, еще не одет? — удивился Колльберг.

    — Мы ведь договаривались на восемь часов, — объяснил Мартин Бек.

    Он провел Колльберга в кухню.

    — До восьми всего лишь две минуты, — сказал Колльберг. — привет, Ингрид.

    — Доброе утро, — пробормотала Ингрид, с виноватым видом разгоняя облачко дыма у себя над головой.

    Колльберг сел на место Мартина Бека и окинул взглядом стол. Сам он уже обильно позавтракал, но чувствовал, что вполне способен поесть еще разок. Мартин Бек достал еще одну чашку и налил чаю своему гостю, а Ингрид придвинула к нему масло, сыр и корзинку с хлебом.

    — Я буду готов через минуту, — сказал Мартин Бек и ушел к себе в комнату.

    Одеваясь, он слышал сквозь полуоткрытую кухонную дверь, как Ингрид расспрашивает Колльберга о его семимесячной дочке Будиль, а тот превозносит ее достоинства с плохо скрываемой отцовской гордостью. Когда через минуту, одетый и выбритый, Мартин Бек вошел в кухню, Колльберг сказал:

    — Мы как раз ищем другую няню.

    — Но я ведь обещала, что могу посидеть с Будиль, если понадобится. Разве я не справлюсь? Дети такие забавные.

    — Год назад ты говорила, что дети — самая ужасная вещь в мире, — заметил Мартин Бек.

    — Ой, тогда я была еще ребенком.

    Мартин Бек подмигнул Колльбергу и с уважением сказал:

    — Конечно, конечно, извини. А теперь ты уже зрелая женщина, ведь так?

    — Какие глупости, — сказала Ингрид. — Я вовсе не собираюсь становиться зрелой женщиной, а сразу из девушки превращусь в старушку.

    Она ткнула отца пальцем в живот и исчезла в своей комнате. Когда Мартин Бек и Колльберг вышли в прихожую, чтобы надеть пальто, из-за двери Ингрид доносилась громкая поп-музыка.

    — «Битлз», — сказал Мартин Бек. — Просто чудо, что у нее не лопаются барабанные перепонки.

    — «Роллинг Стоунз», — поправил Колльберг. Мартин Бек с изумлением уставился на него.

    — Как ты их различаешь?

    — О, между ними огромная разница, — сказал Колльберг, спускаясь по лестнице.

    Уличное движение в такое время уже было оживленным, однако Колльбергу, которого все, кроме него, считали нервным и не очень хорошим водителем, удалось тем не менее проехать через весь Стокгольм по боковым улочкам и переулкам, совершенно не известным Мартину Беку, сквозь кварталы с высотными офисами и жилыми домами. Он остановил машину у относительно нового дома на Сандфьордсгатан в Орсте.

    — Думаю, квартплата в этом районе приличная, — сказал Колльберг, когда они поднимались в лифте. — Вряд ли можно было предположить, что такому человеку, как Бертил Олафсон, будет по средствам здесь жить.

    Мартину Беку понадобилось тридцать секунд, чтобы открыть дверь, хотя ключ он получил непосредственно от домовладельца. Квартира состояла из комнаты, прихожей, кухни и ванной, а из квитанции, лежавшей на коврике у двери среди рекламных объявлений и прочего мусора, следовало, что квартирная плата за прошлый квартал составила 1296 крон и 51 эре. Кроме квитанции, в этой куче объявлений и брошюр, которые бросали внутрь через щель для писем и которые накапливались здесь почти месяц, ничто не представляло интереса. В самом низу кучи лежал листок с текстом по трафарету из ближайшей бакалеи. В верхней части листка был заголовок «ОСОБАЯ СКИДКА», а ниже — список различных деликатесов с ценами до и после снижения. Стоимость банки балтийской сельди, например, снизилась с 2 крон 63 эре до 2 крон и 49 эре. Мартин Бек сложил листок вчетверо и сунул его в карман.

    В комнате стояли стол, три стула, кровать и тумбочка возле нее, два кресла, низкий столик, телевизор и комод. Вся мебель выглядела так, словно ее купили одновременно и недавно. В комнате было не очень чисто. На расстеленной кровати лежало несвежее постельное белье. На столе стояла пустая, но невымытая пепельница. Библиотека, казалось, состояла исключительно из комиксов в бумажных обложках. Картин здесь не было, но зато было множество прикрепленных к стене клейкой лентой журнальных фотографий автомобилей и женщин с различной степенью обнаженности.

    В кухне оказалось несколько стаканов, тарелок и чашек, лежащих в сушилке. Холодильник был включен, в нем находились пачка маргарина, две маленькие банки пива, высохший лимон и превратившийся в камень кусок сыра. В буфете были кое-какие кухонные принадлежности, пачка печенья, пакет сахара и пустая банка из-под кофе. Под раковиной стояли совок, веник и бумажный пакет с мусором. В одном из ящиков буфета было полно пустых спичечных коробков.

    Мартин Бек вышел в прихожую и открыл дверь в ванную. Здесь неприятно пахло из унитаза, который, очевидно, никогда не чистили. Потеки грязи на трубах и ванне тоже указывали на то, что их чистили без особого усердия. На полочке лежали старая зубная щетка, бритва, почти полностью выдавленный тюбик зубной пасты и сломанная расческа с застрявшими между зубьев пучками волос. Полотенце, висящее на крючке, было жестким от грязи.

    Картина для Мартина Бека была ясной, и он принялся осматривать гардероб.

    На полу стояли две пары грязных туфель, покрытых толстым слоем пыли как снаружи, так и внутри, и брезентовый мешок с грязным бельем. На крючках висели две грязные рубашки, три еще более грязных свитера, две пары дакроновых брюк[101], твидовый пиджак, светло-серый летний костюм и синее пальто.

    Мартин Бек уже собрался обследовать карманы, но в этот момент Колльберг позвал его в кухню.

    Колльберг высыпал содержимое мусорного вместилища на пол и теперь держал в руках пластиковый пакет.

    — Взгляни на это, — сказал он.

    В одном уголке пакета было несколько зеленых зернышек. Колльберг растер их большим и указательным пальцем.

    — Гашиш, — определил он.

    Мартин Бек кивнул.

    — Теперь понятно, почему он коллекционировал пустые спичечные коробки. Этого пакета хватило бы, чтобы наполнить по меньшей мере тридцать коробков.

    В остальном результаты обыска были незначительными. Несколько сувениров указывали на то, что Олафсон побывал в Польше. Четыре старых счета в карманах его твидового пиджака были выписаны в ресторане «Амбассадор» и датированы декабрем. В ящике прикроватной тумбочки оказалось два презерватива и любительская фотография полной темноволосой женщины в бикини на пляже. На обороте фотографии кто-то написал шариковой ручкой «Берра с любовью, Кай».

    Каких-либо еще личных вещей в квартире не было, и ничто не говорило о том, где может находиться в настоящее время живущий здесь человек.

    Мартин Бек позвонил в соседнюю квартиру. Дверь открыла женщина. Они задали ей несколько вопросов.

    — Ну, вы ведь сами понимаете, — сказала она, — что значит жить в таком доме. Как-то не обращаешь внимания на тех, кто живет в других квартирах. Кажется, я видела его несколько раз, но, по-моему, он поселился здесь недавно.

    — Вы можете припомнить, когда видели его в последний раз? — спросил Колльберг.

    Женщина покачала головой.

    — Не помню. — Но это наверняка было очень давно. По-моему, на Рождество. Но я в этом не уверена.

    В двух других квартирах на этом этаже никого не было дома. По крайней мере, дверь никто не открыл. Управляющего в доме, очевидно, не было; объявление у входа рекомендовало жильцам по всем квартирным вопросам обращаться к механику, живущему по другому адресу.

    Они вышли на улицу. Колльберг сел в машину, а Мартин Бек пересек улицу и вошел в бакалею на противоположной стороне. Он показал продавцу листок со списком деликатесов.

    — Я не могу сказать точно, когда мы отправили этот список, — ответил продавец. — Как правило, мы отсылаем их по пятницам. Подождите минутку.

    Он исчез в подсобке и тут же вернулся.

    — В пятницу, девятого февраля, — сказал он.

    Мартин Бек кивнул, возвратился к Колльбергу и сказал:

    — Он не появлялся дома с девятого февраля.

    Колльберг молча пожал плечами.

    Они проехали по Сокенвеген и Нюнесвеген, пересекли промышленный район Хаммарбю и оказались на шоссе, ведущем в Вермдё. В Густавсберге они отправились в полицейский участок и побеседовали с одним из патрульных, которые обнаружили краденые автомобили во дворе у Олафсона. Он рассказал им, как добраться до летнего домика.

    Через пятнадцать минут они уже были там.

    Домик был расположен в уединенном месте. Дорога туда была узкой и извилистой и скорее напоминала лесную тропинку. Участок возле дома когда-то был ухоженным, с газоном, японским садом и посыпанными песком дорожками, но сейчас от этого почти ничего не осталось. Возле дома снег уже растаял, но у поленницы дров под стеной все еще лежали серые кучи. В дальней части сада стоял, очевидно, недавно построенный гараж. Он был пуст, а три автомобиля, которые, судя по отпечаткам протекторов на гравии, когда-то здесь стояли, тоже уехали.

    — Глупо было убирать машины, — сказал Колльберг. — Если бы он вернулся, то сразу бы понял, что здесь побывала полиция.

    Мартин Бек осмотрел входную дверь домика. Она была закрыта на защелку и большой висячий замок. Единственным человеком, который мог дать им ключи, был Олафсон, и стало ясно, что придется немного потрудиться. Они взяли в машине отвертки и другие инструменты и уже через несколько минут открыли входную дверь.

    Домик состоял из большой комнаты, обставленной в деревенском стиле, с двумя откидными кроватями у стен; кухни и умывальника. Воздух внутри был сырой, здесь пахло плесенью и керосином. В большой комнате был камин, а в кухне дровяная печь, из других нагревательных приборов — лишь керосиновая печь в одной из спален. Пол был в песке и засохших полосах грязи, мебель в большой комнате грязная и обшарпанная. Кухонный стол, табуретки и полки были завалены мусором, пустыми бутылками, грязными тарелками, чашками с кофейной гущей и немытыми стаканами. На одной из коек лежали грязные простыни и старое одеяло.

    В доме никого не оказалось.

    В маленькой прихожей за дверью находилась кладовка, полки которой были уставлены краденым товаром, вероятнее всего, вещами, украденными из автомобилей. Здесь были транзисторные приемники, фотоаппараты, бинокли, карманные фонарики, инструменты, несколько удочек, охотничье ружье и портативная пишущая машинка. Мартин Бек встал на табуретку и заглянул на верхнюю полку. Там лежал старый крокетный молоток, выцветший шведский флаг и фотография в рамке. Он принес фотографию в комнату и показал ее Колльбергу.

    На фотографии были изображены светловолосая молодая женщина и маленький мальчик в коротких штанишках н рубашке с короткими рукавами. Женщина была красивая; и она, и мальчик смеялись, глядя в объектив. Одежда женщины и прическа были модными в конце тридцатых годов. На заднем плане стоял домик, где сейчас находились Мартин Бек и Колльберг.

    — Наверное, фотография сделана за пару лет до смерти отца, — сказал Мартин Бек. — Тогда это место выглядело совершенно по-другому.

    — У него симпатичная мать, — заметил Колльберг — Интересно, как там дела у Рённа.

    Эйнар Рённ немного поплутал в машине по Сегелторпу, прежде чем нашел дом, где жила мать Олафсона. Теперь ее фамилия была Лундберг, и Рённ выяснил, что ее муж заведует отделом в большом универмаге.

    Женщина, которая открыла ему дверь, была седой, но выглядела максимум лет на пятьдесят пять. Она была стройной и загоревшей, хотя весна едва наступила. Женщина вопросительно вскинула брови, и вокруг ее красивых серых глаз появились светлые морщинки, контрастирующие с загорелой кожей лица.

    — Что вам угодно? — спросила женщина.

    Рённ снял шляпу и достал служебное удостоверение.

    — Вы фру Лундберг? — спросил он.

    Она кивнула и с тревогой в глазах ждала продолжения.

    — Дело касается вашего сына, — сказал Рённ. — Бертила Олафсона. Если позволите, я бы хотел задать вам несколько вопросов.

    Она нахмурилась.

    — Что он натворил на сей раз? — спросила она.

    — Думаю, ничего, — ответил Рённ. — Вы позволите ненадолго войти?

    Женщина нехотя отпустила дверную ручку.

    — Да, — медленно сказала она, — пожалуйста, входите.

    Рённ повесил пальто, положил шляпу на столик в прихожей и последовал за женщиной в гостиную, которая оказалась уютной и хорошо обставленной, однако без чрезмерной претензии на элегантность. Хозяйка указала ему на кресло у камина, а сама присела на диван.

    — Давайте без предисловий, — лаконично заявила она. — Когда дело касается Бертила, я готова ко всему, так что можете сразу сказать мне правду. Что он сделал?

    — Мы разыскиваем его, так как надеемся, что он поможет нам разобраться с одним делом, — сказал Рённ. — Я всего лишь хотел спросить у вас, фру Лундберг, известно ли вам, где он сейчас находится?

    — Так, значит, его нет дома? — спросила она. — В Орсте.

    — Нет, и, по-видимому, он там уже давно не появлялся.

    — А в летнем домике? У нас есть… у него есть домик в Вермдё. Его построил отец Бертила, мой первый муж, и теперь он принадлежит Бертилу. Возможно, он там?

    Рённ покачал головой.

    — Может быть, он говорил вам, что собирается куда-нибудь уехать?

    Мать Бертила Олафсона развела руками.

    — Нет. Мы теперь с ним редко общаемся. Я совершенно не знаю, чем он занимается и где он находится. Здесь его не было уже больше года, а если он и приходил, то лишь для того, чтобы попросить денег.

    — Он не звонил вам в последнее время?

    — Нет. Впрочем, около трех недель мы были в Испании. Но я не думаю, что он звонил. У нас больше нет ничего общего.

    Она вздохнула.

    — Мой муж и я давно махнули рукой на Бертила. Похоже, теперь его дела не стали лучше.

    Рённ молча сидел, глядя на женщину. Возле уголков ее рта появились резкие складки.

    — Вы знаете кого-нибудь, кому может быть известно, где он находится? — спросил он. — Девушку, с которой он встречается, приятеля или еще кого-нибудь?

    Она засмеялась, однако этот смех звучал фальшиво.

    — Могу вам кое-что сказать, — ответила она. — Когда-то он был очень хорошим мальчиком. Но однажды попал в плохую компанию, под чужое влияние, и стал во всем противоречить мне, моему мужу и своему брату, в общем, противоречить всем. Потом его отправили в исправительное заведение, но от этого стало только хуже. Там он научился еще сильнее ненавидеть общество. Он вышел оттуда настоящим преступником и наркоманом. — Она свирепо посмотрела на Рённа. — Полагаю, общеизвестно, что эти ваши исправительные школы и заведения воспитывают преступников и наркоманов. Так что все это ваше перевоспитание ровным счетом ничего не стоит.

    Вообще-то Рённ был согласен с ней и теперь даже не знал, что ответить.

    — Ну, — наконец сказал он, — возможно, вы и правы.

    Он собрался с мыслями и произнес:

    — Я не хотел вас расстраивать. Можно задать вам еще всего лишь один вопрос?

    Она кивнула.

    — Какие отношения между вашими двумя сыновьями? Они встречаются или каким-то другим образом поддерживают контакт?

    — Они не поддерживают больше никаких отношений, — сказала она. — Герт теперь квалифицированный дантист, у него своя практика в Гётеборге. Когда он еще учился в институте, он уговорил Бертила прийти к нему лечить зубы. Герт такой милый мальчик. Какое-то время они были хорошими друзьями. А потом что-то случилось, не знаю что, и они перестали встречаться. Думаю, вам нет никакого смысла расспрашивать Герта, потому что теперь он ничего не знает о Бертиле. Можете мне поверить.

    — Так значит, вы не догадываетесь, почему они перестали дружить? — спросил Рённ.

    — Нет, — ответила она, глядя в сторону. — Не догадываюсь. Что-то случилось. С Бертилом всегда что-то случается. Разве я не права?

    Она в упор посмотрела на Рённа, который внезапно закашлялся.

    — Возможно, самое время заканчивать беседу?

    Рённ встал и протянул руку.

    — Большое спасибо за вашу помощь, фру Лундберг, — сказал он.

    Она молча пожала ему руку. Он достал свою визитную карточку и положил ее на стол.

    Если вы что-нибудь услышите о нем, может быть, вы будете столь любезны и позвоните мне?

    Она молча проводила его из комнаты и открыла дверь.

    — До свидания, — сказал Рённ.

    На полпути к калитке он обернулся и увидел, что она стоит в дверях, провожая его взглядом. Теперь она выглядела значительно старше, чем тогда, когда он пришел.

  

  
    XVII

    Фигура Бертила Олафсона стала несколько четче, но ненамного. Было известно, что он занимается крадеными автомобилями. Перед тем как их продать, он либо перекрашивал их, либо менял номера. Предполагали, что он также продает наркотики. Вряд ли Олафсон был оптовым торговцем и, вероятнее всего, таким способом добывал средства на наркотики для самого себя.

    Ни одно из этих открытий не было сенсационным. Полиции уже несколько лет было приблизительно известно, чем занимается Олафсон. Мальм должен был обнаружить что-то гораздо более серьезное, коли Олафсон с риском для себя заставил его замолчать.

    Если, конечно, именно Олафсон подложил то маленькое устройство в матрац Мальма. Несмотря ни на что, это была всего лишь версия, однако в Главном управлении на этой стадии расследования не было никого, кто бы сомневался в том, что эта версия правильная.

    Фредрику Меландеру наконец-то повезло, впервые с того момента, как он начал собирать информацию в преступном мире. Вначале оказалось, что один из его наиболее надежных осведомителей, медвежатник, который завязал несколько лет назад, стал рецидивистом и уже отбыл восемь месяцев из трехлетнего срока в тюрьме Херланда. Затем он выяснил, что пивного бара, завсегдатаи которого вполне могли знать Мальма и Олафсона и с владельцем которого он был в хороших отношениях, больше не существует, потому что дом, где находился бар, снесли. Владелец бара уехал из Стокгольма и, поговаривали, открыл табачный магазин в Кумле. После этих осечек Меландер отправился в третьеразрядное кафе, среди посетителей которого можно было встретить несколько бывших воров, располагающих ценной информацией и способных обменять ее на выпивку. Но даже здесь судьба была против него. Заведение сменило вывеску и над входом красовалось: «Ночной дансинг». В витринах были большие цветные фотографии оркестра, сборища темноволосых мужчин со странными инструментами в руках, и в рубашках с длинными сборчатыми рукавами. В окошечке у двери, где раньше скромное, написанное от руки меню предлагало посетителям кабачки, фрикадельки и гороховый суп, теперь было красочное меню на испанском языке.

    Меландер вошел внутрь, постоял у двери и огляделся по сторонам. Потолок стал ниже, свет был не таким ярким, как раньше, а столиков оказалось побольше; все они были покрыты клетчатыми скатертями. Витражи изображали бои быков и танцоров фламенко. Была пятница, вечер, и примерно за половиной столиков расположилась юные, шумные посетители. Никто не обратил внимания на Меландера, и через несколько минут он заметил знакомую официантку. Она была одета так, словно собралась на карнавал и не смогла выбрать между деревенской девушкой из Даларны и Кармен.

    Меландер помахал ей и спросил, не знает ли она, где сейчас собираются старые клиенты. Она действительно знала и назвала ему заведение, которое располагалось на этой же улице, немного дальше. Меландер поблагодарил ее и ушел.

    Здесь ему повезло больше. Сидя на скамье у задней стены, он увидел хорошо знакомую фигуру, уныло потягивающую из стакана. Это был один из тех людей, которых надеялся найти Меландер. Этот человек был искусным фальшивомонетчиком, однако возраст и алкоголизм заставили его сменить это доходное, но слишком переменчивое занятие. Одно время он также неудачно пытался промышлять в качестве взломщика. Однако теперь он вряд ли смог бы незаметно украсть даже пару чулок в универмаге Вулворта и при этом не попасться. Звали его Кудрявый из-за вьющихся рыжих голос, которые он сильно отрастил еще задолго до того, как это стало модно, хотя столь экстравагантный вид облегчал его опознание и несколько раз помогал его схватить.

    Меландер сел напротив Кудрявого, который сразу расцвел, почуяв возможность выпить на дармовщинку.

    — Привет, Кудрявый. Как дела? — спросил Меландер.

    Кудрявый вытряхнул последние капли из стакана и жадно проглотил их.

    — Неважно, — ответил он. — На хлеб не хватает, да и утла своего нет. Думаю подыскать себе работу.

    Меландер прекрасно знал, что Кудрявый ни одного дня в жизни не проработал честно, и поэтому с олимпийским спокойствием отнесся к этой новости.

    — Так тебе негде жить? — поинтересовался он.

    — Ну-у… Прошлую зиму я провел в Хёгалиде, но это дьявольское место.

    В дверях кухни появилась официантка, и Кудрявый быстро добавил:

    — К тому же меня мучит ужасная жажда.

    Меландер подозвал официантку.

    — Если вы платите, то я, пожалуй, могу позволить себе что-нибудь получше, — сказал Кудрявый, заказывая двойной джин и тоник.

    Меландер попросил меню. Когда официантка ушла, он спросил:

    — А что ты обычно пьешь?

    — Водку с сахаром. Конечно, это не нектар, но приходится учитывать свое финансовое положение.

    Меландер кивнул. С этим он был совершенно согласен. Однако на этот раз платило государство, хотя и не прямо, поэтому он заказал для них обоих свинину с луком, несмотря на протесты Кудрявого. К тому времени, когда еда оказалась на столе, Кудрявый уже расправился со своей порцией джина и Меландер щедро повторил заказ. Поскольку он опасался, что вскоре Кудрявый опьянеет настолько, что с ним станет невозможно разговаривать, то сразу объявил об истинной цели своего визита.

    Кудрявый смаковал имя и напиток. Наконец он сказал:

    — Бертил Олафсон. Как он выглядит?

    Меландер никогда не встречался с Олафсоном, однако видел его фото и знал наизусть описание. Кудрявый задумчиво пропустил сквозь пальцы свои знаменитые волосы.

    — Ох-хо-хо, — сказал он. — Да, знаю. Приторговывает наркотиками, да? Автомобильные кражи, то да се, да? Лично с ним я не знаком, но знаю, кто он такой. А что вас интересует?

    Меландер отодвинул в сторону тарелку и занялся своей трубкой.

    — Все, что тебе о нем известно, — сказал он. — Например, тебе известно, где он сейчас находится?

    Кудрявый покачал головой.

    — Нет, к тому же я давненько его не видел. Впрочем, сами знаете, у нас с ним разные компании. Он бывает в таких заведениях, куда я никогда не стану заходить. По-моему, он часто бывает в клубе в нескольких кварталах отсюда. Там в основном собираются подростки. Этот Олафсон намного старше, чем большинство из них.

    — Чем еще он занимается, кроме наркотиков и автомобилей?

    — Не знаю, — сказал Кудрявый. — Думаю, только этим. Но я слышал, что он работает на какого-то парня, только не знаю на кого. Он никогда не занимался крупными делами, но примерно год назад, по-видимому, внезапно разбогател. Думаю, что тот, на кого он работает, проворачивает серьезные дела. Впрочем, это лишь слухи, точно никому ничего не известно.

    У Кудрявого начал заплетаться язык. Меландер спросил, знает ли он Мальма.

    — Мы встречались с ним всего пару раз, — сказал Кудрявый. — Я слышал, он был в том доме, который сгорел. Он был мелкой рыбешкой. Вряд ли он может вас заинтересовать. К тому же он умер, бедняжка.

    Перед тем как уйти, Меландер, после минутного колебания, сунул два банкнота по десять крон в руку Кудрявому и сказал:

    — Позвони нам, если услышишь что-нибудь еще. Может, тебе удастся кое-кого расспросить, а?

    Обернувшись в дверях, он увидел, как Кудрявый подзывает официантку.

    Меландер нашел клуб, о котором упоминал Кудрявый. Увидев юных посетителей, толпящихся у входа, он понял, что среди них будет выглядеть, как страус в курятнике, и ушел. Домой.

    Придя домой, он немедленно позвонил Мартину Беку и предложил послать в клуб Скакке.

    Бенни Скакке был в восторге. Как только Мартин Бек положил трубку, Скакке позвонил своей девушке и сообщил, что у него важное задание и поэтому он не сможет встретиться с ней сегодня вечером. При этом он намекнул, что речь идет о поимке опасного убийцы. Впрочем, на нее это не произвело особого впечатления. Скорее, она рассердилась.

    Бóльшую часть дня он посвятил выполнению программы, которую сам установил для себя на каждую пятницу. Вначале он полтора часа упражнялся на турнике, затем отправился в парную и проплыл тысячу метров в бассейне, а придя домой, уселся за письменный стол и в течение двух часов штудировал право.

    Ближе к вечеру он принялся размышлять над тем, как ему следует одеться, чтобы как можно меньше походить на полицейского. Он предпочел бы выглядеть, как плейбой. Обычно он одевался очень строго и даже не мог себе представить, как можно прийти на работу, например, без галстука. Поскольку Скакке вряд ли можно было назвать завсегдатаем баров, ресторанов или ночных клубов, он весьма туманно представлял себе, что надевают люди, когда отправляются и подобные заведения. Впрочем, он догадывался о том, что готовые костюмы, висящие в его платяном шкафу, не совсем то, что требуется для молодого плейбоя. В конце концов он поехал к своим родителям на Кунгсхольм и взял костюм у своего младшего брата. Его мать как раз жарила котлеты, так что он воспользовался возможностью и заодно пообедал. За столом он рассказывал своим изумленным и гордым родителям совершенно невероятные истории из своей опасной жизни детектива, увенчав их повествованием о том, что случилось с Гюнвальдом Ларссоном.

    Вернувшись к себе на Абрахамсберг, он сразу же надел костюм. Посмотрев на себя в зеркало, он остался доволен, хотя вид у него был несколько странный. Он был убежден в том, что ни у одного сотрудника полиции нет такого костюма.

    Пиджак был длинный и сильно приталенный, с косыми карманами и высоким воротником, закрывающим шею. Брюки очень тесные, с поясом ниже пупка, а штанины, обтягивающие бедра, расширялись конусом ниже коленей и неприятно болтались вокруг голеней при ходьбе. Пиджак был из голубого вельвета, а рубашка к нему — ярко-оранжевая, с высоким воротом.

    Бенни Скакке считал себя замаскированным до неузнаваемости, когда примерно в десять часов вошел в ночной клуб. Клуб располагался в подвале, и перед тем как спуститься по лестнице, Бенни Скакке пришлось уплатить членский взнос в размере 35 крон.

    Клуб состоял из двух больших комнат и одной поменьше. Воздух здесь был плотным от табачного дыма и запаха пота.

    В одной из больших комнат часть людей танцевала под музыку беснующейся поп-группы, другие сидели за столиками, пили пиво и разговаривали, стараясь перекричать музыку. В комнате поменьше было относительно тихо. По-видимому, здесь собирались те, кто предпочитал спокойно посидеть за столом, поесть, выпить вина и подержаться за руки при романтическом мерцающем свете свечей. Скакке решил, что люди сидели молча благодаря свечам, хотя на самом деле они просто были близки к обмороку из-за отсутствия кислорода.

    Он протолкался к бару, заказал кружку пива и, держа ее в руке, принялся бродить по клубу, разглядывая посетителей. Большинство девушек без грима вряд ли выглядели бы старше четырнадцати лет, хотя он заметил по меньшей мере пятерых мужчин за пятьдесят, но все-таки средний возраст колебался примерно между двадцатью пятью и тридцатью.

    Скакке решил послушать, о чем здесь беседуют, прежде чем самому завязать с кем-нибудь разговор. Он подобрался поближе к четырем мужчинам, группкой стоящим в углу. Каждому из них было за тридцать. По выражениям их лиц можно было судить, что предмет разговора достаточно серьезен. Они хмурились, задумчиво прихлебывали пиво, внимательно слушали того, кто говорил, и время от времени делали энергичные жесты. Скакке не мог ничего разобрать, пока не подошел к ним вплотную.

    — Я уверен, что у нее вообще отсутствует либидо, — сказал один из них. — Я бы предпочел Риту.

    — Но она работает только один на один, — сказал другой. — Мне кажется, что Беббан лучше.

    Двое других что-то пробормотали в знак согласия.

    — Отлично, — сказал первый мужчина. — Берем с собой Беббан, ведь нас все-таки трое. Пойдем поищем ее.

    Четверо мужчин исчезли среди танцоров. Скакке остался стоять на месте, размышляя над тем, что такое либидо. Дома нужно будет посмотреть в энциклопедии.

    Толпа у бара поредела, и Скакке удалось пристроиться у стойки. Когда бармен подошел к нему, он заказал пиво и как бы мимоходом спросил:

    — Вы не видели Берру Олафсона?

    Бармен вытер руки полосатым фартуком и покачал головой.

    — Нет, уже несколько недель, — сказал он.

    — А кто-нибудь из его приятелей есть здесь?

    — Не знаю. Впрочем, минуту назад я видел Олле.

    — Где он сейчас?

    Бармен окинул взглядом толпу и показал куда-то по диагонали за спину Скакке.

    — Вот он.

    Скакке обернулся и увидел по меньшей мере пятнадцать человек, каждый из которых мог быть Олле.

    — Как он выглядит?

    Бармен удивленно вскинул брови.

    — Я думал, вы его знаете, — сказал он. — Вон он стоит. В черной рубашке и с бакенбардами.

    Скакке взял пиво, положил деньги на стойку и обернулся. Он сразу увидел парня по имени Олле, который стоял, засунув руки в карманы, и разговаривал с низенькой блондинкой с пышной прической и большим бюстом. Скакке подошел к парню и похлопал его по плечу.

    — Привет, Олле! — сказал он.

    — Привет, — неуверенно ответил парень.

    Скакке кивнул блондинке, которая бросила на него снисходительный взгляд.

    — Как дела? — спросил парень с бакенбардами.

    — Прекрасно, — ответил Скакке. — Послушай, я ищу Берру. Берру Олафсона. Ты не видел его в последнее время?

    Олле вынул руки из карманов и ткнул указательным пальцем в грудь Скакке.

    — Нет, не видел. Я сам везде его ищу. Дома его нет. Не знаю, где его черти носят.

    — А когда ты видел его в последний раз? — спросил Скакке.

    — Давным-давно. Погоди-ка. По-моему, в самом начале февраля. Он собирался на недельку-другую уехать в Париж, так он говорил. С тех пор я его не видел. А что тебе от него нужно?

    Блондинка отошла к другой компании по соседству. Время от времени она поглядывала на Скакке.

    — А… я просто хотел поговорить с ним кое о чем, — туманно сказал Скакке.

    Олле взял его под руку и придвинулся поближе.

    — Если речь идет о даме, можешь поговорить со мной, — сказал он. — Берра передал кое-кого из них мне.

    — Понятно, должен ведь кто-то заниматься делами, когда он отсутствует, — сказал Скакке.

    Олле ухмыльнулся.

    — Ну так как? — сказал он.

    Скакке покачал головой.

    — Нет, — сказал он. — Речь идет не о дамах, а совсем о другом.

    — Ага, понятно. Боюсь, что в таком случае я не смогу тебе помочь. Мне едва самому хватает.

    Подошла блондинка и потащила Олле за руку.

    — Я уже иду, крошка, — сказал Олле.

    Скакке был неважным танцором, но все же подошел к девице, которая выглядела так, словно состояла в конюшне Олафсона или Олле. Она устало посмотрела на него, последовала за ним на танцплощадку и начала механически двигаться. Она оказалась неразговорчивой, но все же ему удалось выяснить, что Олафсона она не знает.

    После четырех изнурительных танцев с партнершами различной степени болтливости, у Скакке наконец клюнуло.

    Пятая девушка была почти такого же роста, как он, с блестящими голубыми глазами, широкими бедрами и маленькими торчащими грудями.

    — Берра? — переспросила она. — Конечно, я знаю Берру.

    Она стояла так, словно ее ноги были прибиты к полу гвоздями, покачивала бедрами, выгибала бюст и щелкала пальцами. Скакке оставалось только стоять перед ней.

    — Я больше на него не работаю, — добавила она. — Я работаю одна.

    — А вы не знаете, где он сейчас? — спросил Скакке.

    — В Польше. Я слышала, как об этом кто-то говорил.

    Она энергично вертела бедрами. Скакке пару раз щелкнул пальцами, чтобы не выглядеть слишком пассивным.

    — Вы уверены? В Польше?

    — Да. Кто-то об этом говорил, но я не помню кто.

    — Давно?

    Она пожала плечами.

    — Не знаю. Сейчас его нет, но он обязательно появится. А что тебе нужно? Хочешь развлечься с девушкой?

    Им приходилось кричать, чтобы услышать друг друга в реве и грохоте музыки.

    — В таком случае я смогу тебе помочь, — закричала она. — Но не раньше чем завтра.

    Скакке потанцевал еще с тремя девушками, которые знали Бертила Олафсона, но не имели ни малейшего понятия, где он находится. Последние несколько недель его никто не видел.

    В три часа свет начал мигать и посетители стали расходиться. Скакке пришлось немного пройти пешком, прежде чем ему удалось остановить такси. Голова у него гудела от пива и спертого воздуха, и больше всего ему хотелось оказаться дома, в своей постели.

    В кармане у него лежали номера телефонов двух девушек, которые предложили позировать ему, одной девушки, которая представляла общий интерес, и еще одной девушки, которая хотела продать ему наркотики. В общем, вечер оказался не очень удачным. Завтра ему придется доложить Мартину Беку, что не удалось выяснить ничего, кроме того, что Бертил Олафсон исчез.

    Однако у него в активе все-таки было два факта.

    Он приблизительно знал, когда исчез Бертил Олафсон.

    И еще насчет Польши.

    Что ж, это лучше, чем ничего, подумал Бенни Скакке.

  

  
    XVIII

    Когда Гюнвальд Ларссон, свеженький после душа, вошел в управление на Кунгсхольмсгатан и поднялся в отдел расследования убийств, он не знал, как идет расследование дела Мальма. Был понедельник, двадцать пятое марта, и он впервые появился на работе после больничного.

    Он не подходил к телефону после стычки с Максом Карлсоном в прошлый вторник, а в газетах не было ни слова о пожаре с тех пор, как умерла Мадлен Ольсен. Конечно, раньше или позже он получит медаль, однако и его героический поступок, и трагедия уже стали вчерашней новостью и имя Гюнвальда Ларссона затерялось где-то в самом дальнем уголке человеческой памяти. Мир был ужасен, и кровь буквально захлестывала первые страницы газет. Самоубийство не слишком удобная новость для шведской прессы, частично по эстетическим мотивам, частично из-за того, что причины большинства самоубийств, к сожалению, слишком уж очевидны, а пожар с тремя жертвами не может оставаться пикантной новостью слишком долго. К тому же полиция вовсе не снискала себе лавров; кроме того, до сих пор она не сумела прекратить эту отвратительную торговлю наркотиками, справиться с бесчисленными демонстрациями, гарантировать элементарную свободу передвижения по улицам. И так далее, и тому подобное.

    Поэтому Гюнвальд Ларссон с нескрываемым изумлением уставился на многочисленную группу, которая выходила с совещания у Хаммара. Здесь были все: Меландер, Эк, Рённ, Стрёмгрен, а также Мартин Бек и Колльберг, два человека, с которыми он разговаривал очень неохотно и делал это только в случае крайней необходимости. Даже Скакке носился по коридору с торжествующим видом, словно уже достиг вершины той горы, у подножья которой до сих пор временно находился.

    — Что здесь происходит, черт возьми? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Хаммар не может решить, где нам разместить наш штаб, здесь или в Вестберге, — хмуро ответил Рённ.

    — А кого вы ищете?

    — Одного субъекта по фамилии Олафсон. Бертил Олафсон.

    — Олафсон?

    — Будет лучше, если ты прочтешь это, — сказал Меландер, ткнув черенком трубки в отпечатанные листки.

    Гюнвальд Ларссон прочел.

    Он нахмурился, и по мере того как читал, выражение его лица становилось все более и более озадаченным. Наконец он положил документ и недоверчиво спросил:

    — Что все это значит? Какая-то шутка?

    — К сожалению, нет, — ответил Меландер.

    — Одно дело — поджог, но зажигательная бомба в матраце… вы хотите сказать, что отнеслись к этому серьезно?

    Рённ с мрачным видом кивнул.

    — Разве такие штуки существуют?

    — Хелм говорит, существуют. Их, по-видимому, изобрели в Алжире.

    — В Алжире?

    — Их любят применять в Южной Америке, — сказал Меландер.

    — А что известно об этом чертовом Олафсоне?

    — Исчез, — лаконично ответил Рённ.

    — Исчез?

    — Говорят, что он уехал за границу, но точно никто ничего не знает. Даже Интерпол не может его найти.

    Гюнвальд Ларссон задумался, вертя в руках нож для разрезания бумаги. Меландер прокашлялся и вышел. В кабинет вошли Мартин Бек и Колльберг.

    — Олафсон, — сказал Гюнвальд Ларссон, словно разговаривал сам с собой. — Тот тип, который снабжал наркотиками Макса Карлсона и контрабандным спиртным Рота. И был связан с автомобильными кражами Мальма.

    — И фамилия которого значилась на регистрационной табличке в машине Мальма, когда того остановили за превышение скорости на Сёдертельевеген, — сказал Мартин Бек. — Для того, чтобы его взять, ребята из отдела краж не спускали глаз с Мальма. Они ожидали появления Олафсона и полагали, что Мальм даст на него показания, чтобы спасти свою собственную шкуру.

    — Так значит, все это дело завязано на Олафсоне. Его имя появляется то здесь, то там.

    — Думаешь, мы этого не заметили? — недовольно сказал Колльберг.

    — Значит, остается только найти его, вот и все, — с триумфом заявил Гюнвальд Ларссон. — Наверняка, именно он поджег дом.

    — Этот субъект бесследно исчез, — воскликнул Колльберг. — Ты что, этого не понял?

    — А почему бы нам не поместить объявление в газетах?

    — Потому что этим мы можем его насторожить, — ответил Мартин Бек.

    — Как можно насторожить человека, который исчез?

    Колльберг с утомленным видом посмотрел на Гюнвальда Ларссона и пожал плечами.

    — Боже, до чего человек может быть глуп, — сказал он.

    — До тех пор, пока Олафсон думает, что мы считаем, будто бы Мальм покончил с собой, а газ взорвался случайно, он чувствует себя в безопасности, — спокойно объяснил Мартин Бек.

    — Почему же в таком случае он не появляется?

    — Хороший вопрос, — похвалил Рённ.

    — У меня есть другой вопрос, — произнес Колльберг, глядя в потолок. — В прошлую пятницу мы беседовали с Якобсоном из отдела наркотиков, и он сообщил, что Макс Карлсон, когда его доставили сюда во вторник, выглядел так, словно кто-то пропустил его через мясорубку. Интересно, кто бы это мог быть?

    — Карлсон признался, что Олафсон снабжал товаром его, Рота и Мальма, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Сейчас он так не говорит.

    — Но мне он сказал именно это.

    — Когда? Тогда, когда ты его допрашивал?

    — Точно, — невозмутимо ответил Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек вынул сигарету из пачки «Флориды», оторвал фильтр и сказал:

    — Я уже говорил тебе раньше и предупреждаю опять, Гюнвальд. Рано или поздно тебе это выйдет боком.

    Зазвонил телефон, и Рённ поднял трубку.

    Гюнвальд Ларссон равнодушно зевнул.

    — Ага. Ты так полагаешь?

    — Я не только так полагаю, — угрюмо произнес Мартин Бек, — я в этом убежден.

    — Я сейчас не могу говорить, — сказал Рённ в телефонную трубку. — Исчезла? Но это невозможно. Ничто не может бесследно исчезнуть. Да, да, я понимаю, что он расстроен… что… передай, что я его люблю и скажи ему, что нельзя плакать из-за того, что какая-то вещь исчезла. У нас тут, между прочим, человек исчез. Так мне что же, садиться и плакать? Если кто-то или что-то исчезает, то в таком случае… что?

    Все присутствующие с любопытством смотрели на него.

    — Да, вот именно, пропажу нужно искать до тех пор, пока ее не найдешь, — сказал Рённ и со стуком положил трубку.

    — А что исчезло? — спросил Колльберг.

    — Ну, моя жена…

    — Что? — сказал Гюнвальд Ларссон. — Унда исчезла?

    — Нет, — ответил Рённ. — Я подарил нашему малышу в день рождения пожарную машину. Она стоит 32 кроны н 50 эре. А теперь он ее потерял. Дома, в квартире. Сейчас он плачет и требует другую пожарную машину. Исчезла, ничего себе? С ума можно сойти. В моей собственной квартире. Она была вот такой величины.

    Он растопырил пальцы.

    — Да, это любопытно, — сказал Колльберг.

    Рённ все еще сидел с растопыренными пальцами.

    — Любопытно. Конечно, тебе легко говорить. Большая пожарная машина совершенно бесследно исчезла. Вот такой величины. И 32 кроны 50 эре.

    В кабинете стало тихо. Гюнвальд Ларссон насупившись глядел на Рённа. Наконец он произнес вполголоса:

    — Исчезнувшая пожарная машина…

    Рённ с непонимающим видом уставился на него.

    — Кто-нибудь беседовал с Цакриссоном? — неожиданно спросил Гюнвальд Ларссон. — Тем дураком из округа Мария?

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Он ничего не знает. Мальм сидел один в пивном баре на Хорнсгатан до тех пор, пока бар не закрылся в восемь часов. Потом он пошел домой. Цакриссон следовал за ним и мерз там три часа. Он видел, как три человека вошли в дом. Из этих троих один человек уже умер, а другой арестован. А потом пришел ты.

    — Я думаю вовсе не об этом, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    Он встал и вышел.

    — Что ним? — спросил Рённ.

    — Ничего, — с отсутствующим видом ответил Колльберг.

    Он стоял и размышлял над тем, откуда Гюнвальду Ларссону известно, как зовут жену Рённа. Сам он даже не подозревал о том, что Рённ женат. Наверное, это объясняется тем, что он вообще не наблюдателен.

    Гюнвальд Ларссон размышлял над тем, как может человек найти исчезнувшего убийцу, если он не способен разыскать даже полицейского.

    Было пять часов вечера, и он вот уже почти шесть часов разыскивал Цакриссона. Это занятие заставило его мотаться по городу и все больше и больше походило на охоту на дикого гуся. В полицейском участке округа Мария ему сказали, что Цакриссон только что ушел. По его номеру никто не отвечал. Наконец кто-то предположил, что он пошел плавать. Куда? Возможно, в бассейн «Окесхоф», на западе, на полпути к Веллингбю. Цакриссона в бассейне «Окесхоф» не оказалось, зато там было несколько полицейских и они любезно сообщили, что никогда не слышали о коллеге с такой фамилией, но, возможно, он пошел в бассейн «Эриксдал», где полицейским тоже выделено время для тренировок. Гюнвальд Ларссон поехал на противоположный конец города. Было ветрено, по тротуарам спешили дрожащие от холода люди. Смотритель в бассейне «Эриксдал» оказался неприветливым и отказался впустить Ларссона, пока тот не разденется. Какие-то голые люди, выходящие из парной, сказали, что они полицейские и конечно же знают Цакриссона, однако не видели его уже несколько дней. Пришлось продолжить поиски.

    Сейчас он стоял на первом этаже старого, но крепкого жилого дома на Торсгатан, сердито глядя на дверь табачного цвета. Над почтовым ящиком был прикреплен прямоугольник из белого картона, на котором очень аккуратным почерком шариковой ручкой было написано «Цакриссон». Фамилия была обведена красивой зеленой рамочкой с завитушками, выполненной с большим старанием.

    Он позвонил, потом постучал и пнул ногой в дверь, однако единственным результатом было лишь то, что соседка, пожилая женщина, выглянула из-за своей двери и с укоризной посмотрела на него. Ларссон ответил ей таким свирепым взглядом, что соседка мгновенно исчезла. Он слышал, как она набрасывает цепочку и запирает дверь на замок. Наверное, сейчас начнет баррикадировать дверь мебелью.

    Ларссон почесал подбородок и принялся обдумывать, что делать дальше. Написать записку и бросить ее в почтовый ящик? А может быть, написать что-нибудь прямо на этом куске картона?

    Дверь парадного открылась, и вошла женщина лет тридцати пяти. Она держала в руках два бумажных пакета с бакалеей и, направляясь к лифту, с беспокойством посмотрела на Гюнвальда Ларссона.

    — Послушайте!

    — Да? — испуганно сказала она.

    — Я ищу полицейского, который живет здесь.

    — О, да. Цакриссона?

    — Совершенно верно.

    — Детектива?

    — Что?

    — Детектив Цакриссон. Тот, который спас людей из горящего дома.

    Гюнвальд Ларссон с изумлением уставился на нее. Наконец он сказал:

    — Да, похоже, что это тот человек, которого я ищу.

    — Мы очень гордимся им, — сказала женщина.

    — Да, понятно.

    — Он работает у нас смотрителем, — проинформировала она. — Причем с этим он тоже очень хорошо справляется.

    — Ага.

    — Но он очень строгий. Не позволяет детям слишком баловаться. Иногда он надевает свою фуражку, чтобы их напугать.

    — Фуражку?

    — Да, у него в бойлерной есть полицейская фуражка.

    — В бойлерной?

    — Ну да. Кстати, вы туда не заглядывали? Он обычно работает там, внизу. Если вы постучите в дверь, он вам откроет.

    Она сделала шаг по направлению к лифту, остановилась и улыбнулась Гюнвальду Ларссону.

    — Надеюсь, вы пришли не с дурными намерениями — сказала она. — Цакриссон не из тех людей, которые не умеют за себя постоять.

    Гюнвальд Ларссон стоял в оцепенении, пока поскрипывающий лифт не скрылся из виду. Потом он быстро, в несколько прыжков, спустился по винтовой каменной лестнице в подвал и остановился перед закрытой металлической дверью. Ухватился двумя руками за дверную ручку и изо всех потянул ее на себя, но дверь не поддалась.

    Он заколотил в дверь кулаками. Ничего не произошло. Он повернулся и пять раз ударил в дверь ногой. Тонкое железо загромыхало.

    Внезапно кое-что произошло.

    Из-за двери кто-то сказал уверенным голосом:

    — А ну, брысь отсюда!

    Гюнвальд Ларссон все еще был под впечатлением событий нескольких последних минут и не смог ответить сразу.

    — Здесь нельзя играть, — угрожающе раздалось из-за двери. — Я ведь тебе уже говорил об этом.

    — Открывай! — заорал Гюнвальд Ларссон. — Открывай, а не то я сейчас развалю весь этот чертов дом!

    Две секунды было тихо. Потом могучие петли заскрипели и дверь медленно приоткрылась. Из-за нее выглянул Цакриссон, испуганный и ошарашенный.

    — Ой, — сказал он. — Ой, извините… Я не знал…

    Гюнвальд Ларссон отодвинул его в сторону и вошел в бойлерную. Остановился и с удивлением огляделся.

    В бойлерной было безукоризненно чисто. На полу лежал яркий цветной коврик, сплетенный из полосок пластика, а напротив мазутных бойлеров стоял выкрашенный белой краской круглый кофейный столик с железными ножками. Кроме того, здесь были два плетеных кресла с клетчатыми подушками оранжево-голубого цвета, большой цветастый плед и раскрашенная от руки красная ваза с двумя красными и двумя желтыми пластмассовыми тюльпанами. На столике стояли зеленая фарфоровая пепельница, бутылка лимонада и стакан, а также лежал раскрытый журнал. На стене висели два предмета: полицейская фуражка и цветной портрет короля. Журнал был из разряда тех, что помещают фотографии полураздетых девушек и публикуют искаженные до неузнаваемости версии классических уголовных преступлений. Было очевидно, что Цакриссон как раз читал статью под заглавием «Сумасшедший доктор расчленил двух голых женщин на 60 частей» либо изучал цветную фотографию во весь разворот, изображающую розовенькую даму с огромным бюстом и тщательно выбритыми гениталиями, которые она призывно открывала двумя пальчиками взгляду наблюдателя.

    На самом Цакриссоне были надеты майка, войлочные шлепанцы и синие форменные брюки.

    В помещении было очень жарко.

    Гюнвальд Ларссон ничего не говорил. Он был поглощен тщательным изучением интерьера. Цакриссон следил за его взглядом и нервно переминался с ноги на ногу. Наконец он, по-видимому, решил, что нужно разрядить обстановку, и сказал с напускной веселостью:

    — Даже такое рабочее место можно сделать уютным, разве не так?

    — Этим ты пугаешь детей? — сказал Гюнвальд Ларссон, показывая на фуражку.

    Цакриссон побагровел.

    — Я не понимаю… — начал он, но Гюнвальд Ларссон тут же перебил его:

    — Я, конечно, пришел сюда не для того, чтобы обсуждать, как воспитывать детей или обставлять комнату.

    — Да-да, — покорно сказал Цакриссон.

    — Меня интересует только одно. Когда ты наконец-то явился на место пожара на Шёльдгатан, то перед тем как начать спасать всех тех людей, ты что-то начал бормотать насчет того, что пожарные уже должны были бы приехать. Что ты хотел этим сказать, черт возьми?

    — Ну, я… я хотел… когда я сказал… это не я…

    — Перестань мямлить. Отвечай быстро.

    — Я увидел пожар, когда был на Розенлундсгатан и сразу побежал к ближайшему телефону-автомату. В центральной диспетчерской мне ответили, что они уже приняли вызов и пожарная машина уже находится там.

    — Ну и что же, была она там?

    — Нет, но…

    Цакриссон замолчал.

    — Что, но?

    — Но человек из центральной диспетчерской мне действительно так ответил. Мы послали пожарную машину, сказал он. Она уже там.

    — Как же такое могло произойти? Эта чертова машина что же, исчезла по дороге туда?

    — Нет, я не знаю, — сконфуженно сказал Цакриссон.

    — Ты побежал обратно, так?

    — Да, когда вы… когда вы…

    — Что тебе ответили в центральной диспетчерской на этот раз?

    — Я не знаю. На этот раз я побежал к телефону срочного вызова.

    — Однако в первый раз ты звонил из телефона-автомата?

    — Да, я был ближе к нему. Я побежал к нему, позвонил, и в центральной диспетчерской мне сказали…

    — …что пожарная машина уже там. Да, да, я об этом уже слышал. А что тебе сказали в центральной диспетчерской во второй раз?

    — Я… я не помню.

    — Не помнишь?

    — Наверное, я был очень возбужден, — неубедительно сказал Цакриссон.

    — Полицию на пожары тоже вызывают, так ведь?

    — Конечно… Думаю, что да… Я хотел сказать…

    — Куда же в таком случае подевался полицейский автомобиль, который тоже должен был приехать?

    Мужчина в майке и форменных брюках виновато понурил голову.

    — Не знаю, — угрюмо ответил он.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел на него в упор и повысил голос:

    — Как ты мог быть настолько тупым, что никому об этом не сказал?

    — Что? А о чем я должен был сказать?

    — О том, что пожарные уже выехали, когда ты им позвонил! И что пожарная машина исчезла! Кто, например, вызвал пожарных в первый раз? Тебя об этом расспрашивали, ведь так? И ты знал, что я болен, так? Я прав?

    — Да, но я не понимаю…

    — О Боже, я это вижу. Ты не помнишь, что сказали тебе в центральной диспетчерской во второй раз. Но сам-то ты помнишь, что сказал?

    — Пожар, здесь пожар… или что-то вроде этого. Я… я был слишком возбужден. А потом я побежал.

    — Пожар, здесь пожар? И ты не упомянул, где именно пожар?

    — Да, конечно, я это сказал. Я почти прокричал: «Пожар на Шельдгатан!» Да, а потом приехали пожарные.

    — И они тебе не сказали, что пожарная машина уже там? Я имею в виду, когда ты звонил.

    — Нет.

    Цакриссон задумался на несколько секунд.

    — Так значит, ее там не было? — с глупым видом спросил он.

    — А в первый раз? Когда ты звонил из телефона-автомата. Ты кричал им то же самое? Пожар на Шёльдгатан?

    — Нет, когда я звонил из телефона-автомата, я еще не был так сильно возбужден и назвал им правильный адрес.

    — Правильный адрес?

    — Да, Рингвеген, 37.

    — Но ведь дом находится на Шёльдгатан.

    — Да, но правильный адрес: Рингвеген, 37. Очевидно, так легче для почтальона.

    — Легче?

    Гюнвальд Ларссон нахмурился.

    — Ты в этом уверен?

    — Да. Когда я начинал службу в округе Мария, мне пришлось выучить наизусть все улицы и адреса во Втором участке.

    — Значит, ты сказал «Рингвеген, 37», когда звонил из автомата, и «Шёльдгатан», когда вторично звонил по спецтелефону?

    — Думаю, что да. Всем известно, что Рингвеген, 37 находится на Шёльдгатан.

    — Мне это не известно.

    — Я имею в виду, всем, кто знает Второй участок.

    Гюнвальд Ларссон, казалось, стал в тупик. Наконец он сказал:

    — Что-то здесь не так.

    — Не так?

    Гюнвальд Ларссон подошел к столу и посмотрел на открытый журнал. Цакриссон подкрался сзади и попытался убрать его, но Ларссон прижал журнал своей могучей волосатой рукой и сказал:

    — Неправильно. Их было шестьдесят восемь.

    — Что?

    — Этот доктор из Англии. Доктор Ракстон. Он разрезал свою жену и служанку на шестьдесят восемь частей. И они не были голые. До свидания.

    Гюнвальд Ларссон покинул эту необычную бойлерную и поехал домой.. Вставив ключ в дверной замок своей квартиры в Булморе, он тут же совершенно забыл о своих служебных делах и снова начал думать о них, когда сидел у себя в кабинете, другими словами, на следующее утро.

    У него было такое ощущение, что это какая-то мистика. Он никак не мог собраться с мыслями и в конце концов решил обсудить это дело с Рённом.

    — Какая-то чертовщина, — сказал он. — Я ничего не понимаю.

    — Что именно?

    — Ну, как могла исчезнуть пожарная машина.

    — Да, это, пожалуй, самое странное происшествие в моей жизни, сколько я себя помню, — сказал Рённ.

    — Ага, так ты, значит, тоже об этом думал?

    — Да, конечно. Я все время об этом думаю с тех пор, как мой малыш сказал, что она потерялась. Понимаешь, ведь он не выходил на улицу, потому что у него была простуда и он должен был сидеть дома. Она бесследно исчезла где-то в квартире.

    — Ты что, действительно настолько глуп, что думаешь, будто я стою здесь и разговариваю с тобой об игрушке, которую вы потеряли?

    — А о чем же в таком случае ты со мной разговариваешь?

    Гюнвальд Ларссон объяснил, о чем он говорит. Рённ почесал нос и спросил:

    — Ты уже связался с пожарными?

    — Да, я только что им звонил. Человек, с которым я разговаривал, по-моему, придурок.

    — А может быть, он решил, что это ты придурок?

    — Ха! — сказал Гюнвальд Ларссон. Выходя из комнаты, он сильно хлопнул дверью.

    На следующее утро, и среду, двадцать седьмого, состоялось обсуждение результатов розыска и было установлено, что никаких результатов, собственно, нет. Олафсон числился исчезнувшим так же, как и неделю назад, когда было разослано объявление о его розыске. О нем было достаточно много известно, например, что он наркоман и рецидивист, но об этом знали и раньше. Розыск велся по всей стране, а также через Интерпол, без особого преувеличения можно было сказать, что по всему миру. Фотографии, отпечатки пальцев и описания были разосланы в тысячах экземпляров. Уже получили ряд бес полезных сведений, однако их было не так уж и много, поскольку ее величество общественность все еще не проинформировали посредством прессы, радио или телевидения. Поиски в преступном мире дали немного. Вся проделанная огромная работа оказалась бесполезной. Никто не видел Олафсона с конца января или начала февраля. По слухам, он уехал за границу. Однако и за границей его никто не видел.

    — Мы должны найти его, — подчеркнул Хаммар, — как можно скорее. Немедленно.

    В общем-то больше сказать ему было нечего.

    — Инструкции такого рода не слишком конструктивны, — заметил Колльберг.

    На всякий случаи он сказал это уже после совещания, когда, свесив ноги, сидел на письменном столе Меландера.

    Меландер сидел, откинувшись на спинку кресла и скрестив вытянутые ноги. Глаза его были полузакрыты, в зубах он сжимал свою неизменную трубку.

    — Ну так как? — спросил Колльберг.

    — Он думает, — ответил Мартин Бек.

    — О Боже, я вижу, что он думает, но хочу знать о чем.

    — Об одном отрицательном качестве полицейских, — сказал Меландер.

    — Да ну, о каком же?

    — О недостатке воображения.

    — И ты тоже этим страдаешь?

    — Да, тоже, — спокойно ответил Меландер. — Весь вопрос в том, не является ли ход расследования этого дела идеальным примером недостатка воображения. Или, возможно, узости мышления.

    — С моим воображением все в порядке, — сказал Колльберг.

    — Секундочку, — произнес Мартин Бек. — Ты можешь объяснить понятнее?

    Он стоял на своем излюбленном месте, у двери, облокотившись на ящики с картотекой.

    — Вначале нас вполне устроила версия, что газ взорвался случайно, — сказал Меландер. — Потом мы получили четкие доказательства того, что некто пытался убить Мальма при помощи зажигательного устройства, и дальнейший путь расследования стал совершенно ясен. Мы должны найти Олафсона. Мотив: именно Олафсон это сделал. И мы следуем по этому пути, как если бы мы были сворой гончих с шорами на глазах. Кто знает, не несемся ли мы прямо в тупик?

    — Несемся — это именно то слово, которое нужно, — удрученно произнес Колльберг.

    — Это ошибка, которая регулярно повторяется и которая привела к провалу сотен расследований. Полиция упорно придерживается того, что считает неопровержимыми фактами. Такие факты указывают в определенном направлении. И все расследование идет в этом определенном направлении. Все другие версии отбрасываются. Лишь потому, что самая очевидная версия, как правило, верна, полиция действует так, словно это имеет место всегда. В мире полно преступников, которым удается уходить от наказания лишь потому, что полиция придерживается подобной доктрины. Предположим, кто-то находит Олафсона прямо сейчас. Возможно, он сидит в каком-нибудь ресторане в Париже или на балконе отеля в Испании или Марокко. Возможно, он сумеет доказать, что сидит там вот уже два месяца. И что же прикажете нам делать?

    — Ты имеешь в виду, что мы должны просто-напросто послать ко всем чертям этого Олафсона? — спросил Колльберг.

    — Вовсе нет. С того момента, когда Мальма остановили за превышение скорости и задержали, он начал представлять опасность для Олафсона. Поэтому Олафсон — самая очевидная версия. По этой причине мы должны постараться найти его. Однако мы забываем, что указанная версия с большой вероятностью может оказаться совершенно бесполезной в нашем случае с пожаром. Если даже подтвердится, что он торговал наркотиками или поставил фальшивые номера на несколько автомобилей, это все равно ничего нам не даст. Вполне вероятно, что он вообще не имеет никакого отношения к нашему делу.

    — Будет весьма странно, если окажется, что Олафсон не имеет никакого отношения к этому делу.

    — Согласен. Однако странные вещи тоже иногда происходят. То, что Мальм покончил с собой именно тогда, когда кто-то пытался его убить, является очень странным совпадением. Я задумался над этим уже тогда, когда обследовал место пожара. Еще одна странность, над которой никто толком не задумывался, состоит в следующем: с момента пожара прошло почти три недели, и в течение всего этого времени никто не видел Олафсона и ничего о нем не слышал. Это позволяет нам сделать определенные выводы. Однако неоспоримым фактом, насколько мне известно, является также и то, что никто не видел Олафсона в течение целого месяца до пожара.

    Мартин Бек выпрямился и задумчиво сказал:

    — Да, правда.

    — Этот аргумент, несомненно, заслуживает внимания и заставляет нас выдвигать определенные предположения, — сказал Колльберг.

    Они принялись обдумывать возможные предположения.

    Чуть дальше, в том же коридоре, Рённ проскользнув в кабинет Гюнвальда Ларссона и сказал:

    — Знаешь, я кое о чем думал вчера вечером.

    — О чем?

    — Ну, лет двадцать назад я несколько месяцев работал в Сконе. В Лунде. Я уже забыл, почему там оказался. — Он сделал паузу и потом прочувствованно произнес: — Это было ужасно.

    — Что?

    — Сконе.

    — Ага. И о чем же ты думал?

    — Там были только свиньи и коровы, поля и студенты. И жара. Я едва не расплавился. Так вот, тогда там произошел большой пожар. Ночью сгорел завод. Позже оказалось, что пожар случайно устроил какой-то сторож. Он сам поднял тревогу, но все перепутал и позвонил в пожарную охрану в Мальмс. Понимаешь, он был оттуда. Поэтому, в то время как огонь вовсю полыхал в Лунде, пожарные мотались по Мальмё в поисках пожара, с раздвижными лестницами, помпами, сетями, в которые собирались ловить прыгающих из окон людей, и так далее.

    — Ты хочешь сказать, что Цакриссон был настолько глуп, что, стоя почти в самом центре Стокгольма, позвонил в пожарную охрану Накки?

    — Да, я имею в виду что-то в этом роде.

    — Он этого не сделал, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Я обзвонил все полицейские участки города и пригородов. Ни в одном из них пожар в тот вечер не зарегистрирован.

    — На твоем месте я бы позвонил и в пожарную охрану.

    — Если бы ты был на моем месте, тебе бы уже осточертели все эти пожары. Кроме того, больше шансов получить разумный ответ от полиции. Относительно больше, естественно.

    Рённ направился к двери.

    — Эйнар?

    — Да.

    — А зачем им понадобились сети? На заводе, ночью?

    Рённ задумался.

    — Не знаю, — наконец сказал он. — Возможно, у меня чересчур разыгралось воображение.

    — Ты так полагаешь?

    Гюнвальд Ларссон пожал плечами и продолжил ковыряться в зубах ножом для разрезания бумаги.

    Однако на следующее утро он принялся обзванивать все пожарные части в пригородах Стокгольма. Загадка разрешилась удивительно быстро.

    — Хорошо, — сказал доброжелательный голос в пожарной части Сольны-Сундбюберга. — Конечно, я могу проверить.

    И спустя десять секунд:

    — Да, в тот вечер у нас был ложный вызов на Рингвеген, 37 в Сундбюберге. Мы приняли его в 23 часа 10 минут. По телефону. Вас интересует еще что-нибудь?

    — В полиции мне ничего не сказали об этом, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Но ведь полиция обязана была туда приехать, так?

    — Патрульный автомобиль, конечно же, туда выехал.

    — Этот вызов поступил к вам непосредственно или через центральную диспетчерскую Стокгольма?

    — Думаю, непосредственно. Но точно я не могу вам этого сказать. Здесь только одна запись. Анонимный телефонный вызов. Ложный.

    — И что же вы делаете, когда принимаете такого рода вызовы?

    — Выезжаем, конечно.

    — Да, я это понимаю, но вы сообщаете об этом куда-либо?

    — Конечно, местным фараонам.

    — Кому-кому?

    — В полицию. Кроме того, мы информируем центральную диспетчерскую. Знаете, когда пожар очень сильный, то есть его далеко видно, у нас много звонков. Мы в состоянии принять только двадцать пять вызовов одновременно, а нам звонят сотни людей. Именно поэтому мы и сообщаем о своем выезде. Иначе начнется неразбериха.

    — Понятно, — сухо ответил Гюнвальд Ларссон. — Вам известно, кто принял вызов?

    — Конечно. Девушка по фамилии Мортенсон. Дорис Мортенсон.

    — Где я могу ее найти?

    — Нигде, старина. Вчера она уехала в отпуск. В Грецию.

    — В Грецию? — с явным неудовольствием произнес Гюнвальд Ларссон.

    — Да, а разве там плохо?

    — Там случилось худшее из того, что только могло произойти.[102]

    — Вот как? Не ожидал, что наша полиция занимается коммунистической пропагандой. Я был в Акрополе, или как он там называется, прошлой осенью. Мне там очень понравилось. По моему мнению, в Греции поддерживается идеальный порядок. А какая там полиция! Вам, парни, нужно у них многому учиться.

    — Заткнись, идиот, — сказал Гюнвальд Ларссон, бросая трубку.

    Он не выяснил еще одной важной вещи, однако не смог заставить себя продолжать этот разговор. Вместо этого он пошел в кабинет к Рённу и попросил его:

    — Ты не смог бы сделать мне одолжение? Позвони в пожарную часть Сольны-Сундбюберга и спроси, когда возвратится из отпуска их сотрудница Дорис Мортенсон.

    — Ну конечно смогу. Послушай, что с тобой? Ты выглядишь так, словно тебя вот-вот хватит удар.

    Гюнвальд Ларссон не ответил. Он вернулся к своему письменному столу и тут же набрал номер полицейского участка на Росундавеген в Сольне.

    — Вчера я звонил вам и задавал очень важный вопрос. О том, был ли у вас какой-нибудь вызов на пожар около одиннадцати часов вечера седьмого марта, — произнес он как бы для вступления.

    Сотрудник полиции из Сольны сказал:

    — Да, это я отвечал на ваш звонок и сообщил, что рапорта о подобном происшествии у нас нет.

    — Однако теперь я узнал, что в тот вечер был ложный вызов на Рингвеген, 37, в Сундбюберге и что полицию проинформировали об этом в установленном порядке. Это значит, что полицейский патрульный автомобиль должен был выехать по этому адресу.

    — Прекрасно. Однако рапорта об этом у нас нет.

    — В таком случае выясните это у тех двух парней, которые тогда дежурили. Кстати, кто они?

    — Патрульные? Я сейчас попытаюсь узнать. Подождите минутку.

    Гюнвальд Ларссон ждал, нетерпеливо барабаня пальцами по столу.

    — Я выяснил. Автомобиль номер восемь, Эриксон и Квастму, с курсантом по фамилии Линдског. Автомобиль номер три, Кристианссон и Квант…

    — Достаточно, — прервал его Гюнвальд Ларссон. — Где сейчас эти два болвана?

    — Кристианссон и Квант? Они на дежурстве, патрулируют.

    — Немедленно пришлите их сюда.

    — Но…

    — Никаких «но». Через пятнадцать минут эти два болвана должны стоять, как статуи, в моем кабинете на Кунгсхольмсгатан.

    Не успел он положить трубку, как в кабинет заглянул Рённ и сказал:

    — Дорис Мортенсон возвратится через три недели. Она приступит к работе двадцать второго апреля. Кстати, у того парня, с которым ты разговаривал, отвратительное настроение. Наверняка он не относится к твоим поклонникам.

    — Да, их становится вес меньше и меньше, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Этого можно было ожидать, — спокойно заметил Рённ.

    Спустя шестнадцать минут Кристианссон и Квант стояли в кабинете Гюнвальда Ларссона. Оба были из Сконе, голубоглазые, широкоплечие, ростом выше 180 сантиметров. У обоих все еще сохранились болезненные воспоминания о предыдущих встречах с человеком, сидящим за письменным столом. Когда Гюнвальд Ларссон поднял на них взгляд, они оцепенели и буквально превратились в каменные изваяния, изображающие двух патрульных в кожаных куртках с начищенными пуговицами и при портупеях. Кроме того, они были вооружены пистолетами и резиновыми дубинками. Самым пикантным в этой скульптурной группе было то, что Кристианссон крепко зажал свою фуражку под мышкой, а у Кванта она все еще находилась на голове.

    — О Боже, это он! — прошептал Кристианссон. — Этот кровосос…

    Квант ничего не сказал. Упрямое выражение его лица говорило о том, что он полон решимости не дать себя запугать.

    — Ага, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Явились, несчастные тупицы?

    — Что вы хотите?.. — начал Квант и внезапно осекся, потому что человек, сидящий за письменным столом, быстро поднялся.

    — Я хочу уточнить одну маленькую техническую подробность, — дружеским тоном сказал Гюнвальд Ларссон. — В двадцать три часа десять минут седьмого марта к вам поступил вызов на пожар по адресу Рингвеген, 37 в Сундбюберге. Помните?

    — Нет, — нагло заявил Квант. — Я этого не помню.

    — Прекрати мне лгать! — зарычал Гюнвальд Ларссон. — Вы выезжали по тому адресу или нет? Отвечай!

    — Кажется, да, — сказал Кристианссон. — Мы туда выезжали… Я что-то такое припоминаю. Но…

    — Что «но»?

    — Но там ничего не было, — закончил Кристианссон.

    — Не говори больше ни слова, Калле, если не хочешь оказаться в дураках, — шепотом предупредил его Квант.

    Гюнвальду Ларссону он сказал:

    — Я этого не помню.

    — Если хотя бы один из вас солжет мне еще раз, — заорал Гюнвальд Ларссон громовым голосом, — я лично зашвырну вас в самый забитый полицейский участок в Сканёр-Фальстербу! Можете лгать в суде, везде, где угодно, но только не здесь! О Боже, да сними ты наконец свою фуражку, идиот!

    Квант снял фуражку, сунул ее под мышку, взглянул на Кристианссона и многозначительно сказал:

    — Это была твоя ошибка, Калле. Если бы не твоя чертова лень…

    — Но ведь именно ты не хотел, чтобы мы вообще туда ехали, — возразил Кристианссон. — Ты сказал, что ничего не слышно и нам нужно вернуться. Ты говорил, что с рацией что-то случилось.

    — Это совсем другое дело, — пожав плечами, сказал Квант. — Мы ведь не можем исправить рацию. Это не входит в обязанности рядового полицейского.

    Гюнвальд Ларссон сел.

    — Рассказывайте, — коротко приказал он. — Быстро и понятно.

    — Я был за рулем, — сказал Кристианссон. — Мы приняли вызов по рации…

    — Сигнал был очень слабый, — перебил его Квант.

    Гюнвальд Ларссон бросил на него строгий взгляд и сказал:

    — Давайте поживее. И помните, что ложь не становится правдой от того, что ее повторяют.

    — Ну, ладно, — решился Кристианссон, — мы поехали по тому адресу, Рингвеген, 37, в Сундбюберге, там действительно стояла пожарная машина, но пожара не было, в общем, ничего не было.

    — За исключением ложного вызова, о котором вы просто-напросто не доложили. Из-за вашей лени и тупости. Я прав?

    — Да, — промямлил Кристианссон.

    — Мы тогда очень устали, — пытаясь разжалобить Ларссона, сказал Квант.

    — От чего?

    — От долгого и напряженного дежурства.

    — Неужели? — поинтересовался Гюнвальд Ларссон. — Сколько человек вы задержали за время вашего патрулирования?

    — Ни одного, — ответил Кристианссон.

    Возможно, это не так уж и хорошо, зато правдоподобно, подумал Гюнвальд Ларссон.

    — Была отвратительная погода, — сказал Квант. — Плохая видимость.

    — У нас заканчивалось дежурство, — попытался оправдаться Кристианссон.

    — Сив была серьезно больна, — сказал Квант. — Это моя жена, — добавил он как бы для справки.

    — И к тому же там ничего не было, — повторил Кристианссон.

    — Да, конечно, — медленно сказал Гюнвальд Ларссон. — Там ничего не было. Ничего, кроме ключевого доказательства в деле о тройном убийстве.

    Потом он заорал:

    — Вон отсюда! Убирайтесь!

    Кристианссон и Квант выбежали из кабинета. Теперь они уже мало напоминали живописную скульптурную группу.

    — О Боже! — простонал Кристианссон, вытирая пот со лба.

    — Послушай, Калле, — сказал Квант, — я предупреждаю тебя в последний раз. Ты не должен ничего видеть и слышать, но уж если что-то увидел или услышал, то, умоляю тебя, докладывай об этом.

    — О Боже, — тупо повторил Кристианссон.

    В последующие двадцать четыре часа Гюнвальд Ларссон тщательно, шаг за шагом, восстановил всю цепочку событий и ему даже удалось достаточно понятно сформулировать свои мысли на бумаге. Выглядело это следующим образом.

    7 марта 1968 года, в 23.10 в доме на Шёльдгатан возник пожар. Официальный адрес дома Рингвеген, 37. В 23.10, в тот же самый день и год неустановленное до сих пор лицо позвонило в пожарную часть Сольны-Сундбюберга и сообщило о пожаре на Рингвеген, 37. Поскольку в Сундбюберге есть улица Рингвеген, пожарные выехали по этому адресу. Одновременно в установленном порядке сообщения о предполагаемом пожаре были переданы в полицию и центральную диспетчерскую Большого Стокгольма для того, чтобы избежать дублирования. Приблизительно в 23.15 патрульный Цакриссон позвонил в центральную диспетчерскую из телефона-автомата на Розенлудсгатан и сообщил о пожаре на Рингвеген, 37, не указав при этом, о каком районе города идет речь. Поскольку дежурный в центральной диспетчерской только что получил сообщение из Сольны-Сундбюберга, он решил, что это тот же самый пожар, и сказал патрульному Цакриссону, что пожарная машина выехала и уже должна быть на месте пожара. (Она действительно уже стояла на Рингвеген, но в Сундбюберге.) В 23.21 патрульный Цакриссон снова позвонил в центральную диспетчерскую, теперь уже по спецтелефону срочного вызова. Так как на этот раз, по его собственным словам, он сказал: «Пожар! Пожар на Шёльдгатан!», ошибки не произошло. В результате пожарные выехали на Рингвеген, 37, в Стокгольме, другими словами, к дому на Шёльдгатан.

    Патрульный Цакриссон не звонил в пожарную часть Сольны-Сундбюберга. Это сделал кто-то другой.

    Выводы. Пожар возник в результате поджога, совершенного при помощи химического зажигательного устройства с часовым детонатором. Если показания патрульного Цакриссона верны, это устройство было помещено в квартире Мальма самое позднее в 21.00. В этом случае часовой механизм был установлен на три часа. За столь долгое время злоумышленник мог спокойно исчезнуть в любом направлении. Человек, спланировавший пожар (либо подстрекатель[103], если таковой существует), был единственным, кто мог знать, что пожар должен начаться в 23.10. Таким образом, вероятнее всего, именно это лицо позвонило в пожарную часть Сундбюберга.

    Вопрос № 1: Почему это лицо позвонило не в ту пожарную часть, в которую следовало звонить?

    Вероятный ответ: Потому что это лицо находилось в Сольне-Сундбюберге и плохо знало Стокгольм и его пригороды.

    Вопрос № 2: Почему это лицо вообще позвонило в пожарную часть?

    Вероятный ответ: Потому что его целью было убийство Мальма и оно не хотело, чтобы остальные десять человек, находящиеся в доме, погибли или получили ранения. По моему мнению, этот аспект является существенным, так как указывает на тщательно спланированный и профессиональный характер преступления.

    Гюнвальд Ларссон прочел написанное. Он подумал немного и исправил в слове «сообщения» последнюю букву на «е» и вычеркнул слова «в полицию». Сделал он это так тщательно, что даже экспертиза не смогла бы разобрать первоначальный текст, если бы это понадобилось.

    — Гюнвальду удалось кое-что раскопать, — сказал Мартин Бек.

    — Да неужели? — скептически заметил Колльберг. — Он что же, переквалифицировался в землекопы?

    — Да нет. Он действительно обнаружил нечто очень важное. Это первая настоящая улика.

    Колльберг прочел рапорт.

    — Браво, Ларссон! — воскликнул он. — Это неподражаемо. Особенно стиль. «Либо подстрекатель, если таковой существует». Блестяще.

    — Ты так думаешь? — дружелюбно сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Какие тут могут быть шутки, — заявил Колльберг. — Все, что нам остается теперь сделать, так это только найти Олафсона и установить, что звонил именно он. Вопрос лишь в том, как это сделать.

    — Очень просто, — произнес Гюнвальд Ларссон. — Вызов принимала одна девушка. Думаю, она сумеет узнать его голос. У телефонисток хорошая память на голоса. К сожалению, она сейчас в отпуске и с ней нельзя поговорить. Но через три недели она возвратится.

    — А до этого нам всего лишь нужно найти Олафсона, — сказал Колльберг.

    — Да, — согласился Рённ.

    Этот разговор состоялся в пятницу, двадцать девятого марта.

    Прошло два дня. Начался новый месяц. Прошла еще одна неделя. Уже почти две. И по-прежнему никаких следов человека, которого зовут Бертил Олафсон.

  

  
    XIX

    Мальмё — третий по величине город Швеции, и он совсем не похож на Стокгольм. В нем примерно в три раза меньше жителей, и он находится на равнине, в то время как Стокгольм расположен на нескольких островах. Кроме того, Мальмё на 500 километров южнее и его порт связывает страну с континентом. Ритм жизни здесь спокойнее, атмосфера не такая агрессивная, и даже полиция, говорят, настроена дружелюбнее, возможно по потому, что климат здесь мягче. Дожди идут часто, но по-настоящему холодно бывает редко, и задолго до того, как начинает таять снег в окрестностях Стокгольма, волны Эресунна с журчанием накатываются на пологие песчаные берега и глинистые плато.

    Весна, как правило, наступает рано по сравнению с другими районами страны, а февраль, март и апрель часто оказываются на удивление солнечными, безоблачными и безветренными.

    Именно таким днем и была пятница, шестое апреля.

    Начались пасхальные каникулы, и многие отправились привести в порядок свои летние домики, навестить друзей и знакомых. Сезон отпусков еще не наступил, но был не за горами, и вдоль обочин уже появились желтые весенние цветы.

    В Индустрихаммен, северной части города, эта суббота была как-то по-особенному спокойной, и не только потому, что этот район находится вдали от центра, но также потому, что вряд ли его можно назвать привлекательным для прогулок или автомобильных путешествий. Длинные пустынные доки с замершими подъемными кранами и грузовиками, штабеля досок и ржавых железных балок, редкий лай запертой где-то собаки и несколько пришвартованных к причалу датских землечерпалок, экипажи которых уехали домой на Пасху. У одного из запертых складов стояли двести новеньких голубых тракторов, которые только что прибыли на пароходе из Англии и вскоре будут доставлены фермерам близлежащих районов.

    Было тихо, если не считать собачьего лая и приглушенного шума нефтеочистительного завода, находящегося в пятистах метрах от доков. Вокруг разносился достаточно сильный запах нефти.

    На всем этом огромном пространстве были лишь два маленьких мальчика, которые, лежа на животах, ловили рыбу. Они лежали рядышком, раскинув ноги и свесив головы с причала. Эти два мальчика были очень похожи друг на друга. Обоим было по шесть с половиной лет, оба темноволосые, кареглазые и загоревшие, хотя зима еще практически не закончилась.

    Они пришли сюда из своих небогатых домов в восточной части города; в карманах у них лежали перочинные ножики и катушки с леской. Около часа они бегали между двумя сотнями тракторов и посидели по меньшей мере на пятидесяти из них. Кроме того, они нашли несколько пустых бутылок, которые бросили воду, и безуспешно пытались попасть в них камешкам, а также обнаружили старый брошенный автопогрузчик, годный лишь в металлолом, с мотора которого им удалось отвинтить несколько интересных и ценных, по их мнению, деталей. Теперь они лежали на причале и занимались тем, ради чего, собственно, и пришли сюда —ловили рыбу.

    Появление здесь этих мальчиков объяснялось тем что они не были шведами. Ни одному шведу, даже их возраста, не пришло бы в голову ловить здесь рыбу, потому что шансы поймать что-нибудь были такими же, как обнаружить живую сельдь в консервной банке. Здесь не было ничего, кроме грязных старых угрей, кормящихся в иле у причала. Но даже они не клевали.

    Мальчиков звали Омер и Миодраг, они приехали из Югославии. Их отцы были докерами, а матери работали на текстильной фабрике. Жили они здесь недавно и еще не успели выучить язык. Миодраг мог сказать только «один, два, три». Особых шансов хорошо выучить язык у них не было, потому что целые дни они проводили к детском саду, где семьдесят процентов детей были иностранцами. К тому же их родители собирались вернуться домой, как только заработают достаточно денег, чтобы считать себя богатыми.

    Оба мальчика лежали и смотрели на воду, думая о громадной рыбе, которая скоро клюнет, такой громадной и сильной, что как бы она не стащила их в воду. В этот момент произошло то, что случается очень редко, причем только в особых климатических и гидрологических условиях. В четверть четвертого, в этот погожий, солнечный день в грязную акваторию порта течение из открытого моря занесло слой чистой морской воды. Омер и Миодраг внезапно обнаружили, что видят свои лески под водой, видят грузила и даже червяков на крючках. Вода становилась все прозрачнее и прозрачнее, и они смогли увидеть дно, старый ночной горшок и ржавую железную балку. А потом в десяти метрах от причала они увидели нечто такое удивительное, от чего у них сразу же разыгралось воображение.

    Это был автомобиль. Они видели его совершенно четко. По-видимому, он был голубого цвета и стоял багажником к причалу, с закрытыми дверцами и глубоко погрузившимися в ил колесами, словно кто-то запарковал его здесь, на площади секретного города на дне моря. Насколько они могли видеть, автомобиль был совершенно целый, без единой вмятины.

    Вода стала мутнеть, автомобиль начал медленно исчезать, и через одну-две минуты ни автомобиля, ни ночного горшка, ни даже лесок не было видно, осталась лишь грязная серо-зеленая поверхность воды в разводах бензина и пятнах нефти.

    Мальчики огляделись вокруг в поисках взрослого, которому они могли бы показать свое открытие или, по крайней мере, рассказать о нем, потому что теперь уже показывать было нечего. Однако Индустрихаммен был пустынным и безлюдным в этот чудесный субботний день и даже собака перестала лаять.

    Омер и Миодраг смотали леску и сунули ее в карманы, уже набитые старыми шайбами, медными трубками и ржавыми болтами и гайками. Потом они побежали так быстро, как только могли, однако когда они остановились, чтобы перевести дыхание, то находились все еще на причале, потому что он был очень большой, а мальчики, что ни говори, были очень маленькими.

    Прошло еще десять минут, прежде чем они добежали до Веткуствеген, где уже были люди, однако и здесь мальчики не знали, что им делать, потому что люди сидели в своих автомобилях, несущихся по дороге, занятые собой и неприветливые, и никому не было дела до двух мальчиков, которые стояли на тротуаре и размахивали руками, тем более, что по их темным лицам было видно, что это обычный «иностранный сброд».

    Лишь двадцать пятый по счету автомобиль не проехал мимо, а остановился. Это был черно-белый «фольксваген» с мигалкой на крыше и надписью «Полиция», сделанной большими буквами на дверцах.

    В этом автомобиле сидели два полицейских, Элофссон и Борглюнд. Настроение у них было мирное и добродушное, и ни один из них не понимал ни слова из того, о чем говорили мальчики. Элофссон наконец-то разобрался, что мальчики показывают в сторону порта, а один из них говорит что-то похожее на слово «авто». Он угостил каждого мальчика конфеткой, поднял стекло, улыбнулся и помахал им на прощанье.

    Элофссон и Борглюнд оказались полицейскими добросовестными и объехали весь порт, тем более что особой работы у них сейчас не было. Доехав до конца причала, они остановились и Борглюнд вышел из машины. Он даже подошел к краю причала и постоял здесь несколько минут, но увидел лишь странное искусственное болото, образовавшееся в результате работы землечерпалок. Кроме того, он услышал собачий лай и приглушенный шум нефтеочистительного завода.

    Спустя двадцать четыре часа на причале в Индустрихаммен стоял другой полицейский. Он был инспектором полиции и звали его Монссон. Автомобиля он тоже не увидел. Перед ним была лишь грязная вода, пустая консервная блики и использованный презерватив.

    Слухи, которые привели его сюда, проделали длинный путь и стали сильно искаженными. Ему сообщили, что два югославских мальчика видели, как здесь, в Йёрикайен свалился в воду полицейский автомобиль. Мальчики еще не ходили в школу и не говорили по-шведски. Они показывали на самые разные места у причала, а полицейские автомобили, естественно, все были на месте.

    Монссон задумчиво жевал зубочистку и слушал, как где-то поблизости лает собака. Монссон был мужчина, которому уже пошел шестой десяток, коренастый, со спокойным, мирным характером. Он обошел весь причал вдоль и поперек, но не нашел ничего.

    Монссон вынул изо рта изжеванную зубочистку и выбросил се в воду. Она мирно закачалась между презервативом и консервной банкой. Он пожал плечами и направился к машине.

    «Завтра нужно будет найти аквалангиста», — подумал он.
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    Погрузившись в тридцать первый раз, аквалангист наконец-то нашел автомобиль.

    — Угу, — сказал Монссон.

    Он перекатывал во рту зубочистку и размышлял над тем, что предстоит сделать.

    Вплоть до этого момента, двадцати трех минут третьего, восьмого апреля 1968 года, он был абсолютно уверен, что автомобиль существует лишь в воображении этих двух маленьких мальчиков.

    Теперь ситуация изменилась.

    — В каком положении он находится?

    — Там почти ничего не видно, — сказал аквалангист, — но, насколько я смог разобрать, он стоит на дне, багажником к причалу, метрах в пятнадцати отсюда. Немножечко под углом, словно ехал вдоль причала и не успел повернуть.

    Монссон кивнул.

    — Здесь нет никаких предупреждающих знаков, — сказал аквалангист.

    Он не служил в полиции и к тому же был молод и неопытен.

    Монссон принимал участие в подъеме из воды по меньшей мере десяти автомобилей за последние двадцать лет. И каждый раз они оказывались пустыми и числились в списке украденных. К ответственности никого привлечь не удалось, но были все основания полагать, что владельцы автомобилей таким оригинальным способом не только избавлялись от отслуживших свое машин, но также получали страховку.

    — Что-нибудь еще можете сказать?

    — Я почти ничего не могу разобрать. Он не очень большой, и внутри полно ила и грязи. — Аквалангист сделал паузу. — Он наверняка довольно долго там находится, — сказал он.

    — Ладно, придется его поднять, — произнес Монссон. — До того, как мы доставим лебедку, вам, очевидно, нет смысла туда спускаться?

    — Нет. Мне нужно будет только закрепить крюки.

    — В таком случае вылезайте из воды и согрейтесь чем-нибудь, — сказал Монссон.

    Чудесную погоду словно ветром сдуло, в буквальном смысле. Небо стало серым, с низкими тучами, дул северо-западный ветер, холодный и пронизывающий. На причале шла обычная работа. Громыхали экскаваторы и землечерпалки, маленький буксир пыхтел у входа в порт, тепловоз тащил несколько товарных вагонов, впереди него шел человек с красным флажком; разгружались несколько судов, приплывших сегодня утром. Какой-то платный информатор из полиции или пожарной охраны предупредил прессу, и около десяти репортеров и фотографов уже несколько часов стоя мерзли на причале или с хмурым видом сидели в своих автомобилях. Репортеры и аквалангист, в свою очередь, привлекли к себе внимание нескольких зевак, которые бродили взад-вперед под порывами ветра, высоко подняв воротники и засунув руки глубоко в карманы.

    Монссон не стал ограждать эту часть причала или каким-либо другим способом мешать людям ходить здесь. Один из репортеров периодически подходил к нему и говорил: «Ну как там?» или что-то в таком роде. Репортер снова вылез из машины и в самом деле сказал:

    — Ну как там?

    — Там внизу автомобиль, — медленно ответил Монссон. — Приблизительно через полчаса мы его поднимем.

    Он посмотрел ил журналиста, которого знал уже много лет, подмигнул ему и сказал:

    — Вы не могли бы сообщить об этом остальным? Мы не сможем отложить подъем.

    — Конечно, он пуст? — спросил репортер.

    — Ну, — сказал Монссон и взял новую зубочистку, — насколько мне известно, да.

    — Страховка, как обычно?

    — Сначала нужно его поднять и осмотреть, — зевая, сказал Монссон. — Причем это произойдет не раньше чем через полчаса. Вы спокойно можете уехать и где-нибудь перекусить.

    — Пока, — попрощался журналист.

    — Угу, — сказал Монссон и пошел к своей машине. Он сдвинул шляпу на затылок и включил радио. Отдавая распоряжения, он заметил, что некоторые репортеры последовали его совету и уехали.

    Элофссон и Борглюнд тоже были здесь. Они сидели в своем «фольксвагене», метрах в двадцати пяти и мечтали о глотке кофе. Через несколько минут Элофссон, заложив руки за спину, подошел к Монссону и спросил:

    — Что нам говорить людям, которые интересуюся тем, что тут происходит?

    — Отвечайте им, что мы собираемся поднять из воды старый автомобиль, — сказал Монссон. — Через полчаса. На это время можете уехать и выпить кофе.

    — Спасибо, — сказал Элофссон.

    Маленький полицейский автомобиль умчался с рекордной скоростью. Оба полицейских выглядели серьезно и решительно, словно выполняли важное и срочное задание. Наверняка они включили сирену и мигалку, когда скрылись из виду, с улыбкой подумал Монссон.

    Прошел почти час, прежде чем все было готово к подъему автомобиля. Элофссон и Борглюнд, а также журналисты, уже вернулись, к зевакам присоединились докеры, моряки и другие работники порта. Всего здесь собралось человек 150.

    — Ну что ж, — сказал Монссон. — Начнем, пожалуй?

    Подъем произошел быстро и без всякой театральности. Цепи со скрипом натянулись, грязная вода забурлила и над поверхностью воды показалась металлическая крыша.

    — Осторожно! — крикнул Монссон.

    Наконец над водой оказался весь автомобиль, облепленный илом и грязью. Из него хлестала вода. Он чуть косо висел на крюках, и Монссон внимательно следил за ним, в то время как фотографы непрерывно щелкали камерами. Автомобиль был маленький, старый и довольно изношенный. Модель «форд» английского производства, сейчас уже довольно редкая, но когда-то ее можно было очень часто встретить на дорогах.

    Автомобиль, очевидно, был голубого цвета, но сейчас его покрывал слой серо-зеленой слизи, и цвет трудно было определить. Боковые стекла были разбиты или опущены, и внутри было полно ила и мусора.

    — Опускайте, — сказал Монссон.

    Толпа начала смыкаться, и он спокойно попросил:

    — Пожалуйста, оставайтесь на месте. Его ведь надо куда-то поставить.

    Люди отошли назад, Монссон тоже. Маленький автомобиль приземлился с неприятным скрежетом, крылья и передний бампер у него едва держались.

    Автомобиль действительно выглядел довольно мрачно, и трудно было представить, что он когда-то выкатился из ворот завода в Дегенхеме, новенький и сияющий, а его первый владелец горделиво уселся за руль с бьющимся от восторга сердцем.

    Элофссон первый подошел к автомобилю и заглянул внутрь. Люди, наблюдающие за ним сзади, увидели, как он внезапно замер и потом резко выпрямился.

    Монссон медленно последовал за ним, наклонился и заглянул в открытое окно правой дверцы.

    Между сгнивших сидений с ржавыми пружинами и почерневшим каркасом сидел облепленный илом труп. Один из самых ужасных, какие когда-либо видел Монссон. С пустыми глазницами и оторванной нижней челюстью.

    Монссон выпрямился и повернулся спиной к автомобилю.

    Элофссон начал автоматически отодвигать толпу.

    — Не отталкивай людей, — сказал Монссон.

    Он посмотрел на людей, которые стояли к нему ближе всех, и спокойно сказал:

    — В автомобиле находится мертвый человек. Он ужасно выглядит.

    Никто из присутствующих не сделал попытки протолкнуться вперед.
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    Монссон не слишком придерживался инструкций, которые рекомендовали не посвящать публику в деятельность полиции или позволять фотографировать «только с разрешения начальника полиции или в тех случаях, когда этого невозможно избежать». Он вел себя совершенно естественно даже в самых необычных ситуациям и уважительно относился к людям, а они отвечали ему тем же.

    Хотя ни Монссон, ни кто-либо другой над этим как-то не задумывался, он действительно отлично поработал на причале в Индустрихаммен в тот понедельник.

    Если бы он занимался беспорядками, которые имели место в то длинное жаркое лето и к которым относились с большим беспокойством, большинство из них, вероятнее всего, вообще бы не произошли. Однако ими занимались люди, которые полагали, что Родезия находится где-то возле Тасмании и что сжигать американский флаг незаконно, зато похвально поносить вьетнамцев. Эти люди считали, что водометы, резиновые дубинки и немецкие овчарки помогают налаживать контакт с народом, и результаты соответствовали этим представлениям.

    Но у Монссона голова была занята другим, он думал об утопленнике.

    Трупы, найденные в воде, никогда не выглядят слишком приятно, по этот труп был самым отталкивающим из тех, с которыми он когда-либо имел дело.

    Даже патологоанатом, производящий вскрытие, сказал:

    — Тьфу! Ну и работку ты мне подсунул.

    Потом он занялся делом, а Монссон, стоя в углу, наблюдал за ним. Казалось, Монссон над чем-то задумался, и врач, который был молод и чуточку зелен, время от времени с любопытством на него поглядывал.

    Монссон был уверен, что не все обстоит так просто с этим трупом в автомобиле. Он подозревал, что произошло что-то серьезное, когда автомобиль свалился в воду. Простейшая версия не проходила с самого начала. Это не могло быть мошенничество, связанное со страховкой. Кому понадобилось сталкивать с причала эту старую развалину, которая была новой лет двадцать назад? И зачем?

    Логический ответ на эти вопросы был пугающе прост, поэтому у Монссона не дрогнул ни один мускул, когда патолог сказал:

    — Этот твой приятель был мертв до того, как отправился в воду.

    После небольшой паузы Монссон спросил:

    — Как долго он мог там находиться?

    — Трудно сказать, — ответил врач.

    Он взглянул на ужасные распухшие останки, лежащие на столе, и сказал:

    — Там много угрей?

    — Думаю, много.

    — Ну… Несколько месяцев. Как минимум, два, возможно, четыре.

    Он немного покопался своим скальпелем и сказал:

    — Разложение произошло необычно быстро. Возможно, в воде много химических реактивов или другой дряни.

    Уже перед самым уходом в конце рабочего дня Монссон задал еще один вопрос:

    — Слушай, а насчет угрей, это не просто бабушкины сказки?

    — Угорь — загадочное создание, — заявил врач.

    — Спасибо, — сказал Монссон.

    Вскрытие было закончено на следующий день и поведало весьма печальную историю.

    Расследование длилось значительно дольше, однако результат оказался не менее печальным.

    И не потому, что ничего не обнаружили. Напротив, удалось установить даже чересчур много фактов.

    Автомобиль был «форд-префект», модель 1951 года. Он был голубого цвета, и его недавно небрежно перекрасили. На нем стояли фальшивые номера, а регистрационный сертификат и табличка с именем владельца исчезли. С помощью регистра транспортных средств удалось найти двух последних владельцев этого автомобиля. Оптовый торговец цветами из Оксе купил этот автомобиль в подержанном, но относительно хорошем состоянии в 1956 году, пользовался им восемь лет, а потом продал его одному из своих работников за 100 крон. Этот человек пользовался автомобилем три месяца. Он сказал, что автомобиль был в рабочем состоянии, но выглядел настолько ужасно, что он поставил его па стоянку за рынком на Дротнингторгет. Через несколько недель он обнаружил, что автомобиль исчез, и решил, что его отбуксировала полиция или дорожная служба.

    Ни полиции, ни дорожной службе ничего не было известно об этом. Наверное, автомобиль украли. С тех пор никто его не видел.

    О последнем пассажире автомобиля тоже было достаточно много известно. Это был мужчина лет сорока или чуть старше, ростом около 175 см, с волосами пепельного цвета. Он не утонул — смерть наступила в результате удара по голове. Орудие убийства оставило отверстие в черепе. Отсутствие осколков костей вокруг отверстия указывало на то, что орудие убийства имело округлую форму.

    Смерть наступила мгновенно.

    Орудие убийства обнаружили внутри автомобиля. Округлый камень, засунутый в мужской нейлоновый носок. Камень был около 10 см в диаметре, естественного происхождения. Небольшой кусок гранита. Длина носка от пятки до пальцев составляла 25 см, он был французского производства. Кроме того, носок был хорошего качества, модель известной фирмы, и, очевидно, никогда не использовался по своему прямому назначению.

    Снять отпечатки пальцев у трупа не удалось. Кожа на пальцах расползлась, а на остатках кожи папиллярные линии были едва различимы.

    В автомобиле не оказалось ни одного предмета, который позволил бы установить личность убитого. По его одежде это определить не удалось, она была дешевой, иностранного производства и неизвестно откуда. Здесь не было также ничего, что бы дало возможность получить какие либо сведения об убийце.

    Полиция обратилась за помощью ко всем, кому могло быть что-либо известно о голубом «префекте» 1951 года выпуска, не зарегистрированном с 1964 года. Никто ничего не сообщил. Трудно было ожидать другого результата, если учесть, что вся страна превратилась в сплошное кладбище автомобилей, где проржавевшие останки одних покоились в саване из ядовитых выхлопов их наследников.

    Монссон отодвинул рапорты в сторону, запер кабинет и вышел из полицейского участка. Глядя в землю, он направился по диагонали через Давидсхалсторг к винному магазину.

    Он думал о своем утопленнике.

    Монссон был одновременно и женат, и холост. Он и его жена начали действовать друг другу на нервы десять лет назад, когда их дочь вышла замуж за южноамериканского инженера и уехала в Эквадор. У Монссона была холостяцкая квартира на Регементсгатан, недалеко от Фридхемсторгет, и в основном он жил там. Но каждую пятницу, вечером он приходил домой к своей жене и оставался у нее до утра понедельника. С его стороны это было мудро, подумал Монссон. Взаимное раздражение исчезало и всю вторую половину недели они с удовольствием ждали их супружеского уик-энда.

    Монссон любил сидеть в своем продавленном старом кресле и выпивать рюмочку-другую перед тем как отправиться в постель. Этот понедельник не был исключением. Вообще вечер в понедельник был особенным. И не только потому, что Монссон уставал от своей старушки и знал, что не увидит ее до пятницы, хотя в четверг ему уже захочется с ней встретиться, но еще и потому, что в предыдущие три дня ему приходилось пить за едой лишь слабое пиво. Крепкие спиртные напитки в доме жены были запрещены.

    Он приготовил себе третий грипенбергер и начал размышлять о своем утопленнике.

    Грипенбергер состоит из джина, газированного виноградного сока и кубиков льда. Финско-шведский кавалерийский офицер по фамилии Грипенберг научил его, как нужно смешивать этот коктейль. Это было в Вилманстранде, сразу после войны, когда виноградный сок все еще трудно было достать, и с тех пор Монссон привык к этому напитку.

    Монссону приходилось расследовать много убийств, однако он не мог припомнить ничего похожего на смерть мужчины в автомобиле. Ясно, что речь идет о преднамеренном убийстве. Кроме того, убийца воспользовался орудием простым и эффективным. Округлые камни можно найти везде, а тот факт, что у кого-то оказался французский черный носок, вряд ли способен вызвать интерес.

    Мужчину в автомобиле убили одним ударом. Потом убийца засунул труп в старый автомобиль и столкнул его в воду.

    Со временем они, вероятно, установят личность жертвы, но у него было неприятное предчувствие того, что это не особенно встревожит убийцу.

    Это дело, по-видимому, трудно будет раскрыть. Монссон чувствовал, что пройдет очень много времени, прежде чем оно будет расследовано. Если это вообще когда-либо произойдет.

  

  
    XXII

    Дорис Мортенсон возвратилась домой в субботу вечером, двадцатою апреля.

    В понедельник, в восемь часов утра она стояла перед большим зеркалом в спальне, любуясь своим загаром и думая о том, как теперь ей будут завидовать коллеги. На правом бедре у нее еще оставался заметный след от любовного укуса, два подобных следа были также на ее левой груди. Застегивая бюстгальтер, она решила всю следующую неделю вести себя осторожно, чтобы избежать нежелательных вопросов и вынужденных объяснений.

    Раздался дверной звонок. Она натянула платье через голову, сунула ноги в шлепанцы и пошла открыть дверь. Весь дверной проем заполнял собой гигантский блондин в твидовом костюме и коротком плаще спортивного фасона.

    Он посмотрел на нее своими голубыми глазами и спросил:

    — Как там в Греции?

    — Замечательно.

    — А вам известно, что военная хунта бросила там десятки тысяч людей в тюрьмы по политическим мотивам и что их пытают и убивают ежедневно? Что они подвешивают женщин на железные крюки к потолку и прижигают им соски грудей электрическими паяльниками?

    — Об этом как-то не думаешь, когда ярко светит солнце, а все вокруг танцуют и чувствуют себя счастливыми.

    — Счастливыми?

    Она оценивающе взглянула на него и подумала, что ее загар должен хорошо смотреться на фоне ее белого платья. Она сразу увидела, что перед ней стоит настоящий мужчина. Большой, сильный и прямой. Возможно, он также немного грубоват, но это ему только идет.

    — Кто вы? — с любопытством спросила она.

    — Полиция. Моя фамилия Ларссон. Седьмого марта этого года в двадцать три часа десять минут вы приняли ложный вызов по телефону. Помните?

    — Да, конечно. Мы очень редко принимаем ложные вызовы. Рингвеген в Сундбюберге.

    — Верно. Что сказал тот человек?

    — Пожар у дома на Рингвеген, 37. Цокольный этаж.

    — Это был мужчина или женщина?

    — Мужчина.

    — Вы уверены в том, что он сказал именно это?

    — Да.

    Он вынул из кармана несколько листков бумаги, шариковую ручку и что-то записал.

    — Еще что-нибудь можете сообщить?

    — О, конечно. Очень много.

    Мужчина, казалось, удивился. Он нахмурился и в упор посмотрел на нее своими голубыми глазами. Да, в шведских мужчинах все-таки что-то есть. Жаль, что на ней такие отметины. Хотя, возможно, он мужчина без предрассудков.

    — Вот как. Что же именно?

    — Во-первых, он звонил из телефона-автомата. Я слышала щелчок, когда упала монета. Возможно, он звонил из телефона-автомата в Сундбюберге.

    — Почему вы так считаете?

    — Ну, видите ли, там в некоторых телефонах-автоматах еще остались старые таблички с нашим прямым номером. Во всех других местах на табличках теперь указан номер центральной диспетчерской в Стокгольме.

    Мужчина кивнул и снова сделал пометку на листке бумаги.

    — Я повторила адрес и спросила: «Здесь, в городе? В Сундбюберге?» Потом я собиралась спросить, как его зовут и все такое прочее.

    — Но вы этого не сделали?

    — Нет. Он ответил: «Да» и повесил трубку. У меня создалось впечатление, что он спешит. Впрочем, люди, которые нам звонят и сообщают о пожаре, всегда нервничают.

    — Значит, он вас перебил?

    — Да. Мне даже кажется, что я вообще не успела произнести слова «Сундбюберг».

    — Не успела?

    — Да нет, я-то его произнесла, но он на полуслове сказал: «Да» и повесил трубку. Не думаю, что он вообще его услышал.

    — А по тому же самому адресу в Стокгольме и в то же время не было пожара?

    — Нет. Хотя в Стокгольме в это же самое время был сильный пожар. Я получила сообщение о нем из центральной диспетчерской минут через десять или двенадцать. Но тот пожар был на Шёльдгатан.

    Она внимательно посмотрела на него и сказала:

    — Ой, это вы спасли всех тех людей в горящем доме?

    Он не ответил, и после паузы она сказала:

    — Да, это были вы. Я узнала вас по фотографиям. Но я не представляла себе, что вы такой большой.

    — У вас, наверное, хорошая намять.

    — Как только я узнала, что вызов был ложным, я сразу постаралась запомнить этот разговор. Полиция потом обычно интересуется такими вещами. Я имею в виду местную полицию. Однако на этот раз меня ни о чем не расспрашивали.

    Мужчина насупился. Об этом он знал. Она чуть выставила вперед правое бедро и согнула колено, оторвав при этом пятку от пола. У нее красивые ноги, к тому же сейчас они загорелые.

    — Еще что-нибудь помните? О мужчине.

    — Он был не швед.

    — Иностранец?

    Он еще сильнее нахмурился и уставился на нее. Жаль, что она надела шлепанцы. У нее красивые ноги, и она знала об этом. А ноги должны быть красивыми.

    — Да, — сказала она. — У него был довольно заметный акцент.

    — Какой именно акцент?

    — Он был не немцем или финном, — сказала она, — и наверняка не норвежцем или датчанином.

    — Откуда вам это известно?

    — Я знаю, как говорят финны, и у меня был… я встречалась одно время с немецким парнем.

    — Вы хотите сказать, что он плохо говорил по-шведски?

    — Вовсе нет. Я поняла все, что он сказал, и говорил он гладко и очень быстро.

    Она подумала о том, что сейчас наверняка выглядит привлекательно.

    — Он был не испанцем. И не англичанином.

    — Американец? — предположил мужчина.

    — Наверняка нет.

    — Откуда у вас такая уверенность?

    — Среди моих знакомых здесь, в Стокгольме, есть много иностранцев, — сказала она. — И потом, я по крайней мере дважды в год езжу на юг. Я знаю, что англичане или американцы никогда не могут научиться говорить по-шведски. Возможно, он был француз. Может быть, итальянец. Но вероятнее всего, француз.

    — А почему вы так решили?

    — Ну, он, например, сказал «пожаг».

    — Пожаг?

    — Ну да, вместо «пожар» и «тгидцать» вместо «тридцать».

    Он заглянул в свои записи и сказал:

    — Давайте уточним. Итак, он сказал: «Пожар в доме на Рингвеген, 37».

    — Нет. «Пожар у дома на Рингвеген, 37. Цокольный этаж. Причем он сказал „пожаг“ вместо „пожар“ и „тгидцать“ вместо „тридцать“. Мне показалось, что это похоже на французский акцент…

    — С французским парнем вы тоже встречались?

    — Ну… У меня есть несколько друзей среди французов.

    — А как он произнес «да»?

    — С очень долгим «а», как жители Сконе.

    — Нам, наверное, придется встретиться с вами еще раз, — сказал он. — Я вами просто восхищен.

    — Может быть, вы хотите…

    — Я говорю о вашей памяти. До свидания.

    — Разве Олафсон говорит по-шведски с сильным акцентом и произносит «пожаг» вместо «пожар» и «тгидцать» вместо «тридцать», да к тому же путает предлоги? — спросил Гюнвальд Ларссон, когда на следующий день все они собрались вместе в управлении на Кунгсхольмсгатан.

    Присутствующие с любопытством посмотрели на него.

    — И «цокольный этаж» вместо «первый этаж»?

    Ему никто не ответил, и Гюнвальд Ларссон молча сел. Потом он повернулся к Мартину Беку и спросил:

    — А этот парень Шаке, который сейчас в Вестберге…

    — Скакке. Ну да. Ему можно дать задание?

    — Смотря какое.

    — Он в состоянии обойти все телефоны-автоматы в Сундбюберге?

    — Ты мог бы поручить это местной полиции.

    — Ни за что. Нет, туда нужно послать этого парня. Пусть возьмет с собой карту города и отметит на ней все телефоны-автоматы с устаревшими табличками, на которых указан номер пожарной части в Сундбюберге.

    — Ты можешь объяснить, зачем это нужно?

    Гюнвальд Ларссон объяснил.

    Мартин Бек задумчиво потер подбородок.

    — Слишком загадочно, — сказал Рённ.

    — Что загадочно? — спросил Хаммар, входя в кабинет. Вслед за ним с грохотом ввалился Колльберг.

    — Всё, — мрачно ответил Рённ.

    — Гюнвальд, на тебя пришел рапорт о превышении служебных полномочий, — сообщил Хаммар, взмахнув перед Ларссоном листом бумаги.

    — От кого?

    — От младшего инспектора Улльхольма из Сольны. Ему сообщили, что ты занимался большевистской пропагандой среди местных пожарных. Причем в это время ты находился при исполнении служебных обязанностей.

    — А, Улльхольм, — протянул Гюнвальд Ларссон. — Это уже не впервые.

    — В прошлый раз обвинение было то же?

    — Нет. В тот раз я нецензурно выразился в полицейском участке округа Клара, чем нанес урон репутации полиции.

    — На меня он тоже жаловался, — сказал Рённ. — Прошлой осенью, после убийства в автобусе. Я не назвал свое имя и звание, когда пытался допросить умирающего старика в Каролинской больнице. Хотя Улльхольм знал, что старик перед смертью пришел в сознание только на тридцать секунд.

    — Ну ладно. Как там идут дела? — поинтересовался как бы между прочим Хаммар, окинув взглядом присутствующих.

    Ему никто не ответил, и через несколько секунд Хаммар вышел, чтобы продолжить свои бесконечные совещания с прокурорами, старшими комиссарами и другим начальством, которое непрерывно интересовалось тем, как идут дела. Ему приходилось многое выдерживать.

    Вид у Мартина Бека был унылый. Он уже успел подхватить свою первую весеннюю простуду и сморкался каждые пять минут. После длинной паузы он сказал:

    — Если звонил Олафсон, то он вполне мог изменить свой голос. К тому же, вероятнее всего, это сделал именно он. Разве я не прав?

    Колльберг покачал головой и сказал:

    — Олафсон родился в Стокгольме и прекрасно его знал. Разве он стал бы звонить в пожарную часть Сундбюберга?

    — Нет, не стал бы, — произнес Гюнвальд Ларссон.

    Других событий во вторник, двадцать третьего апреля, практически не происходило.

    В среду и четверг никаких новостей не было. В пятницу, когда все снова собрались вместе, Гюнвальд Ларссон спросил:

    — Как там дела у Таке?

    — Скакке, — поправил его Мартин Бек и чихнул.

    — Его трудно расшевелить, — заметил Колльберг.

    — Лучше бы я сделал это сам, — раздраженно сказал Гюнвальд Ларссон. — Такое задание можно выполнить за один день.

    — У него было много работы, и он только вчера освободился, — словно оправдываясь, сказал Мартин.

    — Какой еще работы?

    — Ну, мы ведь занимаемся не только телефонами-автоматами в Сундбюберге, нам хватает и других дел.

    Поиски Олафсона не продвигались ни на шаг, и не было никакой возможности их как-то ускорить. Все, что можно было разослать, уже разослали, от описаний и фотографий до отпечатков пальцев и характерных особенностей зубов.

    Суббота и воскресенье прошли у Мартина Бека так, что хуже некуда. Его мучило тревожное предчувствие, что еще немного и это дело станет совершенно запутанным. Насморк у него усиливался, и словно в дополнение к этому его ожидало еще одно потрясение, личного характера. Ингрид, его дочь, объявила, что собирается уйти из дома. В общем-то в этом не было ничего неестественного или удивительного. Скоро ей исполнится семнадцать, и она уже почти взрослая. Конечно, она имеет право жить своей собственной жизнью и поступать как ей нравится. Он уже давно понимал, что такой момент приближается, но тем не менее сейчас был застигнут врасплох. Во рту у него стало сухо, голова закружилась. Он беспомощно чихнул, но ничего не сказал, потому что хорошо ее знал и понимал, что она серьезно обдумала свое решение.

    И словно для того, чтобы его добить, жена сказала холодным и практичным тоном:

    — Давайте лучше подумаем, какие вещи Ингрид нужно взять с собой. И можешь о ней не беспокоиться. Она не пропадет. Мне отлично это известно, потому что воспитывала ее я.

    В общем-то она была права.

    Их сын, которому было тринадцать лет, воспринял это сообщение спокойно. Он лишь пожал плечами И сказал:

    — Отлично. Теперь я могу занять ее комнату. Там удобнее расположены электрические розетки.

    В воскресенье после обеда Мартин Бек и Ингрид остались в кухне вдвоем. Они сидели друг против друга за покрытым пластиком столом, за которым по утрам в течение многих лет вместе пили какао. Внезапно она протянула свою руку вперед и положила ладонь на его руку. Несколько секунд они сидели молча. Потом она вздохнула и произнесла:

    — Я знаю, что мне не следует это говорить, но все-таки скажу. Почему ты не делаешь то же, что и я? Почему ты не уходишь?

    Он изумленно посмотрел на нее.

    Она не отвела взгляд.

    — Да, но… — нерешительно начал он и осекся. Он просто не знал, что сказать.

    Однако он уже знал, что будет долго помнить об этом коротком разговоре.

    В понедельник, двадцать девятого, почти одновременно произошли два события.

    Одно из них было не особенно примечательным. Скакке вошел в кабинет Мартина Бека и положил ему на письменный стол рапорт. Рапорт был аккуратный и очень подробный. Из него следовало, что в Сундбюберга есть шесть телефонов-автоматов с устаревшими табличками. Еще в двух такие таблички могли быть седьмого марта, но теперь их сняли. В Сольне телефонов-автоматов с такими табличками не оказалось. Скакке никто на поручал это выяснять, но он съездил туда по собственной инициативе.

    Мартин Бек сгорбившись сидел за столом, постукивав пальцем по рапорту. Скакке замер в двух метрах от него, сильно напоминая собаку, которая стоит на двух лапках и выпрашивает кусочек сахара.

    Наверное, нужно его похвалить пока нет Колльберга, который сейчас войдет и снова начнет над ним насмехаться, нерешительно подумал Мартин Бек.

    Эту проблему разрешил телефонный звонок.

    — Да. Бек слушает.

    — С вами хочет поговорить какой-то инспектор. Я плохо разобрала, как его зовут.

    — Соедините его со мной… Да, Бек слушает.

    — Привет. Это Пер Монссон из Мальмё.

    — Привет. Как дела?

    — Нормально. Понедельник вообще день тяжелый, а у нас к тому же была заварушка из-за этого теннисного матча. Ну, ты, наверное, знаешь, с Родезией. Монссон продолжил после длинной паузы:

    Вы разыскиваете человека, которого зовут Бертил Олафсон, так?

    — Да.

    — Я нашел его.

    — Там, у себя?

    — Да, в Мальмё. Он мертв. Мы нашли его три недели назад, но я только сегодня узнал, кто он.

    — Ты уверен?

    — Да, процентов на девяносто. Характерные особенности и зубов его верхней челюсти совпадают.

    — А остальное? Отпечатки пальцев, другие зубы и…

    — Мы не нашли его нижней челюсти. И не можем проверить отпечатки пальцев. К сожалению, он слишком долго пробыл в воде.

    Мартин Бек выпрямился.

    — Как долго?

    — Врач говорит, по меньшей мере, два месяца.

    — Когда вы его вытащили?

    — Восьмого, в понедельник. Он сидел в машине на дне причала. Двое ребятишек…

    — Это означает, что седьмого марта он уже был мертв? — перебил его Мартин Бек.

    — Седьмого марта? Да, конечно. Он умер за месяц до этой даты, а может, и еще раньше. Когда его видели в последний раз там, у вас?

    — Третьего февраля. Он собирался уехать за границу.

    — Отлично. Это дает возможность уточнить дату. В таком случае он умер между четвертым и восьмым февраля.

    Мартин Бек молча сидел за столом. Он слишком хорошо понимал, что все это означает. Олафсон умер за месяц до того, как загорелся дом на Шёльдгатан. Меландер оказался прав. Они шли по ложному следу.

    Монссон больше ничего не говорил.

    — Как это произошло? — спросил Мартин Бек.

    — Чертовски странное дело. Его убили ударом камня, засунутым в носок, а в качестве гроба использовали старый автомобиль. В машине и в его одежде ничего не было. За исключением орудия убийства и двух третей Олафсона.

    — Я приеду, как только смогу, — сказал Мартин Бек. — Или Колльберг. Думаю, тебе надо бы приехать к нам.

    — Это обязательно? — со вздохом спросил Монссон. Для него Северная Венеция была чем-то вроде врат ада.

    — Понимаешь, это запутанная история, — сказал Мартин Бек. — Хуже, чем ты можешь себе представить.

    — Представляю себе, — иронично произнес Монссон. — До встречи.

    Мартин Бек положил трубку, с отсутствующим видом посмотрел на Скакке и сказал:

    — Ты неплохо поработал.
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    Была Вальпургиева ночь, и весна наконец-то наступила, по крайней мере, в южной Швеции. Самолет, вылетевший из Броммы, совершил посадку в аэропорту Бултофта в Мальмё точно по расписанию, без пяти девять утра, и из него вышла группа бизнесменов, а также бледный и потный старший инспектор. У Мартина Бека была простуда и ужасно болела голова. Он не любил летать, а жидкость, которую авиакомпания САС называла «кофе», вовсе не улучшала ему самочувствие. Монссон, большой и плечистый, стоял у входных ворот, засунув руки в карманы плаща и с первой утренней зубочисткой во рту.

    — Привет, — поздоровался он. — Ты выглядишь так, словно что-то ищешь.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — Где здесь туалет?

    Вальпургиева ночь — это праздник, когда шведы надевают весеннюю одежду, выпивают, танцуют, едят, веселятся и начинают ждать лета. В Сконе на обочинах появляются первые цветы, а отпуска все ближе и ближе. На равнине коровы пережевывают весеннюю травку и начинается сев технических культур. Студенты надевают свои белые шапочки, а профсоюзные лидеры вытаскивают побитые молью красные флаги и пытаются вспомнить слова «Сынов труда». Скоро первое мая, праздник социалистов, и во время символической демонстрации даже полиция глазеет на духовые оркестры, играющие «Интернационал». Другой работы у полиции практически нет. Ее задача проследить за тем, чтобы никто не принялся плевать на американский флаг и чтобы среди демонстрантов не было никого, кому действительно есть что сказать.

    Последний день апреля — это день, когда все готовятся к чему-либо: к весне, к любви и к политическим выступлениям. Это счастливый день, особенно, если он теплый и солнечный.

    Мартин Бек и Монссон провели этот счастливый день, разглядывая то, что осталось от Бертила Олафсона, и дважды обследовали старый автомобиль, который мрачно стоял на полицейской стоянке. Они осмотрели камень, черный носок и слепок зубов верхней челюсти Олафсона и внимательно прочли протокол вскрытия. Разговаривали они мало, потому что комментировать здесь было, собственно, нечего. Потом Монссон спросил:

    — Олафсона что-нибудь связывает с Мальмё? Конечно, кроме того, что его здесь убили?

    Мартин Бек покачал головой и сказал:

    — Похоже, Олафсон в основном торговал крадеными автомобилями. С наркотиками он тоже имел дело. Но главным образом занимался автомобилями, которые он перекрашивал и ставил на них поддельные номера. Потом он снабжал автомобили фальшивыми регистрационными сертификатами и вывозил их из страны, вероятно, для продажи за границей. По-видимому, он часто бывал в Мальмё или, по крайней мере, проезжал через город. Наверное, он периодически останавливался здесь. Было бы странно, если бы у него не оказалось здесь хотя бы нескольких знакомых.

    Монссон кивнул.

    — Наверняка неприятный тип, — сказал он, словно разговаривал сам с собой. — И был в плохой физической форме. Поэтому доктор неправильно определил его возраст. Жалкий мошенник.

    — Мальм тоже, — сказал Мартин Бек. — Но ведь нам от этого не легче?

    — Нет, конечно, нет, — ответил Монссон.

    Несколькими часами позже они сидели в кабинете Монссона и глядели на заасфальтированный двор, в котором стояли черно-белые автомобили и по которому взад-вперед ходили по своим делам полицейские.

    — Что ж, — сказал Монссон. — Наше положение не так уж и плохо.

    Мартин Бек посмотрел на него с некоторым удивлением.

    — Мы знаем, что он был в Стокгольме третьего февраля, а доктор уверяет, что он умер самое позднее седьмого. Промежуток времени сужается до трех или четырех дней. Думаю, мне все же удастся найти кого-нибудь из тех людей, которые видели его здесь. Хотя бы какую-нибудь зацепочку.

    — Откуда у тебя такая уверенность?

    — Наш город не очень велик, а круг общения Олафсона еще меньше. У меня имеются определенные связи. До сих пор толку от них было мало, потому что люди не знали, кого именно им нужно искать. Кроме того, полагаю, что необходимо предоставить все имеющиеся сведения прессе.

    — Мы не можем допустить, чтобы они что-либо публиковали. И потом, это входит в компетенцию прокурора.

    — Я не привык так работать.

    — Ты что же, собираешься расследовать это дело самостоятельно?

    — То, что произошло в Стокгольме, меня мало интересует, — подчеркнул Монссон. — А разрешение прокурора — всего лишь формальность. По крайней мере, здесь, у нас.

    Мартин Бек улетел домой в тот же вечер. Около десяти он был в Стокгольме и спустя два часа уже лежал на своем диване в гостиной, в Багармуссене.

    Свет он погасил, однако заснуть не мог.

    Его жена уже спала, и сквозь закрытую дверь спальни отчетливо был слышен ее негромкий храп. Детей дома не было. Ингрид ушла рисовать лозунги для завтрашней демонстрации, а Рольф, очевидно, веселился на какой-то молодежной вечеринке с пивом и музыкой.

    Он чувствовал себя одиноким, словно ему чего-то не хватало. Например, желания встать, пойти в спальню и сорвать ночную рубашку со своей жены. Он подумал, что должен по крайней мере испытывать такое желание по отношению к кому-то другому, например, к чьей-то чужой жене. Но в таком случае, к чьей именно?

    Он все еще не спал, когда в два часа вернулась Ингрид. Наверное, жена сказала ей, чтобы она не приходила очень поздно. Рольф же мог приходить, когда угодно, хотя был на четыре года моложе своей сестры (бывшей по меньшей мере раза в два умнее его), и не обладал даже и сотой долей инстинкта самосохранения и осмотрительности, присущих его сестре. Это естественно, ведь он мальчик.

    Ингрид проскользнула в гостиную, наклонилась и чмокнула его в лоб. От нее пахло потом и краской.

    Как всё нелепо, подумал он.

    Прошел еще час, прежде чем он уснул.

    Когда утром второго мая Мартин Бек приехал в управление на Кунгсхольме, Колльберг уже разговаривал Меландером.

    — Как всё нелепо, — сказал Колльберг и ударил кулаком по столу так, что всё, кроме Меландера, подпрыгнуло.

    — Да, это странно, — с серьезным видом согласился Меландер.

    Колльберг был без пиджака, узел галстука он ослабил и расстегнул воротничок рубашки. Он наклонился над столом и сказал:

    — Странно! Страннее некуда. Кто-то подложил бомбу с часовым механизмом в матрац Мальма. Мы думаем, что это сделал Олафсон. Но Олафсон тогда уже был мертв больше месяца, потому что кто-то проломил ему череп, засунул труп в старый автомобиль и столкнул в море. И теперь мы сидим и не знаем, что нам делать.

    Он замолк, чтобы перевести дыхание. Меландер ничего не сказал. Оба они кивнули Мартину Беку, но как бы между прочим, словно его вообще здесь не было.

    — Если мы предположим, что имеется связь между попыткой убийства Мальма и убийством Олафсона…

    — Пока что это всего лишь предположение, — сказал Меландер. — У нас нет никаких доказательств того, что подобная связь существует, хотя маловероятно, чтобы эти события оказались совершенно независимыми.

    — Вот именно. Таких совпадений не бывает. Следовательно, есть основания полагать, что третья составляющая этого дела естественным образом связана с двумя другими.

    — Ты говоришь о самоубийстве? О том, что Мальм покончил с собой?

    — Конечно.

    — Да, — сказал Меландер. — Он мог это сделать, потому что знал, что игра окончена.

    — Верно. Он знал, что его ожидает, и поэтому предпочел открыть газ.

    — Он испугался, это факт.

    — Причем у него были все основания для этого.

    — Следовательно, можно сделать вывод, что он не рассчитывал на то, что ему позволят остаться в живых, — сказал Меландер. — Он испугался, что его убьют. Но в таком случае, кого он боялся?

    Колльберг задумался. Ход его рассуждений приобрел неожиданный поворот, и он сказал:

    — А может, Мальм убил Олафсона?

    Меландер вытащил из ящика письменного стола половинку яблока, ножом для разрезания бумаги отрезал кусочек и положил его в свой кисет.

    — Это звучит неправдоподобно, — произнес он. — Мне трудно себе представить, что такой мелкий жулик, как Мальм, способен совершить подобное преступление Я имею в виду не его моральные принципы, а технические детали, изощренность, с какой оно было совершено.

    — Блестяще, Фредрик. Твоя логика безупречна. Ну, и что же из всего этого следует?

    Меландер ничего не сказал.

    — Каков четкий логический вывод? — с упрямым видом спросил Колльберг.

    — Можно сделать вывод, что от Олафсона и Мальма решили избавиться, — не очень уверенно ответил Меландер.

    — Кто?

    — Мы этого не знаем.

    — Да, это точно. Но в одном не может быть сомнений.

    — Да, — сказал Меландер. — Ты, наверное, прав.

    — Это работа профессионала, — словно разговаривая сам с собой, произнес Мартин Бек.

    — Вот именно, — заявил Колльберг. — Профессионала. Только профессионалы используют камни, засунутые в носки, и бомбы с часовым механизмом.

    — Согласен, — сказал Меландер.

    — Вот почему мы сидим здесь, почесывая затылки и тараща глаза, словно видим нечто сверхъестественное. Потому что мы всегда имели дело только с дилетантами. Причем занимались этим так долго, что сами почти превратились в дилетантов.

    — Восемьдесят девять процентов всех преступлений совершается дилетантами. Даже в США.

    — Это не оправдание.

    — Нет, — сказал Меландер. — Но это объяснение.

    — Погодите, — произнес Мартин Бек. — Это стыкуется и с другими известными нам фактами. Я уже размышлял кое о чем после того, как Гюнвальд написал свой меморандум, или как там его можно назвать.

    — Да, — сказал Колльберг. — Почему человек, который положил зажигательное устройство в кровать Мальма, потом вызвал пожарных?

    Через тридцать секунд он сам ответил на свой вопрос:

    — Потому что он был профессионалом. Профессиональным преступником. Его работа состояла в том, чтобы прикончить Мальма, но он считал совершенно излишним, чтобы при этом погибло еще десять человек.

    — Хм, — сказал Меландер. — В этом доводе что-то есть. Я читал, что профессионалы гораздо менее кровожадны, чем дилетанты.

    — Я тоже об этом читал, — согласился Колльберг. — Вчера. Давайте вспомним одного типичного дилетанта, нашего уважаемого коллегу Хедина, полицейского, который убил девять человек в Сконе семнадцать лет назад. Вряд ли он забивал себе голову такими рассуждениями. Он застрелил их только потому, что с ним поссорилась его невеста.

    — Он был сумасшедший, — сказал Мартин Бек.

    — Все дилетанты, которые убивают людей, сумасшедшие, по крайней мере в момент совершения преступления. Однако профессионалы не таковы.

    — Но в Швеции сейчас нет никаких профессиональных убийц, — задумчиво произнес Меландер.

    Колльберг смерил его взглядом и спросил:

    — А разве есть основания считать, что он швед?

    — Если он иностранец, это совпадает с тем, что удалось выяснить Гюнвальду, — сказал Мартин Бек.

    — Пока что это совпадает только с нашими собственными предположениями, — возразил Колльберг. — И раз уж мы начали выдвигать гипотезы, то можем продолжить. Считаете ли вы, например, что тот, кто заминировал кровать Мальма и проломил череп Олафсону, в настоящий момент находится в Швеции? Может быть, вы полагаете, что на следующий день после убийства он все еще оставался здесь?

    — Нет, — ответил Меландер. — Зачем ему это было нужно?

    — У нас, конечно, нет доказательств, что речь идет об одном и том же убийце, — задумчиво сказал Колльберг.

    — Да, — согласился Меландер. — Это всего лишь предположение.

    — Однако есть одна особенность, благодаря которой это предположение может оказаться справедливым, — заметил Мартин Бек. — Для того, чтобы совершить убийство в Мальмё и поджечь дом на Шёльдгатан, нужно было обладать определенным запасом знаний.

    — Хм, — выпятил нижнюю губу Колльберг. — Это человек, который уже бывал в Швеции.

    — Который сносно говорит по-шведски, — сказал Меландср.

    — Который неплохо знает Стокгольм и Мальмё, — отметил Колльберг.

    — Однако в то же самое время этот человек знает все указанное вами недостаточно и по ошибке звонит в пожарную часть Сундбюберга вместо Стокгольма.

    Это сказал Мартин Бек.

    — Кстати, а кто еще знал, что адрес дома Рингвеген, 37, а не Шёльдгатан? — внезапно спросил Колльберг. — Кроме дорожной службы и полиции. Я имею в виду городские власти.

    — Это человек, которому записали адрес вместо того, чтобы показать на карте города, — раскуривая трубку, произнес Меландер.

    — Человек, который плохо знает названия улиц, — сказал Мартин Бек.

    — Иностранец, — подвел итог Колльберг. — Иностранный профессионал. И в обоих случаях он воспользовался орудиями, которые до сих пор никогда не применялись в Швеции. Хелм утверждает, что часовой детонатор изобретен во Франции и в свое время широко применялся в Алжире. Если бы шведскому гангстеру неожиданно захотелось убить Олафсона, он воспользовался бы куском трубы или велосипедной цепью.

    — Камень, засунутый в носок, использовали во время войны, — сказал Мартин Бек. — Шпионы и агенты. Люди, которым поручалось ликвидировать коллаборационистов и прочих предателей. Люди, которые не могли рисковать и допустить, чтобы при обыске у них нашли нож или пистолет.

    — Подобные случаи были и в Норвегии, — сообщил Меландер.

    Колльберг взъерошил волосы.

    — Ладно, все это прекрасно, — сказал он, — но ведь должен существовать какой-то мотив.

    — Несомненно, — согласился Мартин Бек. — Связь между Мальмом и Олафсоном становится фактически еще теснее. Почему понадобилось от них избавляться при помощи профессионального убийцы?

    — Потому что они кому-то мешали, — сказал Меландер. — Можно предположить, какие были отношения между Олафсоном и Мальмом. Вероятно, они были автомобильными ворами. В любом случае, они имели дело с крадеными автомобилями.

    — Краденый автомобиль часто не представляет для вора особой ценности, — сказал Мартин Бек. — Он продает его очень дешево, за первую же цену, какую ему предложат.

    — А Олафсон и Мальм перекрашивали автомобили и снабжали их поддельными номерами и документами. После чего перегоняли автомобили за границу. В какую-то страну, где либо продавали их самостоятельно, либо только кому-то передавали.

    — Последнее наиболее вероятно, — сказал Колльберг. — В Швеции они работали на крупную международную банду, которая занималась многими вещами. Они совершили какой-то промах, и от них решили избавиться.

    — Да, похоже на то, — сказал Меландер.

    Колльберг мрачно кивнул и продолжил:

    — И что же, по-твоему, нам скажут, если мы предложим подобную версию? Кто, черт возьми, в это поверит?

    На его вопрос никто не ответил. Примерно секунд через тридцать Колльберг придвинул к себе телефон, набрал номер, немного подождал и сказал:

    — Эйнар? Я в кабинете Меландера. Ты не мог бы сюда зайти?

    Не прошло и полминуты, как Рённ появился в дверях. Колльберг торжествующе посмотрел на него и сказал:

    — Мы пришли к выводу, что Мальм и Олафсон работали на международный преступный синдикат, что-то вроде мафии. Мы также считаем, что эта банда решила избавиться от них и прислала из-за границы наемного убийцу, чтобы он их прикончил.

    Рённ в изумлении уставился на присутствующих. Наконец он сказал:

    — Кто придумал всю эту чушь? Такое происходит только в кинофильмах и книжках. А, вы, наверное, меня разыгрываете?

    Колльберг красноречиво пожал плечами.

  

  
    XXIV

    Бенни Скакке пометил черными крестиками восемь телефонов-автоматов на городской схеме Сундбюберга. Затем он провел циркулем окружность вокруг каждого крестика. Хотя часть телефонов-автоматов находилась в центре города и некоторые окружности пересеклись, кружочки все же покрыли площадь больше одного квадратного километра. Гюнвальд Ларссон не особенно надеялся получить какой-нибудь результат или рассчитывал на удачу, когда посылал Скакке в этот густонаселенный пригород с заданием попытаться обнаружить какие-либо следы человека, который вызвал пожарных седьмого марта. То, что этот человек звонил из одного из восьми телефонов-автоматов, было не больше, чем предположением, но даже окажись оно верным, все еще оставалась проблема, как найти человека, о котором не известно ничего, за исключением того, что он говорит по-шведски с иностранным акцентом.

    Скакке, однако, отнесся к своему заданию с огромным энтузиазмом. В первые недели ему не слишком охотно оказывала помощь полиция Сольны-Сундбюберга, а теперь он работал один. Его работа состояла в том, что он обходил жильцов каждого дома, попавшего в кружочки, и даже для молодого человека с хорошо тренированными ногами это было несколько утомительно. Однако Скакке был человек упорным, и хотя Гюнвальд Ларссон и Мартин Бек уже потеряли всякую надежду получить какой-нибудь результат и больше не интересовались у него, как идут дела, он все свое свободное время продолжал стучать в двери квартир в Сундбюберге. Вечерами он буквально валился на постель и в последние несколько недель забросил тренировки и учебу. Но хуже всего было то, что он не уделял внимания Монике.

    Скакке познакомился с Моникой восемь месяцев назад, когда они вместе участвовали в соревнованиях по плаванью. Они начали встречаться; эти встречи становились все чаще и чаще, и хотя о женитьбе прямо они еще не разговаривали, было ясно, что это произойдет, как только они подыщут подходящую квартиру. Скакке снимал комнату, а Моника, которой было двадцать лет и которая училась в медицинском институте и вскоре должна была стать физиотерапевтом, жила со своими родителями.

    Когда Моника позвонила ему вечером шестнадцатого мая и в седьмой раз за эту неделю безуспешно предложила встретиться, она была, мягко говоря, несколько раздражена.

    — Ты что же, должен за всех работать? — сердито спросила она. — Неужели у вас нет других полицейских, кроме тебя?

    Она задала этот вопрос Бенни Скакке в первый раз, но наверняка не в последний. Большинству его начальников, не исключая Мартина Бека, жены задавали тот же самый вопрос, и те уже давно даже не делали попыток на него ответить. Бенни Скакке, однако, об этом не знал. Поэтому он сказал:

    — Конечно есть. Я решил найти человека, который звонил из телефона-автомата в Сундбюберге, но, к сожалению, мне это не удается. Завтра с утра я тоже буду обходить квартиры и вернусь домой поздно вечером. — Он услышал, как Моника набрала воздуха, чтобы что-то сказать, и быстро добавил: — Дорогая, не сердись на меня. Мне очень хочется с тобой увидеться, но я должен добросовестно относиться к работе, если хочу чего-нибудь достичь в жизни.

    Моника не поддержала его и швырнула трубку, на прощанье пригрозив пойти на свидание с инструктором по физкультуре Рулле. Скакке хорошо знал этого, по его мнению, тошнотворного типа. Он не только привлекательно выглядел, но к тому же превосходил Скакке в большинстве видов спорта, включая плавание. Футбол был, пожалуй, единственным видом спорта, в котором Скакке превосходил Рулле, и поэтому первый часто мечтал о том дне, когда удастся под любым удобным предлогом заманить второго на футбольное поле. Он разволновался при мысли о том, что Моника может пойти на свидание с этим самодовольным ограниченным типом, и ему пришлось выпить два стакана молока для того, чтобы успокоиться перед тем, как самому перезвонить ей.

    Не успел он положить руку на трубку, как телефон снова зазвонил. Это была Моника, чудо из чудес, она …жалела о случившемся и просила у него прощения! Проболтав больше часа, они договорились встретиться в Сундбюберге на следующий день и вместе пообедать, когда у Моники закончатся занятия.

    В пятницу утром Скакке сразу отправился в свой любимый Сундбюберг для того, чтобы продолжить операцию «Стук в дверь». Ежедневно он вычеркивал на своей схеме проверенные им участки и дополнял список квартир, где никого не оказывалось дома. Бюро по учету эмигрантов предоставило ему еще один список, в котором значились граждане нескандинавского происхождения, проживающие в Сундбюберге. Он начал раньше семи часов утра для того, чтобы успеть обойти некоторые квартиры из своего списка и побеседовать с их жильцами до того, как им нужно будет уйти на работу.

    К девяти часам утра количество номеров в его списке уменьшилось в два раза, однако это был единственный результат, которого ему удалось достичь.

    Бенни Скакке шагал по Сундбюбергу, направляясь в жилой массив, который выбрал на сегодня. Он вошел в парк на склоне холма, на вершине которого стояло несколько многоэтажных домов. Скорее всего это был не парк, а кусочек нетронутого леса, которому великодушно позволили остаться здесь архитекторы при застройке района. Трава по обеим сторонам дорожки была свежая и зеленая, а дальше на склоне среди сосен торчали из покрытой хвоей земли серые глыбы гранита и заросшие мхом камни. Дорожка не была покрыта асфальтом или даже песком, это была обыкновенная протоптанная тропинка, вьющаяся между берез и дубов. Солнечные блики пробивались сквозь листву и отбрасывали дрожащие золотистые пятна на утоптанную землю и торчащие корни деревьев. Скакке замедлил шаг и внезапно почувствовал запах сосновых иголок и нагретой земли, но это длилось лишь какое-то мгновение. При следующем вдохе он ощутил только запах бензиновых выхлопов и прогорклого масла из гриль-бара, расположенного где-то неподалеку.

    Скакке думал о Монике. Они договорились встретиться в три часа, и он с нетерпением ждал момента, когда увидит ее. Между их встречами редко проходила целая неделя.

    В первом доме жильцы были во всех квартирах, за исключением двух. Никто не мог вспомнить никакого иностранца, который, возможно, жил здесь в начале марта, и даже не слыхал о звонке в пожарную часть. В следующем доме жили два иностранца. Один из них был финн, он плохо говорил по-шведски и не с таким акцентом, о каком упоминала Дорис Мортенсон. Другой был итальянцем, находившимся седьмого марта у себя дома, в Милане. Не дожидаясь расспросов, он вытащил свой паспорт и продемонстрировал даты на штемпелях. Есть ли у них знакомые среди иностранцев? Да, конечно, у них много друзей-иностранцев. Ну и что из этого?

    В общем-то они были правы.

    К тому времени, когда Скакке проверил дома, стоящие выше на этом склоне, было почти двенадцать часов и он проголодался. Он зашел в кафе на первом этаже одного из многоэтажных домов и заказал какао и бутерброд с сыром. В кафе никого не было, кроме Скакке и официантки. Обслужив его, она вернулась к стойке и со скучающим видом уставилась в окно. За ним простиралась большая площадка. Такие площадки обычно имеются между многоэтажками в большинстве пригородов Стокгольма. Чаще их называют не площадками, а торговыми центрами или даже пьяццами. Очевидно, по смелому замыслу архитекторов, это должно придать мрачным жилым массивам некий аромат Средиземноморья.

    Открылась дверь, и внутрь несмело вошел мужчина. На голове у него была синяя вельветовая ермолка, в руке он держал пустую хозяйственную сумку. Он сделал несколько шагов вперед и бросил на Скакке хитрый взгляд из-под нахмуренных бровей. Потом он увидел официантку, его карие глаза заблестели, он развел руки стороны и сказал на смешном финско-шведском диалекте:

    — Ах, Боже мой, фрёкен, у меня такое ужасное похмелье сегодня. Я забыл, как называется тот прекрасный напиток, который я обычно покупаю.

    — «Том Коллинз», — сказала девушка.

    — Да, я бы хотел взять сразу восемь бутылочек, милая. Но они должны быть холодными. Холодными, как тибетский водопад.

    Он протянул ей сумку, и официантка исчезла в подсобном помещении. Мужчина в ермолке с озабоченным видом принялся рыться в своем бумажнике. Скакке услышал, как хлопнула дверь холодильника, и официантка появилась с полной сумкой.

    — Надеюсь, я могу рассчитывать на кредит? — спросил мужчина.

    — Да, все в порядке, — сказала девушка. — Вы ведь здесь живете, так что… Все в порядке, — повторила она, как будто ее заколдовали.

    Мужчина спрятал бумажник и взял сумку.

    — Прекрасно. Возможно, этот день не такой уж и плохой.

    У двери он повернулся и сказал:

    — Вы ангел, фрёкен. Я принесу деньги в понедельник. До свидания.

    Скакке отодвинул чашку и вынул из кармана карту. Она уже порядочно истрепалась на сгибах: надо будет заклеить их клейкой лентой. Он зачеркнул жилые дома вокруг площадки. Потом взглянул на часы и решил, что до встречи с Моникой еще много времени и он успеет обойти дома на другом склоне холма. Тем самым он завершит проверку в большей части города, потому что в старых домах на главной улице, у подножья холма, он уже побывал. Дома на склоне были современными, но не такими многоэтажными, как на вершине холма.

    К двадцати минутам третьего Скакке проверил все дома за исключением углового в нижней части склона. На этом углу находился один из телефонов-автоматов, где все еще сохранилась табличка с местным номером пожарной части.

    У входа в дом стоял мужчина и пил пиво. Он протянул бутылку Скакке и что-то неразборчиво сказал. Скакке догадался, что мужчина — норвежец и говорит, что празднует Семнадцатое мая.[104] Скакке продемонстрировал мужчине свое удостоверение и проинформировал его решительным и не терпящим возражений тоном о том, что употреблять спиртные напитки на улице запрещено. Мужчина испуганно посмотрел на Скакке, и тот сказал:

    — Поскольку вы не швед, я не стану на первый раз привлекать вас к ответственности. Дайте мне бутылку и убирайтесь.

    Мужчина дал ему наполовину опорожненную бутылку, и Скакке вылил её содержимое в сливную решетку. Потом он перешел на противоположную сторону улицы и опустил бутылку в урну. Обернувшись, он увидел, как норвежец исчезает за углом, бросая на него равнодушный взгляд через плечо.

    Скакке поднялся в лифте на верхний этаж и по очереди позвонил в три двери. Никто к нему не вышел, и он записал три фамилии в свой список для последующего визита. Потом опустился этажом ниже.

    Первую дверь открыла женщина с крашенными хной волосами и в очках с зелеными стеклами. Волосы у корней были седыми, и выглядела она лет на шестьдесят. Скакке пришлось объяснять ей дважды, прежде чем она поняла, что ему нужно.

    — О да, — сказала она. — Я сдаю одну комнату. Вернее, раньше сдавала. Так вы говорите, иностранец? В начале марта? Дайте подумать. Да, кажется, как раз в начале марта у меня жил один француз. Хотя, возможно, он был араб? Я уже точно не помню.

    Скакке насторожился.

    — Араб? — переспросил он. — А на каком языке он разговаривал?

    — На шведском, естественно, причем плохо, хотя понять его было можно.

    — Не могли бы вы точно вспомнить, когда он здесь жил?

    Перед тем как позвонить. Скакке не посмотрел на табличку с именем на двери. Он слегка повернул голову, сделав вид, что ему нужно высморкаться, и взглянул на табличку над почтовым ящиком. В этот момент женщина распахнула дверь, так что он успел разобрать лишь фамилию — Борг.

    — Входите, — пригласила она.

    Он вошел в прихожую и закрыл за собой дверь. Рыжеволосая хозяйка провела его в комнату и усадила на голубой плюшевый диван у окна. Потом она подошла к письменному столу, выдвинула ящик и достала расчетную книжку в красно-коричневой обложке.

    — Сейчас я посмотрю, когда это было, — сказала она, листая книжку. — Я всегда выписываю счет, а этот мужчина снимал у меня комнату последним, так что это легко можно выяснить… ну вот, нашла. Четвертого марта он уплатил за неделю вперед. Однако довольно странно: он уехал раньше, через четыре дня. То есть, восьмого. Вернуть деньги за оставшиеся три дня он не требовал.

    Она взяла книжку и села за стол перед диваном.

    — Он казался мне забавным. А зачем он вам нужен? Что он сделал?

    — Мы разыскиваем человека, который может оказать нам помощь в расследовании, — сказал Скакке. — Как его звали?

    — Альфонсе Ласале.

    — Она произнесла немые «е» в словах Альфонс и Ласаль, и Скакке сделал вывод, что она не особенно сильна в разговорном французском. Впрочем, он тоже.

    — Как получилось, что вы сдали комнату именно ему? — спросил Скакке.

    — Как это получилось? Ну, я ведь вам уже сказала, что сдавала одну из комнат. Я делала это до того, как мой муж заболел и вынужден был днем находиться дома. Он не хотел, чтобы в квартире были посторонние, и я обратилась в агентство с просьбой временно вычеркнуть нас из их списка.

    — Так значит, жильцов вам присылало агентство? Как оно называется?

    — Агентство «Свеа». Оно находится на Свеавеген. Они присылают мне жильцов с 1962 года, когда мы вселились в эту квартиру.

    Скакке вынул блокнот и авторучку. Женщина с любопытством смотрела, как он пишет.

    — Как он выглядел? — спросил он, держа ручку наготове.

    Женщина устремила взгляд в потолок.

    — Ну, как вам сказать. Он был похож на жителя Средиземноморья. Невысокий, со смуглой кожей и густыми черными волосами, которые почти полностью закрывали лоб и виски. Ненамного выше меня, а у меня рост 165 сантиметров. Довольно длинный нос, слегка крючковатый, и совершенно прямые черные брови. Плотный, но не толстый.

    — Как вы думаете, сколько ему было лет?

    — Ну, лет тридцать пять или около того. Возможно, сорок. Трудно сказать.

    — Вспомните, может у него были какие-нибудь особые приметы?

    Она на минуту задумалась и потом покачала головой.

    — По-моему, нет. Понимаете, он пробыл здесь недолго. Он показался мне хорошо воспитанным и вел себя очень вежливо. Скромно и аккуратно одевался.

    — Как он говорил?

    — У него был иностранный акцент. Очень смешной.

    — Вы можете описать этот акцент поточнее? Можете быть, вы запомнили что-нибудь характерное в его произношении?

    — Ну-у, не знаю. Он говорил «фгу» вместо «фру», а кофе называл «кафе». Мне трудно вспомнить. Прошло много времени, и к тому же я не умею хорошо воспроизводить акценты.

    Скакке принялся обдумывать свой следующий вопрос. Он грыз кончик авторучки и глядел на рыжеволосую хозяйку.

    — А что он здесь делал? Он был туристом или работал? В какое время он обычно уходил и приходил?

    — Трудно сказать, — ответила фру Борг. — Багажа у него было мало, только один чемоданчик. Уходил он утром и возвращался поздно вечером. Естественно, у него был свой ключ, и я не знаю, когда он приходил. Он был очень спокойный и молчаливый.

    — Вы разрешаете вашим жильцам пользоваться телефоном? Он куда-нибудь звонил?

    — Нет, как правило, не разрешаю, но если кому-то них нужно срочно позвонить, то, конечно, он может это сделать. Однако тот Ласале никогда никуда не звонил, насколько мне известно.

    — Он мог воспользоваться телефоном так, чтобы вы этого не заметили? Например, ночью?

    — Ночью не смог бы. У нас телефонные розетки в прихожей и спальне, и вечером я всегда переношу телефон в спальню.

    — Может быть, вы помните, когда он пришел домой седьмого марта? Это была его последняя ночь здесь?

    Женщина сняла, очевидно, плохо подобранные очки, посмотрела на них, протерла стекла подолом и снова надела.

    — По-моему, в последний вечер, — сказала она, — я не слышала, когда он пришел. Обычно я ложусь спать в половине одиннадцатого или что-то около этого, но что касается того вечера, абсолютной уверенности у меня нет.

    — Может быть, вам удастся вспомнить это, фру Борг, а я вам позвоню, и вы мне расскажете, если еще что-нибудь припомните, — попросил Скакке.

    — Да, обязательно, — заверила она. — Я постараюсь.

    Он записал номер телефона в свой черный блокнот.

    — Фру Борг, вы говорили, что Ласаль был вашим последним жильцом, — сказал он.

    — Да, совершенно верно. Через несколько дней после того, как он съехал, заболел Юсеф. Это мой муж. Мне даже пришлось позвонить и отказать одному человеку, которому я уже пообещала сдать комнату.

    — Я могу взглянуть на комнату?

    — Конечно.

    Она встала и провела его туда. Дверь в комнату выходила в прихожую, напротив входной двери. Комната оказалась площадью около восьми квадратных метров. Здесь стояла кровать, рядом с ней небольшой столик и кресло, а также старый громоздкий платяной шкаф с овальными зеркалами на дверках.

    — Соседняя дверь ведет в туалет, — сказала женщина. — У нас с мужем своя ванная, вход в нее через спальню.

    Скакке кивнул и огляделся вокруг. Комната напоминала номер в третьеразрядной гостинице. Стол был покрыт клетчатой льняной скатертью. На стенках висели две репродукции и гирлянда искусственных цветов. На полу лежал дешевый коврик, а покрывало на постели и занавески выцвели от многочисленных стирок.

    Скакке подошел к окну. Отсюда были видны телефон-автомат на углу и урна, в которую Скакке опустил конфискованную им у норвежца пивную бутылку. Чуть дальше по улице часы на часовой мастерской показывали десять минут четвертого. Он посмотрел на свои часы. Действительно, было десять минут четвертого.

    Бенни Скакке поспешно распрощался с фру Борг и ринулся вниз по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки. У выхода он кое-что вспомнил, бросился к лифту и снова поднялся на пятый этаж. Женщина изумленно уставилась на него, она, очевидно, не ожидала, что он вернется так быстро.

    — Вы убирали в комнате, фру Борг? — спросил он, едва переводя дыхание.

    — Убирала ли я? Конечно, я…

    — Вы подметали там? Вытирали пыль с мебели?

    — Ну-у… Я обычно убираю в комнате перед тем, как туда должен вселиться жилец. Сейчас в этом нет особой необходимости. Комната может пустовать несколько дней, даже недель, поэтому я обычно снимаю постельное белье, опорожняю пепельницу и проветриваю комнату после того, как жилец съехал. А почему вы об этом спрашиваете?

    — Пожалуйста, ни к чему не прикасайтесь. Мы скоро вернемся и тщательно осмотрим комнату. Может, удастся обнаружить отпечатки пальцев или какие-нибудь другие улики.

    Она пообещала ему не входить в комнату. Скакке снова попрощался и помчался вниз по лестнице.

    Безнадежно опаздывая, он бежал на встречу с Моникой и размышлял по пути над тем, удалось ли ему на этот раз напасть на верный след.

    К тому моменту, когда он вбежал в ресторан, где вот уже двадцать пять минут его ждала Моника, он успел мысленно получить повышение и сделал еще один шаг к тому, чтобы стать начальником полиции.

    Однако на Кунгсхольмсгатан Гюнвальд Ларссон спросил:

    — Во что он был одет?

    И еще через несколько секунд:

    — Какое на нем было пальто? Костюм? Ботинки? Носки? Рубашка? Галстук? Он пользовался бриллиантином? Курил? Если да, то как часто? В чем он спал? В пижаме или ночной рубашке? Подавала ли она ему по утрам кофе?

    И еще через тридцать секунд:

    — Почему эта глупая женщина не сообщила в бюро регистрации, что у нее жил иностранец? Видела ли она его паспорт? Надеюсь, ты ее хорошенько припугнул?

    Скакке расстроено посмотрел на Гюнвальда Ларссона и направился к двери.

    — Постой, Раке.

    — Слушаю.

    — Возьми с собой дактилоскописта.

    Скакке вышел.

    — Идиот! — обращаясь к закрытой двери, произнес Гюнвальд Ларссон.

    В комнате обнаружили несколько отпечатков пальцев. Когда исключили принадлежащие фру Борг и Скакке, то осталось три, одним из которых был отпечаток большого пальца, измазанного бриллиантином.

    Во вторник, двадцать первого мая, они отослали копии отпечатков пальцев в Интерпол. Это было единственное, что они могли сделать.

  

  
    XXV

    В понедельник, после Вознесения, Мартин Бек позвонил в Мальмё и поинтересовался, как идут дела.

    Хаммар, стоящий в двух метрах от него, только что сказал:

    — Позвони в Мальмё и поинтересуйся, как идут дела.

    Мартин Бек пожалел, что позвонил, в тот момент, когда услышал голос Монссона, потому что внезапно вспомнил, как ему самому в течение многих лет бесчисленное количество раз задавали тот же идиотский вопрос. Начальство. Пресса. Жена. Глупые коллеги. Любопытные знакомые. Как идут дела?

    Он кашлянул и все же спросил:

    — Привет. Как идут дела?

    — Ну… — ответил Монссон. — Когда мне будет что сообщить, я тебе позвоню.

    Естественно, именно такого ответа и заслуживал Мартин Бек.

    — Спроси у него, есть ли какие-нибудь новости, — сказал Хаммар.

    — Есть ли какие-нибудь новости? — повторил Мартин Бек.

    — Об Олафсоне?

    — Да.

    — Кто это там бормочет рядом с тобой?

    — Хаммар.

    — Угу, — сказал Монссон. — Тогда понятно.

    — Спроси у него, учитывает ли он международный аспект, — сказал Хаммар.

    — Ты учитываешь международный аспект? — спросил Мартин Бек.

    — Да, — ответил Монссон. — Я это учитываю.

    Наступила неловкая пауза. Мартин Бек кашлянул. Хаммар вышел и закрыл за собой дверь.

    — Послушай, я не хотел…

    — Угу, — сказал Монссон. — Я сам оказывался в таких ситуациях. А что касается Олафсона…

    — Да?

    — Его, вероятно, не очень хорошо знали здесь. Но у меня все же есть пара зацепок. Я нашел людей, которые хотя бы знают, кто он такой. Он им не нравился. Говорят, он был хвастлив и слишком важничал. Они считают, что он был…

    Монссон замолчал.

    — Да?

    — Обычный сопливый стокгольмец, — произнес Монссон, и по его тону чувствовалось, что он в общем-то согласен с таким определением.

    — Им известно, чем он занимался?

    — И да, и нет. Понимаешь, я нашел только двух человек, которые знали Олафсона по имени, и которые признаются, что встречались с ним несколько раз. Они говорят, что он занимался контрабандой наркотиков, на не по-крупному. Он время от времени появлялся здесь и они иногда с ним виделись. У них создалось впечатление, что он приезжал сюда непосредственно из Стокгольма. Он каждый раз приезжал на новой машине и сильно важничал, хотя, судя по всему, денег у него было не много. Он редко проводил в Мальмё больше одного-двух дней, но через несколько дней мог появиться снова. Никто из этих парней не видел его в последнее время. Впрочем, один из них сидел всю последнюю зиму и освободился только в апреле.

    Пауза. Мартин Бек молчал. Наконец Монссон продолжил:

    — Думаю, это ничего не проясняет, так что не имело смысла звонить тебе и сообщать, как мало мне известно. У меня имеется еще кое-какая информация, но она нуждается в дополнительной проверке. Часть сведений мне сообщили эти два человека, и кое-что мне удалось раскопать самостоятельно.

    — Да, понятно, — сказал Мартин Бек.

    — Он часто ездил в Польшу, — сказал Монссон. — Это установлено совершенно точно. Кстати, его костюм польского производства.

    — Не значит ли это, что он продавал автомобили именно там?

    — Да, возможно, — ответил Монссон. — Но это не имеет особого значения. Гораздо важнее то, что…

    Он замолчал.

    — Что?

    — Мальм и Олафсон несколько раз были здесь вместе. Это тоже установлено. Их здесь видели вдвоем.

    — Вот как?

    — Да, но не в этом году. Мальма здесь знают лучше, чем Олафсона. Кроме того, он им больше нравился. Оба моих информатора видели их вдвоем, по крайней мере, дважды, и у них создалось впечатление, что Мальм и Олафсон работают вместе… Впрочем, я хотел сказать не об этом. Гораздо важнее другое.

    — Что именно?

    — В этом деле много неясного, — неохотно сказал Монссон. — Например, Олафсону нужно было ведь где-то жить, когда он сюда приезжал. Снимать комнату или останавливаться у кого-нибудь. Однако мне не удалось установить, где или с кем он жил.

    — Да, это нелегко сделать.

    — Думаю, со временем мне все же удастся это выяснить. Где останавливался Мальм, когда он бывал здесь, я уже знаю. Обычно он проживал в одной из маленьких гостиниц в западной части города. Таких гостиниц полным-полно на Вестергатан и Мастер-Юхансгатан. Да ты, наверное, и сам знаешь?

    Мартин Бек плохо знал Мальмё, и эти названия ничего ему не говорили.

    — Хорошо, — сказал он, за неимением лучшего ответа.

    — О, это было легко, — продолжил Монссон. — Не думаю, что это важно. Гораздо важнее другое.

    Мартин Бек начал испытывать некоторое раздражение.

    — Что другое?

    — Ну, то, где жил Олафсон.

    — Возможно, он останавливался в Мальмё всего лишь на несколько часов, чтобы встретиться с Мальмом, или просто проезжал через город.

    — Ну-у, — сказал Монссон. — Не думаю. У него где-то здесь было логово. Но где?

    — Откуда мне знать? Кстати, с чего ты это взял?

    — У него здесь была подруга, — сказал Монссон.

    — Что? Подруга?

    — Да, вот именно. Его видели с ней несколько раз в самое разное время. В первый раз восемнадцать месяцев назад, а в последний, о котором мне известно, — незадолго до Рождества.

    — Мы обязаны найти ее.

    — Именно этим я сейчас и занимаюсь, — произнес Монссон. — Мне о ней кое-что известно, как она выглядит и все такое прочее, но я не знаю ее имени и адреса. — Он несколько секунд помолчал, потом сказал: — Странно.

    — Что?

    — То, что я не могу ее найти. Если она где-то в городе, я уже давно должен был ее разыскать.

    — Это легко объяснить, — сказал Мартин Бек. — Возможно, она живет не в Мальмё, а, например, в Стокгольме. А может быть, она вообще не шведка.

    — Ну-у, — протянул Монссон. — Я думаю, что она живет где-то здесь. Ладно, поглядим. Я разыщу ее.

    — Ты так думаешь?

    — Я в этом уверен. Но это займет какое-то время. Между прочим, в июне я собираюсь уйти в отпуск.

    — Вот как? — сказал Мартин Бек.

    — Да. Но потом я, конечно, буду продолжать ее разыскивать, — спокойно сказал Монссон. — Я дам тебе знать, когда найду ее. Такие вот дела. Пока.

    — Пока, — автоматически попрощался Мартин Бек.

    Он еще долго сидел с телефонной трубкой в руке, хотя его собеседник уже положил свою. Он вздохнул и высморкался.

    Монссон явно был из тех людей, которых лучше всего не дергать, а предоставить им возможность действовать самостоятельно.

  

  
    XXVI

    В субботу, первого июня, Монссон вместе с женой улетел в Румынию. Он хотел основательно отдохнуть во время своего трехнедельного отпуска и должен был вернуться не раньше дня летнего солнцестояния, точнее говоря, в понедельник, двадцать четвертого.

    Вместе с ним, наверняка, улетели и все мысли об утопленнике, а также размышления и возможные версии относительно жизни Олафсона и его мелких афер, потому что за время отсутствия Монссона из Мальмё почти ничего не было слышно, а если и поступали какие-то сведения, то они не представляли ни малейшего интереса для Мартина Бека.

    В июне в отпуск отправился не только Монссон. Несмотря на многочисленные намеки на то, что полицейским не следует уходить в отпуска до того, как состоятся выборы, ряды полиции таяли на глазах. Всеобщие выборы должны были пройти в сентябре, поэтому ожидалось, что июль и август окажутся беспокойными месяцами, и большинство полицейских спешили использовать свои отпуска. Меландер перебрался в свой летний домик в Вермдё, а Гюнвальд Ларссон и Рённ уехали в Арьеплуг, где без остатка посвятили себя загоранию до черноты под ярким солнцем и рыбалке теплыми летними ночами.

    Разговаривали они в основном о хариусах, лососях, форелях и различных типах наживки. Иногда на лицо Рённа набегали тучки, и он не отвечал, когда к нему обращались. В эти моменты он размышлял об исчезнувшей пожарной машине, хотя вслух об этом никогда не упоминал.

    Хаммар думал только о своей приближающейся отставке и о том, чтобы за оставшееся время ничего не случилось.

    Мартин Бек размышлял над тем, почему ему безразлично, идти в отпуск или не идти. Он просиживал целыми днями в Вестберге и занимался обычной текущей работой, а все свое свободное время посвящал раздумьям о том, как уклониться от того, чтобы отмечать день летнего солнцестояния вместе с женой и ее братцем.

    Колльберг временно исполнял обязанности старшего инспектора и вынужден был перебраться в отдел расследования убийств главного управления. Оба эти обстоятельства доставили ему мало удовольствия. Он ненавидел раскаленный, как печь, кабинет на Кунгсхольмсгатан, потел и проклинал все на свете, а в перерывах между проклятиями думал о том, как ему хочется оказаться у себя дома, рядом с женой, и о том, что сейчас это его единственная радость.

    Меландер рубил дрова возле своего летнего домика и с любовью думал о своей уравновешенной жене, которая в это время загорала голышом, лежа на одеяле за домом.

    Монссон на Черном море вглядывался в сизо-серый потемкинский горизонт и удивлялся, как они ухитряются строить социализм и выполнять их пятилетние планы за три года в стране, где 40 градусов в тени и нет газированного виноградного сока.

    В двух с половиной тысячах километрах к северу Гюнвальд Ларссон как раз надевал туфли и спортивную куртку и мрачно глядел на шерстяной свитер Рённа, отвратительного сине-красно-зеленого цвета с оленями на груди.

    Рённ ничего не замечал, потому что в это время думал о пожарной машине.

    Бенни Скакке сидел у себя в кабинете и перечитывал рапорт, который только что написал. Он размышлял над тем, скоро ли ему удастся стать начальником полиции и где он будет находиться, когда это произойдет.

    Каждый был поглощен своими собственными мыслями.

    Никто не думал о Мальме, Олафсоне или четырнадцатилетней девушке, которая сгорела заживо в мансарде дома на Шёльдгатан.

    Такое, по крайней мере, создавалось впечатление.

    В пятницу, двадцать первого июня, накануне дня летнего солнцестояния Мартин Бек совершил поступок, из-за которого почувствовал себя преступником впервые с тех пор, когда ему было пятнадцать лет и он подделал подпись матери в справке о его болезни, чтобы прогулять школьные занятия и поглазеть на гитлеровский линкор, приплывший с визитом в Стокгольм.

    В его поступке не было ничего особенного, и большинство людей отнеслись бы к нему, как к совершенно естественному. В нем не было даже ничего преступного, как не преступно лгать, если перед этим вы не клали руку на Библию и не клялись говорить правду.

    Он всего лишь сказал своей жене, что не сможет поехать с ней и Рольфом, потому что в связи с выполнением особого задания обязан в выходные дни находиться на службе.

    Это была откровенная ложь, и он произнес ее громко и отчетливо, глядя жене прямо в глаза. Средь бела дня. Накануне самого солнечного, самого длинного и самого прекрасного дня в году. Более того, ложь явилась результатом заговора, в котором участвовало еще одно лицо, обещавшее молчать, если возникнут нежелательные расспросы.

    Этим лицом был исполняющий обязанности старшего инспектора.

    Звали его Стен Леннарт Колльберг, и роль его как организатора была слишком очевидной и вовсе не двусмысленной.

    Подоплека заговора, если можно так выразиться, состояла из двух частей. Во-первых, Мартин Бек не испытывал удовольствия от перспективы провести два или, того хуже, три отвратительных дня вместе со своей женой и пьяным шурином. Эти дни казались ему еще более невыносимыми, потому что его дочь Ингрид была в Ленинграде на каких-то курсах по изучению языка и не смогла бы в трудный момент поднять ему настроение. Во-вторых, в распоряжении Колльберга был летний домик родственников его жены в Сёрмланде, и он уже переправил туда достаточное количество еды и веселящих напитков.

    Таким образом, у Мартина Бека хватало оправдательных аргументов в пользу своего поведения, однако, он очень переживал из-за того, что ему пришлось солгать. Он понимал, что нельзя это делать постоянно, и пытался в душе оправдаться тем, что так уж сложилась ситуация. Пройдет много времени, и он поймет, что именно в этот момент он, может быть, чересчур запоздало, решил изменить всю свою жизнь. Он переживал не потому, что был полицейским, так как ничто не указывает на то, что полицейские лгут реже других людей или шведские полицейские лгут реже, чем иностранные. Имеющиеся данные говорят как раз об обратном.

    Дело в том, что для Мартина Бека это был вопрос личной этики. Пытаясь оправдать свое поведение, он изменял определенным фундаментальным жизненным принципам. И только будущее покажет, выиграл он от этого или проиграл.

    Однако в любом случае, впервые за долгое время у него был приятный и почти беззаботный уик-энд. Его беспокоила лишь собственная ложь, но он без особого труда на время задвинул ее куда-то в уголок подсознания.

    Колльберг оказался выдающимся организатором и конспиратором и исключительно хорошо подобрал компанию. Слово «полиция» упоминалось нечасто, они веселились и почти совсем забыли о своей ежедневной, не слишком приятной работе.

    Только один раз они заговорили о служебных делах. В надвигающихся сумерках Мартин Бек сидел на траве вместе с Осой Турелль, Колльбергом и остальными, глядя на майское дерево[105], которое они воздвигли, и даже танцевали вокруг него. К этому времени они уже порядком устали, их искусали комары и мысли Мартина Бека снова вернулись в свое привычное русло.

    — Как ты думаешь, мы когда-нибудь узнаем, кто был в действительности тот человек в Сундбюберге? — сказал он.

    И Колльберг ответил коротко и решительно:

    — Нет.

    А Оса Турелль спросила:

    — Какой человек в Сундбюберге?

    Она была бдительной молодой женщиной с массой достоинств и многим интересовалась.

    Колльберг внезапно сказал:

    — Знаешь, о чем я думаю? Мне кажется, это дело окончится взрывом прямо у нас на глазах. Так же, как оно и началось.

    Он сделал большой глоток вина из бокала, раскинул руки в стороны и сказал:

    — Например, вот так. Бу-у-ум! Так оно началось, и тем же все кончится.

    Оса Турелль сказала:

    — Ах, вот вы о чем. Теперь я понимаю, о чем вы говорите. Прямо на глазах у кого?

    — У меня, конечно, — сказал Колльберг. — Я единственный человек, которого это дело абсолютно не интересует. И вообще я вас сейчас поубиваю, если вы не прекратите ваши разговоры о полиции.

    Она действительно собиралась поступить на службу полицию.

    В другой раз она и Мартин Бек обменялись несколькими фразами на ту же тему. Он спросил:

    — Ты решила поступить на службу в полицию, потому что Оке убили?

    Она задумчиво повертела сигарету в пальцах и ответила:

    — Не совсем так. Я просто хочу поменять работу. Начать что-то вроде новой жизни. Кроме того, я думаю, они вам нужны.

    — Кто? Женщины в полиции?

    — Умные люди, которые хотят у вас работать, — произнесла она. — Подумай, сколько в полиции непригодных людей.

    ОсаТурелль улыбнулась и ушла, приминая босыми ногами траву.

    Она была стройной женщиной с большими карими глазами и короткими темными волосами.

    Больше ничего интересного не произошло, и в воскресенье Мартин Бек вернулся домой все еще с небольшой головной болью с похмелья, однако довольный и без особых угрызений совести.

    Пер Монссон прилетел из пышущего жаром аэропорта в Констанце в относительно прохладный Мальмё на серебристом «Ил-18». Дул довольно сильный юго-восточный ветер, и самолет сделал большой круг над Эресунном перед тем, как начать снижаться. Был погожий летний день, и со своего места у окна Монссон мог четко видеть Сальтхольм и Копенгаген, а также пять пассажирских паромов, которые, рассекая белыми носами волны, совершали свои обычные рейсы между Мальмё и Данией. Сверху казалось, что они замерли. Чуть позже он увидел Индустрихаммен, где три месяца назад вытаскивал из воды старый автомобиль и труп, но так как еще не приступил к работе, то сразу же перестал об этом думать.

    Он упорно не отрывал взгляд от окна в основном потому, что ему не хотелось смотреть на свою жену. В первые веселые дни он снова влюбился в нее, но теперь, после трех недель, когда им приходилось ежедневно находиться вместе, они надоели друг другу и он начал скучать по своей холостяцкой квартире на Регементсгатан, по вечерам с зубочисткой во рту и запотевшим грипенбергером под рукой. Кроме того, ему уже немножко не хватало мрачного заасфальтированного двора полицейского участка, в который выходило окно его кабинета.

    Мальмё вовсе не был таким идиллическим и спокойным, как это могло показаться с воздуха. Как раз напротив, у Монссона было такое ощущение, что уже в первую же неделю работы его втянуло в настоящий водоворот преступлений, от всевозможных политических беспорядков и поножовщины до налета на банк, который, по имеющимся сведениям, планировался в Мальмё, и для предотвращения которого половина полицейских в стране была приведена в полную готовность.

    У него было полно работы, и только третьего июля, в понедельник, он снова начал думать об Олафсоне. Поздно вечером он вспомнил, что видел с воздуха во время посадки в Мальмё, и в цепочке его смутных, подсознательных мыслей, которые возникли в самолете, появилось последнее, недостающее звено.

    Теперь все казалось даже чересчур простым и очевидным.

    В половине двенадцатого ночи он приготовил себе коктейль и машинально выпил его одним глотком. Потом он встал из кресла и отправился в постель.

    Он был уверен, что скоро найдет ответ на вопрос, который раздражал его на протяжении всего времени, с тех пор как он нашел труп Олафсона.
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    Первая половина июля оказалась холодной и дождливой. Многие отпускники, обнадеженные теплым июнем, решили не уезжать на юг Европы, а насладиться прекрасным шведским летом, и теперь они проклинали все на свете, мрачно глазея на дождь через клапаны своих палаток и двери трейлеров и мечтая о залитых солнцем средиземноморских пляжах. Однако в середине второй недели отпусков, когда на чистом голубом небе появилось жаркое солнце, а дождевая влага стала быстро испаряться с ароматной почвы и растений, проклятия в адрес отечества прекратились и гордые шведы, надев свои яркие летние одежды, приготовились покорять природу. Сверкающие автомобили мчались по дорогам, а по обочинам располагались многочисленные семьи со складными столиками, термосами и пакетами с едой, высадившиеся здесь из точно таких же автомобилей, чтобы наскоро перекусить среди дорожного мусора. Вдыхая пыль и выхлопы, они слушали свои никогда не смолкающие транзисторные приемники, глядели на проносящиеся мимо автомобили и чахлую растительность на противоположной стороне дороги, и от всей души сочувствовали тем несчастным, которым пришлось остаться в городе.

    Мартин Бек не нуждался ни в чьем сочувствии. По крайней мере, его никто не заставлял оставаться в Стокгольме и работать в июле. Напротив, он больше всего любил находиться в городе именно в это время. Как правило, он старался не брать отпуск в июле, потому что любил свой родной город, несмотря ни на что. Ему нравилось бродить по городу, когда не было толкотни, никто никуда не спешил, не нужно было опасаться интенсивного потока транспорта и дышать ядовитыми выхлопами. Он любил гулять по пустынным улицам в центре города в жаркое июльское воскресенье или по набережным прохладными вечерами, когда бриз приносил аромат свежескошенного сена с лугов в Меларе или запах морских водорослей.

    Во вторник, шестнадцатого июля, он, однако, ничего этого не делал, а сидел без пиджака за своим письменным столом в Вестберге и чувствовал, что очень устал. Утром он закончил расследовать убийство, дело было совершенно ясным и вместе с тем печальным и бессмысленным. Югослав и финн поссорились во время совместной выпивки в кемпинге и финн пырнул югослава складным ножом на глазах у дюжины потрясенных свидетелей. Финн попытался скрыться с места преступления, но в тот же вечер его взяли в пустом вагоне на Центральном вокзале. За ним числилось много преступлений как в Финляндии, так и в Швеции. К тому же в с страну он въехал нелегально, так как всего два меся назад его депортировали на два года.

    После этого Мартин Бек весь день занимался текущими делами, и теперь он сидел и молча глядел в окно.

    Колльберг все еще исполнял обязанности старшего инспектора и находился в своем временном кабинете на Кунгсхольмене. Скакке куда-то ушел; Мартин Бек собственноручно дал ему какое-то поручение, но не мог вспомнить какое. Он слышал шаги в коридоре, хлопанье дверей, стук пишущих машинок и голоса, доносящиеся из соседних кабинетов. У него промелькнула мысль, не выпить ли с кем-нибудь по чашечке кофе, но он тут же отбросил ее, потому что особого желания не испытывал.

    Мартин Бек приподнял бумагу, покрывавшую столешницу, и вытащил из-под нее список тех дел, которые записывал, чтобы о них не забыть. Вообще-то у него была очень хорошая память, однако недавно он заметил, что она стала его подводить, и решил записывать то, что не может сделать немедленно, но что должно быть сделано позже. Недостаток этого метода состоял в том, что Мартин Бек постоянно забывал о существовании списка и не заглядывал в тайник, где тот лежал.

    Хотя он давно не заглядывал в список, все пункты уже были выполнены за исключением двух. Он взял авторучку и вычеркнул их, одновременно пытаясь вспомнить, что означает имя, написанное в самом верху списка. Эрнст Сигурд Карлсон. Внизу была написана фамилия Цакриссон. Ну, с этим ясно. Цакриссона он собирался вызвать, чтобы тот подробно описал, чем занимался Мальм, когда за ним следили. Другой сотрудник, который вместе с Цакриссоном следил за Мальмом, уже обо всем рассказал в деталях, однако Цакриссона опросили лишь вскользь сразу после пожара. А теперь он был в отпуске.

    Мартин Бек закурил «Флориду», откинулся на спинку кресла и пустил струю дыма прямо в потолок.

    — Эрнст Сигурд Карлсон, — тихо сказал он.

    И тут он вспомнил, кто этот человек. Совершенно незнакомый мужчина, который написал его имя в блокноте, перед тем как застрелиться. Мартин Бек по-прежнему не знал, почему он это сделал. Хотя не было ничего необычного в том, что его знают люди, с которыми он не знаком. Он был старшим инспектором, и в связи с расследованием убийств его имя часто упоминалось в газетах, да к тому же несколько раз ему пришлось выступить по телевидению.

    Он сунул список под бумагу. Потом встал и направился к двери. Одна чашка чая все же не повредит, подумал он.

    В понедельник, двадцать второго июля, Цакриссон возвратился из отпуска и Мартин Бек в то же утро позвонил ему.

    Теперь Цакриссон сидел в кабинете Мартина Бека в Вестберге и, покашливая, читал вслух монотонным голосом записи из своего блокнота. Утомительное перечисление мест и дат. Время от времени он отрывал взгляд блокнота и делал кое-какие дополнения.

    Гёран Мальм последние десять дней находился в состоянии меланхолии. Все они проходили однообразно. Бóльшую часть дня он проводил в двух пивных на Хорнсгатан. Домой уходил около восьми часов, заметно пьяный и почти всегда один. Дважды покупал крепкие спиртные напитки и брал с собой проститутку. Было ясно, что у него мало денег. Очевидно, смерть Олафсона поставила его в затруднительное положение. За день до смерти Мальма Цакриссон видел, как тот почти час стоял у пивной и клянчил деньги на выпивку.

    — Так значит, он совершенно опустился? — пробормотал Мартин Бек.

    — Он пытался одолжить деньги и в тот день, когда умер, — сказал Цакриссон. — Я так думаю. Он пошел…

    Цакриссон перевернул страницу блокнота.

    — Седьмого марта в девять часов сорок минут он вышел из дома на Шёльдгатан и отправился на Карлвиксгатан, где зашел в дом номер 4.

    — Карлвиксгатан, — повторил Мартин Бек.

    — Да, на Кунгсхольмене. Он поднялся лифтом на четвертый этаж и через несколько минут вышел из дома. Он нервничал и выглядел растерянным, поэтому я решил, что он пытался одолжить у кого-то деньги, но либо ему отказали, либо того человека не оказалось дома.

    Цакриссон посмотрел на Мартина Бека так, словно ожидал похвалы за свою дедукцию. Однако Мартин Бек сказал, глядя куда-то мимо него:

    — Карлвиксгатан, номер 4. Где я слышал это раньше?

    Потом он посмотрел на Цакриссона и спросил:

    — Ты, наверное, уже об этом рассказывал, так?

    Цакриссон кивнул.

    — Старшему инспектору Колльбергу, — ответил он. — Он приказал мне выписать фамилии всех жильцов этого дома.

    — Ну?

    Цакриссон заглянул в блокнот.

    — Их там не много, — сказал он. — Севед Блом, А. Свенсон, Эрнст Сигурд Карлсон…

    Карлвиксгатан — короткая и тихая улочка, связывающая Нор-Меларстранд и Хантверкаргатан, недалеко от Фридхемсплан. На машине Мартин Бек доехал туда за десять минут.

    Он не слишком надеялся на то, что удастся что-либо выяснить, ведь Эрнст Сигурд Карлсон умер четыре с половиной месяца назад.

    На четвертом этаже на двух дверях действительно значилось «Севед Блом» и «А. Свенсон», на третьей двери висела новая табличка с фамилией «Ског». Мартин Бек позвонил, однако ему никто не открыл. Он позвонил в соседнюю дверь.

    Отпустив Цакриссона, Мартин Бек вызвал полицейских, которые в то утро, когда Эрнст Сигурд Карлсон совершил самоубийство, были в его квартире. От них он среди прочего узнал, кто вызвал полицию.

    Капитан Севед Блом сразу же пригласил Мартина Бека зайти и принялся ему рассказывать, как он раскладывал пасьянс и вдруг услышал выстрел. Он был в восторге от того, что ему представилась возможность еще раз повторить эту драматическую историю, и подробно описал, как все было. Мартин Бек выслушал его и в конце спросил:

    — Что вам известно о покойном? Вы общались с ним?

    — Нет. Мы здоровались при встрече, вот и все. По-моему, он был нелюдимым.

    — Вы видели кого-нибудь из его друзей?

    Капитан Блом покачал головой.

    — Похоже, у него их вообще не было. Он всегда вел себя тихо, и никто никогда не навещал его. Довольно странно, но один из его знакомых пришел к нему в то самое утро. Какой-то оборванец. Я как раз выносил мусор, скорая помощь уже уехала и полицейские тоже ушли. Ну так вот, смотрю, этот мужчина звонит в его квартиру. Я поинтересовался, кто ему нужен, и когда понял, что он близкий знакомый, рассказал ему, что произошло. Я еще сказал ему, что он может сходить в полицию, если хочет узнать подробности.

    — Вы сказали ему, что Карлсон совершил самоубийство?

    — Ну… Я сказал, что он умер и что здесь была полиция.

    Когда Мартин Бек вернулся в Вестбергу, он уселся за письменный стол, закурил и после долгих раздумий позвонил Хаммару.

    — Это дело с каждым днем становится все более и более загадочным, — сказал Хаммар. — Будет счастьем, если тебе удастся когда-нибудь найти человека, который имел бы отношение к этому делу и остался в живых. Какие, по-твоему, выводы из всего этого следуют? И почему тот человек записал твое имя перед тем, как покончить с собой?

    — Я полагаю, что Карлсон, Олафсон и Мальм были членами одной… ну, скажем, банды. И Карлсон почему-то захотел выйти из игры. Он решил позвонить в полицию и записал мое имя, потому что слышал обо мне. Потом он передумал. Не знаю, на каких ролях он был в банде. Как, по-твоему, что звучит?

    — Я считаю, что это звучит как детская сказочка, — ответил Хаммар. — У нас есть трое мертвых мужчин. Один убит, другой убит и одновременно совершил самоубийство, и еще один, который всего лишь совершил самоубийство. Чем ты можешь объяснить этот суицидальный психоз?

    Мартин Бек вздохнул.

    — Думаю, Мальм начал нервничать и в конце концов пошел к Карлсону спросить, не знает ли тот, куда подевался Олафсон. Услыхав, что Карлсон умер, он решил покончить с собой.

    Несколько секунд было тихо.

    — Ладно, — сказал Хаммар. — Возможно, ты и прав. Но у нас еще никогда не было дела, в котором было бы так много «если» и «однако», а также «возможно» и «вероятно». У нас слишком мало достоверной информации. Придется снова устроить совещание. Я назначу время и позвоню тебе.

    Он положил трубку.

    Мартин Бек сидел, держа руку на трубке, и думал о том, что скажет Колльберг. В тот момент, когда он уже собрался набрать номер, телефон зазвонил.

    — Бинго![106] — сказал Колльберг.

    — Что? — спросил Мартин Бек.

    — Ответ из Интерпола. Отпечатки пальцев Ласаля.

    — Ух ты, черт! Ну?

    — Они идентифицировали отпечаток большого пальца, но Альфонс Ласаль им неизвестен.

    — Кому же в таком случае он принадлежит?

    — Погоди секундочку. У этого человека много псевдонимов. Французской полиции известны следующие: Альбер Корбье, Альфонс Беннет, Самир Риффи, Альфред Лаффи, Огюст Кассен и Огюст Дюпон. Остальные имена они пришлют позже. Точно они не знают, кто он такой, но полагают, что у него ливанское подданство, а в последнее время он находился, главным образом, во Франции и Северной Африке. Они считают доказанным, что ранее он состоял в ОАС. Его подозревают в целом ряде преступлений или соучастии к преступлениях. Транспортировка наркотиков, контрабанда валюты и многое другое, в том числе убийство.

    — И его никогда не удавалось схватить?

    — Очевидно, нет. Похоже на то, что он настоящий дьявол. Судя по всему, он меняет паспорта, имена и гражданство чаще, чем нижнее белье, и у них до сих пор нет против него надежных доказательств.

    — Описание имеется?

    — Да, но тут не так все просто. Они прислали одно, но говорят, что оно не совсем точное. Очень мило с их стороны. Ага, вот оно. Так, возраст около тридцати пяти, рост метр семьдесят пять, вес шестьдесят пять килограммов, чёрные волосы, хорошие зубы, погоди… это по-французски и у меня не было времени перевести… густые прямые брови, слегка крючковатый нос с маленьким, едва заметным шрамом на левой ноздре; других физических дефектов или особых примет не имеется.

    — Да, это описание хорошо подходит к Ласалю. Они, естественно, не знают, где он находится в настоящее время?

    — Нет. Я тебе сейчас перезвоню. Мне нужно перевести и записать.

    Мартин Бек остался сидеть с трубкой в руке. Положив ее, он вспомнил, что не успел сказать Колльбергу об Эрнсте Сигурде Карлсоне.
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    Монссон приехал в Копенгаген во вторник утром, двадцать третьего июля. Он торопился и поэтому решил воспользоваться паромом на воздушной подушке. Паром назывался «Летучая рыба» и пересекал пролив точно за тридцать пять минут. Это было его единственным достоинством. В нем болтало, как в самолете, к тому же Монссону не досталось место у окна, откуда по крайнем мере можно было глядеть на воду.

    Если говорить о Дании, то здесь международные связи Монссона были просто замечательными. Он быстро покончил с пограничными формальностями и направился прямо к инспектору полиции Могенсену, которому сказал:

    — Привет. Я разыскиваю женщину но не знаю, как ее зовут.

    — Привет, — ответил Могенсен. — Как она выглядит?

    — У нее коротко постриженные вьющиеся светлые волосы и голубые глаза. Крупные черты лица, большой рот, хорошие зубы, ямочка на подбородке. Рост примерно один метр семьдесят сантиметров, широкие плечи и бедра, тонкая талия. Сильные короткие ноги и красивые икры. Лет ей приблизительно тридцать пять. Шведка. Наверняка из Сконе, возможно, из Мальмё.

    — Звучит восхитительно, — сказал Могенсен.

    — Не уверен. Обычно она носит длинные темные свитера и брюки или короткие клетчатые юбки, последние, наиболее вероятно, в это время года. Любит очень широкие пояса, которые сильно затягивает на талии. Не исключено, что употребляет наркотики. Может иметь знакомства в кругах, связанных с живописью. Люди, которые ее видели, говорят, что руки у нее всегда в краске или в чем-то похожем.

    — Хорошо, — сказал Могенсен.

    И это было все.

    У дружеских отношений между Монссоном и этим человеком была длинная история. Они познакомились в конце войны, когда Могенсен приехал в Треллеборг из Германии. Он был одним из приблизительно двух тысяч датских полицейских, арестованных гестапо во время большой облавы в сентябре 1944 года и посаженных в немецкие концлагеря.

    С тех пор они поддерживали контакт, их отношения были неформальными, практичными и полезными для обеих сторон. Могенсен мог выяснить за один день то, на что Монссону понадобилось бы шесть месяцев, используй он официальные каналы. А когда Могенсену требовалось что-нибудь в Мальмё, Монссон, как правило, справлялся с этим за пару часов. Различная скорость поисков объяснялась тем, что Копенгаген в четыре раза больше Мальмё.

    У скандинавов для того, чтобы подчеркнуть хорошие отношения, принято говорить о сотрудничестве между шведской и датской полицией только в превосходных тонах. На практике, однако, это не совсем так, что в некоторой степени объясняется языковыми трудностями.

    Утверждение, что шведы и датчане понимают друг друга при минимуме усилий, бережно лелеют на самых высоких уровнях в обеих странах вот уже много лет. Однако скорее всего это утверждение можно принять с оговорками, причем достаточно серьезными, а в большинстве случаев это просто благие пожелания или иллюзия. Или, грубо говоря, ложь.

    Двумя из многочисленных жертв этой иллюзии оказались Хаммар и знаменитый датский криминалист, которые были давно знакомы и в течение ряда лет сталкивались на конференциях, проводившихся полицией. Они были хорошими друзьями и частенько делали широковещательные заявления о том, с какой легкостью изучили чужой язык, и редко удерживались от саркастических замечаний, что любому нормальному скандинаву это вполне по силам.

    Так было до тех пор, пока после десяти лет общения на конференциях и других встреч на самом высоком уровне, они не провели совместный уик-энд в загородном коттедже Хаммара, и тут оказалось, что они не могут понять друг друга даже тогда, когда речь идет о простейших вещах. Когда датчанин попросил одолжить ему карту, Хаммар принес собственную фотографию. Вот тут-то все и выяснилось. Часть их вселенной превратилась в черную дыру, и после нескольких часов глупых недоразумений они окончательно перешли на английский и обнаружили, что совершенно не испытывают симпатии друг к другу.

    Секрет хороших отношений между Монссоном и Могенсеном отчасти состоял в том, что они в самом деле отлично понимали друг друга. Они прекрасно отдавали себе отчет в том, что не знают чужого языка, и поэтому разговаривали на так называемом скандинавском — мешанине слов, которую, пожалуй, только они и могли понять. К тому же, оба они были полицейскими и вовсе не собирались усложнять отношения.

    В половине третьего Монссон вернулся в полицейский участок на Полититорвет в Копенгагене и получил листок бумаги, на котором было отпечатано имя и адрес.

    Через пятнадцать минут он уже стоял перед старым домом на Ледерстраде и сравнивал слова на листке бумаги с выцветшим номером над узкой, темной подворотней. Он вошел во двор, поднялся по наружной деревянной лестнице, которая опасно прогибалась под его весом, и остановился перед облупленной дверью без таблички.

    Он постучал. Дверь открыла женщина.

    Она была маленькая и крепкая, но хорошо сложенная, с широкими плечами и бедрами, узкой талией и красивыми сильными ногами. Выглядела она лет на тридцать пять. Коротко постриженные светлые вьющиеся волосы, большой чувственный рот, голубые глаза и ямочка на подбородке. Босиком. На ней был надет пахнущий краской халат, который когда-то был белым. Под халатом — черный свитер. Халат был туго перетянут на талии широким кожаным поясом. В квартире, позади женщины, Монссону удалось разглядеть лишь маленькую темную кухню.

    Она с любопытством посмотрела на него и спросила с типичным выговором жительницы Мальмё:

    — Кто вы?

    Монссон не ответил на ее вопрос.

    — Вас зовут Надя Эриксон?

    — Да.

    — Вы знаете Бертила Олафсона?

    — Да.

    Она повторила вопрос:

    — Кто вы?

    — Прошу прощения, — сказал Монссон. — Я хотел убедиться, что не ошибся адресом. Меня зовут Пер Монссон, я служу в полиции, в Мальмё.

    — В полиции? А что здесь нужно шведской полиции? Вы не имеете права входить ко мне.

    — Да, вы совершенно правы. У меня нет ордера на обыск или еще чего-нибудь в этом роде. Я всего лишь хочу побеседовать с вами. Но если вы не хотите со мной разговаривать, я уйду.

    Несколько секунд она глядела на него, задумчиво ковыряя в ухе желтым карандашом, и наконец спросила:

    — Что вам нужно?

    — Я уже сказал, всего лишь поговорить.

    — О Бертиле?

    — Да.

    Она вытерла лоб рукавом халата и прикусила нижнюю губу.

    — Я не желаю иметь дело с полицией, — сказала она.

    — Вы можете считать меня…

    — Кем? — перебила она. — Частным лицом? Соседским котом?

    — Кем вам будет угодно, — сказал Монссон.

    Она рассмеялась.

    — Входите.

    Потом она повернулась и прошла через крошечную кухоньку. Следуя за ней, Монссон заметил, что у нее грязные ноги.

    Позади кухни находилась большая мастерская с фонарем, который вряд ли можно было назвать чистым. Везде были разбросаны картины, газеты, тюбики с краской, кисти и одежда. Из мебели здесь были большой стол, несколько деревянных стульев, два комода и кровать. На стенах висели плакаты и картины, а на подставках стояли скульптуры. Некоторые из них были обернуты влажными тряпками, а одна, очевидно, только что закончена. На кровати лежал темнокожий юнец в майке и трусах. Его грудь покрывали вьющиеся черные волосы, а с шеи свисало серебряное распятие на цепочке.

    Монссон окинул взглядом весь этот беспорядок, который, судя по всему, был здесь привычным. Потом он с любопытством посмотрел на молодого человека в кровати.

    — Не обращайте на него внимания, — сказала женщина. — Он не сможет понять, о чем мы говорим. Но если он вам мешает, я могу его выставить.

    — Он мне вовсе не мешает, — заверил Монссон.

    — Тебе лучше уйти, бэби, — сказала она.

    Молодой человек, встал, поднял с пола брюки цвета хаки, надел их и вышел.

    — Чао, — сказал он на прощанье.

    — Он забавный, — лаконично заметила женщина.

    Монссон бросил робкий взгляд на скульптуру. Она изображала пенис в состоянии эрекции, из которого во все стороны торчали шурупы и куски ржавого железа.

    — Это всего лишь модель, — сказала она. — В действительности он должен быть высотой сто метров.

    Женщина озабоченно нахмурилась.

    — Он не вызывает у вас отвращения? — спросила она. — Как вы думаете, его кто-нибудь купит?

    Монссон подумал о произведениях монументального искусства, которые украшают его родной город.

    — Да, — сказал он. — Почему бы и нет?

    — Что вы знаете обо мне? — спросила она, с блеском садистского наслаждения в глазах втыкая еще один кусок железа в скульптуру.

    — Очень мало.

    — Здесь нечего знать, — сказала она. — Я живу в этом городе уже десять лет и делаю такие скульптуры. Но я никогда не стану знаменитой.

    — Вы знали Бертила Олафсона?

    — Да, — спокойно ответила она. — Знала.

    — Вам известно, что он умер?

    — Да. В газетах много писали об этом несколько месяцев назад. Так вы здесь именно поэтому?

    Монссон кивнул.

    — Что вы хотите знать?

    — Все.

    — Это слишком много, — сказала она.

    Наступило молчание. Она взяла деревянную колотушку с короткой рукояткой и несколько раз без заметного эффекта ударила по скульптуре. Потом почесалась во вьющихся светлых волосах, опустила голову и, нахмурившись, уставилась на свои ноги. Выглядела она вполне привлекательно. В ней была та спокойная, уверенная зрелость, которая так нравилась Монссону в женщинах.

    — Хочешь со мной переспать? — внезапно спросила она.

    — Да, — сказал Монссон. — Почему бы и нет?

    — Отлично. Потом будет легче разговаривать. Открой комод и возьми с верхней полки две чистых простыни. Я запру входную дверь и вымоюсь. Брось грязное белье в корзину вон там.

    Монссон взял свежие простыни и застелил постель. Потом сел на кровать, выплюнул на пол свою зубочистку и начал расстегивать рубашку.

    Она прошла через комнату. На ногах у нее были шлепанцы на деревянной подошве, через плечо переброшено полотенце. Насколько он смог заметить, у нее не было шрамов на руках и бедрах, а также каких-либо особых примет на теле.

    Принимая душ, она пела.

  

  
    XXIX

    Телефон зазвонил в три минуты девятого, в пятницу, двадцать шестого июля. С самого утра была сильная жара. Войдя в кабинет, Мартин Бек сразу же снял пиджак и начал подворачивать рукава рубашки. Он поднял трубку и сказал:

    — Бек слушает.

    — Это Монссон. Привет. Я нашел ту женщину.

    — Отлично. Где ты сейчас находишься?

    — В Копенгагене.

    — Что тебе удалось выяснить?

    — Довольно много. Например, то, что Олафсон был здесь седьмого февраля вечером. Но это слишком долго рассказывать по телефону.

    — Тебе, наверное, стоит приехать к нам.

    — Да, я тоже так думаю.

    — Ты можешь взять с собой эту женщину?

    — Думаю, она вряд ли согласится. К тому же в этом нет необходимости. Я уже с ней побеседовал.

    — Когда ты нашел ее?

    — В прошлый вторник. У меня было достаточно времени, чтобы с ней поговорить. Я сейчас поеду в Каструп и первым же рейсом вылечу в Арланду.

    — Хорошо, — сказал Мартин Бек и положил трубку.

    Он задумчиво поглаживал подбородок. Монссон явно что-то не договаривал и к тому же сам, добровольно, вызвался приехать в Стокгольм. Наверное, он в самом деле кое-что обнаружил.

    Монссон приехал в управление на Кунгсхольмсгатан в час дня, загорелый, спокойный, в хорошем настроении. Одет он был довольно легкомысленно: сандалеты, брюки цвета хаки и клетчатая рубашка навыпуск.

    Женщины с ним не было, однако в руке он держал кассетный магнитофон, который поставил на стол. Потом он огляделся вокруг и сказал:

    — Ого, сколько вас… Привет! Добрый день.

    Он позвонил из Арланды полчаса назад, и за это время в кабинете успели собраться все известные ему детективы: Хаммар, Меландер, Гюнвальд Ларссон, Рённ. Плюс группа поддержки из Вестберги: Мартин Бек, Колльберг и Скакке.

    — Вы что, решили устроить мне овацию?

    Мартин Бек отвратительно себя чувствовал, когда оказывался в толпе. Его поражало, как удается Монссону, который был на два года старше него, выглядеть таким уравновешенным и довольным.

    Монссон положил ладонь на магнитофон и сказал:

    — В общем так. Женщину зовут Надя Эриксон. Ей тридцать семь лет и она скульптор. Родилась и выросла к Арлёв, но больше десяти лет жила в Данин. Арлёв — это деревушка под Мальмё. Сейчас мы послушаем, что рассказала эта женщина.

    Он включил магнитофон. Мартину Беку показалось. что в записи голос Монссона звучит как-то странно.

    — Беседа с Анной Дезире Эриксон, родившейся шестого мая 1931 года в Мальмё. Скульптор. Не замужем. Известна как Надя.

    Мартин Бек навострил уши. То, что Рённ хихикнул, было совершенно очевидно, но ему показалось, что Монссон, на магнитофонной ленте, тоже хихикнул. Впрочем, Монссон тут же продолжил:

    — Вы не возражаете, если я попрошу вас повторить все то, что вы рассказали мне о Бертиле Олафсоне?

    — Нет, конечно. Погодите секундочку.

    Женщина говорила с характерным для провинция Сконе акцентом. Голос у нее был низкий, четкий и резонирующий. На ленте слышались какие-то шорохи. Потом Надя Эриксон сказала:

    — Я познакомилась с ним почти два года назад, в сентябре 1966 года, а в последний раз мы виделись в начале февраля этого года. Он приезжал сюда регулярно, как правило, в начале каждого месяца и останавливался на один-два дня. Иногда на три, но не больше. Обычно он приезжал пятого и уезжал седьмого или восьмого. В Копенгагене он жил у меня, и, насколько мне известно, никогда в других местах не останавливался.

    — А почему он приезжал с такой регулярностью?

    — Он был обязан соблюдать что-то вроде расписания. Каждый раз, когда он останавливался здесь, он приезжал из-за границы, обычно через Мальмё. Иногда он мог прилететь самолетом или приплыть на одном из паромов с континента. Здесь он останавливался на пару дней. Он приезжал сюда, чтобы с кем-то встретиться и должен был делать это раз в месяц.

    — Чем занимался Олафсон?

    — Он называл себя бизнесменом. В некотором смысле он им был. Воры ведь тоже бизнесмены, разве не так? За первые шесть месяцев нашего знакомства он ничего не сказал о том, чем занимается или откуда приехал. Однако потом он разговорился. Тут-то все и выяснилось. Оказалось, что он относится к тем людям, которые просто не способны держать язык за зубами. Он был хвастливым. Я не любопытна и никогда не задавала ему никаких вопросов. Думаю, именно поэтому ему хотелось поговорить. Мое молчание приводило его в бешенство. Не знаю, стоит ли обо всем этом… О Боже, ну и жара…

    Монссон перекатил во рту зубочистку, без всякого стеснения почесал в паху и сказал:

    — Сейчас будет небольшая пауза. По техническим причинам.

    Через тридцать секунд мертвой тишины снова раздался женский голос:

    — Да, Бертил был неудачником. Он был по-деревенски хитрым, но вместе с тем туповатым и хвастливым. Вряд ли ему могло повезти в жизни. У него буквально кружилась голова от любого мало-мальски заметного успеха. Например, стоило ему заработать немного денег, он начинал мнить из себя Бог знает что и был уверен, что никто, кроме него, на такое не способен. У него вечно были грандиозные планы, он непрерывно что-то говорил о больших переменах, которые скоро наступят в его жизни. К тому же он переоценивал свой ум и вовсе не отличался скромностью. Когда он наконец понял, что я догадываюсь, каким бизнесом он занимается, то попытался выдать себя за крупного гангстера и начал что-то нести об аферах в миллионы крон, убийствах людей велосипедными цепями и прочей чепухе. В действительности же, как я уже сказала, он был неудачником.

    — Если попытаться сопоставить все, что он говорил, и предположить…

    Монссон не закончил фразу, слова как бы повисли в воздухе, и прошло несколько секунд, прежде чем она ответила:

    — Мне кажется, я точно знаю, чем он занимался. Он и еще два человека имели дело с крадеными автомобилями в Стокгольме. Некоторые автомобили они угоняли сами, остальные скупали за бесценок у других воров. Потом они перегоняли машины на континент, думаю, главным образом, в Польшу. Человек, которому они передавали автомобили, расплачивался с ними не деньгами, а кое-чем другим. В основном, драгоценностями или неоправленными камнями, бриллиантами и так далее. Мне это точно известно, потому что Бертил даже подарил мне один камень прошлой осенью, когда рассчитывал скоро стать миллионером и сильно расхвастался.

    Однако идея торговать крадеными автомобилями принадлежала не им, они были всего лишь исполнителями. В стокгольмском филиале фирмы, как он обычно говорил. Именно поэтому он и приезжал сюда, в Копенгаген, один раз в месяц. Он должен был передавать полученные за автомобили драгоценности какому-то человеку, который взамен давал ему деньги. Человек с деньгами тоже был курьером. Он приезжал то ли из Парижа, то ли из Мадрида. Об этой стороне дела мне мало известно, потому что я никогда его не видела. Тут Олафсон был очень осторожен. Он не позволял мне увидеть курьера и никогда никому не говорил, где живет. В этом он проявлял дьявольскую хитрость. Думаю, он хотел иметь что-то вроде запасного выхода. Я никогда ни с кем не знакомила Бертила и никого не впускала в квартиру, когда он жил здесь. Никто, даже полиц…

    Запись прервалась.

    — Этот магнитофон немножко заедает, — сказал Монссон, не двигаясь с места. — Я одолжил его у датчан.

    Женский голос раздался снова, но теперь он звучал как-то по-другому, хотя трудно было сказать, в чем заключалось это отличие.

    — Так на чем я остановилась? Ах, да… Никто, даже полиция, не смог бы меня найти, если бы Бертил несколько раз не брал меня с собой в Мальмё. Он должен был встречаться там с партнером, каким-то парнем, которого звали Гирре или как-то в этом роде. По-моему, его фамилия была Мальм. Он тоже перегонял за границу автомобили из Стокгольма, Юстада или Треллеборга. Он работал в каком-то гараже, перекрашивал там автомобили и ставил на них поддельные номера. В Мальмё я приезжала четыре или пять раз и только из любопытства. И каждый раз было очень скучно. Они пили, хвастались и играли в вист с разными так называемыми коллегами, а я сидела в уголке и зевала. Насколько я понимала, Олафсон вынужден был приезжать туда, потому что Мальм проигрывался в пух и прах и у него не было денег, чтобы добраться до Стокгольма. А меня он тащил с собой только для того, чтобы похвастать мной перед своими дружками. А вы что думали…

    Снова пауза. Монссон зевнул и сменил зубочистку.

    — О Боже, да просто для того, чтобы продемонстрировать, что у него есть подруга! Видите ли, Бертил не относился к… тем мужчинам, которым нужны подруги. Я имею в виду, как женщины. Мальм был вторым партнером из так называемого стокгольмского филиала. Третьего я никогда не видела. Его звали Сигге. По-моему, он снабжал их поддельными документами.

    Сигге. Эрнст Сигурд Карлсон, подумал Мартин Бек.

    Короткая пауза, на этот раз не вызванная неисправностью. Похоже, женщина размышляла над тем, что сказать дальше, а Монссон молчал, как на магнитофонной ленте, так и живьем.

    — Надеюсь, вы понимаете, что я сама до всего этого додумалась. Хотя уверена, что так оно все и было. Бертил не умел держать рот на замке, а из разговоров между ним и Мальмом можно было понять многое. Ну, а начиная с прошлого лета, при каждой нашей встрече он становился все озабоченнее и озабоченнее. Он начал что-то говорить о какой-то главной конторе, которая получает гигантские доходы. Каждый раз, приезжая сюда, он возобновлял разговор на эту тему. Жаловался, что стокгольмский филиал и лично он с риском для себя делают всю работу, а главная контора забирает себе бóльшую часть доходов. Однако он даже не знал, где находится та самая главная контора, о которой так много говорил. Утверждал, что если бы он и два его партнера занялись бизнесом в их стокгольмском филиале самостоятельно, то они смогли бы заработать кучу денег. Думаю, он крепко вбил себе это в голову. А в декабре он совершил невероятную глупость…

    — Что она сказала? — изумленно спросил Гюнвальд Ларссон, словно семилетний ребенок на детском утреннем сеансе.

    — …проследил за человеком, который привозил ему деньги. По-моему, он летал за ним в Париж или Рим. Думаю, он уже выяснил, куда обычно улетает курьер, и сразу после их встречи вылетел туда первым же рейсом. Там он подождал курьера и проследил за ним. Вернулся он сюда пятого января этого года совершенно разъяренный, сказал, что все выяснил и что был во Франции. Я точно помню, он сказал: во Франции, но, возможно, он лгал. Лгать он тоже умел. В общем, он сказал, что ему пришлось съездить на Континент и теперь он во всем разобрался. Он также сказал, что теперь он, Мальм и третий партнер станут диктовать свои условия и по меньшей мере в три раза скоро увеличат свои доходы. Думаю, он действительно туда ездил, потому что в следующий раз, когда мы с ним встретились, он был каким-то дерганым и ужасно нервничал. Сказал, что главная контора согласилась прислать посредника для переговоров. Он всегда употребил такие термины, словно речь шла о рядовом бизнесе. Как ни странно, но со мной он тоже так разговаривал, хотя знал, что я прекрасно понимаю, о чем идет речь. Он приехал сюда шестого февраля. В тот день Бертил по меньшей мере десять раз выходил из дому и звонил в гостиницу, чтобы узнать, не приехал ли уже посредник. Вы ведь видите, телефона у меня нет. Он заявил, что это будет решающая встреча и что Мальм ждет результатов в Мальмё. Это было во вторник, а в среду, около трех часов он в третий раз за тот день вышел из дому. И больше не вернулся. Точка. Конец.

    — Хм. Мне бы хотелось, чтобы вы уточнили характер ваших отношений.

    Женщина ответила без малейших колебаний.

    — Мы заключили соглашение. Я иногда покуриваю гашиш и во время работы регулярно принимаю испанские таблетки фенедрина. Симпатии и центрамин. Они великолепно действуют и абсолютно безвредны. Сейчас из-за этой дурацкой шумихи вокруг наркотиков таблетки трудно достать, к тому же они стали дороже в пять или даже десять раз. А я без них не могу обходиться. Когда я случайно встретилась с Олафсоном в Ньюхавне, я поинтересовалась, не может ли он продать мне таблетки; практически каждому встречному я задавала такой вопрос. Оказалось, что он имеет доступ к тому, что мне нужно, а у меня есть нечто такое, что требуется ему: квартира, где он может остановиться на две ночи в месяц и о которой никто не знает. Я колебалась, потому что он мне не особенно нравился. Однако оказалось, что женщины его совершенно не интересуют. Это и решило дело. Мы заключили соглашение. Каждый месяц он останавливался в моей квартире на один день, иногда жил чуть дольше. И каждый раз он привозил мне месячный запас таблеток. С тех пор, как он исчез, я не принимала таблеток. На черном рынке они слишком дорогие, я уже это говорила, и в результате я работаю все хуже и медленнее. Поэтому мне жаль, что они убили его.

    Монссон протянул вперед руку и выключил магнитофон.

    — Так, — пробурчал он. — Это все.

    — Черт возьми, что это все значит? — произнес Колльберг. — Похоже на радиопьесу.

    — Исключительно искусный допрос, — сказал Хаммар. — Как тебе удалось так разговорить ее?

    — Ну, это не составило труда, — скромно заявил Монссон.

    — Я бы хотел кое о чем спросить, — сказал Меландер, указывая черенком трубки на магнитофон. — Почему эта женщина сама не обратилась в полицию?

    — У нее документы не совсем в порядке, — сказал Монссон. — Ничего серьезного. Датчан это не волнует. К тому же ей действительно наплевать на Олафсона.

    — Блестящий допрос, — повторил Хаммар.

    — Это всего лишь резюме, — заметил Монссон.

    — А этой женщине можно доверять? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Абсолютно, — ответил Монссон. — Главное…

    Он замолчал и подождал, пока остальные не сделали то же самое.

    — Главное, можно считать доказанным, что Олафсон вышел из квартиры Над… в Копенгагене в три часа дня, в среду, седьмого февраля. Он должен был с кем-то встретиться. И этот неизвестный переправился вместе с ним через Эресунн, вероятно, под предлогом встречи с Мальмом, убил его, засунул труп в старый автомобиль и столкнул в воду.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — В таком случае возникает вопрос, как Олафсон попал в Индустрихаммен.

    — Вот именно. Теперь мы знаем, что «префект» не мог ездить самостоятельно, а мотор не заводили много лет. Кроме того, люди видели, что он стоял там несколько дней, но поскольку в порту много ржавых автомобилей, никто не обратил на него особого внимания. Этой развалине было там самое место.

    — Кто же это сделал?

    — Думаю, нам более или менее известно, кто это сделал, — произнес Монссон. — Труднее сказать, кто поставил туда автомобиль. Это спокойно мог сделать Мальм. Ведь он в это время был в Мальмё, и с ним вполне могли связаться по телефону.

    — Ну, ладно, а как Олафсон попал в порт? — с озабоченным видом поинтересовался Хаммар.

    — На автомобиле, — словно разговаривая сам с собой, ответил Мартин Бек.

    — Вот именно, — сказал Монссон. — Если он встретился с человеком, который потом убил его, в Копенгагене, это означает, что они вместе приехали из Копенгагена в Мальмё, а пролив можно пересечь на лодке, если, конечно, вы псих, или на пароме.

    — Или по воздуху, — сказал Колльберг.

    — Да, но это маловероятно. Поскольку перевезти труп на пароме почти невозможно, Олафсон во время переправы, очевидно, был жив. Кроме того, они должны были переправиться на автомобильном пароме, так как в распоряжении человека, который убил Олафсона, был собственный автомобиль, и из Копенгагена этот человек выехал на нем.

    — Нет, чего-то я здесь не понимаю, — сказал Гюнвальд Ларссон. — С чего ты взял, что у него был свой автомобиль?

    — Подожди немножко, — ответил Монссон. — Я сейчас попытаюсь объяснить. Тут все совершенно ясно. Оба, Олафсон и человек, который его убил, выехали из Копенгагена в Мальмё вечером седьмого февраля. Сейчас я попытаюсь рассказать вам, как мне удалось это установить.

    — А как тебе удалось это установить? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Монссон с усталым видом посмотрел на него и сказал:

    — Если он не убивал Олафсона в Копенгагене или на пароме, то должен был сделать это в Мальмё. Но где именно? Очевидно, в Индустрихаммен. Как же он туда добрался? На автомобиле, потому что других способов попасть туда нет. На каком автомобиле? Ну, естественно, на том, на котором он приехал из Дании. Почему? Да потому, что он был не настолько глуп, чтобы оставлять после себя следы и брать такси или автомобиль напрокат в Мальмё. Ведь это мы смогли бы легко установить.

    Спокойствие было восстановлено. Все молча глядели на Монссона. Он продолжал, но уже не так быстро:

    — Я проделал следующее. Во-первых, поручил двум моим сотрудникам проверить паромы, которые прибыли днем и вечером седьмого февраля. Один из стюардов на железнодорожном пароме «Мальмёхус» действительно опознал Олафсона по фотографии и, кроме того, достаточно подробно описал человека, который был вместе с Олафсоном. Потом мои ребята нашли еще двух свидетелей, другого стюарда и матроса, отвечавшего за размещение автомобилей и железнодорожных вагонов на палубе парома. Стало быть, нам абсолютно точно известно, что Олафсон выехал из Копенгагена в Мальмё на железнодорожном пароме вечером, седьмого февраля этого года. В последний рейс паром отправляется из Копенгагена в без четверти десять и прибывает в Мальмё в четверть двенадцатого. Такое расписание действует ежедневно на протяжении многих лет. Кроме того, вам известно, что Олафсон был вместе с человеком, описание которого вы вскоре услышите.

    Монссон неторопливо сменил зубочистку Он посмотрел на Гюнвальда Ларссона и сказал:

    — Нам также известно, что они ехали в первом классе, сидели в салоне для курящих, пили пиво и съели два бутерброда с ветчиной и сыром, что совпадает с содержимым желудка Олафсона.

    — Наверняка именно от этого он и умер, — пробормотал Колльберг. — Оттого, что съел бутерброды, которые подают на шведских железнодорожных паромах.

    Хаммар бросил на него убийственный взгляд.

    — Нам даже известно, за каким столиком они сидели. Более того, мы знаем, что у них был «форд-таунус» с датским номером. В дальнейшем удалось уточнить марку автомобиля и установить, что он был светло-синего цвета.

    — Каким образом… — начал Мартин Бек и тут же осекся. — Автомобиль, конечно, был взят напрокат, — сказал он.

    — Естественно. Человек, который был с Олафсоном, вовсе не собирался приезжать Бог знает откуда в Копенгаген на автомобиле. Понятно, что он прилетел на самолете и в Каструпе взял напрокат машину; в прокатной фирме он сообщил, что его фамилия Краван, и предъявил французские права и французский паспорт. Автомобиль он вернул восьмого и очень их благодарил. Потом он улетел. Куда и под каким именем, нам неизвестно. Однако, думаю, я знаю, где он останавливался, а именно, в захудалой маленькой гостинице в Ньюхавне. Здесь он предъявил ливанский паспорт и сообщил, что его фамилия Риффи. Я не совсем уверен, тот ли это человек, но в любом случае человек с такой фамилией находился там с шестого по восьмое. Люди в Ньюхавне недолюбливают полицию.

    — И отсюда следует вывод, — сказал Мартин Бек, — что этот человек прибыл в Копенгаген, чтобы убрать Олафсона. Они встретились седьмого, вечером приехали в Мальмё и… ты говорил, что установил еще кое-что, да?

    — Да, установил, — медленно произнес Монссон. — Я еще раз осмотрел автомобиль, я имею в виду «префект», чтобы выяснить, каким образом он оказался в воде. Сами знаете, дело облегчается, когда известно что нужно искать.

    — Что? — спросил Меландер.

    — Вмятины. Только что я упоминал о том, что «префект» не мог ездить самостоятельно. Как же, в таком случае, он оказался в воде? Ну так вот. Рычаг переключения скоростей поставили в нейтральное положение, а потом столкнули его в воду другим автомобилем, с разгона. Иначе он не оказался бы так далеко от причала. Его ударили сзади, бампером в бампер. Там есть вмятины. Они совпадают с вмятинами на другом автомобиле.

    — А каким образом «префект» попал в тот чертов порт, как он там называется? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Очевидно, его привезли туда на буксире. С какой-нибудь свалки. Лично я думаю, что это сделал Мальм. Он приехал в Мальмё четвертого февраля и остановился в своем обычном месте, в западной части города.

    — Однако в таком случае Мальм с таким же успехом мог… — начал Хаммар и тут же замолчал.

    — Нет, — заметил Монссон. — У Мальма чувство самосохранения было развито сильнее, чем у Олафсона. Седьмого утром он поспешно сбежал из Мальмё сюда, в Стокгольм. Это уже доказано. Я полагаю, что Мальму приказали доставить в определенное место автомобиль, владельца которого нельзя будет установить. Приказ он получил по телефону из Мальмё от Кравана или Риффи. Мальм выполнил приказание, но в то же время понял, что они зашли слишком далеко и игра закончена. Кстати, кто-то плохо говорящий по-шведски разыскивал Мальма по телефону седьмого днем. Портье в гостинице сказал, что он вышел. Хотите послушать описание? Я записал его на пленку, чтобы ничего не забыть.

    Он сменил кассету и включил магнитофон.

    — Краван, или Риффи, выглядит на тридцать пять-сорок лет. Рост не меньше ста семидесяти сантиметров и не больше ста семидесяти пяти. Весит больше, чем положено для его роста, поскольку он коренастый и плотный, но не толстый. Волосы и брови черные, глаза карие. Зубы белые, хорошие. Лоб довольно низкий, линия волос и брови параллельны. Нос крючковатый, вероятно, имеется шрам или царапина на одной ноздре, которая, возможно, уже зажила. Имеет привычку трогать пальцами место, где находится шрам или царапина. Одевается строго и аккуратно: костюм, черные туфли, белая рубашка, галстук. Хорошо воспитан, вежлив. Голос низкий, разговаривает по меньшей мере на трех языках: французском, который, по всей видимости, его родной язык; английском, очень хорошо, но с французским акцентом, и шведском, достаточно хорошо, но тоже с акцентом.

    Кассета закончилась.

    — Угу, — невозмутимо сказал Монссон. — Вам это о чем-нибудь говорит?

    Они уставились на него, словно увидели привидение.

    — Ладно, — сказал Монссон. — У меня пока все. Вы заказали мне номер в гостинице? О Боже, ну и жара. Извините, я на минутку.

    Он вышел в коридор.

    Рённ встал и последовал за ним. Бóльшую часть времени он сидел и размышлял вовсе не об Олафсоне и его сообщниках, а о том, что Монссон специалист по части домашних обысков. Он догнал Монссона и предложил:

    — Слушай, Пер, приходи вечером к нам ужинать.

    — Спасибо, — сказал Монссон. — Обязательно приду.

    Казалось, он обрадовался и вместе с тем удивился.

    — Отлично, — сказал Рённ.

    Прошло уже больше трех месяцев с тех пор, как исчезла пожарная машина, подаренная Матсу в его четвертый день рождения, и хотя малыш почти забыл о ней, Рённ непрерывно размышлял над тем, как она могла бесследно исчезнуть. Он снова и снова принимался ее искать, но в квартире уже не оставалось ни одного квадратного сантиметра, который бы он не обшарил.

    Когда Рённ в пятнадцатый раз поднял крышку сливного бачка в туалете, он вспомнил, что однажды сказал Монссон. Около шести месяцев назад пропала важная страница из отчета и Мартин Бек поинтересовался, нет ли среди них специалистов по поискам. Монссон, который тогда приехал из Сконе, чтобы принять участие в расследовании убийства в автобусе, ответил: «Я специалист. Если что-то потерялось, скажите мне, и я обязательно это найду». И действительно, он нашел пропавшую страницу.

    Таким образом, благодаря этому своему достоинству Монссон получил возможность в полной мере оценить кулинарные таланты Унды вместо того, чтобы мрачно, в одиночестве ужинать в какой-нибудь дешевой забегаловке. Монссон был порядочным обжорой, но вместе с тем очень привередлив и умел получать наслаждение от хорошо приготовленной пищи.

    Он с удовольствием съел несколько покрытых хрустящей корочкой ломтиков оленины, поджаренных с яичницей-болтуньей, такой же пышной, как и та, которую он обычно сам себе готовил, а когда на столе появилось блюдо с золотисто-коричневым рябчиком, наклонился вперед и жадно вдохнул аппетитный аромат.

    — Это просто чудо, — сказал он. — Где вам удалось раздобыть такую замечательную вещь в это время года?

    — У моего брата, который живет в Каресуандо, — ответила Унда. — Он ходит на охоту. Кстати, оленя нам прислал тоже он.

    Рённ передал Монссону вазочку с желе из морошки и сказал:

    — У нас в холодильнике лежит целый олень. С прошлой осени.

    — Надеюсь, без рогов и копыт, — сказал Монссон, и Матс, которому разрешили сидеть за столом, громко засмеялся:

    — Ха-ха! Рога нельзя есть. Их надо отрубить.

    Монссон взъерошил малышу волосы и сказал:

    — Ты умный мальчик. Кем ты собираешься стать, когда вырастешь?

    — Пожарным, — ответил малыш.

    Он спрыгнул со стула и гудя, как пожарная машина, исчез за дверью.

    Рённ воспользовался возможностью и рассказал Монссону об исчезнувшей пожарной машине.

    — А под оленем ты искал? — спросил Монссон.

    — Я везде искал. Она бесследно исчезла.

    Монссон вытер губы и сказал:

    — Этого не может быть. Мы обязательно ее найдем.

    Расправившись с едой, они перебрались из кухни в гостиную. Унда сварила кофе, а Рённ достал из бара бутылку коньяка.

    Матс в пижаме лежал на полу перед телевизором и с интересом наблюдал за группкой торжественно восседающих на полукруглом диванчике людей, которые о чем-то спорили. Молодой человек с важным выражением лица сказал: «Я считаю, что следует запретить или всячески затруднить разводы тем супружеским парам, у которых есть дети, поскольку такие дети окажутся в большей опасности, чем остальные, и легче смогут попасть под влияние алкоголя и наркотиков…» и превратился в светящуюся точку, потому что Рённ выключил телевизор.

    — Чушь собачья, — сказал Монссон. — Возьмите, например, меня. Я не видел моего отца сорок лет. После того, как мне исполнился год, мать воспитывала меня одна и со мной ничего не приключилось. Я хотел сказать, ничего серьезного.

    — Ты что, разыскал своего отца через столько лет? — спросил Рённ.

    — О Боже, нет. — ответил Монссон. — Зачем? Нет, мы встретились случайно в винном магазине на Давидсхалсторг. Я в то время был сержантом.

    — Как это было? — спросил Рённ. — Что ты при этом почувствовал?

    — Ничего особенного. Я стоял в очереди, а в соседней очереди был он, седой, почти такого же роста, как я. Он подошел ко мне и сказал: «Добрый день. Я ваш отец. Я много раз хотел заговорить с вами, когда видел вас в городе, но как-то не решался».. Потом он сказал: «Я слышал, что ваши дела идут неплохо».

    — И что же ты ответил?

    — Я совершенно не знал, что ему сказать. Ну, тогда старик протянул свою руку и сказал: «Йёнсон». «Монссон», — произнес я, и мы обменялись рукопожатием.

    — Ты виделся с ним после этого? — спросил Рённ.

    — Да, мы иногда случайно сталкивались, и он всегда вежливо со мной здоровался.

    Вошла Унда и унесла Матса, который заснул у Рённа на коленях. Через минуту она вернулась и сказала:

    — Он хочет, чтобы ты пожелал ему спокойной ночи.

    Когда они вошли в комнату, малыш уже спал. Перед тем, как на цыпочках удалиться и закрыть за собой дверь, Монссон окинул комнату опытным взглядом специалиста.

    — Надеюсь, здесь ты искал? — спросил он.

    — Искал, — ответил Рённ. — Я перевернул всю комнату вверх дном. Другие комнаты я тоже перерыл. Но ты можешь еще раз обыскать квартиру. Может быть, я что-нибудь упустил.

    Он ничего не упустил. Они вместе обшарили всю квартиру, которую Рённ уже успел несколько раз обыскать, и Монссону, естественно, ничего не удалось найти. Они вернулись к кофе, коньяку и Унде.

    — Разве это не странно? — спросила она. — Ведь машина была довольно большая.

    — Сантиметров тридцать в длину, — подтвердил Рённ.

    — Ты говорил, что после того, как ему ее подарили, он несколько дней не выходил на улицу, — сказал Монссон. — Он не мог выбросить ее в окно?

    — Нет, — ответила Унда. — У нас есть специальные цепочки на окнах, так что он не может открыть их самостоятельно. Кроме того, мы никогда не открываем окна настежь, когда Матс крутится поблизости.

    — Даже если мы открываем окна, цепочки слишком короткие, чтобы в образовавшийся узкий зазор можно было выбросить такую большую машину.

    Монссон покрутил бокал с коньяком между ладонями и сказал:

    — А мусорное ведро? Он мог положить ее туда?

    Унда покачала головой.

    — Нет, в шкафчике, где оно стоит, мы держим моющие средства, и там на двери есть задвижка, которую он не умеет открывать.

    — Угу, — буркнул Монссон, задумчиво потягивая коньяк. — У вас есть кладовка на чердаке? — спросил он.

    — Нет, в подвале, — ответил Рённ. — Ты выносила туда что-нибудь после того, как пропала пожарная машина?

    Рённ посмотрел на жену, она покачала головой.

    — Я тоже, — сказал Рённ.

    — А вообще из квартиры что-нибудь выносили? Может быть, что-то отправляли в ремонт или сдавали белье в стирку? Ее могли вынести вместе с грязным бельем.

    — Я все стираю сама, — сказала Унда. — У нас в подвале есть прачечная.

    — А его друзья не могли взять ее с собой?

    — Нет, у него долго была простуда и к нему никто не приходил в гости, — ответила Унда.

    Они немного помолчали.

    — А еще кто-нибудь, кто бывает здесь, не мог взять ее с собой? — спросил Монссон.

    — Пару раз ко мне заходили подруги, — ответила Унда. — Но они не воруют игрушки. К тому же, это было после того, как мы обнаружили, что она исчезла.

    Рённ угрюмо кивнул.

    — Я чувствую себя так, словно я на допросе в полиции, — смеясь сказала Унда.

    — Погоди, сейчас он вытащит дубинку и устроит тебе допрос третьей степени, — пошутил Рённ.

    — Вспомните, — сказал Монссон, — кто-нибудь еще заходил сюда? Например, электрик, водопроводчик?

    — Нет, — ответил Рённ. — Насколько мне известно, нет. Ты полагаешь, что кто-то мог ее украсть?

    — Почему бы и нет? — сказал Монссон. — Люди воруют самые неожиданные предметы. У нас в Мальмё был парень, который ходил по квартирам, представляясь агентом компании по истреблению насекомых «Антисимекс», а когда мы его задержали, у него дома оказалось сто тридцать пар женских трусиков. Ничего другого он не крал. Но я все же думаю, что пожарную машину кто-то унес по ошибке.

    — Вспомни, Унда, — сказал Рённ. — Ведь ты днем всегда дома.

    — Да, но я не помню, чтобы к нам кто-то заходил. Разве что стекольщик, но по-моему, это было намного раньше, да?

    — Да, — подтвердил Рённ. — В феврале.

    — Да, — сказала Унда.

    Она задумчиво прикусила сустав указательного пальца.

    — Я вспомнила. Приходил смотритель, чтобы выпустить воздух из радиаторов. Это было через несколько дней после дня рождения Матса. Я в этом уверена.

    — Выпустить воздух из радиаторов? — спросил Рённ. — Я об этом не знал.

    — Наверное, я забыла тебе сказать, — ответила Унда.

    — Он пришел с инструментами? — спросил Монссон. — Он должен был захватить с собой гаечный ключ. Не помнишь, он принес с собой ящик с инструментами?

    — Кажется, принес, — ответила Унда. — Хотя я в этом не уверена.

    — Он живет здесь?

    — Да, на первом этаже. Его фамилия Свенсон.

    Монссон поставил бокал с коньяком на столик и встал.

    — Пойдем, Эйнар, — сказал он. — Давай сходим в гости к вашему смотрителю.

    Свенсон был низкорослым жилистым мужчиной лет шестидесяти. Он был в хорошо выглаженных темных брюках и ослепительно белой рубашке с поддернутыми резинкой рукавами.

    Монссон уже заметил ящик с инструментами, стоящий на полке для обуви в прихожей, когда смотритель сказал:

    — Добрый вечер, герр Рённ. Я могу быть вам чем-нибудь полезен?

    Рённ не знал, с чего начать, но Монссон показал на ящик с инструментами и спросил:

    — Это ваш ящик, герр Свенсон?

    — Да, — удивленно ответил Свенсон.

    — Вы давно им пользовались?

    — Ну, я не помню. Довольно давно. Я несколько недель лежал в больнице, и в это время за домом присматривал Берг из одиннадцатого номера. Могу я спросить, почему это вас интересует?

    — Вы позволите заглянуть в ящик?

    — Пожалуйста, — сказал Свенсон. — Но я не понимаю…

    Монссон открыл ящик, и Рённ увидел, как смотритель вытягивает шею и с нескрываемым изумленном заглядывает внутрь. Рённ подошел поближе и увидел, что среди молотков, отверток и гаечных ключей лежит сверкающая красная пожарная машина.

    Спустя несколько дней, во вторник тридцатого июля, Мартин Бек и Колъберг сидели в Вестберге и, прихлебывая кофе, обсуждали результаты расследования.

    — Монссон уже уехал домой? — спросил Мартин Бек.

    — Да, в субботу. По-моему, он невысокого мнения о Стокгольме.

    — Думаю, он успел насмотреться здесь всякого еще прошлой зимой, после убийства в автобусе.

    — Он прекрасно поработал, — сказал Колльберг. — Не ожидал подобного от такого флегматика. И все же любопытно…

    — Что?

    Колльберг покачал головой.

    — Что-то тут не то, с тем допросом. Ну, сам знаешь, женщины…

    — Почему ты так думаешь?

    — Не знаю. Ну да ладно, по-видимому, теперь все ясно. Олафсон, Мальм и Карлсон, который подделывал документы, решили отделиться и открыть свое собственное дело…

    — Кстати, о Карлсоне. Мы сделали обыск в страховой компании, где он работал, и нашли там поддельные печати, бланки и так далее, — сказал Мартин Бек. — Он держал все это в своем шкафчике, а его начальник даже ни о чем не догадывался. Если захочешь взглянуть, все это теперь на Кунгсхольмсгатан.

    — Он совсем неплохо подделывал документы, — произнес Колльберг. — Итак, эти трое слишком много знали и поэтому к ним прислали Ласаля — Риффи — Кравана или как его там зовут.

    — Давай назовем его Как-его-там-зовут.

    — Да, Как-его-там-зовут это неплохо. Он приехал в Копенгаген, потом в Мальмё и убил Олафсона. Мальм испугался и удрал. Позднее Мальма задержала полиция и…

    — Да, — сказал Мартин Бек. — И он, и Сигге Карлсон знали или догадывались о том, что произошло с Олафсоном. Они пришли в отчаяние, и в конце концов Мальм решил самостоятельно перегнать автомобиль за границу и продать его, чтобы выручать хотя бы немного денег. И он сразу же попался.

    — Когда его отпустили, дела у них вовсе не улучшились. Он и Сигге Карлсон все время жили в ожидании, что появится этот Как-его-там-зовут или кто-нибудь другой и прикончит их обоих. Если можно так выразиться, они уже жили в долг.

    — И этот Как-его-там-зовут действительно появился. Он мог дать им знать о своем присутствии каким-нибудь способом, например, по телефону, либо они сами случайно заметили его, когда он проверял их адреса. Сигге Карлсон понял, что произойдет дальше, и застрелился, хотя вначале хотел позвонить тебе и во всем признаться, но это минутное желание быстро прошло.

    Мартин Бек кивнул.

    — Мальм оказался в почти безвыходном положении и хотя знал, что за ним следят, открыто, не таясь, пришел к Сигге Карлсону. Здесь он услышал, что Карлсон умер.

    — Поэтому он на последние деньги выпил пива, пошел домой и открыл газ. Но до этого Как-его-там-зовут, который находился в городе и хотел побыстрее закончить свою работу, успел побывать у него в квартире и подложить свое веселенькое изобретение в кровать Мальма. На следующий день Как-его-там-зовут улетел на самолете в Неизвестно-куда. А мы остались с носом. Как копы в фильмах киностудии «Кистоун». Теперь, конечно, выглядит полнейшим идиотизмом, что куча народу, в том числе, ты, я, Рённ, Ларссон, целых пять месяцев бессмысленно искали человека, который умер за месяц до того, как мы начали розыск, и другого человека, чьего имени мы не знаем и который с самого начала был вне пределов нашей досягаемости.

    — Возможно, он еще вернется, — задумчиво сказал Мартин Бек.

    — Оптимист, — заметил Колльберг. — Он больше никогда здесь не появится.

    — Гм, — хмыкнул Мартин Бек. — Я в этом так не уверен. Подумай об одном существенном обстоятельстве. У него есть важное положительное качество, которое позволяет ему здесь работать. Ведь он говорит по-шведски.

    — Да. Где же, черт бы его побрал, он мог так хорошо выучить язык?

    — Наверное, какое-то время работал я Швеции или был здесь во время войны как беженец. В любом случае он окажется чрезвычайно ценным, если «фирма» решит вновь открыть стокгольмский филиал. Кроме того, он даже не догадывается, что нам известно о его существовании. Вполне вероятно, что он снова может появиться здесь.

    Колльберг наклонил голову в сторону и с сомнением посмотрел на Мартина Бека.

    — А о другом ты думал? — спросил он. — Даже если он вернется и сам к нам придет, что мы сможем доказать? Ведь он имел полное право находиться в Сундбюберге.

    — Да, в пожаре мы не сможем его обвинить, но против него имеется достаточно улик в Мальмё, в деле об убийстве Олафсона.

    — Верно. Но об этом пусть голова болит не у нас. И вообще, он никогда сюда не вернется.

    — Я все же в этом не убежден. Я попрошу Интерпол и французскую полицию сообщить нам, если он объявится.

    — Твое дело, — зевая сказал Колльберг.

  

  
    XXX

    Прошел месяц. Леннарт Колльберг сидел в своем кабинете в Вестберге, размышляя над тем, куда могла запропаститься семнадцатилетняя девушка. Люди постоянно исчезают, особенно девушки, и главным образом летом. Почти все они появляются снова, некоторые ухитряются добраться до Непала, чтобы накуриться там опиума, другие позируют голыми для немецких порнографических журналов, чтобы заработать немного денег, а остальные отправляются с друзьями за город и просто-напросто забывают позвонить своим родителям. Однако эта девушка, по-видимому, действительно исчезла. Она улыбалась на фотографии, которая лежала перед ним, и он мрачно подумал о том, что ее, возможно, найдут не такой веселой на дне Ла-Манша или какого-нибудь озера в национальном парке в Накке.

    Мартин Бек был в отпуске, а Скакке отсутствовал, хотя ему было велено находиться под рукой.

    Шел дождь, освежающий летний дождь, он смывал пыль с листьев и весело барабанил по оконному стеклу.

    Колльберг любил дождь, особенно такой освежающий дождь после невыносимой жары и с удовольствием смотрел на тяжелые серые тучи, в просветы между которыми пробивались дрожащие лучи солнца. Он думал о том, что скоро будет дома, не позднее половины шестого, хотя это тоже поздно, потому что сегодня суббота. И как назло в этот момент зазвонил телефон.

    — Привет. Это Стрёмгрен.

    — Привет, — буркнул Колльберг.

    — Я получил какой-то телекс и ничего не могу в нем понять.

    — Откуда?

    — Из Парижа. Мне только что принесли перевод. Послушай. Разыскиваемый Ласаль летит из Брюсселя в Стокгольм. Дополнительный рейс SN ХЗ. Время прибытия в Арланду восемнадцать часов пятнадцать минут. Паспорт марокканский, на имя Самира Мальгаха.

    Колльберг ничего не сказал.

    — Телекс предназначен Мартину Беку, но он в отпуске. Я ничего не могу понять. А ты что-нибудь понял?

    — Да, — ответил Колльберг. — К сожалению, понял. Сколько у нас сейчас людей?

    — Здесь? Практически ни одного. Кроме меня. Может, позвонить в участок округа Мерста?

    — Не суетись, — устало сказал Колльберг. — Я беру это дело на себя. Так ты говоришь, в четверть седьмого?

    — Восемнадцать часов пятнадцать минут. Так здесь написано.

    Колльберг взглянул на часы. Начало пятого. Времени вполне достаточно.

    Он нажал рычаг телефона и набрал свой домашний номер.

    — Похоже на то, что мне придется съездить в Арланду.

    — Вот черт, — сказала Гюн.

    — Совершенно с тобой согласен.

    — Когда ты вернешься?

    — Надеюсь, не позднее восьми.

    — Поторопись.

    — Будь целомудренной в мое отсутствие. Пока.

    — Леннарт?

    — Что?

    — Я люблю тебя. Пока.

    Она быстро положила трубку, и он не успел ничего сказать. Он улыбнулся, встал, вышел в коридор и закричал:

    — Скакке!

    Ответом ему был лишь шум дождя, однако теперь этот шум как-то его не радовал.

    Ему пришлось обойти практически весь этаж, прежде чем удалось обнаружить единственного полицейского.

    — Где болтается этот Скакке, черт бы его побрал?

    — Он играет в футбол.

    — Что? В футбол? При исполнении служебных обязанностей?

    — Он сказал, что это очень важный матч и что он вернется до половины шестого.

    — В какой команде он играет?

    — В команде полиции.

    — Где?

    — На стадионе «Цинкенсдамм». Кстати, он заступает на дежурство только в половине шестого.

    Это была правда, но легче от этого не становилось. Колльберга вовсе не привлекала перспектива ехать в Арланду одному, и он на всякий случай хотел взять с собой Скакке, чтобы тот подстраховал, когда Колльберг будет обмениваться рукопожатием с Как-его-там-зовут. Если, конечно, до этого вообще дойдет дело. Он надел плащ, сел в машину и поехал на стадион.

    Афиши у стадиона сообщали зелеными буквами на белом фоне: СУББОТА 15.00 СПОРТИВНЫЙ КЛУБ ПОЛИЦИИ — СПОРТИВНЫЙ КЛУБ РЕЙМЕРХОЛЬМ. Над Хёгалидской кирхой изогнулась сверкающая радуга, и над зеленым газоном стадиона теперь моросил лишь мелкий дождичек. По раскисшему полю бегали двадцать два промокших игрока, а вокруг него собралось около сотни зрителей, которые, судя по всему, явно скучали.

    Колльберг совершенно не интересовался спортом. Он мельком взглянул на поле и направился в дальний конец, где увидел полицейского в штатском, который, нервно потирая ладони, одиноко стоял у бровки.

    — Вы, кажется, тренер или как там это у вас называется?

    Мужчина кивнул, не отрывая взгляда от мяча.

    — Немедленно замените вон того игрока в оранжевой футболке, который сейчас ведет мяч.

    — Это невозможно. Мы уже сделали все замены. Об этом даже не может быть и речи. К тому же, остается всего десять минут.

    — Какой счет?

    — Три-два в пользу полиции. Если мы выиграем этот матч то…

    — Ну?

    — Мы тогда сможем подняться в… нет… ох, слава Богу… в третью лигу.

    Десять минут ничего не решают, к тому же мужчина гак мучился, что Колльберг решил не прибавлять ему страданий.

    — За десять минут ничего не случится, — весело заметил он.

    — За десять минут может случиться многое, — пессимистически сказал мужчина.

    Он оказался прав. Команда в зеленых футболках и белых трусах забила два мяча и выиграла, сорвав редкие аплодисменты у пьяниц, которые, по-видимому, составляли большинство зрителей. В конце игры Скакке сделали подножку и он плюхнулся в грязную лужу.

    Когда Колльберг подошел к нему. Скакке, с ног до головы облепленный грязью, дышал, как старый паровоз, преодолевающий подъем.

    — Поторопись, — сказал Колльберг. — Этот Как-его-там-зовут прилетает в Арманду в шесть пятнадцать. Нам надо его встретить.

    Скакке с быстротой молнии исчез в раздевалке.

    Через четверть часа он уже сидел в машине рядом с Колльбергом, чистый и тщательно причесанный.

    — Ну и дурацкое занятие, — заявил Колльберг. — Бегать и бить по мячу.

    — Публика была против нас, — сказал Скакке. — А «Реймерсы» одна из лучших команд лиги. Что мы будем делать с Ласалем?

    — Думаю, мы с ним побеседуем. Считаю, что наши шансы задержать его минимальны. Если мы заберем его с собой, он наверняка устроит ужасный скандал, вмешается министерства иностранных дел и в конце концов нам придется; просить у него прощения и горячо благодарить. Он может выдать себя только в том случае, если нам удастся привести его в замешательство. Но, боюсь, он слишком умен для этого. Конечно, если вообще это он.

    — Он очень опасен, да? — спросил Скакке.

    — Да, говорят, опасен, но нам он вряд ли смажет что-нибудь сделать.

    — А может быть лучше проследить за ним и посмотреть, что он собирается делать? Вы об этом думали?

    — Я об этом думал, — сказал Колльберг, — но, полагаю, мой способ лучше. Есть небольшой шанс, что он ошибется. Если ничего не получатся, то, по крайней мере, возможна, удастся его напугать.

    Он немного помолчал, потом сказал:

    — Он умный и безжалостный, но, может быть, не слишком сообразительный. В этом и заключается наш шанс, — и после паузы язвительно добавил: — Конечно, большинство полицейских тоже не слишком сообразительны, так что в этом отношении счет равный.

    Движение на северном шоссе было не очень оживленным, но времени у них хватало, и Колльберг ехал о невысокой скоростью. Скакке беспокойно ерзал. Колльберг подозрительно взглянул на него и спросил:

    — Ты что, нервничаешь?

    — Мне мешает эта кобура под мышкой.

    — Ты что же, носишь пистолет с собой?

    — Конечно.

    — Даже когда играешь в футбол?

    — На время матча я, конечно, прячу его под замок.

    — Дуралей, — сказал Колльберг.

    Сам он ходил без оружия и, сколько себя помнил, всегда так делал. Он относился к тем, кто считал, что всех полицейских следует полностью разоружить.

    — У Гюнвальда Ларссона есть специальная кобура, которая прикрепляется к брючному ремню. Интересно, где он ее достал?

    — Герр Ларссон постоянно носит при себе никелированный «Смит-энд-Вессон-44-Магнум» со стволом длиннее двадцати сантиметров и серебряной именной табличкой.

    — А разве такие штуки существуют?

    — Конечно. Он стоит больше тысячи крон и весит около полутора килограммов.

    Они какое-то время ехали в молчании. Скакке сидел в напряженной позе и непрерывно облизывал губы. Колльберг толкнул его локтем в бок и сказал:

    — Успокойся, парень. Ничего особенного не произойдет. Описание, надеюсь, ты помнишь.

    Скакке нерешительно кивнул и всю оставшуюся часть дороги сидел с виноватым видом, что-то бормоча себе под нос.

    «Каравелла» авиакомпании «Сабена» совершила посадку с опозданием на десять минут. За это время Колльбергу так надоела Арланда и его достойный коллега, что от частых зевков он едва не вывихнул себе челюсть.

    Они стояли по обе стороны стеклянной двери, глядя, как автобус с пассажирами приближается к зданию аэропорта. Колльберг расположился сразу за дверью, а Скакке находился в пяти метрах позади него и сбоку. Это была обычная схема с подстраховкой, которая не подлежала обсуждению.

    Пассажиры высыпали из автобуса и вразброд направились к выходу.

    Колльберг присвистнул, увидев, кто прибыл этим дополнительным рейсом. Первым шел коренастый, темноволосый мужчина, одетый в строгий темный костюм, снежно-белую рубашку и начищенные до зеркального блеска черные туфли.

    Это был известный русский дипломат. Колльберг вспомнил, что пять лет назад этот дипломат был в Швеции с государственным визитом, и знал, что теперь он занимает один из ключевых постов то ли в Париже, то ли в Женеве. В двух шагах позади него шла его очаровательная жена, а в четырех метрах за ней — Самир Мальгах, или Ласаль, или Как-его-там-зовут. На нем была фетровая шляпа и синий чесучовый костюм.

    Колльберг пропустил мимо себя русского и бросил невольный взгляд на его жену, которая действительно выглядела очень привлекательно и была похожа одновременно на Татьяну Самойлову, Жюльетт Греко и Гюн Колльберг.

    Этот взгляд был самой роковой ошибкой, которую Колльберг совершил в своей жизни.

    Потому что Скакке неправильно его истолковал.

    Колльберг тут же перевел взгляд на пресловутого ливанца или кем он там был, приподнял правой рукой шляпу, сделал шаг вперед и сказал:

    — Excusez moi, Monsieur Malghagh…[107]

    Мужчина остановился, вопросительно улыбнулся, продемонстрировав белые зубы, и тоже приподнял правой рукой шляпу.

    В этот момент Колльберг уголком глаза увидел, что за спиной у него и чуть сбоку произошло нечто непредвиденное.

    Скакке шагнул вперед и преградил дорогу выдающемуся дипломату. Русский привычным жестом поднял правую руку и отодвинул его в сторону, приняв Скакке за назойливого репортера, который собирается приставать с вопросами относительно кризиса в Чехословакии или чего-то подобного. Скакке отпрыгнул назад, сунул правую руку под пиджак и выхватил оттуда свой «Вальтер» калибра 7,65.

    Колльберг повернул голову и крикнул:

    — Скакке, прекрати!

    В тот миг, когда Мальгах увидел пистолет, лицо его стало напряженным, а в карих глазах на какую-то долю секунды промелькнуло выражение изумления и страха. Потом у него в руке оказался нож, который он, должно быть, прятал, в рукаве, подумал Колльберг, остро отточенное ужасное оружие с лезвием не меньше двадцати сантиметров в длину и шириной не более трех сантиметров.

    Колльберг мог полагаться только на свою тренированность и быстроту реакции, он мгновенно просчитал, что если мужчина попытается перерезать ему горло, он успеет поднять левую руку и парировать удар. Однако мужчина легко и быстро развернулся и пырнул Колльберга снизу вверх. Колльберг, который не успел занять правильную позицию, почувствовал, как лезвие вошло в живот слева, чуть ниже ребер. Люди говорят, как горячий нож в масла, подумал Колльберг, так оно и есть. Он скрючился и зажал мышцами лезвие, полностью отдавая себе отчет в том, что делает и зачем. Он знал, что этим отнимет у противника несколько секунд. Сколько? Может быть, пять или шесть.

    Скакке все еще стоял в крайнем замешательстве, но он уже нажал большим пальцем на предохранитель и начал поднимать пистолет.

    Мальгах, или Как-его-там-зовут, выдернул нож. Колльберг нагнул голову, чтобы защитить сонную артерию, нож вошел в него вторично, и в этот момент Скакке выстрелил.

    Пуля попала Ласалю, или Как-его-там-зовут, в грудь, его отбросило назад и он, выронив из руки нож, упал на спину на мраморный пол.

    Сцена была совершенно статичной. Скакке стоял с вытянутой вперед рукой, ствол его пистолета после выстрела все еще был направлен по диагонали вниз, мужчина в чесучовом костюме лежал на спине, раскинув руки; а между мужчиной и Скакке на боку лежал Колъберг, зажимая обеими руками рану с левой стороны живота. Все вокруг стояли неподвижно, никто не успел даже вскрикнуть.

    Скакке, все еще с пистолетом в руке, подбежал к Колльбергу, встал на колени и срывающимся голосом спросил:

    — Как вы?

    — Плохо.

    — Почему вы мне подмигнули? Я подумал…

    — Ты едва не развязал третью мировую войну, — прошептал Колльберг.

    И теперь, когда все закончилось, начались, как и положено, паника, крики, неразбериха и бестолковая беготня.

    Однако для Колльберга еще не все закончилось. Он лежал в скорой помощи, которая, завывая, мчалась в больницу Мёрбю, и впервые почувствовал, что боится умереть. Он посмотрел на мужчину в чесучовом костюме, лежащего на соседних носилках в метре от нею. Мужчина повернул голову и смотрел на Колльберга глазами, застывшими от боли, ужаса и быстро приближающейся смерти. Он попытался поднять руку, очевидно, для того, чтобы перекреститься, но смог лишь едва заметно судорожно пошевелить пальцами.

    «Ага, тебе придется умереть без последнего причастия, или как там это называется», — с богохульством подумал Колльберг.

    Он был прав. Мужчина не дотянул даже до приемного покоя. Как только скорая помощь начала тормозить, его нижняя челюсть отвисла, изо рта у него хлынули кровь и рвота.

    Колльберг все еще очень боялся умереть.

    Перед тем как потерять сознание, он подумал:

    — Это несправедливо. Меня никогда не интересовало это проклятое дело. И Гюн ждет…

    — Он умрет? — спросил Скакке.

    — Нет, — ответил врач. — Во всяком случае, не от этого. Но пройдет месяц или два, прежде чем он сможет вас поблагодарить.

    — Поблагодарить?

    Скакке покачал головой и подошел к телефону.

    Он должен был срочно позвонить в несколько мест.

  

  
    I

    Тринадцатого ноября вечером в Стокгольме шел дождь. Мартин Бек и Колльберг играли в шахматы в квартире Колльберга недалеко от станции метро Шермарбринк. Оба были свободны, потому что последние несколько дней практически ничего не происходило.

    Мартин Бек играл скверно, но ему все же каким-то образом удавалось оказывать сопротивление Колльбергу. У Колльберга была дочка, которой недавно исполнилось два месяца, и в тот вечер ему пришлось исполнять роль няньки, а Мартин Бек не испытывал особого желания возвращаться домой и всячески оттягивал тот момент, когда придется это сделать. Погода была отвратительная. Проливной дождь барабанил по крышам и окнам, улицы почти опустели, на них появлялись лишь одинокие прохожие, у которых, очевидно, были серьезные причины, чтобы выходить в такую погоду.

    У посольства США на Страндвеген и ведущих к нему соседних улицах четыреста полицейских сражались с демонстрантами, которых было раза в два больше. Полицейские были вооружены гранатами со слезоточивым газом, пистолетами, резиновыми дубинками, автомобилями, мотоциклами, коротковолновыми радиостанциями, мегафонами, шли с овчарками и ехали на лошадях. Демонстранты были вооружены петицией и бумажными плакатами, расползающимися под проливным дождем. Вряд ли их можно было считать монолитной группой, поскольку здесь были разные люди, от тринадцатилетних школьниц в джинсах и шерстяных полупальто с капюшонами и весьма серьезных студентов до провокаторов, профессиональных хулиганов и даже восьмидесятипятилетней актрисы в беретике и под голубым зонтиком. Какой-то сильный импульс заставил их противостоять ливню и всему остальному, что могло произойти.

    Полицейские, в свою очередь, тоже не представляли собою элиты. Их согнали сюда из всех полицейских участков города. Однако тем, у кого был знакомый врач и кто сумел каким-то другим образом выкрутиться, удалось избежать этой неприятной командировки. Остались лишь те, кто знал, что они делают, и одобрял это, — на полицейском жаргоне их называли петухами, и те, которые были слишком молодыми и неопытными, чтобы решиться не участвовать в происходящем, и которые, кроме того, не имели ни малейшего понятия, в чем они, собственно, участвуют, а уж тем более, зачем они это делают. Лошади становились на дыбы и грызли удила, полицейские нервно ощупывали кобуры пистолетов и размахивали дубинками. Маленькая девочка несла плакат «Исполни свой долг! Собери побольше полицейских!» Трое патрульных, каждый весом восемьдесят пять килограммов, набросились на нее, разорвали плакат и затащили ее в автомобиль, где выкрутили ей руки н лапали ее за груди. В этот день ей как раз исполнилось тринадцать лет, и груди у нее еще не успели развиться.

    Всего задержали больше пятидесяти человек. Многие были ранены, в крови. Некоторые оказались так называемыми важными персонами, и можно было ожидать, что они напишут об этом в газетах или станут болтать по радио и телевидению. Дежурные офицеры полицейского участка с трепетом смотрели на этих важных персон, заискивающе улыбались им и с извинительными поклонами провожали до дверей. Всем остальным предстоял не слишком приятный допрос. Дело было в том, что одного из конных полицейских ударили по голове бутылкой, а ведь ее кто-то должен был бросить.

    Операцией руководил офицер полиции в высоком чине, с военным образованием. Его считали экспертом в делах по поддержанию порядка, и он удовлетворенно наблюдал весь тот беспорядок, который ему удалось создать.

    В квартире возле станции метро Шермарбринк Колльберг сложил фигуры и пешки в коробку и закрыл крышку.

    — Ты никогда не научишься играть, — укоризненно сказал он.

    — Наверное, это требует особых способностей, — угрюмо произнес Мартин Бек. — Для этого нужно иметь смекалку.

    Колльберг сменил тему.

    — Наверное, сейчас порядочная заварушка на Страндвеген, — заметил он.

    — Наверное. А в чем, собственно, там дело?

    — Они хотят вручить письмо послу, — ответил Колльберг. — Письмо, всего-то делов. И почему бы им не послать его по почте?

    — В таком случае оно не привлечет к себе внимания.

    — Конечно, но все равно получилось глупо, так что даже стыдно.

    — Да, — согласился Мартин Бек.

    Он надел плащ и шляпу и собрался уйти. Колльберг тоже поднялся.

    — Я выйду с тобой, — сказал он.

    — А что ты собираешься делать на улице?

    — Да так, поброжу немного.

    — В такую погоду?

    — Я люблю дождь, — ответил Колльберг, застегивая просторный синий плащ из поплина.

    — Тебе, наверное, мало того, что я уже простужен, — сказал Мартин Бек.

    Мартин Бек и Колльберг были полицейскими. Они работали в отделе расследования убийств. Сейчас они временно ничем особенным не занимались и со спокойной совестью могли считать себя свободными от выполнения служебных обязанностей.

    В городе на улицах полицейских не было видно. Пожилая женщина возле Главного вокзала напрасно ожидала, что к ней подойдет патрульный и, с улыбкой отдав честь, поможет ей перейти на противоположную сторону. Субъект, который в этот момент разбил витрину в торговом центре, мог не опасаться, что вой сирены полицейского патрульного автомобиля помешает продолжить начатое им дело.

    Полиция была занята.

    Неделю назад начальник полиции официально заявил, что полиция не будет способна выполнять многие рутинные обязанности, так как должна защищать американского посла от писем и выступлений людей, которым не правятся Линдог Джонсон и война во Вьетнаме.

    Леннарт Колльберг не испытывал симпатии к Линдону Джонсону, и война во Вьетнаме ему не нравилась, зато он любил бродить по городу в дождливую погоду.

    В одиннадцать часов вечера дождь продолжал идти, а демонстрацию можно было считать законченной.

    В тот вечер и именно в это время в Стокгольме было совершено восемь убийств и одна попытка убийства.

  

  
    II

    «Дождь, — меланхолически думал он, глядя в окно. — Ноябрьская темень и холодный ливень. Предвестники приближающейся зимы. Вскоре выпадет снег».

    В эту пору в городе ничто не радовало глаз, а уж об этой улице и говорить нечего: одни голые деревья и старые кирпичные дома. Уже когда улицу начали застраивать, выяснилось, что ее неправильно проложили. Она никуда не ведет и никогда никуда не вела и существует лишь как грустное напоминание о начатом когда-то с большим размахом и не доведенном до конца плане расширения города. Здесь нет освещенных витрин и людей на тротуарах. Только большие голые деревья и фонари, холодный белый свет которых отражается в лужах и поблескивающих от дождя крышах автомобилей.

    Он так долго бродил под дождем, что волосы и штанины брюк у него совершенно промокли. Ледяная, пронизывающая влага стекала по бедрам, затылку, шее, он чувствовал ее даже между лопатками.

    Он застегнул верхние пуговицы плаща, засунул руку в карман и потрогал рукоятку пистолета. Она тоже была холодная и влажная.

    При этом прикосновении мужчина в синем поплиновом плаще невольно вздрогнул и попытался думать о чем-нибудь другом. Например, о перголе[108] отеля в Андрайче[109], где пять месяцев назад он проводил отпуск. О давящей, неподвижной жаре, о слепящем блеске солнца над побережьем и рыбацкими лодками, о голубизне неба над горным хребтом на противоположной стороне залива.

    Потом он подумал, что в это время года там, вероятно, тоже идут дожди, а в домах там нет центрального отопления, а только камины.

    Он заметил, что находится уже на другой улице и вскоре ему снова придется выйти под дождь.

    Он услышал, как вслед за ним кто-то идет по лесенке, и знал, что это человек, который сел возле универмага на Клараберггатан двенадцатью остановками раньше.

    «Дождь, — подумал он. — Не люблю дождь, даже ненавижу. Интересно, когда меня вызовут. И вообще, что я, собственно, здесь делаю, почему я не дома и не лежу с…».

    Это была его последняя мысль.

    Автобус был двухэтажный, кремово-красного цвета, с серой лакированной крышей. Это был английский «Лейланд-Атлантиан», сконструированный специально для введенного в Швеции несколько месяцев назад правостороннего уличного движения. В тот вечер он курсировал по маршруту № 47 в Стокгольме, от Белмансро в Юргордене до Карлбергсвеген и обратно. Сейчас автобус свернул на северо-запад и приближался к остановке на Норра-Сташенсгатан, которая находится на расстоянии всего лишь нескольких метров от границы между Стокгольмом и Сольной.

    Сольна — это пригород Стокгольма, который является совершенно независимой административной единицей, хотя граница между ними существует только как линия, проведенная на плане Большого Стокгольма.

    Красный автобус был большой: одиннадцать метров в длину и почти четыре с половиной метра в высоту. К тому же весил он больее пятнадцати тонн. Фары у него были включены, он казался теплым и уютным, когда с запотевшими окнами катился между рядами голых деревьев по пустынной Карлбергсвеген. Потом автобус повернул направо на Норбакагатан и шум мотора стал приглушенным на длинном пологом спуске к Норра-Сташенсгатан. Дождь барабанил по крыше и окнам, из-под колес фонтанами брызгала вода. Автобус медленно и неотвратимо катился вниз.

    Конец уклона был также концом улицы. Автобус должен повернуть под углом примерно тридцать градусов на Норра-Сташенсгатан, а оттуда оставалось уже только триста метров до конечной остановки.

    Единственным человеком, который в этот момент наблюдал за автобусом, был мужчина, стоящий у стены дома на Норбакагатан, метров на сто пятьдесят выше. Мужчина был вором и собирался разбить витрину. Он наблюдал за автобусом и ждал, когда тот проедет мимо, потому что хотел действовать наверняка.

    Он заметил, что автобус притормозил на перекрестке и начал поворачивать влево, мигая указателем поворота. Потом автобус исчез из его поля зрения. Дождь барабанил оглушительно. Мужчина поднял руку и разбил витрину.

    Он не видел, что автобус не закончил поворот.

    Совершая поворот, красный двухэтажный автобус словно на секундочку приостановился. Потом он покатился поперек улицы, въехал на тротуар и протаранил забор из металлической сетки, отделяющий Норра-Сташенсгатан от территории товарной станции.

    Здесь он остановился.

    Мотор заглох, однако фары и освещение в салоне не погасли.

    Запотевшие окна по-прежнему светились в темноте и холоде, а сам автобус казался таким же уютным, как и раньше.

    А дождь все барабанил и барабанил по крыше.

    Это произошло в Стокгольме вечером тринадцатого ноября 1967 года. Было три минуты двенадцатого.

  

  
    III

    В патрульном автомобиле из Сольны сидели двое полицейских: Кристианссон и Квант.

    За время своей однообразной карьеры они задержали сотни пьяниц и воришек, а однажды, возможно, спасли жизнь шестилетней девочке, схватив опасного сексуального, маньяка-убийцу, когда он собирался на нее напасть. Это произошло пять месяцев назад, причем совершенно случайно, что, конечно же, вовсе не уменьшало ценности этого поступка, со временем постепенно превратившегося в подвиг, в лучах которого они еще долго намеревались греться.

    В тот вечер, однако, ничего особенного не произошло, разве что они выпили по бокалу пива, хотя об этом, как противоречащем инструкции, лучше не упоминать.

    Примерно в половине одиннадцатого им передали вызов по рации, и они поехали по указанному адресу на Капелгатан в Хювюдсте, где кто-то у входа в собственный дом наткнулся на человека, не подающего признаков жизни. Через три минуты они уже были на месте.

    У входа в дом действительно лежал человек мужского пола в обтрепанных черных брюках, поношенных ботинках и потертом грязном плаще. Внутри, на освещенной лестничной клетке стояла пожилая дама в шлепанцах и халате. Очевидно, это она позвонила в полицию. Она начала подавать им какие-то знаки через стекло, потом приоткрыла дверь, высунула руку в щель и показала на неподвижную фигуру.

    — Ага, ну и что тут происходит? — спросил Кристианссон.

    Квант наклонился и фыркнул.

    — Не подающий признаков жизни, — с отвращением сказал он. — Бери его, Калле.

    — Подожди, — сказал Кристианссон.

    — Зачем?

    — Вы знаете этого человека, фру? — вежливо спросил Кристианссон.

    — Да, по крайней мере, мне так кажется.

    — Где он живет?

    Женщина показала на дверь в глубине, на расстоянии трех метров.

    — Там, — сказала она. — Он заснул, когда пытался открыть дверь.

    — Да, у него в руке ключи, — почесав затылок, сказал Кристианссон. — Он живет один?

    — А кто бы хотел жить с таким оборванцем? — ответила женщина.

    — Что ты собираешься делать? — с подозрением глядя на Кристианссона, поинтересовался Квант.

    Кристианссон не ответил. Он наклонился и вынул ключи из руки спящего. Потом поставил пьяницу на ноги с ловкостью, свидетельствующей о многолетней практике, открыл коленом дверь и поволок правонарушителя в квартиру. Женщина слегка посторонилась, Квант остался на ступеньках у входа. Оба наблюдали эту сцену с явным неодобрением.

    Кристианссон открыл замок, включил свет и стащил с пьяного мокрый плащ. Пьяница зашатался, рухнул на кровать и сказал:

    — Благодарю вас, фрёкен.

    Потом он повернулся на бок и уснул. Кристианссон положил ключи на плетеный столик у кровати, погасил свет, закрыл дверь и вернулся к автомобилю.

    — Спокойной ночи, фру, — сказал он.

    Женщина посмотрела на него, поджав губы, потом пожала плечами и ушла.

    Кристианссон поступил так не из любви к ближнему, а только потому, что был ленив.

    Никто не знал об этом лучше, чем Квант. Когда они еще служили в Мальмё и были обыкновенными пешими патрульными, Кристианссон частенько переводил пьяных через улицу и даже через мост на территорию другого участка, чтобы избавиться от них.

    Квант сидел за рулем. Он включил зажигание и сказал с кислым видом:

    — Сив всегда говорит, что я ленивый. Ей нужно увидеть тебя.

    Сив была женой Кванта, а кроме того, любимой и почти единственной темой его разговоров.

    — Зачем причинять человеку лишние неприятности, — философски заметил Кристианссон.

    Кристианссон и Квант были похожи друг на друга. Оба имели рост один метр и восемьдесят шесть сантиметров, светлые волосы, голубые глаза н широкие плечи. Однако характеры и взгляды на многие вещи у них были разные. Например, как сейчас.

    Квант был непримиримым. Он никогда не шел на уступки, когда обнаруживал правонарушения, однако проявлял удивительную ловкость, чтобы обнаруживать их как можно меньше.

    Угрюмо молчá, он медленно ехал из Хювюдсты мимо полицейской школы, квартала одноэтажных жилых домов, железнодорожного музея, бактериологической лаборатории, пересек район, где располагались высшие учебные заведения, и наконец выехал на Томтебодавеген рядом со зданием управления железной дороги.

    Это была мастерски проложенная трасса, проходившая через почти безлюдную территорию. По пути они не встретили ни одного автомобиля и видели только двух живых существ: кошку и потом еще раз кошку.

    Выехав наконец на Томтебодавеген, Квант остановился так, что радиатор автомобиля оказался в метре от границы Стокгольма, выключил передачу и принялся размышлять, по какому маршруту лучше всего продолжить объезд территории.

    «Интересно, хватит ли у тебя нахальства вернуться той же дорогой», — подумал Кристианссон, а вслух сказал:

    — Можешь одолжить мне десять крон?

    Квант кивнул, вынул бумажник из внутреннего кармана и, не глядя на коллегу, протянул ему банкнот. Одновременно он принял решение. Если он пересечет границу города и проедет по Норра-Сташенсгатан пятьсот метров в северо-восточном направлении, они только две минуты будут находиться в пределах Стокгольма. Потом они смогут повернуть на Евгениавеген, проехать по территории больницы, через Хага-парк и мимо кладбища, а там уже рядом полицейский участок. При этом объезд будет закончен, а шансы напороться на что-нибудь окажутся минимальными.

    Автомобиль въехал на территорию Стокгольма и свернул влево на Норра-Сташенсгатан.

    Кристианссон сунул десятку в карман и зевнул. Потом, щуря глаза, всмотрелся в дождь и сказал:

    — Там бежит каналья какая-то.

    Кристианссон и Квант были родом из Сконе и иногда путали порядок слов в предложении.

    — У него есть собака, — заметил Кристианссон, — и он нам машет.

    — Это не мой участок, — сказал Квант.

    Человек с собакой, крошечным песиком, которого он буквально тащил за собой через лужи, выскочил на проезжую часть и преградил путь автомобилю.

    — Черт бы его подрал, — пробормотал Квант и затормозил.

    Он опустил боковое стекло и закричал:

    — С чего это вы вздумали выскакивать на проезжую часть, да к тому же так неожиданно!

    — Там… там стоит автобус, — сказал человек, с трудом переводя дыхание, и показал в глубь улицы.

    — Ну и что?! — почти завизжал Квант. — Как вы можете так обращаться с собачкой! Бедное животное!

    — Там… там произошло несчастье.

    — Ну ладно, поглядим, — нетерпеливо сказал Квант. — Прошу посторониться. — Он двинулся с места. — Кроме того, прошу в следующий раз так себя не вести! — крикнул он через плечо.

    Кристианссон выглянул в окно.

    — Да, — сердито сказал он. — Автобус выехал на тротуар. Двухэтажный.

    — Свет горит, — объявил Квант. — Передняя дверь открыта. Погляди, что там случилось.

    Он остановился позади автобуса. Кристианссон открыл дверцу, машинально поправил портупею и сказал сам себе:

    — Ага, ну и что тут происходит?

    Так же, как и Квант, он был в высоких ботинках, кожаной куртке с блестящими пуговицами, с пистолетом и дубинкой на поясе.

    Квант остался в автомобиле и наблюдал, как Кристианссон флегматично направляется к передней двери автобуса.

    Он видел, как Кристианссон ухватился за поручень, неловко встал на ступеньку, чтобы заглянуть внутрь, потом вдруг отшатнулся и присел, одновременно потянувшись правой рукой к кобуре.

    Квант отреагировал быстро. Ему хватило нескольких секунд, чтобы включить прожектор и мигалку.

    Кристианссон все еще стоял, согнувшись, у автобуса, когда Квант рывком открыл дверцу и выскочил под дождь. Он уже успел вытащить и снять с предохранителя свой семизарядный «вальтер» калибра 7,65 и даже взглянуть на часы: они показывали тринадцать минут двенадцатого.

  

  
    IV

    Первым, кто прибыл на Норра-Сташенсгатан из управления полиции, был Гюнвальд Ларссон.

    Он сидел за своим письменным столом в управлении полиции на Кунгсхольмене и просматривал какой-то рапорт, в котором невозможно было разобраться, причем делал это с отвращением и, наверное, уже в десятый раз. Одновременно он размышлял над тем, когда эти люди уйдут домой.

    Понятие «эти люди» охватывало среди прочих начальника полиции, его заместителя, а также множество различных руководителей и комиссаров, которые после благополучно закончившейся демонстрации болтались по лестницам и коридорам. Как только эти персоны решат, что рабочий день удачно завершен, и уберутся, он сделает то же самое, причем как можно быстрее.

    Зазвонил телефон. Ларссон скривился и взял трубку.

    — Ларссон слушает.

    — Это центральная диспетчерская. Патрульный автомобиль из Сольны обнаружил на Норра-Сташенсгатан автобус, в котором полно трупов.

    Гюнвальд Ларссон взглянул на электрические настенные часы, которые показывали восемнадцать минут двенадцатого, и сказал:

    — Каким образом патрульный автомобиль из Сольны мог обнаружить автобус, полный трупов, в Стокгольме?

    Гюнвальд Ларссон был ассистентом полиции. Из-за несносного характера в управлении его недолюбливали. Действовал он, однако, быстро и решительно и первым явился на место происшествия.

    Он остановил машину, поднял воротник плаща и вышел под дождь. Красный двухэтажный автобус стоял поперек тротуара, пробив забор из стальной сетки. Передняя часть автобуса была смята. Кроме него, Гюнвальд Ларссон увидел черный «плимут» с белой полосой и надписью «Полиция» на дверцах. Стояночные огни у него были включены, а в конусе света, который давал прожектор, стояли два полицейских в униформе с пистолетами в руках. Оба казались неестественно бледными. Одного из них стошнило прямо на кожаную куртку, и он сконфуженно вытирал ее мокрым платком.

    — Что здесь произошло? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Там… там внутри много трупов, — ответил один из полицейских.

    — Да, — добавил другой. — Вот именно. И много отстрелянных гильз.

    — Один из людей еще подает признаки жизни.

    — Там есть один полицейский.

    — Полицейский? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Да. Из уголовного розыска.

    — Мы его знаем. Он служит в Вестберге. В отделе расследования убийств.

    — Мы только не знаем, как его зовут. На нем синий плащ, он мертв.

    Оба говорили неуверенно, тихо, перебивая друг друга.

    Вряд ли их можно было назвать низкорослыми, однако рядом с Гюнвальдом Ларссоном они выглядели не слишком представительно.

    У Гюнвальда Ларссона был рост один метр и девяносто два сантиметра, а весил он девяносто девять килограммов. У него были плечи боксера-профессионала тяжелого веса и огромные волосатые руки. Зачесанные назад светлые волосы уже успели промокнуть.

    Сквозь шум дождя донесся вой нескольких сирен. Они приближались с разных сторон. Прислушиваясь к ним, Гюнвальд Ларссон сказал:

    — Разве это Сольна?

    — Мы находимся точно на границе, — хитро парировал Квант.

    Гюнвальд Ларссон перевел лишенный всякого выражения взгляд своих голубых глаз с Кванта на Кристианссона. Потом быстрым шагом направился к автобусу.

    — Там вид, как… как на бойне, — сказал Кристианссон.

    Гюнвальд Ларссон даже не прикоснулся к автобусу. Он заглянул в открытую дверь и огляделся.

    — Действительно, — сказал он. — Выглядит именно так.

  

  
    V

    Мартин Бек остановился на пороге своей квартиры в Багармуссене. Он снял плащ и шляпу, стряхнул с них воду на лестницу, повесил и только потом закрыл дверь.

    В прихожей было темно, но ему не хотелось включать лампу. Из-под двери в комнату дочери пробивалась узкая полоска света, оттуда доносились звуки радио или проигрывателя. Он постучал и вошел.

    Дочь звали Ингрид, ей было шестнадцать лет. В последнее время она заметно созрела и с каждым разом общаться с ней становилось легче. Она была спокойная, рациональная и умная; он любил с ней разговаривать. Она училась в последнем классе средней школы и с учебой справлялась успешно, хотя и не принадлежала к категории, которую в его времена называли зубрилами.

    Сейчас она читала, лежа в кровати. Проигрыватель, стоящий на столике у кровати, был включен. Она слушала не поп-музыку, а какую-то классику; ему показалось, что это Бетховен.

    — Как дела? — сказал он. — Ты еще не спишь?

    Он осекся, сообразив, насколько бессмысленно то, что он сказал, и подумал о том, какие банальности слышали эти стены за последние десять лет.

    Ингрид отложила книгу в сторону и выключила проигрыватель.

    — Привет, папа. Ты что-то сказал?

    Он покачал головой.

    — О Боже, ты весь промок. Неужели так льет?

    — Как из ведра. Мама и Рольф спят?

    — Наверное. Мама загнала Рольфа в постель сразу после обеда. Сказала, что он простужен.

    Мартин Бек присел на край кровати.

    — Он действительно простужен?

    — Мне, во всяком случае, показалось, что он выглядел совершенно здоровым. Но он послушно улегся. Наверное, чтобы не делать на завтра уроки.

    — Зато ты прилежная. Что ты учишь?

    — Французский. У нас завтра контрольная. Хочешь меня послушать?

    — Вряд ли это что-нибудь даст. Французский я знаю плохо. Ну, спи.

    Он встал, а дочь послушно скользнула под одеяло. Он заботливо подоткнул одеяло и, уже закрывая за собой дверь, услышал ее шепот:

    — Скрести за меня завтра пальцы.

    — Хорошо. Спокойной ночи.

    Он вошел в темную кухню и несколько минут постоял у окна. Казалось, дождь поутих, однако это впечатление могло быть обманчивым, потому что окно кухни выходило на подветренную сторону. Мартин Бек попытался представить себе, что происходило сегодня во время демонстрации у американского посольства и как напишут об этом завтра в газетах: назовут ли действия полиции беспомощными и неумелыми или охарактеризуют их как жестокие и провоцирующие. В любом случае без критики не обойтись. Будучи полицейским, он испытывал чувство солидарности по отношению к своим коллегам, и сколько он себя помнил, так было всегда, однако в душе признавал, что часто критика была обоснованной, если, конечно, не придираться к мелочам. Он вспомнил, что сказала Ингрид однажды вечером несколько недель назад. Многие ее одноклассники активно интересовались политикой, участвовали в митингах и демонстрациях, и большинство из них были решительно плохого мнения о полиции. Она сказала, что, когда была маленькой, гордилась тем, что ее отец служит в полиции, а теперь предпочитает не упоминать об этом. И не потому, что ей стыдно, а просто сразу начинаются споры и от нее ожидают, что она возьмет на себя ответственность за действия всей полиции. Конечно, это глупо, но тут уж ничего не поделаешь.

    Мартин Бек вошел в гостиную, остановился у двери в спальню и услышал тихое похрапывание жены. Он осторожно постелил себе на диване, зажег бра и задернул занавески на окнах. Диван он купил недавно и перешел спать в гостиную из общей с женой спальни под тем предлогом, что якобы не хочет ей мешать, когда возвращается домой поздно ночью. Она протестовала, ссылаясь на то, что он часто работает по ночам до самого утра, а потом днем отсыпается, и она не хочет, чтобы он лежал в гостиной и мешал. Он обещал, что в таких случаях будет лежать и мешать в спальне, где она днем редко бывает. Поэтому вот уже целый месяц как он спал в гостиной и прекрасно себя чувствовал.

    Жену звали Инга.

    Отношения между ними с каждым годом становились все хуже и хуже, и теперь он почувствовал облегчение оттого, что ему не нужно больше спать с ней в одной кровати. Из-за этого чувства облегчения он испытывал иногда угрызения совести, но после шестнадцати лет супружеской жизни невозможно было разобраться, кто прав, кто виноват, и он уже давно перестал над этим задумываться.

    Мартин Бек сдержал приступ кашля, снял мокрые брюки и повесил их на стул возле радиатора. Сидя на краешке дивана и снимая носки, он подумал о том, что ночные прогулки Колльберга под дождем могут объясняться тем, что его супружество тоже начинает превращаться в ненависть и равнодушие.

    Так быстро? Колльберг женился всего полтора года назад.

    Поэтому Мартин Бек отбросил эту мысль еще до того, как снял первый носок. Леннарт и Гюн, несомненно, счастливы друг с другом. Впрочем, какое ему до этого дело.

    Он встал и голый подошел к книжной полке. Долго выбирал и наконец решил взять книгу, написанную старым английским дипломатом сэром Юджином Миллингтоном-Дрейком, в которой повествовалось о «Графе Шпее» и битве у берегов Ла-Платы.[110]

    Он купил эту книгу в букинистическом магазине еще год назад, но до сих пор у него не было времени ее прочесть. Он забрался в постель, откашлялся, испытывая чувство вины; открыл книгу и обнаружил, что у него нет сигарет. Одним из преимуществ спанья на диване было то, что теперь он мог без всяких осложнений курить в постели.

    Он снова встал, вытащил из кармана плаща намокшую и расплющенную пачку сигарет «Флорида», аккуратно разложил сигареты на ночном столике, чтобы они просохли, и закурил ту из них, которая показалась ему наиболее пригодной для употребления. Он уже собирался лечь с сигаретой во рту, как вдруг зазвонил телефон.

    Телефон у них стоял в прихожей. Еще полгода назад Мартин Бек сделал заказ на установку дополнительной розетки в гостиной, но, принимая во внимание темпы работ телефонной станции, он наверняка должен будет считать себя счастливчиком, если заказ выполнят хотя бы еще через полгода.

    Он быстро подошел к телефону и взял трубку до того, как раздался повторный звонок.

    — Бек слушает.

    — Комиссар Бек?

    Он не мог узнать голос в трубке.

    — Да.

    — Это центральный пульт связи. В автобусе маршрута № 47 недалеко от конечной остановки на Норра-Сташенсгатан обнаружено много застреленных пассажиров. Вас просят немедленно отправиться туда.

    В первый момент Мартин Бек подумал, что это чей-то глупый розыгрыш или кто-то пытается выманить его под дождь, просто так, ради шутки.

    — Кто сообщил об этом? — спросил он.

    — Хансон из пятого участка. Хаммара уже проинформировали.

    — Сколько убитых?

    — Точно еще не известно. По крайней мере, шесть.

    — Кого-нибудь задержали?

    — Нет, насколько мне известно.

    «Колльберга я захвачу по пути, — подумал Мартин Бек. — Надеюсь, такси заказать удастся». Вслух же он сказал:

    — Хорошо, я сейчас приеду.

    — Герр комиссар…

    — Да?

    — Один из мертвых… наверное, это кто-то из ваших людей.

    Мартин Бек крепко сжал трубку.

    — Кто?

    — Не знаю. Мне не сказали фамилию.

    Мартин Бек положил трубку и прислонился к стене.

    Леннарт. Наверняка это он. И зачем он только вышел в такой дождь? Что ему понадобилось в автобусе № 47? Нет, наверное, все-таки это не Колльберг.

    Он поднял трубку и набрал номер Колльберга. Зуммер. Второй. Третий. Четвертый. Пятый.

    — Колльберг.

    Сонный голос Гюн. Мартин Бек пытался говорить спокойным, естественным тоном:

    — Привет. Там рядом с тобой есть Леннарт?

    Ему показалось, что он слышит скрип кровати: очевидно, Гюн села. Прошла вечность, прежде чем она ответила.

    — Нет, во всяком случае в постели его нет. Я думала, он у тебя. Хотя ведь ты сегодня был у нас.

    — Он вышел вместе со мной на прогулку. Ты уверена, что его нет дома?

    — Может, он в кухне. Подожди, я посмотрю.

    Снова целая вечность, прежде чем она вернулась.

    — Нет Мартин, его нет дома.

    Теперь голос у нее был встревоженным.

    — Как ты думаешь, куда он пропал? В такую погоду?

    — Он вышел, чтобы подышать свежим воздухом. Не волнуйся.

    Очевидно, это ее успокоило.

    — В конце концов, это дело не срочное. Спокойной ночи.

    Он положил трубку и внезапно почувствовал холодную дрожь. Он снова поднял трубку и, держа ее в руке, начал размышлять, кому бы позвонить, чтобы точно узнать, что произошло. Потом решил, что будет лучше, если он сам как можно быстрее приедет на место. Он набрал помер ближайшей стоянки такси, и ему сразу же ответили.

    Мартин Бек служил в полиции двадцать лет. За это время многие его коллеги погибли при исполнении служебных обязанностей, и каждый раз, когда такое случалось, он был потрясен. Он чувствовал, что служба в полиции становится все более и более опасной и что в следующий раз может прийти его очередь. Однако к Колльбергу он относился не просто как к коллеге. Они полностью доверяли друг другу. Им прекрасно работалось вместе, и они давно научились понимать друг друга без слов. Когда Колльберг женился полтора года назад и переехал к Шермарбринк, они сблизились, если можно так выразиться, географически и стали вместе проводить время после службы.

    Совсем недавно в один из редких моментов депрессии Колльберг сказал:

    — Черт его знает, остался бы я вообще в полиции, если бы здесь не было тебя.

    Мартин Бек думал об этом, надевая мокрый плащ и спускаясь бегом по лестнице к такси, которое уже ожидало его возле дома.

  

  
    VI

    Несмотря на дождь и позднее время, за барьером на Карлбергсвеген собралось много народу. Люди с любопытством смотрели, как Мартин Бек выходит из такси. Молодой патрульный в черной непромокаемой накидке сделал резкое движение, словно хотел преградить путь Мартину Беку, однако другой полицейский придержал его за руку и одновременно отдал честь.

    Невысокий мужчина в светлой куртке и кепке подошел к Мартину Беку и сказал:

    — Примите мои соболезнования, герр комиссар. Я только что узнал, что один из ваших…

    Мартин Бек смерил его взглядом, от которого остаток фразы застрял у того в горле.

    Он слишком хорошо знал человека в кепке и был о нем отвратительного мнения. Это был независимый журналист, который представлялся всем репортером уголовной хроники. Он специализировался на репортажах о самых сенсационных и жестоких убийствах, в которых все перевирал и которые публиковали только самые низкопробные издания.

    Репортер отступил в сторону, а Мартин Бек пролез под натянутыми веревками. Он увидел, что такой же барьер имеется и дальше, со стороны Торсплан. На огороженной территории стояло несколько черно-белых автомобилей и было множество фигур в блестящих дождевиках. Земля вокруг двухэтажного красного автобуса размокла, под ногами хлюпало.

    В автобусе горел свет, фары были включены, однако они почти не пробивали плотную завесу дождя. Рядом с автобусом стоял автомобиль, в котором приехали эксперты-криминалисты. Автомобиль судебного врача тоже уже был на месте. За разорванной стальной сеткой несколько человек устанавливали прожектор. Все эти особенности указывали на то, что здесь произошло нечто, намного более серьезное, чем обычное дорожно-транспортное происшествие.

    Мартин Бек посмотрел в направлении мрачных жилых домов на противоположной стороне улицы. Он увидел освещенные прямоугольники окон и во многих из них фигуры, лица которых, прижатые к стеклам, были похожи на неясные белые пятна. Какая-то женщина в резиновых сапогах на босу ногу и дождевике, наброшенном на ночную рубашку, выбежала из парадного чуть наискосок от места происшествия. На середине улицы ее остановил полицейский, он взял ее за руку и отвел назад, к парадному. Полицейский шел широким шагом, и ей пришлось почти бежать, мокрая белая рубашка обвивалась у нее вокруг ног.

    Мартин Бек не мог видеть двери автобуса, но в салоне за окнами двигались какие-то фигуры, и он понял, что криминалисты уже приступили к работе. Своих коллег из отдела расследования убийств и людей из криминальной полиции он также нигде не видел, но догадывался, что они находятся с другой стороны автобуса.

    Он невольно замедлил шаг при мысли о том, что увидит через минуту, и сжал кулаки в карманах. По пути ему пришлось обойти фургон института судебной экспертизы.

    В свете, падающем из средней двери автобуса, стоял Xаммар, бессменный начальник Мартина Бека в течение многих лет, и разговаривал с кем-то, очевидно, находящемся в автобусе. Он прервал разговор на полуслове и обратился к Мартину Беку:

    — Ага, вот и ты. А я уж думал, что тебе забыли позвонить.

    Мартин Бек ничего не ответил, он подошел к двери и заглянул внутрь.

    У него спазматически свело желудок. Это было хуже, чем он ожидал.

    Холодный яркий свет позволял отчетливо увидеть каждую деталь. Казалось, весь автобус заполнен окровавленными мертвыми телами, которые находились в самых неожиданных позах.

    Охотнее всего Мартин Бек предпочел бы отвернуться и не смотреть на них, однако эти чувства никак не отразились на выражении его лица. Он даже заставил себя зафиксировать все детали. Люди из института судебной экспертизы работали спокойно и методично. Один из них посмотрел на Мартина Бека и медленно покачал головой.

    Мартин Бек переводил взгляд с одного трупа на другой. Он никого из них не узнавал. По крайней мере, в их теперешнем состоянии.

    — А он наверху? — внезапно спросил Мартин Бек. — Он…

    Он посмотрел на Хаммара и осекся. За спиной у Хаммара вынырнул из темноты Колльберг. Он был с непокрытой головой, волосы у него прилипли ко лбу.

    Мартин Бек уставился на него широко раскрытыми глазами.

    — Привет, — сказал Колльберг. — А я уж начал подумывать, куда это ты пропал, и собирался попросить кого-нибудь, чтобы тебе снова позвонили.

    Он остановился перед Мартином Беком и испытующе посмотрел на него.

    — Тебе не мешает выпить чашечку кофе. Я принесу.

    Мартин Бек покачал головой.

    — Не надо возражать, — сказал Колльберг и исчез за пеленой дождя.

    Мартин Бек проводил его взглядом. Потом перешел к передней двери и заглянул внутрь. Хаммар, тяжело ступая, следовал за ним.

    Водитель навалился на руль. Судя по всему, пуля попала ему в голову. Мартин Бек смотрел на то, что раньше было лицом водителя, и, к своему собственному удивлению, не чувствовал тошноты. Он повернулся и взглянул на Хаммара, который с бессмысленным видом глазел на дождь.

    — Ты не знаешь, что он тут делал? — почти беззвучно спросил Хаммар. — Именно в этом автобусе?

    В этот момент Мартин Бек понял, кого имел в виду сотрудник, который ему звонил.

    У окна за лесенкой, ведущей на второй этаж автобуса, сидел Оке Стенстрём, ассистент отдела расследования убийств, один из самых молодых сотрудников Мартина Бека.

    Впрочем, слово «сидел» было неточным. Синий поплиновый плащ Стенстрёма был пропитан кровью, а сам он полулежал, упершись правым плечом в спину молодой женщины, скорчившейся на соседнем сиденье.

    Он был мертв. Так же как и женщина рядом с ним и шесть остальных человек в автобусе.

    В правой руке он держал служебный пистолет.

  

  
    VII

    Дождь шел всю ночь, и хотя по календарю солнце должно было взойти без двадцати восемь, только около девяти ему удалось пробиться сквозь плотные тучи и начался тусклый, туманный день.

    Красный двухэтажный автобус стоял поперек тротуара на Норра-Сташенсгатан там, где он остановился десять часов назад.

    Однако это было единственное, что осталось без изменений. На оцепленной территории в это время находилось человек пятьдесят, а за барьерами толпилось множество любопытных. Большинство из них стояло здесь с полуночи, с интересом наблюдая за полицией, машинами скорой помощи и прочими служебными автомобилями. Это была ночь сирен и сплошного потока автомобилей, которые с воем проносились по блестящим от дождя улицам, на первый взгляд без всякой цели и смысла.

    Никто ничего не знал наверняка, однако несколько слов, которые передавали друг другу шепотом, расходились концентрическими кругами среди зрителей, проникали в соседние дома, становились все громче и уже звучали на всю страну. А к утру они вырвались и далеко за ее пределы.

    Групповое убийство.

    Групповое убийство в Стокгольме.

    Групповое убийство в автобусе в Стокгольме.

    Об этом уже знали все.

    В управлении полиции на Кунгсхольмсгатан знали ненамного больше. Собственно говоря, не было даже точно известно, кто именно проводит расследование. Царила совершеннейшая неразбериха. Телефоны непрерывно звонили, все время входили и выходили люди, возбужденные и мокрые от пота и дождя, пол был заляпан грязью.

    — Кто составляет список убитых? — спросил Мартин Бек.

    — Кажется, Рённ.

    Колльберг сказал это, не оборачиваясь. Он прикреплял лист картона к стене. Лист имел три метра в длину и полметра в ширину, и с ним нелегко было управляться.

    — Кто-нибудь может мне помочь? — бросил через плечо Колльберг.

    — Конечно, — спокойно сказал Меландер, поднявшись из-за стола и вынув изо рта трубку.

    Фредрик Меландер был высоким худощавым мужчиной весьма серьезного вида и с характером педанта. Ему уже исполнилось сорок восемь лет, и он был ассистентом криминальной полиции. Колльберг работал с ним уже много лет, он даже не помнил сколько. Меландер, напротив, помнил; он славился тем, что никогда ничего не забывал.

    Зазвонили два телефона одновременно.

    — Да. Комиссар Бек слушает. Кого? Нет, его здесь нет.

    Он положил трубку на место и поднял трубку другого телефона. В это время дверь открылась и на пороге в нерешительности остановился седой человек лет пятидесяти.

    — Что у тебя, Эк? — спросил Мартин Бек.

    — Я по делу об автобусе, — ответил седоволосый.

    — Когда я вернусь домой? Не имею понятия, — сказал Мартин Бек в трубку.

    — А, черт! — воскликнул Колльберг, потому что клейкая лента запуталась у него в толстых пальцах.

    — Главное — спокойствие, — сказал Меландер.

    Мартин Бек снова обратился к стоящему на пороге.

    — Да, так что там с автобусом?

    Эк закрыл за собой дверь и достал блокнот.

    — Автобус изготовлен на заводе «Лейланд» в Англии, — сказал он. — Тип «Атланта», но у нас его называют «Н-35». Семьдесят пять мест для сидения. Особенность состоит в том, что…

    Дверь открылась. Гюнвальд Ларссон с недоверчивым видом заглянул в набитую битком комнату, которая была его рабочим кабинетом. Его светлый плащ промок насквозь, так же как и брюки, и русые волосы. Ботинки были облеплены грязью.

    — Ну и вид здесь, — с неудовольствием сказал он.

    — Ну, так что за особенность у того автобуса? — спросил Меландер.

    — Особенность состоит в том, что автобусы этого типа не используют на маршруте № 47.

    — Не используют?

    — Да, обычно не используют. По этому маршруту ездят немецкие автобусы марки «Бюссинг». Они тоже двухэтажные. А этот автобус оказался здесь случайно.

    — Замечательная улика, — заметил Гюнвальд Ларссон. — Сумасшедший, который это сделал, имеет привычку убивать людей только в английских автобусах. Ты это имел в виду?

    Эк с неодобрением посмотрел на него. Гюнвальд Ларссон стряхнул с себя воду и поинтересовался:

    — Кстати, а что это за стадо обезьян у нас в вестибюле?

    — Журналисты, — сказал Эк. — Надо, чтобы кто-нибудь поговорил с ними.

    — Только не я, — мгновенно отреагировал Колльберг.

    — А почему не делает официального сообщения Хаммар или начальник полиции, или министр внутренних дел, или еще какая-нибудь важная персона? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Наверное, его еще не сформулировали., — ответил Мартин Бек. — Эк прав Кто-нибудь должен с ними поговорить.

    — Только не я, — повторил Колльберг. Потом он повернулся с таким видом, словно его осенило. — Ты, Гюннальд, приехал туда первым, — произнес он. — Мог бы провести пресс-конференцию.

    Гюнвальд Ларссон огляделся по сторонам и огромной волосатой рукой убрал со лба мокрую прядь волос. Мартин Бек ничего не сказал и даже не взглянул в направлении двери.

    — Ладно, — сказал Ларссон. — Надо подумать, где можно разместиться. Поговорить с ними нужно. Но до этого я бы хотел кое-что узнать.

    — Что именно? — спросил Мартин Бек.

    — Кто-нибудь сообщил об этом матери Стенстрёма?

    В кабинете воцарилась мертвая тишина, словно эти слова оглушили всех присутствующих, включая того, кто это сказал. Стоя на пороге, Гюнвальд Ларссон медленно окинул всех взглядом.

    После длинной паузы Меландер повернулся к нему и сказал:

    — Да. Ей сообщили.

    — Хорошо, — сказал Гюнвальд Ларссон и закрыл за собой дверь.

    — Хорошо, — словно разговаривая сам с собой, заключил Мартин Бек и забарабанил костяшками пальцев по столешнице.

    — Разве это разумно? — спросил Колльберг.

    — Что?

    — Разрешить Гюнвальду… Не кажется ли тебе, что нас и без этого достаточно обливают грязью в прессе?

    Мартин Бек смотрел на него и ничего не отвечал. Колльберг пожал плечами.

    — Ну ладно, — произнес он. — Это не имеет особого значения.

    Меландер вернулся к своему письменному столу, взял трубку и закурил.

    — В самом деле, — согласился он. — Это не имеет особого значения.

    Они с Колльбергом уже повесили планшет. На нем были схема первого этажа автобуса и несколько фигур, пронумерованных цифрами от одного до девяти.

    — Куда подевался Рённ со списком? — пробормотал Бек.

    — У меня есть кое-что еще по делу об автобусе, — упрямо сказал Эк.

    Зазвонил телефон.

  

  
    VIII

    Кабинет, в котором проводили первую импровизированную пресс-конференцию, явно не подходил для этой цели. Здесь были только стол, два шкафа и четыре стула. К тому времени, когда туда вошел Гюнвальд Ларссон, воздух уже был тяжелым от дыма и влаги, испаряющейся с мокрых плащей.

    Гюнвальд Ларссон остановился в дверях, окинул взглядом собравшихся журналистов и фоторепортеров и тихо сказал:

    — Ну? Что же вы хотите знать?

    Все начали говорить одновременно, перебивая друг друга. Гюнвальд Ларссон поднял руку и предупредил:

    — Прошу говорить по очереди. Начинаем с левого угла и идем слева направо.

    Пресс-конференция проходила следующим образом.

    Вопрос: Когда обнаружили автобус?

    Ответ: Вчера вечером, приблизительно в десять минут двенадцатого.

    В.: Кто его обнаружил?

    О.: Один гражданин, который, в свою очередь, сообщил об этом патрульным.

    В.: Сколько человек находилось в автобусе?

    О.: Восемь.

    В.: Они все мертвы?

    О.: Да.

    В.: Каким способом этих людей лишили жизни?

    О.: Об этом еще рано говорить.

    В.: Явилась ли причиной их смерти какая-то внешняя сила?

    О.: Возможно.

    В.: Что вы понимаете под словом «возможно»?

    О.: Только то, что я сказал.

    В.: Имеются ли какие-нибудь следы, указывающие на то, что там стреляли?

    О.: Да.

    В.: Значит, всех этих людей застрелили?

    О.: Возможно.

    В.: Значит, в самом деле имело место групповое убийство?

    О.: Да.

    В.: Вы обнаружили орудие преступления?

    О.: Нет.

    В.: Кого-нибудь арестовали?

    О.: Нет.

    В.: Имеются ли какие-нибудь улики, указывающие на определенное лицо?

    О.: Нет.

    В.: Убийства были совершены одним человеком?

    О.: Неизвестно.

    В.: Человек, который стрелял, находился в автобусе или выстрелы были произведены снаружи?

    О.: Они не были произведены снаружи.

    В.: Откуда это известно?

    О.: Оконные стекла разбиты выстрелами изнутри.

    В.: Каким оружием воспользовался убийца?

    О.: Неизвестно.

    В.: Возможно, это был пулемет или, по меньшей мере, автомат, не так ли?

    О.: Неизвестно.

    В.: Автобус стоял, когда произошло убийство, или же двигался?

    О.: Неизвестно.

    В.: Не указывает ли положение, в котором обнаружили автобус, что стрельба имела место во время движения и только потом автобус въехал на тротуар?

    О.: Да.

    В.: Удалось ли взять след собакам?

    О.: Шел дождь.

    В.: Это был двухэтажный автобус?

    О.: Да.

    В.: Где обнаружили тела, на верхнем или нижнем этаже?

    О.: На нижнем.

    В.: Все?

    О.: Да.

    В.: Личности убитых уже установлены?

    О.: Нет.

    В.: Но хотя бы кого-нибудь уже опознали?

    О.: Да.

    В.: Кого? Водителя?

    О.: Полицейского.

    В.: Полицейского? Вы можете назвать его имя?

    О.: Да. Это ассистент Оке Стенстрём.

    В.: Стенстрём? Из отдела расследования убийств?

    О.: Да.

    Несколько журналистов попытались протиснуться к двери, но Ларссон снова поднял руку.

    — Прошу вас не болтаться туда-сюда. Какие-нибудь вопросы еще есть?

    В.: Ассистент Стенстрём был одним из пассажиров автобуса?

    О.: В любом случае за рулем сидел не он.

    В.: Вы допускаете, что он оказался там случайно?

    О.: Неизвестно.

    В.: Я обращаюсь с этим вопросом лично к вам. Считаете ли вы случайностью, что один из убитых оказался сотрудником криминальной полиции?

    О.: Я пришел сюда не для того, чтобы отвечать на личные вопросы.

    В.: Стенстрём выполнял какое-то особое задание, когда это произошло?

    О.: Не знаю.

    В.: В тот вечер он был на службе?

    О.: Нет.

    В.: Значит, он был свободен?

    О.: Да.

    В.: В таком случае он, очевидно, оказался там случай но. Вы можете назвать фамилию еще хотя бы одной жертвы?

    О.: Нет.

    В.: Это первый в Швеции случай группового убийства. За границей же, напротив, за последние несколько лет произошло много подобных преступлений. Не считаете ли вы, что убийцу могло навести на эту безумную мысль какое-нибудь сходное преступление, имевшее место, к примеру, в Америке?

    О.: Не знаю.

    В.: Не считает ли полиция, что убийца может быть сумасшедшим, который хочет прославиться?

    О.: Это одна из версий.

    В.: Я не получил ответ на свой вопрос. Полиция разрабатывает эту версию?

    О.: Все следы и предположения принимаются во внимание.

    В.: Сколько женщин среди жертв?

    О.: Две.

    В.: Значит, шестеро убитых — это мужчины?

    О.: Да.

    В.: Среди этих шестерых водитель и ассистент Стенстрём?

    О.: Да.

    В.: Уделите нам еще минутку внимания. Мы получили сообщение, что одна из особ, бывших в автобусе, осталась в живых и ее увезли в машине скорой помощи, которая приехала на место происшествия еще до того, как полиция оцепила территорию.

    О.: Вот как?

    В.: Это правда?

    О.: Следующий вопрос.

    В.: Мы слышали, что вы одним из первых прибыли на место происшествия, так?

    О.: Да.

    В.: Когда вы туда прибыли?

    О.: В двадцать пять минут двенадцатого.

    В.: Как выглядел автобус внутри?

    О.: Что вы имеете в виду?

    В.: Можно ли сказать, что это было самое ужасное зрелище, которое вам приходилось когда-либо наблюдать в своей жизни?

    Гюнвальд Ларссон бесстрастно посмотрел на того, кто задал этот вопрос: молодой человек в очках с круглыми стеклами в металлической оправе и с довольно растрепанной рыжей бородкой. Наконец он сказал:

    — Наверное, можно ответить — нет.

    Репортеры несколько оживились. Какая-то журналистка приподняла брови и с некоторым недоверием спросила:

    — Как это следует понимать?

    — Именно так, как я сказал.

    До того как стать полицейским, Гюнвальд Ларссон служил в военно-морском флоте. В августе 1943 года он принимал участие в подъеме затонувшей подлодки «Ульвен», которая три месяца пролежала на дне моря. Среди тридцати трех утонувших было много его знакомых. После войны он участвовал в эвакуации балтийских коллаборационистов из лагеря в Рёнеслетте, а также принимал тысячи узников из немецких концлагерей. Большинство из них были женщины и дети, многие умерли.

    Он не считал нужным объяснять все это специфической компании, которая здесь собралась, и поэтому лаконично спросил:

    — Есть еще какие-нибудь вопросы?

    — Полиции удалось найти кого-либо, кто собственными глазами видел, как произошло преступление?

    — Нет.

    — Так значит, в центре Стокгольма совершено групповое убийство. Восемь человек умерли, и это все, что полиция может нам сообщить?

    — Да.

    На этом пресс-конференция закончилась.

  

  
    IX

    Прошла минута, прежде чем все заметили, что пришел Рённ со списком. Мартин Бек, Колльберг, Меландер и Гюнвальд Ларссон склонились над столом, заваленным фотоснимками, сделанными на месте происшествия, когда между ними внезапно протиснулся Рённ и сказал:

    — Ну, в общем, список уже готов.

    Рённ родился и вырос в Арьеплуге и, несмотря на то, что уже двадцать лет жил в Стокгольме, говорил на норландском диалекте.[111] Он положил лист бумаги на стол, сделал шаг назад и сел.

    — Не пугай людей, — сказал Колльберг.

    В кабинете так долго было тихо, что он вздрогнул при звуке голоса Рённа.

    — Ну-ну, поглядим, — нетерпеливо сказал Гюнвальд Ларссон и взял список. С минуту он его разглядывал, потом вернул Рённу. — Впервые вижу такой бисерный почерк. А сам-то ты можешь это прочесть? Надеюсь, ты отдал его напечатать?

    — Да. Отдал. Через пару минут получите копии.

    — Ладно, — сказал Колльберг. — В таком случае мы послушаем тебя.

    Рённ вынул очки, откашлялся и еще раз просмотрел свои записи.

    — Из восьми убитых четверо жили недалеко от конечной остановки; тот, который остался в живых, — тоже.

    — Давай по порядку, — сказал Мартин Бек.

    — Ну, начнем с водителя. Две пули попали ему в шею и одна в затылок, он умер, вероятнее всего, мгновенно.

    Мартину Беку не нужно было смотреть на фотографию, которую Рённ вытащил из кипы снимков, лежащих на столе. Он слишком хорошо помнил, как выглядел мужчина в кабине водителя.

    Водителя звали Густав Бенгтсон. Сорок восемь лет, женат, двое детей, жил на Инедальсгатан, дом № 5. Семье сообщили. Это был его последний рейс в тот день. Высадив пассажиров на конечной остановке, он должен был поставить автобус в парк на Линдхагенсгатан. Касса цела, в бумажнике у него было сто двадцать крон. — Рённ посмотрел поверх очков на остальных. — Это пока все, что о нем известно.

    — Дальше, — сказал Меландер.

    — Следующий по порядку согласно схеме Оке Стенстрём. Пять выстрелов в спину. Один в правую руку сбоку, возможно, рикошет. Ему было двадцать девять лег, он жил…

    Гюнвальд Ларссон перебил Рённа:

    — Это можешь опустить, мы знаем, где он жил.

    — Я этого не знал, — возразил Рённ.

    — Дальше, — сказал Меландер.

    Рённ снова откашлялся.

    — Он жил на Черховсгатан с невестой…

    Гюнвальд Ларссон снова его перебил:

    — Они не были обручены. Я недавно спрашивал у него.

    Мартин Бек раздраженно посмотрел на Ларссона и кивнул Рённу, чтобы тот продолжал.

    — С Осой Турелль, двадцати четырех лет, служащей туристического бюро.

    Он взглянул на Ларссона и добавил:

    — Они жили в грехе. Не знаю, сообщили ей уже или нет.

    Меландер вынул трубку изо рта и сказал:

    — Ей сообщили.

    Ни один из сидящих за столом мужчин не посмотрел на фотографию, на которой было изображено изрешеченное пулями тело Стенстрёма. Они уже видели его, и одного раза им вполне хватило.

    — В правой руке он держал служебный пистолет. Пистолет был снят с предохранителя, но Стенстрём ни разу из него не выстрелил. В кармане у него лежал бумажник, в котором были тридцать семь крон, удостоверение, фотография Осы Турелль, письмо от матери и несколько квитанций. Кроме того, в карманах у него находились водительские права, записная книжка, шариковая ручка и колечко с ключами. Нам все это пришлют, как только эксперты в лаборатории закончат работу. Можно переходить к следующему?

    — Давай, — сказал Колльберг.

    — Рядом со Стенстрёмом сидела Бритт Даниельсон. Двадцать восемь лет, не замужем, работала в Саббатсберге. Была квалифицированной медсестрой.

    — Интересно, были ли они вместе, — сказал Гюнвальд Ларссон. — У него могли быть кое-какие делишки на стороне.

    Рённ неодобрительно посмотрел на него.

    — Нужно будет проверить, — заметил Колльберг.

    — Она снимала квартиру на Карлбергсвеген, 27, вместе с еще одной медсестрой из Саббатсберга. По словам ее сожительницы, которую зовут Моника Гранхольм. Бритт Даниельсон возвращалась из больницы. В нее выстрелили только один раз. Пуля попала в висок. В нее единственную в автобусе выстрелили только один раз. В сумочке у нее обнаружили всякую мелочь, всего тридцать восемь предметов. Перечислить?

    — Да на черта это надо, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Под четвертым номером в списке и на схеме значится Альфонс Шверин, тот, который остался в живых. Он лежал навзничь на полу между сидений в задней части автобуса. Вы уже знаете, какие он получил ранения. Выстрел в живот и пуля в области сердца. Вам уже известно, что он одинокий. Адрес: Норра-Сташенсгатан, 117. Ему сорок три года, работает в фирме, занимающейся ремонтом улиц. Кстати, как он?

    — По-прежнему без сознания. Врачи говорят, что шансы на то, что он придет в сознание, минимальны. Но даже в этом случае неизвестно, сможет ли он говорить и вспомнит ли что-нибудь.

    — Ранение в живот мешает говорить? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Шок, — ответил Мартин Бек.

    Он встал со стула и потянулся. Потом закурил и подошел к схеме.

    — Ну, а тот, в углу, — сказал он, — номер пять? Он показал на правый задний угол автобуса. Рённ заглянул в свои записи.

    — В него попало восемь пуль. В грудь и живот. Это араб, его зовут Мохаммед Бусси. Гражданин Алжира, тридцать шесть лет, родственников в Швеции нет. Жил в пансионате на Норра-Сташенсгатан. Работал в «Зигзаге», ресторане на Васагатан; вероятнее всего, возвращался оттуда. Пока что больше о нем ничего сказать нельзя.

    — Араб, — произнес Гюнвальд Ларссон. — Кажется, это у них имеют привычку по любому поводу поднимать стрельбу?

    — Твоя осведомленность в политике нас просто поражает, — сказал Колльберг. — Тебе нужно попросить, чтобы тебя перевели в ОБ.

    — Правильное название: отдел безопасности управления полиции, — пояснил Ларссон.

    Рённ встал, порылся в кипе фотографии, вытащил оттуда несколько штук и положил их отдельно, одну возле другой.

    — Этого парня мы не смогли идентифицировать, — сказал он. — Номер шесть. Он сидел возле средней двери. В него попало шесть пуль. В карманах у него были спички, пачка сигарет, автобусный билет и одна тысяча восемьсот двадцать пять крон в мелких банкнотах. Больше о нем ничего не известно.

    — Много денег, — заявил Ларссон.

    Склонившись над столом, они рассматривали фотографии неизвестного. Он сполз с сиденья и полулежал на спинке, рука у него свисала, а левая нога была вытянута в проход. Его плащ спереди был пропитан кровью. Лица у него не было.

    — Ах ты черт, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Кто же это может быть? Да его бы родная мать не узнала.

    Мартин Бек продолжил изучать схему, висящую на стене. Он поднял руку к лицу и сказал:

    — Я размышляю над тем, не было ли их двое.

    Все уставились на него.

    — Кого двое? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Тех, которые стреляли. Обратите внимание, как спокойно все сидят на своих местах, кроме того, который остался жив, но ведь упасть на пол он мог уже позднее.

    — Двое сумасшедших сразу? — недоверчиво спросил Гюнвальд Ларссон.

    Колльберг подошел к Мартину Беку.

    — Ты хочешь сказать, что если бы стрелял один, то кто-нибудь успел бы среагировать? Возможно, ты и прав. Но ведь он их словно косой скосил. Это произошло очень быстро, а если учесть, что их застигли врасплох…

    — Может, пойдем дальше по списку? Так или иначе мы скоро узнаем, сколько было орудий убийства, одно или два.

    — Да, конечно, — согласился Мартин Бек. — Продолжай, Эйнар.

    — Под седьмым номером значится Юхан Кельстрём. Слесарь. Он сидел рядом с тем, которого не смогли идентифицировать. Пятьдесят два года, женат, жил на Карлбергсвеген, 8. По словам его жены, он возвращался из мастерской на Сибюлегатан, работал посменно. Образ жизни вел размеренный, без всяких неожиданностей.

    — Если не считать того, что кто-то нашпиговал ему живот свинцом, когда он возвращался с работы, — заметил Гюнвальд Ларссон.

    — У окна возле средней двери сидел номер восьмой, Гёста Асарсон. Сорок два года. Полголовы у него снесено. Жил на Тегнергатан, 40, где также находится офис торговой фирмы, которой он руководил совместно с братом. Его жена не знает, почему он ехал в этом автобусе. Она сказала, что муж должен был находиться на Нарвавеген, на собрании какого-то общества.

    — Ага, — сказал Гюнвальд Ларссон, — решил съездить налево.

    — Да, определенные следы указывают на это. В портфеле у него была бутылка виски «Джонни Уокер — Блэк Лейбл».

    — Ничего себе, — сказал Колльберг, который был эпикурейцем.

    — Кроме того, он хорошенько запасся презервативами, — добавил Рённ. — У него их было семь штук во внутреннем кармане. В карманах у него также обнаружили чековую книжку и более восьмисот крон наличными.

    — Почему именно семь? — задумался Гюнвальд Ларссон.

    Дверь открылась, и в кабинет заглянул Эк.

    — Хаммар просит, чтобы вы все через пятнадцать минут явились к нему на совещание. Точнее говоря, без четверти одиннадцать.

    Он исчез.

    — Ладно, поехали дальше, — сказал Мартин Бек. — Так на ком мы остановились?

    — На том, у которого было семь презервативов, — напомнил Ларссон.

    — Еще что-нибудь можешь о нем сказать? — спросил Мартин Бек.

    Рённ заглянул в свой исписанный листок.

    — Да вроде бы нет.

    — Тогда давай дальше, — сказал Мартин Бек, садясь за письменный стол Гюнвальда Ларссона.

    — Впереди Асарсона сидела фру Хилдур Юхансон, номер девятый. Шестьдесят восемь лет, вдова, жила на Норра-Сташенсгатан, 119. Выстрел в спину, вторая пуля прошла навылет через шею. Она возвращалась от своей замужней дочери, проживающей на Вестмангатан; туда она поехала, чтобы присмотреть за детьми.

    Рённ сложил список вчетверо и положил его в карман.

    — Это все, — сказал он.

    Гюнвальд Ларссон вздохнул и разложил фотографии на девять аккуратных кучек.

    Меландер положил трубку, что-то пробурчал и вышел в туалет.

    Колльберг, раскачиваясь на стуле, сказал:

    — Ну, и что же из всего этого следует? То, что однажды, в ничем не примечательный вечер в самом обычном автобусе девять самых обыкновенных человек без какой бы то ни было причины были убиты выстрелами из автомата. Не считая того парня, которого не удалось идентифицировать, я не могу заметить ничего необычного в ком-либо из них.

    — Я не согласен с тобой, — сказал Мартин Бек. — А Стенстрём? Что он делал в том автобусе?

    Никто ему не ответил.

    Часом позже этот же вопрос Хаммар задал Мартину Беку.

    Хаммар собрал специальную группу, которая с этой минуты должна была заниматься только убийством в автобусе. Группа состояла из семнадцати опытных специалистов криминальной полиции под началом Хаммара. В руководство входили также Мартин Бек и Колльберг.

    Они обсудили все известные факты, попытались проанализировать ситуацию и обменялись мнениями. Когда совещание закончилось и все, кроме Мартина Бека и Колльберга, вышли из кабинета, Хаммар спросил:

    — Что Стенстрём делал в том автобусе?

    — Неизвестно, — ответил Мартин Бек.

    — Нисколько я понял, никто не знает даже, чем он занимался в последнее время. Может быть, кому-нибудь из вас это известно?

    Колльберг развел руки в стороны и пожал плечами.

    — Не имею понятия, — сказал он. — У него был свой план работы, наверное, ничего особенного.

    — В последнее время у нас было мало работы, — сказал Мартин Бек. — Он часто брал отгулы, потому что раньше ему приходилось много работать сверхурочно, так что тут все в порядке.

    Хаммар забарабанил пальцами по столу. Он несколько секунд о чем-то размышлял, потом сказал:

    — Кто сообщил его невесте?

    — Меландер, — ответил Колльберг.

    — Вам следует как можно быстрее поговорить с ней. Вероятнее всего, она должна была знать, зачем он вышел из дому. — Он замолчал и добавил: — Если, конечно, это… — Он снова замолчал.

    — Если что? — спросил Мартин Бек.

    — Ты хотел сказать, если конечно, это не связано с той медсестрой из автобуса? — произнес Колльберг.

    Хаммар ничего не ответил.

    — Или если он не вышел из дому по какому-нибудь другому делу в том же духе, — добавил Колльберг.

    Хаммар кивнул.

    — Выясните это.
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    Перед зданием Главного управления полиции на Кунгсхольмене стояли два человека, которые наверняка предпочли бы находиться в каком-нибудь другом месте. Эти два человека были в форменных фуражках, кожаных куртках с блестящими пуговицами, в портупеях, с пистолетами и резиновыми дубинками на поясе. Звали их Кристианссон и Квант.

    Элегантно одетая пожилая дама подошла к ним и спросила:

    — Извините, вы не скажете, как пройти на Йернегатан?

    — Не знаю, — ответил Квант. — Спросите у полицейского. Вон он стоит.

    Дама в изумлении уставилась на него.

    — Мы тут не совсем у себя, — попытался смягчить впечатление Кристианссон.

    Женщина продолжала смотреть им вслед, когда они поднимались по ступенькам к входной двери.

    — Как ты думаешь, чего им нужно от нас? — испуганно спросил Кристианссон.

    — Конечно, они хотят, чтобы мы дали показания, — сказал Квант. — Ведь это мы сделали то открытие.

    — Это правда, — согласился Кристианссон. — В самом деле, так оно и было, но…

    — Никаких «но». Заходит в лифт.

    На втором этаже они встретили Колльберга. У него был угрюмый вид, и он рассеянно кивнул им. Потом открыл какую-то дверь и сказал:

    — Гюнвальд, пришли те двое из Сольны.

    — Скажи им, чтобы они подождали, — донесся голос изнутри.

    — Подождите, — сказал Колльберг и ушел по своим делам.

    После десяти минут ожидания Квант пошевелился и сказал:

    — Что они себе позволяют, черт возьми! Ведь у нас сегодня выходной. Я обещал Сив присмотреть за детьми, потому что ей нужно сходить к доктору.

    — Да, ты уже это говорил, — буркнул Кристианссон, который прямо на глазах падал духом.

    — Она говорит, что у нее какое-то странное ощущение в…

    — Да, это ты тоже уже говорил.

    — Она снова разозлится, — сказал Квант. — С ней трудно сладить. Она начинает ужасно выглядеть. У твоей Керстин задница тоже так раздалась?

    Кристианссон не ответил.

    Керстин была его женой, и он не любил говорить о ней.

    Квант не проявлял понимания в этом деле.

    Через пять минут Гюнвальд Ларссон открыл дверь и лаконично пригласил их:

    — Входите.

    Они вошли и сели. Гюнвальд Ларссон критически оглядел полицейских и сказал:

    — Прошу садиться.

    — Мы ведь уже сидим, — тупо сказал Кристианссон.

    Квант остановил его нетерпеливым жестом. Он уже понял, что впереди их ожидают неприятности.

    Гюнвальд Ларссон минуту стоял молча. Наконец он занял место за письменным столом, тяжело вздохнул и спросил:

    — Вы давно служите в полиции?

    — Восемь лет, — ответил Квант.

    Гюнвальд Ларссон взял в руку лист бумаги и принялся его изучать.

    — Читать вы умеете? — поинтересовался он.

    — Конечно, — ответил Кристианссон, прежде чем Квант успел его придержать.

    — В таком случае, прочтите это, — сказал Гюнвальд Ларссон и подвинул лист бумаги в их сторону. — Вы понимаете, что здесь написано, или я должен вам объяснить?

    Кристианссон покачал головой.

    — Охотно вам объясню, — заверил Гюнвальд Ларссон. — Это рапорт о результатах предварительного осмотра места преступления. Из него следует, что два человека, у которых сорок шестой размер обуви, оставили в том чертовом автобусе около ста отпечатков подошв как наверху, так и внизу. Как по-вашему, кто были эти люди?

    Ответа не было.

    — Для того, чтобы вам стало понятнее, добавлю, что минуту назад я беседовал с экспертом из лаборатории и он сказал, что место преступления выглядело так, словно там несколько часов носился табун жеребцов. Эксперт считает абсолютно невероятным, чтобы группа человеческих существ, причем группа, состоящая всего лишь из двух индивидуумов, могла уничтожить почти все следы так основательно и за такой короткий срок.

    Квант уже начинал терять терпение. Он с упрямством и злостью смотрел на человека, сидящего за письменным столом.

    — Разница лишь в том, что жеребцы и другие животные не бывают вооружены, — спокойно продолжил Гюнвальд Ларссон. — Тем не менее кто-то стрелял в автобусе из «вальтера» калибра 7,65. Точнее говоря, стрелял вверх, с передней лесенки. Пуля срикошетировала от крыши и застряла в кожаном сиденье одного из мест на первом этаже. Как вам кажется, кто бы это мог стрелять?

    — Мы, — сказал Кристианссон. — Вернее, это я стрелял.

    — Что вы говорите? В самом деле? И в кого же вы стреляли?

    Кристианссон с растерянным видом почесал затылок.

    — Ни в кого, — сказал он.

    — Это был предупредительный выстрел, — объяснил Квант.

    — И кому же он предназначался?

    — Мы полагали, что убийца, возможно, еще в автобусе и прячется наверху, — произнес Кристианссон.

    — Ну и как, он там был?

    — Нет, — ответил Квант.

    — А откуда вам это известно? Что вы сделали после этой канонады?

    — Поднялись наверх и посмотрели, — объяснил Кристианссон.

    — Там никого не было, — дополнил Квант.

    Гюнвальд Ларссон примерно полминуты испытующе смотрел на них, потом грохнул кулаком по столу и заорал:

    — Поднялись наверх! Оба! Черт бы вас побрал, какая безнадежная тупость!

    — Мы поднялись с противоположных сторон, — попытался оправдаться Квант. — Я сзади, а Калле по передней лесенке.

    — Так, чтобы тот, кто был наверху, не смог убежать, — поддержал его Кристианссон.

    — Да ведь там никого не было, черт возьми! Вам удалось только одно — уничтожить все следы во всем автобусе! Я уж не говорю о том, что вы наделали снаружи. И зачем вы болтались возле трупов? Чтобы натоптать там еще больше грязи?

    — Чтобы проверить, может, кто-то еще был жив, — сказал Кристианссон, при этом он побледнел и громко сглотнул.

    — Только не вздумай снова блевать, Калле, — обеспокоено предупредил его Квант.

    Дверь открылась, и вошел Мартин Бек. Кристианссон сразу же встал, Квант через несколько секунд последовал его примеру. Мартин Бек кивнул им и вопросительно посмотрел на Ларссона.

    — Это ты так кричишь? Думаю, вряд ли стоит ругать этих ребят.

    — Ничего подобного, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Еще как стоит.

    — Почему?

    — Потому что эти два идиота… — Он осекся и попытался подобрать другие слова. — Эти двое наших коллег являются единственными свидетелями. Слышите, что я говорю! В котором часу вы прибыли на место преступления?

    — В тринадцать минут двенадцатого. Я проверил время по хронометру.

    — Если говорить обо мне, — сказал Гюнвальд Ларссон, — то я сидел на том же месте, что и сейчас. Мне сообщили в восемнадцать минут двенадцатого. Пусть манипуляции с рацией заняли у вас полминуты, а центральному пульту связи понадобилось еще пятнадцать секунд, чтобы позвонить мне. Остается еще более четырех минут. Что вы делали все это время?

    — Ну, как бы это сказать… — начал Квант.

    — Вы метались, как угорелые, растаптывали кровь и мозговое вещество, передвигали трупы и вовсе не спешили сообщать о случившемся.

    — Действительно, вы поступили не совсем верно… — начал Мартин Бек, но Гюнвальд Ларссон сразу же перебил его:

    — Подожди, еще не все. Хотя эти четыре минуты они потратили на то, чтобы уничтожить все следы на месте преступления, нужно признать, что прибыли они туда действительно в тринадцать минут двенадцатого. Однако поехали они туда не по собственной инициативе: им сообщил о происшествии человек, который обнаружил автобус. Так это было?

    — Да, — ответил Квант.

    — Это был мужчина с собакой, — добавил Кристианссон.

    — Вот именно! Им сообщил о происшествии человек, фамилии которого они не знают, потому что не позаботились о том, чтобы спросить, как его зовут, и наверняка мы не смогли бы установить его личность. К счастью, этот человек оказался настолько любезен, что сам явился к нам. В котором часу вы увидели человека с собакой?

    — Ну, как бы это сказать… — ответил Квант.

    — Приблизительно за две минуты до того, как подъехали к автобусу, — уставившись на свои ботинки, сказал Кристианссон.

    — Вот именно! Потому что, по его словам, вы по меньшей мере минуту сидели в машине и тратили время на бесполезную болтовню. О собаках и еще кое о чем. Я прав?

    — Ага, — буркнул Кристианссон.

    — Когда вам сообщили о происшествии, было приблизительно десять-одиннадцать минут двенадцатого. На каком расстоянии от автобуса остановил вас тот человек?

    — На расстоянии около трехсот метров, — ответил Квант.

    — Верно, — подтвердил Гюнвальд Ларссон. — А поскольку тому человеку было семьдесят лет и он тащил за собой больную собаку…

    — Больную? — удивился Квант.

    — Вот именно. У того песика был поврежден позвоночник, и задние лапы почти не двигались.

    — Наконец я начинаю понимать, куда ты клонишь, — сказал Мартин Бек.

    — Ну да! Я попросил сегодня того старика снова пробежать там. Вместе со псом. Он проделал это трижды, потом пес совсем выбился из сил.

    — Это издевательство над животным, — возмущенно сказал Квант.

    Мартин Бек с любопытством и изумлением посмотрел на него.

    — В любом случае старик с собакой никак не мог пробежать это расстояние быстрее, чем за три минуты. Значит, он должен был заметить неподвижный автобус самое позднее в семь минут двенадцатого, а нам известно наверняка, что бойня была устроена тремя-четырьмя минутами раньше.

    — Откуда вам это известно? — одновременно спросили Квант и Кристианссон.

    — А вам зачем знать? — отрезал Гюнвальд Ларссон.

    — Часы Стенстрёма, — объяснил Мартин Бек. — Одна из пуль пробила ему грудную клетку и застряла в запястье. Она разбила корпус часов «Омега», которые были у него на руке. Экспертиза установила, что часы остановились именно в тот момент. В три минуты и тридцать семь секунд двенадцатого.

    Гюнвальд Ларссон неодобрительно посмотрел на Мартина Бека.

    — Мы знаем, что Стенстрём был очень аккуратным человеком, — с грустью сказал Мартин Бек. — Что же касается времени, то, как говорят часовщики, он был настоящим маньяком. Это значит, что его часы показывали время с невероятной точностью. Ну, давай дальше, Гюнвальд.

    — Этот человек шел по Норбакагатан в направлении Карлбергсвеген. Автобус проехал мимо него в начале улицы. Для того, чтобы дотащиться до конца Норбакагатан, ему понадобилось около пяти минут. Автобусу для преодоления этого отрезка потребовалось приблизительно сорок пять секунд. Пешеход по дороге никого не встретил. Дойдя до угла, он увидел автобус на противоположной стороне улицы.

    — Ну и что из этого? — поинтересовался Квант.

    — Молчать, — ответил Гюнвальд Ларссон.

    Квант сделал резкое движение и уже открыл было рот, но посмотрел на Мартина Бека и воздержался от комментария.

    — Он не обратил внимания на то, что окна разбиты. Кстати говоря, эти два гения тоже этого не заметили, когда туда наконец доползли. Однако он сразу увидел, что передняя дверь открыта. Он подумал, что произошла авария, и решил позвать на помощь. При этом он совершенно справедливо рассчитал, что быстрее дойдет до конечной остановки, чем вскарабкается под гору на Норбакагатан, и поэтому пошел по Норра-Сташенсгатан в юго-западном направлении.

    — Почему он пошел именно туда? — спросил Мартин Бек.

    — Он полагал, что на конечной остановке будет еще один автобус. Однако его там не было. Вместо автобуса он, к сожалению, наткнулся на полицейский автомобиль.

    Гюнвальд Ларссон окинул Кванта и Кристианссона уничтожающим взглядом своих ярко-голубых глаз.

    — Это был патрульный автомобиль из Сольны, выехавший за пределы своего участка, до которого оттуда можно было добросить камнем. Сколько времени вы стояли на границе города?

    — Три минуты, — сказал Квант.

    — Скорее четыре или даже пять, — опроверг его Кристианссон.

    Квант смерил его неблагодарным взглядом.

    — Вы видели каких-нибудь прохожих?

    — Нет, — сказал Кристианссон, — никого, кроме того старика с собакой.

    — Это доказывает, что преступник не мог удалиться ни по Норра-Сташенсгатан, то есть на юго-запад, ни по Норбакагатан, на юг. Если предположить, что он не скрылся на территории товарной станции, остается только одна возможность — по Норра-Сташенсгатан в противоположном направлении.

    — А откуда… откуда вы знаете, что он не сбежал через двор товарной станции? — спросил Кристианссон.

    — Потому что это единственное место, где вы не натоптали и где можно было что-то разглядеть. Вы забыли перелезть через забор и там тоже все затоптать.

    — Ладно, Гюнвальд, — сказал Мартин Бек, — готов признать, что ты прав. Правда, тебе понадобилось ужасно много времени, чтобы все это изложить.

    Услышав эту реплику, Квант и Кристианссон немного осмелели и с облегчением обменялись понимающими взглядами. Однако Гюнвальд Ларссон тут же бросил:

    — Если бы в ваших тупых башках была хоть капля здравого смысла, вы сели бы в автомобиль, догнали убийцу и задержали его.

    — Или он нас тоже уложил бы, — пессимистично заметил Кристианссон.

    — Когда я возьму преступника, то вызову вас сюда, — со злостью сказал Гюнвальд Ларссон.

    Квант взглянул на настенные часы и спросил:

    — Мы уже можем идти? Моя жена…

    — Можете, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Убирайтесь к чертям.

    Избегая осуждающего взгляда Мартина Бека, он спросил:

    — Ну почему они не думают?

    — Большинству людей требуется гораздо больше времени, чтобы все обдумать и сделать стройные логические выводы, — спокойно, дружелюбно произнес Мартин Бек. — К детективам, естественно, это не относится.
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    — Сейчас надо все обдумать, — сказал Гюнвальд Ларссон, энергично захлопнув за собой дверь. — Совещание у Хаммара ровно в три. Через десять минут.

    Мартин Бек, который сидел, прижимая к уху телефонную трубку, раздраженно взглянул на него, а Колльберг угрюмо пробормотал:

    — Ничего себе! Сам думай на голодный желудок и увидишь, как это приятно.

    Невозможность вовремя поесть была одной из немногих вещей, которые могли испортить настроение Колльбергу. А поскольку он уже целых три раза вовремя не поел, то был основательно зол. Кроме того, глядя на довольное лицо Гюнвальда Ларссона, он подозревал, что тот успел что-то перехватить, когда выскакивал из кабинета, и эта мысль окончательно добивала его.

    — Где ты был? — подозрительно поинтересовался он.

    Гюнвальд Ларссон не ответил. Колльберг смотрел, как тот усаживается за письменный стол. Мартин Бек положил трубку.

    — Ты чего это буянишь? — спросил он. Потом встал, собрал свои записи и подошел к Колльбергу.

    — Звонили из лаборатории. Они насчитали шестьдесят восемь отстрелянных гильз.

    — Какого калибра? — спросил Колльберг.

    — Того, который мы и предполагали. Девять миллиметров. Ничто не противоречит тому, что шестьдесят семь выстрелов было сделано из одного оружия.

    — А шестьдесят восьмой?

    — Из «вальтера» калибра 7,65.

    — Выстрел Кристианссона в крышу, — констатировал Колльберг.

    — Точно.

    — Значит, судя по всему, там был только один сумасшедший, — вставил Гюнвальд Ларссон.

    — Точно, — сказал Мартин Бек.

    Он подошел к схеме и нарисовал кружок в том месте, где была изображена самая широкая средняя дверь.

    — Да, — сказал Колльберг, — наверняка он стоял там.

    — Это объясняло бы…

    — Что? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Мартин Бек не ответил.

    — Что ты хотел сказать? — спросил Колльберг. — Что это объясняло бы?

    — Почему Стенстрём не успел выстрелить, — ответил Мартин Бек.

    Они удивленно посмотрели на него.

    — А-а-а… — протянул Гюнвальд Ларссон.

    — Да, да, вы правы, — задумчиво сказал Мартин Бек, потирая двумя пальцами основание носа.

    Хаммар толкнул дверь и вошел в сопровождении Эка и представителя прокуратуры.

    — Восстановим ситуацию, — задиристо сказал он. — Выключите все телефоны. Вы готовы?

    Мартин Бек грустно посмотрел на него. Точно так же обычно входил Стенстрём, неожиданно и без стука. Почти всегда. Это ужасно раздражало.

    — Что там у тебя? — спросил Гюнвальд Ларссон. — Вечерние газеты?

    — Да, — ответил Хаммар. — Они вдохновляют.

    Он разложил газеты и раздраженно уставился на них. Заголовки были крупные, однако сами тексты довольно куцые.

    — Цитирую, — сказал Хаммар. — «Преступление века, утверждает опытный специалист по раскрытию убийств Гюнвальд Ларссон из стокгольмской криминальной полиции и добавляет: „Это самое ужасное зрелище, какое мне когда-либо приходилось видеть в своей жизни!!“» Два восклицательных знака.

    Гюнвальд Ларссон подался вперед и нахмурился.

    У тебя здесь хорошая компания, — продолжил Хаммар. — Министр юстиции тоже высказался. «Следует покончить с волной беззакония и преступности. Все силы и средства полиции будут брошены в бой с целью немедленно схватить преступника».

    Он огляделся вокруг и добавил:

    — Так значит, это и есть те самые силы?

    Мартин Бек вытер нос.

    — «Уже сейчас сто наиболее талантливых специалистов криминальной полиции со всей страны принимают непосредственное участие в расследовании», — продолжил Хаммар, показав на одну из газет. — «Подобного начала еще не было в истории криминалистики этой страны».

    Kольберг вздохнул и схватился за голову.

    — Политики, — буркнул себе под нос Хаммар. Он швырнул газеты на стол и спросил: — Где Меландер?

    — Беседует с психологами, — дал справку Колльберг.

    — А Рённ?

    — В больнице.

    — Какие оттуда известия? Есть что-нибудь новое?

    — Его еще оперируют.

    — Итак, приступаем к реконструкции, — сказал Хаммар.

    Колльберг порылся в своих записях.

    — Автобус выехал с Белмансро приблизительно в десять часов.

    — Приблизительно?

    — Все расписание полетело из-за неразберихи на Страндвеген. Автобусы останавливались из-за пробок либо их не пропускала полиция, и опоздания были такими большими, что водители получили распоряжение не соблюдать расписание и сразу возвращаться от конечной остановки.

    — Они получили это распоряжение по радио?

    — Да. Инструкции для водителей маршрута № 47 передали на ультракоротких волнах сразу после девяти часов.

    — Продолжайте.

    — Мы рассчитываем на то, что наверняка найдутся люди, которые проехали какой-то отрезок пути именно в том автобусе. Однако пока что нам не удалось установить контакт с такого рода свидетелями.

    — Они объявятся, — сказал Хаммар и, указав рукой на газеты, добавил: — После всего этого.

    — Часы Стенстрёма остановились в двадцать три часа три минуты тридцать семь секунд, — монотонно продолжил Колльберг. — Имеются основания полагать, что это точное время, когда раздались выстрелы.

    — Первый выстрел или последний? — спросил Хаммар.

    — Первый, — сказал Мартин Бек. Он повернулся к висящей на стене схеме и показал пальцем на кружок, который минуту назад нарисовал. — Мы полагаем, что стрелявший стоял именно здесь, на площадке у двери для выхода пассажиров.

    — На чем основано это предположение?

    — На направлении полета пуль и положении отстрелянных гильз относительно мертвых тел.

    — Понятно, продолжайте.

    — Мы также полагаем, что убийца сделал три очереди. Сначала очередью вперед, слева направо, он застрелил всех людей, сидящих в передней части автобуса, тех, которые на схеме обозначены номерами один, два, три, восемь и девять. Первый номер — это водитель, второй — Стенстрём.

    — А потом?

    — Потом он повернулся под прямым углом, скорее всего направо, и сделал следующую очередь в людей, сидящих сзади, причем снова стрелял слева направо. При этом он застрелил номера пять, шесть и семь и ранил номер четыре, другими словами, Шверина. Шверин лежал навзничь в центральном проходе, в задней части автобуса. Мы трактуем это следующим образом. Он сидел на диванчике, расположенном вдоль автобуса слева от выхода, и успел встать. Поэтому в него попал последний выстрел.

    — А третья очередь?

    — Она была сделана вперед, — сказал Мартин Бек, — на этот раз справа налево.

    — Оружием являлся автомат?

    — Да, — сказал Колльберг, — вероятнее всего. Если это был армейский автомат…

    — Секундочку, — перебил его Хаммар. — Сколько времени могло понадобиться на все это? На то, чтобы сделать очередь вперед, повернуться, дать очередь назад, снова выстрелить вперед и сменить магазин?

    — Поскольку нам еще неизвестно, какого рода оружием он воспользовался… — начал Колльберг, однако Гюнвальд Ларссон прервал его:

    — Приблизительно десять секунд.

    — А как он выбрался из автобуса? — спросил Хаммар.

    Мартин Бек обратился к Эку:

    — Давай, это по твоей части.

    Эк взъерошил пальцами седые волосы, откашлялся и сказал:

    — Вторая входная дверь была открыта. Вероятнее всего, именно этим путем убийца покинул автобус. Для того, чтобы ее открыть, он должен был пройти по центральному проходу вперед до кабины водителя, протянуть руку над или рядом с трупом и повернуть рычаг выключателя.

    Эк снял очки, протер стекла платком и подошел к стене.

    — Я попросил сделать увеличенные копии двух рисунков, которые используются при инструктаже водителей, — сказал он. — Вот они. На одном рисунке изображен общий вид кабины, на другом — рычаг автомата, открывающего двери. На первом рисунке номер пятнадцать — это кнопка, отключающая ток от двери, а рычаг автомата, открывающего дверь, обозначен номером восемнадцать. Рычаг находится слева от руля чуть наискосок, у бокового окна. Рычаг, как это видно на втором рисунке, может находиться в пяти различных положениях.

    — Из этого рисунка ни черта не понятно, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — В горизонтальном положении, или в позиции номер один, — невозмутимо продолжал Эк, — все двери закрыты. Во второй позиции, когда рычаг перемещен вверх, открывается передняя дверь, а в позиции три, когда рычаг передвинут еще выше, — и первая, и вторая дверь.

    Рычаг можно также передвинуть вниз, позиции четыре и пять. В четвертой позиции открывается передняя дверь, а в пятой — снова две двери.

    — Давай покороче, — сказал Хаммар.

    — Короче, — сказал Эк, — соответствующий человек должен был с того места, где он, предположительно, находился, около задней двери для выхода, пройти по центральному проходу до места водителя. Потом этот человек наклонился над водителем, который навалился на руль и передвинул рычаг в позицию два. Тем самым он открыл среднюю дверь, то есть ту, которая была открыта, когда приехал первый патрульный автомобиль.

    — Действительно, имеются признаки, указывающие на то, что последние выстрелы были сделаны тогда, когда стреляющий отходил по проходу в направлении кабины водителя, — продолжил сразу же Мартин Бек. — Очередь сделана влево. Одним из этих выстрелов, по-видимому, был убит Стенстрём.

    — Техника ближнего боя, — вставил Гюнвальд Ларссон. — Очередями.

    — Гюнвальд только что сделал очень удачное замечание, — сухо заявил Хаммар. — Он сказал, что ничего не понимает. Все указывает на то, что преступник был знаком с устройством автобуса.

    — Вышеупомянутый человек умел, как минимум, манипулировать автоматом, открывающим двери, — педантично уточнил Эк.

    В кабинете стало тихо. Хаммар наморщил лоб. Наконец он сказал:

    — Значит, вы считаете, что кто-то вдруг встал посреди автобуса, перестрелял всех, кто в нем находился, и потом спокойно ушел? И что никто не успел среагировать? И водитель ничего не видел в зеркальце?

    — Да нет, — ответил Колльберг, — не совсем так.

    — А как же?

    — Что кто-то со снятым с предохранителя, готовым к стрельбе автоматом спустился по задней лесенке со второго этажа автобуса, — сказал Мартин Бек.

    — Тот, кто некоторое время сидел наверху в полном одиночестве, — добавил Колльберг. — Тот, у кого было время, чтобы выбрать самый подходящий момент.

    — Водителю известно, есть ли кто-нибудь наверху? — спросил Хаммар.

    Все выжидательно посмотрели на Эка, который снова откашлялся и сказал:

    — В лесенку встроен фотоэлемент. Он связан со счетчиком на приборной доске. Каждый раз, когда кто-нибудь, купив билет у водителя, поднимается на второй этаж, счетчик прибавляет единицу. Водитель все время контролирует, сколько пассажиров находится наверху.

    — А когда обнаружили автобус, счетчик показывал ноль?

    — Да.

    Хаммар несколько секунд стоял молча. Потом сказал:

    — Нет, что-то тут не так.

    — Что именно? — поинтересовался Мартин Бек.

    — Реконструкция.

    — Почему? — возразил Колльберг.

    — Все слишком хорошо продумано. Сумасшедший, совершающий групповое убийство, не действует по так тщательно разработанному плану.

    — Ничего подобного, — заявил Гюнвальд Ларссон. — Тот псих, который в Америке застрелил с вышки более тридцати человек, все дьявольски тщательно продумал. Он даже взял с собой еду.

    — Да, — согласился Хаммар. — Однако об одном он все же не подумал.

    — О чем же?

    На этот вопрос ответил Мартин Бек:

    — О том, как он оттуда выберется.
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    Семью часами позже, в десять часов вечера, Мартин Бек и Колльберг все еще находились в управлении полиции на Кунгсхольмсгатан.

    Уже было темно, дождь прекратился.

    Кроме этого, ничего достойного внимания не произошло. На официальном языке это называлось «ход расследования без изменений».

    Умирающий в Каролинской больнице по-прежнему умирал.

    В течение дня явилось двадцать свидетелей, готовых дать показания. Девятнадцать из них, как оказалось, ехали в других автобусах.

    Единственным оставшимся свидетелем была восемнадцатилетняя девушка, которая села на Нюброплан и проехала две остановки до Сергельсторг, где пересела в метро. Она сказала, что несколько пассажиров вышли одновременно с ней; это выглядело правдоподобно. Ей удалось опознать водителя. Однако это было все.

    Колльберг непрерывно кружил по комнате и не спускал глаз с двери, словно ожидал, что кто-то ее выломает и ввалится в кабинет.

    Мартин Бек стоял перед висящей на стене схемой. С заложенными за спину руками он покачивался на каблуках. Эта раздражающая привычка появилась у него много лет назад, когда он служил простым патрульным, и до сих пор ему не удалось избавиться от нее.

    Их пиджаки висели на спинках стульев. Рукава рубашек они подвернули. Галстук Колльберга лежал на столе, а сам Колльберг потел, хотя в кабинете вовсе не было жарко. Мартин Бек зашелся в долгом приступе кашля, потом, задумчиво сжав пальцами подбородок, продолжил изучать схему.

    Колльберг остановился на секунду, критически оглядел его и констатировал:

    — Просто сил нет слушать, как ты кашляешь.

    — Ты с каждым днем становишься все более похожим на Ингу.

    В этот момент вошел Хаммар.

    — Где Ларссон и Меландер?

    — Ушли домой.

    — А Рённ?

    — В больнице.

    — Ах, да. Есть какие-нибудь сведения оттуда?

    Колльберг покачал головой.

    — Завтра получите пополнение.

    — Пополнение?

    — Для подкрепления. Из других городов. — Хаммар помолчал и многозначительно добавил: — Решено, что это необходимо.

    Мартин Бек долго и старательно вытирал нос.

    — Кто это? — поинтересовался Колльберг. — Впрочем, может быть, лучше спросить, сколько их?

    — Из Мальмё завтра приедет некто Монссон. Вы его знаете?

    — Я уже встречался с ним, — без тени энтузиазма ответил Мартин Бек.

    — Я тоже, — дополнил Колльберг.

    — К нам хотят также прикомандировать Гуннара Ольберга из Муталы.

    — Он парень что надо, — апатично произнес Колльберг.

    — Больше мне ничего не известно, — сказал Хаммар. — Говорили, что приедет еще кто-то из Сундсвалла. Кто именно, не знаю.

    — Ага, — прокомментировал Мартин Бек.

    — Конечно, если раньше вы сами не закончите это дело, — хмуро закончил Хаммар.

    — Гм, — хмыкнул Колльберг.

    — Факты, судя по всему, указывают на то, что… — Хаммар осекся и испытующе посмотрел на Мартина Бека. — Что с тобой?

    — Простуда.

    Хаммар продолжал смотреть на него. Колльберг, видя этот взгляд, попытался отвлечь внимание Хаммара и продолжил за него:

    — Факты, судя по всему, указывают на то, что кто-то застрелил девять человек в автобусе вчера вечером. И что преступник действовал в соответствии с известными международными образцами совершения сенсационных убийств: не оставил никаких следов и не был схвачен. Конечно, он мог покончить с собой, однако если он так поступил, нам об этом ничего не известно. У нас имеются две зацепки. Пули и гильзы, по которым можно будет, вероятно, найти оружие убийцы, и человек в больнице, который может прийти в сознание и сказать, кто стрелял. Он сидел сзади и поэтому должен был видеть убийцу.

    — Это уже кое-что, — сказал Хаммар.

    — Однако не густо, — продолжил Колльберг, — особенно, если этот Шверин умрет или окажется, что он потерял память. Он тяжело ранен. У нас нет никаких мотивов. И ни одного стоящего свидетеля.

    — Может быть, они еще объявятся, — утешил его Хаммар. — А мотивы — это тоже не проблема. Групповые убийства совершают преимущественно психопаты, а мотивы их поведения являются часто элементом болезненного бреда.

    — Да-да, конечно, — сказал Колльберг. — В науке у нас разбирается Меландер. Он со дня на день выступит с меморандумом.

    — Наш самый большой шанс… — начал Хаммар, глядя на часы.

    — …это внутренняя интуиция, — закончил Колльберг.

    — Вот именно. В девяти случаях из десяти именно благодаря ей удается разоблачить преступника. Не задерживайтесь допоздна, это ничего не даст. Лучше, чтобы завтра вы были отдохнувшими. Спокойной ночи.

    Он вышел, и в кабинете стало тихо. Через несколько секунд Колльберг вздохнул и спросил:

    — Что с тобой?

    Мартин Бек не ответил.

    — Стенстрём?

    Колльберг сам себе кивнул и философски сказал:

    — Подумать только, сколько я наорал на этого парня за все эти годы. А теперь вдруг его нет, он погиб.

    — Ты помнишь Монссона? — спросил Мартин Бек.

    Колльберг кивнул.

    — Это тот, с зубочисткой, — сказал он. — Не нравится мне этот массовый старт. Было бы лучше, если бы мы занялись этим делом самостоятельно. Ты, я и Меландер.

    — Ну, Ольберг тоже пригодился бы.

    — Конечно, — согласился Колльберг, — но сколько убийств было у него в Мутале за последние десять лет?

    — Одно.

    — То-то и оно. Кроме того, я не переношу манеры Хаммара провозглашать перед нами избитые банальности и совершенно очевидные истины. Внутренняя интуиция, психопаты, элемент болезненного бреда. Полный набор.

    Снова некоторое время было тихо. Потом Мартин Бек взглянул на Колльберга и спросил:

    — Ну?

    — Что «ну»?

    — Что Стенстрём делал в том автобусе?

    — Вот именно. Что, черт возьми, он там делал? Возможно, он был с девушкой, которая сидела рядом с ним. С медсестрой.

    — Вряд ли он пошел бы вооруженным на свидание с девушкой.

    — Возможно, он это сделал, чтобы произвести большее впечатление.

    — Он был не такой, — сказал Мартин Бек. — Ты знаешь об этом так же хорошо, как я.

    — Ну, во всяком случае он часто носил с собой пистолет. Чаще, чем ты. И намного чаще, чем я.

    — Да, когда он был на службе.

    — Я встречался с ним только на службе, — сухо заявил Колльберг.

    — Я тоже. Несомненно, он был одним из первых трупов в том проклятом автобусе. И несмотря на это, он все же успел расстегнуть две пуговицы плаща и вытащил пистолет.

    — Это указывает на то, что плащ он расстегнул раньше, — задумчиво сказал Колльберг. — Непонятно, зачем он это сделал.

    — Согласен.

    — Как там говорил Хаммар во время сегодняшней реконструкции?

    — Он говорил примерно следующее, — сказал Мартин Бек. — «Тут что-то не так: сумасшедший, совершающий групповое убийство, не действует по столь тщательно разработанному плану».

    — Ты считаешь, что он прав?

    — В принципе, да.

    — Это означало бы…

    — Что тот, кто стрелял, вовсе не был сумасшедшим. Вернее, это убийство вовсе не было совершено для того, чтобы произвести сенсацию.

    Kольберг вытер пот о лба сложенным платком, внимательно осмотрел платок и сказал:

    — Герр Ларссон говорит…

    — Гюнвальд?

    — Да, он. Прежде чем отправиться домой, чтобы освежиться дезодорантом, он с высоты своей учености соизволил заметить, что ничего не понимает. Не понимает, например, почему сумасшедший не покончил с собой или не остался на месте преступления и не позволил себя схватить.

    — Мне кажется, ты недооцениваешь Гюнвальда, — сказал Мартин Бек.

    — Ты так полагаешь? — Колльберг раздраженно пожал плечами. — Да ладно, — добавил он, — все это чушь собачья. У меня нет сомнений в том, чти это групповое убийство. И, конечно же, стрелявший был сумасшедшим. Судя по всему, сейчас он сидит дома перед телевизором н наслаждается произведенным эффектом. В конце концов, с таким же успехом он мог совершить самоубийство. Нам ничего не дает то, что у Стенстрёма был при себе пистолет, потому что мы не знаем его привычек. Предположительно, он был вместе с той медсестрой. Хотя, возможно, и то, что он ехал в какой-нибудь ресторан или в гости к приятелю. А может, он поссорился со своей девушкой или его выбранила мать, он обиделся и поехал куда попало в первом попавшемся автобусе, потому что идти в кино было уже поздно, а если не идти в кино, то ему некуда было податься.

    — Это все мы можем проверить, — сказал Мартин Бек.

    — Да, завтра. Однако есть одна вещь, которую мы должны сделать сейчас, до того, как это сделает кто-нибудь другой.

    — Осмотреть его письменный стол в Вестберге, — сказал Мартин Бек.

    — Твое умение делать выводы достойно удивления, — констатировал Колльберг. Он сунул галстук в карман и надел пиджак.

    Было сухо и туманно, ночной иней, как саван, покрывал деревья, улицы и крыши. Видимость была отвратительная, и Колльберг хмуро бормотал проклятия себе под нос, когда автомобиль заносило на поворотах. За всю дорогу до южного управления полиции они заговорили только один раз. Колльберг сказал:

    — Как ты думаешь, преступники, совершающие групповые убийства, имеют, как правило, криминальное прошлое?

    А Мартин Бек ответил:

    — Чаще всего, да. Но не всегда.

    В Вестберге было тихо и пустынно. Они молча прошли через вестибюль и поднялись по лестнице. На втором этаже нажали нужные кнопки на диске цифрового замка и вошли в кабинет Стенстрёма. Колльберг после минутного колебания уселся за его письменный стол и подергал ящики. Они оказались незапертыми.

    Кабинетик был чистый, приятный и лишенный какой-либо индивидуальности. На письменном столе Стенстрёма не было даже портрета невесты.

    На подставке для авторучек, напротив, лежали две его собственные фотографии. Мартин Бек знал почему. Впервые за много лет Стенстрёму выпал отпуск на Рождество и Новый год. Он собирался на Канарские острова. Уже забронировал себе места в самолете, совершающем чартерные рейсы. Он сфотографировался потому, что должен был получить новый паспорт.

    Счастливый человек, подумал Мартин Бек, глядя на фотографии, которые были намного лучше снимков, помещенных на первых полосах вечерних газет.

    Стенстрём выглядел значительно моложе своих двадцати девяти лет. У него был открытый ясный взгляд и зачесанные назад темно-каштановые волосы, похожие здесь, на фотографии, как и всегда, на непокорные вихры.

    Вначале многие коллеги считали его наивным и несообразительным, в том числе и Колльберг, который частенько устраивал ему испытания, чересчур далеко заходя в своем сарказме и высокомерном отношении к нему.

    Однако это было давно. Мартин Бек вспомнил, что однажды, еще в старом управлении полиции в Кристинеберге, он спорил об этом с Колльбергом. Он тогда сказал:

    «Почему ты вечно цепляешься к этому парню?», а Колльберг ответил: «Чтобы избавить его от самоуверенности и дать ему шанс приобрести настоящую уверенность. Чтобы он постепенно смог стать хорошим полицейским. Чтобы он научился стучать в дверь».

    Возможно, Колльберг тогда был прав. Во всяком случае Стенстрём с годами стал более развитым. И хотя он никогда не научился стучать в дверь, тем не менее он стал хорошим полицейским, добросовестным, трудолюбивым и знающим. Хорошо тренированного, спортивного Стенстрёма с его приятной внешностью и общительным характером можно было считать настоящим украшением отдела. Его, наверное, можно было изображать в качестве рекламы в проспектах, приглашающих на службу в полицию, чего нельзя было сказать о многих других. Например, о Колльберге, грубом, толстощеком и тучном. Этого нельзя было сказать и о полном стоицизма Меландере, внешний вид которого вовсе не противоречил тезису, что самые большие зануды часто бывают отличными полицейскими. Это также не относилось к красноносому и невзрачному Рённу. Нельзя было этого сказать и о Гюнвальде Ларссоне, чей огромный рост и грозный взгляд могли смертельно напугать любого, и который к тому же очень гордился собой.

    Это было справедливо и по отношению к самому Мартину Беку, сопящему и шмыгающему носом. Вчера вечером он смотрел на себя в зеркало и видел длинную жердеобразную фигуру с худощавым лицом, широким лбом, тяжелой челюстью и грустными серо-голубыми глазами.

    Кроме того, Стенстрём обладал определенными специфическими качествами, часто выручавшими их, всех остальных.

    Обо всем этом Мартин Бек размышлял, глядя на предметы, которые Колльберг вынимал из ящиков письменного стола и аккуратно раскладывал на столешнице.

    Разница состояла лишь в том, что сейчас он думал почти равнодушно о человеке по имени Оке Стенстрём. Чувства, почти овладевшие им в кабинете на Кунгсхольмсгатан, когда Хаммар провозглашал прописные истины, исчезли. Момент жалости прошел и уже никогда не вернется.

    С той минуты, когда Стенстрём положил на полку форменную фуражку и продал мундир старому приятелю из полицейской школы, он работал под руководством Мартина Бека. Сначала в Кристинеберге, в отделе уголовного розыска, который входил в состав Главного управления и действовал, в основном, как подразделение, предназначенное для оказания помощи перегруженной муниципальной полиции в провинции.

    Потом вся полиция стала централизованной, это произошло в 1964—1965 годах, и вскоре они переехали сюда, в Вестбергу.

    В течение прошедших лет Колльберга часто отправляли в командировки с различными заданиями, Меландера перевели по его собственному желанию, однако Стенстрём оставался в составе отдела неизменно. Мартин Бек знал его около пяти лет, они вместе участвовали в многочисленных расследованиях. Всему, что Стенстрём знал о практической работе полиции, он научился за это время, и научился многому. Созрел, переборол почти абсолютную нерешительность и робость, ушел из своей комнаты в квартире родителей и стал жить с женщиной, с которой, по его словам, собирался связать себя на всю жизнь. Его отец к этому времени уже умер, а мать вернулась в Вестманланд.

    Мартин Бек должен был знать об этом почти все. Однако знал он, как ни удивительно, не очень много. Конечно, ему были известны все важнейшие даты и в общих чертах характер Стенстрёма, его достоинства, недостатки, но к этому он мало что мог добавить.

    Стенстрём был порядочен, честолюбив, упрям, быстр и сообразителен. Вместе с тем, он был чуточку робким, немного инфантильным, совершенно не задиристым, иногда не в настроении. Но у кого не бывает плохого настроения?

    Может быть, он страдал комплексом неполноценности?

    Рядом с Колльбергом, часто козыряющим цитатами и сложными софизмами. Рядом с Гюнвальдом Ларссоном, который однажды за пятнадцать секунд пинком выломал дверь и одним ударом лишил сознания психически больного преступника, вооруженного топором. А Стенстрём тогда стоял на расстоянии двух метров и размышлял, как следует поступить. Рядом с Меландером, выражение лица которого всегда оставалось неизменным и который никогда не забывал того, что один раз увидел, услышал или о чем прочитал.

    А у кого бы в такой ситуации не было комплекса неполноценности?

    Почему он знал так мало? Может быть, потому, что недостаточно внимательно наблюдал? Или потому, что и наблюдать-то было нечего?

    Мартин Бек массировал кончиками пальцев кожу у корней волос и смотрел на предметы, которые Колльберг раскладывал на столе.

    Стенстрёма всегда отличала педантичность. Например, его часы обязательно должны были быть отрегулированы с точностью до одной секунды. Об этом педантизме свидетельствовал и порядок в его письменном столе.

    Бумаги, бумаги и еще раз бумаги. Копии рапортов, заметки, судебные протоколы, инструкции, специальная юридическая литература. Все это было сложено в аккуратные стопки.

    Наиболее индивидуальным был коробок спичек и нераспечатанная пачка жевательной резинки. Так как Стенстрём не курил и не жевал резинку, он, очевидно, держал эти предметы для того, чтобы предлагать их людям, которых допрашивал или которые, что наиболее вероятно, приходили к нему, чтобы просто поболтать.

    Колльберг тяжело вздохнул и сказал:

    — Если бы в том автобусе сидел я, сейчас в моих ящиках рылись бы ты и Стенстрём. Это была бы работка потруднее. И наверняка вы сделали бы открытия, бросающие тень на светлую память обо мне.

    Мартин Бек приблизительно представлял себе, как выглядят ящики Колльберга, однако воздержался от комментариев.

    — А здесь нет ничего, что бросало бы тень на память.

    Мартин Бек и на этот раз не ответил. Они молча просматривали бумаги, быстро и тщательно. Здесь не было ничего, чего они не могли бы сразу же узнать и разложить по степени служебной важности. Все записи и документы имели отношение к расследованиям, в которых Стенстрём принимал участие и о которых им было хорошо известно.

    Наконец остался только один конверт. Коричневый большой конверт, заклеенный и довольно толстый.

    — Как ты думаешь, что это может быть? — спросил Колльберг.

    — Открой и посмотри.

    Колльберг вертел конверт в руках.

    — Похоже на то, что он тщательно заклеен. Погляди, сколько кусков клейкой ленты. — Он пожал плечами и разрезал конверт ножом для бумаги, лежащим на подставке чернильного прибора. — О, — сказал он, — я не знал, что Стенстрём увлекался фотографией. — Он осмотрел снимки и разложил их перед собой. — Я даже не подозревал, что у него такое хобби.

    — Это его невеста, — почти беззвучно произнес Мартин Бек.

    — Да, конечно, однако я никогда не подумал бы, что у него были настолько далеко заходящие требования.

    Мартин Бек смотрел на фотографии по служебной необходимости и с чувством отвращения, которое испытывал всегда, когда ему приходилось в той или иной степени вмешиваться в дела, относящиеся к частной жизни других людей. Чувство это было спонтанным и врожденным, и даже после двадцати трех лет службы в полиции Мартин Бек не умел подавлять его в себе.

    Колльберг не страдал подобной чувствительностью. Кроме того, он был сладострастным.

    — Настоящая секс-бомба, — уважительно сказал он, внимательно разглядывая фотографии. — Стоять на руках она тоже умеет. Я даже не представлял себе, что она так выглядит.

    — Но ведь ты уже видел ее.

    — Одетой. А это совсем другое.

    Колльберг был прав, но Мартин Бек предпочитал не заводить разговор на эту тему. Вместо этого он сказал:

    — Завтра ты снова увидишь ее.

    — Да, — хмуро согласился Колльберг. — Это будет не слишком приятная встреча. — Он собрал фотографии, положил их в конверт и добавил: — Ну что, поедем домой? Я подброшу тебя.

    Он погасил свет, и они вышли из кабинета. В машине Мартин Бек сказал:

    — А как тебя вызвали вчера вечером на Норра-Сташенсгатан? Когда я позвонил, Гюн не знала, где ты, а на месте происшествия ты оказался гораздо раньше меня.

    — Обычная случайность. Когда мы расстались, я направился в центр города и на Сканстулброн наткнулся на двух знакомых парней в патрульном автомобиле. Они только что получили сообщение по рации и отвезли меня прямо на место. Я был одним из первых.

    Они долго ехали в молчании, потом Колльберг задумчиво сказал:

    — Как ты думаешь, зачем ему были нужны те фотографии?

    — Изучи их повнимательнее, — сказал Мартин Бек.

    — Да, конечно. И все же…
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    В среду утром, перед тем как выйти из дому, Мартин Бек позвонил Колльбергу. Они обменялись тремя фразами.

    — Колльберг.

    — Привет, это Мартин. Я выезжаю.

    — Хорошо.

    когда поезд метро остановился на станции Шермарбринк, Колльберг уже ждал на платформе. Они имели привычку всегда ездить в последнем вагоне и поэтому часто встречались, хотя не договаривались заранее.

    Они вышли на станции Медборгарплатсен и поднялись на Фолькунгагатан. Было десять минут одиннадцатого, и бледное солнце едва пробивалось из-за туч. Они поплотнее запахнули плащи, потому что ветер был ледяной, и пошли по Фолькунгагатан в восточном направлении.

    За углом, когда они уже повернули на Эстгётагатан, Колльберг сказал:

    — Ты узнавал в больнице, в каком состоянии Шверин?

    — Да, утром я звонил туда. Операция уже закончилась. Он жив, но по-прежнему без сознания, и врачи ничего не могут сказать о результатах операции до тех пор, пока он не придет в себя.

    — А он придет в себя?

    Мартин Бек пожал плечами.

    — Неизвестно. Будем надеяться.

    — Интересно, долго еще газеты не смогут напасть на его след?

    — В Каролинской больнице клятвенно обещали хранить тайну.

    — Это ясно. Однако ты ведь знаешь журналистов. Они все вынюхают.

    Они остановились у дома номер восемнадцать на Черховсгатан.

    В списке жильцов в подъезде была фамилия Турелль, но на втором этаже на прикрепленном к двери белом прямоугольничке картона было написано печатными буквами «Оке Стенстрём».

    Девушка, открывшая им дверь, была невысокой. Мартин Бек опытным взглядом определил ее рост в сто шестьдесят сантиметров.

    — Пожалуйста, входите и вешайте плащи, — сказала она и закрыла за ними дверь.

    Голос у нее был низкий и хрипловатый.

    Оса Турелль была одета в узкие черные брюки и ярко-голубой свитер. На ногах у нее были толстые носки из серой шерсти, на несколько номеров больше, чем нужно, — наверняка это были носки Стенстрёма. У нее было смуглое угловатое лицо и темные, коротко подстриженные волосы. Это лицо вряд ли можно было назвать красивым или симпатичным, скорее смешным и пикантным. Она была хрупкого телосложения, с узкими плечами и бедрами и маленькой грудью.

    Она молча наблюдала, как Мартин Бек и Колльберг кладут шляпы на полку рядом со старой фуражкой Стенстрёма и вешают плащи. Потом впереди них вошла в комнату.

    Комната выходила двумя окнами на улицу, она была опрятной и уютной. У стены стоял большой книжный шкаф с резными столбиками и антресолями. Вся мебель, кроме книжного шкафа и кожаного кресла с высокой спинкой, была относительно новой. Почти весь пол покрывал толстый ярко-красный ковер, а тонкие шерстяные занавеси имели такой же красноватый оттенок.

    Комната была неправильной формы, из одного угла короткий коридорчик вел в кухню. Через открытую в коридор дверь была видна вторая комната. Окна кухни и спальни выходили во двор.

    Оса Турелль села в кресло и поджала под себя ноги. Она показала на два стула, Мартин Бек и Колльберг тоже сели. Пепельница на низком столике до краев была наполнена окурками.

    — Надеюсь, вы понимаете, — сказал Мартин Бек, — что нам это неприятно, мы не хотим быть назойливыми, но… это необходимо. Мы должны поговорить с вами как можно скорее.

    Оса Турелль ответила не сразу. Она взяла из пепельницы зажженную сигарету и глубоко затянулась. Руки у нее дрожали, под глазами запали тени.

    — Конечно, я понимаю, — сказала она. — Хорошо, что вы пришли. Я сижу здесь с той минуты, когда… когда узнала… сижу и пытаюсь понять… пытаюсь понять, правда ли это.

    — У вас нет никого, кто мог бы побыть с вами? — спросил Колльберг.

    Она покачала головой.

    — Нет. Да я и не хочу, чтобы здесь кто-то был.

    — А ваши родители?

    Она снова покачала головой.

    — Мама умерла в прошлом году. А отец двадцать лет назад.

    Мартин Бек подался вперед и испытующе поглядел на нее.

    — Вы спали хотя бы немного? — спросил он.

    — Не знаю. Те, кто были здесь… вчера, дали мне несколько таблеток. Наверное, я ненадолго уснула. Но это ненужно, я выдержу.

    Она смяла сигарету в пепельнице и пробормотала, не поднимая взгляда:

    — Мне просто нужно привыкнуть к тому, что его нет в живых. Для этою нужно время.

    Ни Мартин Бек, ни Колльберг не знали, что ей на это ответить. Мартин Бек внезапно почувствовал, что воздух тяжелый и плотный от дыма. В комнате стало угнетающе тихо. Наконец Колльберг кашлянул и сказал:

    — Вы не возражаете, если мы зададим вам несколько вопросов, касающихся Стенст… Оке?

    Оса Турелль медленно подняла взгляд. В глазах у нее что-то промелькнуло, и она улыбнулась.

    — Надеюсь, вы не ждете, что я буду обращаться к вам «герр комиссар» и «герр старший ассистент»? — сказала она. — Вы тоже обращайтесь ко мне по имени, называйте меня Оса, потому что я собираюсь говорить вам «ты». Мы ведь все же некоторым образом хорошо знакомы.

    Она лукаво посмотрела на них и добавила:

    — С помощью Оке. Мы с ним часто виделись. Мы живем здесь, вместе, уже много лет.

    «Гробовщики Колльберг и Бек», — подумал Мартин. — «Смелая мысль. А девушка что надо».

    — Мы тоже слышали о тебе, — довольно раскованным тоном сказал Колльберг.

    Оса встала и открыла окна. Потом вынесла в кухню пепельницу. Улыбка исчезла, губы Осы были крепко сжаты. Она вернулась с чистой пепельницей и села.

    — Пожалуйста, расскажите мне, как это случилось. Что произошло? Вчера я мало что поняла, а газеты мне читать не хочется.

    Мартин Бек закурил сигарету.

    — Хорошо, — сказал он.

    Все время, пока он рассказывал, она сидела не шевелясь и не сводила с него глаз. Он опустил некоторые подробности, однако описал ход событии в той мере, в которой им удалось его воспроизвести. Когда он закончил, Оса сказала:

    — А куда ехал Оке? Почему он оказался именно в том автобусе?

    Колльберг бросил быстрый взгляд на Мартина Бека и сказал:

    — Мы надеялись узнать об этом от тебя.

    Оса Турелль покачала головой.

    — Я не имею понятия об этом.

    — А тебе известно, что он делал раньше в тот день? — спросил Мартин Бек.

    Она удивленно посмотрела на него.

    — А вы разве этого не знаете? Он целый день работал. А какая это была работа, наверное, вы должны знать.

    Мартин Бек мгновение колебался, потом сказал:

    — Последний раз в жизни я видел его в пятницу. Он днем заскочил на минутку.

    Оса встала и сделала несколько шагов, потом обратилась к нему:

    — Но ведь он работал и в субботу, и в понедельник. Мы вместе вышли из дому в понедельник утром. А ты тоже не видел Оке в понедельник? — Она посмотрела на Колльберга, который покачал головой и попытался припомнить.

    — Может, он сказал тебе, что едет в Вестбергу, — спросил Колльберг, — или на Кунгсхольмсгатан?

    — Нет, — после минутного раздумья ответила Оса, — ничего такого он не говорил. Этим, наверное, все объясняется. Очевидно, у него были какие-то дела в городе.

    — Ты упоминала, что в субботу он тоже работал? — уточнил Мартин Бек.

    Она кивнула.

    — Да, но не весь день. Утром мы вышли вместе. Я закончила работу в час дня и сразу вернулась домой. Оке приехал вскоре после меня. Он ходил за покупками. В воскресенье у него был выходной. Мы весь день провели вместе.

    Она снова уселась в кресло, сплела пальцы рук на подтянутых к груди коленях и закусила губу.

    — А он не говорил, чем занимается? — спросил Колльберг.

    Она покачала головой.

    — Он вообще не имел привычки рассказывать о своей работе? — поинтересовался Мартин Бек.

    — Да нет. Мы всегда обо всем говорили. Но только не в последнее время. С некоторых пор он перестал о чем-либо мне рассказывать. Мне даже казалось странным, что он ничего не рассказывает. Обычно мы с ним обсуждали разные дела, особенно если они были трудными и запутанными. Вероятно, он не мог… — Она осеклась и добавила чуть более громким голосом: — А почему вы меня об этом расспрашиваете? Вы ведь его начальники. Если вы пытаетесь выяснить, не выдавал ли он полицейские тайны, то могу вас заверить, что он этого не делал. За последние три недели он даже словом о своей работе не обмолвился.

    — Дело в том, что ему нечего было рассказывать, — попытался успокоить ее Колльберг. — Последние три недели были необычайно бедны событиями. Честно говоря, у нас было не так уж и много работы.

    Оса Турелль изумленно посмотрела на него.

    — Как ты можешь так утверждать?! У Оке было очень много работы. В последнее время он работал целыми сутками без перерыва.

  

  
    XIV

    Рённ зевая взглянул на часы. Потом бросил взгляд в направлении кровати, где лежала полностью забинтованная фигура, после чего принялся рассматривать сложную аппаратуру, очевидно, необходимую для поддержания жизни больного, и продолжил наблюдать за дерзкой медсестрой среднего возраста, которая контролировала, правильно ли работает вся эта аппаратура. Сейчас она меняла пустой флакон для капельницы. Движения ее были быстрыми и точными, а все поведение свидетельствовало о большом опыте.

    Рённ вздохнул и снова зевнул, прикрывая рот рукой.

    Медсестра сразу же это заметила и бросила на него быстрый, недовольный взгляд.

    Рённ слишком много времени провел в этой антисептической палате с гладкими белыми стенами и холодным освещением и, кроме того, долго ходил взад-вперед по коридору под дверью операционной.

    При этом бóльшую часть времени ему пришлось проводить в обществе субъекта по фамилии Улльхольм, с которым раньше он никогда не встречался, несмотря на то, что тот был одетым в штатское ассистентом полиции.

    Рённ явно не относился к наиболее способным и не проявлял склонности к самообразованию Он был доволен собой и своим существованием и считал, что по большей части все идет так, как и положено. Благодаря этим чертам характера, он был очень полезным, если не сказать, образцовым полицейским. Ко всем делам он относился добросовестно и просто, без какой бы то ни было склонности создавать себе трудности и проблемы, которых в общем-то и не было.

    Почти ко всем он относился доброжелательно, и почти все относились к нему так же.

    Однако даже при таком не очень сложном отношении Рённа к жизни Улльхольм оказался невероятным занудой и тупицей.

    Улльхольм был недоволен всем, начиная с зарплаты, которая, как и следовало ожидать, была слишком маленькой, и кончая начальником полиции, который не умел управлять твердой рукой.

    Его одинаково возмущало как то, что дети в школе не умеют себя вести, так и то, что в полиции слишком слабая дисциплина.

    С особенной ненавистью он относился к трем категориям людей, которые никогда не причиняли Рённу никаких хлопот и не заставляли его напряженно работать головой: он не переносил иностранцев, молодежи и социалистов.

    Улльхольм, например, считал безобразием, что рядовым полицейским разрешено отпускать бороды.

    — Ну, усы еще куда ни шло, — говорил он. — Да и то, мне это кажется весьма сомнительным. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

    По мнению Улльхольма, начиная с тридцатых годов в обществе не было истинного порядка. Сильный рост преступности и ужесточение нравов он объяснял тем, что у полиции отсутствует солидная военная выучка, и тем, что полицейские больше не ходят с саблями.

    Введение правостороннего движения было возмутительной близорукостью, которая еще больше ухудшила ситуацию в безнаказанном и морально распадающемся обществе.

    — И этот бардак увеличивается, — говорил он. — Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

    — Что? — спрашивал Рённ.

    — Бардак. Все эти стоянки вдоль главных магистралей. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

    Улльхольм был человеком, который знал почти все, а понимал все без исключения. Только один раз он вынужден был обратиться за разъяснениями к Рённу. Началось с того, что он сказал:

    — Глядя на эти мерзость и беспорядок, человек начинает тосковать по природе. Я охотно спрятался бы в горах, если бы в Лапландии не было так много лапландцев. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

    — Я сам женат на лапландке, — сказал Рённ.

    Улльхольм взглянул на него со смесью отвращения и любопытства и, понизив голос, сказал:

    — Это необычно и весьма интересно. Правда, что у лапландок эта штука расположена поперек?

    — Нет, — сухо ответил Рённ. — Это не правда, а широко распространенное предубеждение.

    Рённ размышлял над тем, почему этого человека до сих нор не перевели в бюро находок.

    Улльхольм говорил почти без перерыва, а каждый монолог заканчивал словами: «Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?».

    Рённ понимал только две вещи.

    Во-первых, то, что произошло в управлении, когда он задал совершенно невинный вопрос:

    — Кто там дежурит в больнице?

    Колльберг равнодушно порылся в своих бумажках и сказал:

    — Какой-то Улльхольм.

    Единственным, кто знал эту фамилию, был, очевидно, Гюнвальд Ларссон, потому что он сразу воскликнул:

    — Что? Кто?

    — Улльхольм, — повторил Колльберг.

    — Этого нельзя допустить. Туда немедленно нужно кого-нибудь послать. Того, у кого с головой все в порядке.

    Рённ, который оказался тем человеком, у которого с головой все в порядке, задал еще один, такой же невинный вопрос:

    — Мне сменить его?

    — Сменить? Нет, это невозможно. Он посчитает, что его унизили, и начнет писать сотни жалоб и рапортов в управление и даже может позвонить министру.

    А когда Рённ уже выходил, Гюнвальд Ларссон дал ему последний совет.

    — Эйнар!

    — Ну?

    — И не позволяй ему обращаться к свидетелю, разве что после того, как увидишь свидетельство о смерти.

    Во-вторых, что каким-то образом он должен остановить этот поток слов. Наконец он нашел теоретическое решение этой задачи. Практически реализация найденного решения выглядела следующим образом. Улльхольм закончил очередной длинный монолог словами:

    — Совершенно очевидно, что, как частное лицо и член партии центра, как гражданин свободной, демократической страны, я не делю людей по цвету кожи, национальности или образу их мыслей. Но ты сам подумай, что было бы, если бы в рядах полиции оказалось много евреев и коммунистов. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

    Рённ откашлялся, тактично прикрывшись рукой, и ответил на это:

    — Конечно. Но честно говоря, я сам социалист и даже…

    — Коммунист?!

    — Вот именно.

    Улльхольм встал и, храня гробовое молчание, подошел к окну.

    Он стоял там вот уже два часа и грустно глядел на злой, предательский мир, который его окружал.

    Шверина оперировали трижды. Из его тела извлекли три пули, однако никто из бригады врачей, делавших операцию, не выглядел слишком веселым, а единственным ответом на робкие вопросы Рённа были лишь пожатия плечами.

    Только минут пятнадцать назад один из хирургов вошел в палату и сказал:

    — Если он вообще придет в сознание, то это произойдет сейчас, в течение ближайшего получаса.

    — Он выкарабкается?

    Врач долго смотрел на Рённа, потом сказал:

    — Вряд ли. Хотя всякое может быть. Он физически крепкий, а общее состояние его почти удовлетворительное.

    Рённ подавленно смотрел на пациента и размышлял над тем, как нужно выглядеть, чтобы врачи охарактеризовали твое состояние здоровья как не очень хорошее или даже плохое.

    Он тщательно сформулировал два вопроса и для надежности записал их в своем блокноте.

    Первый вопрос был: «Кто стрелял?» и второй: «Как он выглядел?»

    Кроме того, Рённ поставил на стул у кровати переносной магнитофон, подключил микрофон и повесил его на спинку стула. Улльхольм не участвовал в этих приготовлениях и ограничивался лишь тем, что бросал в сторону Рённа критические взгляды со своего места у окна.

    Часы показывали двадцать шесть минут третьего, когда медсестра внезапно склонилась над раненым и быстрым, нетерпеливым жестом подозвала обоих полицейских, другой рукой одновременно нажимая звонок.

    Рённ поспешно схватил микрофон.

    — Кажется, он просыпается, — сказала медсестра.

    На лице раненого были заметны изменения. Веки и ноздри подрагивали.

    — Да, — сказала медсестра. — Сейчас.

    Рённ поднес к раненому микрофон.

    — Кто стрелял? — спросил он.

    Никакой реакции. Через несколько секунд Рённ повторил вопрос.

    — Кто стрелял?

    На этот раз губы раненого зашевелились, и он что-то сказал. Рённ выждал две секунды и спросил:

    — Как он выглядел?

    И на этот раз раненый пошевелил губами, причем ответ был более артикулированным.

    В палату вошел врач.

    Рённ уже открыл рот, чтобы повторить вопрос номер один, когда лежащий в кровати повернул голову влево. Нижняя челюсть у него отвисла, и кровавая слизь хлынула изо рта.

    Рённ посмотрел на врача, который хмуро покачал головой.

    Улльхольм приблизился и со злостью сказал:

    — Из этого твоего допроса ничего не выжмешь. — Потом он громко и отчетливо оповестил: — Послушай, к тебе обращается старший ассистент Улльхольм…

    — Он умер, — спокойно сказал Рённ.

    Улльхольм уставился на него и произнес только одно слово:

    — Халтурщик.

    Рённ выдернул микрофон из гнезда и отнес магнитофон на подоконник. Осторожно крутя катушку пальцем, он перемотал ленту и нажал клавишу.

    — Кто стрелял?

    — Днрк.

    — Как он выглядел?

    — Акальсон.

    — И что можно из этого извлечь? — сказал он.

    Улльхольм не меньше десяти секунд смотрел на Рённа в упор, с упрямством и ненавистью. Потом он сказал:

    — Извлечь? Я обвиняю тебя в неисполнении служебных обязанностей. Это серьезный проступок. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

    Он повернулся и вышел из палаты. Сделал он это быстрым и энергичным шагом. Рённ проводил его озабоченным взглядом.
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    Когда Мартин Бек открыл дверь управления полиции, у него буквально сбило дыхание, потому что порыв ледяного ветра швырнул ему в лицо горсть острых, как иглы, снежинок. Мартин Бек наклонил голову и поспешно застегнул пальто. Утром он не выдержал причитаний Инги и капитулировал перед ней, несколькими градусами мороза и собственной простудой, надев зимнее пальто. Он выше подтянул шерстяной шарф и двинулся в направлении центра.

    Он пересек Агнегатан и в нерешительности остановился, пытаясь рассчитать, как лучше ехать. Он еще не успел изучить новые автобусные маршруты, которые появились одновременно с исчезновением трамваев и введением в сентябре правостороннего движения.

    Возле него притормозил какой-то автомобиль. Гюнвальд Ларссон опустил стекло и закричал:

    — Садись!

    Мартин Бек с благодарностью уселся впереди.

    — Уф, — простонал он, — снова начинается это мучение. Едва успеваешь заметить, что наступило лето, как уже снова приходит зима. Куда ты едешь?

    — На Вестманнагатан, — ответил Гюнвальд, — побеседовать с дочкой той старухи из автобуса.

    — Отлично, — сказал Мартин Бек. — Я выйду возле Саббатсбергской больницы.

    Они переехали через мост, миновали старый торговый центр. За окнами вихрем кружились мелкие сухие снежинки.

    — Такой снег совершенно бесполезен, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Он не будет долго лежать. Только видимость портит.

    В отличие от Мартина Бека Гюнвальд Ларссон любил водить машину и был хорошим водителем.

    Когда они ехали по Васагатан в направлении Норра-Банторгет, возле гуманитарного лицея на встречной полосе промелькнул двухэтажный автобус маршрута № 47.

    — Бр-р, — вздрогнул Мартин Бек. — После всего этого мне становится не по себе от одного вида такого автобуса.

    Гюнвальд Ларссон посмотрел в зеркало заднего вида.

    — Это не такой, — сказал он, а немецкий, «Бюссинг». — Через минуту он спросил: — Может, поедешь со мной к жене Асарсона? Ну, того, с презервативами. Я буду там в три.

    — Не знаю, — ответил Мартин Бек.

    — Я подумал, ты ведь так или иначе будешь поблизости. Это ведь в нескольких домах от Саббатсбергской больницы. Потом я отвезу тебя обратно.

    — Посмотрим. Это будет зависеть от того, когда я закончу беседовать с медсестрой.

    На углу Далагатан и Тегнергатан их остановил человек в желтой защитной каске и с красным флажком в руке. На территории больницы в Саббатсберге продолжались работы, связанные с реконструкцией. Самые старые здания подлежали сносу, новые уже тянулись вверх. Сейчас как раз взрывали высокий скальный холм со стороны Далагатан. Когда еще разносилось эхо от взрывов, Гюнвальд Ларссон сказал:

    — Почему бы им сразу не взорвать весь Стокгольм вместо того, чтобы делать это по частям? Они должны сделать так, как один американский политик, забыл как его зовут, призывает поступить с Вьетнамом: заасфальтировать все это дерьмо, нарисовать желтые полосы и устроить автостоянку. По-моему, нет ничего хуже, когда архитекторы дорываются до реализации своих планов.

    Мартин Бек вышел из автомобиля у ворот в ту часть больницы, где находились родильный дом и гинекологическая клиника. Покрытая гравием площадка у дверей была пуста, но в окно за Мартином Беком наблюдала женщина в шубке из овчины. Она открыла дверь и сказала:

    — Вы комиссар Бек? Я Моника Гранхольм.

    Она стальным захватом сжала его руку и энергично принялась ее трясти. Ему казалось, что он почти слышит хруст своих размозженных костей. Интересно, подумал он, в обращении с новорожденными Моника тоже применяет такую физическую силу?

    Роста она была такого же, как Мартин Бек, но выглядела гораздо привлекательнее, чем он. Кожа у нее была свежая и розовая, зубы крепкие и белые, волосы светло-каштановые, густые и волнистые, а зрачки больших красивых глаз карие, под цвет волос. Все в ней казалось крупным, здоровым и крепким.

    Погибшая в автобусе девушка была невысокой и хрупкой и должна была выглядеть заморышем рядом со своей сожительницей.

    Они пошли рядом в направлении Далагатан.

    — Вы не возражаете, если мы зайдем в «Васахоф» на противоположной стороне улицы, — предложила Моника Гранхольм. — Мне нужно что-нибудь перехватить, чтобы я была в состоянии говорить.

    Время обеда уже закончилось, и в ресторане было много свободных столиков. Мартин Бек выбрал столик у окна, однако Моника предпочла сесть в глубине заведения.

    — Не хочу, чтобы меня увидел кто-нибудь из больницы, — сказала она. — Вы не представляете себе, какие там у нас сплетни.

    В подтверждение этого она угостила Мартина полным набором этих самых сплетен, одновременно с аппетитом поглощая огромную порцию мяса и картофельного пюре. Мартин Бек с завистью наблюдал за ней. Он, как всегда, не испытывал голода, но чувствовал себя плохо и пил кофе, чтобы окончательно ухудшить свое состояние. Он подождал, пока она насытится, и уже собирался заговорить об ее погибшей подруге, но тут Моника отодвинула тарелку и сказала:

    — Ну, достаточно. Теперь можете спрашивать, а я постараюсь отвечать, если смогу. Но вы позволите мне сначала спросить вас кое о чем?

    — Конечно, — сказал Мартин Бек, вынимая из кармана пачку «Флориды».

    Моника покачала головой.

    — Спасибо, я не курю. Вы уже поймали этого сумасшедшего?

    — Нет, — ответил Мартин Бек, — еще нет.

    — Вы понимаете, люди ужасно потрясены. У нас одна девушка боится ездить на работу автобусом. Она боится, что неожиданно появится психопат с ружьём. С тех пор как это произошло, она приезжает на работу и возвращается домой на такси. Постарайтесь его поймать. — Она с серьезным видом посмотрела на Мартина Бека.

    — Мы стараемся.

    Она кивнула.

    — Это хорошо, — сказала она.

    — Спасибо, — поблагодарил Мартин Бек, тоже с серьезным видом.

    — Что вы хотите знать о Бритт?

    — Вы хорошо ее знали? Вы долго жили вместе?

    — Я знала ее лучше, чем кто-либо другой. Мы жили вместе три года, с тех пор как она начала работать в больнице. Она была прекрасной подругой и хорошей медсестрой. Физически работать она тоже умела, хотя была хрупкой. Она была очень хорошей медсестрой, о себе она никогда не думала.

    Моника взяла со стола кофейник и долила кофе Мартину Беку.

    — Спасибо, — сказал он. — А жених у нее был?

    — Да, конечно, очень приятный парень. Они еще не обручились, но она уже готовила меня к тому, что вскоре это произойдет. Думаю, они собирались пожениться на Новый год. У него есть своя квартира.

    — Они давно были знакомы?

    Она задумчиво грызла ноготь.

    — Не меньше десяти месяцев. Он врач. О девушках говорят, что они становятся медсестрами, чтобы иметь шанс выйти замуж за врача, но с Бритт было вовсе не так. Она отличалась ужасной робостью и даже боялась мужчин. Прошлой зимой ее освободили от работы из-за малокровия и общего упадка сил, и ей часто приходилось ходить на контрольные обследования. Тогда она и познакомилась с Бертилом. И сразу влюбилась без памяти. Она обычно говорила, что ее вылечила его любовь, а не его лечение.

    Мартин Бек разочарованно вздохнул.

    — Вам в этом что-то не нравится? — подозрительно спросила она.

    — Нет-нет. У нее было много знакомых мужчин?

    Моника Гранхольм улыбнулась и покачала головой.

    — Ни одного, кроме тех, с которыми она встречалась в больнице, по работе. Она была очень холодная. По-моему, до Бертила у нее никого не было.

    Она водила пальцем по столешнице. Потом наморщила лоб и посмотрела на Мартина Бека.

    — Неужели вас интересует ее интимная жизнь? Какое это имеет отношение к происшедшему?

    Мартин Бек вынул из внутреннего кармана бумажник и положил его на стол.

    — В автобусе рядом с Бритт Даниельсон сидел мужчина. Это был полицейский, которого звали Оке Стенстрём. У нас имеются основания полагать, что они были знакомы и ехали вместе. Нас интересует, называла ли фрёкен Даниельсон когда-либо его фамилию?

    Он достал из бумажника фотографию Стенстрёма и подвинул ее к Монике Гранхольм.

    — Вы видели когда-нибудь этого человека?

    Она пригляделась к фотографии и покачала головой. Потом поднесла ее ближе к глазам и еще раз внимательно посмотрела на нее.

    — Да, конечно, — сказала она. — В газетах. Однако здесь он выглядит лучше. — Она вернула фотографию со словами: — Бритт не знала этого человека. В этом я могу почти поклясться. Абсолютно исключено, чтобы она позволила кому-нибудь, кроме жениха, проводить себя домой. Это просто было не в ее стиле.

    Мартин Бек засунул бумажник в карман.

    — Может быть, они дружили и…

    Моника энергично покачала головой.

    — Бритт была очень порядочная, робкая и, как я уже говорила, почти боялась мужчин. Кроме того, она по уши влюбилась в Бертила и ни на кого другого даже не взглянула бы. Ни на друга, ни на кого другого. К тому же я была единственным человеком, которому она доверяла, кроме Бертила, естественно. Она рассказывала мне обо всем. Мне очень жаль, герр комиссар, но, очевидно, это ошибка.

    Она открыла сумочку и достала оттуда портмоне.

    — Мне пора возвращаться к моим сосункам. У меня их семнадцать.

    Она принялась рыться в кошельке, но Мартин Бек остановил ее движением руки.

    — Это за счет государства, — сказал он.

    Когда они стояли у ворот больницы, Моника Гранхольм предположила:

    — Они, конечно, могли быть знакомы с детства или со школьных времен и случайно встретились в автобусе. Но об этом я могу только догадываться. Бритт жила в Эслёве до тех пор, пока ей не исполнилось двадцать лет. А откуда был родом этот полицейский?

    — Из Халстахаммара, — сказал Мартин Бек. — Как фамилия того врача, Бертила?

    — Персон.

    — А где он живет?

    — Гиллербакен, 22. В Рогсведе.

    Немного поколебавшись, Мартин Бек протянул ей руку, для надежности не сняв перчатку.

    — Передайте от меня благодарность государству за угощение, — сказала Моника Гранхольм, широким шагом поднимаясь по склону холма.
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    Автомобиль Гюнвальда Ларссона стоял на Тегнергатан возле дома номер сорок. Мартин Бек взглянул на часы и толкнул входную дверь.

    Было двадцать минут четвертого. Это означало, что Гюнвальд Ларссон, который всегда старается быть точным, уже двадцать минут находится у фру Асарсон. И к этому времени он наверняка уже успел выведать все о жизни директора Асарсона, начиная с первого класса школы.

    Методика допросов Гюнвальда Ларссона опиралась на правило начинать с самого начала и продвигаться вперед шаг за шагом. Эта методика могла, конечно, оказаться эффективной, но частенько она была всего лишь изматывающей и скучной.

    Дверь квартиры открыл мужчина средних лет, одетый в темный костюм и при галстуке серебристого цвета. Мартин Бек назвал себя и показал служебный жетон. Мужчина протянул руку.

    — Туре Асарсон, — представился он. — Я брат… умершего. Входите. Ваш коллега уже здесь.

    Мужчина подождал, пока Мартин Бек повесит пальто, и вошел впереди него в широкую раздвижную дверь.

    — Дорогая Мерта, это комиссар Бек.

    Гостиная была большая и довольно темная. На низкой золотистой кушетке длиной не меньше трех метров сидела худощавая женщина в черном трикотажном костюме, с бокалом в руке. Она поставила бокал на стоящий возле кушетки низенький черный столик с мраморной столешницей и подала Мартину Беку руку, изогнув ладонь так, словно ждала поцелуя. Мартин Бек неловко пожал безвольные пальцы и пробормотал:

    — Примите мои соболезнования, уважаемая фру.

    По другую сторону мраморного столика стояли три низких розовых кресла, в одном из которых с довольно странным выражением лица сидел Гюнвальд Ларссон. Только тогда, когда Мартин Бек после любезного кивка хозяйки сам уселся в такое же кресло, он понял, что угнетает Гюнвальда Ларссона.

    Дело в том, что конструкция кресла вынуждала сидящего принять горизонтальное положение, а было бы несколько странно проводить допрос лежа. Гюнвальд Ларссон сложился, как перочинный ножик, что требовало значительных усилий. Лицо у него было красным, он зло глядел на Мартина между торчащих перед ним, как альпийские вершины, колен.

    Мартин Бек сначала поджал ноги влево, потом вправо, после чего попытался скрестить их и убрать под кресло, однако оно оказалось слишком низким. В конце концов он улегся в той же позе, что и Ларссон.

    Вдова за это время успела опорожнить бокал и подала его деверю для того, чтобы он снова его наполнил. Деверь испытующе поглядел на нее и принес с ночного столика графин и чистый бокал.

    — Позвольте предложить вам бокал шерри, комиссар, — сказал он.

    Прежде чем тот успел отказаться, он наполнил бокал и поставил перед Мартином Беком.

    — Я как раз спрашивал фру Асарсон, знает ли она, почему ее муж в понедельник вечером ехал в том автобусе, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — А я ответила вам то же самое, что сказала субъекту, который был настолько бестактен, что принялся задавать вопросы о моем муже через секунду после того, как сообщил о его смерти. Не знаю.

    Она сделала движение бокалом в направлении Мартина Бека и осушила его одним глотком. Мартин Бек попытался дотянуться до своего бокала, но промахнулся и снова упал в кресло.

    — А вам известно, где ваш муж был раньше в тот вечер? — спросил он.

    Хозяйка поставила бокал, взяла из стоящей на столе зеленой стеклянной шкатулки сигарету с оранжевой гильзой и золотым фильтром, размяла ее в пальцах, несколько раз постучала ею по крышке шкатулки и подождала, пока деверь подаст ей огонь. Мартин Бек заметил, что она не вполне трезва.

    — Да, известно, — сказала она. — Он был на собрании. В шесть часов мы пообедали, потом он переоделся и около семи ушел.

    Гюнвальд Ларссон вынул листок бумаги и авторучку. Ковыряя ею в ухе, он спросил:

    — На собрании? Каком именно и где?

    Асарсон посмотрел на невестку и, поскольку она не отвечала, пришел ей на выручку.

    — На собрании кружка под названием «Верблюды». Кружок состоит из девяти членов, которые дружат со времен совместной учебы в морской школе кадетов. Они обычно собирались у директора Шёберга на Нарвавеген.

    — «Верблюды», — с подозрением повторил Гюнвальд Ларссон.

    — Да, — объяснил Асарсон, — они обычно приветствовали друг друга словами: «Как дела, старый верблюд?», отсюда и название «Верблюды».

    Вдова бросила на деверя критический взгляд.

    — Это содружество на идеологической основе, — сказала она. — Они занимаются благотворительной деятельностью.

    — Вот как? — произнес Гюнвальд Ларссон. — Какой именно, к примеру?

    — Это тайна, — ответила фру Асарсон. — Даже мы, жены, об этом не знаем.

    Мартин Бек, ощущая на себе взгляд Ларссона, спросил:

    — Вам известно, в котором часу директор Асарсон ушел с Нарвавеген?

    — Известно. Я не могла уснуть и около двух встала, чтобы сделать глоточек на ночь. Тут я увидела, что Гесты еще нет дома, и позвонила Винтику, они так называют директора Шёберга, и Винтик сказал мне, что Геста ушел около половины одиннадцатого.

    Она замолчала и положила сигарету.

    — Как вам кажется, куда ваш муж ехал в автобусе маршрута № 47? — спросил Мартин Бек.

    Асарсон испуганно посмотрел на него.

    — Естественно, он ехал к какому-нибудь клиенту. Мой муж был очень энергичным и много работал в фирме. Туре ее совладелец. Нередко мужу приходилось заниматься делами фирмы даже по ночам. Например, когда кто-нибудь приезжал из провинции и должен был только на одну ночь остановиться в Стокгольме и… — Она замолчала, подняла свой пустой бокал и принялась вертеть его в руке.

    Гюнвальд Ларссон был занят тем, что делал записи на листке бумаги. Мартин Бек выпрямил ногу и помассировал колено.

    — У вас есть дети? — спросил он.

    Фру Асарсон подвинула бокал деверю, чтобы тот его наполнил, однако деверь не глядя поставил бокал на ночной столик. Она окинула его обиженным взглядом, с трудом поднялась и стряхнула с юбки пепел.

    — Нет, комиссар Пек. Мой муж, к сожалению, не смог подарить мне детей.

    Она около минуты глядела горящими глазами в какую-то точку за левым ухом Мартина Бека. Несколько раз моргнула, потом посмотрела на него самого.

    — Ваши родители американцы, герр Пек? — спросила она.

    — Нет, — ответил Мартин Бек.

    Гюнвальд Ларссон по-прежнему писал. Мартин Бек вытянул шею и заглянул в листок. Он был покрыт изображениями верблюдов.

    — Прошу прощения, комиссар Пек и Ларссон, мне нужно уйти, — сказала фру Асарсон и неуверенным шагом направилась к двери. — До свидания, мне было очень приятно, — заплетающимся языком пробормотала она и закрыла за собой дверь.

    Гюнвальд Ларссон спрятал авторучку и листок с намалеванными верблюдами, выкарабкался из кресла и спросил, не глядя на Асарсона:

    — С кем он спал?

    — С Эйвор Ольсон, она работает в офисе фирмы, — ответил Асарсон, бросив быстрый взгляд в сторону закрытой двери.
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    Вряд ли можно было сказать что-нибудь хорошее о той неприятной среде.

    Как и следовало ожидать, вечерние газеты раскопали историю со Шверином и изложили ее в обширных репортажах, нашпигованных подробностями и саркастическими намеками в адрес полиции.

    «Расследование зашло в тупик. Полиция втихомолку спрятала главного свидетеля. Полиция бессовестно обманула прессу и общественность».

    «Если пресса и Великий Детектив — Общественное Мнение — не получают точной информации, то каким образом полиция может рассчитывать на их помощь?»

    Единственная вещь, о которой не упоминали газеты, была смерть Шверина, однако это объяснялось, по-видимому, лишь длительностью процессов набора и печати.

    Каким-то образом им также удалось разнюхать горькую правду о неудовлетворительном состоянии места преступления, когда туда прибыли специалисты из Института судебной экспертизы.

    «Драгоценное время было упущено!»

    К несчастью, групповое убийство совпало с запланированным несколько недель назад обыском киосков и табачных лавочек с целью обнаружить порнографическую литературу, оскорбляющую общественную мораль.

    Одна из газет язвительно сообщила на первой полосе, что по городу носится охваченный исступлением психически больной убийца, население в панике, горячие следы остывают, а в это время целая армия духовных наследников Олафа Бергстрёма[112] с топотом мечется по городу, разглядывает порнографические открытки и, почесывая в затылке, пытается разобраться в путаной инструкции Министерства юстиции и понять, что следует считать оскорблением общественной морали, а что — нет.

    Колльберг пришел на Кунгсхольмсгатан около четырех часов дня. У него были кристаллики льда в волосах и бровях, угрюмое выражение лица и пачки газет под мышкой.

    — Имей мы столько информаторов, сколько развелось писак, можно было бы даже пальцем не шевелить, — сказал он.

    — Все дело в деньгах, — заметил Меландер.

    — Сам знаю. Но разве это помогло бы?

    — Нет, — ответил Меландер. — Однако это самое простое объяснение.

    Он вытряхнул пепел из трубки и углубился в свои бумаги.

    — Ты, наконец, поговорил уже с психологами? — о кислой миной поинтересовался Колльберг.

    — Да, — не поднимая головы, ответил Меландер. — Протокол сейчас перепечатывают.

    В штаб-квартире расследования появилось новое лицо. Треть обещанного пополнения только что прибыла. Монссон из Мальмё.

    Монссон был почти такого же роста, как Гюнвальд Ларссон, однако внешне выглядел гораздо менее устрашающе. Из Сконе он приехал на собственном автомобиле. Причем вовсе не для того, чтобы получить ничтожную компенсацию в сорок шесть эре за один километр, а потому, что совершенно справедливо полагал, что было бы неплохо иметь в своем распоряжении автомобиль с буквой «М» на номерном знаке.

    Теперь он стоял у окна и глядел на улицу, одновременно жуя зубочистку.

    — Для меня есть какая-нибудь работа? — спросил он.

    — Да. Мы не успели допросить несколько человек. Например, фру Эстер Кельстрём, вдову одной из жертв.

    — Вдову слесаря Юхана Кельстрёма?

    — Да. Она живет на Карлбергсвеген, 89.

    — А где находится Карлбергсвеген?

    — Вон там висит план, — усталым голосом сказал Колльберг.

    Монссон положил изжеванную зубочистку в пепельницу Меландера, вынул из внутреннего кармана новую и с хмурым видом осмотрел ее. С минуту он изучал план города, потом надел плащ. В дверях он обернулся и посмотрел на Колльберга.

    — Послушай.

    — Да, в чем дело?

    — Тут есть какой-нибудь магазин, где можно купить ментоловые зубочистки?

    — Не знаю.

    — Ага, — удрученно сказал Монссон. Перед тем как выйти, он добавил: — Но ведь должны же они здесь быть. Дело в том, что я недавно бросил курить.

    Когда дверь за ним закрылась, Колльберг посмотрел на Меландера и сказал:

    — Я однажды уже встречался с этим субъектом. В Мальмё, прошлым летом. Тогда он сказал то же самое.

    — О зубочистках?

    — Да.

    — Странно.

    — Что?

    — То, что за целый год он не смог проверить, продаются ли они.

    — Эх, ты безнадежен, — сказал Колльберг.

    Меландер принялся набивать трубку. Все еще не поднимая взгляда, он сказал:

    — У тебя плохое настроение?

    — Конечно, черт возьми, — ответил Колльберг.

    — Злиться бессмысленно. В таком состоянии все валится из рук.

    — Тебе легко говорить, — ответил Колльберг, — потому что ты флегматик.

    Меландер не отреагировал на это, и разговор закончился.

    Несмотря на все утверждения о чинимых полицией препятствиях, Великий Детектив — Общественность — действовал без устали целый день.

    Сотни людей звонили или приходили лично, чтобы сообщить, что они, предположительно, ехали в том автобусе, в котором произошло групповое убийство.

    Всю эту информацию нужно было перемолоть в мельницах допросов, и только в одном случае этот труд оказался не напрасным.

    Мужчина, который сел в двухэтажный автобус возле Юргордсброн в понедельник вечером около десяти часов, заявил о готовности присягнуть, что видел Стенстрёма. Он сделал это заявление по телефону Меландеру, и тот сразу же вызвал его.

    Это был мужчина лет пятидесяти. Судя по всему, он был абсолютно уверен в том, что говорит.

    — Значит, вы видели ассистента Стенстрёма?

    — Да.

    — Когда?

    — Тогда, когда я сел возле Юргордсброн. Он сидел слева за водителем.

    Мужчина был прав, однако Меландер не подал виду. Сведения о том, как сидели жертвы, еще не просочились в прессу.

    — Вы уверены, что это был он?

    — Да.

    — Откуда у вас такая уверенность?

    — Я узнал его. Когда-то я работал ночным вахтером.

    — Да, — сказал Меландер. — Пару лет назад вы сидели в вестибюле старого здания управления полиции на Агнегатан. Я припоминаю вас.

    — Это правда, — удивился допрашиваемый. — А я вас не помню.

    — Я видел вас только два раза, — сказал Меландер. — И мы с вами никогда не разговаривали.

    — Однако Стенстрёма я прекрасно помню. Потому что… — Он замялся.

    — Я вас слушаю, — благожелательно ободрил его Меландер. — Потому что?..

    — Он выглядел так молодо и был одет в джинсы и спортивную куртку, поэтому я подумал, что он не является сотрудником полиции, и хотел проверить у него документы. И…

    — Да?

    — Через неделю я сделал ту же ошибку. Это было досадно.

    — Ну ничего, бывает. А теперь, когда вы увидели его позавчера вечером, он узнал вас?

    — Нет. Наверняка нет.

    — Рядом с ним кто-нибудь сидел?

    — Нет, место рядом было пустым. Я отлично это помню, потому что вначале хотел поздороваться с ним и сесть рядом. Но потом решил, что с моей стороны это было бы невежливо.

    — Жаль. Вы вышли на Сергельсторг?

    — Да. Там я пересел в метро.

    — А Стенстрём остался?

    — Да, наверное. Во всяком случае я не видел, чтобы он выходил.

    — Вы позволите предложить вам чашечку кофе?

    — Конечно, спасибо, — поблагодарил допрашиваемый.

    — Я буду вам весьма обязан, если вы не откажетесь взглянуть на несколько фотографий, — сказал Меландер. — К сожалению, они довольно неприятные.

    — Понимаю, — пробормотал свидетель.

    Он посмотрел на фотографии. При этом он побледнел и несколько раз сглотнул слюну. Единственным человеком, которого он опознал, был Стенстрём.

    Через минуту явились почти одновременно Мартин Бек, Гюнвальд Ларссон и Рённ.

    — Ну, — сказал Колльберг, — Шверин…

    — Да, — ответил Рённ. — Умер.

    — Ну и?..

    — Он что-то сказал.

    — Что?

    — Не знаю, — ответил Рённ и поставил магнитофон на стол.

    Они стояли вокруг стола и слушали.

    — Кто стрелял?

    — Днрк.

    — Как он выглядел?

    — Акальсон.

    — Из этого твоего допроса ничего не выжмешь. Послушай, к тебе обращается старший ассистент Улльхольм…

    — Он умер.

    — О, дьявол, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Мне хочется блевать, когда я слышу этот голос. Однажды он обвинил меня в служебном проступке.

    — А что ты сделал? — спросил Рённ.

    — Выругался в дежурке полицейского участка округа Клара. Двое парней приволокли голую девку. Она была мертвецки пьяна, визжала, как ненормальная, и в машине сорвала с себя одежду. Я пытался им объяснить, что они должны были хотя бы одеяло набросить на эту б…, прежде чем приводить ее в участок. А Улльхольм заявил, что я нанес моральную травму женщине, причем несовершеннолетней, этим грубым, вульгарным словом. Он тогда был дежурным. Потом он перевелся в Сольну, чтобы быть поближе к лону.

    — Лону природы?

    — Нет, думаю, к лону собственной жены.

    Мартин Бек еще раз запустил магнитофонную лепту.

    — Кто стрелял?

    — Днрк.

    — Как он выглядел?

    — Акальсон.

    — Ты сам придумал эти вопросы? — поинтересовался Гюнвальд Ларссон.

    — Да, они у меня записаны здесь, — робко сказал Рённ.

    — Прекрасно.

    — Он пришел в сознание только на полминуты, — обиженно произнес Рённ. — Потом он умер.

    Мартин Бек еще раз воспроизвел запись. Потом еще и еще.

    — Черт его знает, что он бормочет, — сказал Колльберг.

    Он не успел побриться и задумчиво почесывал щетину на подбородке.

    Мартин Бек обратился к Рённу.

    — А ты как считаешь? Ты ведь там был.

    — Ну, — сказал Рённ, — я считаю, что он понял вопросы и пытался ответить.

    — Ну и?

    — И на первый вопрос он ответил отрицательно, например, «не знаю» или «я не узнал его».

    — Черт его знает, как ты сумел догадаться о таком ответе по этому «днрк», — изумленно сказал Гюнвальд Ларссон.

    Рённ покраснел и неуверенно заерзал.

    — Да, — сказал Мартин Бек, — почему ты пришел к подобному выводу?

    — Не знаю, — ответил Рённ. — У меня сложилось такое впечатление.

    — Ага, — произнес Гюнвальд Ларссон. — И что же дальше?

    — На второй вопрос он четко ответил: «Акальсон».

    — Да, — сказал Колльберг. — Я это слышал. Но что он имел в виду?

    Мартин Бек кончиками пальцев массировал лоб у корней волос.

    — Акальсон, — задумчиво произнес он, — или, возможно, Якобсон.

    — Он сказал: «Акальсон», — уперся Рённ.

    — Верно, — согласился Колльберг, — но такой фамилии не существует.

    — Нужно проверить, — сказал Меландер. — Может, такая фамилия существует. А теперь…

    — Ну?

    — Теперь мы, полагаю, должны передать ленту специалистам. Если наша лаборатория не справится, нужно будет обратиться на радио. Там у звукооператоров аппаратура получше. Они могут разделить звуки на ленте, проверить ее на разных скоростях.

    — Согласен, — сказал Мартин Бек, — это хорошая мысль.

    — Только сперва сотрите этого Улльхольма, — сказал Гюнвальд Ларссон, — а то выставим себя на всеобщее посмешище. — Он огляделся по сторонам. — А где этот желторотый Монссон?

    — Наверное, заблудился, — ответил Колльберг. — Все же надо было объяснить ему, как туда добраться. — Он тяжело вздохнул.

    Вошел Эк, в задумчивости поглаживая свои серебристые волосы.

    — Что там еще? — спросил Мартин Бек.

    — Газеты жалуются, что не получили фотографии того мужчины, которого до сих пор не опознали.

    — Ты ведь сам знаешь, как он выглядел на этой фотографии, — сказал Колльберг.

    — Да, но…

    — Погоди, — перебил его Меландер. — Можно дать описание. Возраст тридцать пять-сорок лет, рост метр семьдесят один, вес шестьдесят девять килограммов, сорок второй размер обуви, глаза карие, шатен. Имеется шрам после удаления аппендикса. Темные волосы на груди и животе. Старый шрам на стопе. Зубы… нет, об этом лучше не упоминать.

    — Я отправлю им это, — выходя сказал Эк.

    Примерно минуту все молчали.

    — Фредрику удалось кое-что установить, — наконец сказал Колльберг. — Оказывается, Стенстрём уже сидел в автобусе, когда проезжал по Юргордсброн. Следовательно, он ехал из Юргордена.

    — За каким чертом его туда понесло? — удивился Гюнвальд Ларссон. — Вечером? В такую погоду?

    — Я тоже кое-что выяснил, — сказал Мартин Бек. — Вероятнее всего, он не был знаком с той медсестрой.

    — Это точно? — спросил Колльберг.

    — Нет.

    — На Юргордсброн он был один, — добавил Меландер.

    — Рённ тоже кое-что установил, — сказал Гюнвальд Ларссон.

    — Что именно?

    — То, что «днрк» означает «я не узнал его», я уже не говорю о человеке по фамилии Акальсон…

    Это было все, что удалось установить в среду, пятнадцатого ноября.

    Шел снег. Падали большие мокрые хлопья. Уже было совершенно темно.

    Конечно, фамилии Акальсон нет. По крайней мере, в Швеции.

    В четверг им вообще ничего не удалось установить.

    В четверг вечером, когда Колльберг вернулся к себе домой на Паландергатан, было уже больше одиннадцати. Жена читала, сидя у торшера. На ней был коротенький халатик, она устроилась в кресле, поджав под себя ноги.

    — Привет, — поздоровался Колльберг, — Ну, как там твои курсы испанского?

    — Естественно, никак. Даже смешно представить себе, что вообще можно чем-то заниматься, будучи женой полицейского.

    Колльберг нс ответил. Он быстро разделся и отправился в ванную. Побрился, принял душ, долго обливался водой, надеясь, что разъяренный сосед не позвонит в полицию и не обвинит его в том, что, пустив воду, он нарушил ночную тишину. Потом он надел купальный халат, пошел в комнату и, усевшись напротив жены, принялся задумчиво смотреть на нее.

    — Давненько я тебя не видела, — сказала она, не поднимая глаз от книжки. — Как там у вас дела?

    — Паршиво.

    — Жаль. Просто не верится, что в центре города в автобусе кто-то может застрелить несколько человек, просто так, без всякой причины. А в это время полиция не находит ничего лучше, как устраивать глупейшие облавы. Это просто удивительно.

    — Да, — согласился Колльберг. — Это в самом деле удивительно.

    — Кроме тебя, есть еще хотя бы один человек, который тридцать шесть часов не был дома?

    — Возможно, есть.

    Она продолжала читать, а он молча сидел минут десять, может быть, даже пятнадцать, не сводя с нее глаз.

    — Что это ты так на меня уставился? — спросила она, по-прежнему не глядя на него, но в голосе у нее появились веселые нотки.

    Колльберг не ответил, и со стороны казалось, что она целиком погрузилась в чтение. Она была темноволосая и кареглазая, с правильными чертами лица и густыми бровями. Она была на четырнадцать лет моложе него, недавно ей исполнилось двадцать девять, и она, как и всегда, казалась ему очень красивой. Наконец он сказал:

    — Гюн?

    Впервые с того момента, как он вошел в дом, она посмотрела на него, со слабой улыбкой и бесстыдным чувственным блеском в глазах.

    — Да?

    — Встань.

    — Пожалуйста.

    Она загнула уголок страницы, до которой успела дочитать, закрыла книгу и положила ее на подлокотник кресла. Поднялась и встала перед ним, не сводя с него взгляда, опустив руки и широко расставив босые ноги.

    — Отвратительно, — сказал он.

    — Что отвратительно? Я?

    — Нет. Отвратительно, когда загибают страницы книги.

    — Это моя книга, — сказала она. — Я купила ее за свои собственные деньги.

    — Разденься.

    Она подняла руку к воротнику и начала расстегивать пуговицы, медленно, одну за другой. По-прежнему не отводя от него взгляда, она распахнула легкий халатик и сбросила его на пол.

    — Повернись, — сказал он.

    Она повернулась к нему спиной.

    — Ты красивая.

    — Благодарю. Мне так стоять?

    — Нет. Спереди ты лучше.

    — Неужели?

    Она повернулась кругом и посмотрела на него с тем же самым вызывающим выражением лица.

    — А на руках ты умеешь стоять?

    — Во всяком случае умела до того, как с тобой познакомилась. Потом в этом уже не было необходимости. Попробовать?

    — Не нужно.

    — Но я могу это сделать.

    Она подошла к стене, наклонилась и встала на руки, головой вниз. Внешне без всякого труда. Колльберг с интересом глядел на нее.

    — Мне так стоять? — спросила она.

    — Нет, не нужно.

    — Но я охотно буду стоять, если это тебя развлекает. Если я потеряю сознание, прикрой меня чем-нибудь. Набрось на меня что-нибудь сверху.

    — Нет, не нужно, встань.

    Она ловко встала на ноги и бросила на него взгляд через плечо.

    — А если бы я сфотографировал тебя в таком виде, — спросил он; — что ты на это сказала бы?

    — Что ты подразумеваешь под словами «в таком виде»? Голую?

    — Да.

    — Вверх ногами?

    — Предположим.

    — У тебя ведь нет фотоаппарата.

    — Действительно, нет. Однако это неважно.

    — Конечно можешь, если у тебя есть такое желание. Ты можешь делать со мной все, что тебе заблагорассудится. Я ведь уже сказала тебе это два года назад.

    Он не ответил. А она по-прежнему стояла у стены.

    — А что ты сделал бы с этими фотографиями?

    — Вот в этом-то все и дело.

    Она подошла к нему и сказала:

    — Теперь, по-моему, самое время спросить, зачем, собственно, тебе все это нужно. Если ты хочешь переспать со мной, то у нас ведь есть прекрасная кровать, а если она тебя уже не устраивает, то диван тоже замечательный. Мягкий и пушистый. Я сама его сделала.

    — У Стенстрёма в письменном столе была целая кипа таких фотографий.

    — На работе?

    — Да.

    — Чьих?

    — Его девушки.

    — Осы?

    — Да.

    — Наверное, это было не слишком приятное зрелище?

    — Ну, я бы не сказал.

    Она нахмурила брови.

    — Вопрос в том, зачем они понадобились, — сказал Колльберг.

    — Разве это имеет какое-нибудь значение?

    — Не знаю. Но я не могу это объяснить.

    — Может, ему просто нравилось разглядывать их.

    — Мартин тоже так говорит.

    — По-моему, гораздо благоразумнее было бы иногда приезжать домой и смотреть живьем.

    — Мартин тоже не всегда проявляет благоразумие. Например, он беспокоится о нас с тобой. По нему это видно.

    — О нас? Почему?

    — Наверное, потому, что тогда, в пятницу вечером, я вышел один.

    — А он что, никогда не выходит из дому без жены?

    — Тут что-то не так, — сказал Колльберг. — Со Стенстрёмом и теми фотографиями.

    — Почему? У мужчин бывают разные причуды. Она хорошо выглядела на тех фотографиях?

    — Да.

    — Очень хорошо?

    — Да.

    — Знаешь, что мне следовало бы сказать?

    — Да.

    — Но я этого не скажу.

    — Не скажешь. Это я тоже знаю.

    — Что же касается Стенстрёма, то, возможно, он хотел показать фотографии приятелям. Похвастать.

    — Вряд ли. Он не был таким.

    — А зачем ты вообще ломаешь себе над этим голову?

    — Сам не знаю. Может быть, потому, что у нас нет никаких мотивов.

    — А это, значит, ты называешь мотивами? Думаешь, кто-то застрелил Стенстрёма из-за этих фотографий? Зачем же в таком случае ему понадобилось убивать еще восемь человек?

    Колльберг долго смотрел на нее.

    — Верно, — сказал он. — Резонный вопрос.

    Она наклонилась и поцеловала его в лоб.

    — Может быть, ляжем, — предложил Колльберг.

    — Прекрасная мысль. Я только приготовлю бутылку для Будиль. Это займет максимум тридцать секунд. Согласно инструкции. Увидимся в постели. А может, на полу или в ванне, где тебе угодно.

    — В постели.

    Она пошла в кухню. Колльберг встал и погасил торшер.

    — Леннарт!

    — Да?

    — Сколько лет Осе?

    — Двадцать четыре.

    — Ага. Вершины сексуальной активности женщина достигает между двадцатью девятью и тридцатью двумя годами. Так утверждает американский сексолог Кинси.

    — А мужчина?

    — Около восемнадцати лет.

    Он слышал, как она размешивает кашу в кастрюльке. Потом она добавила:

    — Но для мужчин это определено не с такой точностью, у них бывает по-разному. Если, конечно, это может тебя успокоить.

    Колльберг наблюдал за своей женой через приоткрытую дверь кухни. Его жена была длинноногой женщиной с нормальной фигурой и спокойным характером. Она была именно такой, какую он всегда искал, но эти поиски заняли у него больше двадцати лет, и еще один год дополнительно понадобился ему для того, чтобы наконец решиться.

    Она уже едва себя сдерживала, ей трудно было спокойно стоять на одном месте.

    — Тридцать секунд, — пробормотала она. — Бессовестные лгуны.

    Колльберг улыбнулся в темноте. Он знал, что через минуту сможет наконец забыть о Стенстрёме и красном двухэтажном автобусе. Впервые за последние три дня.

    Мартину Беку не понадобилось двадцать лет для того, чтобы найти себе жену. Он познакомился с ней шестнадцать лет назад, она сразу же забеременела, и они так же быстро поженились.

    Сейчас она стояла в дверях спальни, словно «мене, текел»[113], в помятой ночной рубашке, со следом подушки на лице.

    — Ты кашляешь и сморкаешься так, что весь дом просыпается, — сказала она.

    — Извини.

    — И зачем ты куришь ночью? У тебя ведь и без того горло болит.

    Он погасил сигарету и сказал:

    — Мне жаль, что я разбудил тебя.

    — Это не имеет значения. Самое главное, чтобы ты снова не подхватил воспаление легких. Будет лучше, если завтра ты останешься дома.

    — Мне трудно это сделать.

    — Пустые слова. Если ты болен, значит, не можешь работать. Надеюсь, в полиции есть еще кто-то, кроме тебя. К тому же, по ночам ты должен спать, а не читать старые рапорты. То убийство в такси ты никогда не раскроешь. Уже половина второго! Убери эту потрепанную старую тетрадь и погаси свет. Спокойной ночи.

    — Спокойной ночи, — машинально сказал Мартин Бек, обращаясь к уже закрытой двери спальни.

    Он нахмурился и отложил в сторону скоросшиватель с рапортами. Ошибкой было называть его потрепанной старой тетрадкой, поскольку это были протоколы вскрытия трупов; он получил их вчера вечером перед тем как уйти домой. Хотя пару месяцев назад он действительно не спал по ночам, просиживая над материалами дела об убийстве таксиста с целью ограбления, совершенном двенадцать лет назад.

    Несколько минут он лежал неподвижно, разглядывая потолок. Услышав похрапывание жены в спальне, он быстро встал и на цыпочках вышел в прихожую. Положил руку на телефон, немного постоял, потом пожал плечами, поднял трубку и набрал номер Колльберга.

    — Колльберг, — услышал он запыхавшийся голос Гюн.

    — Привет. Там Леннарта поблизости нет?

    — Есть. Причем ближе, чем ты можешь себе представить.

    — В чем дело? — спросил Колльберг.

    — Я помешал тебе?

    — Ну, можно сказать, что да. Какого черта тебе надо в такое время?

    — Послушай, помнишь, что было прошлым летом после убийства в парке?

    — Конечно.

    — У нас тогда не было работы, и Хаммар велел, чтобы мы просмотрели старые нераскрытые дела. Припоминаешь?

    — О Боже, ну конечно же припоминаю. Ну и что?

    — Я взял дело об убийстве таксиста в Буросе, а ты занялся старичком из Эстермальма, который исчез семь лет назад.

    — Да. И ты звонишь, чтобы сказать мне об этом?

    — Нет. Ты не помнишь, чем занялся Стенстрём? Он тогда как раз вернулся из отпуска.

    — Понятия не имею. Я думал, он сказал тебе, чем занялся.

    — Нет, он никогда не упоминал об этом.

    — Ну, значит, он наверняка говорил об этом Хаммару.

    — Да, конечно. Ты прав. Ну, пока. Извини, что я тебя разбудил.

    — Иди к черту.

    Мартин Бек услышал щелчок в трубке. Он еще немного постоял, прижимая трубку к уху, потом положил ее и побрел к своему дивану.

    Он погасил свет и долго лежал в темноте с чувством собственной глупости.

  

  
    XVIII

    Вопреки всем ожиданиям, утро пятницы началось с новости, которая вдохнула определенные надежды.

    Мартин Бек принял эту новость по телефону, и остальные услышали его слова:

    — Что? Установили? В самом деле?

    Все бросили работу и уставились на говорившего. Мартин Бек положил трубку и сказал:

    — Баллистическая экспертиза закончена.

    — Ну?

    — Тип оружия установлен.

    — Ага, — невозмутимо сказал Колльберг.

    — Армейский автомат, — заявил Гюнвальд Ларссон. — Они тысячами лежат на никем не охраняемых складах. С таким же успехом их можно было бесплатно раздать преступникам, чтобы сэкономить на новых замках, которые приходится менять каждую неделю. Мне понадобится всего полчаса, чтобы съездить в город и купить целую дюжину автоматов.

    — Это не совсем так, — сказал Мартин Бек, взяв лист бумаги, на котором сделал пометки. — «Суоми», тридцать седьмая модель.

    — Это еще что такое? — спросил Меландер.

    — Автомат старого образца с деревянным прикладом, — объяснил Гюнвальд Ларссон. — Я не видел их с сорокового года.

    — Он изготовлен в Финляндии или здесь, по финской лицензии? — спросил Колльберг.

    — В Финляндии, — ответил Мартин Бек. — Человек, который звонил, говорит, что это совершенно точно. Патроны тоже старые, они изготовлены фирмой «Тиккакоски — Швейные машины».

    — Тридцать седьмая модель, — повторил. Колльберг. — С тридцатисемизарядным магазином. Трудно представить себе, у кого сегодня может быть такой автомат.

    — Сегодня ни у кого, — заявил Гюнвальд Ларссон. — Сегодня он уже лежит на дне Стрёммен. В тридцати метрах под водой.

    — Возможно, — сказал Мартин Бек. — Но у кого он был четыре дня назад?

    — У какого-то сумасшедшего финна, — ответил Гюнвальд Ларссон. — Надо устроить облаву и схватить всех сумасшедших финнов, которые живут в этом городе. Веселая работенка.

    — Прессе сообщим об этом? — спросил Колльберг.

    — Нет, — предупредил Мартин Бек. — Прессе ни слова.

    Воцарилось молчание. Это была первая зацепка. Сколько понадобится времени, чтобы найти вторую?

    Дверь распахнулась, в кабинет вошел молодой человек и с любопытством осмотрелся вокруг. В руке у него был серый конверт.

    — К кому? — спросил Колльберг.

    — К Меландеру, — ответил молодой человек.

    — К старшему ассистенту Меландеру, — поправил его Колльберг. — Вон он сидит.

    Молодой человек положил конверт на письменный стол Меландера. Он уже собрался выйти, как вдруг Колльберг сказал:

    — Что-то я не слышал, чтобы ты стучал.

    Молодой человек, который уже взялся за дверную ручку, замер, но ничего не ответил. В наступившей тишине Колльберг медленно и отчетливо, словно давал пояснения ребенку, произнес:

    — Перед тем как войти в комнату, следует постучать в дверь, подождать, когда ответят «войдите», и только после этого входить. Понятно?

    — Да, — буркнул молодой человек, глядя на ноги Колльберга.

    — Это хорошо, — сказал Колльберг и повернулся к нему спиной.

    Молодой человек быстро выскользнул за дверь и бесшумно закрыл ее за собой.

    — Кто это? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    Колльберг пожал плечами.

    — Он чем-то напоминает Стенстрёма, — добавил Гюнвальд Ларссон.

    Меландер вынул изо рта трубку, открыл конверт и вытащил оттуда зеленую книгу сантиметровой толщины.

    — Что это? — поинтересовался Мартин Бек.

    Меландер перелистал зеленую книгу.

    — Заключение психологов, — объяснил он. — Я попросил переплести его.

    — Ага, — сказал Гюнвальд Ларссон. — У них тоже имеются гениальные версии? Наш несчастный преступник, совершивший групповое убийство, якобы однажды в переходном возрасте вынужден был отказаться от поездки в автобусе, так как у него не было денег на билет, и это событие оставило такой глубокий след в его впечатлительной душе…

    Мартин Бек прервал тираду Ларссона.

    — В этом нет ничего смешного, Гюнвальд, — сухо сказал он.

    Колльберг бросил на него быстрый удивленный взгляд и обратился к Меландеру:

    — Ну и что там у тебя в этой книге?

    Меландср вытряхнул из трубки пепел на листок бумаги, сложил его и выбросил в корзину.

    — В Швеции прецедентов не было, — сказал он. — Разве что если углубиться в прошлое вплоть до времен Нордлунда и бойни на пароходе «Принц Карл».[114] Им пришлось опираться исключительно на американские исследования за последние несколько десятков лет. — Он продул трубку и продолжил, набивая ее: — У американских психологов, в отличие от наших, нет недостатка в материале для подобного рода исследований. Здесь упомянуты среди прочих душитель из Бостона; Спек, убивший в Чикаго восемь медсестер; Уитмен, выстрелами с вышки убивший шестнадцать человек, а ранивший намного больше; Анрэг, который вышел на улицу в Нью-Джерси и за двенадцать минут застрелил тринадцать человек, и множество других случаев, о которых вам наверняка известно из газет. — Он перелистал зеленую книгу.

    — Групповые убийства — это, кажется по части американцев, — заметил Гюнвальд Ларссон.

    — Да, — согласился Меландер, — в этом труде излагаются несколько довольно правдоподобных теорий, обобщающих это явление.

    — Апология насилия, — произнес Колльберг. — Общество карьеристов. Продажа оружия по почте. Грязная война во Вьетнаме.

    Меландер сделал затяжку и кивнул.

    — Среди всего прочего, — согласился он.

    — Я где-то читал, — сказал Колльберг, — что на тысячу американцев имеются один-два потенциальных преступника, способных совершить групповые убийства. Интересно, каким образом им удалось это установить.

    — Анкетный опрос, — объяснил Гюнвальд Ларссон. — Это тоже американская выдумка. Обходят дома и расспрашивают людей, как им кажется, способны ли они совершить групповое убийство. Двое из тысячи отвечают: «Да, мне кажется это приятным».

    Мартин Бек высморкался и покрасневшими глазами с раздражением посмотрел на Гюнвальда Ларссона.

    Меландер откинулся назад и распрямил ноги.

    — А что твои психологи говорят о характерных чертах такого убийцы?

    Меландер отыскал нужную страницу и прочел:

    — Ему чаще всего меньше тридцати лет, он робкий и недоразвитый, хотя окружающие считают его хорошо воспитанным и сообразительным. Иногда он пьющий, но чаще является абстинентом. Предполагается, что он небольшого роста, с каким-нибудь физическим дефектом, который выделяет его из общей массы. В обществе он играет незначительную роль, рос в нищете. Часто это ребенок разведенных родителей или сирота и в детстве ему не хватало ласки. Как правило, он не совершал до этого никаких серьезных правонарушений. — Он поднял глаза и пояснил: — Это основано на сопоставлении фактов, которые выясняются при допросах, и тестовых исследований американских преступников, совершивших групповые убийства.

    — Да ведь такой убийца должен быть сумасшедшим, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Но по нему этого не видно до тех пор, пока он не выскочит на улицу и не убьет кучу народу.

    — Тот, кто является психопатом, может производить впечатление абсолютно нормального человека до тех пор, пока не произойдет нечто, давшее толчок освобождению скрытой в нем болезни. Психопатия состоит в том, что какая-то или какие-то черты характера данного человека ненормально развиты, в остальном же он совершенно нормален, это касается одаренности, способности к работе и так далее. Людей, которые внезапно совершают групповые убийства, бессмысленные и внешне не имеющие причины, их друзья и родственники, как правило, считают рассудительными, хорошо воспитанными, и никто не ожидает, что они способны на такое. Большинство преступников, которых описали американцы, утверждают, что уже давно знали о своей болезни и пытались подавить в себе разрушительные тенденции, однако в конце концов поддавались им. Такой убийца может страдать манией преследования или манией величия, а также болезненным чувством вины. Нередко подобный преступник обосновывает свой поступок тем, что он хотел добиться признания, или тем, что ему хотелось, чтобы о нем писали в газетах. Чаще всего за таким поступком скрывается желание чем-либо выделиться или жажда мести. Преступник считает, что к нему плохо относятся, он чувствует себя униженным и непонятым. В большинстве случаев у них наблюдаются серьезные сексуальные отклонения.

    После этого монолога Меландера воцарилась тишина. Мартин Бек смотрел в окно. Он был бледен, с темными тенями под глазами, и сутулился заметнее, чем обычно.

    Колльберг сидел на письменном столе Гюнвальда Ларссона и соединял его скрепки в длинную цепочку. Гюнвальд Ларссон раздраженно отобрал у него коробочку со скрепками.

    — Я читал вчера книжку об Уитмене, — сказал он, — ну, о том, который застрелил несколько человек с вышки в университете в Остине. Какой-то австрийский психолог, профессор, доказывает в ней, что сексуальное отклонение Уитмена состояло в том, что ему хотелось переспать с собственной матерью. Вместо того, чтобы ввести в нее фаллос, пишет этот профессор, он воткнул в нее нож. Не могу похвастать такой памятью, как у Фредрика, но последняя фраза этой книги звучит следующим образом: «Потом он поднялся на вышку, которая была для него символом фаллоса, и излил свое смертоносное семя, словно выстрелы любви, в Мать Землю».

    В кабинет вошел Монссон с неизменной зубочисткой в уголке рта.

    — О Боже, о чем это вы здесь говорите!

    — Автобус тоже может быть своего рода сексуальным символом, — задумчиво сказал Гюнвальд Ларссон, — хотя и в горизонтальном положении.

    Монссон вытаращил на него глаза.

    Мартин Бек подошел к Меландеру и взял зеленую книжку.

    — Я хочу почитать это в спокойной обстановке, — сказал он. — Без остроумных комментариев.

    Он направился к двери, однако его остановил Монссон, который вынул зубочистку изо рта и спросил:

    — Что я должен делать?

    — Не знаю. Спроси у Колльберга, — коротко ответил Мартин Бек и вышел.

    — Можешь сходить побеседовать с домохозяйкой, у которой жил тот араб.

    Он написал на листке бумаги фамилию и адрес и протянул листок Монссону.

    — Что происходит с Мартином? — спросил Гюнвальд Ларссон. — Почему у него такой кислый вид? Колльберг пожал плечами.

    — Наверное, у него есть на то свои причины, — ответил он.

    Монссону понадобилось добрых полчаса, чтобы добраться до Норра-Сташенсгатан при таком интенсивном уличном движении. Когда он поставил машину напротив дома № 48, было начало четвертого и уже почти стемнело.

    В этом доме было два жильца с фамилией Карлсон, однако Монссон без труда вычислил того, кто ему нужен.

    К двери было прикноплено восемь картонок с фамилиями. Две из них были напечатаны, остальные — написаны от руки разными почерками. На всех картонках были иностранные фамилии. Фамилии Мохаммеда Бусси среди них не оказалось.

    Монссон позвонил. Дверь открыл мужчина с черными усиками, в мятых брюках и майке.

    — Фру Карлсон дома? — спросил Монссон.

    Мужчина продемонстрировал в улыбке ослепительно белые зубы и развел руками.

    — Фру Карлсон нет в дом, — ответил он на ломаном шведском языке. — Она скоро будет.

    — Я подожду ее, — сказал Монссон, входя в прихожую.

    Он расстегнул плащ и посмотрел на улыбающегося иностранца.

    — Вы знали Мохаммеда Бусси, который здесь жил?

    Улыбка на лице мужчины мгновенно исчезла.

    — Да, — ответил он. — Это было ужасно. Ужасно. Мохаммед быть мой друг.

    — Вы тоже араб? — спросил Монссон.

    — Нет, турок. А вы тоже иностранец?

    — Нет, — ответил Монссон. — Я швед.

    — О, я решил, что вы иностранец, потому что вы чуть-чуть запинаетесь.

    Монссон строго посмотрел на него.

    — Я полицейский, — объяснил он. — Мне хотелось бы немного осмотреться здесь, если позволите. Дома есть еще кто-нибудь, кроме вас?

    — Нет, только я. У меня выходной.

    Монссон огляделся по сторонам. Прихожая была темная, длинная и узкая, здесь стояли плетеный стул, столик и металлическая вешалка. На столике лежали газеты и несколько писем с иностранными марками. Кроме входной, в прихожую выходило еще пять дверей, в том числе одна двойная и две маленьких дверки, очевидно, в туалет и кладовку.

    Монссон подошел к двойной двери и открыл одну створку.

    —  — Личная комната фру Карлсон, — испуганно сказал мужчина в майке. — Вход запрещен.

    Монссон заглянул в комнату, уставленную мебелью и служащую, вероятнее всего, спальней и гостиной одновременно.

    Следующая дверь вела в кухню. Большую и хорошо оборудованную.

    — Запрещено ходить в кухню, — сказал стоящий за спиной Монссона турок.

    — Сколько здесь комнат? — спросил Монссон.

    — Комната фру Карлсон, кухня и наша комната, — сказал турок. — Еще туалет и кладовка.

    Монссон нахмурил брови.

    — Значит, две комнаты и кухня, — уточнил он для себя.

    — А сейчас смотреть на нашу комнату, — сказал турок, открывая дверь.

    Комната была размерами приблизительно пять на шесть метров.[115]

    Два окна выходили на улицу, на них были обвисшие выцветшие занавески. Вдоль стен стояли разные кровати, а между окнами — топчан, обращенный изголовьем к стене.

    Монссон насчитал шесть кроватей. Две были не застелены. Везде валялись обувь, предметы одежды, книги и газеты. В центре комнаты стоял белый лакированный стол в окружении пяти разнокалиберных стульев. Меблировку дополнял высокий комод из темного дерева с выжженными на нем узорами, стоящий наискосок у одного из окон.

    В комнате было еще две двери, кроме входной. Перед одной из них стояла кровать; значит эта дверь наверняка вела в комнату фру Карлсон и была заперта. За другой дверью находилась кладовка, набитая одеждой и чемоданами.

    — Вас живет здесь шестеро? — спросил Монссон.

    — Нет, нас восемь, — ответил турок. Он подошел к кровати, стоящей перед дверью, и выдвинул из-под нее еще один матрац, одновременно показав на другую кровать. — Две раздвигаются, — сказал он. — Мохаммед спал на той кровати.

    — А на остальных семи кто? — спросил Монссон. — Турки?

    — Нет, три турка, два… нет, один араб, два испанца, один финн и новенький, грек.

    — Едите вы тоже здесь?

    Турок быстро прошел к противоположной стене, чтобы поправить подушку на одной из кроватей. Монссон успел заметить раскрытый порнографический журнал, прежде чем его прикрыла подушка.

    — Извините, — сказал турок. — Тут немного… не так хорошо убрано. Едим ли мы здесь? Нет, готовить еду запрещено. Запрещено ходить в кухню, запрещено иметь электрическую плитку в комнате. Не разрешается варить еду и кофе.

    — А сколько вы платите?

    — По триста пятьдесят крон с человека.

    — В месяц?

    — Да. Каждый месяц триста пятьдесят крон.

    Турок кивал головой и почесывал темные, жесткие, как щетина, волосы в вырезе майки.

    — Я очень хорошо зарабатываю, — сказал он. — Сто семьдесят крон в неделю. Я вагоновожатый. Раньше я работать в ресторане и не зарабатывать так хорошо.

    — Вы не знаете, у Мохаммеда Бусси были какие-нибудь родственники? — спросил Монссон. — Родители, братья и сестры?

    — Не знаю. Мы были хорошие друзья, но Мохаммед не говорит много. Он очень боялся.

    Монссон, глядящий в окно на кучку замерзших людей, которые ждали на остановке автобус, обернулся.

    — Боялся?

    — Нет, нет, не боялся. Как это сказать? Он был не храбрый.

    — Ага, понятно, несмелый, — сказал Монссон. — И долго он здесь жил?

    Турок сел на топчан, стоящий между окнами.

    — Не знаю. Я приехал сюда прошлый месяц. Мохаммед уже жил здесь.

    Монссон потел в утепленном плаще. Воздух был тяжелым от испарений восьми обитателей комнаты.

    Он неожиданно затосковал по Мальмё и своей уютной квартирке, на Регементсгатан. Монссон достал из кармана последнюю зубочистку и спросил:

    — Когда вернется, фру Карлсон?

    Турок пожал плечами.

    — Не знаю. Скоро.

    Монссон с зубочисткой во рту уселся за круглый стол и принялся ждать.

    Через полчаса он выбросил в пепельницу остатки изжеванной зубочистки. Появились еще два жильца фру Карлсон, однако сама хозяйка все еще отсутствовала.

    Вновь прибывшие оказались испанцами, и так как их запас шведских слов был невероятно мал, а запас испанских слов у Монссона вообще равнялся нулю, то он вскоре отказался от попытки допросить их. Ему удалось выяснить лишь то, что одного из них зовут Рамон, а другого — Хуан, и что они работают мойщиками посуды в кафе самообслуживания.

    Турок лежал на топчане и лениво перелистывал немецкий еженедельник. Испанцы оживленно разговаривали, готовясь к вечерним развлечениям, составной частью которых должна была быть девушка по имени Керстин; она-то и была главной темой их беседы.

    Монссон взглянул на часы. Он решил ждать до половины шестого и ни минутой дольше.

    Фру Карлсон пришла, когда до половины шестого оставалось две минуты.

    Она усадила Монссона на свой роскошный диван, угостила его вином и принялась сетовать на невыносимую жизнь домовладелицы, у которой есть квартиранты.

    — Одинокой бедной женщине не очень приятно, когда у нее в доме полно мужчин, — говорила она. — И к тому же иностранцев. Но что еще остается делать бедной несчастной вдове?

    Монссон быстро сосчитал. Несчастная вдова загребала почти три тысячи в месяц от сдачи комнаты.

    — Этот Мохаммед, — сказала она, — остался должен мне за прошлый месяц. Не могли бы вы как-нибудь уладить это дело? У него ведь были деньги в банке.

    На вопрос Монссона, какого она мнения о Мохаммеде, фру Карлсон ответила:

    — Для араба он действительно был довольно милым. Обычно они такие грязные и безответственные. Однако он был вежливый, тихий и производил впечатление человека порядочного; не пил, и девушки, судя по всему, у него тоже не было. Единственное, что, как я уже сказала, он не заплатил за прошлый месяц.

    Оказалось, что она хорошо знакома с частной жизнью своих жильцов. Рамону прекрасно подходит шлюха по имени Керстин, однако о Мохаммеде фру Карлсон ничего сказать не могла.

    У него была замужняя сестра в Париже. Она писала ему, однако фру Карлсон не смогла прочесть эти письма, потому что они написаны по-арабски.

    Фру Карлсон дала Монссону целую пачку писем. Адрес и фамилия сестры были на конвертах.

    Все земные приобретения Мохаммеда Бусси оказались упакованными в брезентовый чемоданчик. Монссон забрал с собой и его.

  

  
    XIX

    Понедельник. Снег. Ветер. Собачий холод.

    — Прекрасный свежий снег, — сказал Рённ.

    Он стоял у окна и мечтательно глядел на улицу и крыши домов, едва различимые в клубах белого тумана.

    Гюнвальд Ларссон бросил на него подозрительный взгляд и спросил:

    — Это что же, какой-то тонкий намек?

    — Нет. Я просто вспомнил детство и размышлял вслух.

    — В высшей степени конструктивно. Может, ты поразмышляешь о том, чтобы заняться чем-нибудь более полезным? С точки зрения расследования.

    — Да, конечно, — сказал Рённ. — Разве только…

    — Ну?

    — Именно это я и хотел сказать. Чем?

    — Девять человек убито, — рассердился Гюнвальд Ларссон, — а ты стоишь и не знаешь, чем тебе заняться. Ты принимаешь участие в расследовании или нет?

    — Принимаю.

    — Ну так вот и попытайся что-нибудь выяснить.

    — Где?

    — Не знаю. Займись чем-нибудь.

    — А сам ты чем занимаешься?

    — Да ты ведь видишь. Читаю эту психологическую галиматью, которую состряпали профессора и Меландер.

    — Зачем?

    — Сам не знаю. Я что, обязан все знать?!

    После кровавой бойни в автобусе прошла неделя. Расследование не продвигалось вперед, какие-либо конструктивные идеи явно отсутствовали. Даже ручеек бес полезной информации со стороны общественности начал высыхать.

    Общество потребления и его граждане, вечно находящиеся в состоянии стресса, теперь уже были заняты совершенно другими мыслями и делами. Хотя до Рождества оставалось еще больше месяца, уже началась оргия реклам и закупочная истерия, которая быстро и неудержимо, словно чума, распространялась по украшенным гирляндами торговым улицам. Эпидемия не жалела никого, и от нее нельзя было убежать. Она вгрызалась в дома, проникала в квартиры, заражала и побеждала всех и все на своем пути. Дети уже плакали от усталости, а отцы семейств влезли в долги вплоть до следующего лета. Узаконенное мошенничество находило себе все новые и новые жертвы. Больницы были переполнены людьми с инфарктами, нервными расстройствами и прободными язвами желудка.

    В полицейские участки в центре города участились визиты предвестников большого наплыва праздничных клиентов, на сей раз в виде мертвецки пьяных гномов[116], которых извлекали из подворотен и общественных туалетов. На Мариаторгет два измученных полицейских уронили находящегося в невменяемом состоянии гнома в сточную канаву, когда пытались засунуть его в такси.

    Во время возникшего при этом скандала полицейских тесно окружили плачущие от отчаяния дети и разъяренные пьянчужки. Одному из полицейских попали в глаз снежком, и у него сразу же испортилось настроение. Он схватился за резиновую дубинку и огрел ею случайно оказавшегося рядом пенсионера. Выглядело это не очень красиво, и у тех, кто недолюбливал полицию, появилась новая пища для разговоров.

    — В любом обществе существует скрытая ненависть к полиции, — сказал Меландер. — Нужен только какой-нибудь импульс, чтобы она стала явной.

    — Ага, — без особого интереса буркнул Колльберг. — А почему так происходит?

    — Потому, что полиция — это зло, однако зло, без которого нельзя обойтись, — заявил Меландер. — Все люди, даже профессиональные преступники, знают, что могут оказаться в такой ситуации, когда полиция будет их единственным спасением. Когда вор просыпается ночью оттого, что кто-то хозяйничает в его подвале, что он будет делать? Конечно же, позвонит в полицию. Однако поскольку такие ситуации бывают нечасто, то большинство людей испытывают либо страх, либо презрение, когда полиция вмешивается в их личную жизнь или нарушает их покой.

    — В дополнение к другим неприятностям, — сказал Колльберг, — мы должны считать себя необходимым злом.

    — Суть проблемы, — упрямо продолжил Меландер, — состоит в парадоксальной ситуации, когда профессия полицейского требует максимальной сообразительности, исключительных психологических, физических и моральных качеств от тех, кто ее выбирает, и вместе с этим не предлагает ничего, что бы могло привлечь людей с такими качествами.

    — Это ужасно, — сказал Колльберг.

    Мартин Бек уже много раз слышал рассуждения такого рода, и они почти не интересовали его.

    — Может быть, вы продолжите ваш психологический спор где-нибудь в другом месте, — недовольно сказал он. — Я пытаюсь думать.

    — О чем? — спросил Колльберг.

    Зазвонил телефон.

    — Бек.

    — Это Хелм. Ну, что слышно?

    — Абсолютно ничего. Но это между нами.

    — Вы еще не идентифицировали того, без лица?

    Мартин Бек давно знал Хелма и доверял ему. В этом он не был одинок, многие считали Хелма одним из самых опытных экспертов-криминалистов. Нужно было только уметь найти к нему подход.

    — Нет, — ответил Мартин Бек. — Наверное, его исчезновение никою не волнует, а от тех, кто явился к нам, ничего узнать не удалось. — Он перевел дух и добавил: — Не хочешь ли ты сказать, что у вас есть что-нибудь новенькое?

    Хелму нужно было льстить, о чем все прекрасно знали.

    — Да, — довольно сказал он. — Мы тут немножечко присмотрелись к нему и попытались воссоздать его подробный образ, который дал бы представление о живом человеке. Думаю, в определенной мере нам это удалось.

    «Наверное, мне нужно сказать: „Неужели такое возможно?“» — подумал Мартин Бек.

    — Неужели такое возможно? — сказал он.

    — Да, — довольно ответил Хелм. — Результат превзошел наши ожидания.

    Что же сказать сейчас? «Невероятно», «превосходно» или просто «отлично», а может, «замечательно»? Не мешало бы поупражняться на приемах с распитием кофе, которые устраивает Инга.

    — Замечательно, — воскликнул он.

    — Спасибо, — с признательностью ответил Хелм.

    — Не за что. Ты не мог бы рассказать…

    — Конечно. Именно за этим я и звоню. Сначала мы осмотрели зубы. Это было нелегко. Однако мосты и коронки, которые мы обнаружили, сделаны исключительно умело. Вряд ли их смог бы изготовить шведский дантист. Ну, о зубах мне больше сказать нечего.

    — Это уже немало, — заметил Мартин Бек.

    — Далее одежда. Его костюм указывает на один из голливудских магазинов в Стокгольме. Насколько мне известно, имеется три таких магазина. На Васагатан, на Гётгатан и на Санкт-Эриксплан.

    — Хорошо, — лаконично сказал Мартин Бек.

    Теперь уже не нужно было подбирать слова.

    — Да, я тоже так считаю, — кисло произнес Хелм. — Костюм очень грязный. Судя по всему, его никогда не чистили, а носили давно и почти ежедневно.

    — Как давно?

    — Около года.

    — Есть что-нибудь еще?

    Минуту длилась пауза. Лучшее Хелм приберег под конец. Паузу он сделал только для усиления эффекта.

    — Да, — наконец сказал он. — В нагрудном кармане пиджака оказались следы гашиша, а в правом кармане брюк лежала разломанная на несколько кусочков таблетка прелюдина. Анализы, проделанные при вскрытии, подтверждают, что этот человек был наркоманом.

    Снова эффектная пауза. Мартин Бек ничего не сказал.

    — Кроме того, у него был триппер в довольно далеко зашедшей стадии. Это тоже показало вскрытие.

    Мартин Бек закончил записывать, поблагодарил и положил трубку.

    — Издалека несет уголовщиной, — констатировал Колльберг. В течение всего разговора он стоял за стулом Мартина Бека и подслушивал.

    — Да, — согласился Мартин Бек, — однако отпечатков его пальцев в нашей картотеке нет.

    — Может, он был иностранцем.

    — Может, — сказал Мартин Бек. — Ну ладно, а что будем делать с этой информацией? Нельзя допустить, чтобы она попала в прессу.

    — Нельзя, — согласился с ним Меландер. — Однако можно сделать так, чтобы эта информация через наших осведомителей попала к наркоманам. С помощью окружной службы защиты от наркомании.

    — Гм, — сказал Мартин Бек. — Займись этим.

    Утопающий хватается за соломинку, подумал он. А что еще остается? В последнее время полиция провела две облавы в так называемом подполье, причем провела их с большим размахом. Результат оказался именно таким, какого ожидали. Ничтожным. Все предвидели этот налет, кроме самых отчаянных и смирившихся. Из ста пятидесяти человек, задержанных полицией, большинство следовало сразу же отправить в исправительные заведения, если бы таких заведений хватало.

    Тихая разведка ничего до сих пор не дала, а те сотрудники полиции, которые поддерживали контакты с «дном», были убеждены, что осведомители говорят правду, когда утверждают, что ничего не знают.

    Многое свидетельствовало о том, что так оно и есть. Очевидно, ни у кого не могло быть каких-либо причин оберегать этого преступника.

    — Кроме него самого, — заметил Гюнвальд Ларссон, который испытывал слабость к излишним комментариям.

    Оставалось только одно: извлечь максимальную пользу из уже имеющегося материала. Попытаться найти оружие и допросить всех, кто имел какое-либо отношение к жертвам. Эти допросы предстояло провести свежим силам, другими словами, Монссону и старшему ассистенту из Сундсвалла по фамилии Нордин. Гуннара Ольберга не удалось освободить от его обычных обязанностей и прикомандировать к ним. В общем-то, особого значения это не имело, потому что все были уверены, что эти допросы ничего не дадут.

    Медленно тянулись часы. Один день следовал за другим. Прошла уже целая неделя таких дней, потом началась вторая. Снова был понедельник. Четвертое декабря, день Святой Варвары. Морозно и ветрено; праздничное возбуждение усиливалось. Пополнение скучало и начало грустить по дому. Монссон тосковал по мягкому климату южной Швеции, а Нордину не хватало настоящей северной зимы. Оба они не привыкли жить в большом городе, им было плохо в Стокгольме. Многие вещи действовали им на нервы, в первую очередь — шум, толкотня и грубость окружающих. Кроме того, им, как полицейским, не нравилось хулиганство и быстрый рост мелких преступлений.

    — Не понимаю, как вы можете здесь выдерживать, — сказал Нордин.

    Нордин был коренастый, лысый, с кустистыми бровями и прищуренными карими глазами.

    — Мы родились здесь, — ответил Колльберг, — и так жили всегда.

    — Я приехал сюда в метро, — сказал Нордин. — На отрезке от Алвик до Фридхемсплан я видел по крайней мере пятнадцать человек, которых у нас в Сундсвалле полиция сразу же задержала бы.

    — У нас не хватает людей, — объяснил Мартин Бек.

    — Я знаю, но…

    — Что «но»?

    — Но вы сами подумайте о том, какие здесь испуганные люди. Обычные порядочные граждане. Каждый буквально убегает, если попросить у него прикурить или справиться, как пройти куда-либо. Они попросту боятся. Никто не чувствует себя уверенно.

    — Такое здесь происходит с каждым, — сказал Колльберг.

    — Со мной вовсе не произошло, — возразил Нордин. — Однако вскоре я тоже, наверное, стану таким. У вас есть какая-нибудь работа для меня?

    — Мы получили странную информацию, — сказал Меландер.

    — О чем?

    — О неопознанном мужчине из автобуса. Какая-то фру из Хегерстена позвонила и сообщила, что живет рядом с гаражом, где собираются иностранцы.

    — Ну и что?

    — Там случаются скандалы. Она, конечно, не употребила слово «скандалы». Сказала, что они шумят. Один из самых крикливых — низенький темный мужчина лет тридцати пяти. Обычно он одевается так, как было описано в газетах. Она утверждает, что именно этот мужчина уже некоторое время не появляется там.

    — Так одеваются тысячи людей, — скептически заметил Нордин.

    — Да, — согласился Меландер. — Это правда. Почти стопроцентно эта информация ничего не стоит. Она настолько неопределенная, что ее трудно проверить. Кроме того, говорила она как-то неуверенно. Но если никакой другой работы у тебя нет…

    Он не закончил фразу, написал фамилию и адрес в блокноте и вырвал листок. Зазвонил телефон. Меландер протянул листок Нордину и одновременно взял трубку.

    — Слушаю, — сказал он.

    — Я ничего не могу прочесть, — пожаловался Нордин.

    Почерк у Меландера был, мягко говоря, неразборчивым. Что же касается людей посторонних, то они вообще не могли прочесть ничего из того, что он написал. Колльберг взглянул на листок.

    — Клинопись, — сделал он заключение. — Или, скорее, иврит. Может, это Фредрик написал тексты, которые обнаружили возле Мертвого моря. Впрочем, для этого у него не хватило бы сообразительности. Зато я лучший интерпретатор Меландсра.

    Он быстро переписал текст и вручил листок Нордину со словами:

    — Теперь ты сможешь это прочесть.

    — Ладно, — сказал Нордин. — Я съезжу туда. А автомобиль у вас есть?

    — Есть. Однако с учетом интенсивности уличного движения и состояния дорог тебе лучше было бы воспользоваться общественным транспортом. Поезжай тринадцатым или двадцать третьим до Аксельберга.

    — Ладно, — буркнул Нордин и вышел.

    — Сегодня блестящего впечатления он что-то не производит, — сказал Колльберг.

    — Разве можно иметь к нему за это претензии? — высморкавшись, спросил Мартин Бек.

    — В общем-то нет, — со вздохом ответил Колльберг. — Почему бы нам не отправить этих бедняг домой?

    — Это не входит в нашу компетенцию, — произнес Мартин Бек. — Они находятся здесь для того, чтобы участвовать в самом интенсивном розыске человека, который когда-либо проводился в этой стране.

    — Неплохо было бы… — Колльберг осекся. Дальше он мог не продолжать. Несомненно, неплохо было бы знать, кого именно они разыскивают и каким образом следует это делать.

    — Я всего лишь процитировал министра юстиции, — с невинным видом сказал Мартин Бек. — Лучшие силы полиции — он, очевидно, имел в виду Монссона и Нордина — работают без отдыха, чтобы выследить и схватить сумасшедшего убийцу, обезвредить которого наш первейший долг по отношению как к обществу, так и к каждому отдельному гражданину.

    — Когда он это говорил?

    — Впервые семнадцать дней назад. А в последний раз — вчера. Однако вчера ему предоставили всего четыре строчки на двадцать второй странице. Должно быть, он ужасно раздосадован. Ведь в следующем году состоятся выборы.

    Меландер закончил телефонный разговор. Прочищая разогнутой скрепкой свою трубку, он предложил:

    — А не пора ли уже сдать в архив дело об этом убийце-психопате?

    Прошло полминуты, прежде чем Колльберг ответил:

    — Да, самое время. Кроме того, не мешает закрыть двери и отключить телефон.

    — А где Гюнвальд? — спросил Мартин Бек.

    — Герр Ларссон сидит у себя в кабинете и ковыряет в зубах ножом для разрезания бумаги.

    — Фредрик, попроси, чтобы все звонки переключали на него.

    Меландер протянул руку к телефонной трубке.

    — Заодно попроси, чтобы нам принесли что-нибудь, для меня три пирожных и капучино, заранее благодарен, — сказал Колльберг.

    Через десять минут принесли кофе. Колльберг запер дверь.

    Все уселись. Колльберг пил кофе и ел.

    — Ситуация представляется мне следующей, — сказал он, прожевывая пирожное. — Псих, который жаждет сенсации, убийца, торчит в шкафу начальника полиции. При необходимости мы извлечем его оттуда и пропылесосим. Рабочая версия приблизительно такая: неизвестный, вооруженный автоматом «Суоми» тридцать седьмой модели, убивает девять человек в автобусе. Эти девять человек никак друг с другом не связаны, в автобусе все одновременно они оказались совершенно случайно.

    — У того, кто стрелял, был какой-то мотив, — констатировал Мартин Бек.

    — Верно, — согласился Колльберг. — Я с самого начала так считаю. Однако не может существовать мотив, который объяснял бы убийство девяти человек, совершенно случайно оказавшихся в одном месте. Следовательно, истинной целью было убийство одного из них.

    — Это было убийство с заранее обдуманным намерением, — заметил Мартин Бек.

    — Один из девяти, — продолжил Колльберг. — Но кто именно? Фредрик, у тебя есть список?

    — Он мне не нужен, — ответил Меландер.

    — Ну естественно. Я сказал это не подумав. Давайте снова по нему пройдемся?

    Мартин Бек кивнул. Разговор перешел в диалог между Колльбергом и Меландером.

    — Густав Бенгтсон, — сказал Меландер, — водитель. Его присутствие в автобусе можно считать мотивированным.

    — Несомненно.

    — Он вел размеренную жизнь. Брак удачный. Под судом не был. На работе о нем хорошего мнения. Коллеги любили его. Мы также допросили несколько друзей семьи. Они сообщили, что он был человеком обязательным и солидным. Состоял в обществе трезвенников. Сорок восемь лет. Родился здесь, в Стокгольме.

    — Враги? Bрагов у него не было. Дурное влияние? Не замечено. Деньги? Денег у него не было. Мотив убийства? Отсутствует. Следующий.

    Я не буду придерживаться очередности номеров, присвоенных Рённом, — сказал Меландер. — Теперь Хилдур Юхансон, вдова, шестьдесят два года. Возвращалась от дочери с Вестмангатан в свою квартиру на Норра-Сташенсгатан. Родилась в Эдсбро. Ее дочь допрашивали Ларссон, Монссон и… впрочем, это неважно. Пенсионерка, жила одна. Больше о ней ничего сказать нельзя.

    — Вероятно, она села на Одеонгатан и проехала только шесть остановок. И никто, кроме дочери и зятя, не знал, что она будет ехать именно в это время и именно по этому маршруту. Дальше.

    — Юхан Кельстрём, пятьдесят два года, родился в Вестеросе. Работал в авторемонтном мастерской Грена на Сибюлегатан. Задержался на работе и возвращался домой, это совершенно ясно. Его брак тоже нормальный. Больше всего его интересовали автомобили и летний домик. Под судом не был. Зарабатывал достаточно, но не слишком много. Те, кто его знают, сообщили, что, вероятно, он доехал с Эстермальмторг до центра на метро, а потом пересел на автобус. Он также мог сесть в автобус возле универмага. Его начальник сказал, что он был опытным специалистом и хорошим руководителем. Работники мастерской говорили, что…

    — Он давил на подчиненных и лебезил перед начальником. Я был там и беседовал с работниками мастерской. Следующий.

    — Альфонс Шверин, сорока трех лет, родился в Миннеаполисе в США от смешанного шведско-американского брака. Приехал в Швецию сразу после войны и остался здесь насовсем. Владел небольшой фирмой, занимающейся импортом карпатской сосны для резонаторов, однако десять лет назад фирма объявила себя банкротом. Шверин пил. Дважды сидел в Бекомберге и три месяца в Богесунде за управление автомобилем в нетрезвом виде. Три года назад, после того как фирма обанкротилась, стал рабочим. Последнее время работал в городским управлении, был дорожным ремонтником. В тот вечер находился в «Стреле» на Брюггаргатан и возвращался оттуда домой. Выпил он мало, наверное, потому, что у него не было денег. Жил очень бедно. Вероятно, выйдя из ресторана, он направился к остановке на Васагатан. Не женат, родственников в Швеции не имел, коллеги по работе любили его. Говорили, что он был веселым и милым, после выпивки — смешным, и у него не было ни одного врага.

    — Он видел того, кто стрелял, и, прежде чем умереть, сказал Рённу что-то непонятное. Мы уже получили какое-нибудь заключение экспертов относительно той ленты?

    — Нет. Мохаммед Бусси, алжирец, работал в ресторане, тридцати шести лет, родился в каком-то месте, название которого трудно выговорить и я его не помню.

    — Это небрежность.

    — Последние шесть лет жил в Швеции, до этого в Париже. Политикой не интересовался. Экономил, имел счет в банке. Знакомые говорят, что он был робким и замкнутым. Работу он закончил в половине одиннадцатого и возвращался домой. Солидный, однако скупой и скучный.

    — Это звучит так, словно ты описал самого себя.

    — Медсестра Бритт Даниельсон, родилась в одна тысяча девятьсот сороковом году в Эслёве. Сидела рядом со Стенстрёмом, однако нет указаний на то, что они были знакомы. Врач, с которым она встречалась, в тот вечер работал в больнице в Сёдермальме. Вероятно, она села на Одеонгатан вместе с вдовой Юхансон и ехала домой. Выйдя с работы, она прямиком направилась на автобусную остановку. Никаких неясностей здесь нет. Хотя, конечно, нет полной уверенности в том, она не была со Стенстрёмом.

    Колльберг покачал головой.

    — Откуда такие мысли, — сказал он. — Зачем ему была нужна такая страшненькая? Он имел у себя дома все, что только мог пожелать.

    Меландер недоуменно посмотрел на него, но от расспросов воздержался.

    — Теперь Асарсон. Внешне он чист, однако изнутри не так привлекателен. — Меландер замолчал и занялся своей трубкой. Потом продолжил: — Этот Асарсон очень подозрительная фигура. Дважды его судили за неуплату налогов и один раз за оскорбление морали, в начале пятидесятых годов. Он вступил в половую связь с четырнадцатилетней девушкой, которая служила курьером. И каждый раз он сидел в тюрьме. Денег у него было достаточно. В бизнесе он был жестоким, во всех других делах тоже. У многих имелись причины не любить его. Даже жена и брат считали, что его есть за что презирать. Однако присутствие Асарсона в автобусе легко объяснимо. Он ехал с какого-то собрания на Нарвавеген и направлялся к любовнице, фамилия которой Ольсон, она живет на Карлбергсвеген и работает в офисе Асарсона. Он позвонил ей и договорился о встрече. Мы допросили ее несколько раз.

    — Кто ее допрашивал?

    — Гюнвальд и Монссон. Каждый в отдельности. Она утверждает, что…

    — Минуточку. А почему он ехал автобусом?

    — Наверное, потому что немного выпил и боялся вести автомобиль. А такси не смог поймать при такой погоде. Центральная диспетчерская такси не принимала заказы, а в центре города не было ни одной свободной машины.

    — Хорошо. Так что говорит эта дамочка?

    — Что Асарсон вызывал у нее отвращение. Слабак, почти полный импотент. Что она делала это ради денег и чтобы не потерять работу. У Гюнвальда сложилось впечатление, что она почти проститутка, шлюха, причем довольно тупая. Он утверждает, что она похожа на За-Зу Габор[117], не знаю, кто это такой.

    — Герр Ларссон и женщины. Я мог бы написать повесть с таким названием.

    — Монссону она призналась, что оказывала подобные услуги, как она это назвала, клиентам Асарсона. По его распоряжению. Асарсон родился в Гётеборге, а в автобус сел возле Юргордсброн.

    — Благодарю, старина. Так начиналась бы моя книга: «Он родился в Гётеборге, а в автобус сел возле Юргордсброн». Замечательно.

    — Любое начало хорошо, — невозмутимо сказал Меландер.

    Мартин Бек впервые вмешался в разговор:

    — Стало быть, остается только Стенстрём и тот, которого не смогли опознать.

    — Да, — сказал Меландер. — О Стенстрёме нам известно лишь то, что он ехал от Юргордсброн, что весьма странно. И что у него было при себе оружие. О неопознанном мы знаем только то, что он являлся наркоманом в возрасте между тридцатью пятью и сорока годами. И больше ничего.

    — Присутствие всех остальных в автобусе было мотивированным, — сказал Мартин Бек.

    — Да.

    — Мы выяснили, почему они там находились.

    — Да.

    — Самое время задать классический вопрос, — заявил Колльберг. — Что делал Стенстрём в том автобусе?

    — Нужно поговорить с его девушкой, — ответил Мартин Бек.

    — С Осой Турелль? Да ты ведь сам с ней беседовал. А потом ее допросили еще раз.

    — Кто ее допросил? — спросил Мартин Бек.

    — Рённ, больше недели назад.

    — Только не Рённ, — словно размышляя вслух, сказал Мартин Бек.

    — Что ты имеешь в виду? — поинтересовался Меландер.

    — Рённа нельзя ни в чем упрекнуть, — ответил Мартин Бек, — однако он не совсем понимает суть этого дела. Кроме того, у него не было тесного контакта со Стенстрёмом.

    Колльберг и Мартин Бек долго молча смотрели друг на друга, пока наконец Меландер не нарушил тишину:

    — Ну? Так что же Стенстрём делал в том автобусе?

    — У него могло быть там свидание с девушкой, — медленно произнес Колльберг, — или с осведомителем.

    Роль Колльберга заключалась в том, что в дискуссиях подобного рода он всегда был оппонентом, однако на этот раз он сыграл ее неубедительно.

    — Ты забываешь об одном, — возразил Меландер. — Вот уже в течение десяти дней мы обнюхиваем каждый угол в этом районе. И до сих пор мы не нашли никого, кто слышал бы о Стенстрёме до этого происшествия.

    — Это ни о чем не говорит. В этой части города полно притонов и подозрительных заведений, где недолюбливают полицейских.

    — Версию подруги в любом случае мы можем отбросить, если речь идет о Стенстрёме, — сказал Мартин Бек.

    — Почему это? — мгновенно возразил Колльберг.

    — Я в это не верю.

    — Но ты согласен с тем, что так могло быть?

    — Да.

    — Хорошо. В таком случае отбросим ее. Пока.

    — Итак, главный вопрос: что Стенстрём делал в том автобусе? — Сказав это, Мартин Бек сразу же встретился со встречным вопросом.

    — А что там делал неопознанный?

    — Его мы можем временно оставить в покое.

    — Вовсе нет. Его присутствие там точно так же достойно внимания, как и присутствие Стенстрёма. Тем более, что нам неизвестно, кто это был, куда он ехал и по какому делу.

    — Он попросту ехал в автобусе.

    — Попросту ехал?

    — Да. Многие, кому негде жить, поступают так. За крону можно проехать дважды из конца в конец. А это два часа.

    — В метро теплее, — заметил Колльберг. — Кроме того, в метро можно ездить сколько угодно, главное, не выходить со станции, а только пересаживаться с одного поезда на другой.

    — Да, конечно, но…

    — Ты забываешь об одной важной вещи. У неопознанного были не только крошки гашиша и других наркотиков в карманах. У него оказалось больше денег, чем у всех остальных пассажиров, вместе взятых.

    — Это исключает подозрение, что речь идет о грабеже, — вставил Меландер.

    — Не будем забывать, — сказал Мартин Бек, — что, как ты сам упоминал, эта часть города буквально нафарширована притонами и пансионатами особого рода. Возможно, он жил в одной из этих дыр? Нет, давайте вернемся к главному вопросу: «Что Стенстрём делал в автобусе?».

    Почти минуту они сидели молча. В кабинете за стеной звонил телефон. Время от времени до них доносились голоса Гюнвальда Ларссона и Рённа. Наконец Меландер спросил:

    — А что Стенстрём умел делать?

    Ответ знали все трое. Меландер кивнул и сам ответил на свой вопрос:

    — Стенстрём умел следить.

    — Да, — подтвердил Мартин Бек. — В этом деле он был ловким и упрямым. Он мог неделями за кем-нибудь ходить.

    — Помню, как он довел до бешенства того сексуального маньяка, который убил девушку на Гёта-канале, четыре года назад.

    — Он буквально затравил его, — сказал Мартин Бек.

    Никто не возразил ему.

    — Уже тогда он умел это делать. А потом научился еще лучше, — заметил Мартин Бек.

    — Ты наконец спросил у Хаммара, — внезапно оживился Колльберг, — чем Стенстрём занимался летом, когда мы изучали нераскрытые дела?

    — Да, — ответил Мартин Бек. — Но из этого ничего не вышло. Стенстрём был у Хаммара, они разговаривали об этом. Хаммар предложил ему несколько дел, каких, он уже не помнит, однако тот отказался, так как эти дела оказались слишком старыми. Вернее, Стенстрём был слишком молод. Ему не хотелось заниматься тем, что произошло, когда ему было десять лет и он еще играл на улицах Халстахаммара в полицейских и преступников. В конце концов он решил остановиться на том исчезнувшем, которым занялся и ты.

    — Он никогда не говорил об этом, — сказал Колльберг.

    — Очевидно, он ограничился тем, что там было написано.

    — Очевидно.

    Молчание снова прервал Меландер. Он встал и спросил:

    — Ну и к какому же выводу мы пришли?

    — Честно говоря, непонятно, — констатировал Мартин Бек.

    — Извините, — сказал Меландер и вышел в туалет.

    Когда дверь за ним закрылась, Колльберг посмотрел на Мартина Бека и сказал:

    — Кто сходит к Осе?

    — Ты. Это занятие для одного человека, и ты лучше всего для него подходишь.

    Колльберг ничего не ответил.

    — Тебе не хочется? — спросил Мартин Бек.

    — Не хочется. Но я схожу.

    — Сегодня вечером?

    — Да, но только предварительно мне нужно уладить два дела. Одно в Вестберге и одно дома. Позвони ей и скажи, что я приду около половины восьмого.

    Через час Колльберг пришел к себе домой на Паландергатан. Было около пяти, но уже давно стемнело.

    Жена, одетая в старенькие джинсы и клетчатую фланелевую рубашку, красила кухонные табуретки. Рубашка принадлежала Колльбергу, однако он давно не носил ее. Гюн подвернула рукава и небрежно подвязала полы. Руки, ноги и даже лоб у нее были измазаны краской.

    — Разденься, — сказал Колльберг.

    Она замерла с поднятой кистью и руке и испытующе посмотрела на него.

    — Тебе совсем невтерпеж? — с улыбкой спросила она.

    — Да.

    Она сразу стала серьезной.

    — Ты должен уйти?

    — Да, у меня допрос.

    Она кивнула, опустила кисть в банку с краской и вытерла руки.

    — Допрос Осы, это будет ужасно.

    — Тебе нужна прививка?

    — Да.

    — Ты испачкаешься краской, — сказала она, расстегивая рубашку.
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    Перед одним из домов на Клуббакен в Хегерстене какой-то мужчина, весь в снегу, пытался прочесть что-то на листке бумаги. Листок уже намок, чернила начали расплываться, и текст нелегко было прочесть при такой метели и слабом свете уличных фонарей. Однако, судя по всему, мужчине это наконец удалось. Он встряхнулся, как промокший пес, потом поднялся по ступенькам, позвонил, снял шляпу и стряхнул с нее снег.

    Дверь приоткрылась, и в щель выглянула женщина средних лет, в фартуке и с испачканными мукой руками.

    — Полиция, — хриплым голосом сказал мужчина. Он откашлялся и добавил: — Старший ассистент Нордин.

    Женщина испуганно смотрела на него.

    — У вас есть удостоверение? — наконец спросила она. — Я имею в виду…

    Нордин вздохнул. Он взял шляпу в левую руку, расстегнул плащ и пиджак, вынул бумажник, а из бумажника достал удостоверение.

    Женщина наблюдала за этой процедурой с таким страхом, словно ожидала, что он сейчас вытащит бомбу, автомат или что-то неприличное.

    Он не выпустил удостоверение из рук, и она рассмотрела его через щель.

    — А разве у агентов нет таких табличек? — поколебавшись спросила она.

    — Да, конечно, у меня есть табличка, — меланхолично ответил Нордин.

    Служебный жетон он носил в боковом кармане и теперь размышлял, как его достать, не надевая шляпу на голову.

    — Ну ладно, не надо, — решилась женщина. — Так вы из Сундсвалла? Значит, вы приехали из Норланда, чтобы поговорить со мной?

    — У меня в этом городе есть еще несколько дел.

    — Да, я понимаю, но видите ли, я считаю… — Она замолчала.

    — Что вы считаете?

    — Я считаю, что в нынешние времена нужно быть очень осторожной. Никогда заранее не известно…

    Нордин размышлял, что делать со шляпой. Снег падал ему на голову, снежинки таяли на лысине. Он не мог так стоять, с удостоверением в одной руке и шляпой в другой. Может, понадобится что-нибудь записать. Самым практичным было бы надеть шляпу на голову, однако, с другой стороны, это выглядело бы не совсем вежливо. А положить шляпу на ступеньки было бы и вовсе глупо. Может быть, попросить, чтобы она его впустила. Однако это означало, что ей придется принять решение, а если он правильно оценил эту женщину, для того, чтобы на что-либо решиться, ей понадобилось бы много времени.

    Нордин был родом из тех краев, где любого постороннего человека пускают в кухню, усаживают рядом с печью, чтобы он согрелся, и угощают чашечкой кофе; это просто входит в обязанности хозяев. Прекрасная и практичная традиция, подумал он. Хотя, впрочем, и не применимая в больших городах. Он сосредоточился и сказал:

    — Вы звонили и упоминали что-то о каком-то мужчине и о гараже, так?

    — Мне очень жаль, что я побеспокоила вас…

    — Ну что вы, мы очень благодарны вам.

    Женщина повернулась и посмотрела внутрь квартиры, почти закрыв при этом дверь. Судя по доносящемуся запаху, она, очевидно, пекла пироги и опасалась, чтобы они не подгорели.

    — Чрезвычайно милые люди, — пробормотал Нордин. «Невероятно гостеприимные. Даже выдержать трудно», — подумал он.

    Женщина приотворила дверь.

    — Вы что-то сказали?

    — Так я насчет гаража…

    — Он там.

    Нордин посмотрел в указанном направлении.

    — Я ничего не вижу.

    — А со второго этажа видно.

    — Понятно. А что вы говорили насчет того мужчины?

    — Он очень странно выглядел. А теперь вот уже две недели, как я не вижу его. Он такой низенький, чернявый.

    — Вы постоянно наблюдаете за этим гаражом?

    — Ну, его видно в окно спальни.

    Она покраснела. «Я совершил какую-то ошибку», — подумал Нордин.

    — Этим гаражом владеет иностранец. Там крутится много подозрительных типов. Поэтому человеку хочется знать…

    Трудно было догадаться, замолчала она или продолжала говорить, но так тихо, что Нордин ни слова не мог услышать.

    — И что же странного было в том невысоком темном мужчине?

    — Ну как бы это сказать… Он смеялся.

    — Смеялся?

    — Ну да, очень громко.

    — Вы не знаете, сейчас в гараже кто-нибудь есть?

    — Минуту назад там горел свет. Я была наверху и видела.

    Нордин вздохнул и надел шляпу.

    — Я схожу туда разузнаю. Благодарю вас.

    — А вы не хотите… войти?

    — Нет, спасибо.

    Она еще на какую то долю сантиметра приотворила дверь, пытливо оглядела его и с алчным видом спросила:

    — Мне положено вознаграждение?

    — За что?

    — Ну… откуда мне знать.

    — До свидания.

    Он побрел в указанном ему направлении. Ему казалось, что на голове у него мокрый компресс. Женщина мгновенно закрыла дверь, сейчас она уже наверняка была наверху, на своем посту у окна спальни.

    Гараж представлял собой маленький домик с этернитовыми[118] стенами и крышей из оцинкованного железа. В нем могло поместиться максимум два автомобиля. Над дверями горела электрическая лампочка.

    Нордин открыл одну створку дверей и вошел внутрь.

    В гараже стояла зеленая «шкода-октавия», модель 1959 года. Не будь она такой разбитой, за нее можно было бы получить четыреста крон, подумал Нордин. Бóльшую часть времени, которое он прослужил в полиции, Нордин занимался автомобилями и связанными с ними аферами. Под автомобилем совершенно неподвижно лежал мужчина. Видны были только его ноги в голубом комбинезоне.

    Труп, подумал Нордин. Его охватила ледяная дрожь. Он забыл о Сундсвалле и Йогбёле, где родился и вырос, подошел к автомобилю и толкнул ногой лежавшего.

    Мужчина под автомобилем дернулся, как от удара электрическим током, выполз из-под машины и встал. Держа в руке переносную лампу со шнуром, он вытаращил глаза на гостя.

    — Полиция, — сказал Нордин.

    — У меня документы в порядке, — сразу же ответил мужчина.

    — Я в этом не сомневаюсь, — заметил Нордин.

    Владелец гаража выглядел лет на тридцать, он был худощавым, с темными глазами, вьющимися волосами и ухоженными бакенбардами.

    — Итальянец? — спросил Нордин, который не слишком разбирался в иностранных акцентах и различал только финский.

    — Швейцарец. Из немецкой Швейцарии.

    — Ты хорошо говоришь по-шведски.

    — Я живу здесь шесть лет. Что вам нужно?

    — Мы хотели бы встретиться с одним из твоих приятелей.

    — С кем?

    Нордин, внимательно глядя на него, сказал:

    — Он ниже и немножечко полнее тебя. Волосы темные, довольно длинные, глаза карие. Возраст около тридцати лет. Мы не знаем, как его зовут.

    Мужчина покачал головой.

    — У меня нет приятеля, который так выглядит. И вообще, у меня не столько много знакомых.

    — Так много знакомых, — с доброжелательной улыбкой поправил его Нордин.

    — Да. Так много знакомых.

    — Однако я слышал, что здесь бывает много народу.

    — Они приезжают на автомобилях. Хотят, чтобы их отремонтировали. — Он немного подумал и объяснил. — Я занимаюсь ремонтом. До обеда работаю в мастерской на Рингвеген. Все немцы и австрийцы знают, что у меня здесь гараж, поэтому приезжают, чтобы я бесплатно отремонтировал их автомобили. Часто я вообще с ними не знаком. Их столько много в Стокгольме.

    — Тот, который нам нужен, — сказал Нордин, — носил черный нейлоновый плащ и бежевый костюм.

    — Нет, мне это ничего не говорит. Я не помню никого похожего. Это точно.

    — У тебя есть друзья?

    — Друзья? Несколько немцев и австрийцев.

    — Кто-нибудь из них был здесь сегодня?

    — Нет. Они знают, что я занят. Я ремонтирую ее и днем, и ночью. — Он измазанным в масле пальцем показал на машину и сказал: — Мне нужно исправить ее до Рождества, чтобы я смог поехать домой, к родителям.

    — В Швейцарию?

    — Да.

    — Этот автомобиль нелегко будет отремонтировать.

    — Нелегко. Я заплатил за него только сто крон. Но я приведу его в порядок. Я хороший специалист.

    — Как тебя зовут?

    — Хорст. Хорст Дике.

    — А меня зовут Ульф. Ульф Нордин.

    Швейцарец показал в улыбке крепкие белые зубы.

    Он производил впечатление симпатичного, порядочного молодого человека.

    — Так значит, Хорст, ты не догадываешься, о ком я говорю?

    Дике покачал головой.

    — Мне очень жаль, но я не знаю.

    Нордин вовсе не чувствовал себя разочарованным. Как все и ожидали, информация оказалась бесполезной. Если бы с уликами дело не обстояло так плохо, ее вообще не стали бы проверять. Однако Нордин не спешил уходить, ему не хотелось снова оказаться в метро, переполненном раздраженными людьми в промокшей одежде. Швейцарец явно хотел помочь. Он спросил:

    — А вам больше ничего не известно? Ну, об этом человеке.

    Нордин немного поразмышлял и сказал:

    — Он смеялся. Громко.

    Лицо Дике просветлело.

    — Тогда я, кажется, знаю. Он смеялся вот так.

    Дике открыл рот и издал блеющий звук, резкий и пронзительный, как крик бекаса.

    Это было настолько неожиданно, что Нордину понадобилось около минуты, чтобы прийти в себя. С приличным опозданием он сказал:

    — Возможно.

    — Да, да, — настаивал Дике. — Теперь я уже знаю, кого ты имеешь в виду. Невысокий, темный мужчина.

    Нордин насторожился.

    — Он был здесь четыре или пять раз. Может, и больше. Однако его фамилию я не знаю. Он пришел с испанцем, который хотел продать мне запасные части. Испанец приходил много раз. Но я не купил.

    — Почему?

    — Слишком дешевые. Наверняка краденые.

    — А как звали того испанца?

    Дике пожал плечами.

    — Не знаю. Пако. Пабло. Пакито. Что-то в таком роде.

    — А какой у него был автомобиль?

    — Хороший. «Вольво-амазони». Белый.

    — А у того, который смеялся?

    — Не знаю. Он приезжал с испанцем и всегда выглядел пьяным. Но он ведь не сидел за рулем.

    — Он тоже был испанцем?

    — По-моему, нет. Возможно, он был шведом. Не знаю.

    — Когда он был здесь в последний раз?

    — Три недели назад. Может, две. Я точно не помню.

    — А того испанца ты видел с тех пор? Ну, Пако или как его там?

    — Нет. Он, наверное, вернулся в Испанию. Ему нужны были деньги, поэтому он хотел продать запчасти. По крайней мере, он так говорил.

    Нордин снова задумался.

    — Так ты говоришь, тот мужчина выглядел пьяным. А может, он был одурманен? Находился под действием наркотика?

    Дике пожал плечами.

    — Не знаю. Мне казалось, что он попросту пьян. Хотя всякое может быть. Наркоман? Почему бы и нет? Тут почти все наркоманы. Когда не воруют, отсиживаются в притоне. Разно не так?

    — А ты не знаешь, как его звали или какая у него была кличка?

    — Нет. Но пару раз в автомобиле была девушка. Она была с ним. Высокая, с длинными светлыми волосами.

    — Как ее звали?

    — Не знаю. Но у нее есть прозвище…

    — Какое?

    — Белокурая Малин. Так мне кажется.

    — Откуда тебе это известно?

    — Я еще раньше видел ее в городе.

    — Где именно?

    — В заведении на Тсгнергатан, недалеко от Свеавеген. Туда ходят все иностранцы. Она шведка.

    — Кто? Белокурая Малин?

    — Да.

    Нордин не смог придумать больше ни одного вопроса. Он внимательно посмотрел на зеленый автомобиль И сказал:

    — Надеюсь, ты доедешь домой без всяких приключений.

    Дике улыбнулся своей заразительной улыбкой.

    — Да, это было бы неплохо.

    — А когда ты вернешься?

    — Никогда.

    — Никогда?

    — Швеция — плохая страна. Стокгольм — плохой город. Сплошной шум, наркотики, воры, алкоголь.

    Нордин ничего не ответил, потому что был полностью согласен с мнением насчет Стокгольма.

    — Здесь скверно, — продолжил швейцарец. — Ну, разве что иностранцу легко заработать. Остальное безнадежно. Я живу в одной комнате еще с тремя такими же, как я. Плачу четыреста крон в месяц. Это настоящий грабеж, просто свинство. Потому что нет квартир. Только богатеи и преступники могут ходить в рестораны, есть. Я экономил. У меня есть деньги. Я уезжаю домой. Куплю мастерскую и женюсь.

    — А здесь ты не встретил какую-нибудь девушку?

    — Шведские девушки не для таких, как я. С хорошей девушкой может встречаться студент или еще кто-нибудь. А для рабочего только такой сорт. Как та Белокурая Малин.

    — Что значит, такой сорт?

    — Шлюхи.

    — Ты имеешь в виду, что не хочешь платить девушкам?

    Хорст Дике надул губы.

    — Их много бесплатных. Бесплатных шлюх.

    Нордин покачал головой.

    — Ты видел только Стокгольм, Хорст. Жаль.

    — А остальное лучше?

    Нордин энергично кивнул и сказал:

    — А о том мужчине ты больше ничего не помнишь?

    — Нет, кроме того, что он смеялся. Вот так.

    Дике открыл рот и снова заблеял, пронзительно и резко.

    Нордин попрощался с ним и ушел. У ближайшего фонаря он остановился и достал блокнот.

    — Белокурая Малин, — пробормотал он. — Притоны. Бесплатные шлюхи. Ну и профессию я выбрал.

    Впрочем, это не моя вина, подумал он. Меня заставил отец.

    Мимо проходил какой-то мужчина. Нордин приподнял припорошенную снегом шляпу и сказал:

    — Извините, не могли бы вы…

    Прохожий бросил на него быстрый недоверчивый взгляд, съежился и ускорил шаг.

    — …сказать мне, где находится станция метро, — тихо и робко закончил Нордин, обращаясь к снежной вьюге.

    Потом он покачал головой и записал несколько слов на листке бумаги.

    «Пабло или Пако. Белый „вольво“. Заведение на Тегнергатан. Смех. Белокурая Малин. Бесплатная шлюха».

    Он спрятал карандаш и блокнот и вышел из круга света.

  

  
    XXI

    Колльберг стоял перед дверью квартиры Осы Турелль на втором этаже дома на Черховсгатан. Было уже восемь часов вечера, и, несмотря на принятые Колльбергом меры, он чувствовал себя грустным и неуверенным. В правой руке он держал конверт, обнаруженный в письменном столе.

    Белый листок с фамилией Стенстрёма по-прежнему был прикреплен над медной табличкой.

    Звонок не работал, и Колльберг по привычке заколотил в дверь. Оса Турелль открыла почти немедленно. Она посмотрела на него и произнесла:

    — Я ведь дома. Не надо сразу выламывать дверь.

    — Извини, — сказал Колльберг.

    В квартире было темно. Он снял плащ и зажег лампу в прихожей. Старая полицейская фуражка лежала на полке над вешалкой так же, как и в прошлый раз.

    Перерезанный электрический провод звонка болтался над дверью.

    Оса Турелль, следя за взглядом Колльберга, пробормотала:

    — Тут болталось много идиотов. Журналисты, фотографы и Бог знает кто еще. Они непрерывно звонили в дверь.

    Колльберг ничего не сказал, он вошел в комнату и сел на стул.

    — Ты не могла бы зажечь свет? Ничего не видно.

    — Мне все нормально видно. Впрочем, пожалуйста, Я могу, конечно, включить свет.

    Она включила свет, однако не села, а принялась кружить по комнате, словно узник, охваченный неотвязным желанием вырваться на свободу.

    Воздух в квартире был тяжелым и спертым. Пепельницу не опорожняли уже много дней. Комната вообще выглядела так, словно в ней не убирали, а в открытую дверь спальни была видна незастеленная кровать. Еще в прихожей Колльберг заглянул в кухню, где громоздились немытые тарелки и кастрюли.

    Теперь он внимательно посмотрел на Осу. Она по-прежнему ходила взад-вперед по комнате, от окна наискосок до двери спальни. Здесь она на несколько секунд останавливалась и глядела на кровать, потом снова шла к окну. Так повторялось раз за разом.

    Ему все время приходилось поворачивать голову то в одну, то в другую сторону, чтобы следить за ней взглядом. Как на теннисном матче.

    Оса Турелль очень изменилась за девятнадцать дней, которые прошли с того времени, когда он видел ее в последний раз. На ней были те же самые или похожие толстые серые носки и черные брюки. Темные волосы коротко подстрижены, каменное выражение лица.

    Однако теперь на брюках были пятна и остатки пепла, волосы не причесаны и даже спутаны. Под глазами темные круги, губы сухие и потрескавшиеся. Руки у нее тряслись, а указательный и средний пальцы были коричневыми от никотина. Она курила датские сигареты «Сесиль». Оке Стенстрём никогда не курил.

    — Ну, так чего же тебе нужно? — с неприязнью спросила она.

    Она подошла к столу, вытряхнула сигарету из пачки, прикурила трясущимися руками, а еще не погасшую спичку бросила на пол. Потом сама себе ответила:

    — Конечно же, ничего. Так же, как и тем идиотам. Как Рённу, который сидел здесь два часа и только кивал головой.

    Колльберг молчал.

    — Телефон я тоже попрошу отключить, — сказала она без всякого перехода.

    — Ты не работаешь?

    — Я на больничном. Как это глупо, — добавила она. — У нашей фирмы есть свой врач. Он сказал, что я должна месяц отдохнуть в деревне или даже уехать за границу, и освободил меня от работы — Она затянулась сигаретой и стряхнула пепел, в основном, мимо пепельницы. — Вот уже три недели, как я сижу дома. Было бы намного лучше, если бы я могла работать, как обычно. — Она замолчала, подошла к окну и, смяв пальцами занавеску, посмотрела наружу. — Как обычно, — сказала она, словно размышляла вслух.

    Колльберг беспокойно вертелся на стуле. Все оказалось хуже, чем он себе представлял.

    — Чего тебе нужно? — спросила она, не поворачивая головы. — Говори наконец. Скажи что-нибудь.

    Он должен был как-то сломать разделяющую их стену. Но как?

    Колльберг подошел к книжной полке и, посмотрев на корешки книг, взял один из томов. Это была старая книга. «Справочник по методам осмотра места преступления» Вендела и Свенсона, изданный в 1947 году. Колльберг перевернул титульный лист и прочел: «Эта книга издана в ограниченном количестве пронумерованных экземпляров, из которых номер 2080 предназначен для патрульного Леннарта Колльберга. Книга призвана помочь полицейским в их трудной и ответственной работе при осмотре места преступления. Содержание книги является служебной тайной, и ее владельцев просят соблюдать осторожность, чтобы книга не попала в чужие руки».

    Слова «патрульного Леннарта Колльберга» он сам вписал в нужном месте много лет назад. Это была хорошая книга, и в те времена она оказалась для него очень полезной.

    — Это моя старая книга, — сказал он.

    — Можешь забрать се с собой.

    — Нет. Я дал ее Оке пару лет назад.

    — Понятно. Значит, в любом случае он не украл ее.

    Колльберг перелистывал книгу, соображая, что бы сделать или сказать. Некоторые предложения оказались подчеркнутыми, а в двух местах на полях были сделаны пометки авторучкой. В обоих случаях в разделе «Эротическое убийство».

    «Эротический убийца (садист) часто является импотентом и преступление совершает вследствие повышенного желания подучить сексуальное удовлетворение».

    Кто-то, наверное, Стенстрём, подчеркнул это предложение. Немного ниже на этой же странице, которая начиналась словами «В случае эротического убийства жертву убивают», были подчеркнуты два пункта:

    4) после полового акта, чтобы избежать разоблачения и 5) в результате шока.

    На полях была пометка: 6) чтобы убрать жертву, но является ли это эротическим убийством?

    — Оса, — сказал Колльберг.

    — Ну, чего тебе нужно?

    — Ты знаешь, когда Оке написал это?

    Она подошла, быстро взглянула на книгу и ответила:

    — Не имею понятия.

    — Оса, — повторил он.

    Она бросила наполовину выкуренную сигарету в пепельницу и встала возле стола, сплетя пальцы рук на животе.

    — Господи, ну чего тебе нужно?

    Колльберг внимательно посмотрел на нее. Она была худенькая и осунувшаяся. Сегодня вместо свитера на ней была блузка без рукавов навыпуск. Ее голые руки были покрыты гусиной кожей, и, хотя блузка на ее худом теле висела, как на вешалке, соски грудей отчетливо вырисовывались под тканью.

    — Сядь, — сказал он.

    Она пожала плечами, взяла новую сигарету и зажигалку и отошла к двери спальни.

    — Садись, — заорал Колльберг.

    Она вздрогнула и посмотрела на него. В ее больших темных глазах блеснула ненависть. Все же она подошла поближе и села в кресло напротив него. Она сидела, неестественно выпрямившись и упираясь руками в бедра. В одной руке она держали зажигалку, в другой — незажженную сигарету.

    — Карты на стол. — Сказав это, Колльберг смущенно посмотрел на коричневый конверт и подумал, что очень неудачно выразился.

    — Прекрасно, — произнесла она кристально звонким голосом. — Только у меня нет никаких карт.

    — Зато у меня есть.

    — Ну?

    — В прошлый раз мы были не до конца честными с тобой.

    Она нахмурила густые темные брови.

    — Относительно чего?

    — Относительно разного. Но прежде я хочу спросить, известно ли тебе, что Оке делал в том автобусе.

    — Нет, нет и еще раз нет, не имею понятия.

    — Мы тоже, — заметил Колльберг. Он помолчал и со вздохом сказал: — Оке обманывал тебя.

    Она мгновенно отреагировала. Ее глаза заблестели. Она сжала кулаки. Крошки табака из смятой сигареты просыпались на брюки.

    — Как ты смеешь так говорить!

    — Но это правда. Оке не был на службе ни в тот понедельник, когда его убили, ни в субботу. У него было много отгулов в октябре и в первые две недели ноября.

    Она молча глядела на него.

    — Таковы факты, — сказал Колльберг. — И второе, что я хотел бы знать: имел ли он привычку носить при себе пистолет, когда не был на службе?

    Прошла почти минута, прежде чем она ответила.

    — Убирайся к чертям и прекрати мучить меня своей манерой допроса. Почему сюда не приходит сам руководитель расследования Мартин Бек, собственной персоной?

    Колльберг закусил губу.

    — Ты много плакала.

    — Нет. У меня нет привычки плакать.

    — В таком случае ответь мне. Мы должны помогать друг другу.

    — В чем?

    — В том, чтобы схватить того, кто убил его. И тех, остальных.

    — Зачем? — Минуту она сидела молча. Потом сказала так тихо, что он едва слышал ее: — Месть. Конечно, почему бы и нет. Отомстить.

    — Он брал с собой пистолет?

    — Да. Во всяком случае, часто.

    — Почему?

    — А почему бы Оке было не брать его с собой? В конце-то концов оказалось ведь, что пистолет был ему нужен. Разве не так?

    Колльберг не ответил.

    — Хотя ему это и не помогло, — добавила она.

    Колльберг снова промолчал.

    — Я любила Оке. — Она сказала это звонким и уверенным голосом, глядя в какую-то точку над головой Колльберга.

    — Оса?

    — Да.

    — Так значит, он часто уходил из дому. Ты не знаешь, чем он занимался, мы тоже. Как ты думаешь, у него мог быть кто-то еще? Какая-нибудь женщина?

    — Нет.

    — Ты этого не допускаешь?

    — Я знаю.

    — Откуда ты можешь знать об этом?

    — Это никого не касается, кроме меня. Я знаю. — Она внезапно с изумлением посмотрела ему прямо в глаза. — Вы что же, считаете, что у него была любовница?

    — Да. Мы вынуждены учитывать такую возможность.

    — Ну, так можете перестать ее учитывать. Это абсолютно исключено.

    — Почему?

    — Я уже сказала, что это никого не касается.

    Колльберг забарабанил костяшками пальцев по столу.

    — Ты уверена?

    — Да. Абсолютно.

    Он снова сделал глубокий вдох, как перед стартом.

    — Оке интересовался фотографией?

    — Да. Она была его единственным хобби с тех пор, как он перестал играть в футбол. Он имел три фотоаппарата. Увеличитель стоит на крышке унитаза. В ванной. У него была там темная комната, — Она с удивлением посмотрела на Колльберга. — А почему ты спрашиваешь об этом?

    Он подвинул к ней конверт. Она положила зажигалку и дрожащими руками вынула из конверта фотографии. Посмотрела на первую из них и лицо ее стало пунцовым.

    — Где… где ты взял что?

    — Они лежали и его письменном столе в Вестберге.

    — Что? В письменном столе? — Она прикрыла глаза и неожиданно спросила: — Кто из вас видел их? Все?

    — Только три человека.

    — Кто?

    — Мартин, я и моя жена.

    — Гюн?

    — Да.

    — Зачем ты показал ей?

    — Потому что должен был прийти сюда. Я хотел, чтобы она знала, как ты выглядишь.

    — Как я выгляжу? Ну и как же мы выглядим? Оке и…

    — Оке мертв, — почти беззвучно произнес Колльберг.

    Она по-прежнему была пунцовой. У нее покраснело не только лицо, но даже шея и плечи. Мелкие капельки пота выступили на лбу.

    — Фотографии сделаны здесь, в этой квартире, — сказал Колльберг.

    Она кивнула.

    — Когда?

    Оса Турелль нервно прикусила губу.

    — Три месяца назад.

    — Конечно, их делал он.

    — Конечно. У него есть… было все, что нужно. Автоматический спуск и штатив, или как он там называется.

    — Зачем он сделал их?

    Она все еще была пунцовой и с испариной на лбу, но голос у нее стал более уверенным.

    — Мы считали это забавным.

    — А почему он держал их в письменном столе? — Колльберг помолчал и добавил: — Дело в том, что у него в кабинете не было никаких личных вещей. За исключением этих фотографий.

    Долгое молчание. Наконец она покачала головой и сказала:

    — Этого я не знаю.

    Пора сменить тему, подумал Колльберг и сказал:

    — Он всегда ходил с пистолетом?

    — Почти.

    — Почему?

    — Наверное, ему так было нужно. В последнее время. Он интересовался огнестрельным оружием.

    Она задумалась. Потом быстро встала и вышла. В открытую дверь спальни он видел, как она подходит к кровати. У изголовья лежали две подушки. Оса засунула руку под одну из них и с колебанием сказала:

    — У меня здесь есть такая игрушка… пистолет…

    Полнота и флегматичный вид Колльберга уже неоднократно многих обманывали. Он был отлично тренирован и обладал очень быстрой реакцией.

    Оса Турелль еще стояла, склонившись над кроватью, когда Колльберг оказался возле нее и вырвал оружие из ее руки.

    — Это не пистолет, — сказал он. — Это американский револьвер. «Кольт» сорок пятого калибра с длинным стволом. У него абсурдное название “peacemaker”[119]. К тому же он заряжен. И снят с предохранителя.

    — Можно подумать, что я этого не знала, — пробормотала она.

    Он вытащил обойму и вынул из нее патроны.

    — Кроме того, пули с насечкой. Это запрещено даже в Америке. Самое страшное огнестрельное ручное оружие. Из него можно убить слона. Если выстрелить в человека с расстояния в пять метров, пуля пробивает дыру размером с тарелку и отбрасывает тело на десять метров. Откуда, черт возьми, он у тебя?

    Она в замешательстве пожала плечами.

    — Это пистолет Оке. Он всегда был у него.

    — В постели?

    Она покачала головой и тихо сказала:

    — Нет, с чего ты взял. Это я… сейчас…

    Колльберг положил патроны в карман, направил ствол в пол и нажал на спусковой крючок. По комнате прокатилось эхо от щелчка.

    — И боек у него подпилен, — добавил он. — Для того, чтобы спуск был мягче и быстрее. Смертельно опасное оружие. Даже опаснее гранаты с выдернутой чекой. Достаточно было, чтобы ты перевернулась во время сна… — Он замолчал.

    — В последнее время я мало спала, — сказала она.

    «Хм, — подумал Колльберг, — наверное, Оке взял „Кольт“ незаметно во время какой-то конфискации оружия. Попросту стибрил».

    Он подбросил большой револьвер в руке, потом перевел взгляд на девушку, худенькую, как подросток.

    — Я понимаю его, — пробормотал Колльбсрг. — Если кому-то так нравится оружие… — Он повысил голос: — А мне оно не нравится! — воскликнул он. — Это отвратительная вещь; оружие вообще не должно существовать. То, что его производят, то, что каждый может держать его в шкафу, и ящике стола, носить с собой, свидетельствует только о том, что вся система прогнила насквозь и все обезумели. Ты понимаешь? Какие-то акулы зарабатывают на том, что производят оружие, точно так же, как другие сколачивают состояние на наркотиках и опасных для жизни таблетках.

    Оса смотрела на него с изменившимся выражением в глазах, в них появились чуткость и понимание.

    — Садись, — сказал Колльберг. — Давай поговорим. Серьезно.

    Оса Турелль не ответила ему, однако вернулась в гостиную и села.

    Колльберг положил «Кольт» на полку в прихожей. Снял пиджак и галстук. Расстегнул воротник и подвернул рукава. Раскопал в горе посуды на кухне кастрюльку, вымыл ее и сварил кофе. Разлил его в две чашки и отнес в комнату. Выбросил окурки. Открыл окно. И только после всего этого сел.

    — Итак, — произнес он. — Прежде всего мне хотелось бы знать, что ты имеешь в виду под словами «в последнее время». Когда ты сказала, что в последнее время он предпочитал ходить с оружием.

    — Помолчи немного, — сказала Оса и через несколько секунд добавила: — Подожди.

    Она подтянула ноги на кресло, обхватила колени руками и замерла. Колльберг ждал. Ему пришлось ждать минут пятнадцать, и за все это время она ни разу не посмотрела на него. Наконец она подняла глаза.

    — Ну, я тебя слушаю.

    — Как ты себя чувствуешь?

    — Не лучше, но немножечко по-другому. Можешь спрашивать. Я отвечу на любые вопросы. Я только одно хочу знать.

    — Что именно?

    — Ты обо всем мне рассказал?

    — Нет, — ответил Колльберг, — но сейчас я это сделаю. Я вообще пришел сюда потому, что не верю в официальную версию, будто бы Стенстрём случайно оказался одной из жертв убийцы-психопата. И независимо от твоих заверений, что он не изменял тебе, или как там это называется, и причин этой твоей уверенности, я не думаю, что он оказался в автобусе просто так, для собственного удовольствия.

    — А ты как считаешь?

    — Что ты с самого начала была права. Когда говорила, что он работал. Что он чем-то занимался, по службе, как полицейский; что он по каким-то причинам не говорил об этом ни тебе, ни нам. Возможно, например, что он давно за кем-то следил, и этот человек в отчаянии убил его. Лично я, естественно, считаю эту версию маловероятной. — После короткой паузы Колльберг добавил: — Оке очень хорошо умел следить. Ему это нравилось.

    — Я знаю, — сказала она.

    — Следить можно двумя разными способами, — продолжал Колльберг. — Можно ходить за кем-нибудь так, чтобы тот этого не замечал и чтобы можно было разгадать его намерения. Либо делать это совершенно открыто, чтобы привести в отчаяние человека, за которым ведется слежка, вывести его из себя, чтобы он сам себя выдал. И тем, и другим способами Стенстрём владел лучше кого-либо из нас.

    — А кроме тебя, кто-нибудь еще придерживается такого же мнения? — спросила Оса.

    — Да. По крайней мере, Мартин Бек и Меландер. — Колльберг потер шею и добавил: — Но в этих моих рассуждениях много слабых мест. Не стоит больше тратить на них время.

    — Ну, так что же ты хочешь знать?

    — Я и сам толком не знаю. Нам нужно кое-что уточнить. Мы не все понимаем. Что ты, например, имела в виду, когда говорила, что в последнее время он предпочитал ходить с пистолетом, что ему это нравилось? В последнее время?

    — Когда я познакомилась с Оке четыре года назад, он был совершеннейшим ребенком, — спокойно сказала она.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Он был робким и инфантильным. А три недели назад, когда кто-то убил его, он уже был взрослым. И это развитие произошло, главным образом, не на службе, у вас, а здесь, дома. Когда мы в первый раз были вместе в той комнате, в постели, пистолет был последней вещью, которую он снял с себя.

    Колльберг в недоумении приподнял брови.

    — Потому что он остался в рубашке, — сказала она, — а пистолет положил на ночной столик. Я просто остолбенела. Честно говоря, тогда я вообще не знала, что он полицейский, пыталась сообразить, что за психа я пустила к себе в постель. Она внимательно посмотрела на Колльберга. — Тогда мы еще не были влюблены друг в друга. Но уже почти влюбились. Потом я все поняла. Ему было двадцать пять лет, а мне только-только исполнилось двадцать. Но если и можно было кого-то из нас считать взрослым, зрелым человеком, так это только меня. Он ходил с пистолетом, считая это таким дерзким. Как я уже сказала, он был еще ребенком и ему казался невероятно смешным вид голой женщины, которая с глупым выражением лица уставилась на мужчину в рубашке и с пистолетом. Потом он вырос из этого, но к пистолету успел привыкнуть. Кроме того, его интересовало огнестрельное оружие… — Она замолчала и внезапно спросила: — А ты храбрый? Я имею в виду физиологию.

    — Не очень.

    — Оке был физиологическим трусом, хотя делал все, чтобы побороть себя. Пистолет придавал ему чувство уверенности.

    — Ты говорила, что он повзрослел. Он был полицейским, а с точки зрения профессионализма вряд ли свидетельствует о зрелости то, что ты позволяешь застрелить себя сзади тому, за кем следил. Поэтому я заметил, что мне трудно в это поверить.

    — Вот именно, — сказала Оса Турелль. — И я в это решительно не верю. Тут что-то не так.

    Колльберг немного подумал и сказал:

    — Остаются факты. Он чем-то занимался. А чем именно, ни я, ни ты не знаем. Я прав?

    — Да.

    — Может, он как-то изменился? Незадолго до того, как это произошло?

    Она подняла руку и пригладила свои короткие темные волосы.

    — Да, — наконец ответила она.

    — Как именно?

    — Это нелегко описать.

    — А эти фотографии имеют какое-то отношение к перемене, которая с ним произошла?

    — Да, — ответила она. — Самое прямое. — Она взглянула на фотографии. — Об этом можно говорить только с тем человеком, которому полностью доверяешь. Не знаю, чувствую ли я к тебе такое доверие. Но я все же попытаюсь.

    У Колльберга вспотели руки, он вытер их об брюки. Они поменялись ролями. Теперь она была спокойной, а он нервничал.

    — Я любила Оке. С самого начала. Но сексуально мы не очень подходили друг другу. У нас были разные темпераменты и требования. — Она испытующе посмотрела на Колльберга. — Можно, однако, быть счастливым. Можно научиться. Тебе известно об этом?

    — Нет.

    — Мы с Оке являемся доказательством этого. Мы научились. Полагаю, ты понимаешь, что я имею в виду?

    Колльберг кивнул.

    — Бек не понял бы меня, — сказала она. — Я уж не говорю о Рённе или о ком-либо другом. — Она пожала плачами. — В общем, мы научились. Мы подстроились друг к другу, и нам было хорошо.

    Колльберг на несколько секунд перестал слушать. Вот альтернатива, над существованием которой он никогда не задумывался.

    — Это нелегко, — продолжала она. — Я должна тебе все объяснить, потому что если не сделаю этого, то не сумею объяснить, как именно переменился Оке. Но даже если я расскажу тебе массу подробностей из нашей частной жизни, неизвестно, поймешь ли ты. Однако я надеюсь, что ты поймешь. — Она закашлялась. — Я слишком много курила в последние недели.

    Колльберг почувствовал, что происходят какие-то перемены. Он улыбнулся. Оса Турелль тоже улыбнулась, немного грустной улыбкой, но все же.

    — Ладно, — сказала она. — Закончим с этим чем раньше, тем лучше. Я, к сожалению, робкая. Странно.

    — В этом нет ничего странного. Я тоже ужасно робкий. Робость вообще связана с повышенной чувствительностью.

    — До знакомства с Оке я считала себя почти нимфоманкой или ненормальной, — быстро сказала Оса. — Потом мы влюбились и подстроились друг к другу. Я очень старалась. Оке тоже. И нам это удалось. Нам было хорошо, лучше, чем я могла когда-либо мечтать. Я забыла, что я более чувственна, чем он; вначале мы пару раз говорили об этом, а потом уже никогда. Попросту не было необходимости. Мы занимались любовью, когда ему хотелось, другими словами, один-два, максимум три раза в неделю. Это приносило нам удовольствие, и ничего другого мы не желали. Поэтому мы не и изменяли друг другу, как ты предполагал. И тут…

    — …вдруг прошлым летом, — продолжил Колльберг.

    Она с уважением посмотрела на него.

    — Вот именно. Прошлым летом мы поехали на Мальорку. Вы тогда вы как раз занимались трудным и очень неприятным делом.

    — Да. Убийством в парке.

    — Когда мы вернулись, это убийство уже раскрыли. Оке был очень раздосадован. — Она помолчала и через несколько секунд продолжила говорить, так же быстро и плавно. — Возможно, это не производит хорошего впечатления, но многое из того, о чем я уже рассказала и еще расскажу, не производит хорошего впечатления. Он был раздосадован, что не смог принять участие в расследовании. Оке был самолюбивый, почти жадный на похвалу. Он всегда мечтал о том, что раскроет что-то важное, то, что никто не смог раскрыть. Кроме того, он был намного моложе всех вас и считал, по крайней мере давно, что на службе им помыкают. Насколько мне известно, он считал, что ты третировал его больше всех.

    — К сожалению, он был прав.

    — Он недолюбливал тебя. Гораздо лучше он относился к Беку или Меландеру. Не так, как я сейчас, но это не относится к делу. В конце июля или в начале августа он вдруг изменился, как я уже говорила, причем эта перемена перевернула всю нашу жизнь вверх тормашками. Тогда-то он и сделал эти фотографии. В общем-то он сделал их намного больше, отснял множество кассет. Я уже говорила, что наша эротическая жизнь была счастливой и регулярной. И внезапно все это было разрушено, причем не мною, а им. Мы были… были вместе…

    — Занимались любовью, — подсказал Колльберг.

    — Ладно, занимались любовью в течение одного дня столько раз, сколько раньше, как правило, за целый месяц. Иногда он даже не разрешал мне несколько дней ходить на работу. Вряд ли стоит отрицать, что для меня это была приятная неожиданность. Кроме того, я была изумлена. Мы жили вместе уже более четырех лет и…

    — Что же дальше? — спросил Колльберг, когда она замолчала.

    — Понятно, что мне это очень нравилось. Мне нравилось, что он выкидывает со мной самые разные штучки, будит меня ночью, не дает уснуть, не разрешает одеться и идти на работу. Что он не оставляет меня в покое даже в кухне; он овладел мною на мойке, в ванне, спереди и сзади, во всех позах, которые только можно себе представить, в каждом кресле по очереди. Однако сам он при этом вовсе не изменился, и спустя какое-то время я убедилась в том, что являюсь для него предметом для определенного рода эксперимента. Я расспрашивала его, однако он только смеялся.

    — Смеялся?

    — Да. Он вообще все это время был в прекрасном настроении. Вплоть… вплоть до того дня, когда его убили.

    — Почему?

    — Этого я не знаю. Я поняла только одно, сразу после того, как миновал шок.

    — Что именно?

    — Что была для него объектом исследования. Он все обо мне знал. Знал, как я невероятно возбуждаюсь, стоит ему только немножко постараться. А я все знала о нем. Например, что на самом деле это интересовало его лишь иногда.

    — И как долго это продолжалось?

    — До середины сентября. У него тогда появилось много работы и он почти не бывал дома.

    — Что оказалось неправдой, — сказал Колльберг. Он внимательно посмотрел на Осу и добавил: — Спасибо. Ты хорошая девушка. Ты мне нравишься.

    Она выглядела растерянной и смотрела на него с подозрительным видом.

    — И он никогда не говорил, чем занимается?

    Она покачала головой.

    — Даже не намекнул?

    — Нет.

    — И ты не заметила ничего необычного?

    — Он много времени проводил на улице, то есть не в помещении. Это я заметила. Он возвращался замерзший и промокший.

    Колльберг слушал.

    — Несколько раз я проснулась, очень поздно, потому что он ложился холодным, как сосулька. Последнее дело, о котором он со мной говорил, было то, которым он занимался, начиная с середины сентября. О мужчине, убившем жену. Кажется, его фамилия была Биргерсон.

    — Я тоже припоминаю, — сказал Колльберг. — Семейная трагедия. Рядовое дело. Даже не знаю, зачем мы к нему подключились. Все как по учебнику. Неудачный брак, нервы, ссоры, стесненные материальные условия. В конце концов муж убил жену, скорее всего, случайно. Потом он хотел покончить с собой, но ему не хватило смелости и он отправился в полицию. Однако Стенстрём действительно занимался этим делом, он проводил допросы.

    — Погоди, во время этих допросов что-то произошло.

    — Что именно?

    — Не знаю. Но однажды вечером Оке пришел очень возбужденный.

    — Там не было ничего, что могло бы возбудить. Грустная история. Типичное убийство на бытовой почве. Фактически одинокий человек, жена которого, отравленная жаждой жить все лучше и лучше, непрерывно упрекала его, что он зарабатывает слишком мало денег и что они не могут купить себе моторную лодку, летний домик, а их автомобиль не такой роскошный, как у соседей.

    — Но во время допроса тот мужчина что-то рассказал Оке.

    — Что?

    — Не знаю. Оке, во всяком случае, это казалось очень важным. Я, конечно, спросила у него об этом, так же как ты у меня сейчас, но он только рассмеялся и сказал, что скоро я все узнаю.

    — Он сказал именно так?

    — Ты скоро все узнаешь, малышка. Это его точные слона. Он выглядел очень довольным.

    — Странно.

    Минуту они сидели молча, потом Колльберг встряхнулся, взял со стола открытую книгу и спросил:

    — Ты понимаешь эти комментарии?

    Оса Турелль встала, обошла вокруг стола и, наклонившись над книгой, чтобы заглянуть туда, положила руку на плечо Колльбергу.

    — Вендел и Свенсон пишут, что эротический убийца часто является импотентом и совершает насилие для того, чтобы получить желанное удовлетворение. А Оке написал на полях «и наоборот». — Колльберг пожал плечами и сказал: — Ага, он, вероятно, имел в виду, что эротический убийца может также быть легко возбудим сексуально.

    Оса мгновенно убрала руку, и Колльберг, к своему удивлению, заметил, что она снова покраснела.

    — Нет, он не это имел в виду, — сказала она.

    — Что же, в таком случае?

    — Совершенно противоположную ситуацию: женщина, другими словами, жертва, может заплатить своей жизнью за то, что она чрезмерно возбудима.

    — Откуда тебе это известно?

    — Мы с ним однажды разговаривали на эту тему. В связи с тем, что вы расследовали тогда убийство молодой американки на Гёта-канале.

    — Ее звали Розанна, — сказал Колльберг. — Однако тогда у него еще не было этой книги. Помню, я обнаружил ее, когда наводил порядок в ящиках моего письменного стола. Когда мы переезжали из Кристинеберга. Это было намного позднее.

    — Но другие его пометки, — сказала Оса, — совершенно логичны.

    — Да. Тебе не попадался случайно какой-нибудь блокнот или календарь, куда он записывал свои дела?

    — А при себе у него не оказалось блокнота?

    — Да. Мы просмотрели его. Там не было ничего интересного.

    — Я обыскала всю квартиру.

    — Что-нибудь нашла?

    — Абсолютно ничего. Он ничего не прятал. И был очень аккуратным. У него, естественно, имелся еще один блокнот. Вон он лежит на письменном столе.

    Колльберг взял блокнот. Такой же, какой нашли в кармане Стенстрёма.

    — В этом блокноте почти ничего нет, — сказала Оса. Она стащила носок с одной ноги и почесала пятку.

    Стопа у нее была узкая, с крутым подъемом и длинными прямыми пальцами. Колльберг поглядел на ногу, а затем перелистал блокнот Она была права. Там почти ничего не было. На первой странице анкетные данные того бедолаги по фамилии Биргерсон, который убил свою жену.

    На второй странице вверху было только одно слово: «Моррис».

    Оса Турелль заглянула в блокнотик и пожала плечами.

    — Это название автомобиля, — сказала она.

    — Или, скорее, фамилия агента в Нью-Йорке.

    Оса, стоя у стола, смотрела на фотографии. Внезапно она ударила кулаком по столу и очень громко сказала:

    — Ах, если бы у меня был ребенок! — Понизив голос, она добавила: — Он всегда говорил, что у нас еще есть время. Что мы должны подождать, когда он получит повышение.

    Колльберг медленно направился в сторону прихожей.

    — Есть время, — пробормотала она, а потом спросила: — Что со мной будет?

    Он повернулся к ней и сказал:

    — Так нельзя. Оса. Пойдем.

    Она быстро повернулась к нему, с блеском ненависти и глазах.

    — Пойдем? Куда? Ну, конечно же, в постель.

    Колльберг смотрел на нее.

    Девяносто девять мужчин из ста видели бы худенькую бледную девушку, едва держащуюся на ногах; они видели бы заморенное тело, тонкие, потемневшие от никотина пальцы и осунувшееся лицо. Они видели бы непричесанную девушку в мешковатой одежде, на одной ноге у которой был шерстяной носок, номера на два больше, чем нужно.

    Леннарт Колльберг видел физически и психически закомплексованную женщину с горящим взглядом и многообещающими ямочками под мышками, интересную, привлекательную, женщину, с которой стоит познакомиться поближе.

    Увидел ли все это Стенстрём или он тоже оказался одним из девяноста девяти, и ему просто-напросто невероятно повезло?

    — Я не это имел в виду, — сказал Колльберг. — Пойдем к нам домой. Места у нас хватит. Ты уже достаточно долго была одна.

    В автомобиле Оса расплакалась.
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    Дул пронизывающий ветер, когда Нордин вышел со станции метро на углу Свеавеген и Родмансгатан. Подгоняемый ветром в спину, он быстро пересек Свеавеген и, свернув на Тегнергатан, где не так сильно дуло, и замедлил шаг. В двадцати метрах от угла находилось кафе. Нордин остановился перед витриной и заглянул внутрь.

    Стоящая за стойкой рыжеволосая женщина в фисташково-зеленом жакете разговаривала по телефону. Кроме нее, в заведении никого не было.

    Нордин пошел дальше, пересек Лунтмакаргатан и остановился, чтобы посмотреть на картину, написанную масляными красками, которая висела над застекленной дверью антикварного магазина. Когда он размышлял над тем, что хотел изобразить на картине ее творец — двух лосей или лося и северного оленя, — у него за спиной раздался голос:

    — Aber Mensch, bist du doch ganz verrückt?[120]

    Нордин обернулся и увидел двух мужчин, переходящих через проезжую часть. Еще до того, как они оказались на противоположном тротуаре, он углядел нужную ему кондитерскую. Когда он туда вошел, двое мужчин спускались по винтовой лестнице, находящейся за баром. Он пошел за ними.

    Заведение заполняли молодежь, оглушительная музыка и шум голосов. Нордин огляделся в поисках свободного столика, но мест, очевидно, не было. Он немного поразмышлял, стоит ли снять плащ и шляпу, но решил не рисковать. В Стокгольме никому нельзя доверять, в этом он был свято убежден.

    Он занялся осмотром гостей женского пола. Блондинок в зале было много, но ни у одной из них внешность не соответствовала описанию Белокурой Малин.

    Здесь преобладал немецкий язык. Свободный стул был рядом с худощавой брюнеткой, похожей по внешнему виду на шведку. Нордин расстегнул плащ, сел, положил шляпу на колени и подумал, что благодаря охотничьей шляпе с пером и шерстяному плащу он не отличается от большинства немцев.

    Ему пришлось ждать пятнадцать минут, прежде чем подошла официантка. Подруга брюнетки, сидящая напротив, время от времени с любопытством поглядывала на него.

    Помешивая кофе, которое ему наконец принесли, Нордин посмотрел на сидящую рядом девушку. Стараясь говорить со стокгольмским произношением в надежде, что его примут за постоянного посетителя, он спросил:

    — А куда это сегодня подевалась Белокурая Малин?

    Брюнетка широко раскрыла рот. Потом улыбнулась и, наклонившись над столом, сказала подруге:

    — Этот норландец интересуется Белокурой Малин. Эва, ты не знаешь, где она?

    Подруга посмотрела на Нордина и крикнула кому-то за соседним столиком:

    — Тут какой-то сыщик интересуется Белокурой Малин. Кто-нибудь знает, где она?

    — Не-е-а, — прозвучало в унисон.

    Прихлебывая кофе, Нордин с досадой размышлял, по каким признакам можно догадаться, что он полицейский. Трудно понять, что за город этот Стокгольм.

    Когда он выходил, наверху его остановила официантка, которая подавала ему кофе.

    — Я слыхала, что вы разыскиваете Белокурую Малин. Вы действительно полицейский?

    После короткого колебания Нордин хмуро кивнул.

    — Если вы собираетесь арестовать за что-то эту кривляку, никто не обрадуется сильнее меня. Мне кажется, я могу сказать вам, где она. Раз здесь ее нет, она наверняка сидит в кафе на Энгельбрехтплан.

    Нордин поблагодарил и вышел на холод.

    В кафе на Энгельбрехтплан, где, по-видимому, собирались только постоянные посетители, Белокурой Малин тоже не оказалось. Нордин, однако, решил не сдаваться и подошел к сидящей в одиночестве женщине, которая просматривала потрепанный еженедельник. Она не знала, кто такая Белокурая Малин, но посоветовала ему заглянуть в винный погребок на Кунгсгатан.

    Нордин брел по ненавистным улицам Стокгольма и страстно желал оказаться дома, в Сундсвалле.

    На этот раз ему повезло.

    Отправив кивком гардеробщика, который подошел, чтобы взять у него плащ, Нордин остановился в дверях и окинул взглядом заведение. Он узнал ее почти сразу.

    Рослая, однако не тучная. Отливающие серебром светлые волосы собраны в искусную высокую прическу.

    У него не было сомнений, что это Белокурая Малин.

    Она сидела на диванчике в углу, перед ней стоял бокал вина. Рядом с ней находилась довольно пожилая женщина с длинными, спадающими на плечи черными кудрями, которые вовсе не молодили ее. Наверное, тоже такая же бесплатная, подумал Нордин.

    Он немного понаблюдал за обеими женщинами. Они не разговаривали друг с другом. Белокурая Малин разглядывала бокал, вертя его кончиками пальцев. Черноволосая осматривалась по сторонам, время от времени кокетливо отбрасывая длинные волосы. Нордин обратился к гардеробщику:

    — Прошу прощения, вы не знаете, как зовут ту даму со светлыми волосами, которая сидит на диванчике?

    Гардеробщик посмотрел в ту сторону.

    — Дама, — иронично произнес он. — Как ее зовут я не знаю, но все называют ее Толстуха Малин или как-то в таком духе.

    Нордин отдал ему плащ и шляпу.

    Когда он подходил к столику, черноволосая с надеждой посмотрела на него.

    — Прошу прощения за назойливость, — сказал Нордин, — но мне хотелось бы, если можно, поговорить с фрёкен Малин.

    — А в чем дело? — спросила она.

    — Речь идет об одном из ваших друзей, — ответил Нордин. — Вы не возражаете, если мы пересядем за другой столик, где сможем спокойно побеседовать, так, чтобы нам никто не мешал? — Увидев, что Малин посмотрела на подругу, он поспешно добавил: — Если, конечно, ваша подруга не имеет ничего против.

    Черноволосая наполнила свой бокал и встала.

    — Я вовсе не мешаю, — обидчиво сказала она и, поскольку Белокурая Малин никак не отреагировала на ее слова, добавила: — Я пересяду к Торе. До свидания. — Она взяла свой бокал и ушла в глубь заведения.

    Нордин сел. Белокурая Малин выжидательно глядела на него.

    — Ульф Нордин, первый ассистент криминальной полиции, — представился он. — Надеюсь, вы сможете помочь мне в одном деле.

    — Ясно, — сказала Белокурая Малин. — И что же это за дело? Вы там что-то говорили о моем друге.

    — Да. Мне нужна кое-какая информация о человеке, которого вы знали.

    Белокурая Малин окинула его презрительным взглядом.

    — Я не доносчица, — сказала она.

    Нордин вынул из кармана пачку сигарет, предложил Малин и поднес ей огонь.

    — Это не доносительство. Несколько недель назад вы приехали на белом «вольво-амазони» вместе с двумя мужчинами в гараж в Хегерстене. Гараж находится на Клуббакен и принадлежит одному швейцарцу по имени Хорст. За рулем сидел испанец. Припоминаете?

    — Конечно, я прекрасно это помню, — ответила Белокурая Малин. — Ну и что? Ниссе и я поехали с тем Пако, чтобы показать ему дорогу в гараж. Он уже вернулся домой, в Испанию.

    — Пако?

    — Да.

    Она осушила бокал и вылила туда остатки вина из графинчика.

    — Вы позволите угостить вас? Может быть, еще вина?

    Девушка изъявила согласие, и Нордин, подозвав официантку, заказал полграфина вина и кружку пива.

    — А кто такой Ниссе? — спросил он.

    — Ну, так это ведь тот, что был в автомобиле, вы же сами минуту назад сказали.

    — Да, но какая фамилия у того Ниссе, чем он занимался?..

    — Его фамилия Ёранссон. Нильс Эрик Ёранссон. А чем он занимается, я не знаю. Я уже пару недель не видела его.

    — Почему? — спросил Нордин.

    — Что «почему»?

    — Почему вы уже несколько недель не видели его? Раньше ведь вы, вероятно, виделись довольно часто.

    — Мы вовсе не из одной компании. Просто иногда ходили вместе. Наверняка он встречался с какой-то девушкой. Откуда мне знать. Во всяком случае, он уже давно не показывается.

    — А вы знаете, где он живет?

    — Ниссе? Нет, у него, очевидно, не было квартиры. Какое-то время он жил у меня, потом у одного приятеля в Сёдермальме, но, по-моему, он там больше не живет. А где он живет теперь, я и в самом деле не знаю. А даже если бы и знала, все равно не сказала бы полицейскому. Я ни на кого не доношу.

    Нордин сделал глоток пива и дружелюбно посмотрел на могучую блондинку.

    — Вам не нужно этого делать, фрекен… извините, я не знаю вашей фамилии, фрёкен Малин.

    — Мое имя вовсе не Малин, а Магдалена. Магдалена Розен. А прозвали меня Белокурой Малин, потому что у меня светлые волосы. Она потрогала рукой прическу. — А что вам нужно от Ниссе? Что он сделал? Я не хочу отвечать на вопросы, а их наверняка будет много, до тех пор, пока не узнаю, в чем дело.

    — Да, понимаю, — сказал Нордин. — Сейчас я объясню, каким образом вы можете нам помочь, фрёкен Розен. — Он снова сделал глоток пива и вытер губы. — Однако предварительно я хотел бы задать один вопрос. Как одевался Ниссе?

    Она нахмурила брови и задумалась.

    — В основном он ходил в костюме. Таком светлом, бежевом с обтянутыми тканью путницами. На нем была рубашка, ботинки, наверное, трусы, как на каждом мужчине.

    — А плащ он не носил?

    — Нет, настоящий плащ он не носил. Он ходил в таком тоненьком, нейлоновом. Ну, знаете?

    Она вопросительно посмотрела на Нордина.

    — Фрёкен Розен, он, вероятно, мертв.

    — Мертв? Ниссе? Но… почему… почему, вы говорите «вероятно»? И откуда вам известно, что он мертв?

    Ульф Нордин вынул носовой платок и вытер шею. В заведении было жарко и он чувствовал, как одежда прилипает к телу.

    — Дело в том, что у нас в морге есть мужчина, которого мы не можем идентифицировать. Однако имеются основания полагать, что это Нильс Эрик Ёранссон.

    — А с чего вы взяли, что он должен был умереть? — с подозрением глядя на Нордина, спросила Белокурая Малин.

    — Он был одним из пассажиров того автобуса, о котором вы наверняка читали в газетах. Он получил огнестрельное ранение в голову и мгновенно умер. Поскольку вы единственный известный нам человек, который мог бы опознать Ёранссона, мы будем очень признательны вам, если вы не откажетесь прийти завтра в морг и посмотреть, он это или не он.

    Она испуганно уставилась на Нордина.

    — Я? В морг? Ни за что!

    В среду, в девять часов утра Нордин и Белокурая Малин вышли из такси возле Института судебной медицины на Томтебодавеген. Мартин Бек ждал их уже пятнадцать минут. Все вместе они вошли в морг.

    Белокурая Малин была бледной под небрежно наложенным гримом. Ее светлые волосы тоже не были так старательно причесаны, как накануне вечером.

    Нордин ждал в прихожей ее квартиры, пока она закончит утренний туалет. Когда наконец она была готова и они вышли на улицу, он констатировал, что она выглядела гораздо привлекательнее в приглушенном свете винного погребка, чем в туманную утреннюю погоду.

    В морге их уже ждали и провели в морозильник.

    Размозженное лицо покойника прикрыли, но волосы было видно. Белокурая Малин схватила Нордина за руку и прошептала:

    — О Боже!

    Нордин обнял ее широкие плечи и подвел поближе.

    — Прошу вас хорошенько посмотреть, — тихо произнес он. — Посмотреть и сказать, узнаете ли вы его.

    Прикрыв рот рукой, она смотрела на обнаженное тело.

    — А что с его лицом? — спросила она. — Я могу увидеть лицо?

    — Лучше будет, если вы сможете обойтись без этого, — ответил Мартин Бек. — Вы и без этого должны его узнать.

    Белокурая Малин опустила руку и кивнула.

    — Да, это Ниссе. Вон тот шрам и… да, это он.

    — Благодарю вам, фрёкен Розен, — сказал Мартин Бек. — Мы приглашаем вас на кофе в управление полиции.

    Сидя в такси рядом с Нордином, Белокурая Малин время от времени бормотала:

    — О Боже, это что-то ужасное.

    Мартин Бек и Нордин организовали кофе и пирожные. Через минуту к ним присоединились Колльберг, Меландер и Рённ.

    Малин вскоре пришла в себя, и можно было заметить, что она оживилась не только от кофе, но и от того уважения, которое ей выказывали. Она охотно отвечала на вопросы, а перед уходом пожала им руки и заявила:

    — Я никогда бы не подумала что мусор… полицейские могут быть такими мировыми парнями.

    После того, как дверь за ней закрылась, они с минуту переваривали комплимент, потом Колльберг сказал:

    — Ну, мировые парни! Подведем итоги?

    Они подвели итоги.

    Нильс Эрик Ёранссон. Возраст: 38—39 лет. С 1965 года без постоянного места работы. С марта по август 1967 года жил у Магдалены Розен (Белокурой Малин) на Арбетаргатан, 3, на Кунгсхольмене. Позже, примерно до октября, — у Суне Бьёрка в Сёдермальме. Место жительства в последние недели перед смертью не установлено. Наркоман. Курил, глотал и впрыскивал себе любой наркотик, какой удавалось раздобыть. Возможно, также торговал наркотиками. Был болен триппером.

    Магдалена Розен видела его в последний раз третьего или четвертого ноября возле ресторана «Дамберга». Тогда на нем были те же самые костюм и плащ, что и тринадцатого.

    Денег у него всегда хватало.
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    Таким образом, из всей бригады, занимающейся убийством в автобусе, Нордину первому удалось раскопать нечто такое, что при достаточном желании можно было назвать положительным результатом. Однако, даже относительно этого мнения разделились.

    — Ну ладно, — сказал Гюнвальд Ларссон, — теперь вы уже знаете фамилию этого подозрительного субъекта. Ну и что же дальше?

    — Так-так, — задумчиво пробормотал Меландер.

    — Что это ты там бормочешь?

    — Ёранссон никогда ни на чем не попадался, но мне, кажется, знакома эта фамилия.

    — Вот как?

    — По-моему, она фигурировала в каком-то расследовании. Я с ним не разговаривал и наверняка не видел его. Но мне где-то попадались эти имя и фамилия — Нильс Эрик Ёранссон.

    Меландер, попыхивая трубкой, рассеянно смотрел прямо перед собой.

    Гюнвальд Ларссон с раздражением разгонял дым рукой. Он не выносил никотина.

    — Меня больше интересует этот свинтус Асарсон, — сказал он.

    — Я вспомню, — пробормотал Меландер.

    — Конечно. Если раньше не умрешь от рака легких. Гюнвальд Ларссон встал и подошел к Мартину Беку.

    — Где этот Асарсон брал деньги?

    — Не знаю.

    — А чем занимается его фирма?

    — Импортирует разные товары. Все, что приносит прибыль. От подъемных кранов до искусственных пластмассовых елок.

    — Искусственных елок?

    — Да, этот товар сейчас пользуется большим спросом.

    — Я навел справки о сумме налогов, которые уплатили эти господа и их фирма за последние несколько лет.

    — Ну?

    — Она составляет примерно треть от того, что должны платить ты или я. И когда я вспоминаю, как выглядит квартира вдовы…

    — То что?

    — У меня появляется чертовское желание произвести обыск у них в офисе.

    — На каком основании?

    — Не знаю.

    Мартин Бек пожал плечами. Гюнвальд Ларссон направился к двери. На пороге он сказал:

    — Хитрая лиса этот Асарсон. А его братец наверняка не лучше.

    В дверях появился Колльберг. Он выглядел уставшим и невыспавшимся, глаза у него были красные.

    — Чем ты занимаешься? — спросил Мартин Бек.

    — Слушаю магнитофонную запись допроса, который проводил Стенстрём. Он допрашивал Биргерсона, того, который убил жену. У меня это заняло всю ночь.

    — Ну?

    — Ничего. Абсолютно ничего. Если я чего-то не упустил.

    — Это всегда возможно.

    — Очень ценное указание, — заметил Колльберг, закрывая за собой дверь.

    Мартин Бек облокотился на стол и подпер голову руками.

    Была пятница, восемнадцатое декабря. Прошло уже двадцать пять дней, а расследование, по существу, топталось на месте. Более того, появились определенные признаки, что все разваливается. Каждый цеплялся за любую мелочь, как утопающий хватается за соломинку.

    Меландер размышлял над тем, где и когда он слышал имя и фамилию Нильс Эрик Ёранссон.

    Гюнвальд Ларссон ломал себе голову над источниками доходов братьев Асарсон.

    Колльберг пытался догадаться, каким образом не совсем нормальный психически убийца жены по фамилии Биргерсон мог натолкнуть на что-то Стенстрёма.

    Нордин старался установить связь между Ёранссоном, групповым убийством и гаражом в Хегерстене.

    Эк настолько углубился в изучение устройства красного двухэтажного автобуса, что теперь с ним можно было разговаривать только об электрической схеме и расположении дворников на лобовом стекле.

    Монссон систематически допрашивал всю арабскую колонию в Стокгольме, потому что проникся убеждением Гюнвальда Ларссона, что Мохаммед Бусси должен играть ключевую роль в этом деле, так как он алжирец.

    Сам Мартин Бек думал о Стенстрёме, о том, что, возможно, он за кем-то следил и тот человек застрелил его. Эти рассуждения вовсе не выглядели убедительными. Разве позволил бы такой опытный полицейский, чтобы его застрелил человек, за которым он следил? И к тому же в автобусе?

    Рённ не мог перестать думать о том, что сказал Шверин в больнице за несколько секунд до того, как умереть.

    Именно в эту пятницу, днем, у него состоялся разговор со звукооператором шведского радио. Звукооператор попытался проанализировать записанные звуки. Это заняло у него много времени, но теперь он наконец справился с заданием.

    — Маловато материала, не над чем было работать. Мне все же удалось получить определенные результаты. Хотите послушать?

    — Да, — сказал Рённ.

    Он взял трубку в левую руку и потянулся за блокнотом.

    — Вы норландец, я прав?

    — Да.

    — Ну, нас интересуют не вопросы, а только ответы. Прежде всего я постарался убрать с ленты все посторонние звуки, шум, скрежет и так далее.

    Рённ ждал с авторучкой наготове.

    — Если говорить о первом ответе, на вопрос, кто стрелял, можно четко выделить четыре согласных: д, н, р и к.

    — Да, — согласился Рённ.

    — Однако при более глубоком анализе слышны и некоторые гласные и дифтонги между этими согласными. Например, звук «е» или «и» между «д» и «н».

    — Динрк, — сказал Рённ.

    — Да, это звучит приблизительно так для неопытного уха. Кроме того, мне кажется, что он произнес очень слабое «ай» после согласной «к».

    — Динркай, — сказал Рённ.

    — Что-то в этом роде, хотя и не с таким сильным «ай».

    После паузы эксперт предположил:

    — Наверное, этот человек был в очень плохом состоянии.

    — Да.

    — Возможно, он испытывал сильные боли.

    — Вероятнее всего.

    — В таком случае, — с облегчением сказал эксперт, — можно объяснить, почему он произнес «ай».

    Рённ записывал. Почесывал кончиком авторучки основание носа. Слушал.

    — Теперь я окончательно уверен, что эти звуки образуют целую фразу, состоящую из многих слов.

    — И как же звучит эта фраза? — спросил Рённ, приготовившись записывать.

    — Очень трудно сказать. Очень трудно. Например, там могло быть: дрянь, ай.

    — Дрянь, — удивленно повторил Рённ.

    — Это всего лишь для примера, естественно. Если же говорить о втором ответе…

    — Акальсон?

    — Ага, так значит, вам кажется, что это звучало именно так? Любопытно. Я теперь так не считаю. Я пришел к выводу, что он произнес два слова. Вначале «яак», а потом «альсон».

    — Что бы это могло значить?

    — Ну, можно предположить, что это фамилия. Альсон или, вероятнее всего, Ольсон.

    — Яак Альсон? Яак Ольсон?

    — Вот именно! Это звучит именно так. Вы точно так же произносите «ль». Возможно, он говорил на таком же диалекте. — После нескольких секунд молчания эксперт сказал: — Впрочем, маловероятно, чтобы существовал кто-то, кого зовут Яак Альсон или Яак Ольсон, так?

    — Маловероятно, — согласился Рённ.

    — У меня пока все. Я, естественно, пришлю письменное заключение вместе с текстом. Просто я решил, что стоит сразу же позвонить, так как дело может быть срочным.

    — Спасибо, — сказал Рённ.

    Он положил трубку и после некоторых раздумий решил не докладывать об этих выводах эксперта руководителю расследования. По крайней мере, не сейчас.

    Несмотря на то, что часы показывали всего лишь четверть четвертого, было уже совершенно темно, когда Колльберг приехал на Лонгхольмен. Он замерз, устал, в атмосфера тюрьмы не настраивала на радостный лад. Холодная комната свидании была обшарпанной и негостеприимной, и в ожидании прихода того, с кем он должен был встретиться, Колльберг хмуро мерил расстояние между стенами. Биргерсон, человек который убил жену, был подвергнут основательному психиатрическому обследованию в клинике судебной медицины. Вскоре его, наверное, освободят от отбытия наказания и направят в какое-нибудь лечебное заведение.

    Примерно через пятнадцать минут дверь открылась и надзиратель в синей униформе впустил низенького лысоватого мужчину лет шестидесяти. Мужчина перешагнул через порог, остановился и поклонился с вежливой улыбкой. Колльберг подошел к нему. Они обменялись рукопожатием и представились друг другу.

    Биргерсон оказался приятным собеседником.

    — Ассистент Стенстрём? Конечно, припоминаю. Очень симпатичный. Я попрошу вас передать ему привет от меня.

    — Он мертв.

    — Мертв? Не понимаю. Такой молодой человек… Как это случилось?

    — Вот об этом-то я и хотел бы поговорить с вами.

    Колльберг вкратце объяснил, что ему нужно.

    — Я прослушал все, что было записано на пленку, — сказал он в конце. — Однако догадываюсь, что он не всегда включал магнитофон, например, во время еды или когда вы пили кофе.

    — Верно.

    — Но ведь вы и тогда разговаривали друг с другом.

    — Конечно. Так часто бывало.

    — О чем вы разговаривали?

    — Так, обо всем.

    — А может быть, какая-то тема особенно заинтересовала Стенстрёма?

    Биргерсон задумался и покачал головой.

    — Мы в основном просто болтали. О том, о сем. Какая-то особенная тема? Что бы это могло быть?

    — Именно это я и хотел бы знать.

    Колльберг вынул из кармана блокнот, который обнаружил в квартире Осы, и показал его Биргерсону.

    — Вам это о чем-нибудь говорит? Почему он написал «Моррис»?

    Лицо собеседника просветлело.

    — Мы, по-видимому, разговаривали об автомобилях. У меня был «моррис» восьмой модели, такой большой, ну, вы, наверное, знаете. Очевидно, как-то при случае я упомянул об этом.

    — Ага, вот как. Если вы что-нибудь вспомните, позвоните мне. В любое время.

    — Мой «моррис» был старенький и выглядел не очень представительно, зато как ездил. Моя… жена стыдилась его. Говорила, что это развалина, а у других новые автомобили…

    Он заморгал и умолк.

    Колльберг быстро закончил разговор. Когда надзиратель вывел убийцу, в комнату вошел молодой врач в белом халате.

    — Ну, и какого вы мнения о Биргерсоне? — спросил он.

    — Он производит приятное впечатление.

    — Да, — сказал врач. — Он в полном порядке. Единственное, что ему нужно было сделать, так это избавиться от стервы, на которой он женился.

    Колльберг внимательно посмотрел на врача, спрятал свои записи и вышел.

    В субботу вечером — было уже половина двенадцатого — Гюнвальд Ларссон едва не замерз, хотя на нем было самое теплое пальто, меховая шапка, лыжные брюки и зимние ботинки. Он стоял в подъезде дома номер 53 на Тегнергатан так тихо и неподвижно, как умеет стоять только полицейский. Стоял он здесь не случайно, и его нелегко было бы заметить в темноте. Торчал он здесь вот уже четыре часа, причем это был не первый вечер, а десятый или одиннадцатый.

    Он намеревался поехать домой, когда погаснет свет в окнах, за которыми он наблюдал. Без четверти двенадцать у подъезда дома на противоположной стороне улицы остановился серый «мерседес» с иностранными номерами. Из него вышел какой-то мужчина, он открыл багажник и вынул оттуда чемодан. Потом пересек тротуар и открыл входную дверь. Через две минуты за опущенными шторами в двух окнах первого этажа зажегся свет.

    Гюнвальд Ларссон широким быстрым шагом перешел улицу. Нужный ключ он подобрал еще две недели назад. Войдя в дом, он снял пальто и, старательно сложив его, повесил на поручень мраморной лестницы, а меховую шапку положил на пальто сверху. Потом он расстегнул пиджак и положил руку на пистолет, висящий на поясе.

    Он давно знал, что дверь открывается внутрь. Секунд пять он глядел на дверь и думал: «Если я выломаю дверь и войду без всякого законного основания, это будет служебное преступление и меня, вероятно, понизят или даже уволят».

    Потом он одним ударом ноги выломал дверь. Туре Асарсон и мужчина, который приехал в автомобиле с заграничными номерами, стояли с двух сторон письменного стола. Как ни банально это выражение, но стояли они, словно пораженные громом. Открытый чемодан лежал между ними.

    Гюнвальд Ларссон, держа их под дулом пистолета, одновременно закончил мысль, начатую на лестничной площадке: «Ну и пусть, я всегда смогу снова уйти на флот». Он поднял трубку и набрал номер 90000. Сделал он это левой рукой, не опуская оружия. Он ничего не говорил. Те двое тоже молчали. Говорить здесь было нечего.

    В чемодане находилось двести пятьдесят тысяч таблеток с надписью «Риталин». На черном рынке наркотиков содержимое чемодана стоило около одного миллиона шведских крон.

    Гюнвальд Ларссон вернулся в свою квартиру в Булморе около трех часов утра в воскресенье. Он был холост и жил один. Двадцать минут он, как обычно, провел в ванной перед тем, как надеть пижаму и отправиться в постель. Он открыл книгу, которую читал уже в течение ряда дней, но через несколько минут прервал чтение и протянул руку к телефону.

    У Гюнвальда Ларссона было правило не думать о работе, когда он находился дома; он не мог вспомнить также, чтобы когда-нибудь звонил по служебным делам после того, как лег в постель.

    После второго сигнала он услышал голос Мартина Бека.

    — Привет. Ты уже знаешь об Асарсоне?

    — Да.

    — Мне тут только что кое-что пришло в голову.

    — Что?

    — Что, возможно, наши рассуждения были ошибочными. Стенстрём, конечно, же следил за Гёстой Асарсоном. А тот, кто стрелял, убил сразу двух зайцев. Асарсона и того, кто за ним следил.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — В том, что ты говоришь, возможно, что-то есть.

    Гюнвальд Ларссон ошибался. Однако он направил расследование по верному пути.
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    Вот уже три вечера подряд Ульф Нордин бродил по Стокгольму в своей охотничьей шляпе и шерстяном плаще и пытался завязать контакты с преступным миром. Он посещал кафе, кондитерские, рестораны и дансинги, где, как показала Белокурая Малин, бывал Ёранссон.

    Иногда он ездил в автомобиле. В пятницу вечером он сидел в автомобиле и разглядывал Мариаторгет, причем не наблюдал ничего интересного за исключением двух мужчин, которые тоже сидели в автомобиле и что-то высматривали. Он не знал их, но догадывался, что это патруль, переодетый в штатское, или кто-то из отдела по борьбе с наркотиками.

    Эти походы не прибавили ему знаний о человеке, которого звали Нильс Эрик Ёранссон. В дневное время ему все же удалось дополнить информацию Белокурой Малин. Он проверил данные по церковным книгам, в бюро трудоустройства моряков и у бывшей жены Ёранссона, которая жила в Буросе и утверждала, что почти не помнит своего бывшего мужа. Она не видела его вот уже двадцать лет.

    В субботу утром Нордин доложил Мартину Беку о своих ничтожных результатах. Потом он начал писать длинное грустное письмо своей жене в Сундсвалл. При этом он время от времени виновато поглядывал на Рённа и Колльберга, которые громко стучали на пишущих машинках. Он еще не закончил письмо, когда в кабинет вошел Мартин Бек.

    — Какой идиот отправил тебя в город? — спросил он.

    Нордин торопливо прикрыл письмо копией рапорта, так как только что написал: «У Мартина Бека с каждым днем появляются новые странные причуды, а вид становится все более и более кислым».

    Колльберг выдернул лист бумаги из каретки и сказал:

    — Ты сам.

    — Что? Я?

    — Ну да. В среду, когда здесь была Белокурая Малин.

    Мартин Бек недоверчиво посмотрел на Колльберга.

    — Странно, — сказал он, — Я этого не помню. Однако в любом случае бессмысленно отправлять с таким заданием норландца, который с трудом находит Стуреплан.

    Нордин сидел с обиженной миной, но в глубине души был согласен с Мартином Беком.

    — Рённ, — сказал Мартин Бек, — выясни, где бывал Ёранссон, с кем дружил, чем занимался. И попытайся найти того Бьёрка, у которого он жил.

    — Хорошо, — сказал Рённ.

    Он был занят составлением списка всех возможных значений последних слов Шверина. Начал он с «день… рукой». А последняя версия выглядела: «один.. рак… ай».

    Каждый был занят своим участком работы.

    В понедельник Мартин Бек встал в половине седьмого после почти бессонной ночи. Он плохо себя чувствовал, а от шоколада, который он выпил на кухне за компанию с дочкой, лучше ему не стало. Остальные члены семьи еще не появились. У жены к утру был особенно крепкий сон, а сын, вероятно, унаследовал эту черту от нее, потому что ему всегда было трудно просыпаться по утрам. Только Ингрид вставала в половине седьмого, и без четверти восемь дверь за ней уже закрывалась. Всегда. Инга считала, что по ней можно проверять часы.

    Инга явно испытывала слабость к штампам. Можно было составить список фраз и оборотов, которыми она обычно пользовалась, и продать его как пособие для истощенных от потуг журналистов. Что-то вроде шпаргалки. Книга должна называться: «Умеешь говорить — умеешь писать».

    Вот о чем размышлял Мартин Бек.

    — О чем ты думаешь, папа? — спросила Ингрид.

    — Ни о чем, — машинально ответил он.

    — Я с весны не видела, чтобы ты смеялся.

    Мартин Бек оторвал взгляд от клеенки, на которой были изображены танцующие гномы, и попытался с улыбкой посмотреть на дочь. Ингрид прекрасная девушка, но это тоже не повод для смеха. Ингрид встала и пошла за учебниками. Когда отец надел пальто и шляпу, она уже ждала его, держась за дверную ручку. Он взял у нее портфель. Это был старый, потертый кожаный портфель, облепленный цветными эмблемами ООН.

    Это тоже была привычка. Он нес портфель Ингрид точно так же, как десять лет назад, когда она в первый раз пошла в школу. Разница лишь в том, что тогда он держал ее за руку. Маленькую, горячую и вспотевшую ручку, дрожащую от возбуждения и страха. Когда он перестал водить ее за руку? Он не помнил.

    — На Рождество ты точно будешь смеяться, — сказала она.

    — Неужели?

    — Да. Когда увидишь мой рождественский подарок. — Она нахмурила брови и добавила: — Я даже не представляю себе, чтобы можно было не смеяться.

    — Кстати, а ты что хотела бы получить?

    — Лошадь.

    — А где ты ее поставишь?

    — Не знаю. Но мне хочется иметь лошадь.

    — Знаешь, сколько она стоит?

    — К сожалению, знаю.

    Они расстались.

    На Кунгсхольмсгатан его ждали Гюнвальд Ларссон и расследование, которое при всем своем желании нельзя было назвать профессиональным. Хаммар был настолько тактичен, что подчеркнул это не далее как вчера.

    — А как там с алиби у Туре Асарсона? — поинтересовался Гюнвальд Ларссон.

    — Алиби Туре Асарсона является одним из самых надежных в истории криминалистики, — сказал Мартин Бек. — В критический момент он произносил речь в присутствии двадцати пяти человек. И находился в городской гостинице в Сёдертелье.

    — Ага, — печально принял к сведению Гюнвальд Ларссон.

    — Кроме того, с твоего позволения, выглядит не очень логичным предположение, будто бы Гёста Асарсон не заметил собственного брата, садящегося в автобус с автоматом под плащом.

    — Кстати, насчет плаща, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Он должен был быть очень просторным, если под ним удалось спрятать тридцать седьмую модель. Скорее всего автомат лежал в чемоданчике.

    — Тут ты прав.

    — Да, иногда и я бываю прав.

    — Нам просто повезло, — сказал Мартин Бек, — что вчера вечером ты оказался прав. В противном случае хорошо бы мы сейчас выглядели. — Он ткнул в сторону собеседника сигаретой и добавил: — Но в один прекрасный день ты влипнешь в нехорошее дело, Гюнвальд.

    — Не думаю, — ответил Гюнвальд Ларссон и, тяжело ступая, вышел из кабинета. В дверях он столкнулся с Колльбергом, который торопливо уступил ему дорогу и, покосившись на широкие плечи Ларссона, спросил:

    — Ну, как там наш живой таран? Раздосадован?

    Мартин Бек кивнул. Колльберг подошел к окну.

    — Черт бы побрал все это, — вздохнул он.

    — Она по-прежнему живет у вас?

    — Да, — ответил Колльберг. — Но только не говори: «Так, значит, ты устроил себе гарем», потому что герр Ларссон уже выразился именно так.

    Мартин Бек чихнул.

    — Будь здоров, — сказал Колльберг. — Я еле сдержался, чтобы не выбросить его в окно.

    Мартин Бек подумал, что Колльберг один из немногих, кто, пожалуй, способен на что-то в таком духе.

    — Спасибо, — сказал он.

    — За что?

    — Ты ведь сказал: «Будь здоров».

    — Верно. Мало кто знает, что нужно поблагодарить. У меня как-то был такой случай. Один фоторепортер избил свою жену и вышвырнул ее голую на снег, потому что она не поблагодарила его, когда он сказал ей: «Будь здорова». Это было в канун Нового года. Естественно, он был пьян. — Колльберг немного помолчал, потом медленно сказал: — Из нее больше ничего нельзя вытянуть, я имею в виду Осу.

    — Мы уже знаем, чем занимался Стенстрём, — сказал Мартин Бек.

    Колльберг с изумлением уставился на него.

    — Знаете?

    — Да. Он занимался убийством Терезы. Это совершенно ясно.

    — Терезы?

    — Да. Тебе не пришло это в голову?

    — Нет, — сказал Колльберг. — Не пришло, хотя я просмотрел все дела за последние десять лет. Почему ты ничего мне не говорил?

    Мартин Бек задумчиво смотрел на него и одновременно грыз кончик авторучки. Они думали об одном. Колльберг выразил их мысли словами:

    — Видно, не все можно передать с помощью телепатии.

    — Вот именно, — сказал Мартин Бек. — Кроме того, тот случай с Терезой шестнадцатилетней давности. И ты никогда не участвовал в том расследовании. По-моему, единственный, кто остался с тех времен, так это Эк.

    — А ты уже просмотрел дело?

    — Да нет. Только перелистал. Там две тысячи страниц протоколов. Все документы находятся в Вестберге. Поедем туда?

    — Да. Нужно освежить это дело в памяти.

    В автомобиле Мартин Бек сказал:

    — Ты все же, вероятно, достаточно помнишь это дело, чтобы понять, почему Стенстрём занялся именно Терезой?

    Колльберг кивнул.

    — Да. Потому что оно было самым трудным из всех, которыми он мог заняться.

    — Да Оно было самым трудным и необъяснимым. Он хотел показать всем, на что он способен.

    — И позволил застрелить себя, — сказал Колльберг. — О черт! Какая же между этими делами связь?

    Мартин Бек не ответил, и больше они уже не разговаривали. Только после того, как они приехали в Вестбергу, остановились перед зданием управления полиции и вышли под снег с дождем, Колльберг сказал:

    — А дело Терезы можно было бы раскрыть? Теперь?

    — Мне трудно представить себе это, — ответил Мартин Бек.
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    Колльберг, тяжело вздыхая, вяло и без всякой системы просматривал скоросшиватели с рапортами.

    — Наверное, понадобится неделя, чтобы все это перерыть, — сказал он.

    — Как минимум. Главные обстоятельства тебе известны?

    — Нет, даже в общем.

    — Здесь где-то имеется резюме. Впрочем, я сам вкратце расскажу тебе об этом деле.

    Колльберг выразил согласие. Мартин Бек, роясь в бумагах, сказал:

    — Данные ясные и однозначные. Очень простые. В этом-то и состоит трудность.

    — Начинай, — поторопил его Колльберг.

    — Утром десятого июня одна тысяча девятьсот пятьдесят первого года, другими словами, более шестнадцати лет назад, один человек, который искал потерявшегося кота, обнаружил в зарослях около стадиона «Штадсхаген» на Кунгсхольмене труп женщины. Она была голая, лежала на животе с вытянутыми вдоль туловища руками. Вскрытие показало, что ее задушили и что она умерла приблизительно пять дней назад. Труп хорошо сохранился; вероятно, он лежал в холодильнике. Характер преступления несомненно свидетельствовал об убийстве на сексуальной почве, однако из-за того, что прошло много времени, при вскрытии не удалось установить со всей определенностью, была ли она изнасилована.

    — Что, как правило предшествует убийству на сексуальной почве.

    — Да. С другой стороны, результаты осмотра места преступления указывали на то, что труп мог лежать там максимум двенадцать часов. Потом это подтвердил свидетель, который накануне вечером проходил мимо этих кустов и не мог не заметить труп, если бы он там лежал. Затем нашли нитки и обрывки материи, указывающие на то, что труп перевозили завернутым в серое одеяло. Стало ясно, что место, где нашли труп, не идентично месту, где было совершено убийство, и что в кусты положили именно труп. Причем не потрудившись прикрыть тело мхом или ветками. Да, кажется, это все… хотя нет, еще две особенности. Перед смертью она в течение многих часов ничего не ела. Никаких следов убийцы, как-то: отпечатки пальцев и тому подобное — не обнаружено. — Мартин Бек перевернул страницу и просмотрел машинописный текст. — Убитую женщину опознали еще в тот же день. Это была Тереза Камарао, двадцати шести лет, родившаяся в Португалии. Она приехала в Швецию в одна тысяча девятьсот сорок пятом году и в том же году вышла замуж за своего земляка Энрике Камарао. Он был на два года старше нее и служил радистом в торговом флоте; сойдя на берег, он стал радиотехником. Тереза Камарао родилась в Лиссабоне и, по данным португальской полиции, была родом из хорошего дома, из семьи, пользующейся всеобщим уважением. Верхний слой среднего класса. Она приехала сюда на учебу, которую немного отложили из-за войны. Однако учиться она не стала, а вместо этого вышла замуж за Энрике Камарао, с которым здесь познакомилась. Детей у них не было. Материально обеспечены неплохо. Жили на Торсгатан.

    — Кто ее опознал?

    — Полиция. Вернее, полиция нравов. Она была известна им уже два года. В сорок девятом году, пятнадцатого мая — обстоятельства были таковы, что дату можно установить точно, — в жизни Терезы произошла резкая перемена. Она убежала из дому — так здесь написано — и с тех пор вращалась в преступном мире. Короче говоря, она стала шлюхой. Превратилась в нимфоманку и на протяжении двух лет жила с сотнями мужчин.

    — Да, я припоминаю, — сказал Колльберг.

    — Теперь мы приближаемся к сути дела. В течение трех дней полиции удалось найти трех свидетелей, которые девятого июня в половине двенадцатого вечера видели автомобиль, стоящий на Кунгсхольмсгатан в начале той тропинки, где обнаружили труп. Два свидетеля проезжали там на автомобиле, один проходил мимо. Те, что проезжали, видели мужчину, стоящего возле автомобиля. Рядом с ним на земле лежал какой-то предмет размером с человека, завернутый во что-то, похожее на серое одеяло. Третий свидетель проходил через несколько минут и видел только автомобиль. Описание мужчины было невразумительным. Шел дождь, было темно, и о нем можно было с уверенностью сказать лишь то, что он довольно высокий. При дальнейшем выяснении того, что следует понимать под словами «довольно высокий», показания колебались от метра семидесяти пяти до метра восьмидесяти трех, а рост девяноста процентов мужского населения страны находится именно в этих пределах. Однако…

    — Однако?

    — Однако, что касается автомобиля, показания всех свидетелей совпали. Каждый из них утверждал, что это был автомобиль французского производства марки «рено» модели CV-4, которую начали выпускать в тысяча девятьсот сорок седьмом году, а потом в нее ежегодно вносили незначительные изменения.

    — «Рено CV-4», — сказал Колльберг. — Порше нарисовал эту модель, когда французы держали его в тюрьме как военного преступника. Закрыли его в заводской проходной. Он сидел и рисовал. Потом его, естественно, выпустили, а французы заработали миллионы на этом автомобиле.

    — У тебя просто поразительные знания в самых различных областях, — сухо сказал Мартин Бек. — Возможно, теперь тебе удастся объяснить мне, какая существует связь между делом Терезы и убийством Стенстрёма в автобусе четыре недели назад?

    — Погоди, — сказал Колльберг. — А что было дальше?

    — Дальше было следующее. Стокгольмская полиция проводила расследование с невиданным для нашей страны размахом. Протоколы выросли до гигантских размеров. Сам можешь посмотреть. Допросили согни людей, которые знали Терезу Камарао и поддерживали с ней контакты, однако не удалось установить, кто видел ее последним. Ее следы обрывались ровно за неделю до того, как нашли труп. Она провела ночь с одним мужчиной в отеле на Нюброгатан и рассталась с ним в полдень у винного погребка на Местер-Самуэльсгатан. Точка. Потом разыскали вес автомобили марки «рено CV-4». Сначала в Стокгольме, так как свидетели утверждали, что на номерном знаке была буква «А». Потом проверили все такие автомобили во всей стране, потому что номерные знаки могли быть фальшивыми. Это заняло почти целый год. В результате было установлено, что ни один из этих автомобилей не мог стоять возле стадиона «Штадсхаген» в половине двенадцатого вечера девятого июня одна тысяча девятьсот пятьдесят первого года.

    — Ну, и что же потом?

    — Стало ясно, что расследование зашло в тупик. Было установлено все, что только можно было установить, за исключением одного: кто убил Терезу Камарао. Последние попытки расследовать дело Терезы датируются пятьдесят вторым годом, когда датская, норвежская и финская полиция сообщили, что тот злосчастный автомобиль не зарегистрирован в странах Скандинавии. Одновременно шведская таможенная служба проинформировала, что он также не мог приехать из других стран. Если ты помнишь, в те времена было не так много автомобилей и пересечение границы требовало соблюдения массы формальностей.

    — Помню. А что известно о свидетелях?

    — Свидетели, которые проезжали в автомобиле, работали вместе. Один из них был мастером в автомастерской, другой — автомехаником. Третий свидетель тоже хорошо разбирался в автомобилях, потому что был… Ну-ка, угадай, кем он был.

    — Директором завода «Рено»?

    — Нет. Патрульным полиции. Специалистом по дорожному движению. Его фамилия была Карлберг. Он уже умер. Однако и здесь ничего не упустили. Тогда уже немножечко начали интересоваться психологией свидетелей. И всех троих сразу же подвергли целому набору тестов. Каждый из них должен был опознать силуэты автомобилей различных марок, которые показывали с помощью эпидиаскопа. Все трое различили все современные автомобили, а мастеру удалось справиться даже с такими древними моделями, как «испано-суиза» и «пегасо». Его невозможно было обмануть, показывая рисунок несуществующего автомобиля. Он сразу говорил, что передок — это «фиат-500», а багажник — «дайна-паккард».

    — Хорошо, — сказал Колльберг. — А каково было частное мнение об этом у тех, кто проводил расследование?

    — Их личное мнение было следующим. Убийца значится в протоколах. Это один из тех, которые спали с Терезой Камарао. Он задушил ее в приступе бешенства, которое иногда охватывает эротоманов. Расследование зашло в тупик, потому что кто-то плохо сработал во время проверки автомобилей «рено». Нужно проверить еще раз. Потом они справедливо решили, что прошло уже слишком много времени и след совершенно остыл. Они и дальше считали, что их подвели те, кто проверял автомобили, а исправлять это теперь уже слишком поздно. Я уверен, что, например. Эк, который принимал участие в расследовании, считает так до сих пор. Да я и сам полагаю, что так вполне могло быть. Другого объяснения я не вижу.

    Колльберг с минуту молчал, потом спросил:

    — А что произошло с Терезой в тот день, о котором ты упоминал? В мае сорок девятого года?

    Мартин Бек перелистал несколько страниц и сказал:

    — Она испытала потрясение, которое, по мнению психологов, привело к тому, что она перешла в другое психическое и физиологическое состояние, относительно редкое, но вовсе не исключительное. Тереза Камарао воспитывалась в хорошей семье. Ее родители, так же как и она, были католиками. Она сохранила невинность до двадцати четырех лет, и до мужа у нее никого не было. Четыре года она прожила с мужем так, как живут типичные шведы, хотя оба они были иностранцами. Они были типичными представителями хорошо обеспеченного среднего класса. Она была достаточно рассудительна, со спокойным характером. Муж считал их брак счастливым. Она была, как сказал какой-то врач, продуктом воспитания этих двух сред — ортодоксальной католической и шведского мещанства со всеми табу, которые никогда не нарушают в каждой из них.

    Пятнадцатого мая сорок девятого года ее муж уехал в Норланд по служебным делам. А она пошла на лекцию, вместе с подругой. Там они встретили мужчину, которого ее подруга давно знала. Он проводил их до квартиры супругов Камарао на Торсгатан, где подруга должна была заночевать, потому что она тоже была соломенной вдовой. Они пили чай, вино, обсуждали лекцию. Тот мужчина пошел туда потому, что поссорился со своей девушкой, на которой он потом в конце концов и женился. Он не знал, чем заняться. Тереза показалась ему симпатичной, она на самом деле была симпатичной, и он начал заигрывать с ней. Подруга, зная, что трудно представить себе женщину с более высокой моралью, чем у Терезы, постелила себе на диване в холле и легла спать. Мужчина несколько раз уговаривал Терезу, чтобы она тоже пошла спать, но та отказывалась. Тогда он взял ее на руки, отнес в спальню, раздел и лег с ней.

    Насколько известно, Тереза Камарао, будучи взрослой, не показывалась никому голой, даже женщинам. Кроме того, она никогда не испытывала оргазм В ту ночь она испытала его двадцать раз или что-то около этого. Утром мужчина ушел. Всю ближайшую неделю она звонила ему по десять раз в день, а потом он уже никогда больше не слыхал о ней. Он помирился со своей девушкой, они поженились и были счастливы. В этой горе папок имеется десять протоколов его допросов. Он попал под подозрение, однако оказалось, что автомобиля у него нет. К тому же это был порядочный человек, хороший муж, счастливый в супружестве и никогда не изменяющий жене.

    — А Тереза начала беситься?

    — Да, в буквальном смысле слова. Она убежала из дому. Муж отказался от нее; те, кто раньше общались с ней, исключили ее из своего круга. На протяжении двух лет она в разные периоды времени жила с двумя сотнями мужчин; количество тех, с кем она вступала в половую связь, было в десять раз больше. Она превратилась в нимфоманку, ей хотелось испытать все, начинала она бесплатно, однако впоследствии иногда принимала деньги. Она ни разу не встретила того, кто мог бы долго выдержать с ней. Подруг среди женщин у нее не было. В первые же полгода у нее появилось множество знакомых в преступном мире. Она начала пить. Полиция нравов знала ее, однако по-серьезному она еще не попадалась. Они собирались посадить ее за бродяжничество, но не успели, она умерла. — Мартин Бек показал на кипу документов. — Здесь есть множество протоколов допросов мужчин, которые знали ее. Они говорили, что она была назойливой и успокоить ее было невозможно. Большинство из них уже при первой встрече охватывал страх, особенно если они были женаты и это приключение было для них случайным. Она знала множество темных типов, полугангстеров, воришек, угонщиков автомобилей, валютчиков и так далее. Да ты ведь и сам помнишь, какие субъекты встречались в те времена.

    — А что стало с ее мужем?

    — Он справедливо считал, что она скомпрометировала его, сменил фамилию, принял шведское гражданство. Познакомился с хорошо воспитанной девушкой из Стоксунда и женился на ней. У них двое детей, и они счастливо живут в собственном доме на острове Лидингё. Алиби у него убедительное. Как флотилия капитана Касселя.

    — Как что?

    — Ну, насчет флотилии ты не знаешь, — заметил Мартин Бек. — Загляни в эту папку и поймешь, откуда Стенстрём почерпнул кое-какие из своих идей.

    Колльберг заглянул в папку.

    — Ух ты, вот это девушка, — сказал он. — Я еще такой не видел. Кто делал эти фотографии?

    — Один увлекающийся фотографией субъект, у которого оказалось прекрасное алиби и не было автомобиля марки «рено». Однако, в отличие от Стенстрёма, он свои фотографии продавал и неплохо на них зарабатывал. Не забывай, что порнография у нас тогда еще не была поставлена на такой поток, как сейчас.

    Они немного помолчали. Наконец Колльберг сказал:

    — И какая же существует связь между всем этим и тем, что Стенстрёма и еще восемь человек застрелили в автобусе спустя шестнадцать лет?

    — Никакой, — ответил Мартин Бек. — Нам снова придется вернуться к версии об убийце-психопате, жаждущем сенсации.

    — А почему он не сказал… — начал Колльберг и осекся.

    — Это можно легко объяснить, — сказал Мартин Бек. — Стенстрём просмотрел нераскрытые дела. И поскольку он хотел прославиться, был самолюбивым и немножечко наивным, то выбрал самый безнадежный случай. Если он раскроет убийство Терезы, это будет поступок, не имеющий себе равных. Нам он ничего не сообщил, так как подозревал, что некоторые станут насмехаться над ним. Когда он сказал Хаммару, что не хочет заниматься слишком старыми делами, то уже, наверное, выбрал этот случай. Когда убили Терезу Камарао, Стенстрёму было двенадцать лет и газет он наверняка не читал. Поэтому он решил, что сможет разобраться в этом деле без всякого предубеждения. Он изучил все эти документы.

    — И что же он обнаружил?

    — Ничего. Потому что ничего нельзя было обнаружить. Здесь нет ни единой зацепки.

    — Откуда ты знаешь?

    — Я сам делал то же самое одиннадцать лет назад. И ничего не нашел. Разница лишь в том, что у меня не было Осы Турелль для того, чтобы провести психологические эксперименты. Когда ты рассказал мне о том, что он проделывал с ней, я сразу понял, каким делом он занялся. Я забыл лишь, что ты не знаешь о Терезе Камарао столько, сколько знаю я. Мне в общем-то следовало догадаться об этом еще тогда, когда мы нашли те фотографии в ящике его письменного стола.

    — Так значит, это были своего рода психологические опыты?

    — Да. Единственное, что оставалось сделать. Найти женщину, чем-то похожую на Терезу, и наблюдать за ее реакцией. В этом имеется определенный смысл, особенно если женщина, обладающая нужными качествами, живет в твоем собственном доме. В противном случае оставалось лишь обратиться к ясновидцу. Одна светлая голова однажды уже додумалась до подобного. Здесь написано об этом.

    — Однако все это не объясняет того, что Стенстрём делал в автобусе.

    — Нет. Совершенно не объясняет.

    — Я все же проверю кое-что, — сказал Колльберг.

    — Проверь, — сказал Мартин Бек.

    Колльберг разыскал Энрике Камарао, которого теперь звали Хенрик Каам. Это был тучный мужчина среднего возраста. Вздыхая и бросая взгляды в сторону своей жены из высшего общества и тринадцатилетнего сына в бархатном пиджаке и с прической а ля Битлз, он сказал:

    — Неужели меня никогда не оставят в покое? Летом здесь был молодой детектив…

    Колльберг проверил алиби директора Каама на вечер тринадцатого ноября. Оно было безупречным.

    Он также разыскал мужчину, который восемнадцать лет назад делал фотографии Терезы. Это был спившийся беззубый старый вор, который сидел в камере для рецидивистов на Лонгхольмене. Старик надулся от важности и сказал:

    — Тереза? Помню ли я ее? Соски грудей у нее были, как металлические колпачки на бутылках с водкой. Да сюда два месяца назад уже приходил какой-то полицейский…

    Колльберг внимательно перечитал все протоколы, не пропустив пи единого слова. На это ему понадобилась ровно неделя. Восемнадцатого декабря, в четверг, вечером он дочитал последнюю страницу. Потом посмотрел на свою жену, которая заснула два часа назад. Она лежала на животе, уткнувшись головой в подушку и подтянув под себя правую ногу; одеяло сбилось до самой талии. Он услышал скрип дивана в гостиной; это встала Оса Турелль, она на цыпочках пошла на кухню и выпила воды. Она все еще плохо спала.

    Здесь нет никакого просвета, подумал Колльберг. Никакой зацепки. Однако завтра я все же составлю список тех, кого допрашивали и кто, как было установлено следствием, вступал в сношения с Терезой Камарао. Потом проверим, кто из них еще жив и чем занимается.

  

  
    XXVI

    Прошел месяц с того момента, как прозвучали шестьдесят семь выстрелов в автобусе на Норра-Сташенсгатан, а убийца девяти человек по-прежнему находился на свободе.

    Нетерпение выказывали не только главное управление полиции, пресса и присылающая письма общественность. Еще одной категории очень хотелось, чтобы полиция как можно быстрее схватила виновного. Категорию эту составляли люди, относящиеся к преступному миру.

    Бóльшая часть преступников в последние месяцы была вынуждена бездействовать. До тех пор, пока полиция не отменит состояние полной готовности, следовало соблюдать осторожность. Поэтому в Стокгольме не было ни одного вора, мошенника, грабителя, скупщика краденого, торговца из-под полы и сутенера, который не хотел бы, чтобы убийцу наконец схватили и чтобы полиция снова занялась демонстрациями против войны во Вьетнаме и штрафами за неправильную парковку, а они могли бы приступить к своей обычной деятельности.

    Это был тот редчайший случай, когда преступники солидаризировались с полицией и большинство из них оказали бы посильную помощь и розыске убийцы.

    Рённ пытался найти решение головоломки под названием Нильс Эрик Ёранссон, и эта услужливость значительно облегчала ему работу. Он, естественно, понимал, чем вызвана необычная словоохотливость людей, с которыми он беседовал, что, впрочем, не мешало ему быть благодарным за это.

    Все последние ночи напролет он искал контактов с людьми, которые знали Ёранссона. Он находил этих людей в домах, предназначенных на снос; в разных забегаловках, пивных, бильярдных залах и гостиницах для одиноких. Не все проявляли желание сообщить что-либо, однако многие давали информацию.

    Накануне дня святой Люции на барже, стоящей у набережной, Рённ познакомился с девушкой, которая обещала на следующий вечер свести его с Суне Бьёрком, в квартире которого несколько недель жил Ёранссон.

    На следующий день был четверг. Рённ, который в последние несколько дней смог урвать для сна только пару часов в сутки, спал до полудня. Он встал около часу дня и помог жене уложить багаж. Рённ уговорил ее поехать вместе с сыном на праздники к его родителям в Арьеплуг, так как подозревал, что в этом году у него будет мало времени для того, чтобы как следует отпраздновать Рождество.

    Когда поезд, увозящий жену, уехал, он вернулся домой, уселся за кухонный стол, положил перед собой рапорт Нордина и свой собственный блокнот, надел очки и принялся писать.

    «Нильс Эрик Ёранссон.

    Родился в Стокгольме в шведско-финской семье 4.10.1929.

    Родители: отец — Алгот Эрик Ёранссон, электрик, мать — Бенита Рантанен.

    Родители развелись в 1935 году, мать переехала в Хельсинки, ребенок остался с отцом.

    До 1945 года Ёранссон жил с отцом в Сундбюберге.

    Закончил среднюю школу, потом два года учился малярному делу.

    В 1947 году переехал в Гётеборг, где работал подмастерьем маляра.

    1.12.1948 в Гётеборге женился на Гудрун Свенсон.

    Развелся с ней 13.5.1949.

    С июня 1949 года по март 1950 года был юнгой на судах линии „Свеа“. До октября 1950 года работал в малярной конторе Амандуса Гюставссона, откуда его уволили за то, что он пил во время работы. После этого не имел постоянного занятия, лишь время от времени работал ночным сторожем, курьером, грузчиком на складах и тому подобное; предположительно, промышлял мелкими кражами и совершал другие незначительные правонарушения. Однако никогда не задерживался по подозрению в преступлении, не считая пьяных скандалов. Иногда пользовался фамилией матери, Рантанен. Отец умер в 1958 году. После смерти отца сын до 1964 года жил в его квартире в Сундбюберге. В 1964 году был выселен, так как три месяца не платил за квартиру. В том же году, вероятно, начал употреблять наркотики. После 1964 года и вплоть до своей смерти не имел постоянного места жительства. В январе 1965 года поселился у Гурли Лёфгрен на Шеппар-Карлсгренд, 3, и жил у нее до весны 1966 года. Ни у него, ни у нее в то время постоянной работы не было. Лёфгрен зарегистрирована в картотеке полиции нравов, однако из-за своего возраста и внешнего вида не могла много заработать проституцией. Лёфгрен также употребляла наркотики.

    Гурли Лёфгрен умерла в 1966 году в возрасте 47 лет.

    В начале марта 1967 года Ёранссон познакомился с Магдаленой Розен (Белокурая Малин) и жил у нее на Арбетаргатан, 3 до 29.08.1967. С начала сентября до середины октября того же года жил в квартире Суне Бьёрка.

    В октябре — ноябре дважды проходил курс лечения в больнице святого Гёрана в связи с внутренней болезнью (триппером).

    Мать, которая повторно вышла замуж, с 1947 года живет в Хельсинки. О смерти сына ей сообщили по почте, в письме.

    Розен утверждает, что у Ёранссона всегда были деньги, однако не знает, где он их брал. По ее мнению, наркотиками он не торговал, и вообще никакой подобной деятельностью не занимался».

    Рённ перечитал свое сочинение. Он писал таким бисерным почерком, что все поместилось на четвертушке листа бумаги. Рённ сложил листок, спрятал его в папку, Положил блокнот в карман и отправился на встречу с Суне Бьёрком.

    Девушка с баржи ждала его на Мариаторгет возле газетного киоска.

    — Я туда не пойду, — предупредила она. — Но я поговорила с Суне. Он знает, что ты придешь. Надеюсь, я не совершила глупость. Я не люблю зря трепать языком.

    Она дала ему адрес на Тавастгатан и ушла в направлении Шлюссена.

    Суне Бьёрк оказался моложе, чем ожидал Рённ. Ему могло быть лет двадцать пять. Выглядел он довольно приятно, носил светлую бородку. Ничто не выдавало в нем наркомана. Рённ задумался над тем, что могло связывать его с гораздо более старшим и развращенным Ёранссоном.

    Квартира состояла из комнаты и кухни и была плохо обставлена. Окно выходило в замусоренный двор. Рённ сел на единственный в комнате стул, Бьёрк — на кровать.

    — Я слыхал, что вы хотите узнать что-нибудь о Ниссе. Должен сказать, что мне о нем не так уж и много известно. Но я подумал, что вы, вероятно, смогли бы по крайней мере забрать его вещи. — Бьёрк наклонился и вытащил из-под кровати картонную коробку. — Он это оставил. Часть вещей он забрал, когда переезжал отсюда; здесь осталась в основном одежда. Так, тряпки, которые ничего не стоят.

    Рённ взял коробку и поставил ее рядом со стулом.

    — Вы не могли бы сказать мне, как долго вы знали Ёранссона, где и когда познакомились и как получилось, что вы разрешили ему жить в своей квартире.

    Бьёрк уселся поудобнее и скрестил ноги.

    — Конечно, мог бы, — сказал он. — А сигаретой вы меня угостите?

    Рённ достал пачку. Бьёрк оторвал фильтр и закурил.

    — Все было очень просто. Я пил пиво в погребке «У францисканцев», а рядом со мной сидел Ниссе. Раньше я никогда не видел его, но у нас завязался разговор и Ниссе угостил меня вином. Я понял, что он свой парень, поэтому, когда заведение закрылось и он сказал, что ему негде ночевать, я взял его с собой. Уже в тот вечер мы подружились, а на следующий день он вытащил меня в ресторан и мы неплохо посидели там. Кажется, это было третьего или четвертого сентября.

    — Вы заметили, что он наркоман? — спросил Рённ.

    Бьёрк покачал головой.

    — Не сразу. Но через несколько дней утром он достал шприц и я понял, что он наркоман. Да он и меня спрашивал, не хочется ли мне тоже, но я наркотики не употребляю.

    Бьёрк подвернул рукава рубашки выше локтей. Рённ окинул опытным взглядом его руки и убедился, что он, по-видимому, говорит правду.

    — У вас тут не так уж много места. Почему же вы разрешили ему жить здесь так долго? Он платил за квартиру?

    — Я считал, что он парень что надо. Прямо за ночлег он не платил, но денег у него хватало и он всегда покупал еду и напитки и вообще все, что нужно.

    — А где он брал деньги?

    — Этого я не знаю. Да меня это и не касалось. Во всяком случае он не работал.

    Рённ снова посмотрел на руки Бьёрка, черные от въевшейся в них грязи.

    — А вы где работаете?

    — Я ремонтирую автомобили, — сказал Бьёрк. — Может, вы чуточку поторопитесь, а то у меня скоро свидание с подругой. Что вы еще хотите знать?

    — О чем он говорил? Он рассказывал что-нибудь о себе?

    — Говорил, что плавал на море, но это было давно. Еще говорил о женщинах. Особенно об одной, с которой он жил недавно, но у них что-то там не сложилось. Говорил, что она была лучше матери. — Он помолчал. — С матерью трудно кого-нибудь сравнивать, — грустно добавил он. — А так, вообще, он не слишком любил рассказывать о себе.

    — А когда он отсюда переехал?

    — Восемнадцатого октября. Помнится, как раз было воскресенье, день его именин. Он забрал почти все свои вещи, оставил только это. Все его барахло могло бы поместиться в багажнике. Сказал, что нашел себе квартиру, но через несколько дней заскочит ко мне. — Бьёрк погасил сигарету в стоящей на полу чашке. — А потом я уже не видел его. Сиван сказала, что он умер. Он действительно был одним из тех, в автобусе?

    Рённ кивнул.

    — И вы не знаете, в какой среде он потом вращался?

    — Понятия не имею. У меня он больше не появлялся и я не знаю, куда он подевался. Он здесь у меня познакомился со многими приятелями, а я так и не видел никого из его друзей. И вообще мне мало что о нем известно.

    Бьёрк встал, подошел к висящему на стене зеркальцу и причесался.

    — Вы уже знаете, кто это был? Я имею в виду того, из автобуса.

    — Нет, пока еще не знаем.

    Бьёрк начал переодеваться.

    — Мне надо привести себя в порядок, — сказал он. — Подружка ждет.

    Рённ взял коробку и направился к двери.

    — Значит, вы не имеете ни малейшего понятия, куда он подевался после восемнадцатого октября?

    — Я ведь уже сказал, нет. — Он вынул из комода чистую рубашку и разорвал наклейку прачечной. — Я знаю только одно, — добавил он.

    — Что?

    — Что в последние недели перед тем, как переехать, он ужасно нервничал. Он был какой-то затравленный.

    — А вы не знаете почему?

    — Не знаю.

    Вернувшись в свою пустую квартиру, Рённ отправился в кухню и высыпал содержимое коробки на стол. Потом он осторожно поднимал один предмет за другим, осматривал, и возвращал в коробку.

    Старая фуражка с потрескавшимся козырьком, пара подштанников, которые когда-то были белыми; скрученный жгутом галстук в красную и зеленую полоску, плетеный ремень с латунной пряжкой, трубка с обгрызенным чубуком, кожаная перчатка на теплой подкладке, пара толстых желтых носков, два грязных носовых плата и измятая голубая поплиновая рубашка.

    Рённ уже собирался бросить рубашку в коробку, как вдруг заметил, что из кармана торчит листок бумаги. Он развернул листок. Это был счет на 78 крон и 25 эре из ресторана «Стрела». Датирован он был семнадцатым октября; судя по кассовым отпечатками, заказывали одну порцию холодной закуски, шесть рюмок водки и три бутылки минеральной воды.

    Рённ перевернул счет. На обратной стороне слева кто-то написал:

    18-Х бф 3000

    морф 500

    долг га 100

    долг мб 50

    д-р. П. 650

    итого 1300

    остаток 1700

    Рённ видел образцы почерка Ёранссона у Белокурой Малин, и ему показалось, что он узнает этот почерк. Эта запись могла означать, что восемнадцатого октября, в тот день, когда Ёранссон переехал от Бьёрка, он получил три тысячи крон, возможно, от человека с иницалами Б. Ф. Из этих денег на пятьсот крон он купил морфия, сто пятьдесят крон вернул тем, у кого брал в долг, а шестьсот пятьдесят отдал какому-то доктору П., тоже, возможно, за наркотики. У него осталась одна тысяча семьсот крои. А спустя месяц, когда его обнаружили мертвым в автобусе, у него было при себе больше тысячи восьмисот, а это означает, что после восемнадцатого октября он получил какие-то деньги. Рённ принялся размышлять над тем, были эти деньги из того же источника или нет. От какого-то Б. Ф. Впрочем, это не обязательно должен быть человек. Буквы «бф» могли обозначать что-то другое.

    Банковский счет? Непохоже на Ёранссона. Вероятнее всего, это все-таки человек. Рённ заглянул в свой блокнот, однако ни у кого из тех, с кем он беседовал или кто упоминался в связи с Ёранссоном, не было таких инициалов.

    Рснн отнес картонную коробу и счет в прихожую. Счет он спрятал в папку. Потом он лег и принялся размышлять над тем, где Ёранссон брал деньги.

  

  
    XXVII

    В четверг утром, двадцать первого декабря, те, кто служил в полиции, испытывали не очень приятные ощущения. Накануне вечером целая армия полицейских в униформе и штатском в центре города, в самый разгар рождественской истерии вступила в скандальную безобразную схватку с толпой рабочих и служащих, которые высыпали на улицу из Народного дома, где состоялось собрание. Мнения относительно того, что, собственно, произошло, разделились, как и следовало ожидать, однако трудно было увидеть улыбающегося полицейского н то хмурое, морозное утро.

    Единственным человеком, которому этот инцидент доставил хоть немного удовольствия, был Монссон. Он неосторожно сказал, что ему нечем заняться, и его немедленно отправили поддерживать порядок. Начал он с того, что укрылся и тени кирки Адольфа Фредрика на Свеавеген в надежде, что возможные беспорядки не докатятся сюда. Однако полиция напирала со всех сторон, совершенно без всякой системы, и демонстранты, которым нужно было все же куда-то деваться, начали отходить в сторону Монссона. Он с максимально возможной скоростью отступил в северном направлении, добрался до какого-то ресторана на Свеавеген и заскочил туда, чтобы согреться и что-нибудь разнюхать. Выходя, он взял со стола зубочистку. Она была завернута в папиросную бумагу и пахла ментолом.

    Возможно, он был единственным полицейским, который радовался в то несчастное утро. Потому что он уже позвонил в ресторан и узнал адрес поставщика.

    Рённ, напротив, никакого удовольствия не испытывал. Сильно дуло, а он стоял на Рингвеген и смотрел на дыру в земле, брезентовое полотнище и несколько расставленных вокруг барьерчиков. В дыре явно никого не было, чего нельзя было сказать о ремонтном фургоне стоявшем на удалении пятидесяти метров. Рённ знал четырех человек, которые сидят в автомобиле и потихоньку манипулируют термосами. Поэтому он кратко сказал:

    — Привет.

    — Привет и закрой побыстрее дверь. Но если это ты ударил моего парня дубинкой по голове вчера вечером на Барнхусгатан, то я вообще не хочу с тобой разговаривать.

    — Нет, — сказал Рённ. — Это не мог быть я. Я сидел дома и смотрел телевизор. Жена уехала в Норланд.

    — Тогда садись. Кофе хочешь?

    — Да. С удовольствием выпью.

    Через минуту раздался вопрос:

    — А что тебя, собственно, интересует?

    — Шверин. Он ведь родился в Америке. Можно ли было догадаться об этом по его произношению?

    — Еще бы! Он запинался, как Анита Экберг. А когда напивался, говорил по-английски.

    — Когда напивался?

    — Да. И еще, когда злился. И вообще, когда выходил из себя и забывал слова.

    Рённ автобусом № 54 вернулся на Кунгсхольмен. Это был красный двухэтажный автобус типа «Лейланд-Атлантиан», с верхним этажом, выкрашенным в кремовый цвет, и с лакированной серой крышей. Вопреки утверждению Эка, что двухэтажные автобусы берут столько пассажиров, сколько в них мест для сидения, автобус был переполнен людьми, нагруженными пакетами и сетками.

    На протяжении всего пути до управления Рённ размышлял. Войдя в кабинет, он уселся за свой письменный стол, потом вышел в соседнюю комнату и спросил:

    — Ребята, как будет по-английски: «Я не узнал его»?

    — Didn't recognize him, — ответил Колльберг, не отрываясь от своих бумаг.

    — Я знал, что прав, — сказал Рённ и вышел.

    — Этот уже тоже свихнулся, — констатировал Гюнвальд Ларссон.

    — Погоди-ка, — сказал Мартин Бек. — По-моему, он что-то раскопал.

    Он пошел к Рённу. Кабинет оказался пустым. Плащ и шляпа исчезли.

    Спустя полчаса Рённ снова открыл дверцу ремонтного фургона на Рингвеген. Мужчины, которые были коллегами Шверина, сидели на тех же местах, что и раньше. К дыре на проезжей части, судя по всему, еще не притронулась рука человека.

    — Вот черт, ты напугал меня, — сказал один из рабочих. — Я подумал, что это Ольсон.

    — Ольсон?

    — Да. Или Альсон. Альф так произносил его фамилию.

    Рённ доложил о своих результатах только назавтра, за два дня до Рождества.

    Мартин Бек выключил магнитофон и сказал:

    — Значит, тебе кажется, что это звучало следующим образом. Ты спрашиваешь: «Кто стрелял?», а он отвечает по-английски: “Didn't recognize him”.

    — Да.

    — А потом ты говоришь: «Как он выглядел?», а Шверин отвечает: «Как Ольсон».

    — Да. А потом он умер.

    — Хорошо, Эйнар, — сказал Мартин Бек.

    — А кто же такой этот Ольсон, черт бы его побрал? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Контролер. Он проверяет, как работают дорожные ремонтники.

    — Ну и как же он выглядит? — поинтересовался Гюнвальд Ларссон.

    — Он стоит в моем кабинете — робко сказал Рённ.

    Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон пошли взглянуть на Ольсона.

    Гюнвальд Ларссон смотрел только десять секунд, потом сказал: «Ага!» и вышел.

    Ольсон изумленно посмотрел ему вслед.

    Мартин Бек задержался еще на полминуты и сказал:

    — Полагаю, необходимые данные у тебя уже имеются?

    — Конечно, — ответил Рённ.

    — Благодарю вас, герр Ольсон.

    Мартин Бек вышел, а Ольсон выглядел еще более изумленным, чем раньше.

    Когда Мартин Бек вернулся с обеда, во время которого ему удалось заставить себя съесть два кусочка сыра и выпить стакан молока и чашечку кофе, Рённ положил ему на стол лист бумаги, на котором сверху было краткое название: «Ольсон».

    «Ольсон — 46 лет, инспектор дорожных работ.

    Рост 183 см, вес 77 кг, без одежды, в голом, виде.

    Волосы светлые, глаза серые.

    Лицо худощавое, вытянутое, с крупными чертами; нос длинный, немного искривленный; рот большой, губы тонкие, зубы здоровые.

    Номер обуви: 43.

    Кожа смуглая, что, по его словам, связано с профессией, которая вынуждает часто находиться на свежем воздухе.

    Одевается аккуратно: серый костюм, белая рубашка, галстук, черные ботинки. Во время работы, когда находится вне помещения, носит непромокаемый плащ до колен, очень просторный, серого цвета. У него есть два таких плаща. Зимой постоянно ходит в одном из них. На голове носит черную кожаную шляпу с узкими полями. Ботинки из толстой кожи, черные, на рифленой резиновой подошве. Когда идет дождь или снег, носит резиновые сапоги до колен.

    На вечер 13 ноября у Ольсона имеется алиби. Между 22 и 24 часами находился в клубе игроков в бридж, членом которого он является. Участвовал в розыгрыше первенства по бриджу, его присутствие там подтверждается тремя остальными игроками в бридж и протоколом соревнований.

    Ольсон говорит, что Альфонс (Альф) Шверин был разговорчив, но ленив и любил выпить».

    — Как ты думаешь, Рённ раздевал его догола, когда взвешивал? — спросил Гюнвальд Ларссон. Мартин Бек ничего не ответил.

    — Необычайно тонкие и логичные выводы, — продолжил Гюнвальд Ларссон. — На голове у него была шляпа, а на нотах ботинки. Нос длинный, а плащ он носит один, а не два сразу. И что там у него немного искривленное? Нос или рот? Что ты собираешься делать со всем этим?

    — Не знаю. Это своего рода опознавательные знаки.

    — Конечно. Присущие только Ольсону.

    — А как там дела с Асарсоном?

    — Я только что разговаривал с Якобсоном, — сказал Гюнвальл Ларссон. — Важная птица.

    — Кто? Якобсон?

    — Ага, и он тоже. Ходит с кислым видом из-за того, что не они раскрыли это дело и мы должны выполнять их работу.

    — Не мы, а ты

    — Даже Якобсон признает, что Асарсон самый крупный оптовик в этой области из тех, кого им когда-либо удавалось схватить. Эти братья, должно быть, загребали колоссальные деньги.

    — А кто тот, другой? Иностранец?

    — Всего лишь связной. Грек. Загвоздка в том, что у него дипломатический паспорт. Он тоже наркоман.

    Асарсон считает, что это связной его выдал. Говорит, что нет большей опасности, чем довериться шпику. Он в бешенстве. Наверное, потому, что в свое время не избавился от этого связного самым простым способом. — Он помолчал. — Тот Ёранссон в автобусе тоже был наркоманом. Возможно… — Гюнвальд Ларссон не закончил фразу, однако Мартин Бек понял его.

    Колльберг корпел над списком, но старался не подавать виду, что ему трудно. Он начинал все лучше и лучше понимать, как чувствовал себя Стенстрём, когда занялся этим старым делом. Мартин Бек совершенно справедливо утверждал, что тех, кто расследовал дело Терезы, упрекнуть не в чем. Какой-то неисправимый формалист написал даже резюме: «С технической стороны дело следует считать законченным. Расследование является образцом прекрасной работы полиции».

    Работа над списком людей, которые знали Терезу, была нелегкой. Просто удивительно, сколько людей могут умереть, эмигрировать или сменить фамилию за шестнадцать лет. Другие оказывались смертельно больными и ожидали своего конца в какой-нибудь лечебнице. Либо сидели в тюрьме, стали алкоголиками, были высланы из страны. Многие попросту исчезали, плавали на море или давно перебрались в отдаленные уголки страны, где создали совершенно новую жизнь себе и своим близким, и бóльшую часть из них нельзя было немедленно проверить. В результате в списке Колльберга оказалось двадцать восемь фамилий. Это были люди, которые находились на свободе и жили в Стокгольме или близлежащих городах. Пока что у него имелись лишь краткие сведения о них. Их возраст, профессия, адрес, гражданское состояние. Список фамилий под номерами от одного до двадцати восьми, расположенных в алфавитном порядке, выглядел следующим образом[121]:

    1. Свен Альгрен, 41, продавец, Стокгольм, разведен.

    2. Карл Андерсон, 63, ?, Стокгольм (Хёгалидский интернат), холост.

    3. Ингвар Бенгтсон, 43, журналист, Стокгольм, разведен.

    4. Руне Бенгтсон, 56, дирижер, Стоксунд, женат.

    5. Ян Карлсон, 46, торговец антиквариатом, Упландс-Весбю, холост.

    6. Руне Карлсон, 32, техник, Нака 5, женат.

    7. Стиг Экберг, 83, бывший рабочий, Стокгольм (Розенлундский дом престарелых), вдовец.

    8. Уве Эриксон, 47, автомеханик, Бандхаген, женат.

    9. Вальтер Эриксон, 69, бывший портовый грузчик, Стокгольм (Хёгалидский интернат), вдовец.

    10. Стиг Ферм, 31, маляр, Солентуна, женат.

    11. Бьсрн Форсберг, 48, бизнесмен, Стоксунд, женат.

    12. Бенгт Фредриксон, 56, художник, Стокгольм, разведен.

    13. Бу Фростенсон, 66, актер, Стокгольм, разведен.

    14. Юхан Гран, 52, бывший официант, Сольна, холост.

    15. Кеннет Карлсон, 33, шофер, Шелбю, женат.

    16. Леннарт Линдгрен, 81, бывший директор банка, Лидингё, 1, женат.

    17. Свен Лундстрём, 37, кладовщик, Стокгольм, разведен.

    18. Таге Нильсон, 61, курьер, Стокгольм, холост.

    19. Карл-Густав Нильсон, 51, бывший механик, Юханнесхоф, разведен.

    20. Хайнц Оллендорф, 46, художник, Стокгольм, холост.

    21. Курт Ольсон, 59, руководитель офиса, Сальтшёбаден, женат.

    22. Бернхард Петерс, 39, чертежник, Бромма, женат (негр).

    23. Вильгельм Росберг, 71, ?, Стокгольм, вдовец.

    24. Бернт Турессон, 42, механик, Густавберг, разведен.

    25. Рагнар Виклунд, 60, майор, Ваксхольм, женат.

    26. Бенгт Вальберг, 38, торговец?, Стокгольм, холост.

    27. Ханс Венстрём, 76, бывший продавец рыбного магазина, Сольна, холост.

    28. Леннарт Оберг, 35, инженер, Энскеде, женат.

    Колльберг со вздохом посмотрел на свой список. Тереза Камарао в своей деятельности охватывала все социальные и возрастные группы мужского населения. Когда она умерла, самому молодому из списка было пятнадцать лет, самому пожилому — шестьдесят семь. В этом списке находились самые разные люди, от дирижера из Стоксунда до старого спившегося вора из Хёгалидского интерната.

    — И что же ты собираешься делать с этим списком? — спросил Мартин Бек.

    — Не знаю, — хмуро, но честно ответил Колльберг и положил список на письменный стол Меландера.

    — Ты все помнишь. Когда у тебя будет время, взгляни. Может, вспомнишь что-нибудь интересное о ком-нибудь из этих людей.

    Меландер равнодушно посмотрел на список и кивнул.

    Двадцать третьего декабря, в канун Рождества Монссон и Нордин, ко всеобщему удовольствию, отправились домой. Они должны были вернуться к Новому году.

    Была отвратительная холодная погода.

    Общество потребления трещало по всем швам. В тот день можно было продать все, причем за любую цену. Чаще всего покупали в кредит или расплачивались чеками, которые ничем не были обеспечены.

    Возвращаясь вечером домой, Мартин Бек размышлял о том, что в Швеции уже имеется первое групповое убийство и первое убийство полицейского, которое не удается раскрыть.

    Расследование зашло в тупик. А с технической точки зрения — в отличие от дела Терезы — оно выглядело как куча мусора.
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    Рождество.

    Мартин Бек получил рождественский подарок, который, вопреки ожиданиям, не вызвал у пего улыбки.

    Леннарт Колльберг получил подарок, который довел его жену до слез.

    Оба обещали себе не думать ни о Стенстрёме, ни о Терезе Камарао, и обоим это не удалось.

    Мартин Бек проснулся рано, но остался лежать в постели и читал книгу до тех пор, пока его семья не начала подавать признаки жизни. Тогда он встал, одежду, в которой вчера пришел домой, повесил в шкаф и надел джинсы и шерстяной джемпер. Жена, которая считала, что на Рождество нужно быть элегантно одетым, приподняла брови при виде его наряда, однако пока что ничего не сказала.

    Когда жена по традиции поехала на могилу родителей в Стогкюркогорден, Мартин Бек вместе с Рольфом и Ингрид нарядил елку. Дети были возбуждены, очень шумели, и он старался изо всех сил, чтобы не испортить им праздничное настроение. Исполнив свой долг по отношению к умершим, жена вернулась, и Мартин Бек мужественно участвовал в поедании хлеба, вымоченного в рассоле, хотя с трудом переносил этот старый обычай.

    Вскоре после этого дала знать о себе боль в животе. Мартин Бек настолько привык к этой надоедливой ноющей боли, что не обращал на нее внимания, однако ему казалось, что в последнее время боль участилась и стала более сильной. Теперь он никогда уже не говорил Инге о своем плохом самочувствии. Раньше он это делал и она едва не прикончила его своими травяными отварами и навязчивой опекой. Болезнь для нее была событием первостепенной важности.

    Рождественский ужин был невероятно обильным, особенно если учесть, что предназначался он для четырех человек, из которых одному с трудом удавалось проглотить нормальную порцию еды, другой худел, а еще один слишком устал при приготовлении всего этого и вообще не мог есть. Оставался Рольф, который, надо признать, ел за четверых. Сыну было двенадцать лет, и Мартин Бек никогда не переставал удивляться тому, каким образом в этом худом теле умещается ежедневно столько еды, сколько сам он с огромными усилиями впихивал в себя за целую неделю.

    Посуду мыли все вместе, что тоже случалось только на Рождество.

    Потом Мартин Бек зажег свечи на елке, думая при этом о братьях Асарсон, которые импортировали пластмассовые елки, а в ящиках с елками — наркотики.

    Они пили подогретое вино с сушеными фруктами, и Ингрид сказала:

    — Наверное, уже пора вводить лошадь.

    Как всегда, все обещали, что каждый получит только один подарок, и, как обычно, каждый купил их несколько.

    У Мартина Бека не было лошади для Ингрид, зато взамен она получила бриджи для верховой езды и деньги для оплаты занятий в конном манеже на ближайшие полгода.

    Сам он среди других подарков получил двухметровый вязаный шарф. Ингрид выжидательно глядела на отца. Оказалось, что в шарф завернут пакет, в котором находится пластинка. На глянцевом конверте красовалась фотография толстого мужчины в знакомом шлеме и униформе лондонского бобби. У него были пышные усы, а руки в вязаных перчатках он засунул за пояс. Он стоял перед старомодным микрофоном и, судя по выражению лица, хохотал во все горло. Помещенный на конверте текст гласил, что бобби зовут Чарльз Пенроуз, а пластинка называется “The Adventures of The Laughing Policeman”.[122]

    Ингрид принесла проигрыватель и поставила его на пол возле стула Мартина Бека.

    — Погоди, ты сейчас просто лопнешь от смеха. — Она вынула пластинку из конверта и посмотрела на этикетку. — Порван песенка называется «Смеющийся полицейский». Ну как, нравится?

    Мартин Бек плохо разбирался в музыке, но сразу же узнал эту песенку. Она была написана в двадцатых пли тридцатых годах, а может, и того раньше. Он слышал ее в детстве и внезапно вспомнил один куплет:

    Если тебе доведется встретить

    смеющегося полицейского

    и он понравится тебе,

    дай ему в награду монетку.

    Насколько он помнил, эту песенку пел кто-то на диалекте провинции Сконе. После каждого куплета следовал взрыв хохота, по-видимому, заразительного, потому что Инга, Рольф и Ингрид буквально покатывались со смеху.

    Мартин Бек не сумел напустить на свое лицо соответствующее выражение. Он не смог даже улыбнуться. Чтобы не разочаровать дочь, он встал, и, повернувшись спиной, сделал вид, будто поправляет свечи на елке.

    Когда пластинка перестала крутиться, он вернулся на свое место. Ингрид смотрела на него, вытирая слезы с глаз.

    — Папочка, ты ведь совсем не смеялся, — укоризненно сказала она.

    — Да нет, я считаю, что это очень смешно, — заверил он ее совершенно неубедительным тоном.

    — А сейчас послушай эту песенку, — сказала Ингрид, переворачивая пластинку. — “Jolly Coppers on Parade”.

    — Веселые копы маршируют, — перевел Рольф.

    Ингрид, очевидно, уже не один раз слушала пластинку, потому что тут же начала петь дуэтом вместе со смеющимся полисменом:

    There's a tramp, tramp, tramp

    At the end of the street

    It's the jolly coppers walking on parade

    And their uniforms are blue

    And the brass is shining too

    A finer lot of men were never made…

    По улице маршируют веселые полицейские в синих мундирах,

    Сияет медь духового оркестра.

    Невозможно представить себе более привлекательных парней (англ.).

    Елка приятно пахла хвоей, свечи горели, дети пели, а Инга в новом халате то дремала, то грызла марципанового поросенка. Мартин Бек наклонился, поставил локти на колени, уперся подбородком в ладони и, глядя на конверт со смеющимся полисменом, принялся думать о Стенстрёме.

    Зазвонил телефон.

    В глубине души Колльберг вовсе не был доволен собой. Однако, поскольку трудно было установить, что именно он упустил, то не стоило огорчаться и портить себе рождественское настроение.

    Он старательно перемешал компоненты грога, несколько раз попробовал и наконец остался доволен. Сидя за столом, он глядел на окружающую его обстановку, которая производила обманчивое впечатление идиллии. Будиль лежала под елкой и гулила. Оса Турелль сидела на полу по-турецки и играла с ребенком. Гюн бродила по квартире с беззаботным видом, босиком, одетая в нечто среднее между пижамой и спортивным костюмом.

    Он положил себе порцию сушеной трески, вымоченной в молоке. С удовольствием подумал о заслуженной им сытной, обильной еде, которой сейчас начнет наслаждаться. Воткнул салфетку за воротник и расправил ее на груди. Налил себе полный бокал. Поднял его. Посмотрел на прозрачную жидкость. И в этот момент зазвонил телефон.

    Он на какое-то мгновение заколебался, потом одним глотком осушил бокал и пошел в спальню, чтобы взять трубку.

    — Добрый день. Моя фамилия Фрёйд.

    — Очень приятно, — сказал Колльберг в блаженной уверенности, что он не числится в списке резервных сотрудников и даже новое групповое убийство не сможет вытащить его на снег. Для таких дел выделяются соответствующие люди. Например, Гюнвальд Ларссон, которого внесли в список тех, кого следует поднимать по тревоге, и Мартин Бек, которому приходится расплачиваться за то, что он входит в состав высшего руководства.

    — Я работаю в психиатрическом отделении Лонгхольменской тюрьмы, — сказал голос в трубке. — У нас здесь есть больной, которому обязательно нужно поговорить с вами. Его фамилия Биргерсон. Он утверждает, что обещал и что это очень важно…

    Колльберг нахмурился.

    — А сам он не может подойти к телефону?

    — К сожалению, нет. Это противоречит нашим правилам. В настоящий момент он проходит…

    Лицо Колльберга грустно вытянулось. Даже в рождественский вечер он не имеет права…

    — Хорошо, — сказал он, — я выезжаю, — и положил трубку.

    Жена, которая услышала последнюю фразу, сделала большие глаза.

    — Мне нужно съездить в Лонгхольменскую тюрьму, — с унылым видом сказал он. — Ума не приложу, где можно сейчас найти машину, которая повезла бы туда в такое время, на Рождество!

    — Я отвезу тебя, — предложила Оса Турелль. — Я ничего не пила.

    В дороге они не разговаривали. Надзиратель в караульной окинул Осу подозрительным взглядом.

    — Это моя секретарша, — сказал Колльберг.

    — Секретарша? Прошу прощения, фру, я еще раз взгляну на ваши документы.

    Биргерсон не изменился. Разве что выглядел еще более робким и невзрачным, чем две недели назад.

    — Ну, так что же вы хотите мне сказать? — сухо спросил Колльберг.

    Биргерсон улыбнулся.

    — Может, это покажется глупым, — сказал он, — но именно сегодня, сейчас, вечером, я вспомнил кое-что. Вы тогда спрашивали меня об автомобилях, о моем «моррисе». И…

    — Да, и что же?

    — Ну так вот, как-то раз, когда ассистент Стенстрём и я сделали перерыв во время допроса и ели, я рассказал ему одну историю. Помню, мы ели тогда яичницу с грудинкой и свеклой. Это мое любимое блюдо, поэтому, когда нам принесли рождественский ужин…

    Колльберг с отвращением смотрел на Биргерсона.

    — Одну историю? — повторил он.

    — Вернее, случай из моей жизни. Он произошел еще тогда, когда мы жили на Рослагсгатан, я и моя…

    — Да, понятно, — перебил его Колльберг. — Рассказывайте.

    — Да, так вот, я и моя жена. У нас была только одна комната, и дома я всегда нервничал, не находил себе места и чувствовал себя затравленным. К тому же у меня была бессонница.

    — Хм, — произнес Колльберг.

    Ему было жарко, слегка кружилась голова. Кроме того, он испытывал жажду и сильный голод. Обстановка тоже действовала на него угнетающе, ему внезапно захотелось немедленно уехать домой. Биргерсон продолжал свой путаный, монотонный рассказ.

    — …поэтому я выходил по вечерам, просто так, для того, чтобы уйти из дому. Это было почти двадцать лет назад. Я часами ходил по улицам, иногда всю ночь. Никогда ни с кем не разговаривал, только бродил, чтобы обрести покой. Через некоторое время нервное напряжение спадало, обычно это происходило приблизительно через час. Однако когда я так бродил, мне все же приходилось занимать свою голову какими-нибудь мыслями, чтобы те, другие дела не мучили меня. Те, домашние, с женой и все такое прочее. Поэтому я придумывал разные вещи. Чтобы обмануть самого себя, отвлечь от собственных мыслей и огорчений.

    Колльберг взглянул на часы.

    — Да, понятно, — нетерпеливо сказал он. — Ну, так что же вы делали?

    — Рассматривал автомобили.

    — Автомобили?

    — Да. Я переходил от одной стоянки к другой и рассматривал автомобили, которые там стояли. Внутрь автомобилей я особенно не заглядывал, но при этом изучил все существующие модели и марки. Спустя некоторое время я уже отлично разбирался в них. Это доставляло мне удовольствие. Я мог узнать любой автомобиль с расстояния тридцать-сорок метров, с любой стороны. Я мог делать это на спор, мог заключать пари на самую крупную ставку, даже в тысячу крон и всегда выигрывал бы. Спереди, сзади или сбоку, это не имело значения.

    — Ну, а если сверху, тогда как? — спросила Оса Турелль.

    Колльберг уставился на нее широко раскрытыми глазами. Биргерсон насупился.

    — Нет, тут я не набил себе руку. Наверное, это получилось бы хуже.

    Он задумался. Колльберг, уже смирившись, пожал плечами.

    — Можно получить очень много удовольствия от такого простого занятия, — продолжил Биргерсон. — И эмоций. Иногда попадаются очень редкие автомобили, такие, как «лагонда», «ЗИМ» или «ЕМВ». Это доставляет радость.

    — И все это вы рассказывали ассистенту Стенстрёму?

    — Да, кроме него, я никогда никому об этом не рассказывал.

    — И что же он сказал?

    — Что, по его мнению, это очень интересно.

    — Понятно. И вы вызвали меня сюда, чтобы сказать мне об этом? В половине двенадцатого вечера? На Рождество?

    Биргерсон, казалось, обиделся.

    — Вы ведь сами сказали, чтобы я сообщил, если вспомню что-нибудь…

    — Да, вы правы, — устало сказал Колльберг. — Спасибо вам.

    Он встал.

    — Но я ведь еще не рассказал о самом главном, — пробормотал Биргерсон. — О том, что очень заинтересовало ассистента Стенстрёма. Это меня поразило, потому что вы говорили о «моррисс».

    Колльберг снова сел.

    — Ну, я вас слушаю.

    — У меня в том моем хобби были определенные проблемы, если можно так выразиться. Очень трудно было отличить некоторые модели, особенно в темноте и с большого расстояния. Например, «москвич» и «опель-кадет» или «ДКВ» и «ИФА». — После короткой паузы он добавил: — Очень трудно. Потому что различия были весьма незначительными.

    — А какое это имеет отношение к Стенстрёму и к вашему «моррису»?

    — К моему «моррису» никакого. Но ассистент Стенстрём сильно заинтересовался, когда я сказал, что труднее всего различить спереди «моррис-майнор» и «рено CV-4». А вот сбоку или сзади это можно сделать запросто. Однако спереди или чуточку сбоку это действительно задача нелегкая. Хотя со временем я этому тоже научился и редко ошибался. Впрочем, ошибки тоже случались.

    — Секундочку, — сказал Колльберг. — Вы говорите, «моррис-майнор» и «рено CV-4»?

    — Да. Я вспоминаю, что ассистент Стенстрём даже подпрыгнул на стуле, когда я сказал об этом. До этого он все время только кивал головой, и мне казалось, что он вообще не слушает меня. Но это, как я уже сказал, его страшно заинтересовало. Он даже пару раз переспрашивал меня.

    — Так вы говорите, спереди?

    — Да, именно об этом он меня пару раз переспрашивал. Спереди или чуточку наискосок очень трудно.

    Когда они снова сидели в автомобиле, Оса Турелль спросила:

    — Что это дает?

    — Еще не знаю. Однако какое-то значение это имеет.

    — Если говорить об убийце Оке?

    — Этого я тоже не знаю. Во всяком случае теперь понятно, почему он написал в блокноте название этого автомобиля.

    — Я тоже вспомнила кое-что, — сказала Оса. — То, что Оке говорил за пару недель до того, как его убили. Что как только у него будет два выходных, он поедет в Смоланд, чтобы выяснить кое-что. Кажется, он собирался в Экшё. Тебе это о чем-нибудь говорит?

    — Абсолютно ни о чем.

    Город почти вымер, единственными признаками жизни были две машины скорой помощи, полицейский автомобиль и несколько бесцельно слоняющихся гномов, которых объединила профессиональная усталость и которые не сумели противостоять слишком большому количеству гостеприимных домов и рюмочек. Через минуту Колльберг сказал:

    — Я слышал от Гюн, что ты переезжаешь от нас после Нового года.

    — Да. Я обменяла свою квартиру на квартиру поменьше на Кунгсхольмстранд. Продам все барахло, куплю новую мебель. Подыщу себе новую работу.

    — Где?

    — Еще не знаю. Но я подумываю о том… — Через несколько секунд она добавила: — А у вас в полиции есть вакансии?

    — Наверное, — рассеянно ответил Колльберг, но тут же встряхнулся: — Ты что, серьезно подумываешь об этом?

    Оса Турелль сосредоточилась на управлении автомобилем. Нахмурив брови, она вглядывалась в метель.

    Когда они приехали на Паландергатан, Будиль уже спала, а Гюн, свернувшись в клубочек в кресле, читала книгу. На глазах у нее были слезы.

    — Что с тобой? — спросил муж.

    — Я столько сил потратила, чтобы приготовить праздничный ужин. Все уже никуда не годится.

    — Ничего подобного. Только не с моим аппетитом! Поставь дохлого кота на стол, и я буду счастлив. Неси все, что есть.

    — Звонил твой Мартин. Полчаса назад.

    — Отлично, — беззаботным тоном сказал Колльберг. — Организуй рождественский стол, а я тем временем звякну ему.

    Он снял пиджак н отправился звонить по телефону.

    — Бек слушает.

    — Кто это у тебя там так шумит? — подозрительно поинтересовался Колльберг.

    — Смеющийся полицейский.

    — Кто?

    — Граммофонная пластинка.

    — Да, действительно, теперь узнаю. Старый шлягер. Чарльз Пенроуз, да? По-моему, эта песенка написана еще до первой мировой войны.

    Их диалог проходил на фоне взрывов хохота, и создавалось впечатление, будто они разговаривают втроем.

    — Это неважно, — без тени радости сказал Мартин Бек. — Я звонил тебе, потому что Меландер позвонил мне.

    — Ну и что же ему было нужно?

    — Он сказал, что наконец-то вспомнил, где видел фамилию и имя: Нильс Эрик Ёранссон.

    — Где?

    — В деле Терезы Камарао.

    Колльберг снял ботинки, немного подумал и сказал:

    — В таком случае поздравь его от моего имени и передай ему, что на этот раз он ошибся. Я прочел все, что там было, все до самого последнего слова. И я не настолько туп, чтобы не заметить столь важной детали.

    — Документы у тебя дома?

    — Нет, они лежат в Вестберге. Но я в этом уверен так же, как и в том, что дважды два — четыре.

    — Хорошо. Я верю тебе. Что ты делал в Лонгхольменской тюрьме?

    — У меня имеется кое-какая информация. Она слишком путаная, чтобы ее можно было сразу оценить, однако если эта информация подтвердится…

    — То что?

    — А то, что ты сможешь все дело Терезы повесить на гвоздик в туалете и оставить его там навсегда. Желаю тебе весело провести праздники. — Колльберг положил трубку.

    — Ты снова уходишь? — с подозрением спросила жена.

    — Да, но теперь только в среду. Где у нас водка?
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    Меландер был не из тех людей, которые легко расстраиваются, однако утром двадцать седьмого декабря он был до такой степени разочарован и смущен, что Гюнвальд Ларссон посчитал необходимым поинтересоваться:

    — Что с тобой? Не нашел миндаля в рождественской каше?

    — С кашей и поисками миндаля мы покончили сразу же после свадьбы. Это было ровно двадцать два года назад. Дело совсем в другом. Я никогда не ошибался.

    — Ну что ж, когда-нибудь нужно начинать, — утешил Меландера Рённ.

    — Да, конечно. Но мне это непонятно.

    В дверь постучал Мартин Бек, и прежде чем они ответили, он уже был в кабинете, высокий, жердеобразный, серьезный и кашляющий.

    — Что тебе непонятно?

    — Ну, это, с Ёранссоном. Как я мог ошибиться.

    — Я только что вернулся из Вестберги, — сказал Мартин Бек. — Я узнал там нечто такое, что может улучшить твое настроение.

    — Что именно?

    — В деле Терезы не хватает одной страницы. Если быть точным, страницы 1244.

    В три часа дня Колльберг остановился возле автомастерской в Сёдертелье. С утра он уже успел сделать многое. И среди прочего убедился в том, что свидетели, которые шестнадцать с половиной лет назад заметили автомобиль, стоящий возле стадиона «Штадсхаген», смотрели на него спереди или чуть-чуть наискосок. Кроме того, он дал определенное задание техникам, и теперь у него в кармане лежала затемненная и слегка подретушированная рекламная фотография автомобиля «моррис-майнор» модели пятидесятых годов. Два свидетеля из трех уже умерли, полицейский и механик. Однако настоящий знаток автомобилей, мастер из автомастерской был жив и вполне здоров. Он работал здесь, в Сёдертелье. Теперь он уже не был мастером, а занимался кое-чем получше, сидел в офисе со стеклянными стенами и разговаривал но телефону. Когда разговор закончился, Колльберг вошел без стука. Он не предъявил удостоверение и даже не представился. Только положил перед бывшим свидетелем фотографию и спросил:

    — Какой это автомобиль?

    — «Рено CV-4». Старый рыдван.

    — Ты уверен?

    — Уверен. Я никогда не ошибаюсь.

    — Это абсолютно точно?

    Он еще раз поглядел на фотографию.

    — Да. Это «рено CV-4», старая модель.

    — Спасибо, — сказал Колльберг и протянул руку за фотографией.

    — Погоди. Ты что, пытаешься обмануть меня? — Он снова посмотрел на фото и через пятнадцать секунд медленно сказал: — Нет. Это не «рено». Это «моррис». «Моррис-майнор», модель пятидесятого или пятьдесят первого года. К тому же с этой фотографией что-то не в порядке.

    — Да, — признался Колльберг. — Она подретуширована так, словно сделана при плохом освещении в дождливую погоду, например, летней ночью.

    Собеседник внимательно посмотрел на него.

    — А кто вы, собственно, такой? — спросил он.

    — Полицейский, — ответил Колльберг.

    — Мне следовало догадаться. Здесь уже был один полицейский, осенью…

    В тот же день около половины шестого Мартин Бек собрал всех сотрудников на совещание в штаб-квартире расследования. Нордин и Монссон уже вернулись, так что коллектив был почти в полном составе. Отсутствовал лишь Хаммар, который на праздники уехал из Стокгольма. Он знал, как мало событий произошло за сорок четыре дня интенсивного расследования и считал маловероятным, что оно внезапно оживится между Рождеством и Новым годом, когда и преследователи, и преследуемые по большей части сидят дома, икают от обжорства и ломают себе голову над тем, что сделать, чтобы денег хватило до января.

    — Так значит, отсутствует страница, — довольно произнес Меландер. — И кто же ее взял?

    Мартин Бек и Колльберг обменялись быстрыми взглядами.

    — Кто-нибудь из вас может сказать о себе, что является специалистом по части домашних обысков? — спросил Мартин Бек.

    — Я, — равнодушно ответил Монссон со своего места у окна. — Если нужно найти что-нибудь, я это разыщу.

    — Хорошо, — сказал Мартин Бек. — В таком случае обыщи квартиру Оке Стенстрёма на Черховсгатан.

    — Что я должен искать?

    — Страницу из полицейского протокола, — объяснил Колльберг. — Номер 1244. В тексте, по-видимому, упоминается Нильс Эрик Ёранссон.

    — Завтра, — сказал Монссон. — При дневном освещении искать намного легче.

    — Хорошо, — согласился Мартин Бек.

    — Ключи получишь у меня завтра утром, — добавил Колльберг.

    Ключи, собственно, лежали у него в кармане, но он собирался перед тем, как предоставить Монссону свободу действий, убрать из квартиры определенные следы фотографической деятельности Стенстрёма.

    На следующий день в половине второго зазвонил телефон на письменном столе Мартина Бека.

    — Привет, это Пер.

    — Какой Пер?

    — Монссон.

    — А, это ты. Ну, как дела?

    — Я в квартире Стенстрёма. Здесь нет той страницы.

    — Ты уверен?

    — Уверен ли я? — Судя по его голосу, Монссон был крайне обижен. — Конечно уверен. А откуда у вас уверенность, что это именно он взял ту страницу?

    — Во всяком случае, мы так полагаем.

    — Ну, если так, я еще где-нибудь поищу.

    Мартин Бек помассировал лоб.

    — Что ты имеешь в виду под словами «где-нибудь»? — спросил он, однако Монссон уже положил трубку.

    — В архиве ведь должны быть копии, — заметил Гюнвальд Ларссон. — Или в прокуратуре.

    — Верно, — согласился Мартин Бек.

    Он нажал кнопку и переключил телефон на внутреннюю линию.

    В соседнем кабинете Колльберг разговаривал с Меландером.

    — Я просмотрел твой список.

    — Ну и как, тебе пришло что-нибудь в голову?

    — Очень многое. Я только не знаю, пригодится ли тебе все это.

    — Предоставь решать это мне.

    — Там есть рецидивисты. Например, Карл Андерсон, Вильгельм Росберг и Бенгт Бальберг. Все трое старые воры. Неоднократно судимы. Теперь они уже слишком стары, чтобы работать по специальности.

    — Дальше.

    — Юхан Гран был сутенером и наверняка продолжает им оставаться. Профессия официанта — это только прикрытие. Еще год назад сидел. А знаешь, каким образом Вальтер Эриксон стал вдовцом?

    — Нет.

    — Он в пьяном безумии убил жену табуреткой. Отсидел пять лет.

    — Ну и тип, черт возьми.

    — Таких субъектов хватает в твоем списке. Уве Эриксон и Бенгт Фредриксон были осуждены за нанесение побоев, причем Фредриксон сидел не меньше шести раз. Судя по некоторым приговорам, там были даже попытки убийства. Торговец подержанными вещами Ян Карлсон подозрительная фигура. За решетку никогда не попадал, но много раз был близок к этому. Бьёрна Форсберга я тоже помню. Когда-то на его счету была не одна махинация и его хорошо знали в преступном мире во второй половине сороковых годов. Однако потом он сменил род деятельности и сделал прекрасную карьеру. Женился на богатой и стал солидным финансистом. Он лишь однажды, в сорок шестом году, был признан виновным в мошенничестве. Зато у Ханса Венстрёма длиннющий список прегрешений: от растраты до взлома сейфа. Кстати, что-то я не пойму, чем он занимался.

    — Бывший продавец рыбного магазина, — сказал Колльберг, заглянув в свой список.

    — Действительно, двадцать пять лет назад он торговал рыбой на рынке в Сундбюберге. Теперь он уже очень стар. Ингвар Бенгтсон теперь выдает себя за журналиста. Он был одним из пионеров в области подделки чеков. И кроме того, альфонсом. Бу Фростенсон третьеразрядный актер и известный наркоман.

    — Неужели эта женщина никогда не спала с порядочными мужчинами? — сочувственно спросил Колльберг.

    — Ну почему же? Таких тоже много в списке. Например, Руне Бенгтсон, Леннарт Линдгрен, Курт Ольсон и Рагнер Виклунд. Их репутация безупречна.

    У Колльберга в памяти еще было свежо все это дело.

    — И все четверо женаты, — сказал он. — Им, наверное, дьявольски трудно было оправдаться перед своими женами.

    — Нет, в этом деле полиция проявила такт. А тех молодых ребят, которым было около двадцати или того меньше, тоже не в чем упрекнуть. Их в этом списке шестеро, и только один не очень хорошо вел себя. Кеннет Карлсон, сидел два раза. В исправительной колонии. Впрочем, это было давно, да и правонарушения не очень серьезные. Тебе что, действительно необходимо, чтобы я покопался в прошлом этих людей?

    — Буду весьма благодарен тебе. Стариков можешь исключить, всех, кому за шестьдесят. Самых молодых тоже, моложе тридцати восьми.

    — К первой группе относится восемь человек, ко второй — семь. Остается тринадцать. Область поиска сужается.

    — Какая еще область?

    — У всех этих мужчин, естественно, имеется алиби, если говорить об убийстве Терезы, — сказал Меландер.

    — Несомненно. По крайней мере, если речь идет о том времени, когда труп подбросили в кусты возле стадиона «Штадсхаген».

    Поиски протоколов допросов по делу Терезы, начатые сразу после праздников, растянулись вплоть до следующего года.

    Только пятого января кипа покрытых пылью документов оказалась на письменном столе Мартина Бека. Даже недетективу с первого взгляда было ясно, что эти документы извлечены из самых дальних уголков архива и что прошло много лет с тех пор, как к ним прикасалась рука человека.

    Мартин Бек быстро нашел страницу 1244. Текст был плотным. Колльберг наклонился через плечо Мартина Бека, и они вместе читали:

    «Допрос Нильса Эрика Ёранссона, продавца, состоявшийся 7.12.1951.

    Ёранссон сообщает о себе, что родился в Стокгольме 4.10.1929. Отец — электрик Альгот Эрик Ёранссон, мать — Бенита Ёранссон, в девичестве Рантанен. Допрашиваемый в настоящее время работает продавцом в фирме „Импорт“, Холлендергатан, 10, Стокгольм.

    Ёранссон показывает, что знал Терезу Камарао, которая вращалась иногда в тех же кругах, что и он, однако не в месяцы, непосредственно предшествующие ее смерти. Далее он показывает, что дважды вступил в интимную связь (половое сношение) с Терезой Камарао. В первый раз в квартире на Свартмангатан, где присутствовало много других людей. Во второй раз связь имела место в заведении, известном как „пивной погребок“, на Холлендергатан. При этом присутствовал Свенсон-Раск, который также вступил в связь (совершил половой акт) с Т. Камарао. Ёранссон утверждает, что точной даты не помнит, однако эти события имели место (второе произошло спустя несколько дней после первого) в конце ноября или в начале декабря прошлого, т.е. 1950 года. Ёранссон утверждает, что ему больше ничего не известно о Т. Камарао.

    Со 2 по 13 июня текущего года Ёранссон находился в Экшё, куда отправился на автомобиле с регистрационным номером А 6310 и вернулся оттуда после того, как продал там партию одежды по поручению фирмы, в которой он работал. Ёранссон является владельцем автомобиля марки „моррис-майнор“, модель 1949 года, регистрационный номер А 6310.

    Протокол допроса прочел, записано верно.

    Допрашиваемый

    (Подпись)

    Следует дополнить, что вышеупомянутый Карл Оке Биргер Свенсон-Раск является тем человеком, который первым проинформировал полицию, что Ёранссон находился в интимных сношениях с Т. Камарао. Информация о пребывании Ёранссона в Экшё подтверждается персоналом городской гостиницы. Бармен вышеупомянутой гостиницы Сверкер Юхансон, специально допрошенный с целью проверки показаний Ёранссона, утверждает, что тот весь вечер 10 июня просидел в гостиничном ресторане вплоть до закрытия, т.е. до 23.30. Ёранссон был пьян. Показаниям Сверкера Юхансона можно верить, тем более, что они подтверждаются записями в гостиничном счете Ёранссона».

    — Что ж, — сказал Колльберг. — Дело ясное. Пока.

    — Что ты собираешься делать?

    — То, что Стенстрём сделать не успел. Поехать в Экшё.

    — Кубики начинают укладываться в единое целое, — сказал Мартин Бек.

    — Да. А куда подевалея Монссон?

    — Наверное, торчит в Халстахаммаре и разыскивает ту страницу у матери Стенстрёма.

    — Он легко не сдается. Жаль, что его нет. Я хотел взять его автомобиль. В моем какая-то неисправность.

    Колльберг приехал в Экшё утром восемнадцатого января. Он ехал всю ночь — триста тридцать пять километров — сквозь метель, по гололедице, однако не чувствовал себя уставшим. Городская гостиница находилась возле рынка и располагалась в красивом старинном здании, которое великолепно вписывалось в этот идиллический городок, словно вырезанный из цветной рождественской открытки. Бармена, которого звали Сверкер Юхансон, уже не было в живых, однако копия счета, оплаченного Нильсом Эриком Ёранссоном, сохранилась. Правда, понадобилось несколько часов, чтобы разыскать ее в покрытой пылью коробке на чердаке.

    Счет подтверждал сведения о том, что Ёранссон проживал в гостинице одиннадцать дней. Питался он в гостиничном ресторане и ежедневно подписывал чеки за еду и напитки; эти суммы приплюсовывали к его счету. В счете имелись и другие записи, например, за телефонные переговоры, однако номер, но которому звонил Ёранссон, не был записан. Впрочем не это, а кое-что другое сразу же привлекло к себе внимание Колльберга.

    Шестого июня тысяча девятьсот пятьдесят первого года гостиница внесла в счет гостя пятьдесят две кроны и двадцать пять эре, уплаченные ею одной автомастерской. Оплата за буксировку и ремонт.

    — Эта автомастерская еще существует? — спросил Колльберг владельца гостиницы.

    — Конечно, причем за двадцать пять лет владелец там не сменился. Вам нужно пойти в направлении Лонганес и…

    Человек, который в течение двадцати пяти лет был владельцем мастерской, недоверчиво глядел на Колльберга.

    — Шестнадцать с половиной лет назад? Черт возьми, как я могу такое помнить?

    — А журналы учета вы ведете?

    — В этом деле у меня все в полном порядке, можете не сомневаться.

    Полчаса он искал старую тетрадь. Потом не захотел выпускать ее из рук. Сам осторожно перелистывал страницы, пока не добрался до нужного дня.

    — Шестое нюня, — сказал он. — Вот, пожалуйста. Буксировка от гостиницы. У него сел аккумулятор. Все это развлечение обошлось ему в пятьдесят две кроны и двадцать пять эре, включая буксировку.

    Колльберг ждал.

    — Буксировка, — буркнул владелец автомастерской. — Какая глупость. Почему он не вынул аккумулятор и сам не привез его сюда?

    — У вас имеются какие-нибудь данные об автомобиле?

    — Да. Погодите… секундочку… ага, вот. Кто-то пропел испачканным маслом пальцем по записанному здесь номеру. Но в любом случае это был автомобиль со стокгольмским номером.

    — А вы не знаете, какой марки?

    — Конечно. Это был «форд-ведетта».

    — А не «моррис-майнор»?

    — Если тут написано «форд-ведетта», могу дать голову на отсечение, что так оно и было, — сказал владелец мастерской. — «Моррис-майнор»? Да ведь между ними колоссальное различие.

    Колльберг забрал с собой журнал. Это стоило ему получаса угроз и уговоров. Когда он наконец выходил, одержав победу, владелец автомастерской сказал:

    — Теперь во всяком случае понятно, почему он выбросил деньги на совершенно не нужную буксировку.

    — Почему же?

    — Стокгольмец.

    Уже стемнело, когда Колльберг вернулся в гостиницу. Он продрог, устал и проголодался, поэтому вместо того, чтобы сесть за руль и уехать, снял номер в гостинице. Первым делом он принял душ и заказал ужин. Ожидая, пока приготовят еду, он дважды звонил по телефону. Первый разговор у него был с Меландером.

    — Не мог бы ты проверить, кто из моего списка имел автомобили в июне пятьдесят первого года? И какой марки.

    — Конечно. Завтра утром.

    — И какого цвета был «моррис» Ёранссона.

    — Хорошо.

    Потом он позвонил Мартину Беку.

    — Ёранссон приехал сюда не на своем «моррисе». У него был другой автомобиль.

    — Значит, Стенстрём был прав.

    — Ты не мог бы распорядиться, чтобы выяснили, кто был владельцем той фирмы на Холлендергатан, где работал Ёранссон, и чем она занималась?

    — Хорошо.

    — Завтра около полудня я буду в Стокгольме.

    Он спустился вниз и принялся за еду. Внезапно он вспомнил, что однажды уже был в этой гостинице. Он проживал здесь ровно шестнадцать лет назад. В то время он уже служил в полиции и заминался убийством в такси. Его расследовали в течение трех или четырех дней. Если бы тогда он знал то, что ему известно сейчас, то наверняка смог бы раскрыть загадочное убийство Терезы в течение десяти минут.

    Рённ думал об Ольсоне и счете, обнаруженном в кармане рубашки Ёранссона. Во вторник днем ему кое-что пришло в голову, его начала мучить какая-то смутная мысль, и он пошел к Гюнвальду Ларссону. Несмотря на сдержанные отношения на службе, Рённ и Гюнвальд Ларссон были друзьями, о чем мало кто знал. Они вместе провели рождественский вечер и новогоднюю ночь. Известие об этом невероятно удивило бы большинство их коллег.

    — Я думаю об этом листочке с буквами Б. Ф., — сказал Рённ. — В списке, составленном Меландером и Колльбергом, имеются три человека с такими инициалами. Бу Фростенсон, Бенгт Фредриксон и Бьёрн Форсберг.

    — Ну?

    — Можно было бы незаметно понаблюдать за ними, посмотреть, не похож ли кто-нибудь из них на Ольсона.

    — А ты знаешь, где их нужно искать?

    — Меландер, наверное, знает.

    Меландер знал. Ему понадобилось двадцать минут, чтобы добыть информацию, что Форсберг находится дома, а после обеда придет в свой офис в центре. Обедать он должен был с одним из клиентов в двенадцать часов в «Амбассадоре». Фростенсон был на киностудии, он играл небольшую роль в фильме Арне Матссона.

    — А Фредриксон пьет пиво в «Десятке». Его там всегда можно найти.

    — Я поеду с вами, — довольно неожиданно заявил Мартин Бек. — Возьмем автомобиль Монссона. Ему я дал один из служебных автомобилей.

    Бенгт Фредриксон, художник и забияка, действительно сидел в пивной в Старом городе. Он был очень толстый, с буйной запущенной рыжей бородой и взъерошенными седыми волосами. Он уже был пьян.

    Директор фильма провел их по длинным узким коридорам в угол большого киноателье в Сольне.

    — Фростенсон будет сниматься через пять минут. Это его единственный эпизод во всем фильме.

    Они встали на безопасном удалении, однако сюда тоже доставал резкий яркий свет прожекторов. Они видели декорации, позади которых на полу змеились перепутанные электрические кабели. Декорации изображали, судя по всему, магазин.

    — Внимание! — крикнул режиссер. — Тишина. Камера. Мотор!

    Человек в высоком колпаке пекаря и белом фартуке вошел в поток света и сказал:

    — Слушаю вас. Чем могу служить?

    — Стоп! — зарычал режиссер.

    Фростенсону пришлось пять раз повторять одну и ту же фразу. Это был худой лысый мужчина, он заикался, уголки рта и веки у него нервно подергивались.

    Спустя полчаса Гюнвальд Ларссон притормозил в двадцати пяти метрах от калитки виллы Бьёрна Форсберга в Стоксунде. Мартин Бек и Рённ скорчились на заднем сиденье. В открытую дверь гаража был виден большой черный «мерседес».

    — Ему уже пора выезжать, если он не хочет опоздать на обед.

    Они ждали минут пятнадцать. Наконец дверь виллы открылась и на крыльцо вышел мужчина в сопровождении привлекательной блондинки, пса и девочки лет семи. Женщину он поцеловал в щеку, девочку обнял и приподнял. Потом широким быстрым шагом направился к гаражу, сел в машину и выехал из гаража. Девочка посылала ему воздушные поцелуи, что-то кричала и смеялась.

    Бьёрн Форсберг был высокий и стройный. Его неописуемо красивое лицо с крупными чертами и открытым взглядом походило на те, которые изображают на иллюстрациях к романам, публикуемых еженедельниками. Он был загорелый, двигался ловко и пружинисто. Форсберг выглядел очень молодо, с непокрытой головой, волнистыми, зачесанными назад волосами, в светло-сером плаще. Ему никак нельзя было дать его сорок восемь лет.

    — Как Ольсон, — сказал Рснн. — Особенно фигура и одежда, этот светлый плащ.

    — С той разницей, — произнес Гюнвальд Ларссон, — что Ольсон на свое барахло потратил три сотни три года назад на дешевой распродаже, а этот уплатил за свой плащик эдак тысяч пять. Однако такие, как Шверин, разницы не замечают.

    — Честно говоря, я тоже, — признался Рённ.

    — А я замечаю, — заявил Гюнвальд Ларссон. — Есть еще на свете люди, которые знают толк в хорошей одежде. Если бы не это, можно было бы построить бордели на всей Савил-Роу.[123]

    — Где? — изумленно спросил Рённ.

    Колльберг совершенно выбился из расписания. Отчасти потому, что проспал, отчасти оттого, что погода была отвратительная как никогда. До половины второго он смог доехать до мотеля на окраине Линчёпинга. Он выпил кофе, съел пирожное и позвонил в Стокгольм.

    — Ну как, ты выяснил?

    — Только у девяти из них были автомобили летом пятьдесят первого года, — сказал Меландер. — У Ингвара Бенгтсона был новый «фольксваген», у Руне Бенгтсона — «паккард», модель сорок девятого года, у Кента Карлсона — «ДКВ» тридцать восьмого года выпуска, у Уве Эриксона — старый «опель-капитан» довоенной модели, у Бьёрна Форсберга — «форд-ведетта», модель сорок девятого года выпуска…

    — Стоп. А еще у кого-нибудь из них был такой же автомобиль?

    — «Форд-ведетта?» Нет.

    — Ладно, пока что достаточно.

    — «Моррис» Ёранссона первоначально был окрашен в серый цвет. Естественно, он легко мог перекрасить автомобиль.

    — Хорошо. Пожалуйста, переключи телефон на Мартина.

    — Еще одна деталь. Летом пятьдесят первого года Ёранссон сдал свой автомобиль в металлолом. Его автомобиль вычеркнут из реестра пятнадцатого августа, через неделю после допроса Ёранссона.

    Колльберг бросил в телефон-автомат очередную монетку и, пока на линии раздавался треск, с нетерпением думал о двухстах сорока километрах, которые ему еще предстоит преодолеть. При такой погоде на это понадобится несколько часов. Он пожалел, что не отправил вчера по почте регистрационную книгу автомастерской.

    — Комиссар Бек слушает.

    — Привет. Так чем же занималась та фирма?

    — По-моему, продавала краденые вещи. Впрочем, доказать это не удалось. У них было несколько продавцов, которые выезжали в провинцию и сбывали одежду и другие вещи.

    — Кто был владельцем?

    — Бьёрн Форсберг.

    Колльберг немного подумал и сказал:

    — Поручи Меландеру заняться только Форсбергом. И попроси Хелма, чтобы он или кто-нибудь из его сотрудников задержался в лаборатории до моего приезда. У меня есть предмет, который нужно отдать на экспертизу.

    Около пяти Колльберга все еще не было. Меландер постучал в дверь кабинета Мартина Бека и вошел с трубкой в одной руке и несколькими листами бумаги в другой. Он сразу начал говорить:

    — Бьёрн Форсберг женился семнадцатого июня пятьдесят первого года на некой Эльзе Беатрисе Хокансон, единственной дочери директора Магнуса Хокансона, владельца фирмы строительных материалов. Хокансона считали очень богатым человеком. Форсберг немедленно ликвидировал свою фирму на Холлендергатан и прекратил заниматься подозрительными делишками. Он начал упорно трудиться, изучил торговлю и экономику и стал ловким предпринимателем. Когда девять лет назад Хокансон умер, дочери достались в наследство его состояние и фирма, однако, уже начиная с середины пятидесятых годов, Форсберг исполнял обязанности директора. Виллу в Стоксунде он купил в пятьдесят девятом году. Она обошлась ему примерно в пятьсот тысяч.

    Мартин Бек высморкался.

    — Сколько времени он был знаком с той девушкой до того, как женился на ней?

    — Насколько известно, они познакомились в Оре в марте пятьдесят первого года. Форсберг увлекался горными лыжами. Впрочем, он и сейчас увлекается ими. Его жена тоже. Это была так называемая любовь с первого взгляда. Они начали встречаться. Он бывал в доме ее родителей. Тогда ему было тридцать два года, а Эльзе Хокансон — двадцать пять. — Меландер перетасовал свои бумажки. — Их брак считают счастливым. У них трое детей. Два мальчика, тринадцати и двенадцати лет, и семилетняя девочка. Автомобиль «форд-ведетта» он продал вскоре после свадьбы и купил «линкольн». Потом у него было множество других автомобилей.

    Меландер закурил трубку.

    — Это все, что тебе удалось установить?

    — Нет, есть кое-что еще. Как мне кажется, очень важное. Бьёрн Форсберг участвовал как доброволец в зимней финской войне в тысяча девятьсот сороковом году. Тогда ему был двадцать один год, на фронт он уехал сразу после прохождения здесь военной службы. Он родом из хорошей семьи и вначале подавал большие надежды, однако после войны пошел по дурной дорожке.

    — Да, наверное, это он.

    — Похоже на то, — сказал Меландер.

    — Кто у нас сейчас на месте?

    — Гюнвальд, Рённ, Нордин и Эк. Проверить его алиби?

    — Да.

    Колльберг добрался до Стокгольма только после семи. Он поехал прямо в лабораторию и оставил там регистрационную книгу автомастерской.

    — У нас есть определенные часы работы, — с кислым видом заметил Хелм. — Наш рабочий день заканчивается в пять часов.

    — Очень любезно с твоей стороны, что ты…

    — Ладно, ладно. Я скоро позвоню. Тебе нужно узнать только номер?

    — Да. Я буду на Кунгсхольмсгатан.

    Колльберг и Мартин Бек едва начали разговор, как зазвонил телефон.

    — А, шесть, семь, ноль, восемь, — лаконично сказал Хелм.

    — Прекрасно.

    — Легкое задание. Ты и сам мог бы его прочесть.

    Колльберг положил трубку. Мартин Бек вопросительно посмотрел на него.

    — Да. Ёранссон приехал в Экшё на автомобиле Форсберга. Это установлено. Как выглядит алиби Форсберга?

    — Плохо. В июне пятьдесят первого года у него была маленькая квартира на Холлендергатан в том же доме, где располагалась его подозрительная фирма. На допросе он сказал, что десятого вечером находился в Нортелье. У него была назначена там встреча с кем-то в семь часов. Потом, по его словам, он последним поездом вернулся домом. В Стокгольм приехал в половине двенадцатого. Свой автомобиль он одолжил одному из продавцов, который в своих показаниях подтвердил это.

    — Однако Форсберг постарался не упоминать о том, что обменялся автомобилями с Ёранссоном.

    — Да, — сказал Мартин Бек. — У него был «моррис», принадлежащий Ёранссону. А это придает делу совершенно иной оборот. На автомобиле он без труда мог вернуться в Стокгольм в течение одного часа. Автомобили обычно стояли во дворе на Холлендергатан; находятся они там или нет, проверить было трудно. Однако мы выяснили, что там был холодильник. В нем находились меха, которые официально отдавали на хранение на время летнего сезона, на самом же деле, вероятнее всего, краденые. Как ты думаешь, зачем они обменялись автомобилями?

    — Объяснение кажется мне очень простым, — сказал Колльберг. — Ёранссон был продавцом, он брал с собой много одежды и другого товара. В «ведетте» Форсберга этого барахла могло поместиться раза в три больше, чем в его собственном «моррисе». — Он помолчал несколько секунд и добавил: — Ёранссон, наверное, только потом все понял. Вернувшись, он понял, что произошло и что автомобиль представляет для него опасность. Поэтому сразу же после допроса он сдал автомобиль в металлолом.

    — А что Форсберг говорил о своих связях с Терезой? — спросил Мартин Бек.

    — Говорил, что познакомился с ней в дансинге в пятидесятом году и много раз спал с ней, сколько, не помнит. Потом зимой познакомился со своей будущей женой и потерял интерес к нимфоманкам.

    — Он сказал именно так?

    — Да, дословно. Как ты думаешь, почему он убил ее? Для того, чтобы убрать ее, как Стенстрём написал на полях?

    — Вероятно. Все говорили, что она была назойливой. Это не было эротическое убийство.

    — Нет, но он хотел, чтобы так решили. А потом ему неожиданно повезло. Свидетели ошиблись в марке автомобиля. Наверняка ему стало известно об этом и он мог чувствовать себя в полной безопасности. Единственное, что его тревожило, так это Ёранссон.

    — Ёранссон и Форсберг были в хороших отношениях, — сказал Мартин Бек.

    — К тому же ничего не происходило до тех пор, пока Стенстрём не начал копаться в протоколах дела Терезы и не получил неожиданную информацию от Биргерсона. Стенстрём проверил, что из всех, кто проходил по этому делу, только у Ёранссона был «моррис-майнор», причем красного цвета. Стенстрём по собственной инициативе допросил множество людей и начал следить за Ёранссоном. Ёранссон все больше и больше нервничал… Кстати, известно, где он жил между восемнадцатым октября и тринадцатым ноября?

    — Да. На пароходе, на озере Клара. Нордин установил это вчера утром.

    Колльберг кивнул.

    — Стенстрём рассчитывал на то, что рано или поздно Ёранссон приведет его к убийце, и поэтому следил за ним изо дня в день, причем делал это, вероятно, совершенно открыто. В общем-то он был прав. Хотя результат оказался для него трагическим. Если бы вместо этого он не откладывая съездил в Смоланд…

    Колльберг замолчал, Мартин Бек, как обычно, когда он задумывался, тер большим и указательным пальцами основание носа.

    — Да, все сходится, — сказал он, — психологически тоже. Остается девять лет до истечения срока давности убийства Терезы. Только такое серьезное преступление, как убийство, могло толкнуть нормального человека на подобную крайность, чтобы избежать разоблачения. К тому же Форсбергу пришлось бы слишком много потерять.

    — Известно, что он делал вечером тринадцатого ноября?

    — Да, он застрелил всех в автобусе, включая Стенстрёма и Ёранссона, потому что в той ситуации они угрожали его жизни. Однако единственное, что нам известно, так это то, что у него была возможность совершить убийство.

    — Откуда это известно?

    — Гюнвальду удалось увлечь служанку Форсбергов. Немку. Каждый понедельник вечером у нее выходной. Судя по календарику, который был у нее в сумочке, ночь с тринадцатого на четырнадцатое она провела у своего парня. Из того же источника нам известно, что фру Форсберг в тот вечер находилась на дамском приеме. Это означает, что Форсберг должен был оставаться дома, потому что они никогда не оставляют детей одних.

    — Где она сейчас? Та служанка?

    — Здесь. Мы продержим ее до утра.

    — А что ты думаешь о его психическом состоянии? — спросил Колльберг.

    — Вероятнее всего, оно очень плохое. Он близок к полному отчаянию.

    — Я имею в виду, достаточно ли у нас обвинительного материала, чтобы арестовать его?

    — Только не за убийство в автобусе. Это был бы неверный шаг. Но мы можем задержать его по подозрению в убийстве Терезы Камарао. У нас есть ключевой свидетель, что позволяет совершенно по-новому взглянуть на факты.

    — Когда?

    — Завтра утром.

    — Где?

    — У него в офисе. Как только он придет туда. Не стоит втягивать в это жену и детей. Особенно, если учесть, что он готов на все.

    — Как?

    — Как можно незаметнее. Без стрельбы и выламывания дверей.

    Колльберг подумал, потом задал последний вопрос:

    — Кто?

    — Я и Меландер.

  

  
    XXX

    Блондинка, сидящая у коммутатора за мраморной стойкой, отложила в сторону пилочку для ногтей, когда Мартин Бек и Меландер вошли в приемную.

    Офис Бьёрна Форсберга находился на шестом этаже на Кунгсгатан, недалеко от Стуреплан. Четвертый и пятый этажи тоже были заняты фирмой Форсберга. Часы показывали только пять минут десятого, а прибывшие знали, что директор обычно не появляется раньше половины десятого.

    — Секретарша должна сейчас прийти, — сказала фрёкен. — Вы можете сесть и подождать.

    В глубине комнаты вне поля зрения дежурной телефонистки вокруг столика со стеклянной столешницей стояло несколько кресел. Они повесили пальто и сели.

    В приемную выходило шесть дверей без всяких табличек, одна из них была приоткрыта.

    Мартин Бек встал, сначала заглянул в щель, потом исчез внутри. Меландер вынул из кармана трубку и кисет, набил трубку табаком, закурил. Мартин Бек вернулся. Они молча ждали. Иногда они слышали голос телефонистки и щелчки при переключении разговоров. Кроме этого, сюда доносился только слабый уличный шум. Мартин Бек листал прошлогодний номер журнала «Промышленность», Меландер сидел с полуприкрытыми глазами.

    В десять минут десятого открылась входная дверь и вошла женщина в меховой шубе, высоких сапогах и с большой сумкой, висящей на плече.

    Она кивнула телефонистке и быстрым шагом направилась к приоткрытой двери. Не замедляя шага, она бросила равнодушный взгляд на сидящих и захлопнула за собой дверь.

    Еще через десять минут пришел Форсберг.

    Одет он был так же как и вчера, двигался быстро и энергично. Он уже собирался повесить плащ, как вдруг заметил Бека и Меландера. На какую-то долю секунды он замер, но тут же овладел собой, повесил плащ и подошел к ним.

    Мартин Бек и Меландер одновременно встали. Бьёрн Форсберг вопросительно приподнял брови, однако прежде чем он успел открыть рот, Мартин Бек протянул ему руку и представился:

    — Комиссар Бек, а это ассистент Меландер. Мы хотели бы поговорить с вами.

    Бьёрн Форсберг пожал им руки.

    — Не вижу никаких препятствий, — сказал он. — Прошу вас, входите.

    Он придержал дверь, когда они входили, и казался спокойным, даже веселым. Он кивнул секретарше и сказал:

    — Добрый день, фрёкен Шёльд. Список дел на сегодня мы составим позже. Сейчас у меня должна состояться краткая беседа с этими господами.

    Кабинет директора был большой, светлый, обставленный элегантной мебелью. Голубой ковер полностью закрывал пол, большой письменный стол сверкал пустой столешницей. На столике возле вращающегося кресла с обивкой из черной кожи находились два телефона, диктофон и специальный «директорский» телефон. На широком подоконнике стояли четыре фотографии в оловянных рамочках. Жена и трое детей. Между окнами — портрет масляными красками, изображающий, очевидно, тестя. Бар, столик для совещаний с графином воды и подносом со стаканами, диванчик с креслами, застекленный шкафчик с книгами и фарфоровыми безделушками, в стену аккуратно вмонтирован сейф.

    Все это Мартин Бек успел заметить еще до того, как за ними закрылась дверь и Бьёрн Форсберг направился к своему письменному столу.

    Остановившись за столом, Форсберг оперся левой рукой на столешницу, наклонился и сунул правую руку в открытый ящик. Когда он снова выпрямился, его пальцы сжимали рукоятку пистолета.

    По-прежнему опираясь одной рукой на стол, другой он засунул в рот ствол пистолета. Его губы сжали сверкающую сталь. Глядя на Мартина Бека, он нажал на спусковой крючок. Взгляд его по-прежнему оставался веселым.

    Это произошло так быстро, что Мартин Бек и Меландер успели пройти только половину пути от двери до письменного стола, когда Бьёрн Форсберг рухнул на сверкающую столешницу.

    Пистолет был снят с предохранителя, спусковой крючок нажат, и раздался щелчок, как при ударе бойка по капсюлю, однако пуля, которая должна была пробить нёбо и выбросить почти весь мозг Форсберга через тыльную часть черепа, не вылетела из ствола. Она осталась в гильзе. Патрон вместе с пятью остальными патронами, которые находились в обойме, лежал в кармане Мартина Бека.

    Мартин Бек вынул один патрон из обоймы, повертел его в пальцах и прочел надпись на шейке гильзы: «Металверкен, 38». Патроны были шведские, однако пистолет американский, «смит-энд-вессон 38 спешл», произведенный в Спрингфилде, штат Массачусетс.

    Бьёрн Форсберг лежал, прижавшись лицом к столешнице, его тело сотрясала крупная дрожь. Через несколько секунд он сполз на пол и начал кричать.

    — Надо бы вызвать скорую помощь, — сказал Меландер.

    Рённу со своим магнитофоном снова пришлось дежурить в палате Каролинской больницы. Однако на этот раз не в хирургическом отделении, а в психиатрической клинике, и компанию ему составлял не ненавистный Улльхольм, а Гюнвальд Ларссон.

    Бьёрна Форсберга лечили разными методами, ему делали успокоительные уколы, и занимающийся им врач-психиатр несколько часов не покидал палату. Больной по-прежнему повторял одно и то же:

    — Почему вы не дали мне умереть?

    Он повторил это уже много раз и сейчас снова сказал:

    — Почему вы не дали мне умереть?

    — Да, действительно, почему, — пробормотал Гюнвальд Ларссон и встретился со строгим взглядом врача.

    Честно говоря, они не стали бы приезжать сюда, если бы врачи не заявили, что Форсберг действительно может умереть. Врачи говорили, что больной пережил необычайно сильный шок, что у него слабое сердце и расшатанная нервная система, а для полноты диагноза отмечали, что общее состояние здоровья неплохое. Естественно, если не принимать во внимание инфаркт, который в любую минуту может оборвать ему жизнь.

    Рённ размышлял над тем, что означает выражение «общее состояние».

    — Почему вы не дали мне умереть? — сказал Форсберг.

    — Почему вы не дали жить Терезе Камарао? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Потому что это невозможно было вынести Я должен был избавиться от нее.

    — Хорошо, — терпеливо сказал Рённ. — Но почему вы должны были избавиться от нее?

    — У меня не было выбора. Она сломала бы всю мою жизнь…

    — Ну, по-моему, она и так сломана, — заметил Гюнвальд Ларссон.

    Врач снова бросил на него строгий взгляд.

    — Вы ничего не понимаете, — сказал Форсберг. — Я просил, чтобы она больше никогда не приходила. Даже дал ей много денег, хотя сам испытывал затруднения. А она все равно…

    — Что вы хотели сказать? — мягко спросил его Рённ.

    — Преследовала меня. Когда я вернулся в тот вечер домой, она уже лежала в моей постели. Голая. Разнюхала, где лежит запасной ключ, и вошла. А моя жена… моя невеста должна была прийти через пятнадцать минут. У меня не было другого выхода…

    — А потом?

    — Я отнес ее в холодильник, где хранили меха.

    — И вы не опасались, что ее там кто-нибудь обнаружит?

    — У нас было только два ключа от того помещения. Один у Ниссе Ёранссона, другой у меня. А Ниссе только что уехал.

    — Как долго вы ее держали там?

    — Пять дней. Я ждал дождя.

    — Да, вы любите дождливую погоду.

    — Разве вы не понимаете? Она была сумасшедшая. Она могла в течение минуты сломать всю мою жизнь. Разрушить все мои планы.

    Рённ кивнул. Пока что все шло гладко.

    — Где вы взяли автомат? — внезапно спросил Гюнвальд Ларссон.

    — Я забрал его с собой, когда возвращался с войны.

    — Шведский?

    — Финский. «Суоми-38».

    — Где он сейчас?

    — Там, где его никто не найдет.

    — В море?

    — Вы любили Нильса Ёранссона? — через несколько секунд спросил Рённ.

    — Ниссе — порядочный парень. Я был для него как отец.

    — И тем не менее вы убили его.

    — Он угрожал моему существованию. Моей семье. Всему, ради чего я живу. У меня не было выхода. Но я убил его быстро и безболезненно, не мучил его так, как вы мучите меня.

    — Ниссе знал, что это вы убили Терезу? — спросил Рённ. Он по-прежнему говорил очень спокойно, доброжелательным тоном.

    — Он был неглупый и догадался. Но он был хорошим другом. Я дал ему десять тысяч и подарил новый автомобиль, когда женился. Потом мы расстались навсегда.

    — Навсегда?

    — Да, он никогда не подавал признаков жизни, вплоть до прошлой осени. Тогда он позвонил и сказал, что за ним кто-то следит днем и ночью. Он перепугался, денег у него не было. Деньги он получил. Я пытался уговорить его уехать за границу.

    — И вам это не удалось?

    — Нет. Он был на грани нервного срыва. Смертельно испуган. Боялся, что этим навлечет на себя подозрение.

    — И поэтому вы убили его?

    — Я вынужден был это сделать. У меня не было выбора. Он разрушил бы мою жизнь Будущее моих детей. Мою фирму. Все. Он не хотел этого, но он был слабый, беспомощный, пугливый. Я знал, что рано пли поздно он придет ко мне за помощью. И тем самым погубит меня. Либо его схватит полиция и заставит говорить. Он был наркоманом, слабым и ненадежным человеком. Полиция пытала бы его до тех пор, пока он не рассказал бы все.

    — Полиция не имеет привычки пытать кого-либо, — сказал Рённ.

    Форсберг впервые повернул голову в его сторону. Руки и ноги у него были связаны. Глядя на Рённа, он сказал:

    — А как вы называете это?

    Рённ опустил глаза.

    — Где вы сели в автобус? — спросил Гюнвальд Ларссон.

    — На Кларабергсгатан, возле универмага.

    — А на чем вы туда добрались?

    — На автомобиле. Я поставил его перед своим офисом. У меня там зарезервировано место на автостоянке.

    — Откуда вы знали, в каком автобусе будет ехать Ёранссон?

    — Он звонил, мы условились.

    — Другими словами, вы условились, как ему следует поступить, чтобы его убили.

    — Неужели вы не понимаете, что у меня не было выбора. Кроме того, я сделал это гуманно, так, что он не догадывался об этом и ничего не почувствовал.

    — Гуманно? А при чем здесь это!

    — Неужели даже теперь вы не можете оставить меня в покое?

    — Еще нет. Сначала объясните нам, как было дело с автобусом.

    — Хорошо. Но потом вы уйдете?

    Рённ посмотрел на Гюнвальда Ларссона и сказал:

    — Да. Потом мы уйдем.

    — В понедельник утром Ниссе позвонил мне в офис. Он был в отчаянии, говорил, что тот человек повсюду ходит за ним. Я понял, что он долго не выдержит. Мне было известно, что в тот вечер и моя жена, и служанка уйдут. Погода благоприятствовала мне. Дети ложатся спать рано…

    — Что же дальше?

    — Я сказал Ниссе, что хочу взглянуть на того, кто ходит за ним. Чтобы он выманил того человека в Юргорден, сел там в двухэтажный автобус, который отправляется в десять часов, и ехал до конечной остановки. Без четверти десять он должен был позвонить мне в офис. Я выехал из дому после девяти, поставил автомобиль, пошел в офис и сидел там не зажигая света, потом спустился вниз и подождал автобус.

    — А место вы изучили заранее?

    — Я поехал туда раньше, днем. Место было хорошее, я полагал, что поблизости никого не окажется, в особенности, если дождь не прекратился. Я рассчитывал на то, что до конечной остановки будут ехать лишь считанные пассажиры. Лучше всего было бы, если бы в автобусе остались только Ниссе, тот, кто следил за ним, водитель и, возможно, еще один-два человека.

    — Один-два человека, — повторил Гюнвальд Ларссон. — Кто именно?

    — Все равно кто. Чтобы сбить с толку полицию.

    Рённ посмотрел на Гюнвальда Ларссона и кивнул. Потом обратился к лежащему в кровати:

    — Что вы чувствовали?

    — Решение принять всегда трудно. Но я такой, что если на что-то решился, то обязательно доведу это до конца, даже если… — Он осекся и через несколько секунд сказал: — Вы обещали уйти отсюда.

    — Мы такие, что обещаем одно, а делаем совсем другое, — заявил Гюнвальд Ларссон.

    Форсоерг с горечью посмотрел на него.

    — Вы только мучите и обманываете меня.

    — В этой палате хватает тех, кто обманывает, — сказал Гюнвальд Ларссон. — Вы решили убить Ёранссона и ассистента Стенстрёма несколько недель назад. Я прав?

    — Да.

    — Откуда вы знали, что Стенстрём полицейский?

    — Я наблюдал за ним. Так, чтобы Ниссе не заметил.

    — Откуда вы знали, что он работает в одиночку?

    — Его никогда никто не сменял. Я пришел к выводу, что он работает на свой собственный страх и риск, чтобы сделать карьеру.

    Гюнвальд Ларссон помолчал с полминуты.

    — Вы сказали Ёранссону, чтобы он не брал с собой никаких документов, — наконец произнес он.

    — Да, я приказал ему это, когда он позвонил в первый раз.

    — Каким образом вы научились открывать двери автобуса?

    — Я наблюдал за работой водителя. Но все равно сделал это с трудом, потому что автобус был другой марки.

    — Где именно вы сидели в автобусе? Внизу или наверху?

    — Наверху. Вскоре я остался там один.

    — А потом вы сняли автомат с предохранителя и спустились вниз.

    — Да. Я спрятал его. Ниссе и тот, другой, который сидел сзади, не могли его видеть. И все же один из пассажиров вскочил с места. Нужно всегда быть готовым к таким вещам.

    — А если бы автомат заело? Он ведь очень старый.

    — Я знал, что он не откажет. Я знаю свое оружие и проверил его перед тем, как отвезти в офис.

    — А когда вы отвезли его в офис?

    — За неделю до этого.

    — И вы не опасались, что там его кто-нибудь найдет?

    — Никто не осмелился бы рыться в моих ящиках, к тому же они закрыты.

    — А где вы держали его раньше?

    — В запертом чемоданчике на чердаке. Вместе с другими военными трофеями.

    — Куда вы направились после того, как застрелили всех тех людей?

    — Я пошел по Норра-Сташенсгатан до авиавокзала, там взял такси, поехал в офис, забрал со стоянки свой автомобиль и вернулся домой.

    — А автомат вы выбросили по дороге, — вставил Гюнвальд Ларссон. — Будьте спокойны, мы найдем его.

    Форсберг не ответил.

    — Что вы чувствовали, когда стреляли?

    — Я защищал мою семью, мой дом, мою фирму. Вы стояли когда-нибудь с оружием в руках, зная, что через несколько секунд вам нужно будет прыгнуть в окоп, в котором полно врагов?

    — Нет, — сказал Рённ. — Мне никогда не приходилось этого делать.

    — Значит, вы ничего не понимаете! — крикнул Форсберг. — Вам лучше вообще помалкивать. Ну как такой идиот может понять меня!?

    — Это дальше продолжаться не может, — вмешался врач. — Его необходимо увезти на процедуры.

    Он нажал звонок. Вошли два санитара. Форсберга, который продолжал кричать, выкатили вместе с кроватью из палаты.

    Рённ принялся укладывать магнитофон.

    — Ненавижу этого негодяя, — внезапно заявил Гюнвальд Ларссон.

    — Что?

    — Я скажу тебе то, чего никому никогда не говорил, — объяснил Гюнвальд Ларссон. — Мне жаль почти всех, с кем я сталкиваюсь на этой службе. Они, как правило, затравлены. Жалеют, что вообще родились. Это не их вина, что они ничего не понимают и что все у них валится из рук. Такие, как этот, калечат их жизнь. Такие самолюбивые свиньи, которые думают только о своих деньгах, своих домах, своих семьях и своем так называемом положении в обществе. Они считают, что могут приказывать другим только потому, что занимают более высокое положение в обществе. Таких людей множество, однако большинство из них не совершает глупостей вроде удушения португальских шлюх. И поэтому мы никогда не сталкиваемся с ними. Мы видим только их жертвы. Здесь же мы имеем дело с исключительным случаем.

    — Возможно, ты прав, — сказал Рённ.

    Они вышли из палаты. В глубине коридора перед какой-то дверью стояли два высоких полицейских. Они стояли неподвижно, скрестив руки на груди.

    — Кого я вижу, это вы, — пробурчал Гюнвальд Ларссон. — А ведь действительно, эта больница находится на территории Сольны.

    — Значит, вы в конце концов поймали его, — сказал Квант.

    — Вот именно, — добавил Кристианссон.

    — Это не мы, а, главным образом, Стенстрём, это его заслуга, — возразил Гюнвальд Ларссон.

    Приблизительно часом позже Мартин Бек и Колльберг пили кофе в кабинете на Кунгсхольмсгатан.

    — Собственно, Стенстрём решил загадку убийства Терезы, — сказал Мартин Бек.

    — Да, — согласился Колльберг. — Однако он поступил неразумно, решив работать в одиночку, и к тому же не оставив никаких документов по этому делу. Просто удивительно, но этот парень так и не стал до конца взрослым.

    Зазвонил телефон. Мартин Бек поднял трубку.

    — Привет. Это Монссон.

    — Где ты?

    — В Вестберге. Я нашел ту страницу.

    — Где?

    — В кабинете Стенстрёма. Под бумагой, которая покрывает столешницу письменного стола.

    Мартин Бек молчал.

    — А мне казалось, что вы все здесь обыскали, — укоризненно добавил Монссон. — По-моему, ты так говорил.

    — Ну?

    — Он сделал две пометки на этой странице. В правом верхнем углу написал: «Положить в папку „Дело Терезы“», а внизу написал имя и фамилию: Бьёрн Форсберг и поставил вопросительный знак. Вам это говорит о чем-нибудь?

    Мартин Бек и на это ничего не ответил. Держа трубку в руке, он начал громко смеяться.

    — Ничего себе, — сказал Колльберг. — Смеющийся полицейский. — Он порылся в кармане. — Вот тебе монетка.

  

  
    I

    Комната была маленькая и бедная. Окно без занавесок, за ним грязно-серый брандмауэр с торчащей металлической арматурой и рекламой маргарина «Пеллерин». Среднее стекло в левой створке окна отсутствовало, его заменял кусок картона. Цветастые обои отсырели, и их покрывал такой слой сажи, что узора почти не было видно. Местами обои начали отслаиваться от штукатурки; их пытались подлатать с помощью клейкой ленты и кусков оберточной бумаги.

    В комнате была печь, шесть предметов мебели и одна картина. У печи стоял картонный ящик с пеплом и пузатый кофейник. Кровать располагалась изножьем к печи, а постельное белье состояло из десяти сантиметрового слоя старых газет, истрепанного стеганого одеяла и канифасовой подушки. На картине была изображена обнаженная светловолосая женщина, опирающаяся на мраморную балюстраду; картина висела справа от печи, так, чтобы тот, кто лежал в постели, видел ее перед тем как заснуть и сразу после пробуждения. Казалось, кто-то пытался немного подправить картину карандашом.

    В другой части комнаты, ближе к окну, стоял круглый стол и два гнутых стула, один без спинки. На столе среди прочего можно было видеть три пустые бутылки из-под вермута, одну из-под лимонада и две кофейные чашки. Пепельница была перевернута вверх дном, и среди окурков, пивных пробок и сгоревших спичек валялось несколько грязных кусков сахара, открытый перочинный нож и кусок сосиски. Осколки третьей чашки находились на полу. На затоптанном потертом линолеуме между столом и постелью лежал на боку мертвый мужчина.

    Вероятнее всего, это был именно тот человек, который дорисовывал картину и пытался залатать обои с помощью клейкой ленты и оберточной бумаги. Он лежал, поджав под себя ноги, прижав локти к бокам и прикрыв руками голову, словно хотел защитить ее от удара. На нем были майка и истрепанные брюки, на ногах — толстые дырявые шерстяные носки. Голова и верхняя часть туловища были скрыты под большим упавшим буфетом. Третий стул валялся возле трупа. Сиденье было окровавлено, а на спинке отчетливо виднелись отпечатки пальцев. Пол был усыпан множеством осколков. Часть из них была от застекленной дверцы буфета, а остальные — от наполовину разбитой винной бутылки, валявшейся на куче грязного белья у стены. То, что осталось от бутылки, было покрыто слоем засохшей крови. Кто-то поставил на нем пальцем белый кружок.

    Фотография была по-своему почти безупречной, потому что ее сделали при помощи лучшего полицейского широкоугольного объектива, и каждая деталь вырисовывалась, как на гравюре.

    Мартин Бек отложил в сторону фотографию и увеличительное стекло и подошел к окну. На дворе в разгаре было шведское лето, и, более того, было даже тепло. На газоне Кристинебергского парка загорали несколько девушек в бикини. Они лежали на спине, раскинув руки и ноги. Девушки были молодые и худенькие, или скорее, как говорят, стройные; они могли себе позволить лежать вот так, что даже было привлекательно. Присмотревшись к ним повнимательнее, он наконец узнал их. Это были две машинистки из его собственного отдела. Следовательно, уже перевалило за двенадцать. Утром они надевали купальники, летние платья и босоножки и отправлялись на работу. В обеденный перерыв снимали платья и выбегали в парк загорать. Весьма практично.

    Он слышал, как у него за спиной кто-то открыл дверь и вошел в кабинет. Он, не оглядываясь, узнал, кто это. Стенстрём. Стенстрём по-прежнему оставался в отделе самым младшим, а после него, очевидно, придет целое поколение криминальных ассистентов, которые не будут догадываться, что нужно стучать в дверь, подумал Мартин Бек.

    — Ну как продвигается дело? — спросил он.

    — Не очень хорошо, — сказал Стенстрём. — Когда я был там четверть часа назад, он по-прежнему все отрицал.

    Мартин Бек повернулся, возвратился к столу и еще раз посмотрел на фотографию. На потолке над постелью с газетами, разорванным стеганым одеялом и канифасовой подушкой виднелись контуры какого-то старого пятна от лопнувшей трубы. Оно смахивало на морского конька, а при желании его можно было принять за русалку. Он подумал, приходили ли подобные фантазии в голову мужчине, лежащему на полу.

    — Но это ничего не значит, — с усердием поспешно добавил Стенстрём, — все равно их присоединят к техническим вещественным доказательствам.

    Мартин Бек не ответил. Вместо этого он показал на подшивку документов, которые Стенстрём положил ему на стол, и сказал:

    — Что это?

    — Протоколы допросов. Из округа Сундбюберг.

    — Отнеси их обратно. Я с завтрашнего дня в отпуске. Отдай Колльбергу. Отдай кому хочешь.

    Мартин Бек убрал фотографию и поднялся этажом выше. Он открыл дверь и оказался у Колльберга и Меландера.

    Здесь было намного жарче, чем у него в кабинете, поскольку окна у них были закрыты и шторы задернуты. Колльберг и подозреваемый молча сидели за столом друг против друга. Долговязый Меландер стоял у окна с трубкой в зубах, скрестив руки на груди. Он внимательно смотрел на подозреваемого. На стуле у двери сидел полицейский в форменных брюках и светло-синей рубашке. Фуражка покачивалась у него на правом колене. Никто ничего не говорил, и единственным звуком было шуршание магнитофонной ленты. Мартин Бек встал сбоку за спиной у Колльберга и присоединился к общему молчанию. Они слышали, как в окно снаружи бьется оса. Колльберг был без пиджака и с расстегнутым воротничком, но, несмотря на это, рубашка у него между лопатками совершенно промокла. Влажное пятно постепенно меняло форму, сползая широкой полосой вниз по позвоночнику.

    Мужчина по другую сторону стола был маленький и уже начал лысеть. Одет небрежно, пальцы, сжимавшие поручни кресла, неухоженные, с грязными обломанными ногтями. Исхудавшее, нездоровое лицо, казалось, выражало готовность просить прощения по любому поводу. Подбородок у него дрожал, глаза бегали. Мужчина начал всхлипывать, по его щекам скатились две слезинки.

    — Ага, — строго сказал Колльберг, — ты так молотил его по голове бутылкой, что она разбилась у тебя в руке.

    Мужчина кивнул.

    — А потом, когда он уже лежал на полу, колотил по нему стулом. Сколько раз ты его ударил?

    — Не знаю. Не много. Не много, но сильно.

    — Вот именно. А потом повалил на него буфет и ушел. А что в это время делал третий из вашей компании — Рагнар Ларссон? Он не пытался как-то вмешаться, я имею в виду, воспрепятствовать тебе в этом?

    — Нет, он ничего не делал. Ни во что не вмешивался.

    — Не начинай снова лгать.

    — Он спал. Он был пьян.

    — Пожалуйста, говори чуточку громче.

    — Он лежал на постели и спал. Он ничего не видел.

    — Несомненно, пока не проснулся, а потом взял и пошел в полицию. Так мы узнали об этом. Однако кое-что мне непонятно до сих пор. Почему вы подрались? Вы ведь никогда в жизни не видели друг друга до тех пор, пока не встретились в том притоне. Разве не так?

    — Он сказал, что я тупой фашист.

    — Это слышит любой полицейский несколько раз в неделю. Меня уже сотни людей называли фашистом, гестаповцем и еще гораздо хуже, однако я из-за этого никого не убил.

    — Он сидел напротив меня и все время повторял, что я тупой фашист, тупой фашист, тьфу. Он вообще больше ничего не говорил. А потом он начал петь.

    — Петь?

    — Да, чтобы поиздеваться и разозлить меня. Песни про Гитлера.

    — Ага. А ты дал ему для этого какой-то повод?

    — Я сказал, что моя мама была немка. Но это было до того.

    — До того как вы начали пить?

    — Да… Я сказал лишь, что не имеет значения, кто у человека мама.

    — И когда он хотел пойти в кухню, ты схватил бутылку и ударил его сзади по голове?

    — Да…

    — Он упал?

    — Как подкошенный. У него потекла кровь. И я сказал: ты нацистская свинья, я сейчас покажу тебе.

    — И ты продолжил избивать его?

    — Я… я испугался. Он был сильнее меня и… Вы не понимаете… все словно кружится вокруг, все видится в красном цвете… Я вообще не соображал, что, собственно, делаю.

    У него затряслись плечи.

    — Пока достаточно, — сказал Колльберг и выключил магнитофон. — Покормите его и спросите у доктора, можно ли дать ему какое-нибудь снотворное.

    Полицейский у двери медленно встал, надел фуражку, взял убийцу за руку и вывел из кабинета.

    — Ну, пока. Увидимся завтра, — рассеянно бросил Колльберг.

    И так же механически записал на листе бумаги, лежащем перед ним: признание сопровождалось плачем.

    — Приятный молодой человек, — сказал он.

    — Пять раз осужден за преступления, связанные с насилием, — сухо произнес Меландер. — И каждый раз упорно все отрицал. Я очень хорошо его помню.

    — Ты настоящая живая картотека, — заметил Колльберг.

    Он тяжело встал и устремил взгляд на Мартина Бека.

    — Что ты здесь, собственно, делаешь? — спросил он. — Собирайся и уезжай в отпуск, а заботы о преступности в нижних слоях общества переложи на нас. Куда ты, собственно, намерен поехать? На острова?

    Мартин Бек кивнул.

    — Ты прекрасно поступаешь, — сказал Колльберг. — Наш брат сперва отправляется в Мамаю и там поджаривается. Потом возвращается домой и здесь варится. Жизнь — нелегкая штука. А телефон там есть, а?

    — Нет.

    — Сенсация. Ну, я иду принимать душ. А тебе лучше исчезнуть как можно скорее.

    Мартин Бек задумался. У предложения Колльберга решительно были свои преимущества. Кроме всего прочего, ему удалось бы уехать на день раньше. Он пожал плечами.

    — Хорошо, в таком случае, я ухожу. Пока, ребята. Увидимся через месяц.

  

  
    II

    Отпуска у большинства людей уже закончились, и раскаленные августовские улицы Стокгольма снова начали заполнять неудачники, проведшие дождливый июль в палатках, кемпинговых прицепчиках и пансионатах. В последнее время метро снова было набито битком, однако на этот раз Мартин Бек ехал посреди рабочего дня и оказался в вагоне почти в одиночестве. Он сидел у окна, смотрел на пыльные зеленые листья снаружи и радовался, что у него тоже наконец-то начинается отпуск.

    Его семья уже почти целый месяц отдыхала на островах. В этом году им повезло, так как удалось поселиться в домике, стоящем особняком на маленьком островке посреди архипелага в морском заливе к востоку от Стокгольма. Домик принадлежал какой-то дальней родственнице его жены, а поскольку родственница уехала на лето за границу, они могли оставаться в нем до начала школьного учебного года.

    Мартин Бек вошел в пустую квартиру, сразу же направился в кухню, достал из холодильника бутылку пива, выключил холодильник и положил формочку со льдом в мойку. Он выпил пива, не отходя от мойки, и взял бутылку с собой в спальню. Разделся и в нижнем белье вышел на балкон. Уселся на солнышке, положил ноги на перила, и медленно допил остаток пива из бутылки. Жара стояла почти невыносимая, и, опорожнив бутылку, он встал и вернулся в относительную прохладу квартиры.

    Он взглянул на часы. Пароход отплывает через два часа. Островок находился в центральной части архипелага, и сообщение с городом обеспечивал один из последних, доживающих свой век, пароходиков. Мартин Бек считал, что во всем отпуске это наибольший выигрыш.

    Он пошел в кухню и поставил пивную бутылку на пол в кладовке. Он уже отнес туда все, что могло испортиться, и на всякий случай еще раз осмотрел кладовку, не забыл ли чего, а потом закрыл дверь. Вытер воду, натекшую из холодильника, еще раз оглядел кухню и пошел в спальню укладывать багаж.

    Бóльшую часть вещей он уже отвез на островок в прошлую субботу. Жена дала ему список вещей, которые он должен был взять для нее и детей, и когда он все уложил, у него были две полные большие сумки. Кроме того, ему еще предстояло получить в универсаме внушительный пакет с едой, поэтому он решил поехать в порт на такси.

    На пароходе было мало пассажиров. Мартин Бек поставил сумки и пакет с едой и вышел посидеть на палубе.

    Над городом дрожало марево, ветра почти не было. Зелень на площади Карла XII немного увяла, а вымпел на флагштоке Гранд-отеля обвис и не шевелился. Мартин Бек смотрел на часы и нетерпеливо ждал, когда команда затащит на борт выдвижной трап.

    Почувствовав, как задрожала палуба под ногами, он встал и перешел на корму. Пароходик медленно отваливал от набережной. Мартин Бек перегнулся через перила и смотрел, как винты взбивают бело-зеленую водяную пену. Хрипло взревела сирена, а когда пароходик направил свой вздрагивающий корпус в залив Сальтшен, Мартин Бек уже стоял, облокотившись на поручень на носу, и подставлял лицо слабому ветерку. У него было ощущение беззаботной свободы, и на мгновение его охватили те же чувства, как тогда, когда он был школьником и у него начинались каникулы.

    В пароходном ресторане он пообедал и снова устроился на палубе. До того, как пароходик начал медленно причаливать к пристани, где Мартин Бек должен был сойти, он миновал их островок, и Мартин Бек увидел домик и несколько пестрых шезлонгов, а внизу у воды — свою жену. Она сидела на корточках у самого края воды и — в этом он был уверен — чистила картошку. Он встал и помахал ей, но вряд ли его было видно на таком большом расстоянии, против низкого послеполуденного солнца.

    Дети приплыли за ним на лодке. Мартин Бек очень любил грести и, вопреки протестам сына, завладел веслами и сам отвез детей через пролив между причалом и островком. Девочку звали Ингрид, но все называли ее Малышкой, хотя ей уже исполнилось пятнадцать; сейчас она сидела на корме и рассказывала о вечеринке с танцами в каком-то амбаре. Рольфу было тринадцать, он презирал девчонок и рассказывал о том, какую большую щуку ему удалось поймать. Мартин Бек рассеянно слушал и с удовольствием медленно греб.

    Сбросив наконец городскую одежду, он нырнул в воду и несколько минут плавал возле мостков, потом надел рабочие брюки и старый свитер. После ужина они сидели с женой перед домиком, разговаривали и смотрели, как на противоположной стороне зеркально блестящего пролива садится солнце. Потом он пошел прилечь, но до этого они с сыном поставили в воду несколько сетей.

    Впервые за долгое время он уснул мгновенно.

    Когда он проснулся, солнце стояло еще низко, а на траве блестела роса. Он тихонько выскользнул наружу и уселся на скале перед домиком. Похоже, что день будет таким же прекрасным, как предыдущий, однако солнце еще не начало пригревать, так что долго он так не высидел и через несколько минут пошел сварить кофе, а потом расположился на веранде. В семь он оделся и отправился будить сына; тот было запротестовал, но все же встал. Они сели в лодку и поплыли проверять сети. В сетях не оказалось ничего, кроме водорослей. Когда они вернулись, все уже были на ногах, а завтрак стоял на столе.

    После завтрака Мартин Бек пошел в сарайчик и принялся развешивать и чистить сети. Это занятие требовало большого терпения, и он решил, что заботы о снабжении семьи рыбой на будущее предоставит сыну.

    Он уже почти закончил чистить последнюю сеть, когда услышал за спиной стук мотора, оглянулся и увидел, что мыс огибает рыбацкая лодка и направляется прямо к нему. Он тут же узнал мужчину в лодке. Его звали Нюгрен, на соседнем островке у него была маленькая верфь, и он являлся их ближайшим соседом. Поскольку у них на островке не было пресной воды, то за водой они ездили к нему. Кроме того, он имел телефон.

    Нюгрен выключил мотор и крикнул:

    — Вам кто-то звонил. Вы должны позвонить как можно скорее. Я записал номер на листке бумаги возле телефона.

    — Не знаете, кто это был? — спросил Мартин Бек, хотя это ему уже было ясно.

    — Это я тоже записал. Мне сейчас нужно в Шерхольм, а Эльза ушла собирать землянику, но дверь в кухню открыта.

    Нюгрен снова запустил мотор и, стоя на корме, направил лодку в широкий пролив. Он помахал рукой перед тем, как скрыться за мысом.

    Мартин Бек некоторое время смотрел ему вслед. Потом пошел на причал, отвязал лодку и поплыл к причалу Нюгрена. Он греб и думал, проклиная все на свете, что в этом весь Колльберг: едва только забудешь о его существовании, он тут как тут.

    На листке бумаги под настенным телефоном в кухне у Нюгрена было неразборчиво нацарапано: Хаммар 54—00—00.

    Мартин Бек набрал номер и, пока ждал соединения, у него впервые появилось предчувствие, что его предали.

    — Хаммар, — сказал Хаммар.

    — Это Бек. Что случилось?

    — Послушай, Мартин, мне ужасно неприятно, но, к сожалению, я вынужден попросить тебя вернуться как можно скорее. Возможно, тебе не удастся отгулять отпуск до конца.

    Хаммар несколько секунд помолчал.

    — Я имею в виду, если ты, конечно, захочешь.

    — Не удастся отгулять отпуск до конца? Я практически еще и одного дня не пробыл в отпуске.

    — Мне действительно очень неприятно, Мартин, но я не стал бы просить тебя, если бы в этом не было крайней необходимости. Ты можешь приехать еще сегодня?

    — Сегодня? А что, собственно, случилось?

    — Было бы хорошо, если бы ты успел приехать еще сегодня. Дело в том, что это очень важно. Ты обо всем узнаешь, когда приедешь.

    — Пароход отправляется через час, — сказал Мартин Бек и посмотрел в засиженное мухами окно на сверкающую под солнцем водную гладь. — Неужели это в самом деле так важно? Разве Колльберг или, например, Меландер…

    — Нет. За это должен будешь взяться ты. Похоже на то, что кое-кто исчез.

  

  
    III

    Когда Мартин Бек открывал дверь в кабинет шефа, было без десяти час и он пробыл в отпуске ровно двадцать четыре часа.

    Старший криминальный комиссар Хаммар был коренастый мужчина с бычьей шеей и густыми седоватыми волосами. Он неподвижно сидел в своем вращающемся кресле, положив руки на стол, и сосредоточенно занимался тем, что — как утверждали злые языки — было его самым любимым занятием, другими словами, ничегонеделанием.

    — А, это ты, — кисло сказал он. — Самое время. Через полчаса тебе нужно быть в МИДе.

    — В министерстве иностранных дел?

    — Именно так. У тебя встреча вот с ним. Хаммар брезгливо держал визитную карточку за один уголок кончиками указательного и большого пальцев, словно это был лист салата с толстым червем. Мартин Бек прочел фамилию. Она абсолютно ничего ему не говорила.

    — Высокопоставленная особа, — произнес Хаммар, — утверждают, что он в очень близких отношениях с министром.

    Он помолчал и добавил:

    — Я о нем тоже никогда в жизни не слышал.

    Хаммару было пятьдесят девять лет, и в полиции он служил с 1927 года. Политиков он недолюбливал.

    — Ты не выглядишь таким обиженным, каким мог бы выглядеть, — сказал Хаммар.

    Мартин Бек с минуту поразмышлял над его словами и пришел к выводу, что слишком сбит с толку для того, чтобы разъяриться.

    — А в чем, собственно, дело?

    — Об этом мы поговорим после того, как ты вернешься от этого господина.

    — Ты сказал, что кто-то исчез.

    Хаммар с измученным выражением лица посмотрел в окно, потом пожал плечами и сказал:

    — Все это совершеннейшая чушь. Честно говоря, я получил приказ… приказано не давать тебе подробной информации, пока ты не побываешь в министерстве иностранных дел.

    — Так, значит, мы теперь выполняем их приказы тоже?

    — Существует, как известно, целый ряд министерств… — задумчиво произнес Хаммар.

    На минутку его взгляд затерялся в летней зелени. Потом он продолжил:

    — С той поры, когда я начинал, у нас было множество министров внутренних дел и министров социальных проблем. Бóльшая часть из них знала о полиции столько же, сколько мне известно о колорадском жуке. Другими словами, только то, что она существует. Ну, до свидания, — ни с того, ни с сего попрощался он.

    До свидания, — сказал Мартин Бек.

    Когда он уже был в дверях, Хаммар словно очнулся и сказал:

    — Мартин.

    — Да.

    — Одну вещь я все же должен тебе сказать. Можешь не браться за это дело, если не захочешь.

    Мужчина, который был близок к министру, оказался высоким, угловатым и рыжим. Он посмотрел на Мартина Бека водянистыми глазами, потом вскочил и, вытянув вперед правую руку, и церемонно вышел из-за стола.

    — Рад, — заявил он, — рад, что вы нашли время.

    Они долго и от души трясли друг другу руки. Мартин Бек ничего не говорил.

    Государственный деятель вернулся к своему вращающемуся креслу, схватил погасшую трубку и впился в мундштук большими желтыми лошадиными зубами. Потом упал в кресло, откинулся в нем, прикрыл пальцем чубук трубки, чиркнул спичкой и холодным испытующим взглядом посмотрел на посетителя сквозь клуб дыма.

    — Будем на «ты», а? — наконец объявил он. — Важный разговор я всегда начинаю с этого первого шага. Он способствует прямоте и откровенности. Потом все идет намного лучше. Меня зовут Мартин.

    — Меня тоже, — тихо сказал Мартин Бек и добавил: — К сожалению. Если только это не усложнит нам жизнь.

    Государственный деятель оцепенел. Он строго посмотрел на Мартина Бека, словно подозревал, что тот над ним насмехается. Потом расхохотался.

    — Да, конечно. Это шутка. Ха-ха-ха!

    Он осекся и бросился к телефону. Нервно нажимал на кнопки и бормотал:

    — Да, да, ужасно смешная шутка.

    В его голосе не было ни искорки веселья.

    — Принесите мне документы по делу Альфа Матссона, — прорычал он в трубку.

    Вошла дама среднего возраста с папкой в руке. Она подошла к нему и положила папку на стол перед ним. Он не удостоил ее ни единым взглядом. Когда дама закрыла за собой дверь, он устремил на Мартина Бека холодные, лишенные всякой индивидуальности рыбьи глаза и одновременно медленно открыл папку. В ней был всего один лист бумаги, исчерченный какими-то карандашными пометками.

    — Речь идет об очень деликатном и чертовски неприятном деле, — наконец сказал он.

    — Ага, — произнес Мартин Бек. — Каком?

    — Вы знаете Альфа Матссона?

    Мартин Бек покачал головой.

    — Нет? А ведь он довольно известен. Журналист. Главным образом пишет в еженедельниках. А также для телевидения. И для кино. Талантливый автор. Прошу.

    Он выдвинул ящик и принялся копаться в нем, потом обшарил другой ящик, а затем поднял бумагу, покрывавшую столешницу, и нашел то, что искал.

    — Не выношу беспорядка, — заявил он и бросил злой взгляд в сторону двери.

    Мартин Бек изучал найденный предмет, который, как выяснилось, оказался красиво заполненным формуляром с некоторыми данными о человеке по имени Альф Матссон. Он действительно был журналистом, работающим в крупном еженедельнике, одном из тех, которые сам Мартин Бек никогда не читал, но которые с тихим отвращением и чувством несправедливости видел в руках у своих детей. Кроме того, он узнал, что Альф Сикстен Матссон родился в Гётеборге в 1934 году. На формуляре была обычная фотография для паспорта.

    Мартин Бек наклонил голову набок и смотрел на молодого мужчину с усами, короткой ухоженной темной бородкой и круглыми очками в металлической оправе. Лицо настолько было лишено всякого выражения, что казалось, будто оно принадлежит роботу, а фотографию, очевидно, сделали в каком-то автомате. Мартин Бек отложил картотечный формуляр в сторону и вопросительно посмотрел на рыжего мужчину перед собой.

    — Альф Матссон исчез, — делая ударение на каждом слове, сказал тот.

    — Ага. И поиски оказались безрезультатными?

    — Его не искали и искать не будут, — заявил государственный деятель и уставился куда-то в пустоту.

    Мартин Бек только теперь понял, что водянистый взгляд должен заключать в себе стальную решимость, И наморщил лоб.

    — Как давно он исчез?

    — Десять дней назад.

    Ответ вовсе не удивил его. Если бы мужчина, сидящий перед ним, сказал: «десять минут» или «десять лет», это тоже не произвело бы на него никакого впечатления. Единственное, что сейчас удивляло Мартина Бека, так это то, почему он, собственно, сидит здесь, а не на веслах в своей лодке возле островка. Он взглянул на часы. Возможно, ему повезет и он еще успеет на вечерний пароход, отплывающий обратно.

    — Десять дней — не слишком долгий срок, — спокойно заметил он.

    Из соседней комнаты пришел еще один чиновник и с ходу вступил в разговор. Очевидно, он подслушивал под дверью, подумал Мартин Бек, или здесь есть какое-нибудь окошечко.

    — В данном случае этого более чем достаточно, — заявил вновь пришедший. — Дело в том, что обстоятельства его исчезновения в высшей степени странны. Альф Матссон улетел 22 июля в Будапешт. Его отправила туда редакция, чтобы он написал репортаж. В понедельник он должен был позвонить в редакцию, сюда в Стокгольм, и продиктовать свою еженедельную статью на актуальную тему. Он не позвонил. Кстати, необходимо подчеркнуть, что Альф Матссон, как говорят журналисты, надежный поставщик. Другими словами, он всегда придерживается сроков и все рукописи представляет согласно договоренности. Через два дня из редакции позвонили в Будапешт и им сообщили, что он действительно там живет, но именно в эту минуту его нет на месте. Секретарь редакции попросил оставить ему записку, чтобы он немедленно, как только вернется, позвонил в Стокгольм. Они подождали еще два дня. И снова в понедельник он должен был позвонить в редакцию, сюда, в Стокгольме. Жена о нем тоже ничего не знала. Впрочем, в этом нет ничего необычного, так как они в данный момент разводятся. В субботу главный редактор журнала позвонил нам. Они еще раз переговорили с гостиницей и узнали, что после их прошлого разговора Матссона никто не видел, но его вещи по-прежнему находятся у него в номере, а паспорт — в бюро регистрации. В понедельник, первого августа, мы связались с нашим посольством в Венгрии. О Матссоне им ничего не было известно, но они якобы «вступили в контакт» с венгерской полицией, которая, по их мнению, «не проявила интереса к этому делу». Во вторник нас навестил герр главный редактор. Это был очень неприятный разговор.

    Рыжий явно хотел играть главную роль. Он с кислым видом вцепился зубами в трубку и сказал:

    — Да. Чертовски неприятный. И тут же добавил для ясности:

    — Это мой секретарь.

    — Так вот, — сказал секретарь, — результатом этой беседы было то, что мы вступили в неофициальный контакт с управлением полиции и поэтому сегодня вы находитесь здесь. Позвольте мне тоже вас поприветствовать.

    Они подали друг другу руки. Мартин Бек по-прежнему не до конца все понимал. Он задумчиво тер основание носа.

    — Не сердитесь, но я, к сожалению, по-прежнему не понимаю, — сказал он. — Почему из редакции об этом просто не сообщили в полицию?

    — Вы все поймете через минуту. Главный редактор, он же ответственный редактор, не хочет сообщать об этом деле в полицию и не хочет требовать официального розыска, потому что тогда об этом деле сразу станет известно другим еженедельникам и газетам. Матссон является корреспондентом этого еженедельника и, хотя он исчез в зарубежной командировке, в редакции считают — другой вопрос, правы они или нет, — что это их внутреннее дело. Главный редактор, по-видимому, немного обеспокоен, поскольку не знает, что с Матссоном, однако, с другой стороны, он вовсе не скрывал, что надеется заполучить бомбу, как они выражаются, — мы бы назвали это сенсацией — другими словами, материал, который поможет журналу увеличить тираж тысяч на сто. Если вы знакомы со стилем этого журнала, то наверняка знаете, что… что у них попросту нет корреспондентов. А то, что произошло в Венгрии, естественно, очень интересно.

    — За железным занавесом, — гробовым тоном произнес рыжий.

    — Такими выражениями мы не пользуемся, — сказал секретарь. — Надеюсь, теперь уже вам в основном понятно, о чем идет речь. Если все это дело попадет в газеты и о нем узнает публика, это будет плохо, даже если, с другой стороны, можно было бы ожидать, что эту историю не раздуют и она разрешится относительно простым способом. Однако если все это еженедельник оставит для себя и использует в рекламных или пропагандистских целях, один Господь Бог знает, что… ну, в общем, это могло бы нанести вред нашим важным контактам, на установление которых мы, как и другая сторона, потратили много времени и энергии. У главного редактора был при себе экземпляр готовой статьи, когда он навещал нас здесь в понедельник. Это вовсе не развлекательное чтиво. Если бы они напечатали статью, это означало бы, в определенном смысле, катастрофу. Честно говоря, они решили напечатать статью уже на этой неделе. Нам пришлось прибегнуть к вершинам красноречия и попытаться апеллировать к их этике, чтобы воспрепятствовать публикации статьи. В конце концов все закончилось тем, что главный редактор предъявил нам ультиматум. Если Матссон не даст знать о себе сам или если мы в течение недели не найдем его… бомба взорвется.

    Мартин Бек почесывал в волосах надо лбом.

    — Очевидно, редакция все же ведет розыск собственными силами? — сказал он.

    Секретарь без всякого выражения посмотрел на своего начальника, который в настоящий момент был полностью поглощен тем, что пускал клубы дыма к потолку.

    — У меня создалось впечатление, что редакция не проявляет особого рвения в этом вопросе. Что какие-либо дальнейшие шаги в этом направлении впоследствии предприниматься не будут. У них нет ни малейшего сомнения в том, где находится Матссон.

    — Значит, несмотря на большие сомнения, этот человек, по-видимому, исчез, — сказал Мартин Бек.

    — Вот именно. И это очень беспокоит.

    — Но ведь он не мог вот так взять и испариться, — вмешался в разговор рыжий.

    Мартин Бек оперся левым локтем на стол, сжал кулак и суставами пальцев тер основание носа. Пароходик, остров и маленький причал с каждой минутой все отдалялись, превращаясь в мираж.

    — А какое отношение все это имеет ко мне? — спросил он.

    — Ну, это была наша идея, но мы, естественно, не знали, что это будете именно вы. Мы это дело объяснить не сможем, а о десятидневной отсрочке я уже вообще не говорю. Что бы ни случилось, если этот человек прячется по какой-либо причине, если он что-то сделал, если с ним что-то произошло… или еще что-нибудь — в любом случае это дело полиции. Очевидно, вас кто-то порекомендовал. Теперь речь идет только о том, согласитесь ли вы взяться за это дело. То, что вы сегодня пришли к нам сюда, уже само по себе означает, что можно будет освободить вас от всех остальных ваших служебных обязанностей.

    Мартину Беку с трудом удалось подавить приступ смеха. Оба министерских чиновника смотрели на него строгими глазами. Очевидно, они считали его поведение не соответствующим серьезности момента.

    — Да, конечно, освободить, — сказал он и вспомнил о сетях и весельной лодке. — Но что, по вашему мнению, я могу сделать?

    Государственные деятели пожали плечами.

    — Очевидно, вам нужно поехать туда и выяснить все на месте. Найти его. Если хотите, можете отправиться завтра. По нашей линии мы все уладили. Затраты мы вам компенсируем, но никакой официальной миссии у вас не будет. Естественно, мы окажем вам максимально возможную помощь. Там вы можете связаться с местной полицией, если захотите; это на ваше усмотрение, можете и не входить в контакт с ней. Причем вы можете уехать уже завтра, как я говорил.

    Мартин Бек задумался.

    — Нет, не раньше чем послезавтра.

    — Это тоже возможно.

    — В течение дня я сообщу вам о своем решении.

    — Постарайтесь не размышлять слишком долго.

    — До часу я позвоню вам. До свидания.

    Рыжий вскочил и побежал вокруг стола. Левой рукой он хлопнул Мартина Бека по спине, а правой пожал ему руку.

    — Ну, в таком случае, пока, Мартин. Прояви все, на что ты способен. Это важное дело.

    — Да, важное, — сказал секретарь.

    — Да, — добавил рыжий, — чтобы у нас на шее не оказалось еще одного дела Валленберга о шпионаже.[124]

    — Это именно те слова, которые здесь нельзя произносить, — заметил секретарь с усталым отчаянием в голосе.

    Мартин Бек кивнул и вышел из кабинета.

    — Значит, ты хочешь туда отправиться? — сказал Хаммар.

    — Еще не знаю. Я не знаю венгерского.

    — Его в полиции никто не знает. Это мы тоже учитывали. Но говорят, что там вполне можно объясниться по-немецки и по-английски.

    — Это какая-то странная история.

    — Дурацкая, — заявил Хаммар. — Но мне известно нечто такое, о чем в министерстве иностранных дел не знают. Он числится в нашей картотеке.

    — Матссон?

    — Да. В бывшем третьем отделе, в секретном хранилище.

    — Контрразведка?

    — Вот именно. Отдел безопасности государственной полиции. Три месяца назад они немного присматривали за Матссоном.

    Раздался громкий стук в дверь, и в кабинет заглянул Колльберг. Он в изумлении вытаращил глаза на Мартина Бека.

    — Что ты здесь делаешь?

    — Наслаждаюсь отпуском.

    — О чем же в таком случае вы тут шепчетесь? Мне уйти? Так же тихонечко и незаметно, как я пришел?

    — Да, — сказал Хаммар. — Вернее, нет. Я этими тайнами уже сыт по горло. Входи и закрой за собой дверь.

    Он вытащил из ящика стола толстую папку со скоросшивателем.

    — Это была всего лишь обычная проверка, — сказал он, — никаких других мер не предпринимали. Однако для того, кто должен заниматься этим делом, здесь найдется кое-что интересное.

    — Черт возьми, чем это вы здесь занимаетесь? — спросил Колльберг. — Вы что, стали тайными агентами?

    — Если не замолчишь, придется тебя выставить отсюда, — сказал Мартин Бек. — Почему Матссоном занималась контрразведка?

    — У паспортной полиции имеются свои методы. Так, например, в аэропорту Арланда они записывают имена людей, путешествующих в европейские страны, где требуются визы. А какая-то сообразительная голова заглянула в их списки и удивилась тому, что этот Матссон путешествует слишком часто. Варшава, Прага, Будапешт, София, Бухарест, Констанца, Белград. Ему часто требовался паспорт. Поэтому отдел безопасности тихонечко провел маленькое расследование. Например, они отправились в редакцию того еженедельника, где он работает, и задали там кое-какие вопросы.

    — И что же в редакции ответили?

    — Конечно, в редакции ответили, что все в полном порядке. Альфу Матссону часто требуется паспорт. А почему бы и нет? Это наш эксперт по вопросам Восточной Европы. Таков был результат — ничего, достойного внимания. Однако все же что-то здесь не в порядке. Возьми и прочти это сам. Можешь остаться с этой папкой у меня в кабинете, потому что я ухожу домой. А вечером я иду в кино на фильм о Джеймсе Бонде. Ведите здесь себя хорошо.

    Мартин Бек открыл папку и начал читать. Дочитав первую страницу до конца, он подвинул ее к Колльбергу, тот взял лист бумаги кончиками пальцев и развернул его к себе. Мартин Бек вопросительно посмотрел на него.

    — Я ужасно потею, — сказал Колльберг. — Боюсь испачкать эти их сверхсекретные документы.

    Мартин Бек кивнул. Сам он потел только тогда, когда у него был насморк.

    В последующие полчаса они молчали.

    В общем-то картотека не содержала ничего достойного внимания, но была составлена с необычайной тщательностью. Альф Матссон родился не в Гётеборге и не в 1934 году, а в Мёльндале в 1933 году. Начинал он журналистом в провинциальной газете в 1952 году и работал репортером в разных провинциальных изданиях, пока не попал в Стокгольм в качестве спортивного журналиста в 1955 году. В этом качестве он предпринял ряд поездок за границу, среди прочих на олимпиады в Мельбурне в 1956 году и в Риме в 1960 году. Ряд его бывших шефов подтвердил, что он талантливый журналист «с быстрым и свежим пером». Из ежедневной прессы он ушел в 1961 году в еженедельник, где и работал до последнего времени. В последние четыре года специализировался, главным образом, на зарубежных репортажах с разнообразной тематикой, от политики и экономики до спорта и идолов поп-музыки. Образование среднее, бегло говорит по-английски и по-немецки, кое-как по-испански и немножко знает французский и русский. Заработная плата составляет около сорока тысяч в год. Женат дважды, первый раз в 1954 году, развод в следующем году, вторично в 1961 году. Двое детей, девочка от первого брака, мальчик от второго.

    С похвальным старанием автор картотечных данных описал кое-какие теневые стороны жизни герра редактора. Несколько раз тот забывал уплатить алименты на содержание своего старшего ребенка. Первая жена характеризовала его как «пьянчугу и жестокого насильника». Замечание в скобках гласило, что свидетельница не производила впечатления человека, которому вполне можно доверять. Намеков на то, что Матссон пьет, там, впрочем, было много, и среди прочих замечание одного его бывшего коллеги, который заявил, что «он мировой парень, но когда напьется, становится неприятным». Лишь один из этих намеков удалось подтвердить документально. 6 января 1966 года полицейский патруль в Мальмё отвез его в муниципальную больницу с колотой раной в руке. Рану он получил в драке с неким Бенгтом Йёнсоном, к которому случайно зашел в гости. Этим делом занималась также криминальная полиция, однако обвинение предъявлено не было, так как Матссон не захотел писать заявление в полицию. Два полицейских, Кристианссон и Квант, заявили, что Матссона и Йёнсона задержали в пьяном виде, поэтому дело было зарегистрировано в отделе по борьбе с пьянством.

    Его нынешний шеф, некий редактор Эриксон, высказывался осторожно. Матссон у них является «специалистом по восточноевропейским проблемам» (зачем еженедельнику такого калибра понадобился подобный специалист, это уже, очевидно, другое дело), и редакция не видит никаких причин, по которым она должна излагать полиции подробности о работе своего отдела репортажей. Матссон, как было написано ниже в отзыве, «очень интересуется восточноевропейскими проблемами и хорошо разбирается в них, часто проявляет инициативу и обращается с собственными предложениями, а несколько раз проявил честолюбивое желание пожертвовать своим свободным временем без требования финансового возмещения и написать репортажи, которые ему кажутся особенно интересными».

    Какой-то предыдущий читатель досье тоже проявил честолюбие и последнюю фразу подчеркнул красным карандашом. Вряд ли это сделал Хаммар. Он с уважением относился к тому, что написали другие люди.

    Список опубликованных статей Матссона, как оказалось, состоит почти исключительно из интервью с известными спортсменами, спортивных репортажей, заметок о кинозвездах и о самых разнообразных областях индустрии развлечений.

    В досье излагались и другие факты в том же духе. Дочитав его до конца, Колльберг сказал:

    — На редкость неинтересный человек.

    — Если не считать одной странной подробности.

    — Ты имеешь в виду то, что он исчез?

    — Вот именно, — ответил Мартин Бек.

    Он потянулся к телефону, набрал номер министерства иностранных дел, и Колльберг с изумлением услышал, как он говорит:

    — Это Мартин? Привет, Мартин, это Мартин.

    Мартин Бек долго слушал с выражением невероятного страдания на лице. Потом он сказал:

    — Да, я еду.

  

  
    IV

    Дом был старый, без лифта. Фамилия «Матссон» значилась в списке жильцов в самом верху, и когда Мартин Бек вскарабкался по крутой лестнице на пятый этаж, он запыхался и у него колотилось сердце. Он минуту подождал и потом позвонил.

    Дверь открыла маленькая светловолосая женщина с упрямым ртом. На ней были брюки и шерстяной свитер. По оценке Мартина Бека, ей было около тридцати.

    — Входите, — сказала она и придержала дверь. Он узнал ее голос по телефонному разговору, который состоялся у них около часа назад. Из кухни выбежал мальчик лет двух-трех. В руке он держал недоеденный пирожок. Мальчик подошел к Мартину Беку и протянул к нему измазанную маслом пухленькую ручку.

    — Привет, — сказал он.

    Потом повернулся и убежал в комнату. Женщина пошла вслед за малышом и подняла его из единственного удобного кресла, куда он уже успел усесться и блаженно мурлыкал какую-то песенку. Как только она подняла его, он немедленно начал верещать; она унесла его в соседнюю комнату и закрыла дверь. Потом села на диван и закурила сигарету.

    — Вы хотели спросить меня об Альфе. Что-нибудь случилось?

    Мартин Бек несколько мгновений колебался, потом сел в кресло.

    — Насколько нам известно, нет. Просто дело в том, что вот уже некоторое время он не дает о себе знать. Ни в редакцию, ни вам, если я хорошо вас понял. Вы случайно не знаете, где он может находиться?

    — Не имею понятия. В конце концов, в том, что он не позвонил мне, нет ничего странного. В последний раз он был здесь четыре недели назад, а до этого не давал знать о себе целый месяц.

    Мартин Бек посмотрел на закрытую дверь.

    — А как же малыш? Он не…

    — С тех пор как мы разъехались, он не проявляет слишком большого интереса к своему сыну, — с некоторой горечью сказала она. — Ежемесячно высылает нам деньги. Но разве можно требовать от человека большего, не так ли?

    — Он прилично зарабатывает?

    — Да. Точную сумму я вам не назову, но денег у него всегда хватает. К тому же он вовсе не скряга. Мне никогда не приходилось экономить, хотя сам он тоже тратил кучу денег. На рестораны, автомобили и так далее. Я теперь нашла место, так что сама тоже кое-что зарабатываю.

    — Как давно вы находитесь в разводе?

    — Мы не разведены. Развод официально еще не оформлен. Но вот уже почти восемь месяцев, как он переехал. Нашел себе квартиру. Впрочем, раньше его тоже так часто не было дома, что особой разницы в этом нет.

    — Вам, конечно, известны его привычки. Вы наверняка знаете, с кем он встречается и где обычно бывает.

    — Теперь уже нет. Честно говоря, теперь я вообще не знаю, чем он занимается. Раньше он встречался, главным образом, со своими коллегами. С журналистами и так далее. Они часто захаживали в один ресторан, который называется «У кружки». Но теперь я уже не знаю. Может, он нашел что-нибудь другое. Говорят, этот ресторан недавно закрыли или он куда-то переехал.

    Она смяла сигарету в пепельнице, подошла к двери и несколько секунд прислушивалась. Потом открыла дверь и вышла в соседнюю комнату. Через минуту она вернулась и так же осторожно снова прикрыла за собой дверь.

    — Спит.

    — Замечательный мальчуган, — сказал Мартин Бек.

    — Ничего, нормальный.

    Они немного помолчали, потом она сказала:

    — Но ведь Альф уехал в Будапешт, чтобы подготовить какой-то репортаж. По крайней мере я где-то слышала об этом. Он не мог застрять там? Или уехать куда-нибудь в другое место?

    — У него была такая привычка? Когда он выезжал в командировки?

    — Да нет, — медленно сказала она. — Нет, этого он никогда не делал. Он не очень порядочный и к тому же много пьет, но к работе, по крайней мере тогда, когда мы жили вместе, относился как следует. Например, всегда сдавал рукописи точно в срок. Когда он жил здесь, то часто засиживался до глубокой ночи и писал, чтобы подготовить материал вовремя.

    Она посмотрела на Мартина Бека. Впервые за время беседы он заметил в ее глазах некоторое беспокойство.

    — Это странно. То, что он не дал знать о себе в редакцию. А что, если с ним в самом деле что-то случилось?

    — Вы не имеете ни малейшего представления, что могло с ним приключиться?

    Она покачала головой.

    — Нет. Не имею понятия.

    — Вы говорили, что он пьет. Много?

    — Да, по крайней мере тогда. В последнее время, перед тем как переехать, он часто приходил домой пьяный. Если вообще приходил домой. В уголках ее рта снова появились горькие складки.

    — А на его работу это не влияло?

    — Как ни странно, нет. По крайней мере, не очень. Когда он начал работать в этом еженедельнике, ему часто давали особые задания. Репортажи и тому подобное. Но в промежутках у него было немного работы и нередко он вообще ничего не делал. В редакцию ему тоже не нужно было часто ходить. Именно поэтому он и начал пить. Иногда просиживал в ресторане по нескольку дней подряд.

    — Понимаю, — сказал Мартин Бек. — Вы не могли бы назвать мне имена тех людей, с которыми он обычно встречался?

    Она назвала ему имена трех журналистов. Мартин Бек не знал их и записал имена на квитанции такси, которую нашарил в кармане. Она посмотрела на него и сказала:

    — Я всегда думала, что у полицейских есть такие маленькие черные блокнотики и они туда все записывают. Но так бывает, наверное, только в книжках и в кино.

    Мартин Бек встал.

    — Если он даст вам знать о себе, может, вы будете так любезны и позвоните мне? — сказала она.

    Естественно, — ответил Мартин Бек.

    В прихожей он спросил:

    — Так где, вы сказали, он живет?

    — На Флеминггатан. Номер тридцать четвертый. Но я этого не говорила.

    — У вас есть ключ от этой квартиры?

    — Ну что вы. Я вообще никогда там не была.

    На куске картона, прикрепленном к двери, было написано черными чернилами: «Матссон». Замок был обычной конструкции, и Мартину Беку не составило абсолютно никакого труда справиться с ним. На коврике за дверью накопилась куча почты, состоящая из рекламных объявлений, открытки из Мадрида, которую подписала какая-то особа по имени Биббан, английского журнала для автомобилистов и счета за электричество на сумму двадцать восемь крон и двадцать пять эре.

    Квартира была из двух комнат, кухни, прихожей и туалета. Ванная отсутствовала, но зато имелись два больших шкафа, встроенные в стену. Воздух был тяжелый и спертый.

    В большей комнате, окна которой выходили на улицу, были постель, ночной столик, книжный шкаф, низкий круглый столик со столешницей из матового стекла, несколько кресел, письменный стол и два стула. На ночном столике стоял проигрыватель, а на полке под столиком было множество долгоиграющих пластинок. На конверте первой пластинки Мартин Бек прочел: «Блю Монк». Название ничего ему не говорило. На письменном столе лежала писчая бумага обычного формата, утренняя газета за 20 июля, квитанция такси на шесть крон и пятьдесят эре, датированная восемнадцатым июля, немецко-шведский словарь, увеличительное стекло и отпечатанный на ротаторе устав какого-то молодежного клуба. Кроме того, здесь были телефон, телефонный справочник и две пепельницы. В ящиках стола лежали старые номера газет, репортажные фотоснимки, квитанции, несколько писем и открыток, а также множество копий самых разнообразных рукописей.

    В комнате с окнами во двор не было ничего, кроме узкого дивана с выцветшим красным покрывалом, стула и подставки для ног, выполняющей функции ночного столика. Занавески на окнах отсутствовали.

    Мартин Бек открыл дверки двух встроенных шкафов. В одном лежал только мешок для грязного белья, а на полках — рубашки и нижнее белье, по большей части еще в пакетах из прачечной. В другом шкафу висели три твидовых пиджака, один темно-коричневый фланелевый костюм, три пары брюк и одно зимнее пальто. Три вешалки были пустые. На полу стояла пара крепких коричневых ботинок с резиновыми подошвами, одна пара легких черных туфель, одна пара сапог и еще одна пара сапог с высокими голенищами. На антресолях шкафа лежал большой чемодан, на антресолях другого шкафа было пусто.

    Мартин Бек пошел в кухню. Он не увидел грязной посуды, но в сушилке стояла одна пол-литровая бутылки и два вымытых бокала. В кладовке было пусто, за исключением нескольких пустых винных бутылок и банок консервов. Мартин Бек вспомнил свою собственную кладовку, в которую он, очевидно, убрал все совершенно зря.

    Он еще раз прошелся по квартире. Постель была застелена, пепельницы пусты, в ящиках письменного стола никаких ценностей не оказалось — ни паспорта, ни денег, ни сберегательных книжек, ничего. Все это вместе отнюдь не свидетельствовало о том, что Альф Матссон был дома с тех пор, как четырнадцать дней назад вышел из квартиры и уехал в Будапешт.

    Мартин Бек вышел из квартиры Матссона и несколько минут ждал на безлюдной остановке такси на Флеминггатан, но, как обычно, в обеденное время не было ни одного свободного такси, и он в конце концов уехал с Санкт-Эриксгатан на трамвае.

    Уже был второй час дня, когда он вошел в ресторан «У кружки». Все столики были заняты, а загнанные официантки вообще не обращали на него никакого внимания.

    Метрдотеля нигде не было видно. Мартин Бек вышел из обеденного зала и направился в буфет в противоположном конце коридора. В углу у двери как раз вставал из за круглого столика какой-то толстый господин в твидовом пиджаке и складывал газету. Мартин Бек тут же сел за этот столик. Здесь тоже все столики были заняты, но некоторые посетители уже расплачивались.

    Он сделал заказ и спросил метрдотеля, нет ли здесь случайно кого-либо из трех журналистов, имена которых ему удалось узнать.

    — Вон там сидит герр редактор Молин, а остальных я сегодня еще не видел. Но они наверняка придут.

    Мартин Бек посмотрел на стол, на который указал взглядом метрдотель, и увидел пятерых мужчин среднего возраста, которые разговаривали и выпивали.

    — А кто из этих господ редактор Молин?

    — Вон тот, с усами и бородой, — сказал метрдотель и ушел.

    Мартин Бек озабоченно смотрел на компанию за столом. Усы и борода были у троих.

    Официантка принесла ему еду и пиво, он воспользовался возможностью и спросил у нее:

    — Простите, вы не знаете, кто из этих господ напротив герр редактор Молин?

    — Конечно знаю. Вот тот, с усами и бородой.

    Она увидела отчаяние в его взгляде и добавила:

    — Тот, что у окна.

    Мартин Бек ел очень медленно. Мужчина по фамилии Молин заказал еще одно пиво. Мартин Бек ждал. Заведение начало пустеть. Молин вскоре допил пиво и принялся за следующий бокал. Мартин Бек закончил есть, заказал кофе и ждал.

    Наконец мужчина с усами и бородой встал со своего места у окна и направился к выходу. Когда он проходил мимо столика Мартина Бека, тот произнес:

    — Герр редактор Молии?

    Мужчина остановился.

    — Момент, — извинился он и вышел из буфета в коридор.

    Через минуту он вернулся, тяжело и сыто засопел и спросил Мартина Бека:

    — Мы знакомы?

    — Нет, еще нет. Но, может, вы не откажетесь немного посидеть здесь и выпить со мной пива. Я бы хотел спросить вас кое о чем.

    Он сам понимал, что выразился неудачно, что от его слов за километр несло полицией. Однако это подействовало. Молин сел. У него были светлые редкие волосы, зачесанные на лысину. Усы и борода светло-рыжие, ухоженные. Он выглядел лет на тридцать пять и уже начал толстеть. Редактор помахал официантке.

    — Душенька! Принеси мне один особый.

    Официантка кивнула и посмотрела на Мартина Бека.

    — Мне тоже, — сказал он.

    Оказалось, что «особый» — это пузатый бокал, намного больше кружки, из которой Мартин Бек пил за едой.

    Молин сделал большой глоток и вытер усы платком.

    — Ну? — сказал он. — Так о чем вы хотели поговорить со мной? О том, что у кого-то нечиста совесть?

    — Об Альфе Матссоне, — ответил Мартин Бек. — Вы ведь друзья?

    Это тоже прозвучало не лучшем образом, он попытался исправиться и сказал:

    — Во всяком случае, коллеги?

    — Да. А что с ним? Он задолжал вам деньги?

    Молин бросил подозрительный и надменный взгляд ни Мартина Бека.

    — В таком случае вынужден предупредить вас, что я вовсе не банк, оплачивающий чужие долги.

    По-видимому, нужно выражаться осторожнее и не забывать, что имеешь дело с журналистом, подумал Мартин Бек.

    — Ну что вы, вовсе нет, — заверил он Молина.

    — Так что же вам нужно от Альфа?

    — Мы с Альфом знакомы уже довольно давно. Мы вместе были… когда-то мы вместе работали. И вот несколько недель назад я случайно встретил его и он обещал, что поможет мне найти место, однако с тех пор так и не дал о себе знать. Он очень хорошо отзывался о вас, поэтому я подумал, что вы, вероятно, знаете, где я мог бы найти его.

    Немного устав от этого ораторского пассажа, Мартин Бек склонился над своим «особым». Молин последовал его примеру.

    — Черт побери! Так ты, значит, старый коллега Альфа! Вот оно что! А я уж было начал ломать себе голову. Наверное, он все еще в Венгрии. В городе его точно нет. Он бы показался здесь.

    — В Венгрии? А что он там делает?

    — Поехал туда в командировку от своего журнала. Но ему уже, собственно, следовало бы вернуться. Он говорил, что едет дня на три, не больше.

    — Ты с ним разговаривал перед отъездом?

    — Да. Накануне вечером. Мы целый день просидели здесь, а вечером заглянули еще в парочку заведений.

    — Вдвоем?

    — С нами были и другие, но я уже точно не помню, кто именно. Думаю, Пелле Кронквист и Стикан Лунд, эти двое наверняка. Мы здорово надрались. Да, Оке и Пиа тоже были с нами. Знаешь Оке?

    Мартин Бек подумал, что этот разговор совершенно ничего ему не дает.

    Оке… Оке… не знаю. Какой Оке?

    Оке Гюннарссон, — сказал Молин и повернулся к столику, за которым сидел раньше. Двое из его бывших соседей но столу воспользовались удобным случаем и исчезли. Теперь там остались только двое, оба сидели молча, каждый со своим пивом.

    — Он сидит вон там, напротив, — сказал Молин. — Вон тот, с бородой и усами.

    Один из компаньонов с усами и бородой ушел, так что не оставалось сомнений в том, кто из них Гюннарссон. Он выглядел вполне приятно.

    — Нет, — сказал Мартин Бек. — По-моему, я его не знаю. Где он работает?

    Молин назвал какой-то журнал, о котором Мартин Бек никогда в жизни не слышал, но, по-видимому, этот журнал имел какое-то отношение к автолюбителям.

    — Оке — парень что надо. Помню, он в тот вечер тоже порядочно надрался. Но вообще-то он редко напивается, знает меру.

    — И с тех пор ты уже больше не видел Альфа?

    — Черт возьми, это самый настоящий допрос. Кстати, случайно не хочешь спросить, как я себя чувствую?

    — Естественно. Как ты себя чувствуешь?

    — Ужасно. Отвратительное похмелье. Нечистая совесть.

    Полное лицо Молина нахмурилось. Он влил в себя одним глотком остаток из своего особого бокала, словно хотел покончить со всеми остатками радости на этом свете. Потом вытащил из кармана платок и с хмурым видом тщательно вытер усы, потому что на них остались клочья пены.

    — Для усатых им следовало бы завести специальные бокалы, — пробурчал он. — Вот оно, нынешнее обслуживание, человека и в упор не видят.

    Через минуту он добавил:

    — Нет, с тех пор как Альф уехал, я его не видел. Помню, как в последний вечер он лил виски с содовой на одну красотку в ресторане «Операкелларен». Ну, а утром он уехал в Будапешт, бедняжка. Это не шутки, сидеть в самолете и тащиться через пол-Европы, когда у человека похмелье. Может, ему хоть чуточку повезло и он не летел в самолете авиакомпании САС.

    — И с тех пор он не давал о себе знать?

    — Мы не имеем привычки писать письма, когда делаем репортаж, — с достоинством ответил Молин. — А ты, собственно, чем занимаешься, где ты работаешь? В Вестнике детских садиков? Ну так как, выпьем еще по одному особому?

    Спустя полчаса и после двух особых Мартину Беку удалось вырваться от герра редактора Молина, но перед этим ему пришлось одолжить тому десять крон. Уходи, он услышал за спиной голос:

    — Душенька, иди-ка сюда! Принеси мне еще один особый.

  

  
    V

    Турбовинтовой «Ил-18», принадлежащий Чехословацким авиалиниям, круто взмыл вверх над Копенгагеном, островом Сальтхольм и серебристым Эресунном.

    Мартин Бек сидел у иллюминатора и видел внизу остров Вен с холмиками, кирхой и миниатюрным портом. До того, как самолет повернул на юг, он еще успел заметить, как мимо мола проплывает буксир.

    Он любил путешествовать, но на этот раз радость от путешествия совершенно заглушило раздражение из-за сорвавшегося отпуска. К тому же его жена, очевидно, не понимала, что в общем-то выбора у него не было. Он позвонил ей позавчера вечером и попытался объяснить это, однако попытка оказалась не очень удачной.

    — Тебе совершенно безразличны дети и я, — сказала она.

    И тут же добавила:

    — Наверное, есть и другие полицейские, кроме тебя, разве не так? Почему все должен делать только ты?

    Он пытался убедить ее, что предпочел бы оказаться на островке, однако она вела себя совершенно неразумно. Кроме того, несколько раз она продемонстрировала, что ей не хватает элементарной логики.

    — Значит, ты едешь развлекаться в Будапешт, а я с детьми буду торчать в одиночестве на этом острове?

    — Я не еду развлекаться.

    — Ах, прошу тебя, прекрати!

    В конце концов она с грохотом швырнула трубку, оборвав его на полуфразе. Он знал, что она постепенно успокоится, но не решился позвонить еще раз.

    Теперь он находился на высоте пять тысяч метров. Он откинул спинку кресла назад, закурил, и мысли об островке и семье начали медленно падать на дно его сознания.

    Пока они ждали в Шёнефельде, он выпил пива в зале для транзитных пассажиров. Обратил внимание, что пиво называется «Радебергер». Пиво оказалось прекрасным, но он подумал, что вряд ли ему представится возможность запомнить это название. Официант развлекал его берлинским произношением. Мартин Бек плохо понимал официанта и удрученно думал о том, как это будет выглядеть в Будапеште.

    В проволочной корзинке у двери лежали какие-то брошюрки на немецком языке. Он наугад вытащил одну из них, чтобы ему было что читать во время ожидания. Кроме того, он чувствовал, что ему нужно освежить немецкий.

    Брошюрку издал союз журналистов, и она рассказывала о концерне Шпрингера, одном из самых больших издательств газет и журналов в Западной Германии, и о его шефе, Акселе Шпрингере, который когда-то писал для Геббельса. В брошюрке приводились примеры фашистской и агрессивной политики издательства, а также имена ведущих сотрудников издательства с нацистским прошлым.

    Когда объявили его рейс, Мартин Бек констатировал, что прочел уже почти всю брошюрку и что это не составило для него никакого труда. Он сунул ее в карман и пошел к самолету.

    После часового пребывания в воздухе самолет снова совершил промежуточную посадку, на этот раз в Праге, городе, в котором Мартин Бек давно хотел побывать. Теперь ему пришлось довольствоваться мимолетным взглядом на множество башен, мосты и Влтаву с высоты птичьего полета. Остановка была короткой, так что он даже не успел бы доехать из аэропорта в город.

    Его рыжий тезка из министерства иностранных дел принес извинения за то, что это не самый короткий маршрут в Будапешт, но Мартин Бек не возражал против промежуточных посадок, хотя на пути от Берлина до Праги не видел ничего, кроме зданий аэропортов и залов для транзитных пассажиров.

    В Будапеште Мартин Бек никогда не был и, когда самолет снова взлетел, прочел несколько брошюрок, которые ему дал секретарь рыжего. Одна рассказывала о географии Венгрии, и он узнал из нее, что в Будапеште два миллиона жителей. Как он может найти Альфа Матссона, если тому вздумалось исчезнуть в таком большом городе?

    Он обдумывал, что ему, собственно, известно об Альфе Матссоне. Немного, однако он решил, что в самом деле больше ничего узнать о нем не мог, потому что больше ничего и не было. Он вспомнил замечание Колльбсрга: «На редкость неинтересный человек». Почему такому человеку, как Альф Матссон, внезапно захотелось исчезнуть? В том случае, конечно, если он исчез добровольно. Какая-нибудь женщина? Трудно поверить, что ему захотелось ради чего-то подобного пожертвовать хорошо оплачиваемым местом и работой, которая ему, судя по всему, нравилась. Правда, он еще женат, но может делать все, что ему захочется. У него есть квартира, работа, деньги и друзья. В самом деле, трудно представить себе какую-нибудь разумную причину, по которой он добровольно отказывался от всего этого.

    Мартин Бек вытащил копию досье, составленного в отделе безопасности. Полиция заинтересовалась Альфом Матссоном только из-за его частых поездок в страны Восточной Европы. «За железный занавес», как сказал рыжий. В конце концов, он был журналистом и, если ему нравится делать репортажи о странах Восточной Европы, в этом нет ничего странного. Но даже если у него и было что-то на совести, почему ему понадобилось немедленно исчезнуть? Отдел безопасности изучил все это дело и положил его в архив. «Еще одно дело Валленберга», — сказал человек в министерстве иностранных дел и, несомненно, имел в виду: «Его ликвидировали коммунисты». «Он слишком часто ходит смотреть фильмы о Джеймсе Бонде», — сказал бы Колльберг, если бы присутствовал при этом.

    Мартин Бек сложил копию и положил ее в портфель. Он посмотрел в иллюминатор. Уже совсем стемнело, но было ясно, светили звезды, а далеко внизу под ними виднелись огоньки деревень и хуторов, а также жемчужные нитки уличного освещения в городах.

    Возможно, Матссон где-то пьянствует и чихать хотел на газеты и все остальное, а когда протрезвеет, окажется на мели, будет каяться и, вероятно, даст о себе знать. Однако это тоже было не очень правдоподобно. Да, верно, иногда он напивается, но никогда не доводит себя до такого состояния, чтобы не соображать, что делает, и никогда не забывает о своей работе.

    Возможно, он совершил самоубийство или с ним случилось какое-то несчастье; может, он упал в Дунай и утонул или на него напал грабитель и убийца. Можно ли считаться с такой возможностью? Вряд ли. Мартин Бек вспомнил, как где-то прочел, что уровень преступности в Будапеште ниже, чем в любом другом большом городе мира.

    Возможно, он сейчас сидит в гостиничном ресторане и преспокойно ужинает, а Мартин Бек сможет следующим рейсом вернуться домой и продолжить отпуск.

    Загорелась надпись на английском и русском языках: «Не курить. Пожалуйста пристегните ремни».

    Когда самолет произвел посадку, Мартин Бек взял портфель и направился к находящемуся неподалеку зданию аэропорта. Воздух был влажный и теплый, несмотря на поздний вечер.

    Ему довольно долго пришлось ждать свой единственный чемодан, но паспортные и таможенные формальности были улажены в мгновение ока. Он пересек огромный зал с рядами магазинов по обе стороны и вышел на ступеньки перед зданием. Похоже было, что аэропорт находится довольно далеко от города. Мартин Бек нигде не видел никаких огней, кроме огней аэропорта. Пока он стоял перед зданием и оглядывался по сторонам, две пожилые дамы завладели одним-единственным такси на стоянке у входа.

    Прошло довольно много времени, прежде чем появилось еще одно такси, и когда они проезжали через пригород мимо темных фабричных зданий, Мартин Бек почувствовал, что он проголодался. О гостинице, где ему предстояло жить, он не знал ничего, кроме того, что там жил Альф Матссон до того, как исчез, однако надеялся, что ему удастся там перекусить.

    Автомобиль, судя по всему, уже въезжал в центральную часть города. Они ехали по широким улицам и пересекали большие открытые площади. Людей было мало, улицы по большей части были пустынными и очень темными. Некоторое время они ехали по широкому проспекту с освещенными витринами магазинов, а потом снова оказались на узких и темных улочках. Мартин Бек не имел понятия, в какой части города он находится, но все это время видел реку.

    Автомобиль остановился перед освещенным входом в гостиницу. Мартин Бек подался вперед и посмотрел на таксометр, потом расплатился. Казалось, что это очень дорого, больше сотни в венгерской валюте. Он забыл, какое соотношение между форинтом и шведской кроной, но подумал, что довольно большое.

    Пожилой мужчина с седыми усами и в зеленой униформе открыл дверцу такси и взял чемодан. Мартин Бек двинулся вслед за ним к вращающейся двери. Вестибюль был большой и высокий. Бюро регистрации находилось в левом углу, по диагонали. Ночной портье говорил по-английски. Мартин Бек дал ему паспорт и спросил, где здесь можно поужинать. Портье показал на застекленную дверь в тыльной части вестибюля и сказал, что ресторан открыт до двенадцати часов. Потом дал ключ от номера ожидающему лифтеру, тот взял чемодан Мартина Бека и направился впереди него к лифту. Медленно и с громким скрипом лифт поднялся на второй этаж. Лифтер был такой же старый, как и лифт, если не старше, и Мартин Бек безуспешно попытался отобрать у него свой чемодан. Они шли по длиннющему коридору и дважды повернули налево. Старик отпер огромную двустворчатую дверь и поставил чемодан внутрь.

    Номер был очень большой. До потолка как минимум четыре метра. Здесь стояла темная тяжелая мебель из красного дерева. Ванная была просторная, с огромными старомодными кранами и переносным душем.

    На высоких окнах, изнутри снабженных жалюзи, висели тяжелые белые кружевные занавески. Мартин Бек открыл жалюзи на одном из окон и посмотрел наружу. Прямо под ним светил желто-зеленым светом газоразрядный уличный фонарь. Далеко впереди он видел какие-то огни, но только спустя несколько секунд понял, что между ним и огоньками течет река.

    Он открыл окно и выглянул наружу. Внизу, перед каменной балюстрадой с цветочными горшками, стояли столики и стулья. Из ресторана падала полоса света на уличное кафе, и он слышал, как оркестр играет какой-то вальс Штрауса. Между рекой и гостиницей тянулась аллея с газоразрядными фонарями и трамвайными рельсами, а за аллеей находилась широкая набережная со скамейками и большими цветочными вазами. Через реку были переброшены два моста, один слева и один справа.

    Он оставил окно открытым и пошел вниз поесть. Открыл застекленную дверь в вестибюле и вошел в салон. Глубокие кресла, низкие столики, а вдоль одной стены сплошной ряд зеркал. Несколько ступенек вели в ресторан; где-то в дальнем конце располагался оркестр, который он слышал из своего номера на втором этаже.

    Зал ресторана был огромен. Два тяжелых массивных столба из красного дерева подпирали балкон, который с трех сторон тянулся вдоль стен где-то высоко под потолком. У двери стояли три официанта в красно-коричневых пиджаках с черными лацканами. Все они начали кланяться и здороваться, а четвертый официант уже мчался к нему и подвел его к столику у окна и недалеко от оркестра.

    Мартин Бек долго смотрел в меню, прежде чем обнаружил листок с текстом по-немецки, и начал читать. Через некоторое время седоватый официант с ласковым лицом боксера наклонился к нему и сказал:

    — Вери гут фишзупе, джентльмен.

    Мартин Бек сразу решил, что уху он закажет.

    — Палинки? — спросил официант.

    — Что это? — сказал Мартин Бек по-немецки, а потом по-английски.

    — Вери гут аперитиф, — объяснил официант.

    Мартин Бек выпил аперитив.

    — Палинка, — объяснил официант, — это венгерская абрикосовая водка.

    Он съел уху, красную, очень наперченную, в самом деле чудесную.

    Потом съел телячью отбивную с острым перечным соусом и картофелем и выпил чешского пива.

    Выпив очень крепкий кофе и еще палинки, он почувствовал себя очень сонным и направился прямиком к себе в помер.

    Он закрыл окно и жалюзи и забрался в постель. Она скрипела. Ему казалось, что она скрипит приветливо, и он мгновенно уснул.

  

  
    VI

    Мартина Бека разбудил хриплый протяжный трубный звук. Он беспомощно глядел по сторонам и пытался сориентироваться в полутьме, а звук тем временем дважды повторился. Мартин Бек перевернулся на бок и взял с ночного столика свои часы. Было уже без десяти минут девять. Огромная постель приветливо скрипела. Возможно, подумал он, так же величественно она когда-то скрипела под Конрадом фон Гётцендорфом.[125] Сквозь высокие жалюзи внутрь пытался проникнуть дневной свет. В номере было уже довольно жарко.

    Он встал, пошел в ванную и долго откашливался, как всегда по утрам. Выпил минеральной воды, надел халат, открыл жалюзи и окно. Контраст между полутьмой в номере и ярким ослепительным солнечным светом снаружи был поразительным. Так же как и вид из окна.

    Перед ним спокойно и тихо с севера на юг тек Дунай, вовсе не голубой, но зато широкий, могучий и, несомненно, очень красивый. На противоположном берегу реки возвышались два холма с закругленными вершинами, на которых стояли статуя и замок, обнесенный крепостной стеной. Городская застройка карабкалась вверх по пологим склонам холмов очень нерешительно, однако вдали синели другие склоны, усеянные домиками. Так, значит, это и есть та самая знаменитая Буда; теперь он действительно находится почти в самом сердце среднеевропейской культуры. Мартин Бек окидывал взглядом панораму и рассеянно слушал, как вокруг него шумит своими крыльями история. Здесь заложили римляне могучую крепость Аквинкум, отсюда стреляла артиллерия Габсбургов по Пешту во время освободительной революции в 1849 году. Здесь весной 1945 года целый месяц оборонялись фашисты Салаши и эсэсовские части группенфюрера Пфеффер-Вильденбруха с бессмысленным, катастрофическим героизмом, о котором старые фашисты — Мартин Бек иногда встречал их в Швеции — вспоминали с огромной гордостью.

    Прямо под ним стоял на якоре у набережной белый колесный пароход. Красно-сине-белый чехословацкий флаг висел в безветренной духоте, а на палубе лежали в шезлонгах туристы и загорали. Он увидел нечто такое, что привело его в волнение. Это был югославский колесный буксир, медленно идущий против течения. Он был большой и старый, с двумя косыми асимметричными трубами, и тащил за собой шесть доверху нагруженных барж. На последней барже между рулевой рубкой и грузовой лебедкой была натянута веревка. Молодая женщина в голубой спецовке и с платком на голове спокойно вынимала белье из корзины, тщательно развешивала его на веревке и совершенно не обращала внимания на красоту на обоих берегах. Слева возвышалась элегантная и легкая длинная арка моста. Казалось, она ведет прямо к холму со статуей стройной бронзовой женщины с пальмовыми листьями над головой. На мосту было полно автомобилей, трамваев и пешеходов. Справа, в северном направлении, буксир уже подошел к другому мосту и снова трижды хрипло протрубил, чтобы предупредить о том, сколько барж он тащит, наклонил обе трубы, одну вперед, другую назад, и проскользнул под низкой мостовой аркой. Прямо под окнами поворачивал к берегу маленький пароходик, пятьдесят метров он шел боком по течению и закончил маневр идеальной швартовкой у понтона. Из пароходика выплеснулось невероятное множество народу, и такое же множество тут же поднялось на борт.

    Воздух был сухой и теплый. Солнце уже стояло высоко. Мартин Бек выглянул из окна, несколько минут переводил взгляд с севера на юг и обратно и вспоминал, что он прочел о городе в брошюрке, которую изучал в самолете.

    «Будапешт — главный город Венгерской народной республики. Официальной датой основания города является 1872 год, когда объединились города Буда, Пешт и Обуда, однако археологи обнаружили здесь поселение, которому несколько тысяч лет. На месте современного Будапешта находился также главный город римской провинции Паннония Аквинкум. Сейчас в городе почти два миллиона жителей, и он разделен на двадцать три района».

    Несомненно, большой город. Мартин Бек вспомнил ставшее почти классическим замечание легендарного Густава Лидберга, когда он причалил в Нью-Йорке в 1899 году в погоне за фальшивомонетчиком Скогом: «В этом муравейнике находится господин Кто, адрес Где?»

    Ну, Нью-Йорк теперь уже гораздо больше этого города; впрочем, с другой стороны, шеф тайной полиции располагал неограниченным временем. А у него в распоряжении всего одна неделя.

    Мартин Бек оставил в покое историю и пошел принять душ. Потом он надел светло-серые териленовые[126] брюки, летнюю рубашку навыпуск и сандалеты. Он критически изучал этот отнюдь не официальный костюм в зеркале на дверце огромного шкафа, когда дверцы из красного дерева ни с того ни с сего с ужасным скрипом медленно и угрожающе открылись, как в каком-нибудь старом фильме Арне Матссона. У него еще громко билось сердце, когда коротко и яростно зазвонил телефон.

    — Тут один господин хочет поговорить с вами. Он ждет внизу в салоне. Это господин из Швеции.

    — Это мистер Матссон?

    — Конечно, — мило ответила девушка из бюро приема.

    Естественно, это он, думал Мартин Бек, когда шел вниз по лестнице. Что ж, это будет достойное завершение странной истории.

    Это был не Альф Матссон, а какой-то молодой человек из посольства, одетый исключительно корректно: темный костюм, черные полуботинки, белая рубашка и светло-серый галстук. Он скользнул взглядом по Мартину Беку. На мгновение в его глазах промелькнуло удивление, но, действительно, всего лишь промелькнуло.

    — Вы, конечно, понимаете, что нам сообщили о характере вашего задания. Вероятно, нам нужно поговорить об этом деле.

    Они уселись в салоне и начали разговаривать об этом деле.

    — Здесь есть гостиницы получше этой, — сказал молодой человек из посольства.

    — В самом деле?

    — Да, более современные. Более изысканные. С бассейном.

    — Гм.

    — Это ночное заведение тоже не представляет собой ничего особенного.

    — Гм.

    — Если же говорить об этом… об Альфе Матссоне… Молодой человек понизил голос и оглядел салон, где было совершенно пустынно, если не считать какого-то африканца, дремлющего в дальнем углу.

    — Он дал знать вам о себе?

    — Нет, вовсе нет. Нам наверняка известно только то, что двадцать второго вечером он прошел паспортный контроль в Ферихедь, это будапештский аэропорт. Ночь он провел в одной молодежной гостинице на противоположном берегу реки в Буде, она называется «Ифьюшаг»[127]. Утром он переехал сюда. Через полчаса ушел и унес с собой ключ от номера. С тех пор его никто не видел.

    — Что говорит полиция?

    — Ничего.

    — Ничего?

    — Она не проявляет интереса к этому делу. С формальной точки зрения их позиция понятна. У Матссона была виза, и он зарегистрировался в гостинице. У полиции нет оснований заниматься им до его отъезда, если он, конечно, не превысит разрешенный срок пребывания в стране.

    — Уехать из Венгрии он не мог?

    — Совершенно исключено. Даже если бы ему удалось пересечь границу нелегально — куда бы он поехал? Без паспорта? Кроме того, мы запросили наши посольства в Праге, Белграде, Бухаресте и Вене. И даже, на всякий случай, в Москве. Нигде ничего не знают.

    — Его шеф утверждал, что цель поездки — интервью с боксером Ласло Паппом и визит в будапештский еврейский музей.

    — Его не было ни там, ни там. Мы незаметно провели небольшое расследование. Он написал письмо директору музея доктору Шошу, однако не навестил его. Мы также разговаривали с матерью Паппа. Она никогда в жизни не слышала фамилии Матссон, и к тому же Паппа вообще нет в Будапеште.

    — Багаж по-прежнему находится у него в номере?

    — Его вещи все еще в гостинице. Однако они не в номере. Он заказал номер на три ночи. Администрация гостиницы по нашей просьбе придерживала номер, но потом багаж вынесли в канцелярию. Это напротив бюро регистрации. Он даже не распаковал багаж. Счет мы оплатили.

    Он немного помолчал, словно о чем-то размышлял. Потом со смертельно серьезным видом сказал:

    — Мы, естественно, будем требовать частичной компенсации у работодателя.

    — Либо у наследников умершего, — сказал Мартин Бек.

    — Да, если бы оказалось, что дело зашло так далеко.

    — Где его паспорт?

    — У меня, — сказал молодой человек из посольства. Он расстегнул молнию «дипломата», достал паспорт, дал его Мартину Беку и вынул авторучку из нагрудного кармана.

    — Пожалуйста. Будьте добры, подтвердите, что вы взяли паспорт.

    Мартин Бек расписался. Молодой человек взял у него квитанцию и авторучку.

    — Так значит, с этим все. Что же еще? Ах да, гостиничный счет. Пусть это вас не волнует. Мы получили распоряжение возместить вам все затраты. Это несколько неортодоксально, по моему мнению. Вы будете получать суточные согласно инструкции. Ну, а если вам понадобятся наличные, вы сможете получить их по первому требованию в нашем консульском отделе.

    — Благодарю.

    — Ну, теперь все. Вы можете осмотреть его вещи. Я отдал необходимые распоряжения.

    Молодой человек встал.

    — Кстати, вы живете в номере Матссона, — как бы между прочим заметил он. — Сто пятый, да? Если бы мы не настояли на том, чтобы придержать номер на имя Матссона, вам пришлось бы жить где-нибудь в другом месте. Сейчас пик туристического сезона.

    Перед тем как расстаться, Мартин Бек спросил:

    — А какое у вас личное мнение об этом деле? Куда он подевался?

    Молодой человек из посольства посмотрел на него ничего не выражающим взглядом.

    — Каким бы ни было мое личное мнение, я предпочитаю держать его при себе. И через секунду добавил:

    — Это очень неприятно.

    Мартин Бек вернулся в номер. Там уже сделали уборку. Он огляделся. Так, значит, Альф Матссон жил здесь. Максимум один час. Вряд ли можно ожидать, что за такое короткое время он оставил после себя какие-то следы.

    Чем занимался Альф Матссон в течение этого часа? Стоял так, как стоит сейчас он, и смотрел на суда? Возможно. Заметил что-то или кого-то и ушел из гостиницы настолько быстро, что даже забыл положить ключ на стойку в бюро регистрации? Не исключено. Но что же это могло быть? Это уже невозможно выяснить. Если бы на улице на него наехала машина, кто-нибудь тут же сообщил бы об этом. Если бы он решил броситься в реку, ему пришлось бы подождать, пока стемнеет. Если бы он попытался вылечиться от похмелья с помощью абрикосовки и снова упился бы до чертиков, до сегодняшнего дня у него было шестнадцать суток для того, чтобы протрезветь. Этого вполне должно было хватить. Кроме того, он не имел привычки пить, когда работал. Он журналист современного типа, как написано в одном месте в досье отдела безопасности, шустрый, сообразительный и ловкий. Это тот тип, который вначале заканчивает работу и только потом позволяет себе отключиться.

    Неприятно. Очень неприятно. В высшей степени неприятно. Чертовски неприятно. Дьявольски неприятно. И даже досадно.

    Мартин Бек прилег на постель. Она с достоинством заскрипела. Так на чем он оборвал свою мысль? На Конраде фон Гётцендорфе! Она скрипела под Альфом Матссоном? Очевидно, да. Разве есть человек, который приходит в гостиничный номер и сразу же не попробует постель? Значит, Матссон лежал здесь и смотрел в высокий потолок. Потом ушел, даже не распаковав багаж и не сдав ключ. Исчез. Зазвонил телефон? Он получил какую-то неожиданную записку?

    Мартин Бек разложил перед собой план Будапешта, а затем долго и тщательно изучал его. В нем окрепло желание что-нибудь предпринять. Он встал, засунул план и паспорт в задний карман брюк и отправился поглядеть на багаж.

    Портье был пожилой толстяк, приятный, почтенный и исключительно корректный.

    Нет, мистеру Матссону никто не звонил, когда мистер Матссон был в гостинице. Позднее, когда мистер Матссон уже ушел, ему несколько раз звонили. Это повторялось и в последующие несколько дней. Одна ли и та же особа звонила? Нет, напротив, разные особы, в этом персонал уверен. Мужчины? Мужчины и женщины, по крайней мере одна женщина точно. Просили ли они оставить какие-нибудь записки или какие-нибудь телефонные номера? Нет, никаких записок никто оставить не просил. Позднее звонили из Стокгольма и шведского посольства. Да, эти господа действительно просили оставить записки и номера телефонов. Они еще здесь. Желает ли мистер Бек видеть их? Нет, мистер Бек не желает их видеть.

    Багаж в самом деле находился в канцелярии за стойкой портье. Он был довольно компактный: переносная пишущая машинка марки «Эрика» и желто-коричневый чемодан из свиной кожи, с ремешком. В футлярчик на ручке была вставлена визитная карточка: «Альф Матссон, журналист, Флеминггатан, 34, Стокгольм». Ключ находился в замке.

    Мартин Бек вынул машинку из чемоданчика и долго се осматривал. Он пришел к выводу, что это переносная пишущая машинка марки «Эрика», и занялся чемоданом.

    Чемодан был тщательно и аккуратно уложен, но тем не менее у Мартина Бека появилось ощущение, что кто-то умелой рукой уже изучил содержимое багажа и потом положил все точно на место. Содержимое состояло из одной клетчатой рубашки, одной коричневой рубашки, носимой навыпуск, одной белой поплиновой рубашки, одной пары отутюженных синих брюк, одного галстука того же цвета, трех носовых платков, четырех пар носков, двух комплектов цветного нижнего белья, одной сетчатой майки и одной пары светлых замшевых мокасин. Все чистое и нетронутое. Кроме того, маленькая сумочка с туалетными принадлежностями, пачка бумаги формата А4, лента для пишущей машинки, электрическая бритва, одна книга и один синий кошелек из пластмассы, из тех, что бюро путешествий раздают бесплатно и в которые никогда не удается засунуть билет на самолет. В сумочке с туалетными принадлежностями были лосьон после бритья, присыпка, нераспечатанное мыло, начатый тюбик зубной пасты, зубная щетка и коробочка с порошками против головной боли. В синем кошельке из пластмассы находились пятьсот долларов и шестьсот шведских крон в сотенных банкнотах. Странный переносной сейф, но Альф Матссон привык жить, ни в чем себе не отказывая.

    Мартин Бек тщательно уложил все на место и вернулся в бюро регистрации. Уже двенадцать часов, самое время выйти на свежий воздух. Учитывая то, что он вообще не знал, что должен делать, он мог с таким же успехом заниматься этим на свежем воздухе, например, на солнечной набережной. Он вытащил из кармана ключ от номера и посмотрел на него. Ключ выглядел так же солидно и достойно, как и вся гостиница. Мартин Бек положил ключ на стойку. Портье тут же протянул к ключу руку.

    — Это запасной ключ, да?

    — Простите, не понимаю, — сказал портье.

    — Я имел в виду, что мой предшественник унес ключ с собой.

    — Да, верно. Однако на следующий день нам вернули его.

    — Вернули? Кто?

    — Полиция, сэр.

    — Полиция? Какая полиция?

    Портье непонимающе пожал плечами.

    — Естественно, обычная полиция. Кто же еще? Попросту пришел полицейский и отдал ключ швейцару. Очевидно, мистер Матссон где-то потерял его.

    — Где?

    — К сожалению, не знаю, сэр.

    Мартин Бек задал ему еще один вопрос.

    — Багаж мистера Матссона кто-нибудь уже осматривал до меня?

    Портье на мгновение заколебался, прежде чем ответить.

    — Думаю, нет, сэр.

    Мартин Бек вышел через вращающуюся дверь. Швейцар в ливрее и с седыми усами стоял в тени навеса над входом абсолютно неподвижно, заложив руки за спину, словно, какой-нибудь живой памятник Эмиля Яннингса.[128]

    — Вы не помните, как четырнадцать дней назад полицейский отдал вам ключ от гостиничного номера?

    Старик вопросительно посмотрел на него.

    — Конечно помню.

    — Это был полицейский в форме?

    — Да, конечно. Перед гостиницей остановился патрульный автомобиль, один из полицейских вышел из машины и отдал ключ мне.

    — Что он сказал?

    Старик на минутку задумался.

    — Он сказал лишь: «Бюро находок». По-моему, больше ничего он не сказал.

    Мартин Бек повернулся, сделал три шага и вернулся, потому что вспомнил, что не дал чаевые. Он положил на ладонь старику несколько непривычно легких монет. Швейцар взял правой рукой под козырек и сказал:

    — Премного благодарен, но это вовсе не обязательно.

    — Вы прекрасно говорите по-немецки, — сказал Мартин Бек.

    И подумал: «Решительно намного лучше, чем я».

    — Я выучил немецкий язык на фронте, на Изонцо[129] в шестнадцатом году.

    Мартин Бек пересек улицу, достал план города и посмотрел на него. Потом направился, все еще с картой-схемой в руке, к набережной. Против течения медленно плыл белый колесный пароход с двумя трубами. Мартин Бек посмотрел на него без всякого интереса.

    Что-то здесь явно было не в порядке. Что-то здесь наверняка было не так. Однако он не мог понять, что именно.

  

  
    VII

    Было воскресенье, и стояла страшная жара. Над холмами дрожала легкая дымка. На набережной было полно людей, они прогуливались взад-вперед или сидели на ступеньках у воды и загорали. На маленьких пароходиках и катерах, которые обеспечивали регулярное сообщение на реке, толпились по-летнему одетые люди, направляющиеся на пляж или за город. У причала ждали длинные очереди.

    Мартин Бек забыл, что сегодня воскресенье, и толпы людей его до некоторой степени напугали. Он влился в прогуливающуюся по набережной вдоль реки толпу и наблюдал за оживленным движением на воде. Сперва он думал начать день с прогулки на остров Маргит, но теперь отказался от этого замысла, так как сообразил, что в такое воскресенье там будет полно народу.

    Давка начала раздражать его, а вид спокойных воскресных обывателей пробудил в нем желание действовать. Надо заглянуть в гостиницу, где Альф Матссон провел свою первую и, возможно, единственную ночь в Будапеште. Молодежная гостиница в Буде на противоположном берегу реки, сказал молодой человек из посольства.

    Мартин Бек протолкался сквозь толпу и вышел на улицу у набережной. Он встал в тени жилого дома и принялся изучать план города. Изучал он его долго, однако никакой гостиницы «Ифьюшаг» не нашел. Он сунул план в карман и зашагал в направлении моста, ведущего через остров в Буду. Огляделся в поисках полицейского, однако ему не удалось обнаружить ни одного. У моста на остановке такси стоял единственный автомобиль. Судя по всему, он был свободен.

    Шофер говорил только по-венгерски и не понимал ни слова, пока Мартин Бек не показал ему листок с названием гостиницы.

    Они проехали по мосту — между деревьев на зеленом острове Мартин Бек увидел высокий фонтан — продолжили путь по какому-то проспекту с множеством магазинов, потом попетляли по узким крутым улочкам и выехали на площадь со сквериком и модернистской бронзовой скульптурой, изображающей мужчину и женщину, которые сидели и смотрели друг на друга.

    Здесь автомобиль остановился, и Мартин Бек расплатился, причем дал, очевидно, слишком много, потому что шофер принялся горячо благодарить на своем непонятном языке.

    Гостиница была низкая и тянулась вдоль одной стороны площади, представляющей собой, собственно, расширенную улицу со сквериком и автостоянкой. По сравнению с остальными домами на площади гостиница выглядела совершенно новой. У нее была современная архитектура, а фасад украшали ряды балконов. Ко входу в гостиницу вела широкая и низкая лестница.

    За стеклянной дверью находился светлый и просторный вестибюль. Мартин Бек увидел закрытый сувенирный киоск, несколько столиков с удобными креслами вокруг них, дверь лифта и стойку портье. За стойкой никого не было, да и во всем вестибюле было пустынно.

    Из вестибюля дверь вела в большой салон с диванчиками и столиками и большими окнами в дальней стене. Там тоже никого не было.

    Мартин Бек подошел к ближнему большому окну в салоне и посмотрел наружу. На газоне загорало несколько молодых людей в купальных костюмах.

    Гостиница стояла на холме, и из нее открывался вид на Пешт. Дома на склоне между гостиницей и рекой были старые и полуразвалившиеся.

    Он снова выглянул в вестибюль, который по-прежнему зиял пустотой, и уселся в кресло в салоне. От визита в «Ифьюшаг» он много не ожидал. Альф Матссон жил здесь одну-единственную ночь. Летом в гостиницах туго с местами, и по чистой случайности именно в этой гостинице оказался свободный номер. Вряд ли кто-то запомнил гостя, который появился поздно вечером, а на следующее утро съехал — в самый разгар сезона.

    Он погасил свою последнюю сигарету и удрученно посмотрел на загорающих молодых людей на газоне. Ему внезапно показалось совершеннейшей глупостью то, что пришлось лететь в Будапешт и разыскивать какого-то человека, который ему абсолютно безразличен. Он не мог вспомнить, было ли у него вообще когда-нибудь настолько безнадежное и бессмысленное задание.

    В вестибюле раздались шаги. Мартин Бек встал и вышел в вестибюль. За стойкой стоял молодой человек с телефонной трубкой в руке. Он глядел в потолок, слушал и при этом грыз ноготь. Потом начал говорить, и Мартин Бек вначале решил, что он говорит по-фински, но тут же вспомнил, что финский и венгерский родственные языки.

    Молодой человек положил трубку и вопросительно посмотрел на Мартина Бека, который колебался и никак не мог решить, на каком языке, собственно, начать говорить с ним.

    — Чем могу быть вам полезен? — спросил молодой человек, и Мартин Бек с облегчением вздохнул, когда услышал, что он прекрасно говорит по-английски.

    — Меня интересует гость, который жил у вас в гостинице одну ночь, с двадцать второго на двадцать третье июля. Вы случайно не знаете, кто тогда дежурил в ночную смену?

    Портье посмотрел на настенный календарь.

    — Не помню, — медленно сказал он, — ведь уже прошло четырнадцать дней. Момент, я посмотрю.

    Он с минуту покопался в полочке за стойкой, нашел маленькую черную книжечку и перелистал ее. Потом сказал:

    — Оказывается, это я тогда дежурил. Да, в ночь с пятницы на субботу. А кто это? Он жил здесь только одну ночь?

    — Насколько мне известно, да, — сказал Мартин Бек. — Впрочем, возможно, он жил здесь и после этого, позднее. Это шведский журналист, его зовут Альф Матссон.

    Молодой человек уставился в потолок и принялся грызть ноготь. Потом покачал головой.

    — Нет, никакого шведа я не помню. У нас здесь мало шведов. Как он выглядел?

    Мартин Бек показал ему паспортную фотографию Альфа Матссона. Молодой человек несколько секунд смотрел на нее и потом беспомощно развел руками.

    — Я в самом деле не знаю. Возможно, я видел его. Но я действительно не помню.

    — У вас есть какая-нибудь регистрационная книга? Какой-нибудь список гостей?

    Молодой человек выдвинул ящик с картотекой и принялся перебирать карточки. Мартин Бек ждал. Ему хотелось курить, он пошарил в карманах, но сигарет там, конечно, не было.

    — Нашел, — объявил портье и вытащил из ящика карточку. — Альф Матссон, Швеция. Действительно, он жил здесь одну ночь с двадцать второго на двадцать третье, так, как вы и говорили.

    — И с тех пор он здесь не был?

    — Нет, не был. Но он жил здесь также несколько дней в конце мая. Меня здесь тогда еще не было, я в это время как раз сдавал экзамены.

    — А кто работал в тот раз?

    Молодой человек задумался. Потом сказал:

    — Думаю, Штефи. Или тот, который был здесь до меня, не помню, как его зовут.

    — Штефи, — сказал Мартин Бек. — А он здесь еще работает?

    — Она, — поправил его молодой человек. — Это девушка, Стефания. Мы подменяем друг друга.

    — А когда она придет?

    — Она наверняка где-то здесь. Думаю, у себя в номере. Она живет здесь, в гостинице. На этой неделе она работает в ночную смену и сейчас, наверное, спит.

    — Я могу заглянуть туда? — спросил Мартин Бек. — Если она не спит, я бы хотел поговорить с ней.

    Молодой человек взял трубку и набрал короткий номер. Через минуту положил трубку.

    — Она не подходит.

    Он поднял барьерчик в стойке и вышел из-за нее.

    — Я гляну, у себя ли она, — сказал он. — Момент.

    Он вошел в лифт, и Мартин Бек определил по светящемуся табло, что лифт остановился на втором этаже.

    Через минуту портье вернулся.

    — Ее соседка по номеру сказала, что она загорает во дворе. Подождите, я схожу за ней.

    Он исчез в салоне и вскоре вернулся с молоденькой пухленькой девушкой маленького роста. На ногах у нее были босоножки, а поверх бикини клетчатое хлопчатобумажное платье-халат, которое она застегивала на ходу.

    — Не сердитесь, что я вас потревожил, — сказал Мартин Бек.

    — Ничего, — ответила девушка, которую звали Штефи. — Чем я могу быть вам полезна?

    Мартин Бек спросил, была ли она в гостинице в соответствующие дни в конце мая. Она прошла за стойку, заглянула в черную книжку и кивнула.

    — Да, — сказала она, — причем только в эти дни.

    Мартин Бек показал ей паспорт Альфа Матссона.

    — Швед? — спросила она, внимательно глядя на фотографию.

    — Да, — ответил Марин Бек. — Журналист.

    Он смотрел на нее и ждал. Она наклонила голову набок и изучала фотографию.

    — Да-а, — медленно и задумчиво сказала она. — Да, мне кажется, я его помню. Вначале он получил на себя одного трехместный номер, но потом приехала советская группа, мне понадобился номер и пришлось его переселить. Он ужасно разозлился из-за того, что в том номере, который я дала ему, нет телефона. Дело в том, что у нас здесь телефоны имеются не во всех номерах. Он поднял такой шум из-за этого телефона, что мне пришлось устроить ему обмен номерами с одним из гостей, которому телефон не был нужен.

    Она закрыла паспорт и положила его на стойку.

    — Конечно, если это был он, — добавила она. — Тут не очень хорошая фотография.

    — Вы не помните, к нему кто-нибудь приходил? — спросил Мартин Бек.

    — Нет, — ответила она. — Кажется, нет. По крайней мере, насколько я помню.

    — Он часто звонил по телефону? А может, ему кто-то звонил, не помните?

    — По-моему, он несколько раз звонил какой-то женщине, но я в этом не уверена.

    Мартин Бек на минуту задумался. Потом сказал:

    — Может, вы еще что-нибудь помните?

    Девушка покачала головой.

    — По-моему, у него была пишущая машинка. Еще я припоминаю, что он был хорошо одет. Кроме этого, ничего особенного мне не запомнилось.

    Мартин Бек положил паспорт в карман и вспомнил, что у него кончились сигареты.

    — У вас здесь можно купить сигареты? — спросил он.

    Девушка наклонилась и заглянула в какой-то ящик.

    — Можно. — Она подняла голову. — Но у нас только венгерские.

    — Подходит, — сказал Мартин Бек и получил серую мягкую пачку, на которой была изображена какая-то фабрика с высокими трубами. Он расплатился купюрой и не взял сдачу. Потом придвинул к себе по стойке шариковую авторучку и блокнотик и написал на верхнем листке свое имя и название гостиницы, где он остановился. Вырвал листок из блокнота и подал его Штефи.

    — Если еще что-нибудь вспомните, может, вы будете столь любезны и позвоните мне?

    Штефи взглянула на листок и нахмурила брови.

    — Знаете, когда вы записывали адрес в этом блокнотике, я кое-что вспомнила, — сказала она. — По-моему, этот швед спрашивал, как ему попасть по одному адресу в Уйпеште. Впрочем, возможно, это был не обязательно он, я в этом не очень уверена. Может, это был кто-то другой. Я начертила ему что-то вроде небольшого плана.

    Она замолчала. Мартин Бек терпеливо ждал.

    — Я помню улицу, о которой он спрашивал, но номер дома уже забыла. У меня на этой улице живет тетя, поэтому я запомнила.

    Мартин Бек придвинул к ней блокнот.

    — Вы не могли бы написать название этой улицы?

    Выйдя из гостиницы, Мартин Бек посмотрел на листок, вырванный из блокнота.

    Venetianer ut.

    Он засунул листок в карман, закурил сигарету и медленно направился вниз к реке.

  

  
    VIII

    В понедельник, восьмого августа, Мартина Бека разбудил утром телефонный звонок. Он спросонок оперся на локоть и несколько секунд шарил рукой в поисках трубки. Он услышал, как телефонистка что-то говорит, что именно, он не понял, а потом хорошо знакомый голос сказал:

    — Да. Алло?

    Мартин Бек так изумился, что забыл ответить.

    — Алло, есть там кто-нибудь?

    Колльберга было слышно так отчетливо, словно он находился в соседнем номере.

    — Где ты?

    — В кабинете, где же еще. У нас сейчас четверть десятого. Не говори мне, что ты еще валяешься в постели.

    — Какая там у вас пого…

    Мартин Бек осекся, сообразив, насколько глуп его вопрос.

    — Идет дождь, — доверительно сказал Колльберг, — но я звоню не для того, чтобы сообщить тебе об этом. С тобой ничего не случилось?

    Мартину Беку удалось сесть на спинку кровати и закурить непривычную венгерскую сигарету из серой пачки с изображением фабрики.

    — Нет, нет. А в чем дело?

    — Я тут немножко кое-что разузнал. Послушай, этот твой Матссон — та еще штучка.

    — Как это?

    — Ну, у меня создалось такое впечатление. Порядочный негодяй, по крайней мере, мне так кажется.

    — И ты звонишь для того, чтобы сообщить мне об этом?

    — Не совсем так. Я подумал, что тебе следует знать кое о чем. В субботу у меня совершенно не было работы и я пошел посидеть в ресторане «У кружки».

    — Послушай, не хватало, чтобы ты во что-то впутался! Официально тебе об этом деле ничего неизвестно. Кроме того, ты не знаешь, что я здесь.

    В голосе Колльберга прозвучала обида.

    — Ты считаешь меня болтуном?

    — Только иногда, — доброжелательно ответил Мартин Бек.

    — Я ни с кем не разговаривал. Всего лишь сидел за столиком возле этой компании и слушал, о чем они говорят. Пять часов. Эти ребята умеют надираться, я тебе точно говорю.

    В беседу вмешалась телефонистка и сказала что-то непонятное.

    — Ты подорвешь государственный бюджет, — сказал Мартин Бек. — Ну, так какие там у тебя новости?

    — Они несколько раз говорили о нем, об Аффе, как они его называют. Это такие субъекты, которые при каждом удобном случае начинают сплетничать друг о друге. Стоит одному ввести мяч в игру, как тут же все мчатся за этим мячом.

    — Пожалуйста, не так медленно.

    — Этот Молин, похоже, хуже их всех. Он-то и начал сплетничать о том, из-за чего я сейчас звоню тебе. Жаль будет, если это окажется сплошной ложью.

    — Леннарт, прошу тебя, ближе к делу.

    — Ну, так я и приближаюсь. Ну вот, короче говоря, речь шла о том, что Матссон регулярно ездит в Венгрию, потому что у него там имеется какая-то кошечка. Какая-то спортсменка. Он познакомился с ней в Стокгольме на каких-то международных соревнованиях или на чем-то в этом роде, когда был еще спортивным журналистом. Тогда он еще жил с женой.

    — Гм.

    — Они еще говорили, что он ездит и в другие места, возможно, в Прагу и в Берлин, когда знает, что эта девушка тоже едет туда на какие-нибудь спортивные соревнования, чтобы иметь возможность встретиться с ней.

    — Мне кажется, это звучит не очень правдоподобно. Со спортсменками обычно не поддерживают длительных связей.

    — За что купил, за то и продаю.

    — Спасибо тебе, — без особого энтузиазма сказал Мартин Бек. — Спасибо и до свидания.

    — Подожди. Я еще не закончил. Они не говорили, как эту девушку зовут, думаю, они вообще этого не знают. Но они сказали достаточно, чтобы я смог… Кстати, вчера тоже шел дождь.

    — Леннарт! — в отчаянии воскликнул Мартин Бек.

    — Мне удалось попасть в городскую библиотеку, и я целый день изучал спортивные колонки газет. После того как я все сопоставил, речь может идти только об одной спортсменке. Ее зовут… я лучше произнесу тебе по буквам.

    Мартин Бек включил лампу на ночном столике и записал буквы на краешке плана города Будапешта. А—Р—И Б—Ё—К—К.

    — Записал? — спросил Колльберг.

    — Да.

    — Вроде бы она по происхождению немка, но у нее венгерское гражданство. Я не знаю, где она живет, и, кроме того, не знаю, правильное ли это имя. Она не очень известна, с мая прошлого года я нигде не нашел ни одного имени, которое хотя бы немного походило на ее. Наверное, они брали ее с собой в качестве запасной.

    — Гм. Теперь уже все?

    — Еще одно. Его автомобиль стоит там, где и должен находиться. На стоянке в аэропорту Арланда. Это «опель-рекорд». Ничего заслуживающего внимания в нем нет.

    — Хорошо. Но теперь-то уже все?

    — Да.

    — Ну, пока.

    — Пока.

    Мартин Бек равнодушно посмотрел на буквы, написанные им на плане города. Ари Бёкк. Это вовсе не походило на имя человека. Наверное, они исказили имя в газетах и эта информация совершенно бесполезна.

    Он встал, открыл жалюзи и впустил в комнату лето. Вид на реку и на Буду на противоположном берегу был таким же изумительным, как и двадцать четыре часа назад. Чехословацкий колесный пароход уже уплыл, а на том месте, где он стоял на якоре, теперь покачивался теплоход с двумя низкими, близко поставленными друг к другу трубами. Он тоже был чехословацкий и назывался «Дружба». В ресторане на тротуаре сидели легко одетые люди и завтракали. Была половина десятого. Мартин Бек чувствовал, что от него нет никакой пользы и что он пренебрегает своими обязанностями. Он быстро умылся и побрился, взял с собой план города и торопливо направился в вестибюль. В вестибюле он в нерешительности остановился. Нет смысла спешить, если человек не знает, что должен делать, кроме как ходить туда-сюда. Он немного поразмышлял об этой бесспорной реальности, потом пошел в ресторан, сел у открытого окна и заказал завтрак. По воде проплывали плавучие средства разного типа и размеров. Против течения медленно шел советский буксир, таща за собой три баржи с нефтью. Наверное, из Батуми. Такая даль. Капитан был в белой фуражке. Официанты бегали вокруг столика Мартина Бека, словно он был как минимум Рокфеллером. На улице мальчишки играли в футбол. Какой-то большой пес тоже захотел принять участие в игре и едва не повалил пожилую разряженную даму, держащую его на поводке. Ей пришлось быстро ухватиться за каменный столбик балюстрады, чтобы не упасть. Наконец она отпустила столбик, но продолжала судорожно сжимать поводок и, резко наклонившись, позволила псу затащить себя между футболистов. Уже стояла заметная жара. Река блестела.

    Недостаток конструктивных идей прямо-таки налицо. Мартин Бек обернулся и увидел, что на него кто-то смотрит. Загорелый мужчина его возраста: чуть тронутые сединой волосы, прямой нос, карие глаза; в сером костюме, черных туфлях, белой рубашке, с большим перстнем с печаткой; на столике перед ним лежала зеленая шляпа с узкими полями и маленьким легким перышком, воткнутым за ленту тульи. Мужчина быстро вернулся к своему двойному кофе.

    Мартин Бек перевел взгляд дальше и увидел женщину, которая тоже смотрела на него. Это была африканка, маленькая и очень красивая, с правильными чертами лица, большими ясными глазами, белыми зубами, длинными стройными ногами с высоким подъемом. На ней было облегающее светло-синее платье из какой-то блестящей ткани, а на ногах серебристые босоножки.

    Наверное, они оба смотрят на него потому, что он большой красавчик; мужчина завидует ему, а женщина тщетно пытается скрыть страстное желание, овладевшее ею.

    Мартин Бек чихнул, и трое официантов пожелали ему доброго здоровья. Он поблагодарил, вышел в вестибюль, вынул из кармана план города и показал портье имя, которое записал на нем.

    — Вы знаете кого-нибудь, кого так зовут?

    — Нет, сэр.

    — Это должен быть кто-то известный. Очевидно, имеет отношение к спорту.

    — К спорту? — Портье проявил вежливый интерес. Гость, естественно, прав. — Наверное, это кто-то из новеньких, сэр.

    — Это мужское или женское имя?

    — Ари — женское имя, уменьшительное. Так зовут детей вместо Аранка.

    Портье наклонил голову и изучил нацарапанные буквы.

    — Однако фамилия, сэр? Это правильная фамилия?

    — Вы можете дать мне телефонный справочник?

    Там, естественно, не было никого по фамилии Бёкк, по крайней мере, именно в таком написании. Однако он так легко не сдастся. Впрочем, это пустое дело, если человек не имеет понятия, что должен предпринять. Он проверил еще несколько вариантов. В результате получилось: ВОЕСК ESZTER penzio. XII. Venetianer ut 6. 292—173.

    Ему пришла в голову первая полезная мысль в этот день, и он полез в карман за листочком, который ему дала девушка в молодежной гостинице. Venetianer ut. Вряд ли это случайность.

    В бюро регистрации между тем достойного портье заменила молодая дама.

    — Простите, что это означает?

    — Penzio? Это пансионат. Хотите, чтобы я позвонила туда?

    Он покачал головой.

    — Где эта улица?

    — В двенадцатом районе. Это Уйпешт.

    — А как мне добраться туда?

    — Быстрее всего, естественно, в такси. Можно также трамваем, тройкой с площади Маркса. Но удобнее поплыть на пароходе, причал прямо перед гостиницей. Это вверх по течению.

    Пароход назывался «Уттере»[130] и радовал глаз. Маленький пароходик, работающий на угле, с длинной вертикальной трубой и открытыми палубами. Пуская пар, он упорно и спокойно плыл против течения мимо парламента и зеленого острова Маргит. Мартин Бек стоял, опершись на ограждение, и философствовал о проклятых моторах. Он подошел к трапу, ведущему в котельную, и посмотрел внутрь. Снизу столбом поднималась жара. Кочегар был в одних плавках. Его мускулистая спина блестела от пота. Лопата с грохотом загребала уголь. О чем думает этот человек в такой адской жаре? Очевидно, о благословенных моторах, наверное, Представляет себе, как он спокойно и удобно сидит возле дизеля и читает газету, а на расстоянии вытянутой руки стоит масленка и лежит ветошь. Мартин Бек снова принялся разглядывать пароход, однако после того, как он увидел кочегара, наслаждение было уже совсем не то. И так во всем. Жареная курица не снесет яйца.

    Пароходик проплывал мимо длинных пляжей и парков, сквозь скопления байдарок и яхт, прошел под несколькими мостами и продолжил путь по короткому проливу в узкий рукав реки. Он торжественно и хрипло загудел и причалил в Уйпеште.

    Этот район выглядел совсем не так, как другие районы Будапешта, с которыми Мартин Бек уже познакомился. Он пересек большую пустынную площадь, пару раз попытался расспросить, как пройти по нужному адресу, однако его никто не понимал. Хотя у него в руке был план города, он заблудился и оказался на заднем дворе какой-то синагоги, где, вероятно, находился еврейский дом престарелых. Из плетеных кресел в узкой полоске тени под стеной ему ободряюще кивали дряхлые остатки тех, кому посчастливилось пережить время большого зла.

    Спустя пять минут он стоял перед домом номер шесть на Venetianer ut. Дом был двухэтажный, и ничто в его внешнем виде не свидетельствовало о том, что это пансионат, однако на улице перед домом стояло несколько автомобилей с иностранными номерами. На хозяйку пансионата Мартин Бек натолкнулся уже в холле.

    — Фрау Бок?

    — Да. К сожалению, у нас нет свободных мест.

    Это была могучая женщина лет пятидесяти. По-немецки она говорила, как оказалось, совершенно свободно.

    — Я разыскиваю даму, которую зовут Ари Бок.

    — Это моя племянница. Она живет на втором этаже. Вторая дверь направо, — сказала она и ушла.

    Все, таким образом, оказалось очень просто. Мартин Бек на минутку остановился перед белой дверью и послушал, как внутри кто-то ходит. Потом тихонько постучал. Дверь мгновенно открылась.

    — Фрейлейн Бок?

    У девушки был изумленный вид. Она явно кого-то ждала. На ней был темно-синий купальный костюм из двух частей, а в правой руке она держала маску для подводного плавания из зеленой резины с дыхательной трубкой. Она стояла, расставив ноги, и левой рукой держалась за дверную ручку, в полном оцепенении, словно в столбняке. У нее были черные коротко остриженные волосы и выразительные черты лица. Густые черные брови, прямой широкий нос и пухлые губы. Зубы здоровые, но чуточку неправильной формы. Рот она приоткрыла и кончиком языка упиралась в нижние зубы, словно хотела что-то сказать. Ростом она была не выше ста пятидесяти пяти сантиметров, но с гармонически развитой фигурой, красивыми развернутыми плечами, широкими бедрами и тонкой талией. Ноги мускулистые, стопы маленькие и широкие, пальцы на ногах прямые. Она хорошо загорела, коричневая кожа была нежная и гладкая, особенно на груди и животе. Подмышки выбриты. Большая грудь и выпуклый живот с нежным пушком, который на загорелой коже казался очень светлым. Ей могло быть максимум двадцать два-двадцать три года. Она не была красивой в обычном смысле слова, однако являлась в высшей степени функциональным экземпляром человеческой расы.

    Она вопросительно смотрела своими темно-карими глазами. Наконец сказала:

    — Да, это я. Вы разыскиваете меня?

    По-немецки она не говорила так свободно, как тетя, но разница была небольшой.

    — Я разыскиваю Альфа Матссона.

    — Кто это?

    Из-за того, что все это время она выглядела, как ребенок, который только что перенес нервное потрясение, он не смог оценить, как она отреагировала на это имя. Было вполне возможно, что она никогда в жизни не слышала его.

    — Шведский журналист. Из Стокгольма.

    — И он должен жить здесь? У нас сейчас нет никаких шведов. Вы, наверное, перепутали.

    Она нахмурилась и ненадолго задумалась.

    — А откуда вам известно мое имя?

    Комната у нее за спиной была обычной комнатой в пансионате. Повсюду была разбросана одежда. Насколько он видел, что была лишь женская одежда.

    — Он сам дал мне этот адрес. Матссон мой друг.

    Она подозрительно посмотрела на него и сказала:

    — Это как-то странно.

    Он вытащил из заднего кармана брюк паспорт и открыл его на странице, где была фотография Матссона. Она внимательно посмотрела на фото.

    — Нет. Я никогда в жизни не видела его. Через несколько секунд она спросила:

    — Вы с ним потеряли друг друга?

    До того, как Мартин Бек успел ответить, он услышал за спиной легкие шаги и отступил в сторону. В комнату мимо него вошел мужчина лет тридцати. Это был мускулистый блондин небольшого роста, в одних плавках и такой же загорелый, как и девушка. Он встал чуть сбоку у нее за спиной и с любопытством заглянул в паспорт.

    — Кто это? — спросил он по-немецки.

    — Не знаю. Этот господин потерял его. Подумал, что он переехал сюда.

    — Потерял, — сказал блондин. — Это плохо. Особенно, когда при себе нет паспорта. Я это знаю, это бывает неприятно. Я работаю в этой области.

    Он небрежно засунул палец под резиновый поясок плавок девушки, оттянул его как можно дальше и отпустил. Раздался громкий шлепок. Девушка бросила на него злой взгляд.

    — Ну, так мы идем купаться? — сказал мужчина.

    — Идем, я готова.

    — Ари Бок, — медленно произнес Мартин Бек. — Это имя мне что-то говорит. Вы пловчиха?

    У нее впервые забегали глаза.

    — Я уже закончила выступления.

    — А в Швеции вы плавали?

    — Да. Один раз. Два года назад. Я финишировала последней. Странно, что он дал вам мой адрес.

    Блондин вопросительно посмотрел на нее. Никто ничего не говорил. Мартин Бек взял паспорт.

    — Ну что ж, до свидания. И не сердитесь, что я вас побеспокоил.

    — До свидания, — сказала девушка и впервые улыбнулась.

    — Надеюсь, вы найдете вашего друга, — сказал блондин. — А вы пытались искать его в кемпинге и в купальне? Это здесь, в этой части города, на противоположном берегу. Там всегда много народу. Вы можете поплыть туда на пароходе.

    — Вы немец, да?

    — Да, я из Гамбурга.

    Мужчина взъерошил девушке короткие черные волосы. Ребром левой ладони она слегка ударила его по пальцам. Мартин Бек повернулся и пошел к выходу.

    В холле было пусто. На полочке за столом, который использовали в качестве стойки портье, лежала кипа заграничных паспортов. Сверху находился финский паспорт, а под ним — два паспорта характерного зеленого цвета. Словно машинально, Мартин Бек протянул руку и вытащил один из них. Он открыл паспорт, и на него устремил стальной взгляд мужчина, с которым он только что встретился в дверях комнаты Ари Бок. Тетц Ра-дебергер, служащий (бюро путешествий), Гамбург, 1935 года рождения. Похоже, никто здесь не стал ему лгать.

    На пути домой ему не повезло: он ехал в быстром современном катере с крытой палубой и рычащим дизелем. Пассажиров было мало, ближе всех к нему сидели несколько женщин в пестрых платьях и цветастых платках. У них с собой были большие белые узлы, и приехали они, очевидно, из провинции; Чуть дальше, в салоне, сидел важный мужчина среднего возраста, на голове у него была коричневая плюшевая шляпа, в руке — портфель, а на лице — серьезное выражение. Долговязый молодой человек в синем костюме лениво обстругивал палку. У самого выхода стоял полицейский в форме. Он ел бублики, которые вынимал из бумажного пакета, и время от времени обменивался фразами с маленьким, очень хорошо одетым лысоватым мужчиной с редкими седоватыми усами. Компанию дополняла молодая пара с детьми, похожими на больших кукол.

    Мартин Бек удрученно смотрел на попутчиков. Поездка не удалась. Ничто не свидетельствовало о том, что Ари Бок говорила неправду.

    Он проклинал тот странный импульс, который заставил его взяться за это бессмысленное задание. Возможности решить проблему ему казались чем дальше, тем ничтожнее. Он был один, и ему не приходила в голову ни одна идея. А если бы даже и пришла, все равно он не располагал никакими средствами, чтобы свою идею осуществить.

    Причем хуже всего было то, что в глубине души он знал, что действовал вовсе не импульсивно. Это начала действовать его полицейская душа или что там еще. Та же сила, которая заставила Колльберга пожертвовать своим свободным временем. Какое-то профессиональное заболевание, заставляющее браться за любое задание и делать все, что в его силах, чтобы выполнить это задание.

    Когда он вернулся в гостиницу, было четверть пятого и ресторан был закрыт. Он забыл, что нужно пообедать. Пошел в номер, принял душ и надел халат. Выпил виски из бутылки, которую купил в самолете, однако оно показалось ему резким и неприятным на вкус и он пошел почистить зубы. Потом выглянул из окна, поставил локти на широкий подоконник и наблюдал за судами. Однако даже это не развлекло его. Прямо под ним в кафетерии на тротуаре сидел один из пассажиров теплохода, мужчина в синем костюме. Перед ним стоял бокал пива, и он по-прежнему обстругивал палку.

    Мартин Бек наморщил лоб и пошел прилечь на скрипящую кровать. Он снова обдумал сложившуюся ситуацию. Раньше или позже ему придется связаться с полицией. Ему сразу стало ясно, что это ошибочный шаг, за который его никто не похвалит, даже он сам.

    Остаток времени до ужина он провел, сидя в кресле салона и скучая. В противоположном конце мужчина с перстнем с печаткой читал венгерскую газету. Это был тот мужчина, который глазел на него в ресторане за завтраком. Мартин Бек долго смотрел на него, однако мужчина спокойно пил кофе и, казалось, совершенно не обращал внимания на окружающих.

    За ужином Мартин Бек ел окуня из озера Балатон с шампиньонами и запивал белым вином. Оркестр играл мелодии Листа, Штрауса и другие изысканные вещи. Ужин был прекрасный, однако настроения ему не улучшил, и официанты носились вокруг мрачного гостя, словно медицинские светила вокруг приболевшего диктатора.

    Кофе и коньяк он отправился пить в салон. Мужчина с перстнем по-прежнему читал газету в противоположном конце салона. Перед ним стояла очередная чашечка кофе. Спустя несколько минут мужчина посмотрел на часы, бросил мимолетный взгляд на Мартина Бека, сложил газету, встал и направился в его сторону.

    У Мартина Бека не возникнет проблем, как войти в контакт с полицией. Полиция сама идет к нему. Благодаря двадцатитрехлетнему опыту он научился узнавать полицейского по походке.

  

  
    IX

    Мужчина в сером костюме вытащил из нагрудного кармана визитную карточку и положил ее на край стола. Мартин Бек взглянул на нее и встал. Всего лишь имя и фамилия. Вильмош Слука.

    — Вы позволите присесть?

    Он говорил по-английски. Мартин Бек кивнул.

    — Я из полиции.

    — Я тоже, — сказал Мартин Бек.

    — Это я понял. Кофе?

    Мартин Бек кивнул. Мужчина из полиции поднял два пальца, и практически мгновенно примчался официант с двумя чашечками. Венгры явно такой народ, который питает слабость к кофе.

    — Кроме того, я понял, что вы находитесь здесь с заданием провести определенное расследование.

    Мартин Бек ответил не сразу. Он тер основание носа и размышлял. Сейчас наступила та самая подходящая минута, чтобы заявить: ничего подобного, я здесь всего лишь в качестве туриста, но пытаюсь разыскать одного друга, с которым я бы с удовольствием встретился. Очевидно, от него ожидали что-нибудь именно в таком роде.

    Казалось, Слука никуда не спешит. Он с явным наслаждением выпил свой двойной кофе-экспресс, не обращая внимание на то, сколько чашечек уже опорожнил до этого. Мартин Бек видел, как он пил кофе уже по меньшей мере трижды в течение одного дня. Он вел себя вежливо, сдержанно. Взгляд у него был приветливый, но весьма решительный.

    Мартин Бек все еще размышлял. Да, верно, он полицейский, но насколько ему известно, нигде на свете нет законов, которые предписывали бы гражданам говорить полиции правду. К сожалению.

    — Да, — сказал Мартин Бек, — верно.

    — А не было бы более логичным в таком случае прежде всего обратиться к нам?

    Мартин Бек предпочел не отвечать. После краткой паузы его собеседник развил свой вопрос.

    — В том случае, если действительно случилось нечто такое, что требовало расследования.

    — У меня нет никаких официальных полномочий.

    — Нас никто ни о чем не предупреждал. У нас создалось всего лишь смутное впечатление. Другими словами, нам казалось, что кое-что случилось.

    Мартин Бек сделал глоточек кофе, который оказался очень крепким. Похоже, разговор будет неприятнее, чем он ожидал вначале. Однако так или иначе, почему бы ему в гостиничном салоне не поставить на место полицейского, который даже не сделал попытки предъявить ему свое служебное удостоверение.

    — И тем не менее полиция все же решила, что необходимо осмотреть багаж Альфа Матссона, — сказал он.

    Это было замечание наобум, однако оно попало в цель.

    — Об этом мне ничего не известно, — сухо произнес Слука. — Кстати, вы можете предъявить служебное удостоверение?

    — А вы?

    В карих глазах появилось новое выражение. Этот человек решительно не был невинным младенцем.

    Слука полез в карман, достал бумажник. затем ловко и небрежно открыл его. Мартин Бек, не глядя на него, вытащил свой полицейский жетон, который он носил на колечке с ключами.

    — Это недействительный документ, — сказал Слука. — Такие жетоны самого разнообразного вида у нас можно купить в магазине детских игрушек.

    Замечание все же имело под собой какие-то основания, а Мартин Бек не испытывал желания ссориться по пустякам. Он вытащил служебное удостоверение.

    — Пожалуйста. Мой паспорт у портье, в бюро регистрации.

    Мужчина долго и внимательно разглядывал удостоверение. Возвращая его Мартину Беку, он спросил:

    — Как долго вы намерены здесь задержаться?

    — Моя виза действительна до конца месяца.

    Впервые за время их разговора Слука улыбнулся. Искренней эту улыбку назвать было нельзя и трудно было определить, что она означает. Он допил кофе, застегнул пиджак и сказал:

    — Я не стану препятствовать вам, хотя, естественно, мог бы это сделать. Если я правильно вас понял, ваше задание более или менее частного характера. Хочу надеяться, что оно и дальше будет иметь такой же характер, и при его выполнении вы не станете наносить ущерб интересам нашего государства или его отдельных граждан.

    — Вы ведь всегда можете продолжать следить за мной.

    Слука не ответил. Он смотрел холодно и неприязненно.

    — Послушайте, что вы, собственно, имеете в виду? Чем вы здесь занимаетесь? — спросил он.

    — А по вашему мнению, чем?

    — Не знаю. Ведь ничего не случилось.

    — Кроме того, что исчез человек.

    — Кто это утверждает?

    — Я.

    — В таком случае вам следовало бы обратиться в соответствующее учреждение и потребовать, чтобы это дело расследовали обычным образом, — сухо заявил Слука.

    Мартин Бек барабанил пальцами по столу.

    — Этот человек, несмотря на все сомнения, исчез, — сказал он.

    Его собеседник явно собрался уходить. Он сидел выпрямившись в кресле и держался правой рукой за поручень.

    — Этим утверждением вы в действительности хотите сказать — насколько я вас понял, — что этот человек в последние четырнадцать дней не появлялся в гостинице. У него имеется разрешение на пребывание здесь, и он может свободно передвигаться по всей стране. В данный момент в стране около ста тысяч туристов, многие из них ночуют в палатках или в собственных автомобилях. Мужчина, которого вы разыскиваете, может быть в Дебрецене или Сегеде. Он мог отправиться на озеро Балатон: он ведь в отпуске и поехал искупаться.

    — Альф Матссон приехал сюда не для того, чтобы искупаться.

    — Неужели? Но ведь он приехал по туристической визе. Зачем же ему понадобилось исчезать, как вы сказали? Он, например, заказал место в самолете на обратный рейс?

    Это был не такой уже и праздный вопрос. А тон, каким задал его собеседник, говорил о том, что он знает ответ. Слука встал.

    — Секундочку, — сказал Мартин Бек. — Я бы хотел спросить вас кое о чем.

    — Пожалуйста. Что вы хотите знать?

    — Когда Альф Матссон ушел из гостиницы, он унес с собой ключ от номера. На следующий день этот ключ вернул полицейский в форме. Каким образом этот ключ попал в полицию?

    Слука около пятнадцати секунд смотрел на него очень злым взглядом. Потом сказал:

    — К сожалению, на этот вопрос я не могу дать вам ответ. До свидания.

    Он быстро пересек вестибюль, остановился у гардероба, где получил свою зеленую шляпу с пером, и остался стоять со шляпой в руке, словно о чем-то размышлял. Потом повернулся и направился обратно к столику, за которым сидел Мартин Бек.

    — Вот ваш паспорт. Прошу вас.

    — Спасибо.

    — Как видите, он находился не в бюро регистрации, как вы полагали. Вы сделали, как говорится, ложный вывод.

    — Да, — сказал Мартин Бек.

    Ему вовсе не казалось, что в этом есть что-то смешное. Слука стоял, возвышаясь над ним.

    — Как вам кофе?

    — Здесь его хорошо варят.

    — Рад слышать.

    Венгр сказал это таким тоном, словно в самом деле был рад. Мартин Бек поднял голову и посмотрел на него.

    — Поймите, — добавил Слука, словно хотел объяснить, — у нас уже совершенно не происходят большие и драматические события; здесь все вовсе не так, как у вас, или в Лондоне, или в Нью-Йорке.

    Это сочетание показалось ему несколько странным.

    — Раньше таких дел у нас было по горло, — серьезно говорил Слука. — Теперь нам хочется жить спокойно и интересоваться другими вещами. Возможно, едой. Я, например, сегодня съел за завтраком четыре куска шпика и два яйца. А за обедом — уху и жареного карпа. И на десерт — яблочный штрудель.

    Он немного помолчал, а потом задумчиво добавил:

    — Дети, конечно, шпик не любят, они обычно едят, перед тем, как отправиться в школу, какао и булочку с маслом.

    — Ага.

    — Ну вот. А вечером я съем телячью отбивную с паприкой и рисом. Это тоже пойдет мне на пользу. Кстати, вы уже попробовали здесь уху?

    — Нет.

    Уху он ел уже в первый вечер, но подумал, что венгерской полиции нет до этого никакого дела.

    — В таком случае вы должны отведать ее. Это что-то исключительное. Но еще лучше ее готовят у Матияша, это недалеко отсюда. Вам стоит заглянуть туда, почти все иностранцы туда ходят.

    — В таком случае я зайду туда.

    — Но я должен сказать вам, что знаю еще одно заведение, а у них уха еще лучше. Самая лучшая во всем Будапеште. Это такой маленький ресторанчик на улице Лайош наверху, на холме. Туристы туда забредают лишь изредка. Подобную уху можно отведать еще только в Сегеде.

    — Ага.

    Эта кулинарная лекция, очевидно, взбодрила Слуку. Казалось, он начинает испытывать какую-то тревогу. Каждую минуту он поглядывал на часы. Вероятно, размышлял о телячьей отбивной.

    — Вы уже немного познакомились с Будапештом?

    — Только немного. Красивый город.

    — Ну? А в купальне «Палатинус» вы уже побывали?

    — Нет.

    — Вам обязательно нужно побывать там. Я подумал: что, если отправиться туда завтра. Вы не хотите составить мне компанию?

    — Почему бы и нет?

    Мартин Бек остался сидеть и размышлял об их разговоре. Разговор был неприятный и тревожный. Внезапная перемена в поведении Слуки в конце разговора уже не могла исправить впечатление. Мартин Бек чем дальше, тем сильнее чувствовал, что здесь что-то не так. И вместе с тем еще сильнее, чем когда-либо, понимал, насколько он бессилен.

    Около половины двенадцатого салон и ресторан стали пустеть и Мартин Бек ушел наверх, к себе в номер. Раздевшись, он подошел к открытому окну и несколько минут дышал влажным ночным воздухом. По реке неслышно скользил колесный пароходик, ярко освещенный гирляндами красных, зеленых и желтых лампочек. На корме танцевали, и музыка нерегулярными волнами разносилась над водой.

    В кафетерии на тротуаре перед гостиницей еще сидело много людей. Среди них был и высокий мужчина лет тридцати с темными вьющимися волосами. Перед ним стоял бокал пива, и он, очевидно, дома переоделся: на нем теперь был не синий костюм, а светло-серый.

    Мартин Бек закрыл окно и лег. Он лежал в темноте и думал, что полиция действительно не проявляет особого интереса к Альфу Матссону, но зато гораздо больше интересуется Мартином Беком.

    Прошло довольно много времени, прежде чем ему удалось уснуть.
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    Мартин Бек сидел у каменной балюстрады в тени перед гостиницей и довольно поздно завтракал. В Будапеште он уже находился третьи сутки. Казалось, день обещает быть таким же теплым и погожим, как и первые два.

    Завтрак приближался к концу, кроме него и парочки, молча сидящей за столиком чуть дальше, в ресторане никого не осталось. На улице и набережной было много народу, в основном мамы с детьми и низкими обтекаемыми колясками аэродинамических форм, похожими на маленькие танки.

    Высокого черноволосого мужчину с палкой он нигде не видел, что, однако, вовсе не означало, что за ним уже перестали следить. У полиции хватает людей, и они могли следить за ним по очереди.

    Официант начал убирать со стола.

    — Завтрак не хорошо?

    Он озабоченно смотрел на нетронутую тарелку с салями.

    Мартин Бек заверил его, что завтрак превосходный. Когда официант исчез, он вытащил из кармана открытку, которую купил в гостиничном киоске. На ней был изображен колесный пароходик, плывущий против течения по Дунаю, а на заднем плане — один из будапештских мостов. Продавщица в киоске наклеила ему на открытку марку, и теперь Мартин Бек ломал себе голову над тем, кому послать эту открытку. В конце концов он написал на ней адрес: Гуннар Ольберг, управление полиции, Мутала, Швеция; на другой стороне открытки написал приветствие и снова засунул открытку в карман.

    С Ольбергом он познакомился два года назад, когда в Гёта-канале обнаружили труп женщины. Им понадобилось полгода, чтобы закончить это дело; за время расследования они подружились и с той поры иногда переписывались и поддерживали какие-то контакты.

    Расследование и розыск убийцы тогда длились долго, и для Мартина Бека это стало его личным делом. И не только полицейский в нем запрещал ему думать о чем-либо другом, кроме этого дела.

    Теперь он сидел в Будапеште и у него было задание, к которому он при всем своем желании не мог заставить себя проявить хотя бы малейший интерес.

    Он сам себе казался совершенно бесполезным. До встречи со Слукой еще оставалось несколько часов, и единственный конструктивный поступок, пришедший ему и голову, состоял в том, что он мог бросить в почтовый ящик открытку Ольбергу. Его тревожило то, что Слука спросил, установил ли он, что Матссон заказывал билет на обратный рейс, раньше чем он сам сообразил это. Он вытащил из кармана план города и нашел центральное бюро авиапутешествий на какой-то площади в центре. Он встал, вышел из ресторана и вестибюля и бросил открытку в красный ящик перед гостиницей. Потом направился в город.

    Площадь была большая, с магазинами, бюро путешествий и оживленным движением. В уличном кафетерии уже было полно людей, пьющих кофе за миниатюрными столиками. Он увидел, что перед кафетерием под землю ведет какая-то лестница. Над лестницей висела надпись «Фельдалатти»[131] и Мартин Бек решил, что это должно означать туалеты. Он вспотел, и ему было жарко, поэтому он решил зайти туда и ополоснуть руки перед тем, как пойти в бюро авиапутешествий. Он пересек проезжую часть и вслед за несколькими господами с портфелями спустился под землю.

    Он оказался в самом маленьком метро, какое когда-либо видел в жизни. На перроне стоял маленький бело-зеленый деревянный киоск с большими стеклами. Низкую крышу поддерживали декоративные чугунные столбики. Поезд у перрона выглядел скорее как лилипутские тележки в детском парке, а не как реальное транспортное средство. Он вспомнил, что это самое старое метро в Европе.

    В киоске он купил билет и уселся в маленький лакированный деревянный вагончик, в котором преспокойно мог ехать император Франц-Иосиф, открывавший во второй половине прошлого столетия это метро. Когда через минуту двери закрылись и поезд тронулся, вагон уже был полон.

    В проходе посреди вагона стояли трое мужчин и одна женщина. Они были глухонемые и вели разговор, оживленно жестикулируя. Когда поезд остановился в третий раз, они вышли и продолжали азартно жестикулировать. До того, как проход снова заполнился, Мартину Беку на какое-то мгновение стал виден мужчина, сидящий в противоположном конце вагона, боком к нему.

    Мужчина был темноволосый, загорелый, и Мартин Бек тут же узнал его. Вместо серого костюма на нем теперь была зеленая рубашка с открытым воротом. От палки, которую он вчера обстругивал, уже, очевидно, ничего не осталось.

    Поезд внезапно выехал из туннеля и замедлил ход. Они въехали в зеленый парк с большим прудом, водная поверхность которого блестела на солнце. Поезд остановился и вагон опустел. Очевидно, это была конечная станция.

    Мартин Бек вышел последним и огляделся в поисках темноволосого мужчины. Того нигде не было.

    В парк вела широкая аллея, которая, как казалось, манила холодком. Однако Мартин Бек решил отказаться от дальнейших экскурсий. Он изучил расписание поездов на перроне и пришел к выводу, что отрезок между площадью, где он сел, и парком — единственная линия этого метро, и что через четверть часа поезд поедет обратно.

    Была половина двенадцатого, когда он вошел в зал авиакомпании «Малев». Пять девушек за стойкой были полностью заняты клиентами; Мартин Бек сел у окна, выходящего на улицу, и принялся ждать.

    На обратном пути из парка ему не удалось обнаружить темноволосого мужчину, но он подумал, что тот наверняка где-то поблизости. Неужели он станет следить за ним, когда Мартин Бек будет в обществе Слуки?

    У стойки освободился один из стульев, и Мартин Бек уселся на него. У черноволосой девушки за стойкой прическа представляла собой произведение искусства: вся голова — в локонах. Вид у нее был деловой, и она курила сигарету с огненно-красным фильтром.

    Мартин Бек сказал ей, о чем идет речь. Зарезервировал ли шведский журналист Альф Матссон место в самолете до Стокгольма или куда-либо в другое место в период до двадцать третьего июля?

    Девушка предложила ему сигарету и принялась рыться в своих документах. Через минуту она сняла трубку телефона, побеседовала с кем-то, покачала головой, положила трубку и ушла поговорить с одной из своих коллег.

    Когда все пять девушек за стойкой просмотрели все списки, было уже после двенадцати. Девушка с локонами сообщила ему, что никакой Альф Матссон билет из Будапешта не заказывал.

    Вернувшись, Мартин Бек решил, что не будет обедать, и прошел наверх, к себе в номер. Он открыл окно и посмотрел на людей, обедающих внизу на тротуаре. Никакого долговязого мужчины в зеленой рубашке среди них не было.

    За одним из столиков сидели шесть мужчин в возрасте около тридцати лет и пили пиво. Внезапно Мартину Беку пришла в голову одна мысль, он подошел к телефону и заказал разговор со Стокгольмом. Потом улегся на постель и принялся ждать.

    Через четверть часа телефон зазвонил и Мартин Бек услышал голос Колльберга:

    — Привет. Как дела?

    — Отвратительно.

    — Ты нашел эту девушку? Бёкк?

    — Нашел, но это ничего не дало. Она вообще с ним не знакома и не знает, кто он такой. Рядом с ней стоял мускулистый блондин с видом собственника.

    — Так, значит, этот Матссон всего лишь хвастал. Судя по тому, что говорили его так называемые друзья, он не делал почти ничего, кроме как хвастался.

    — У тебя много работы?

    — Да нет. Могу еще кое-что разузнать, если захочешь.

    — Кое-что ты мог бы для меня сделать. Выясни, как зовут этих людей из ресторана «У кружки» и что они собой представляют.

    — Хорошо. Еще что-нибудь?

    Будь осторожен. Не забывай, что все они журналисты. Ну ладно, пока. Я иду купаться с человеком по имени Слука.

    — Ну и имена у этих венгров! Послушай, Мартин, ты выяснил, у него был заказан обратный билет?

    — Пока, — сказал Мартин Бек и положил трубку.

    Он достал из чемодана плавки, завернул их в гостиничное полотенце и пошел на причал.

    Теплоход назывался «Обуда», он был из разряда скучных, с закрытой палубой. Однако времени у Мартина Бека имелось мало, а этот теплоход обладал по меньшей мере тем преимуществом, что был быстроходнее пароходиков, работающих на угле.

    Он сошел на берег у большой гостиницы на острове Маргит. От реки к центру острова он торопливо шел по аллее, в тени деревьев вдоль большого покрытого сочной зеленью газона, теннисных кортов, и — оказался на месте.

    Слука стоял у входа с портфелем в руке и ждал. Одет он был так же, как и накануне.

    — Мне очень неприятно, что я заставил вас ждать, — извинился Мартин Бек.

    — Я только что пришел, — сказал Слука.

    Они купили билеты и вошли в гардероб. Лысый старик в белой майке поздоровался со Слукой и открыл им два шкафчика. Слука достал из портфеля черные плавки, быстро разделся, тщательно и аккуратно повесил одежду на плечики. Плавки они натянули почти одновременно, хотя одежды на Мартине Беке было гораздо меньше.

    Слука взял портфель и первым вышел из гардероба. Мартин Бек последовал за ним, держа в руке скатанное полотенце.

    В купальне было полно загорелых людей. Посередине прямо перед гардеробом находился круглый бассейн с фонтаном, из которого брызгали вертикально вверх высокие струи воды. Под падающий каскад вбегали визжащие дети и тут же выбегали обратно. Сбоку от бассейна с фонтаном находился прямоугольный бассейн меньшего размера со ступеньками на одной из коротких стенок. С другой стороны был большой бассейн с прозрачной зеленой водой, чуть более темной посредине. В нем плавали и резвились множество людей самого разного возраста. Площадка между бассейнами и газоном была выложена каменными плитами.

    Мартин Бек шел за Слукой по бортику большого бассейна. Чуть дальше впереди них виднелась высокая крытая галерея, к ней, очевидно, и направлялся Слука.

    Из громкоговорителя прозвучало какое-то объявление, и толпы людей немедленно помчались к маленькому бассейну со ступеньками. Они едва не сбили с ног Мартина Бека, он быстро последовал примеру Слуки и отступил в сторону. Потом вопросительно посмотрел на Слуку, и тот сказал:

    — Бассейн с прибоем.

    Мартин Бек смотрел, как маленький бассейн быстро наполнился до такой степени, что люди стояли в нем сжатые, как сардины в банке. Потом два огромных насоса начали приводить воду в колебательное движение. Вода билась о высокие края бассейна, а стиснутые люди с восторженным ревом и визгом качались на высоких волнах.

    — Может, вы тоже хотите покачаться? — спросил Слука.

    Мартин Бек посмотрел на него. Слука казался совершенно серьезным.

    — Нет, спасибо, — ответил он.

    — Я обычно хожу к серному источнику, — объяснил ему Слука. — Это очень успокаивает.

    Источник вытекал из какого-то каменистого холмика посреди мелкого овального бассейна, одним краем доходившего до крытой галереи. Бассейн был устроен как лабиринт, с низкими стенками, которые торчали на пару десятков сантиметров над водой. Стенки образовывали спинки неких подводных кресел, где люди сидели по самый подбородок в воде.

    Слука спустился в бассейн и начал бродить между рядами купальщиков. Портфель он по-прежнему держал в руке. Мартин Бек подумал, что Слука, возможно, так привык носить портфель с собой, что забыл оставить его, однако он ничего не сказал, тоже спрыгнул в бассейн и побрел по пятам за Слукой.

    Вода была теплая, в испарениях ощущалась сера. Слука добрел до самой галереи, там положил портфель на стенку и сел в воду. Мартин Бек уселся рядом с ним. Ему хорошо сиделось в просторном кресле, тем более, что в двадцати сантиметрах под поверхностью воды были широкие поручни, на которые можно было удобно положить руки.

    Слука прислонился головой к стенке и задремал. Мартин Бек ничего не говорил и оглядывался вокруг.

    Чуть наискосок напротив него сидел исхудавший бледный мужчина и качал на коленях толстую блондинку. Оба серьезными отсутствующими глазами наблюдали за маленькой девочкой, которая перед ними плескалась и воде с автомобильной камерой вокруг туловища.

    Бледный веснушчатый мальчик в белых плавках лениво брел мимо них. Он слегка придерживал за пальцы ноги мускулистого юношу и тащил его за собой. Юноша лежал на спине в воде и глядел в небо, а руки сложил на животе.

    На краю бассейна стоял высокий загорелый мужчина с темными вьющимися волосами. На нем были светло-синие плавки, такие свободные, что смахивали на трусы. Мартин Бек подозревал, что это в самом деле трусы. Ему следовало предупредить свой «хвост», что он собирается идти купаться, чтобы тот тоже захватил с собой плавки.

    Внезапно Слука сказал, не открывая глаз:

    — Ключ лежал на ступеньках перед входом в управление полиции. Его нашел там дежурный.

    Мартин Бек в изумлении посмотрел на Слуку и увидел, что тот лежит рядом абсолютно спокойный и расслабленный. Волосы на загорелой груди у него медленно развевались в зеленоватой воде, как водоросли.

    — Как он туда попал?

    Слука повернул голову и посмотрел на Мартина Бека полузакрытыми глазами.

    — Вы мне, естественно, не поверите, но я действительно этого не знаю.

    В бассейне с прибоем раздался одноголосый долгий вскрик, в котором явственно слышалось разочарование. Волны перестали плескать, и большой бассейн снова начал наполняться людьми.

    — Вчера вы не хотели мне сказать, как к вам попал этот ключ. Почему вы говорите это мне сейчас? — спросил Мартин Бек.

    — Потому что вы истолковываете все иначе, а также потому, что эту информацию вы могли раздобыть и в другом месте, и я подумал, что будет лучше всего, если я сам скажу вам это.

    Через минуту Мартин Бек спросил:

    — Почему вы приказываете следить за мной?

    — Не понимаю, что вы имеете в виду, — ответил Слука.

    — Что вы ели за обедом?

    — Уху и карпа, — сказал Слука.

    — А яблочный штрудель?

    — Нет, землянику с сахаром и взбитыми сливками, — ответил Слука. — Деликатес.

    Мартин Бек огляделся по сторонам. Мужчина в трусах был на прежнем месте.

    — Когда он нашел ключ? — спросил он.

    — Накануне того дня, когда его отдали в гостиницу. Двадцать третьего июля, днем.

    — Значит, в тот день, когда исчез Матссон.

    Слука выпрямился и посмотрел на Мартина Бека. Потом повернулся, взял портфель, открыл его, вытащил полотенце и вытер руки. Затем вынул из портфеля картонную папку и открыл ее.

    — Мы провели лишь поверхностное расследование, — сказал он. — Дело в том, что к нам никто не обращался с официальной просьбой, чтобы мы занялись этим делом.

    Он достал из папки лист бумаги и продолжил:

    — Вы к этому делу относитесь серьезнее, чем оно того заслуживает, по моему мнению. Он какая-то важная персона, этот Альф Матссон?

    — Просто он необъяснимо исчез. По нашему мнению, этого достаточно, чтобы мы посчитали нужным и важным выяснить, что с ним случилось.

    — А разве что-нибудь вообще свидетельствует о том, что с ним что-то случилось?

    — Нет. Однако то, что он исчез, это неоспоримый факт.

    Слука заглянул в свои бумаги.

    — По данным управления паспортов и виз до двадцать второго июля шведский гражданин по имени Альф Матссон не выезжал из Венгрии. Более того, он оставил свой паспорт в гостинице, а без паспорта вряд ли выбрался бы из страны. Ни один человек, известный или неизвестный, которым мог быть этот ваш Матссон, в соответствующий период времени не попадал в венгерские больницы. Кроме того, не было сообщений о чьей-либо смерти, которые могли бы иметь отношение к этому делу. Без паспорта Матссон также не мог поселиться ни в одной другой гостинице во всей Венгрии. Судя по всему, ваш соотечественник решил остаться у нас еще на какое-то время.

    Слука положил лист бумаги обратно в папку и закрыл портфель.

    — Он ведь уже здесь бывал и раньше. Возможно, у него здесь есть какие-то друзья и он переехал к ним, — сказал он и снова сел поудобнее.

    — Это вовсе не причина для того, чтобы вдруг исчезнать из гостиницы и совершенно не давать о себе нить, — через минуту сказал Мартин Бек.

    Слука встал и взял портфель.

    — Как я уже сказал, до тех пор, пока у него действительна виза, я в этом деле ничего не могу предпринять, — заявил он.

    Мартин Бек тоже встал.

    — Оставайтесь, — сказал Слука, — а мне, к сожалению, нужно уйти. Но, возможно, мы еще увидимся. До свидания.

    Они обменялись рукопожатием, и Мартин Бек смотрел, как Слука бредет в воде, с портфелем в руке. По нему не было видно, что он ест за завтраком четыре ломтика шпика.

    Когда Слука скрылся из виду, Мартин Бек подошел к большому бассейну. Из-за теплой воды и серных испарений он чувствовал сонливость. Он довольно долго плавал в чистой прохладной воде, а потом встал на краю бассейна, чтобы обсохнуть. Некоторое время Мартин Бек наблюдал за двумя смертельно серьезными мужчинами средних лет; они стояли в бассейне на мелководье и бросали в воду большой красный мяч.

    Потом он пошел одеваться. Что делать дальше, он не знал. После встречи со Слукой он вовсе не стал мудрее.

  

  
    XI

    После купания жара уже не была такой невыносимой. Мартин Бек не ощущал потребности развить какую-нибудь бурную деятельность. Он медленно брел по дорожкам обширного парка, часто останавливался и оглядывался по сторонам. Никакого следа «хвоста». Наверное, они пришли к выводу, что он действительно безвреден, и прекратили мероприятие. Впрочем, подумал он, на острове так много народу, что довольно трудно заметить в этой толпе кого-то выделяющегося, тем более, если вообще неизвестно, как этот некто выглядит. Он спустился к воде на восточной стороне острова и пошел по набережной к причалу, где приставали все суда, на которых он до сих пор плавал. Наконец он вспомнил, как называется пристань: Касино.

    На крутом берегу у пристани стоял ряд скамеек, на которых сидели немногочисленные люди, ожидающие судов. На одной из них сидел человек из тех немногих людей в Будапеште, которых он знал. Девушка из пансионата в Уйпеште. Чуточку испугавшаяся Ари Бок, В темных очках, босоножках и белом платье с бретельками. Она читала какой-то немецкий роман; на скамейке рядом с ней лежала нейлоновая сетка. Сначала он решил пройти мимо, однако тут же отбросил эту мысль, остановился и поздоровался:

    — Добрый день.

    Она подняла голову над книгой и недоуменно посмотрела на него. Потом, очевидно, узнала его и улыбнулась.

    — Ой, это вы? Вы уже нашли своего друга?

    — Нет, еще нет.

    — Вчера я размышляла об этом, когда вы ушли. Я в самом деле не понимаю, как он мог дать вам мой адрес.

    — Я тоже не понимаю.

    — Я ломала себе голову над этим и потом, вечером, — сказала она и наморщила лоб. — Я даже не могла уснуть.

    — Да, все это очень странно.

    (Вовсе нет, моя милая. Это можно объяснить самым естественным образом. Во-первых, он никому никакого адреса не давал. Во-вторых, все это получилось так: он увидел тебя в Стокгольме на соревнованиях и подумал: черт возьми, такая красивая кошечка, я бы мог… ну, примерно, так. А потом, когда он приехал сюда через полгода, ему удалось узнать твой адрес, ему даже объяснили, где находится эта улица, но у него не было времени сходить туда.)

    — Вы не хотите присесть? Сегодня слишком жарко, чтобы стоять вот так, по стойке смирно.

    Он сел, отодвинув в сторону нейлоновую сетку. В ней были два предмета, которые он узнал. Темно-синий купальник и маска для подводного плавания из зеленой резины. Кроме того, там находилось еще скатанное полотенце И флакончик с маслом для загара.

    (Мартин Бек — прирожденный детектив и первоклассный наблюдатель, неустанно занимающийся бессмысленными наблюдениями, результаты которых накапливаются и будут использованы в будущем; его даже не пугают случайные совпадения, потому что во всем этом хламе они просто неизбежны.)

    — Вы тоже ждете пароход?

    — Да, — ответил он, — но мы едем каждый в своем направлении.

    — У меня нет никаких особенных планов. Просто я решила поехать домой.

    — Вы купались?

    (Мастер логических выводов.)

    — Да. А почему вы спрашиваете?

    (Действительно, почему.)

    — А куда вы сегодня дели вашего парня?

    (Черт возьми, какое мне до этого дело? Ну, ничего, это всего лишь техника полицейского допроса.)

    — Тетца? Он уже уехал. Кроме того, он вовсе не мой парень.

    — В таком случае прошу прощения.

    (Весьма одухотворенно.)

    — Это просто мой знакомый. Иногда живет у нас в пансионате. Он мировой парень.

    Она пожала плечами. Он снова смотрел на ее ноги. Ступни у нее были маленькие, широкие, с прямыми пальцами.

    (Мартин Бек Неподкупный, в женщинах его интересует исключительно размер обуви и больше ничего.)

    — Ага. А теперь вы едете домой.

    (Тактический маневр: изнурить противника.)

    — Да, я хотела ехать домой. Летом мне совершенно нечего делать. А у вас какие планы?

    — Не знаю.

    (Наконец-то, по крайней мере, одно правдивое слово.)

    — Вы уже были на горе Геллерт, смотрели, какой вид открывается оттуда? От памятника Освобождения?

    — Нет.

    — Оттуда весь город виден как на ладони.

    — Гм.

    — Может, съездим туда? Возможно, там даже будет небольшой ветерок.

    — Почему бы и нет? — сказал Мартин Бек.

    (Необходимо использовать для наблюдения любую возможность.)

    — В таком случае поплывем на том пароходе, который сейчас причаливает. Вы бы все равно поплыли на нем.

    Пароход назывался «Ифьюгарда», и построили его наверняка по тем же чертежам, что и тот, на котором он ехал вчера. Однако у этого имелись винты, а труба была сдвинута чуть дальше к корме.

    Они стояли у ограждения. Пароход быстро скользил по течению к мосту Маргит. Когда они были под мостовой аркой, она спросила:

    — А как тебя, собственно, зовут?

    — Мартин.

    — А меня Ари. Впрочем, ты уже это знал, хотя и непонятно, откуда.

    На это он ничего не ответил, но через минуту спросил:

    — Что означает это название, «Ифьюгарда»?

    — «Молодая гвардия».

    Вид от памятника Освобождения дал все, что она обещала, и даже еще больше. И там действительно был легкий ветерок. Они доехали на пароходе до конечной остановки, до знаменитой гостиницы «Геллерт», немного прошли пешком до холма по улице, названной в честь Белы Бартока, и наконец сели в автобус, который, рыча мотором, медленно отвез их на вершину холма.

    Теперь они стояли на зубце крепостной стены наискосок от памятника. Под ними лежал город, и сотни тысяч окон блестели на позднем дневном солнце. Они стояли так близко друг к другу, что он почувствовал легкое мимолетное прикосновение, когда она пошевелилась. Он поймал себя на том, что впервые за пять дней способен думать о чем-то другом, кроме Альфа Матссона.

    — Там внизу музей, в котором я работаю, — сказала она. — Летом он закрыт.

    — Ага.

    Вниз они шли пешком по крутым дорожкам, серпантином спускающимся к реке, прошли по большому новому мосту и оказались недалеко от его гостиницы. Солнце скользнуло за холм на северо-западе, и над рекой опустились мягкие теплые сумерки.

    — Ну, это мы сделали, а что теперь? — сказала Ари Бок.

    Они шли по набережной. Она слегка взяла его под руку и беззаботно покачивалась при ходьбе.

    — Мы можем поговорить об Альфе Матссоне, — предложил Мартин Бек.

    Она бросила на него укоризненный взгляд, но тут же рассмеялась и сказала:

    — Что ж, почему бы и нет? Какой он? Понравился бы он мне, если бы я с ним встретилась?

    — Вряд ли, — ответил Мартин Бек.

    — Почему ты его ищешь? Вы действительно такие друзья?

    — Нет, нет. Я… я просто ищу его.

    Теперь уже он был почти убежден, что она не лжет ему, и что неясное предчувствие, приведшее его в дом в Уйпеште, было ложным следом. Однако все плохое заканчивается чем-нибудь хорошим, подумал Мартин Бек.

    Она слегка держала его под руку и пошла чуть вихляющей походкой, покачивая взад-вперед всем телом.

    Они миновали гостиницу и подошли к большому пароходу с разноцветным освещением, который Мартин Бек видел на реке вчера вечером. Пассажиры как раз поднимались на борт.

    — Что это за пароход? — спросил Мартин Бек.

    — Прогулки при луне. Он плывет отсюда против течения, огибает остров Маргит и потом возвращается. Путешествие длится около часа и стоит очень дешево. Поедем?

    Они сели на пароход. Через минуту судне отчалило и едва заметно закачалось на темной воде. Из всех до сих пор сконструированных механических плавучих средств ни одно не движется так мягко, как колесный пароход.

    Они стояли над колесом и смотрели, как мимо них проплывают берега. Она прижалась к нему, очень легко, и он теперь убедился в том, что уже заметил раньше. Что под платьем у нее нет бюстгальтера.

    На корме играл маленький оркестр и довольно много людей танцевали.

    — Хочешь потанцевать? — спросила она.

    — Нет, — ответил Мартин Бек.

    — Это хорошо. Я тоже не хочу. — Через минуту она добавила: — Но я умею, когда это нужно.

    — Я тоже, — сказал Мартин Бек.

    Пароход проплыл мимо острова Маргит и Уйпешта, потом развернулся и неслышно заскользил обратно вниз по течению. Они стояли недалеко от трубы и смотрели в открытый люк в межпалубное пространство. Машина ритмично пульсировала, медные трубопроводы блестели, и наверх поднимался поток теплого воздуха, перемешанного с парами масла.

    — Ты уже когда-нибудь ездила на этом пароходе? — спросил он.

    — Много раз. В хороший теплый вечер это лучшее, что можно предпринять в этом городе.

    Он подумал, что не знает, кто, собственно, эта женщина и как к ней относиться. Это изматывало его еще больше, чем все остальное.

    Пароход проплыл мимо гигантского здания парламента, где над средним куполом горела яркая красная звезда; наклонив трубу, проскользнул под мостом с большими каменными львами и пришвартовался к тому же причалу, откуда отплыл.

    Когда они шли по трапу на берег, Мартин Бек оглядел набережную. Высокий мужчина с темными зачесанными назад волосами стоял возле кассы. Он снова был в темно-синем костюме и смотрел прямо на них. Через несколько секунд он повернулся и быстро исчез за павильоном с залом ожидания. Девушка следила за взглядом Мартина Бека и внезапно очень осторожно положила левую ладонь на его правую руку.

    — Ты видела этого мужчину? — спросил он.

    — Да, — кивнула она.

    — Знаешь, кто это?

    Она покачала головой.

    — Нет. А ты знаешь?

    — Нет, еще нет.

    Мартин Бек почувствовал, что он голоден. Днем он поел, а теперь, пожалуй, было поздновато и для ужина.

    — Ты не хочешь поужинать со мной? — сказал он.

    — Где?

    — В гостинице.

    — А туда можно идти в этом платье?

    — Думаю, можно.

    Он чуть не добавил:

    — Мы ведь не в Швеции.

    В ресторане и снаружи перед открытыми окнами еще сидело много людей. Вокруг ламп танцевал рой мошек.

    — Маленькие комарики, — сказала она. — Они не кусаются. А когда они исчезнут, лето закончится. Ты знал это?

    Еда была прекрасная, как всегда, вино тоже. Она явно проголодалась и ела со здоровым молодым аппетитом. Потом сидела молча и слушала музыку. За кофе они закурили и пили какой-то вишневый ликер, который имел привкус шоколада. Погасив сигарету в пепельнице, она как бы случайно провела кончиками пальцев по его руке. Через минуту повторила маневр, и сразу после этого он почувствовал, как она под столом поставила стопу ему на подъем ноги. Босоножки она, очевидно, сняла.

    Вскоре она убрала руку и ногу и пошла в туалет.

    Мартин Бек задумчиво тер лоб пальцами правой руки. Потом потянулся через стол и взял в руку нейлоновую сетку, которую она положила на соседний стул. Он засунул руку в сетку, вытащил купальник и потрогал его. Купальник оказался совершенно сухим, даже вдоль швов и под резиновым пояском. Настолько сухим, что за последние двадцать четыре часа вряд ли мог приходить в соприкосновение с водой. Он сложил купальник и аккуратно положил сетку на место. Задумчиво грыз сустав указательного пальца. Естественно, это может ничего не означать. Кроме того, что он продолжает вести себя, как абсолютный тупица.

    Она вернулась, села, улыбнулась ему, закинула ногу на ногу, закурила и слушала венские мелодии.

    — Как прекрасно, — вздохнула она.

    Он кивнул.

    Ресторан начинал понемногу пустеть, официанты стояли группками и весело разговаривали о чем-то. Оркестр завершил вечернюю программу «Дунайскими волнами». Она взглянула на часы.

    — Мне, пожалуй, уже пора идти, — сказала она.

    Он размышлял. На первом этаже был бар с музыкой, что-то вроде ночного клуба, но заведения подобного сорта вызывали у него такое отвращение, что он заставлял себя входить в них лишь по неотложной служебной обязанности. Можно ли считать, что это тот самый случай?

    — Как ты доберешься домой? — спросил он. — На пароходе?

    — Нет, последний пароход уже ушел. Я поеду трамваем от гостиницы. Так даже будет быстрее.

    Он все еще размышлял. Ситуация, несмотря на кажущуюся простоту, была довольно сложной. Почему, этого он, конечно, не знал.

    Он выбрал возможность вообще ничего не говорить и ничего не делать. Музыканты сдержанно кланялись и исчезали по одному. Она снова взглянула на часы.

    — Ну, так я уже пойду, — сказала она.

    В вестибюле им поклонился ночной портье. Швейцар предупредительно придержал им дверь.

    Они стояли на тротуаре, одни в теплом ночном воздухе. Она сделала полшага вперед, остановилась чуть наискосок от него и поставила правую ногу между его ног. Приподнялась на цыпочки и поцеловала его. Сквозь платье он явственно ощущал ее грудь, живот, колени и бедра. Она едва дотянулась до него.

    — Ну ты и верзила, — сказала она.

    Она пружинисто и легко опустилась и осталась стоять в нескольких сантиметрах от него.

    — Спасибо за компанию, — сказала она. — Скоро увидимся. Пока.

    И она ушла. Повернула голову, посмотрела на него и помахала правой рукой. Сетка с купальником колотилась об ее ногу.

    — Спокойной ночи, — сказал Мартин Бек.

    Он вернулся в вестибюль, взял ключ и пошел в номер. Там был тяжелый воздух, и он сразу же открыл окно. Снял рубашку, туфли и пошел в ванную ополоснуться холодной водой. Больше чем когда-либо он чувствовал себя абсолютным тупицей.

    «У меня с головой что-то не в порядке, — подумал он. — Просто повезло, что меня никто не видит».

    В этот момент раздался тихий стук в дверь. Ручка повернулась, и в номер вошла она.

    — Я прокралась, — сказала она. — Меня никто не видел.

    Она быстро и тихо закрыла за собой дверь, сделала два шага в номер, бросила на пол сетку и сняла босоножки. Он смотрел на нее. У нее был совершенно другой взгляд, глаза затуманены, словно их покрывала какая-то пленка. Она наклонилась со скрещенными руками, ухватилась за подол платья и одним быстрым гибким движением потянула его через голову. Под платьем на ней ничего не было. Собственно, во всем этом не было ничего удивительного. Очевидно, она имела привычку загорать всегда в одном и том же купальнике, потому что по груди и ниже живота тянулись резко очерченные полосы, которые на фоне темно-коричневой кожи казались белыми, как мел. Она была похожа на цветную геометрическую пирамиду.

    Унылые годы в полиции нравов выработали у Мартина Бека иммунитет против провокаций такого рода. И хотя это, возможно, вовсе не была провокация в буквальном смысле слова, он знал, что с такой ситуацией справится намного легче, чем с той, которая полчаса назад раздражала его в ресторане. Еще до того, как она успела снять платье через голову, он положил руку ей на плечо и сказал:

    — Секундочку.

    Она опустила платье чуть ниже и посмотрела на него из-за подола затуманенными карими глазами, которые ничего не видели и ничего не понимали. Ей уже удалось высвободить из платья левую руку. Она протянула руку к нему и схватила его за правое запястье.

    Мартин Бек вырвал руку, подошел к двери в коридор, открыл ее и на своем самом лучшем школьном немецком языке сказал:

    — Пожалуйста, оденьтесь.

    Она испуганно замерла, как тогда, когда он постучал в ее дверь в Уйпеште. Потом послушалась.

    Он надел рубашку, сунул ноги в туфли, поднял с пола сетку, мягко взял ее за руку чуть повыше локтя и вывел в вестибюль.

    — Вызовите такси, — сказал он ночному портье.

    Машина приехала почти мгновенно. Он открыл дверцу, но когда хотел помочь ей сесть, она в ярости выдернула свою руку.

    — Я расплачусь, — сказал он.

    Она посмотрела на него. Мутная пленка уже исчезла. Пациент выздоровел. Взгляд был ясный, мрачный и ненавидящий.

    — Черта с два ты расплатишься, — прошипела она. — Поезжайте.

    Она захлопнула дверцу, и автомобиль уехал. Мартин Бек огляделся вокруг. Уже было далеко за полночь. Он побрел по набережной вниз по течению реки и вышел на новый мост, который был совершенно пуст, если не считать ночного трамвая. Посередине моста он остановился и облокотился на балюстраду. Он смотрел на темную, тихо текущую воду. Было тепло, пустынно и тихо. Идеальные условия, чтобы поразмышлять, если бы только человек знал, о чем он должен, собственно, размышлять. Через минуту он вышел из задумчивости и вернулся в гостиницу. Ари Бок уронила в номере сигарету с красным фильтром. Он поднял ее с пола и закурил. Она оказалась отвратительной, и он выбросил ее в окно.

  

  
    XII

    Когда зазвонил телефон, Мартин Бек лежал в ванне.

    Утром он проснулся так поздно, что ему уже не хватило завтрака, а перед обедом отправился ненадолго прогуляться по набережной. Солнце пекло еще сильнее, чем в прошлые дни, и даже внизу у реки воздух был абсолютно неподвижным. Вернyвшись в гостиницу, он решил, что гораздо более еды ему требуется срочно выкупаться и что обед может подождать. Теперь он лежал в тепловатой воде и слушал, как телефон коротко и раздраженно трезвонит.

    Он вылез из ванны, завернулся в банную простыню и взял трубку.

    — Герр Бек?

    — Да.

    — Не сердитесь, что я не называю по телефону вашу должность. Вы, конечно, понимаете, что это исключительно… так сказать… меры предосторожности.

    Звонил молодой человек из посольства. Мартин Бек подумал, ради кого, собственно, принимаются меры предосторожности, если и в гостинице, и Слуке известно, что он из полиции, однако ответил:

    — Да, конечно.

    — Как ваши успехи? Есть положительные сдвиги?

    Мартин Бек сбросил банную простыню на пол и сел на спинку кровати.

    — Нет, — ответил он.

    — Вы вообще не обнаружили никаких следов?

    — Нет, — сказал Мартин Бек.

    Минуту было тихо, потом он добавил:

    — Я разговаривал с их полицией.

    — По моему мнению, это был очень неразумный шаг, — заявил человек из посольства.

    — Возможно, — сказал Мартин Бек. — Но я не мог избежать этого. Дело в том, что меня сам разыскал господин, которого зовут Вильмош Слука.

    — Майор Слука? Что ему было нужно?

    — Ничего. В принципе, он сказал мне абсолютно то же самое, что уже до этого сказал вам. Что не видит причины, по которой он должен заниматься этим делом.

    — Да, понимаю. Что вы намерены предпринять теперь?

    — Пойти пообедать, — ответил Мартин Бек.

    — Я имел в виду — предпринять по этому делу.

    — Этого я не знаю.

    Наступила пауза. Потом молодой человек сказал:

    — Ну, ладно, если что-нибудь случится, вы знаете, куда нужно позвонить.

    — Да.

    — Тогда до свидания.

    — До свидания.

    Мартин Бек положил трубку, пошел в ванную и вывернул пробку из ванны. Потом оделся, спустился на первый этаж и уселся под маркизой на тротуаре, где заказал обед.

    Даже в тени под маркизой стояла невыносимая жара. Он ел медленно и большими глотками пил холодное пиво. Его охватывало неприятное чувство, что за ним постоянно кто-то наблюдает. Темноволосого дылды он нигде не видел, но все же у него было ощущение, что его все время кто-то где-то подкарауливает.

    Он оглядел людей вокруг себя. Это были обычные дневные посетители, в основном, такие же иностранцы, как и он, и люди, живущие в гостинице. Он слышал обрывки разговоров, главным образом, по-немецки и по-венгерски, а также по-английски и еще на каком-то языке, который он не смог определить.

    Внезапно он услышал, как у него за спиной кто-то говорит: „Knäckebröd”[132]. Он обернулся и у открытого окна в ресторане увидел двух дам, вне всяких сомнений, шведок.

    Он услышал, как одна из них говорит:

    — Ну да, это я тоже всегда вожу с собой. И туалетную бумагу. Иностранная бумага бывает такая скверная. Если она вообще у них есть.

    — Да, действительно, — сказала другая дама. — Я припоминаю, как мы однажды в Испании…

    Мартин Бек не испытывал ни малейшего желания слушать эту типично шведскую беседу и предпочел сосредоточиться на том, чтобы установить, кто из его окружения получил теперь задание следить за ним.

    Он долго подозревал какого-то пожилого мужчину, который сидел недалеко спиной к нему и время от времени посматривал в его сторону. Однако мужчина вскоре встал, поставил на тротуар маленького мохнатого песика, которого до этого держал на коленях, и исчез за углом гостиницы. Песик семенил за ним.

    Когда Мартин Бек поел и выпил чашечку местного крепкого кофе, был уже почти полдень. Несмотря на духоту и жару, он прошел часть пути в город пешком и старался все время держаться в тени. Он выяснил, что управление полиции находится всего лишь в нескольких кварталах от гостиницы, и ему не составило ни малейшего труда отыскать его.

    На ступеньках, где, по словам Слуки, нашли ключ от гостиничного номера, стоял полицейский в серо-синей униформе и вытирал пот со лба.

    Мартин Бек прошел мимо здания и вернулся другой дорогой. У него все время было неприятное чувство, что кто-то наблюдает за ним.

    Для него это было что-то совершенно новое. За те двадцать три года, что он служил в полиции, ему уже бессчетное количество раз приходилось следить и наблюдать за подозрительными особами. Но только теперь он впервые ясно понял, что это значит, когда за тобой следят. Знать, что ты находишься под непрерывным надзором, что кто-то наблюдает за каждым твоим движением, что кто-то постоянно держит тебя в поле зрения и следит за каждым твоим шагом.

    Мартин Бек пошел в свой гостиничный номер и оставался там в относительной прохладе до конца дня. Он сидел за столом, перед ним лежал лист бумаги, и он старался отметить все, что знает о деле Альфа Матссона.

    В конце концов он разорвал бумагу на мелкие кусочки и смыл ее в унитазе. Он знал об этом так ничтожно мало, что просто смешно было пытаться это записывать. Ему вовсе не составит никакого труда удержать это в памяти. Мартин Бек подумал, что в самом деле знает не больше, чем мог бы вместить мозг креветки.

    Солнце садилось и окрашивало реку в красный цвет, короткие сумерки незаметно перешли в мягкую бархатную темноту, а с темнотой пришли первые слабые порывы прохлады от холмов над рекой.

    Мартин Бек стоял у окна и смотрел, как легкий вечерний ветерок вызывает рябь на водной глади реки. Под деревом наискосок от его окна стоял какой-то мужчина. В слабом огоньке прикуриваемой сигареты Мартину Беку показалось, что он узнает темноволосого верзилу. Он почувствовал облегчение оттого, что видит его там, и оттого, что теперь у него уже нет неясного подсознательного чувства, что темноволосый где-то поблизости.

    Он переоделся и спустился в ресторан поужинать. Он старался есть как можно медленнее, потом еще дважды заказал палинки и только после этого встал и пошел обратно в номер.

    Вечерний ветерок затих, река была черная и гладкая, а жара снаружи угнетала так же, как и внутри, в номере.

    Мартин Бек оставил жалюзи и окно открытыми и раздвинул занавески. Потом разделся и лег в скрипящую постель.
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    На самом деле духота и жара становятся еще невыносимее после захода солнца. Тот, кто привычен к жаре и знает, как от нее защищаться, закрывает окна и задергивает занавески. Как и большинство северян, Мартин Бек не имел об этом ни малейшего понятия. Он раздвинул занавески, распахнул окна настежь, лежал в темноте и ждал, когда придет ночная прохлада. Прохлада не приходила. Он включил лампу на ночном столике и попытался читать. Это тоже не особенно получалось. У него, впрочем, в ванной была коробочка со снотворным, однако ему не хотелось прибегать к чему-то подобному. Прошел целый день, а он не совершил ни одного положительного поступка, так что теперь необходимо было попытаться взбодриться и придумать что-нибудь полезное, чем он мог бы заполнить следующий день. Если принять снотворное, то будешь ходить как в дурмане все утро до полудня; это он знал по собственному опыту.

    Он встал и подошел к открытому окну. Никакой разницы он не почувствовал. Воздух был неподвижен, не доносилось даже ни одного порыва раскаленного воздуха из пушты[133], где бы она ни была. Город словно не мог перевести дыхание, впал в кому, потерял сознание от жары. Через пару минут на противоположном берегу реки появился одинокий желтый трамвай. Он медленно ехал по мосту Эржебет, грохот колес по рельсам ширился и усиливался под мостовыми арками и медленно-медленно исчезал над водой. Даже с такого большого расстояния он видел, что трамвай пуст. Двадцать четыре часа назад он стоял на мосту и размышлял о своем удивительном приключении с женщиной из Уйпешта. Тогда он потратил время не напрасно.

    Он надел брюки и тенниску и вышел из номера. За стойкой с ключами никого не было. На улице тронулась с места зеленая «шкода» и неохотно, медленно повернула за угол. Влюбленные в автомобилях повсюду одинаковы. Он медленно шел по набережной мимо нескольких спящих пароходов, миновал памятник Петефи и вышел на мост. Там было тихо и пустынно, как и прошлой ночью, и, в отличие от многих улиц в городе, мост был ярко освещен. Он снова остановился посредине моста, облокотился на ограждение и принялся смотреть на воду. Под ним медленно проплыл буксир. На значительном расстоянии за ним следовали четыре баржи, которые буксир тащил в сцепке по две; баржи тихо скользили по воде, все огни на них были погашены, и они выделялись чуть более темными силуэтами на фоне ночи.

    Пройдя еще несколько метров, он услышал на тихом мосту эхо своих собственных шагов. Он прошел еще немного и снова услышал эхо. Ему показалось, что звук длится слишком долго. Он некоторое время стоял без движения и прислушивался, однако ничего не услышал. Потом быстро прошел еще около двадцати метров и резко остановился. Он снова услышал звук, и теперь ему показалось, что звук раздался слишком поздно для настоящего эха. Он как можно тише пересек проезжую часть моста и оглянулся. Было абсолютно тихо. Никакого движения. На мост со стороны Пешта въехал трамвай и сделал невозможным дальнейшее наблюдение. Мартин Бек продолжил свой путь по мосту. Наверное, у него мания преследования. Если у кого-то хватает энергии и средств, чтобы следить за ним в столь позднее ночное время, это наверняка не кто иной, как полиция. На этом он посчитал проблему решенной. Если, конечно…

    Мартин Бек был уже почти в самом конце моста у подножья горы Геллерт, когда мимо него прогрохотал трамвай. К одному окну прислонился единственный пассажир, спящий с открытым ртом.

    Он дошел до лестницы, ведущей с этой стороны моста на набережную, и начал спускаться по ней. Ему казалось, что на фоне медленно стихающего грохота трамвая он услышал, как где-то поблизости останавливается автомобиль, но на каком расстоянии и в каком направлении, не смог определить.

    Мартин Бек спустился на набережную. Он быстро и тихо шел вниз по течению реки от моста и остановился, когда мост уже не был виден. Он обернулся, стоял и прислушивался. Ничего не увидел и не услышал. На мосту, вероятнее всего, никого не было, однако это не было решающим. Если кто-то следил за ним с противоположного берега, этот кто-то преспокойно мог перейти через мост и спуститься по лестнице с другой стороны. Он был уверен, что по лестнице с его стороны не спустился никто, кроме него.

    Те немногочисленные звуки, которые он слышал теперь, принадлежали автомобилям, проезжающим по улицам где-то очень далеко. В непосредственной близости от него было абсолютно тихо. Он улыбнулся в темноте. Теперь он уже убедился, что за ним никто не следил, однако игра начинала его развлекать и в глубине души ему хотелось, чтобы с другой стороны моста на этом берегу стоял какой-нибудь человек. Он в совершенстве знал эту работу, и ему было ясно, что тот, кто, возможно, спустился по лестнице на другую сторону моста, не может рисковать и подниматься наверх, чтобы пересечь проезжую часть моста и спуститься по лестнице с другой стороны.

    Под мостом вдоль набережной тянулись параллельно друг другу две проезжие части. Внутренняя возвышалась приблизительно на полтора метра над набережной, с которой вели ступеньки к воде. Между двумя проезжими частями стоял низкий каменный барьерчик. Кроме того, чуть выше в мостовом быке был еще проход для пешеходов. Однако ни одним из этих путей его вероятный «хвост» не мог воспользоваться, если, конечно, хорошо знал свое дело. Если бы он попытался пройти под мостом, у него за спиной оказался бы свет, в котором его сразу же можно было увидеть. Следовательно, у него оставался один выход: обогнуть по широкой дуге все предмостье, пересечь все подъездные рампы и спуститься на набережную как можно ниже по течению реки. Конечно, это заняло бы у него очень много времени и если бы он рискнул и побежал, то преследуемый, в данном случае старший криминальный ассистент Мартин Бек из Стокгольма, мог бы тем временем спокойно исчезнуть, в принципе, в каком угодно направлении.

    Конечно, было очень неправдоподобно, что за ним вообще кто-то следит, а кроме того, все это время Мартин Бек намеревался пойти вдоль воды против течения и вернуться к гостинице по другому мосту. Он оставил свой наблюдательный пост в темноте и направился в среднем темпе против течения. Он шел по тротуару на внутренней стороне улицы, прошел под мостом и продолжил путь вдоль барьерчика в двух метрах над уровнем набережной. Гостиница стояла на противоположном берегу, она была совершенно темна, если не считать двух освещенных прямоугольников — окон его собственного номера. Он сел на низкий каменный барьерчик и закурил сигарету.

    На улице стояли большие жилые дома, построенные еще в начале века. Перед ними были припаркованы автомобили. Жалюзи на окнах домов были опущены и везде темно. Мартин Бек сидел и прислушивался к тишине вокруг. Он по-прежнему был настороже, хотя и не осознавал этого.

    На противоположной стороне улицы заработал мотор автомобиля. Мартин Бек пробежал взглядом по веренице стоящих автомобилей, однако не смог точно определить, где именно раздался звук мотора. Мотор тихо стучал на холостом ходу. Это длилось около тридцати секунд. Потом он услышал, как водитель включает передачу. Загорелись габаритные огни. В пятидесяти метрах от него из тени выехал автомобиль. Он ехал навстречу Мартину Беку, но не по противоположной стороне улицы, и ехал очень медленно. Это была темно-зеленая «шкода», и ему показалось, что он ее уже где-то видел. Автомобиль приближался. Мартин Бек сидел на барьерчике и смотрел на него. Недалеко от него автомобиль начал поворачивать влево, словно водитель хотел развернуться. Однако разворот он не закончил, автомобиль ехал еще медленнее чем раньше и приближался к Мартину Беку. Наверное, кто-то хочет поговорить с ним. Однако избранный им для этого способ казался в высшей степени странным. Вряд ли водитель хочет наехать на него, при такой скорости это сделать не удастся, и, кроме того, он всегда успеет перепрыгнуть через барьерчик и спрятаться, если в этом возникнет необходимость. В автомобиле был только один человек, если, конечно, кто-нибудь не прятался на заднем сиденье.

    Мартии Бек погасил сигарету. Он совершенно не испытывал страха, но ему было очень любопытно, что произойдет дальше.

    Зеленая «шкода» чиркнула правым передним колесом о бордюр тротуара метрах в трех от Мартина Бека и остановилась; мотор продолжал работать. Водитель переключил фары, и все утонуло в море света. Это продолжалось всего лишь несколько секунд, потом фары погасли. Открылась дверца, и водитель вышел на тротуар.

    Мартин Бек видел его достаточно часто и тут же узнал, несмотря на фокус со светом. Верзила с темными зачесанными назад волосами. В руках у него ничего не было. Он сделал шаг в направлении Мартина Бека. Мотор тихо гудел.

    Мартин Бек кое-что заметил. Это была не тень, не какой-то звук, а всего лишь ничтожное движение где-то наискосок у него за спиной. Настолько ничтожное, что он почувствовал его только благодаря ночной тишине.

    Мартин Бек знал, что на барьерчике он уже не один, что автомобиль отвлек его внимание, а тем временем к нему кто-то потихоньку приблизился снизу по набережной и прыгнул на барьерчик прямо за ним.

    И в это мгновение он впервые совершенно ясно понял, что это вовсе не слежка, не игра и что это серьезно. И даже более того. Что это смерть и что на этот раз она пришла за ним. И что это не случайность, а хладнокровный замысел.

    Мартин Бек вовсе не умел драться, но обладал удивительной быстротой реакции. Почувствовав у себя за спиной легкое движение воздуха, он мгновенно втянул голову в плечи, уперся правой ногой в барьерчик, оттолкнулся, повернулся и бросился назад, и все это сделал одним молниеносным движением. Рука, которая собиралась обхватить его за шею, ударила его по переносице, бровям и лбу. На лице он почувствовал горячее сбивчивое дыхание и краешком глаза заметил, как в воздухе блеснуло лезвие ножа, который не поразил цель. Он упал на спину на набережную, ударился левым плечом о каменные плиты и перекатился, чтобы тут же вскочить на ноги и занять устойчивую позицию. На фоне звездного неба он увидел две фигуры на каменном барьерчике. Потом там осталась только одна фигура. Он еще стоял на коленях на каменных плитах набережной, а тот, другой, с ножом снова шел на него. Левая рука у него онемела от падения на набережную, но зато у него была более выгодная позиция, так как он находился ниже и в темноте, а контуры нападавшего четко вырисовывались на светлом фоне. Человек с ножом снова промахнулся, и Мартину Беку удалось схватить его за правое запястье. Он схватил его не очень крепко, и запястье оказалось невероятно сильным, однако он держал нападавшего изо всех сил, потому что понимал, что это его единственная надежда. Они стояли друг против друга какую-то десятую долю секунды, но Мартин Бек заметил, что нападавший меньше него, но с гораздо более широкими плечами. Он автоматически провел старый-старый захват, разученный еще в полицейской школе, и ему удалось повалить противника. Ошибка состояла в том, что он не решался отпустить руку с ножом и поэтому противник увлек его на землю вместе с собой. Они перекатились и оказались очень близко к краю набережной, где начиналась лестница, ведущая вниз к воде. Левая рука обрела способность кое-как двигаться, и Мартину Беку удалось схватить противника и за другое запястье. Однако нападавший был сильнее него и постепенно получал преимущество. Сильный пинок в голову напомнил Мартину Беку, что он слабее не только физически, но также и арифметически. Он лежал на спине, а лестница была так близко, что он уже ощущал ногами первую ступеньку. Мужчина с ножом сопел ему в лицо. От мужчины пахло потом, лосьоном после бритья и мятными конфетами. Он медленно и неумолимо выкручивал правую руку, чтобы вырвать ее из захвата.

    А Мартин Бек чувствовал, что ему пришел конец или вот-вот придет. Перед глазами у него пульсировали, как в тумане, цветные круги, сердце в груди становилось все больше и больше: словно сине-красная опухоль, готовая лопнуть в любую минуту. В голове у него грохотало так, словно там находилась камнедробилка. Ему казалось, что он слышит ужасный рев, выстрелы, пронзительный вой и видит, как мир исчезает в ослепительном белоснежном сиянии, уничтожающем все формы жизни. Его последней сознательной мыслью было, что он умрет здесь, на набережной, в чужом городе, наверное, точно так же, как умер Альф Матссон, и не будет знать почему.

    Последним рефлекторным движением Мартин Бек захватил обеими руками правое запястье противника, одновременно оттолкнулся ногой и перекатил себя и его через край набережной. Ударился головой о вторую ступеньку и потерял сознание.

    Мартин Бек открыл глаза, и ему показалось, что прошла целая вечность или, по крайней мере, очень много времени. Все было залито белым светом. Он лежал на спине, повернув голову, правым ухом на каменной плите. Первое, что он увидел, была пара начищенных до зеркального блеска черных туфель, которые закрывали ему обзор. Он повернул голову и устремил взгляд вверх.

    Слука, в сером костюме и по-прежнему в смешной охотничьей шляпе на голове, сказал:

    — Добрый вечер.

    Мартин Бек оперся на локоть и приподнялся. Море света давали два полицейских автомобиля, один из которых стоял на набережной, а другой подъехал вплотную к каменному барьерчику на улице над набережной. В трех шагах позади Слуки стоял полицейский в фуражке, черных высоких ботинках и серо-синей униформе. В правой руке он держал черную резиновую дубинку и задумчиво смотрел на человека, лежащего у его ног. Это был Тетц Радебергер, блондин, который щелкнул резинкой купальника Ари Бок в пансионате в Уйпеште. Теперь он лежал на спине, без сознания, а лицо и волосы у него были в крови.

    — А тот, другой, — спросил Мартин Бек, — где он?

    — Чуть дальше, — ответил Слука. — Нам пришлось стрелять. Аккуратно. Ему попали в икру.

    В жилых домах были открыты окна и люди с любопытством глазели на набережную.

    — Лежите спокойно, — сказал Слука, — машина скорой помощи сейчас приедет.

    — В этом нет необходимости, — сказал Мартин Бек и начал вставать.

    Прошло ровно три минуты и пятнадцать секунд с того момента, как он, сидя на барьерчике, почувствовал движение воздуха у себя за головой.

  

  
    XIV

    Автомобиль был сине-белой «варшавой» модели 1962 года с синей мигалкой на крыше и сиреной, которая сдержанно и жалостно ревела на пустынных ночных улицах. На широкой белой полосе на передних дверцах большими буквами было написано «REND ŎRSEG». По-венгерски это значит «полиция».

    Мартин Бек сидел на заднем сиденье рядом с полицейским в униформе. Слука находился впереди рядом с водителем.

    — Вы прилично орудовали, — сказал Слука. — Это довольно опасные субъекты.

    — Кто обезвредил Радебергера?

    — Тот, кто сидит рядом с вами, — ответил Слука.

    Мартин Бек посмотрел на своего соседа. У полицейского были узенькие черные усики, карие глаза и участливый взгляд.

    — Он говорит только по-венгерски, — добавил Слука.

    — Как его зовут?

    — Фоти.

    Мартин Бек протянул руку.

    — Спасибо, Фоти.

    — Ему пришлось немного поднажать, — улыбнулся Слука. — Времени было не так уж и много.

    — Просто счастье, что вы подоспели вовремя.

    — Мы всегда поспеваем вовремя, — сказал Слука. — Мы опаздываем только в анекдотах и кинокомедиях.

    Они подъехали к управлению полиции на площади Ференца Деака.[134]

    Автомобиль въехал в бетонированный двор и остановился. Мартин Бек пошел со Слукой наверх к нему в кабинет. Кабинет оказался очень просторным, одну стену полностью закрывал огромный план Будапешта, а в остальном он напоминал его собственный кабинет дома, в Стокгольме. Слука повесил охотничью шляпу на крючок и показал на стул. Он открыл рот, однако прежде чем успел сказать что-нибудь, зазвонил телефон. Слука подошел к письменному столу и взял трубку. Мартину Беку казалось, что он слышит быстрый поток слов. Он продолжался довольно долго. Слука время от времени отвечал односложными словами. Через минуту он взглянул на часы, вспылил, быстро, словно пулемет, выпалил несколько слов и положил трубку.

    — Жена, — пояснил он.

    Он подошел к плану и, стоя спиной к Мартину Беку, принялся изучать северную часть города.

    — Быть полицейским — это не занятие, — сказал Слука. — Это даже не профессия. Это скорее проклятие.

    Через несколько секунд он повернулся к Мартину Беку и сказал:

    — Я, конечно, говорил не всерьез. Просто иногда я так выражаюсь. Вы женаты?

    — Да, женат.

    — В таком случае вы меня понимаете.

    Вошел полицейский в униформе, держа в руке поднос с двумя чашечками кофе. Они пили. Слука поглядывал на часы.

    — Сейчас мы производим там домашний обыск. Мы уже должны были вот-вот закончить это дело.

    — Как вам удалось поспеть вовремя? — спросил Мартин Бек.

    Слука ответил то же, что и в автомобиле:

    — Мы всегда поспеваем вовремя.

    Потом улыбнулся и добавил:

    — Вы говорили, что мы следим за вами. Естественно, за вами следили не мы. Зачем нам было это делать?

    Мартин Бек с виноватым видом тер нос.

    — У людей буйное воображение, — сказал Слука. — Но только не у полицейских. Мы начали наблюдать за тем мужчиной, который следил за вами. Американцы называют это „backtailing“[135], если мне не изменяет память. Ну, а сегодня — вернее, уже вчера — днем наш человек установил, что за вами следят двое. Ему показалось это странным, и он забил тревогу. Вот и все.

    Мартин Бек кивнул. Слука задумчиво смотрел на него.

    — Однако события все же развивались так динамично, что нам пришлось поторопиться, чтобы успеть.

    Он сделал глоточек кофе и осторожно поставил чашечку на стол.

    — Backtailing, — медленно повторил он, словно смаковал это слово. — Вы бывали когда-нибудь в Америке?

    — Нет.

    — Я тоже.

    — Я сотрудничал с ними при расследовании одного дела два года назад. С неким Кафкой.

    — Это похоже на чешскую фамилию.

    — В Швеции убили одну американскую туристку. Отвратительное преступление. Дело было очень запутанное.

    Слука долго ничего не говорил. Потом вдруг спросил:

    — И как оно закончилось?

    — Хорошо, — ответил Мартин Бек.

    — Об американской полиции я только читал. У них там странная организация. Почти непонятная.

    Мартин Бек кивнул.

    — Кроме того, у них куча работы, — продолжил Слука. — В Нью-Йорке за один день совершают столько убийств, сколько у нас их бывает во всей стране за целый год.

    В кабинет вошел полицейский в униформе с двумя звездочками на погонах. Он о чем-то посовещался со Слукой, потом отдал честь Мартину Беку и вышел. В тот момент, когда он открыл дверь, мимо прошла по коридору Ари Бок в сопровождении полицейского. На ней было то же самое белое платье и босоножки, что и накануне, но через плечо был переброшен шарф. Она бросила на Мартина Бека пустой мимолетный взгляд.

    — В Уйпеште ничего интересного, — сказал Слука. — Теперь они разбирают автомобиль. Когда Радебергер придет в сознание, а тому, другому, перевяжут раненую ногу, я взгляну на них. Я по-прежнему кое-что не понимаю.

    Он молчал и казался беспомощным.

    — Но все это быстро выяснится, — добавил он.

    Зазвонил телефон, и какое-то время Слука был занят. Мартин Бек не понимал ничего из того, что он говорил, лишь время от времени слышал слова «свед» и «Сведорсадь», что, как он знал, означало «шведский» и «Швеция». Слука положил трубку и сказал:

    — Это дело должно быть как-то связано с этим вашим соотечественником, Матссоном.

    — Да, понятно.

    — Кстати, девушка вам солгала. Она не учится в вузе и не работает ни в каком музее. Похоже, она вообще ничего не делает. К соревнованиям по плаванию ее не допускали, потому что она плохо себя вела.

    — Какая-то связь здесь должна быть.

    — Гм… но какая? Ладно, поглядим.

    Слука пожал плечами. Мартин Бек ерзал на стуле, пытаясь поудобнее устроить свое разбитое тело. У него болели плечи и руки, да и голова что-то не очень хорошо соображала. Он чувствовал ужасную усталость и мог думать лишь с большими усилиями, однако не хотел возвращаться в гостиничный номер и ложиться спать.

    Телефон снова зазвонил. Слука слушал, нахмурив брови, потом просиял.

    — Это дело начинает проясняться, — сказал он. — Мы кое-что нашли. Кроме того, одного из них уже можно допросить. Кстати, его фамилия Фрёбе. Что ж, поговорим с ним. Пойдете со мной?

    Мартин Бек начал с трудом подниматься.

    — Может, вам лучше немного отдохнуть?

    — Нет, спасибо, — сказал Мартин Бек.

  

  
    XV

    Слука сел за письменный стол и положил руки на столешницу. У его правого локтя лежал зеленый паспорт.

    У высокого мужчины, сидящего на стуле напротив Слуки, были темные круги под глазами. Мартин Бек знал, что в последние дни этот человек не имел возможности как следует выспаться. Он сидел выпрямившись и смотрел на свои руки, сложенные на коленях.

    Слука кивнул стенографу и начал допрос.

    — Ваше имя?

    Мужчина поднял глаза и посмотрел на Слуку.

    — Теодор Фрёбе.

    С.: Когда и где родились?

    Ф.: Двадцать первого апреля одна тысяча девятьсот тридцать шестого года в Гамбурге.

    С.: Вы западногерманский подданный. Где вы живете?

    Ф.: В Гамбурге. Германштрассе, 12.

    С.: Ваше занятие?

    Ф.: Экскурсовод. Вернее — служащий туристического бюро.

    С.: Какого именно?

    Ф.: Винклербюро.

    С.: Где вы проживаете в Будапеште?

    Ф.: В одном пансионате в Уйпеште. Венетианер ут, шесть.

    С.: С какой целью вы находитесь в Будапеште?

    Ф.: Я представляю здесь свое туристическое бюро и обслуживаю экскурсионные группы, которые приезжают сюда.

    С.: Сегодня ночью вас и мужчину по имени Тетц Радебергер задержали на месте преступления, когда вы на набережной Петру Гроза[136] напали на человека. Вы оба были вооружены и, что совершенно очевидно, намеревались нанести этому человеку телесные повреждения или убить его. Вы знаете этого человека?

    Ф.: Нет.

    С.: Вы уже когда-нибудь видели его?

    Молчание.

    С.: Отвечайте.

    Ф.: Нет.

    С.: Вы знаете, кто он?

    Ф.: Нет.

    С.: Вы не знаете его, никогда не видели его и вам неизвестно, кто он такой. Почему вы напали на него?

    Молчание.

    С.: Объясните, почему вы напали на него.

    Ф.: Мы… нам нужны были деньги и…

    С.: И..?

    Ф.: Мы заметили его там, на этой набережной и…

    С.: Вы лжете. Будьте столь любезны и прекратите мне лгать, это ничего вам не даст. Вы запланировали это нападение и были вооружены. Кроме того, вы лжете, что никогда раньше не видели его. Вы следили за ним уже более двух дней. Почему? Отвечайте!

    Ф.: Мы думали, что это кое-кто другой.

    С.: Кто?

    Ф.: Кое-кто, кто… кое-кто, кто…

    С.: Кое-кто, кто..?

    Ф.: Кто должен нам деньги.

    С.: И поэтому вы следили за ним, а потом напали на него?

    Ф.: Да.

    С.: Я уже один раз предупреждал вас. Лгать с вашей стороны очень неразумно. Я прекрасно знаю, когда вы лжете. Вы знаете шведского подданного по имени Альф Матссон?

    Ф.: Нет.

    С.: Ваши приятели Радебергер и Бок уже показали, что вы его знали.

    Ф.: Я плохо его знаю. Забыл, как его звали.

    С.: Когда вы видели Альфа Матссона последний раз?

    Ф.: Кажется, в мае.

    С.: Где вы с ним встретились?

    Ф.: Здесь, в Будапеште.

    С.: И с тех пор вы его не видели?

    Ф.: Нет.

    С.: Три дня назад этот господин был у вас в пансионате и спрашивал об Альфе Матссоне. После этого вы следили за ним, а сегодня ночью попытались его убить. Почему?

    Ф.: Нет, нет, только не убить!

    С.: Почему?

    Ф.: Мы не пытались его убить!

    С.: Однако вы напали на него. Разве не так? Причем вы были вооружены ножами.

    Ф.: Да, но все это произошло по ошибке. К тому же с ним ведь ничего не случилось. Никто ведь не нанес ему повреждений. Вы не имеете права допрашивать меня здесь в таком тоне.

    С.: Как давно вы знакомы с Альфом Матссоном?

    Ф.: Около года. Точно не помню.

    С.: А как вы познакомились?

    Ф.: У одной общей знакомой здесь, в Будапеште.

    С.: Как зовут вашу знакомую?

    Ф.: Ари Бок.

    С.: С тех пор вы часто встречались с ним?

    Ф.: Несколько раз. Не очень часто.

    С.: Вы встречались каждый раз здесь, в Будапеште?

    Ф.: Мы также встречались в Праге. И в Варшаве.

    С.: И в Братиславе?

    Ф.: Да.

    С.: И в Констанце?

    Молчание.

    С.: Ну?

    Ф.: Да.

    С.: Как это объяснить? То, что вы встречались во всех больших городах, где никто из вас не живет.

    Ф.: Я много путешествую. У меня такая работа. Он тоже много путешествовал. Ну, вот мы и встречались.

    С.: С какой целью вы встречались?

    Ф.: Просто так, встречались, и все. Мы хорошие друзья.

    С.: Сейчас вы мне говорите, что уже год встречаетесь По меньшей мере в пяти разных городах, потому что вы хорошие друзья. Минуту назад вы утверждали, что знаете его очень плохо. Почему вы не хотели сказать, что знаете его?

    Ф.: Я разнервничался оттого, что вы допрашиваете меня. Кроме того, я ужасно устал. И к тому же у меня болит нога.

    С.: Ага. Так значит, вы ужасно устали. Тетц Радебергер присутствовал при ваших встречах с Альфом Матссоном в разных городах?

    Ф.: Да, мы работаем в одной фирме и ездим вдвоем.

    С.: Как по-вашему, почему Радебергер тоже не хотел сразу признаваться, что знаком с Альфом Матссоном? Он что, тоже ужасно устал?

    Ф.: Об этом мне ничего не известно.

    С.: Вы знаете, где Альф Матссон находится в данный момент?

    Ф.: Нет, не имею понятия.

    С.: Вам хотелось бы, чтобы я сказал вам об этом?

    Ф.: Да.

    С.: Однако я этого не сделаю. Как давно вы работаете в бюро путешествий «Винклер»?

    Ф.: Шесть лет.

    С.: Это хорошо оплачиваемое место?

    Ф.: Не слишком. Но когда я бываю в разъездах, мне возмещают все расходы на жилье, питание и проезд.

    С.: Однако заработная плата у вас не очень большая?

    Ф.: Нет. Но мне хватает.

    С.: Похоже на то. У вас имеется достаточно, чтобы вам хватало.

    Ф.: Что вы имеете в виду?

    С.: У вас нашли ровно пять тысяч долларов, восемьсот тридцать фунтов и десять тысяч западногерманских марок. Это большие деньги. Откуда они у вас?

    Ф.: Какое вам дело до этого?

    С.: Я прощаю вам этот тон. Отвечайте на мой вопрос.

    Ф.: Вам нет никакого дела до того, откуда у меня мои деньги.

    С.: Возможно. Однако мне кажется, вы вовсе не столь сообразительны, как я думал, хотя даже самый примитивный ум мог бы подсказать вам, что вы поступите лучше всего, если будете отвечать на мои вопросы. Итак, откуда у вас эти деньги?

    Ф.: У меня были разные дополнительные заработки, и я долго экономил.

    С.: Какие заработки у вас были?

    Ф.: Разные.

    Слука посмотрел на Фрёбе и открыл ящик письменного стола. Он вытащил оттуда пакет, завернутый в пластиковую фольгу. Пакет имел двадцать сантиметров в длину, десять в ширину и был заклеен клейкой лентой. Слука положил пакет на стол между собой и Фрёбе. При этом Слука неотрывно смотрел на Фрёбе, а у того бегали глаза, и он старался изо всех сил не смотреть на пакет. Слука пристально наблюдал за ним, и Фрёбе принялся вытирать пот, мелкие капли которого появились у переносицы. Потом Слука сказал:

    — Конечно, разные. Например, контрабанда и торговля гашишем. Исключительно прибыльное занятие, однако ненадолго, герр Фрёбе.

    Ф.: Я не понимаю, о чем вы говорите.

    С.: Неужели? А этот пакет тоже не узнаете?

    Ф.: Нет, не узнаю. Откуда мне его знать?

    С.: А о тех пятнадцати пакетах, точно таких же, как этот, спрятанных в дверцах и под обивкой автомобиля Радебергера, вы тоже ничего не знаете?

    Молчание.

    С.: В таком пакете помещается достаточно много гашиша. Мы здесь к таким вещам не очень привычны, поэтому я не знаю, какой сейчас курс. На сколько бы вы увеличили свой капиталец, если бы продали эти припасы?

    Ф.: Я по-прежнему не совсем понимаю, о чем вы говорите.

    С.: Судя по вашему паспорту, вы часто ездите в Турцию. Только в этом году вы были там уже семь раз.

    Ф.: Бюро «Винклер» организует поездки в Турцию. В качестве экскурсовода я очень часто бываю там по делам службы.

    С.: Да, и это вас вполне устраивает, не так ли? В Турции гашиш довольно дешев и там его легко можно раздобыть. Я прав, герр Фрёбе?

    Молчание.

    С.: Своим молчанием вы вредите себе и только себе. У нас уже имеются все необходимые доказательства и, кроме того, имеется один свидетель.

    Ф.: Так, значит, это он нас заложил, свинья!

    С.: Вот именно.

    Ф.: Проклятая шведская свинья.

    С.: Надеюсь, теперь вы понимаете, что нет смысла продолжать запираться. Вам лучше признаться, Фрёбе. Спокойно, по порядку, я хочу услышать все, что вы вспомните, имена, даты, номера. Лучше всего начать с того, как вы занялись контрабандой наркотиков.

    Фрёбе закрыл глаза и свалился со стула на пол. Mартин Бек заметил, как он для смягчения удара подставил под себя руку и потом остался совершенно неподвижно лежать на полу.

    Слука встал и кивнул стенографу, тот закрыл блокнот и быстро ушел.

    Слука смотрел на мужчину, лежащего на полу.

    — Симулирует, — сказал Мартин Бек. — Он вовсе не упал в обморок.

    — Знаю, — сказал Слука. — Но я позволю ему немного отдохнуть, прежде чем мы продолжим.

    Он подошел к Фрёбе и толкнул его носком туфли.

    — Вставайте, Фрёбе.

    Фрёбе не двигался, но веки у него подергивались. Слука подошел к двери, открыл ее и что-то крикнул в коридор. Вошел полицейский, и Слука что-то сказал ему. Полицейский взял Фрёбе за локоть, а Слука сказал:

    — Вставайте, Фрёбе, здесь нельзя валяться. Окажетесь на нарах, там это будет намного удобнее.

    Фрёбе встал и обиженно посмотрел на Слуку. Потом заковылял за полицейским. Мартин Бек смотрел ему вслед.

    — Что у него с ногой? — спросил он.

    — Никакой опасности, — заявил Слука. — Пуля прошла навылет. Мы стреляем не очень часто, но если дело доходит до этого, стреляем четко.

    — Вот, значит, в чем состоял его бизнес. Контрабанде гашиша, — сказал Мартин Бек. — Меня очень интересует, что они с ним сделали.

    — С Альфом Матссоном? Мы это вытянем из них. Но лучше подождать, пока они немного отдохнут. Вы, должно быть, тоже порядком устали, — сказал Слука и уселся за письменный стол.

    Мартин Бек почувствовал, что он действительно очень устал. Было уже утро. Все тело у него болело, его словно пропустили через мясорубку.

    — Поезжайте в гостиницу и полежите пару часов, — сказал Слука. — Я вам потом позвоню. Спускайтесь к выходу, я вызову для вас машину.

    Мартин Бек не стал возражать. Он пожал Слуке руку и вышел из кабинета. Закрывая за собой дверь, он слышал, как Слука куда-то звонит.

    Когда он спустился к выходу, автомобиль уже ждал его.
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    В его отсутствие горничная погасила свет в номере и закрыла окна и жалюзи. Ему не хотелось снова их открывать.

    Он знал, что теперь уже под окнами не будет стоять темноволосый верзила и смотреть наверх.

    Мартин Бек включил верхний свет и разделся. В голове у него шумело, левая рука болела. Он посмотрел на себя в большое зеркало на дверце шкафа. Над правым коленом был огромный синяк, левое плечо опухло и окрасилось в сине-черный цвет. Он провел ладонью по голове и нащупал на затылке большую шишку. Других повреждений вроде бы не было.

    Постель казалась мягкой, прохладной и ласковой. Он погасил свет и забрался под одеяло. Минуту лежал на спине, смотрел в темноту и пытался думать. Потом повернулся на бок и уснул.

    Было два часа, когда его разбудил телефонный звонок. Это был Слука.

    — Вы спали?

    — Да.

    — Это хорошо. Можете сюда прийти?

    — Конечно. Сейчас?

    — Я отправлю за вами машину, она подъедет через полчаса. Устраивает?

    — Да. Через полчаса я буду внизу.

    Он принял душ, оделся и открыл окна. Все было залито солнечным светом, таким ярким, что он почувствовал резь в глазах. Он посмотрел на набережную на противоположном берегу реки. Ночь казалась ему далекой и нереальной.

    Автомобиль уже ждал, это был тот же водитель, что и утром. К Слуке Мартин Бек попал уже самостоятельно, он подошел к кабинету, постучал и вошел.

    Слука был один. Он сидел за письменным столом, перед ним лежала куча бумаг и стояла обязательная чашечка. Он кивнул Мартину Беку и показал на стул, где утром сидел Фрёбе. Потом взял телефонную трубку, что-то сказал и положил ее.

    — Как вы себя чувствуете? — спросил он и посмотрел на Мартина Бека.

    — Спасибо, хорошо, я выспался. А вы? Как ваши успехи?

    Вошел полицейский с двумя чашечками кофе. Поставил их на стол, взял пустую чашечку Слуки и вышел.

    — Все уже прояснилось. Вот протоколы, — сказал Слука и взял в руку кипу бумаг на столе.

    — А Альф Матссон? — спросил Мартин Бек.

    — Нет, — ответил Слука, — это единственная неясность. Здесь из них ничего не удалось вытянуть. Утверждают, что не имеют понятия, где он может быть.

    — Но он был связан с ними?

    — Да, в определенном смысле. Он являлся одним из их перекупщиков. Все дело организовали Фрёбе и Радебергер. Девушку они использовали в качестве диспетчера. Бок, как там у нее записано в метрике…

    Слука рылся в бумагах.

    — Ари, — сказал Мартин Бек. — Аранка.

    — Да, Ари Бок. Фрёбе и Радебергер уже довольно долго занимались контрабандой гашиша из Турции, когда познакомились с ней. Похоже, оба состояли или состоят с ней в интимной связи. Спустя некоторое время они, очевидно, поняли, что могли бы использовать ее также по-другому и рассказали ей о торговле наркотиками. Она не имела ничего против и начала с ними сотрудничать. Потом они всегда жили у нее, когда она переехала в Уйпешт. Она, очевидно, чуточку легкомысленная.

    — Да, — согласился Мартин Бек, — очевидно.

    — Радебергер и Фрёбе ездили в Турцию как экскурсоводы. Там они запасались гашишем, потому что в Турции он дешев и его легко можно раздобыть, и контрабандой ввозили его в Венгрию. Они абсолютно ничем не рисковали, главным образом, потому, что были экскурсоводами и на них всегда возлагались заботы о багаже туристической группы. Ари Бок поддерживала связь с перекупщиками и продавала им товар здесь, в Будапеште. Радебергер и Фрёбе ездили также в другие страны, главным образом, в Польшу, Чехословакию, Румынию и Болгарию и возили туда гашиш своим продавцам.

    — А Альф Матссон был одним из них? — дополнил его Мартин Бек.

    — Да, Альф Матссон был одним из их продавцов. У них были и другие, которые приезжали из Англии, Германии и Голландии либо сюда, либо в какую-нибудь восточноевропейскую страну и там встречались с Радебергером и Фрёбе. Они всегда расплачивались западной валютой: фунтами, долларами или марками. Потом получали товар, увозили его домой и продавали там.

    — Значит, все набивали карман, кроме тех, кто покупал для собственного употребления, — сказал Мартин Бек. — Странно, что им удавалось так долго заниматься этим и не вызывать ни у кого подозрения.

    Слука встал и подошел к окну. Он немного постоял там, заложив руки за спину и глядя в окно. Потом вернулся к столу и снова сел.

    — Да нет, — сказал он, — в этом вообще нет ничего странного. До тех пор, пока они продавали товар перекупщикам здесь или в какой-нибудь другой социалистической стране, у них у всех были довольно большие шансы, что никто об этом не догадается. В капиталистических же странах, о которых я упоминал, придерживаются мнения, что из восточноевропейских стран нечего ввозить контрабандой и таможенный контроль для приезжающих из этих стран практически равен нулю. Если бы они попытались найти для своего товара рынок сбыта здесь, их бы очень быстро разоблачили. Однако это бы не окупилось, поскольку их интересовала западная валюта.

    — Должно быть, они зарабатывали большие деньги?

    — Да, конечно, — подтвердил Слука. — Однако перекупщики тоже зарабатывали прилично. Все это было действительно талантливо организовано. Если бы вы не приехали разыскивать Альфа Матссона, это могло бы длиться еще очень долго, прежде чем мы стали бы их подозревать.

    — А что они говорят об Альфе Матссоне?

    — Признались, что он был их продавцом в Швеции. Покупал у них в течение года, причем покупал много. Однако они утверждают, что не видели его с мая, когда он был здесь последний раз и увез товар. Он не получил тогда столько, сколько хотел, и снова быстро связался с Ари Бок. Они говорят, что должны были встретиться с ним здесь, в Будапеште, три недели назад, однако он так и не появился. Утверждают, что часть того, что мы нашли в автомобиле, предназначалась для него.

    Мартин Бек помолчал и потом сказал:

    — Он мог по какой-нибудь причине поссориться с ними и угрожать, что донесет на них. Они, очевидно, испугались и быстро избавились от него. Так же, как ночью попытались избавиться от меня.

    Слука ничего не говорил. Через минуту Мартин Бек тихо добавил, словно про себя:

    — Наверное, так оно и было.

    Слука встал и принялся ходить взад-вперед. Потом сказал:

    — Я тоже думал, что так оно и было.

    Он замолчал и остановился у плана города.

    — А теперь что вы думаете? — спросил Мартин Бек.

    Слука повернулся и посмотрел на него.

    — Я и сам не знаю, — медленно сказал он. — Я подумал, что вам, возможно, стоит поговорить с одним из них. Например, с Радебергером, с тем, кто дрался с вами ночью. Он болтлив, и у меня сложилось впечатление, что он слишком простодушен для того, чтобы суметь хорошо лгать. Вы не хотите побеседовать с ним? Может, вам повезет больше чем мне.

    — Да, спасибо, — кивнул Мартин Бек. — Я бы очень хотел поговорить с ним.
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    Тетц Радебергер вошел в кабинет. На нем, как и вчера вечером, был обтягивающий тонкий джемпер, тонкие териленовые брюки с резинкой, вшитой в пояс, и кожаные ботинки на резиновой подошве. Экипировка убийцы. В дверях он остановился и поклонился. Конвоир легонько подтолкнул его в спину.

    Мартин Бек показал на стул по другую сторону стола, и немец сел. Его холодные синие глаза смотрели выжидательно и неуверенно. На лбу у него был пластырь, а выше, там, где начинались светлые волосы, — синяя шишка. В целом же он выглядел отдохнувшим, сильным и совершенно невредимым.

    — Мы поговорим об Альфе Матссоне, — сказал Мартин Бек.

    — Я не знаю, где он, — мгновенно заявил Радебергер.

    — Возможно. Но мы все равно поговорим о нем.

    Слука снабдил его магнитофоном. Магнитофон стоял справа на столе, Мартин Бек протянул руку и включил его. Немец внимательно следил за каждым движением Мартина Бека.

    — Когда вы впервые встретились с Альфом Матссоном?

    — Два года назад.

    — Где?

    — Здесь, в Будапеште, В «Ифьюшаге», это такая молодежная гостиница.

    — Как вы с ним познакомились?

    — Через Ари Бок. Она там подрабатывала. Это было давно, еще до ее переезда в Уйпешт.

    — Что происходило дальше?

    — Ничего особенного. Тео и я тогда только что вернулись из Турции. Мы ездили туда с туристическими группами, а также на приморские курорты в Румынию и Болгарию. Из Стамбула мы везли с собой партию курева.

    — Тогда вы уже начали заниматься контрабандой наркотика?

    — Понемножку. Так сказать, для собственных нужд. Однако слишком часто мы не употребляли. А теперь и вовсе бросили.

    Он помолчал и потом добавил:

    — Ведь это вредно для здоровья.

    — Зачем же вы его привозили?

    — Ну, для девушек и так далее. На девушек это хорошо действует. Они после этого… становятся любезнее.

    — А как с этим был связан Матссон?

    — Мы предложили ему курево. Однако он не проявил интереса, его скорее привлекала выпивка.

    Он снова замолчал на несколько секунд. Потом наивно сказал:

    — Это все-таки вредно для здоровья.

    — В тот раз вы продали Матссону хотя бы немного наркотика?

    — Ну, немножко мы ему дали. У нас тогда было мало товара. Он заинтересовался только тогда, когда мы сказали ему, что в Турции это легко можно достать.

    — Вы уже планировали тогда заняться контрабандой по-крупному?

    — Мы говорили об этом. Трудности состояли в том, как доставить товар туда, где его можно выгодно продать.

    — Где же, например?

    — В Скандинавии, в Голландии, дома в Германии. Там таможенники осматривают очень внимательно, особенно, когда видят, что вы возвращаетесь из Турции. То же самое, если человек едет из Испании или Северной Африки.

    — Матссон сказал вам, что он будет продавать наркотик?

    — Да, он сказал, что когда человек приезжает из Восточной Европы, таможенники не проявляют к нему интереса и не суют свой нос к нему в багаж, особенно, если он летит самолетом. Возить товар из Турции, например, сюда не составляло никакого труда. К тому же мы ведь были экскурсоводами. Однако потом все шло не так гладко и стало очень рискованным делом. А здесь товар продавать нельзя. Нас сразу бы арестовали, и, кроме того, здесь это невыгодно.

    Он минуту поразмышлял.

    — Мы не хотели попасть на нары, — добавил он.

    — Это я понимаю. Значит, вы договорились с Матссоном?

    — Да. Ему пришла в голову хорошая идея, что мы будем встречаться в разных городах, так, чтобы было удобно мне и Тео. Когда нужно было встретиться, мы всегда сообщали ему, и он приезжал туда делать репортаж. Это был хороший предлог, потому что он выглядел абсолютно невинно.

    — Как он расплачивался с вами?

    — Долларами, причем наличными. Это был превосходный план, и тем же летом мы все организовали. Мы нашли и других продавцов, одного голландца, с которым познакомились в Праге, и…

    Это совпадало с данными Слуки. Мартин Бек перебил Радебергера:

    — Где вы встретились с Матссоном второй раз?

    — В Констанце, в Румынии, это было спустя три недели. Все шло как по маслу.

    — А фрейлейн Бок тоже была с вами?

    — Ари? Нет, зачем нам нужно было таскать с собой еще и ее?

    — Но она знала, чем вы занимаетесь?

    — Да, по крайней мере, отчасти.

    — Сколько всего раз вы встречались с Матссоном?

    — Ну, раз десять-пятнадцать. Все срабатывало отлично. Он расплачивался каждый раз, когда мы требовали, и наверняка сам на этом тоже прилично зарабатывал.

    — Сколько, по вашей оценке?

    — Не знаю, но денег у него всегда хватало.

    — Где он сейчас?

    — Этого я не знаю.

    — В самом деле?

    — Серьезно, не знаю. Мы с ним встретились здесь в мае, когда Ари переехала в Уйпешт. Он жил в той молодежной гостинице. Тогда он получил последнюю партию товара. Сказал, что у него огромный сбыт, и мы договорились встретиться здесь снова двадцать третьего июля.

    — И что же дальше?

    — Мы приехали двадцать первого, во вторник. Однако он не появился.

    — Он был здесь, в Будапеште, приехал двадцать второго вечером. Двадцать третьего утром ушел из гостиницы. Где вы должны были встретиться?

    — В Уйпеште. У Ари.

    — Так, значит, он приехал туда двадцать третьего утром?

    — Да я же вам говорю, что нет! Он вообще не появился. Мы его ждали, но он не пришел. Потом мы позвонили в гостиницу, но там его тоже не было.

    — Кто именно звонил?

    — Я, Тео и Ари. По очереди.

    — Вы звонили из Уйпешта?

    — Нет, из разных мест. Говорю вам, он вообще не появился. Мы торчали там и ждали его.

    — Значит, вы утверждаете, что не встречались с ним, когда он был в Будапеште последний раз.

    — Да.

    — Предположим, я вам верю. Вы не встретились с Матссоном. Но это не означает, что с ним не могли встретиться Фрёбе или фрейлейн Бок. Верно?

    — Нет, я знаю, что они его не видели.

    — Откуда вам это известно?

    Видно было, что Радебергер начинает приходить в отчаяние. Он сильно потел. В кабинете было жарко.

    — Послушайте, — сказал он, — я не знаю, что об этом думаете вы, но тот, другой, кто меня допрашивал, очевидно, полагает, что мы убрали Матссона. Но вы сами подумайте, зачем нам нужно было это делать? Ведь мы с его помощью зарабатывали деньги, причем большие деньги.

    — Вы давали деньги также фрейлейн Бок?

    — Конечно. Она помогала нам и получала свою долю. Достаточно для того, чтобы она могла не работать.

    Мартин Бек внимательно смотрел на него. Наконец спросил:

    — Вы убили его?

    — Нет, ведь я же вам говорю! Неужели вы думаете, что мы хотели остаться торчать здесь с целым складом товара, если бы убрали его?

    Он весь напрягся, голос у него начал срываться.

    — Вы недолюбливали Альфа Матссона?

    У него забегали глаза.

    — Вы должны отвечать, когда я вас о чем-то спрашиваю, — с серьезным видом сказал Мартин Бек.

    — Да, конечно.

    — По-моему, фрейлейн Бок на допросе заявила, что и вы, и Фрёбе недолюбливали Матссона.

    — Он становился неприятным, когда напивался… Он… он презирал нас за то, что мы немцы.

    Он устремил умоляющий взгляд на Мартина Бека и сказал:

    — Но ведь это несправедливо.

    Минуту было тихо. Это не нравилось Тетцу Радебергеру. Он вертелся, поворачивался в разные стороны и нервно заламывал пальцы.

    — Мы никого не убили, — сказал он. — Мы совсем не такие.

    — Ночью вы пытались убить меня.

    — Это было совсем другое.

    Он сказал это так тихо, что его едва было слышно.

    — Как вас понимать?

    — Это была наша единственная надежда.

    — На что? На виселицу? Или на пожизненное заключение?

    Немец затравленно посмотрел на него.

    — Оно так или иначе, очевидно, ждет вас, — спокойно сказал Мартин Бек. — Вы уже когда-нибудь сидели?

    — Да. Дома.

    — Ну, так что же вы имели в виду, когда сказали, что это была ваша единственная надежда — убить меня?

    — Неужели вы не понимаете? Когда вы пришли в Пансионат в Уйпеште и у вас оказался паспорт Матссона, мы вначале подумали, что он не смог приехать сам и прислал вас вместо себя. Но вы ничего не сказали и, кроме того, вы человек другого типа. Поэтому мы решили, что Матссон в тюрьме и все разболтал. Мы ведь не знали, кто вы такой. Мы находились здесь почти три недели, мы были вынуждены держать здесь целый склад и начали нервничать. А через три недели нужно обращаться с просьбой о продлении визы. Поэтому, когда вы ушли, Тео отправился вслед за вами и…

    — Ну, продолжайте.

    — А я разобрал автомобиль и спрятал в нем товар. Тео не удалось выяснить, кто вы такой, и мы решили, что это должна установить Ари. На следующий день Тео следил за вами, когда вы отправились в купальню. Оттуда он позвонил Ари, чтобы она подождала вас там и завязала разговор. Тео видел, как вы там купались с этим субъектом. Когда он ушел, Тео проследил за ним и увидел, как он входит в управление полиции. Все было ясно. Мы ждали весь день и весь вечер, но ничего не происходило. Мы пришли к выводу, что вы еще ни о чем не сообщили, иначе за нами давно бы уже пришла полиция. Поздно ночью вернулась Ари.

    — Что же она выяснила?

    — Не знаю, но что-то ей не понравилось. Она лишь сказала: «Это свинья, позаботьтесь, чтобы он как можно скорее исчез». У нее был какой-то затравленный вид. Она сразу же ушла к себе в комнату и хлопнула дверью.

    — А дальше?

    — На следующий день мы подкарауливали вас с самого утра. Мы должны были заставить вас замолчать до того, как вы пойдете в полицию. Однако удобный случай нам не представлялся и мы уже почти отказались от своего замысла, но тут вы наконец вышли поздно вечером. Тео шел за вами по мосту, а я проехал на автомобиле по другому мосту, по Цепному. Потом мы поменялись местами. Тео боялся. А я сильнее, поддерживаю форму.

    Он помолчал и через минуту сказал, словно оправдывался:

    — Понимаете, мы ведь не знали, что вы из полиции.

    Мартин Бек не ответил.

    — Вы из полиции?

    — Да. А теперь вернемся к Альфу Матссону. Вы сказали, что познакомились с ним через фрейлейн Бок. Вы давно ее знаете?

    — Некоторое время. Ари ездила в Швецию на какие-то соревнования по плаванию и там с ним познакомилась. Потом ее уже не допускали к соревнованиям, но он пришел к ней, когда был здесь.

    — Матссон и фрейлейн Бок хорошие друзья?

    — Да.

    — Они поддерживают интимную связь?

    — Вы имеете в виду, спят ли они друг с другом? Думаю, да.

    — А вы тоже спите с фрейлейн Бок?

    — Да. Когда у меня есть желание. Тео тоже. Ари хорошая.

    — Хорошая?

    — Ну, она делает все, что мы скажем. Достаточно лишь иногда с ней переспать. Я уже не занимаюсь этим часто. Заниматься этим часто вредно для здоровья. Но Тео регулярно спит с ней. Он всегда после этого такой измученный, что вообще ни на что не способен.

    — Вы никогда не ссорились с Матссоном?

    — Из-за Ари? Из-за нее не стоит ни с кем ссориться.

    — А по другим причинам?

    — Если говорить о бизнесе, то нет. Тут на него можно было положиться.

    — А еще из-за чего-нибудь?

    — Ну, однажды у меня с ним возникли затруднения, Пришлось врезать ему разок. Естественно, он был пьян. Ари потом позаботилась о нем, она успокоила его. Это было уже давно.

    — Как вы думаете, где сейчас Матссон?

    Радебергер бессильно покачал головой.

    — Не знаю. Наверное, где-то здесь.

    — Он встречался здесь с кем-нибудь еще?

    — Он всегда приезжал, получал товар и расплачивался. А потом писал какой-нибудь репортаж в журнал, чтобы иметь железное алиби. Ну, а дня через три-четыре уезжал домой.

    Мартин Бек молча смотрел на мужчину, который пытался его убить.

    — Думаю, этого достаточно, — сказал он и выключил магнитофон.

    У немца, очевидно, на сердце было что-то еще.

    — Послушайте, это… вчера. Вы можете меня простить?

    — Нет. Не могу. До свидания.

    Он кивнул конвоиру, тот встал, взял арестованного за локоть и повел к двери. Мартин Бек задумчиво глядел вслед белокурому тевтонцу, а потом сказал:

    — Момент, герр Радебергер. Речь сейчас идет не обо мне лично. Вчера вы пытались убить человека, чтобы спасти собственную шкуру. Вы запланировали убийство с большим умением и не ваша вина, что у вас ничего не вышло. Это было не просто правонарушение, а еще и преступление, направленное против определенных жизненных правил и важных жизненных принципов. Вот почему это нельзя простить. Вот что я хотел вам сказать. Подумайте об этом.

    Мартин Бек перемотал магнитофонную ленту, снял катушку, вложил ее в коробку и пошел к Слуке.

    — Наверное, вы правы. Возможно, они в самом деле не убивали его.

    — А я что вам говорил? — сказал Слука. — Думаю, дело было не так. Теперь мы разыскиваем его всеми средствами, имеющимися в нашем распоряжении.

    — Мы тоже.

    — Ваше задание теперь уже официальное?

    — Насколько мне известно, нет.

    Слука почесал в затылке.

    — Странно, — пробормотал он.

    — Что?

    — То, что мы не можем его найти.

    Через полчаса Мартин Бек уже был в гостинице. Время было ужинать. Над Дунаем опускались сумерки; на другом берегу реки Мартин Бек видел набережную, каменный барьерчик и лестницу.
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    Мартин Бек переоделся и уже собрался направиться в ресторан, как вдруг зазвонил телефон.

    — На линии Стокгольм, — сказала телефонистка. — С вами хочет говорить редактор Эриксон.

    Фамилию он знал, это был шеф Альфа Матссона, руководитель напористого и честолюбивого еженедельника.

    В ухе у него раздался независимый голос:

    — Я говорю с герром комиссаром Беком? Это главный редактор Эриксон.

    — Я старший криминальный ассистент.

    Герр редактор проигнорировал это уточнение.

    — Как видите, герр комиссар, мне все сообщили о вашем задании. В конце концов именно я навел вас на след. Кроме того, у меня также очень хорошие связи в министерстве.

    Так значит, его тезка, как он и ожидал, не сумел держать рот на замке.

    — Вы меня слушаете?

    — Слушаю.

    — Нам следует выражаться осторожно, вы, конечно, понимаете, что я имею в виду. Прежде всего я бы хотел сросить вас о следующем. Вы встретились с человеком, которого разыскиваете?

    — С Матссоном? Нет, еще нет.

    — Вышли на какой-нибудь след?

    — Нет.

    — Но это просто неслыханно.

    — Да.

    — Ну, в таком случае, как бы это сказать… какая там атмосфера?

    — Жарко. По утрам небольшой туман.

    — Простите? По утрам небольшой туман. Да, думаю, вас понимаю. Да, конечно. Однако здесь у нас ситуация такова, что мы уже не можем больше скрывать все это дело, если хотим, чтобы нам доверяли читатели. Ведь в случившееся просто невозможно поверить, а если взвесить все последствия, то из них вытекают неблагоприятные перспективы. Кроме того, мы чувствуем личную ответственность за судьбу Матссона. Он один из наших лучших сотрудников, замечательный человек, абсолютно честный и преданный. Он работает у меня в штабе уже много лет, и я знаю, что говорю.

    — Где?

    — Простите?

    — Где, вы сказали, он работает?

    — А, у меня в штабе. Понимаете, мы так выражаемся, называем редакцию штабом. Так вот, как я сказал, я знаю, что говорю. Я могу поручиться за этого человека, и это лишь усиливает мою личную ответственность.

    Мартин Бек стоял у столика, держа в руке трубку, и думал о другом. Он попытался представить себе, как выглядит герр редактор. Очевидно, он толстый, спесивый, с поросячьими глазками, рыжими усами и бородкой.

    — Поэтому сегодня я принял решение напечатать первую статью из серии об Альфе Матссоне уже в следуем выпуске моего журнала, то есть на будущей неделе. В понедельник заканчивается отсрочка. Настал момент, когда необходимо привлечь внимание всей общественности к этому делу. Как я уже сказал, я хотел выяснить, напали ли вы на его след.

    — Мне кажется, что вам следовало бы взять эту вашу статью и… — В последний момент Мартин Бек выкрутился и добавил: — …выбросить ее в корзину.

    — Простите? Как вы сказали? Я вас не понял.

    — Читайте завтра газеты, — сказал Мартин Бек и положил трубку.

    После этого разговора он совершенно потерял аппетит. Достал бутылку и налил себе немного виски. Потом сел и принялся размышлять. Настроение у него было скверное, голова болела и, кроме того, он повел себя невежливо. Однако голова у него болела не от этого.

    Альф Матссон приехал в Будапешт двадцать второго июля. Его видел персонал паспортного контроля. В такси он поехал в гостиницу «Ифьюшаг» и переночевал там. В бюро регистрации кто-нибудь должен был видеть его и разговаривать с ним. Двадцать третьего июля, утром, он переехал — снова на такси — в гостиницу «Дунай» и провел здесь всего полчаса. Около десяти часов утра он ушел. Персонал в бюро регистрации обратил на него внимание.

    Выходит, что с этого момента с Альфом Матссоном никто не разговаривал и не видел его. Он оставил после себя единственный след. Ключ от гостиничного номера, который, по словам Слуки, нашли на ступеньках у входа в управление полиции.

    Если Фрёбе и Радебергер говорят правду, то он не явился на встречу в Уйпешт, и в таком случае его не могли ни похитить, ни убить.

    Следовательно, Альф Матссон просто-напросто испарился, неизвестно каким образом.

    Он располагал ничтожным количеством материала, однако это было единственное, с чем можно было работать.

    На венгерской территории в контакт с Матссоном вступило как минимум пять человек, которых можно считать свидетелями.

    Сотрудник паспортного контроля, два таксиста и два портье.

    Если с ним произошло что-то неожиданное, например, если кто-то напал на него или похитил, если он внезапно потерял рассудок или погиб в результате какого то несчастного случая, свидетельские показания ничего не стоят. Однако, если он каким-то образом исчез по своей доброй воле, кто-то из этих пяти человек мог заметить, как он выглядел или как вел себя, какие-нибудь подробности, которые могли бы оказаться важными для разрешения этой проблемы.

    Мартин Бек уже разговаривал с двумя из этих пяти гипотетических свидетелей. Однако из-за языковых трудностей он не был уверен, удалось ли ему на самом деле узнать у них все, что ему было нужно. Двух таксистов и сотрудника паспортного контроля он не нашел, а если бы даже и нашел, все равно не смог бы с ними объясниться.

    Единственным существенным материалом, находящимся в распоряжении Мартина Бека, были багаж Матссона и его паспорт. Ни то, ни другое почти ни о чем не говорили.

    Таков был итог дела Альфа Матссона. В высшей степени удручающий, поскольку доказывал, вне всяких сомнений, что Мартин Бек, если говорить о разрешении данной проблемы, явно оказался в затруднительном положении. Если к исчезновению Матссона действительно причастна шайка контрабандистов — едва ли это не так — раньше или позже Слука все объяснит. Сам Мартин Бек может оказать максимальную помощь венгерской полиции, если вернется домой, подключит к работе над этим делом специалистов из отдела по борьбе с наркотиками и попытается расследовать шведскую сторону этого запутанного дела.

    Мартин Бек принял решение, и в результате этого решения состоялись два телефонных разговора.

    Сначала со строго одетым молодым человеком из посольства.

    — Вам удалось его разыскать?

    — Нет.

    — Значит, другими словами, ничего нового?

    — Матссон занимался контрабандой наркотиков. Его разыскивает венгерская полиция. Нам нужно объявить розыск через Интерпол.

    — Это очень неприятно.

    — Да.

    — И что же из этого следует для вас?

    — Я возвращаюсь домой. Завтра же, если удастся. Это единственное, в чем я хотел бы попросить вашей помощи.

    — Это будет нелегко, но я сделаю все, что в моих силах.

    — Буду вам весьма признателен. Для меня это очень важно.

    — Я позвоню вам завтра утром.

    — Спасибо.

    — До свидания. Надеюсь, что вы, по крайней мере, хорошо провели здесь эти несколько дней.

    — Да, очень хорошо. До свидания.

    Потом он позвонил Слуке. Тот был на месте, в управлении полиции.

    — Завтра я возвращаюсь в Швецию.

    — Ага. Счастливого пути.

    — Результаты нашего расследования вы получите, как только они окажутся в моем распоряжении.

    — Вы тоже. Матссона мы еще не нашли.

    — Вас это удивляет?

    — Весьма. Скажу вам откровенно, такого дела у меня еще не было. Но мы его найдем, нам для этого не понадобится много времени.

    — Кемпинги вы уже проверили?

    — Сейчас я как раз над этим работаю. Время не ждет. Кстати, Фрёбе пытался совершить самоубийство.

    — Чем это кончилось?

    — Естественно, ему ничего не удалось. Он бросился головой на стенку. Набил себе шишку. Я разрешил перевести его в психиатрическое отделение. Врачи говорят, что у него маниакально-депрессивный психоз. Не знаю, может, стоит отправить туда вслед за ним и эту девушку.

    — А Радебергер?

    — Этот хорошо держится. Спросил, есть ли в тюрьме гимнастический зал. Есть.

    — Я хотел попросить вас кое о чем.

    — Пожалуйста.

    — Мы знаем, что Матссон разговаривал в Будапеште с вечера пятницы до субботнего утра с пятью людьми.

    — Два портье и два таксиста. Откуда вы взяли пятого?

    — Паспортный контроль.

    — Мое единственное оправдание в том, что я тридцать шесть часов не был дома. Вы хотите, чтобы его допросили?

    — Окажите мне такую любезность. Пусть расскажет все, что помнит. Что Матссон говорил, как вел себя, во что был одет.

    — Понятно.

    — Вы сможете перевести это на немецкий или английский язык и отправить авиапочтой в Швецию?

    — Телетайпом будет быстрее. Может, мы успеем еще до вашего отъезда.

    — Вряд ли. Я уеду около одиннадцати.

    — Наша быстрота уже вошла в поговорку. Год назад на «Непштадионе» один карманник украл сумочку у жены министра торговли. Она села в такси и поехала сюда заявить о краже. А когда приехала, получила свою сумочку у дежурного. Такая уж у нас работа. Ну, поглядим.

    — Большое спасибо. До свидания.

    — До свидания. Жаль, что у нас не было возможности поговорить также немножечко неформально.

    Мартия Бек минуту размышлял. Потом заказал Стокгольм. Его соединили через десять минут.

    — Леннарт куда-то уехал, — сказала фру Колльберг. — Как обычно, не сообщил куда. Служебная командировка, вернусь в воскресенье, веди себя хорошо. Он уехал на автомобиле. Быть замужем за полицейским — это вам не шутка.

    Он позвонил Меландеру. На этот раз ему пришлось ждать всего лишь пять минут.

    — Привет. Я помешал?

    — Я только что лег в постель.

    Меландер был знаменит тем, что обладал феноменальной памятью, спал ежедневно по десять часов и имел странную привычку оказываться в любое время дня в туалете.

    — Ты тоже занимаешься делом Альфа Матссона?

    — Да, конечно.

    — Попытайся выяснить, что он делал в тот вечер, когда уехал. Подробно. Как вел себя, что говорил, во что был одет.

    — Прямо сейчас.

    — Можно завтра.

    — Хорошо.

    — Ну, пока.

    — Пока.

    Мартин Бек положил трубку. Потом взял авторучку и бумагу и пошел вниз.

    Багаж Альфа Матссона по-прежнему находился в канцелярии за стойкой портье.

    Мартин Бек взял пишущую машинку, открыл чемоданчик, вставил в машинку лист бумаги и напечатал:

    «Пишущая машинка „Эрика“ с чемоданчиком.

    Желто-коричневый чемодан из свиной кожи, с ремнем, новый».

    Он открыл чемодан и положил содержимое на стол. Продолжил печатать:

    «Рубашка клетчатая, серо-черная.

    Рубашка летняя, коричневая.

    Рубашка белая, поплиновая, свежевыстиранная. Прачечная „Метрон“, Хагагатан.

    Светло-серые габардиновые брюки, выглаженные.

    Три носовых платка, белые.

    Четыре пары носков: коричневые, темно-синие, светло-серые, бордовые.

    Две пары цветных трусов, в зеленую клетку.

    Одна сетчатая майка.

    Одна пара светло-коричневых замшевых мокасин».

    Он мрачно смотрел на какой-то странный предмет одежды, не похожий на пиджак, потом взял его в руку и пошел к девушке в бюро регистрации. Она была очень красива, приятна и естественна. Маленькая, с прекрасной фигурой, у нее были длинные пальцы, красивые икры, высокий подъем, на ногах редкие черные волоски, под юбкой длинные бедра. Никаких колец. Он посмотрел на нее отсутствующим взглядом.

    — Как это называется? — спросил он.

    — Блейзер из джерси, — ответила она.

    Он стоял и о чем-то размышлял. Девушка покраснела. Она перешла на другой конец стойки, одернула платье, провела по нему руками, проверяя, в порядке ли у нее бюстгальтер и пояс для чулок. Мартин Бек не понял, почему она это сделала. Он пошел обратно, уселся за пишущую машинку и напечатал:

    «Темно-синий блейзер из джерси.

    58 листов писчей бумаги, формат А4.

    Лента для пишущей машинки.

    Электрическая бритва „Ремингтон“.

    „Ночной странник“ Курта Саломонссона.

    Туалетные принадлежности в футляре.

    Содержимое футляра:

    Лосьон после бритья „Табак“.

    Тюбик зубной пасты „Скуибб“, начатый.

    Зубная щетка.

    Вода для полоскания рта „Вадемекум“.

    Коробочка с кодеином, оригинальной формы, не начатая.

    Темно-синий кошелек из пластмассы.

    500 долларов в двадцатидолларовых банкнотах.

    600 шведских крон в банкнотах по сто крон, нового образца.

    Напечатано на пишущей машинке Альфа Матссона.»

    Он все упаковал, сложил список и вышел из канцелярии. Девушка за стойкой в бюро приема сконфуженно смотрела на него. Она выглядела еще красивее, чем раньше.

    Мартин Бек пошел в ресторан и запоздало поужинал. Он ел с тем же отсутствующим выражением.

    Официант поставил на стол перед ним шведский флажок. Скрипач притащился к его столику и заиграл прямо ему в ухо «О, мой прекрасный Вермланд»[137]. Мартин Бек делал вид, что не замечает этого. Кофе он выпил одним глотком; не дожидаясь счета, положил на стол красную банкноту в сто форинтов и пошел спать.

  

  
    XIX

    Сразу после девяти позвонил молодой человек из посольства.

    — Вам повезло, — произнес он. — Мне удалось получить для вас место в самолете, который улетает в двенадцать часов. В час пятьдесят вы прилетите в Прагу и у вас будет пять минут, чтобы успеть на рейс САС в Копенгаген.

    — Спасибо, — сказал Мартин Бек.

    — Было нелегко устроить это в такой спешке. Вы можете сами получить билет в «Малеве». С оплатой я все уладил, речь идёт только о том, чтобы взять его.

    — Естественно, — заверил его Мартин Бек. — До свидания.

    Билет действительно лежал у черноволосой красотки с локонами, с которой он разговаривал три дня назад.

    Он вернулся в гостиницу, упаковал вещи и сел у окна. Курил и смотрел на реку. Потом вышел из номера, где он жил пять дней, а Альф Матссон полчаса, спустился в бюро регистрации и попросил вызвать ему такси. Выйдя на ступеньки перед гостиницей, он увидел, как по улице с бешеной скоростью мчится сине-белый полицейский автомобиль. Автомобиль остановился перед гостиницей, из него выскочил полицейский в униформе, которого Мартин Бек еще не видел, и через вращающуюся дверь вбежал в гостиницу. Мартин Бек успел заметить, что полицейский держит в руке конверт.

    Подъехало такси и остановилось за полицейским автомобилем. Седоусый швейцар открыл ему заднюю дверцу. Мартин Бек попросил швейцара немного подождать и пошел во вращающуюся дверь, куда в этот же момент с другой стороны влетел полицейский, за которым по пятам следовал портье. Увидев Мартина Бека, портье помахал ему рукой и показал на полицейского. После того, как они сделали несколько кругов в двери, им удалось встретиться снаружи, на ступеньках, и Мартин Бек получил свой конверт. Он сел в такси, однако перед этим разделил между портье и швейцаром остаток венгерской мелочи.

    В самолете рядом с ним оказался хвастливый и крикливый англичанин, который надоедал ему, брызгал слюной в лицо и рассказывал истории из своей совершенно неинтересной жизни коммивояжера.

    В Праге Мартин Бек успел промчаться через зал для транзитных пассажиров и ворваться в следующий самолет до того, как убрали трап. К своему огромному облегчению, он увидел, что брызгающего слюной англичанина там нет, и когда самолет взлетел, он открыл конверт.

    Слука и его сотрудники действительно сделали все, чтобы подтвердить свою репутацию быстрых людей. Они допросили шестерых свидетелей и написали резюме на английском языке. Мартин Бек читал:

    «Резюме допроса полицией известных лиц, вступавших в контакт с пропавшим шведским подданным Альфом Матссоном с момента его прилета в Будапешт в аэропорт Ферихедь 22 июля 1966 года в 22.15 по среднеевропейскому времени и до его ухода из гостиницы „Дунай“ в Будапеште в неустановленное точно время между 10.00 и 11.00 по среднеевропейскому времени 23 июля с. г.

    Служащий паспортного контроля Ференц Хаваш, дежуривший в единственном числе в аэропорту Ферихедь в ночь с 22 на 23 июля 1966 года, показывает, что совершенно не помнит, чтобы он видел Альфа Матссона.

    Водитель такси Янош Лукач показывает, что помнит, как в ночь с 22 на 23 вез пассажира из аэропорта Ферихедь в гостиницу „Ифьюшаг“. Этот пассажир, как показал Лукач, был в возрасте от 25 до 30 лет, с усами и бородой, и говорил по-немецки. Лукач не владеет немецким и понял лишь, что клиент хочет, чтобы его отвезли в гостиницу „Ифьюшаг“. Лукач полагает, что у пассажира была ручная кладь, которую тот поставил возле себя на заднее сиденье автомобиля.

    Студент-медик Лео Сабо, ночной портье в гостинице „Ифьюшаг“, дежурил в ночь с 22 на 23. Он помнит мужчину, который пришел в гостиницу поздно вечером в период времени между 17 и 24 июля. Все свидетельствует о том, что этим мужчиной был Альф Матссон, хотя Сабо не помнит ни точной даты его прихода, ни его имени или гражданства. По словам Сабо, мужчина был в возрасте от 30 до 35 лет, с бородой и усами, и хорошо говорил по-английски. На нем были светлые брюки, синий пиджак, предположительно белая рубашка и галстук. У него имелся небольшой багаж, один или два предмета. Сабо полагает, что видел мужчину только один раз, когда тот пришел.

    Водитель такси Бела Петер вез Альфа Матссона из гостиницы „Ифьюшаг“ в гостиницу „Дунай“ утром 23 июля. Он помнит молодого мужчину с темной бородой и усами и в очках. Его багаж состоял из одного большого и одного маленького чемодана; в маленьком чемоданчике находилась, очевидно, пишущая машинка.

    Портье гостиницы „Дунай“ Бела Ковач принял 23 июля утром паспорт от Матссона и выдал ему ключ от 105-го номера. По словам Ковача, на Матссоне были светло-серые брюки, белая рубашка, синий пиджак и однотонный галстук. Через руку он перебросил светлый плащ.

    Ева Петрович, служащая бюро регистрации той же гостиницы, видела Матссона, когда он пришел около десяти часов утра 23 июля и когда спустя полчаса он ушел. Из всех свидетелей она дала самое точное описание Матссона и утверждает, что абсолютно уверена во всех подробностях, кроме цвета галстука. По словам мисс Петрович, на Матссоне была одна и та же одежда, когда он пришел и ушел. Матссон, по словам мисс Петрович, среднего роста, у него синие глаза, темно-каштановые волосы, бородка и усы; он был в очках с металлической оправой. На нем были светло-серые брюки, темно-синий летний блейзер, белая рубашка, синий или красный галстук, бежевые мокасины. Через руку у него был переброшен бежевый поплиновый плащ».

    Слука сделал приписку:

    «Как видите, нам не удалось выяснить больше того, о чем мы уже знали. Никто из свидетелей не помнил, чтобы Матссон делал или говорил что-нибудь необычное. Описание одежды, в которой он ушел из гостиницы, я дал в качестве дополнения к описанию, которое мы разослали по всей территории Венгрии. Если узнаю что-нибудь новое, тут же позвоню. Счастливого пути!

    Вильмош Слука»

    Мартин Бек еще раз прочел сообщение Слуки. Может, Ева Петрович — та девушка, которая сказала ему, как называется странный предмет одежды в чемодане Матссона.

    На обратной стороне резюме Слуки он написал:

    Светло-серые брюки.

    Белая рубашка.

    Темно-синий блеизер.

    Красный или синий галстук.

    Бежевые мокасины.

    Поплиновый плащ.

    Потом он вытащил список содержимого чемодана Матссона, который составил в Будапеште, и прочел его. После этого все сложил, положил в портфель и закрыл его.

    Он откинулся на спинку кресла и задремал. Он не спал, но сидел так до той минуты, когда самолет начал снижаться в слабую облачность над Копенгагеном.

    В аэропорту Каструп все было как всегда. Ему пришлось ждать в бесконечной очереди, прежде чем он попал в зал для транзитных пассажиров, где перед многочисленными стойками толпились люди самых разных национальностей. В баре он выпил одну бутылку «туборга», чтобы собраться с силами и запастись терпением перед трудной задачей получения багажа.

    Прошло уже более трех часов, когда он наконец вышел с чемоданом на открытую площадку перед зданием аэропорта. На стоянке вереницей выстроились свободные такси. Мартин Бек положил чемодан в первое из них, сел рядом с водителем и попросил отвезти его в порт Драгор.

    Паром, который стоял в порту и уже, очевидно, приготовился к отплытию, назывался «Дрогден» и был невероятно уродлив. Мартин Бек оставил чемодан и портфель в гардеробе и вышел на палубу поглядеть, как паром выходит из порта и направляется в сторону шведского берега.

    После жарких дней в Будапеште морской ветерок показался ему холодноватым, и вскоре он ушел в судовой ресторан. Паром был полон; большинство пассажиров составляли домохозяйки, которые приезжали в Драгор закупить продукты на целую неделю.

    Менее чем через час они уже были на противоположном берегу, и в Лимхамне он сразу взял такси и поехал в Мальмё. Водитель попался болтливый и говорил на южном диалекте, который звучал так же непонятно, как и венгерский язык.

  

  
    XX

    Такси остановилось перед управлением полиции на Давидхалторг. Мартин Бек вышел из машины, поднялся по широкой каменной лестнице и оставил чемодан в застекленной дежурке в вестибюле. Он не был здесь уже несколько лет, и его снова поразила массивная и величественная строгость здания, помпезный вестибюль и широченные коридоры. На втором этаже он остановился перед дверью, на которой было написано «Комиссар», постучал и проскользнул внутрь. Кто-то сказал, что Мартин Бек обладает умением войти в комнату, закрыть за собой дверь и одновременно снаружи постучать в нее. В общем-то, в этом была доля правды.

    — Мое почтение, — сказал он.

    В кабинете были два человека. Один стоял, прислонившись к оконной раме, и жевал зубочистку. Он был сильный и крупный. Другой, долговязый, худощавый, с зачесанными назад волосами и живыми глазами, сидел за столом. Оба были в штатском. Мужчина за столом окинул Мартина Бека критическим хмурым взглядом и сказал:

    — Пятнадцать минут назад я прочел в газете, что ты за границей и ведешь упорный бой с международной шайкой, занимающейся контрабандой наркотиков. А спустя несколько минут ты входишь собственной персоной и говоришь: «Мое почтение». Что это за манеры? Тебе от нас что-нибудь нужно?

    — Помнишь небольшую поножовщину в начале января? Некоего Матссона?

    — Нет. С чего бы мне его помнить?

    — Я это помню, — мрачно сказал мужчина, стоящий у окна.

    — Это Монссон, — сказал комиссар. — Он занимается… послушай, что, собственно, ты сейчас делаешь?

    — Ничего. Я сказал, что ухожу домой.

    — Вот именно, ничего не делает и говорит, что уходит домой. Так что же помнит герр коллега Монссон?

    — Я уже забыл.

    — И все-таки, не мог бы ты оказать нам такую услугу?

    — Только в понедельник. Теперь у меня уже закончился рабочий день.

    Послушай, ты что, обязательно должен так чавкать?

    — Я отвыкаю от курения.

    — Что ты помнишь об этой драке?

    — Ничего.

    — Совсем ничего?

    — Нет. Этим занимался Баклунд.

    — А что об этом думает он?

    — Не знаю. Он старательно расследовал это дело несколько дней. Но он был само молчание.

    — Значит, тебе везет, — сказал Мартину Беку мужчина за столом.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Разговор с Баклундом — это сплошное удовольствие, — пробормотал Монссон.

    — Вот именно. Это наш любимчик, он пользуется огромной популярностью. Он будет здесь через каких-нибудь полчаса, так что извольте стоять по стойке смирно.

    — Спасибо.

    — Матссон — это тот, кого вы разыскиваете?

    — Да.

    — И он сейчас в Мальмё?

    — Думаю, что нет.

    — Это вовсе не развлечение, — удрученно произнес Монссон.

    — Что?

    — Эти зубочистки.

    — Так закури, черт возьми! Кто тебя заставляет грызть зубочистки?

    — Говорят, есть какие-то зубочистки с привкусом, — сказал Монссон.

    Каким доверительно знакомым казался Мартину Беку этот жаргон! Очевидно, кто-то испортил им день. Звонили жены, предупреждали, что остынет еда, и интересовались, есть ли на свете другие полицейские, кроме них.

    Он предоставил им самим заниматься собственными проблемами и отправился в буфет выпить чашку чаю. Вытащил из кармана письмо Слуки и снова прочел скупые показания свидетелей. Где-то у себя за спиной он слышал следующий разговор:

    — Не сердитесь, что я спрашиваю, но это действительно пончик?

    — А что же еще?

    — Ну, может, это какой-то ценный памятник культуры. Жаль было бы его уничтожать. Им наверняка заинтересовался бы музей пекарного дела.

    — Если вам здесь не нравится, вы ведь можете пойти куда-нибудь в другое место. Верно?

    — Да, я могу спуститься на два этажа и заявить на вас за продажу опасного для жизни оружия. Я прошу пончик, а вы даете мне окаменевший брак, какой человеку не предложили бы даже на государственной железной дороге, потому что локомотиву пришлось бы краснеть. Я чувствительный человек и…

    — Чувствительный! Да вы ведь сами взяли его!

    Мартин Бек обернулся и посмотрел на Колльберга.

    — Привет, — сказал он.

    — Привет.

    Ни один, ни другой, казалось, не были особенно удивлены. Колльберг отодвинул от себя смертоносное кондитерское изделие и сказал:

    — Когда ты приехал?

    — Только что. Что ты здесь делаешь?

    — Пришел поговорить с неким Баклундом.

    — Я тоже.

    — В общем-то я приехал сюда по другим делам, — как бы оправдываясь, сказал Колльберг.

    Через десять минут, в пять часов, они вместе вышли из буфета. Баклунд оказался пожилым, он выглядел приветливо и обыкновенно. Он подал им руку и сказал:

    — Вы только посмотрите! Какие выдающиеся гости! Из самого Стокгольма!

    Он придвинул к ним стулья, сам тоже сел и сказал:

    — Чем обязан подобной чести?

    — У тебя здесь была поножовщина в начале января, — сказал Колльберг. — Некий Матссон.

    — Да, верно. Припоминаю. Дело закрыто, потому что прокурор решил не подавать иск.

    — Что, собственно, произошло? — спросил Мартин Бек.

    — Ну, что произошло, то и произошло. Момент, я схожу за протоколом.

    Мужчина по фамилии Баклунд ушел и вернулся через десять минут с переплетенным протоколом, выглядевшим весьма объемисто. Он несколько секунд полистал протокол. Видно было, что протокол нравится Баклунду и что он до сих пор гордится им. Наконец он сказал:

    — Лучше всего будет, если мы начнем с самого начала.

    — Мы хотим получить всего лишь некоторое представление о том, как это произошло, — сказал Колльберг.

    — Да, я понимаю. Шестого января текущего года в один час двадцать три минуты экипаж патрульного автомобиля, который в это время как раз проезжал но Линнегатан в Мальмё, в составе полицейского Кристианссона и полицейского Кванта получил приказ по рации отправиться по адресу Свеагатан, двадцать шесть, в Лимхамне, где один гражданин получил колотую ножевую рану. Кристианссон и Квант немедленно отправились в указанное место, куда прибыли в один час двадцать девять минут. По указанному адресу они обнаружили раненого, который сообщил, что он Альф Сикстен Матссон, журналист, проживает в Стокгольме по адресу: Флеминггатан, тридцать четыре. Матссон показал, что на него напал и ударил ножом Бенгт Эйлерт Йёнсон, журналист, проживающий в Мальмё по адресу: Свеагатан, двадцать шесть. У Матссона была рваная рана пяти сантиметров в длину на левой руке, и полицейские Кристианссон и Квант доставили его с целью оказания медицинской помощи в амбулаторию муниципальной больницы. Бенгта Эйлерта Иёнсона задержали и доставили в криминальную полицию Мальмё полицейские Элофссон и Борглюнд, которых позвали на помощь полицейские Кристианссон и Квант. Оба находились под действием алкоголя.

    — Кристианссон и Квант?

    Баклунд укоризненно посмотрел на Колльберга и продолжил:

    — После оказания медицинской помощи в амбулатории муниципальной больницы Матссона также доставивили в криминальную полицию в Мальмё с целью получения свидетельских показаний. Матссон показал о себе, что он родился пятого августа одна тысяча девятьсот тридцать третьего года в Мёльндале и что он постоянно проживает…

    — Момент, — остановил его Мартин Бек. — Нам не нужны такие подробности.

    — Гм. Должен сказать, что человеку трудно составите себе ясное представление, если он не будет знать всего.

    — А этот протокол дает ясное представление?

    — На этот вопрос я могу ответить: и да и нет. Показания противоречат друг другу. По времени тоже не все сходится. Показания очень неуверенные. Именно поэтому прокурор решил не вносить иск.

    — Кто допрашивал Матссона?

    — Я. Я допрашивал его лично и очень подробно.

    — Он был пьян?

    Баклунд полистал протокол.

    — Секундочку. Ага, нашел. Он признался, что употреблял алкоголь, но утверждал, что не имеет привычки напиваться сверх меры.

    — Как он вел себя?

    — Об этом у меня здесь ничего не написано. Но Кристианссон сообщил, что — секундочку, ага, вот — что он неуверенно стоял на ногах, что он говорил спокойно, но время от времени у него заплетался язык.

    Мартин Бек сдался. Колльберг оказался упрямее.

    — Как он выглядел?

    — Об этом в протоколе ничего не написано. Но я припоминаю, что он был одет аккуратно.

    — А каким образом он получил рану?

    — Должен сказать, что весьма трудно составить себе ясное представление о том, как, собственно, это произошло. Показания очень противоречивы. Если не ошибаюсь — да, вот, пожалуйста — Матссон показал, что его ранили около полуночи. Йёнсон же сообщил, что это произошло после часа ночи. Было ужасно трудно объяснить подобное несоответствие.

    — Но тот, другой, вообще напал на него или нет?

    — Вот показания Иёнсона. Бенгт Эйлерт Иёнсон показывает, что Матссона, с которым он познакомился при выполнении служебных заданий, знает почти три года и что случайно встретил его пятого января утром. Матссон жил в гостинице «Савой» и, поскольку он был один, Йёнсон пригласил его к себе на ужин в…

    — Хорошо, хорошо. А что он говорил об этом нападении?

    Баклунд начинал немного раздражаться. Он перелистал несколько страниц вперед.

    — Йёнсон отрицает, что намеренно напал на него; он признает, что около одного часа пятнадцати минут толкнул Матссона, в результате чего тот упал и порезал себе руку бокалом, который держал в ней.

    — Но ведь он пырнул его ножом?

    — Ну да, об этом в протоколе говорится чуть раньше. Сейчас я посмотрю. Ага, вот. Матссон сообщает, что незадолго до полуночи подрался с Бенгтом Йёнсоном и во время этой драки тот пырнул его ножом, который, как полагает, он до этого видел в квартире Иёнсона. Вот видите! До полуночи! В час пятнадцать! Это разница в один час и двадцать минут! Здесь также имеется заключение врача из муниципальной больницы. По его описанию, рана поверхностная, пяти сантиметров в длину, сильно кровоточила. Края раны…

    Колльберг подался вперед и проницательно посмотрел на мужчину с протоколом.

    — Это нас не интересует. Что ты сам об этом думаешь? Ведь что-то произошло. Почему? И как?

    Баклунд уже не мог скрыть своего раздражения. Он снял очки и принялся лихорадочно протирать стекла.

    — Ну-ну, — сказал он. — Что произошло, то и произошло. Все записано здесь, в протоколе. Если я не могу как следует объяснить, что имеется в протоколе, не понимаю, как смогу объяснить все это дело. Если хотите, можете сами его прочесть, все материалы в вашем распоряжении.

    Он положил протокол на край стола. Мартин Бек равнодушно перелистал дело и потом посмотрел, на последних страницах этого сочинения, на фотографии, сделанные на месте происшествия. На фотографиях были кухня, гостиная и каменная лестница. Все в образцовом порядке, чистое и красивое. На лестнице было несколько маленьких пятнышек, величиной с булавочную головку. Не будь они обозначены белыми стрелками, никто бы их и не заметил. Он передал документ Колльбергу, с минуту барабанил пальцами по подлокотнику и потом спросил:

    — Матссона ты допрашивал здесь?

    — Да, в этом кабинете.

    — Вы, наверное, долго разговаривали.

    — Да, он был вынужден дать самые подробные показания.

    — Какое впечатление он на тебя произвел? Я имею в виду, как человек.

    Баклунд уже был настолько раздражен, что не мог сидеть спокойно. Он непрерывно перекладывал с места на место предметы на полированной столешнице и, наконец, вернул все в первоначальное, образцовое состояние.

    — Какое произвел, такое и произвел, — заявил он. — Обо всем до мельчайших подробностей сообщается в протоколе. Я уже это говорил. Кроме того, драка произошла на личной почве и Матссон, в конце концов, не хотел делать заявление. Не понимаю, что вы хотите знать.

    Колльберг вообще не заглянул в протокол и отодвинул его в сторону. Потом предпринял последнюю отчаянную попытку.

    — Мы хотим знать твое личное мнение об Альфе Матссоне.

    — У меня нет никакого личного мнения, — сказал Баклунд.

    Когда они выходили, он сидел за столом и читал протокол. Взгляд у него был упрямый и решительный.

    — О Боже! — воскликнул Колльберг в лифте.

    У Бенгта Иёнсона был одноэтажный домик с открытой верандой и палисадником. Калитка была открыта, на дорожке сидел на корточках у детского велосипеда светловолосый загорелый мужчина. Руки у него были испачканы маслом, он пытался надеть на колесо соскочившую цепь. Рядом с ним стоял мальчуган лет пяти с гаечным ключом в руке и с интересом наблюдал за тем, что он делает.

    Когда Колльберг и Мартин Бек вошли в открытую калитку, мужчина встал и вытер руки о штанины брюк. Ему было около тридцати, он был в клетчатой рубашке, грязных брюках цвета хаки и деревянных башмаках.

    — Бенгт Йёнсон? — спросил Колльберг.

    — Да, это я.

    Он недоверчиво смотрел на них.

    — Мы из стокгольмской криминальной полиции, — сказал Мартин Бек. — Мы пришли, чтобы попросить вас предоставить нам кое-какую информацию об одном вашем друге, Альфе Матссоне.

    — Друге, — покачал головой блондин. — Я бы этого не сказал. Вас интересует то, что произошло здесь зимой? Я думал, что об этом уже давно забыли и сдали дело в архив.

    — Да, конечно. Дело закрыто, и никто уже не будет им заниматься. Нас интересует в этой истории не ваша роль, а роль Альфа Матссона, — сказал Мартин Бек.

    — Я читал в газете, что он исчез, — сказал Бенгт Йёнсон. — Что он вроде бы состоял в какой-то шайке контрабандистов и ввозил сюда наркотики. Я не знал, что он употребляет наркотики.

    — Он не употреблял их. Он продавал их.

    — Тьфу! — сказал Бенгт Йёнсон. — Что вы хотите сказать? Об этих наркотиках мне ничего не известно.

    — Вы могли бы нам помочь, чтобы мы составили о нем более ясное представление, — сказал Мартин Бек.

    — Что вы хотите знать? — спросил блондин.

    — Все, что вы знаете об Альфе Матссоне, — объяснил Колльберг.

    — Мне известно немного, — сказал Йёнсон. — Я не знал о нем почти ничего, хотя был знаком с ним три года. Вплоть до этой драки я видел его всего пару раз. Я тоже журналист, и мы, как правило, встречались, когда где-нибудь делали одинаковую работу.

    — Вы могли бы сказать, что, собственно, произошло зимой? — спросил Мартин Бек.

    — Давайте присядем, — сказал Йёнсон и пошел на веранду.

    Мартин Бек с Колльбергом последовали за ним. На веранде стоял столик и четыре плетеных стула. Мартин Бек сел и предложил Йёнсону сигарету. Колльберг несколько секунд подозрительно смотрел на свой стул и потом осторожно сел. Стул под его весом тревожно заскрипел.

    — Видите ли, то, что вы нам расскажите, интересует нас только как свидетельство о характере Альфа Матссона. Что же касается той драки, ни у нас, ни у полиции Мальмё нет вообще никаких оснований еще раз копаться в этом, — сказал Мартин Бек. — Как это произошло?

    — Я чисто случайно столкнулся с Матссоном на улице. Он жил в Мальмё, в гостинице, и я пригласил его к нам на ужин. Нельзя сказать, чтобы я особенно любил его, но он был здесь один и предложил мне пойти с ним в ресторан, поэтому я подумал, что будет лучше, если он придет к нам. Он приехал на такси и, по-моему, был трезвый. Или почти трезвый. Потом мы ужинали, я поставил на стол и кое-что покрепче, так что мы оба достаточно выпили. После ужина мы слушали пластинки, пили шотландское писки и разговаривали. Он очень быстро опьянел и стал неприятным. У моей жены в гостях тогда была одна подруга, и Аффе ни с того ни с сего сказал ей: «Я бы переспал с тобой, конфетка!».

    Бенгт Йёнсон замолчал. Мартин Бек кивнул и сказал:

    — Продолжайте.

    — Он действительно так сказал. Подруга моей жены смутилась, потому что не привыкла к такому обращению. А жена разозлилась и сказала Аффе, что он грубиян и мерзавец. Он обозвал мою жену шлюхой и вообще вел себя как свинья. Тут уж я пришел в ярость и сказал ему, чтобы он вел себя прилично. Ну, а женщины ушли в соседнюю комнату.

    Он снова замолчал, и Колльберг спросил:

    — Он всегда был таким неприятным, когда напивался?

    — Не знаю. Я до этого никогда не видел его пьяным.

    — А что произошло потом? — спросил Мартин Бек.

    — Ну, мы сидели и пили виски. Я пил мало, и мне казалось, что я почти трезвый. Но Аффе чем дальше, тем больше пьянел. Он ерзал в кресле, икал и отрыгивал, а потом у него внезапно началась рвота. Мне удалось вытащить его в туалет, потом он немного пришел и себя и выглядел более трезвым. Когда я сказал, что нам придется убрать после него, он ответил мне: «Это что, не может сделать твоя шлюха?». Меня окончательно допекло, и я сказал ему, чтобы он немедленно убирался, что я не хочу, чтобы он оставался у меня в доме хотя бы минуту. Но он только хохотал, продолжал спокойно сидеть, как ни в чем не бывало, и икал. Я сказал, что вызову ему такси, но он заявил, что останется здесь, потому что намерен переспать с моей женой. Тут я ему врезал, но когда он поднялся, то начал говорить всякие гадости о моей жене, и тогда я врезал ему еще раз. Он перекатился через стол и разбил кое-что из посуды. Я пытался выставить его вон, но он отказывался уйти. В конце концов жена позвонила в полицию, потому что было похоже, что иначе мы от него никак не избавимся.

    — У него была ранена рука, да? — сказал Колльберг. — Как это произошло?

    — Я видел, что у него течет кровь, но думал, что у него там нет ничего серьезного. Кроме того, я так разъярился, что мне на все было наплевать. Он порезал себе руку бокалом, когда падал через стол. Он потом утверждал, что я шел на него с ножом, но это ложь. У меня вообще не было никакого ножа. Ну, а потом меня до утра допрашивали в полиции. Веселенькая вечеринка, доложу я вам.

    — После этого вы видели Альфа Матссона? — спросил Колльберг.

    — Тьфу, тут и спрашивать нечего. Последний раз я видел его утром в полиции. Он сидел в коридоре, когда вышел из кабинета того лягав… пардон, того полицейского, который меня допрашивал. И у него еще хватило наглости сказать мне: «Послушай, там у тебя дома еще осталось немного выпивки, давай потом поедем к тебе и допьем». Я не ответил ему и с тех пор, слава Богу, не видел его.

    Бенгт Йёнсон встал и пошел к мальчугану, который стоял рядом с велосипедом и колотил гаечным ключом по цепи. Он сел на корточки и снова занялся цепью.

    — Больше ничего об этом я вам сказать не могу. — Он посмотрел через плечо. — Именно так все и было.

    Мартин Бек и Колльберг встали, он кивнул им на прощанье, когда они выходили из палисадника на улицу.

    По пути в Мальмё Колльберг сказал:

    — Милый человек этот наш Матссон, не так ли? Сдается мне, что человечество не понесет большой потери, если с ним действительно что-то случилось. Одного мне жаль: того, что у тебя испорчен отпуск.
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    Колльберг жил в гостинице «Санкт-Иёрген» на Густав-Адольфторг, и они, забрав чемодан Мартина Бека из управления полиции, поехали в гостиницу. Там все места были заняты, но Колльберг пустил в ход свое испытанное красноречие и вскоре свободный номер нашелся.

    Мартину Беку не хотелось распаковывать вещи. Может, позвонить жене на остров? Он взглянул на часы и решил, что уже слишком поздно. Очевидно, ей не доставило бы большой радости, если бы пришлось дважды плыть на веслах через пролив, для того, чтобы услышать, как он говорит ей, что не знает, когда вернется.

    Он разделся и пошел в ванную. Он принимал душ, когда услышал типичный громкий стук Колльберга в дверь. Открывая номер, Мартин Бек забыл ключ снаружи в двери, поэтому через секунду Колльберг ввалился внутрь и начал его звать.

    Мартин Бек выключил душ, завернулся в банную простыню и вышел к Колльбергу.

    — Мне пришла в голову ужасная мысль, — сказал Колльберг. — Вот уже пять дней, как в этом году открылся сезон раков, а ты еще наверняка не съел ни одного рака. Или, может, у них в Венгрии тоже есть раки?

    — Если даже и есть, мне об этом неизвестно, — ответил Мартин Бек. — По крайней мере, я ни одного не видел.

    — Оденься. Я уже заказал столик.

    В ресторане было много народу, но для них в уголке был зарезервирован столик с соответствующими аксессуарами для поедания раков. V каждого на тарелке лежала бумажная шапочка и бумажная салфетка с отпечатанным красной краской стишком. Они сели, и Мартин Бек хмуро посмотрел на свою шапочку из синей гофрированной бумаги. У нее на козырьке из блестящего картона золотыми буквами было написано слово «Полиция».

    Раки были исключительные, поэтому за едой Мартин Бек и Колльберг говорили мало. Когда они все уплели, Колльберг остался голоден, потому что он всегда был голоден, и заказал еще жаркое из вырезки. Они ждали, когда его принесут, и Колльберг сказал:

    — Там было четверо мужчин и одна женщина в тот вечер, когда он уехал. Я написал тебе список. Он у меня наверху в номере.

    — Отлично, — сказал Мартин Бек. — Это было трудно?

    — Да нет. Мне помог Меландер.

    — Ты смотри, Меландер. Сколько времени?

    — Половина десятого.

    Мартин Бек встал и оставил Колльберга наедине с жарким из вырезки.

    Меландер, понятно, уже находился в постели, и Мартин Бек терпеливо слушал телефонные гудки, пока на другом конце не раздался знакомый голос.

    — Ты уже спал?

    — Да, но это неважно. Ты уже дома?

    — Нет, я в Мальмё. Что ты узнал об Альфе Матссоне?

    — Я сделал все, о чем ты просил. Хочешь услышать прямо сейчас?

    — Спасибо, хотелось бы.

    — В таком случае, подожди минутку.

    Меландер пропал, но вскоре снова появился.

    — Я все это записал, но оставил записи в служебном кабинете. Попытаюсь, если смогу, восстановить по памяти, — сказал он.

    — Чтоб ты да не смог, — сказал Мартин Бек.

    — Речь идет о вторнике, двадцать первого июля. Утром Матссон зашел в редакцию, где взял у секретарши билет на самолет, а в кассе получил четыреста крон наличными. Потом поехал в венгерское посольство за паспортом и визой, а оттуда — домой на Флеминггатан, где уже, возможно, уложил чемодан. Наверняка переоделся. Утром на нем были серые брюки, серый блузон из джерси, синий трикотажный блейзер без лацканов и бежевые мокасины. Днем и вечером на нем были летний серо-синий костюм, белая рубашка, черный галстук, черные полуботинки и бежевый поплиновый плащ.

    В телефонной кабине было душно. Мартину Беку удалось нашарить в кармане какой-то обрывок бумаги, и теперь по ходу доклада Меландера он царапал кое-какие пометки.

    — Да, продолжай, только медленнее, — сказал он.

    — В четверть первого он поехал на такси с Флеминггатан в ресторан «У кружки», где пообедал в обществе Свена Эрика Молина, Пера Кронквиста и Пиа Больт. Ее имя Ингрид, но все называют ее Пиа. За едой и после выпил много пива. Пиа Больт ушла в три часа, они остались втроем. Через час, около четырех, пришли Стиг Лунд и Оке Гюннарссон и подсели к их столику. Тут уж они принялись за напитки покрепче. Альф Матссон пил шотландское виски со льдом и водой. За столом разговаривали на обычном журналистском жаргоне, но официантка припоминает, что Матссон говорил о своей командировке. Куда он должен был ехать, она не знает.

    — Он был пьян? — спросил Мартин Бек.

    — Ну, наверное, немножко пьян, но не так, чтобы по нему это было видно. По крайней мере не тогда. Ты можешь минутку подождать?

    Меландер опять исчез. Мартин Бек распахнул дверь телефонной кабины и за то время, что ждал Меландера, впустил внутрь немного воздуха. Меландер вернулся.

    — Я только ходил надеть халат. Так на чем мы остановились? Да, «У кружки». В шесть часов компания, то есть Кронквист, Лунд, Гюннарссон, Молин и Матссон, ушла и на такси поехала в ресторан «Уютное местечко», где они ужинали и пили. Разговоры в основном шли об общих знакомых, женщинах и выпивке. Альф Матссон уже прилично опьянел и очень громко комментировал достоинства и недостатки разных гостей женского пола в ресторане. В половине десятого все пятеро сообща поехали на автомобиле в ресторан «Опера-келларен». Там пьянка продолжилась. Альф Матссон пил виски. Пиа Больт, которая уже была в «Опера-келларен», подсела к Матссону и четырем остальным. Около двенадцати из ресторана ушли Кронквист и Лунд, а около часа ночи Пиа Больт вместе с Молином. Все были пьяны. Матссон и Гюннарссон оставались там вплоть до закрытия и оба были очень пьяны. Матссон едва держался на ногах и приставал к женщинам, находящимся среди гостей. Мне не удалось выяснить, что происходило дальше, но, очевидно, он уехал домой в такси.

    — Никто не видел, как он уезжал?

    — Нет, из тех людей, с которыми я беседовал, никто. Большинство гостей, которые тогда разъезжались, были в разной степени опьянения, а персонал спешил домой.

    — Большое тебе спасибо, — сказал Мартин Бек. — Ты мог бы сделать для меня кое-что еще? Зайди завтра утром в квартиру Матссона и посмотри, нет ли там серо-синего костюма, в котором он был в тот вечер.

    — А разве ты не был там? — спросил Меландер. — Еще до своего отъезда.

    — Да, был, — сказал Мартин Бек, — но у меня нет такой феноменальной памяти, как у тебя. Ну ладно, иди спать. Я позвоню тебе завтра утром.

    Он вернулся к Колльбергу, который уже успел проглотить свое жаркое из вырезки и какое-то пирожное, от которого на тарелке, стоящей перед ним, остались липкие розовые полосы.

    — Обнаружил что-нибудь? — спросил Колльберг.

    — Не знаю, — пробормотал Мартин Бек. — Возможно.

    Они пили кофе, и Мартин Бек рассказывал о Будапеште, Слуке, Ари Бок и ее немецких дружках. Потом они поднялись лифтом наверх и Мартин Бек зашел к Колльбергу, чтобы взять отпечатанный на машинке список. Затем пошел к себе в номер.

    Он разделся, включил лампу на ночном столике и погасил верхний свет. Лег и начал читать:

    «Ингрид (Пиа) Больт, родилась в 1939 году в Норчёпинге, не замужем, секретарь, проживает в собственной квартире по адресу: Стриндберггатан, 51.

    Состоит в той же компании, что и Матссон, однако недолюбливает его и, очевидно, они никогда не были друг с другом в интимной связи. Около года жила со Стигом Лундом, вплоть до последнего времени. Теперь, по-видимому, ходит с Молином. Секретарша в доме моделей в „Студио 45“.

    Пер Кронквист, родился в 1936 году в Лулео, разведен, репортер вечерней газеты. Проживает совместно с Лундом: Свеавеген, 88.

    Состоит в компании, но с Матссоном не очень дружен. Разведен в Лулео в 1963 году, с тех пор живет в Стокгольме. Много пьет, нервный, рассеянный. Выглядит глуповато, но довольно мило. Сидел в мае 1965 года за управление автомобилем в нетрезвом состоянии.

    Стиг Лунд, родился в 1932 году в Гётеборге, холост, фотограф в той же газете, что и Кронквист. Квартира на Свеавеген принадлежит редакции.

    Приехал в Стокгольм в 1960 году и с Матссоном знаком с того времени. Раньше они часто выпивали вместе, но в последние два года встречаются лишь постольку, поскольку ходят в одни и те же рестораны. Неразговорчивый, тихий, много пьет и, когда напивается, как правило, засыпает за столом. Бывший спортсмен, в 1945—1951 годах участвовал в соревнованиях по легкой атлетике, специализировался в беге на длинные дистанции.

    Оке Гюннарссон, родился в 1932 году в Якобстаде в Финляндии. Холост, журналист, специализируется по автомотоспорту. Проживает в собственной квартире по адресу: Свартенгатан, 6.

    В Швецию приехал в 1950 году. С 1959 года пишет для разных журналов, предназначенных для автомотолюбителей, а также пишет для ежедневной прессы. Кроме того, работал в разных местах, среди прочего был автомехаником. В квартиру на Свартенгатан переехал 1 июля этого года, раньше жил в Хагалунде. В начале сентября должен жениться на какой-то девушке из Упсалы, которая не принадлежит к этой компании. С Матссоном поддерживает отношения не более близкие, чем все вышеупомянутые. Пьет много, но когда он пьян, по нему этого не видно. Производит впечатление очень умного человека.

    Свен-Эрик Молин, родился в 1933 году в Стокгольме, разведен, журналист, дом в Энскеде.

    „Лучший друг“ Альфа Матссона, по крайней мере утверждает, что является его лучшим другом, но за спиной у него говорит о нем все, что угодно. Разведен в Стокгольме четыре года назад, платит алименты и иногда гуляет с ребенком. Независимый, спесивый, особенно, когда пьян, а это бывает часто. Дважды осужден в Стокгольме за правонарушения в пьяном виде (1963 и 1965 годы). Интимная связь с Пиа Больт для него не является чем-то серьезным.

    В компанию входит и ряд других: Кристер Шёберг, художник, Брор Форсгрен, рекламный агент, Лена Ротзен, журналистка, Бенгт Форс, журналист, Джек Мередит, кинооператор, и еще несколько более или менее случайных людей. Никто из них не участвовал в этих посиделках».

    Мартин Бек встал и принес обрывок бумаги, на которой делал пометки, когда разговаривал с Меландером.

    Он взял этот обрывок с собой в постель.

    Прежде чем погасить свет, он еще раз все прочел список Колльберга и свои торопливо нацарапанные строчки.
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    В субботу, тринадцатого августа, было облачно и ветрено, и двухмоторный «Конвэйр Метрополитан», летящий в Стокгольм против ветра, опаздывал.

    Привкус раков во рту на следующий день — штука не очень приятная, а бумажный стаканчик отвратительного кофе, которым пассажиров потчевала авиакомпания, дела вовсе не улучшил. Мартин Бек прислонил голову к дребезжащему иллюминатору и смотрел на облака.

    Он попытался курить, но привкус был ужасным. Колльберг читал «Сюдсвенска дагбладет» и с отвращением поглядывал на сигарету. Очевидно, он чувствовал себя ненамного лучше.

    Если говорить об Альфе Матссоне, то прошло почти три недели с тех пор, как персонал последний раз видел его в вестибюле гостиницы «Дунай» в Будапеште.

    Пилот объявил, что впереди сплошная облачность и что в Стокгольме моросит дождь и температура пятнадцать градусов. Мартин Бек погасил сигарету в пепельнице и спросил:

    — То убийство, которым ты занимался десять дней назад, уже расследовано?

    — Да.

    — Ничего неясного?

    — Нет. Если ты имеешь в виду психологическую сторону, то это совершенно неинтересно. Оба надрались сверх всякой меры. Тот, кто жил в этой квартире, поддевал другого, пока у того не лопнуло терпение и он не ударил того, первого, бутылкой. Потом перепугался и нанес ему еще двадцать ударов. Впрочем, ты ведь это уже знаешь.

    — А что было потом? Он не пытался спастись?

    — Да. Пошел домой и завернул в бумагу свою окровавленную одежду. Потом взял пол-литра денатурата и отправился под мост Сканстулсброн. Достаточно было подъехать туда и спокойно забрать его. Какое-то время он все отрицал, а потом начал хныкать.

    Он помолчал и потом добавил, по-прежнему не отрываясь от газеты:

    — У него просто не все дома. Сканстулсброн! Он вроде бы думал, что полиция не будет искать его там. В общем, поступил просто как умел.

    Колльберг опустил газету и посмотрел на Мартина Бека.

    — Вот именно, — сказал он. — Поступил просто как умел.

    И снова углубился в газету.

    Мартин Бек наморщил лоб, вытащил список, полученный от Колльберга, и снова прочел его. Он перечитывал его снова и снова до тех пор, пока они не оказались над Стокгольмом. Мартин Бек сложил бумаги и пристегнул ремень. Потом наступили обычные неприятные минуты, когда самолет швыряло порывами ветра и он скользил по невидимой горке. Палисадники и крыши, два прыжка по асфальту, и, наконец, Мартин Бек мог облегченно вздохнуть.

    Ожидая багаж в зале, они обменялись несколькими фразами.

    — Вечером уедешь из города?

    — Нет, еще немного подожду.

    — Странно все-таки с этим Матссоном.

    — Да.

    — Меня это раздражает.

    Посреди Транебергсброн Колльберг сказал:

    — А еще больше меня раздражает то, что я по-прежнему должен думать об этом дурацком деле. Матссон был мерзавцем. Если он действительно исчез, то человечество от этого только выиграло. Если он куда-нибудь смылся, его кто-нибудь рано или поздно схватит. Это не наше дело. А если с ним в этой Венгрии действительно что-то произошло, то это тоже нас не касается. Разве я не прав?

    — Конечно прав.

    — А что, если он теперь действительно исчезнет, словно под землю провалится. Это значит, что придется ломать себе голову над этим десять лет. Черт возьми, ну и работенка.

    — Ты не очень силен в логике.

    — Нет. Вот именно, — сказал Колльберг.

    В управлении полиции было непривычно тихо и спокойно, ведь сегодня была суббота и, несмотря ни на что все-таки лето. У Мартина Бека на столе лежало несколько неинтересных писем и записка от Меландера:

    «В квартире пара черных полуботинок. Старых. Давно не ношенных. Вообще ни одного костюма».

    За окном ветер раскачивал кроны деревьев и бросал в стекла мелкие капли дождя. Мартин Бек думал о Дунае, пароходиках и порывах ветра с раскаленных холмов. О венских вальсах. О теплом нежном ночном воздухе. О мосте. О набережной. Мартин Бек осторожно ощупал шишку на затылке, вернулся к столу и сел.

    Вошел Колльберг, посмотрел на записку Меланлера, почесал живот и сказал:

    — Очевидно, это все-таки наше дело.

    — Похоже на то.

    Мартин Бек немного поразмышлял. Потом сказал:

    — Ты отдавал где-нибудь паспорт, когда был в Румынии?

    — Да, полиция забрала его у меня прямо в аэропорту. Я получил его обратно в гостинице приблизительно через неделю. Я видел, что он лежал в ячейке для писем несколько дней, прежде чем они отдали его мне. Это была большая гостиница. Полиция ежедневно привозила кучу паспортов.

    Мартин Бек придвинул к себе телефон.

    — Будапешт, 29—83—17, частный разговор, майор Вильмош Слука. Да, майор С—Л—У—К—А. Нет, в Венгрии.

    Он снова подошел к окну и молча смотрел на дождь. Колльберг сидел в кресле для посетителей и разглядывал светлые полумесяцы на ногтях правой руки. До той минуты, когда зазвонил телефон, ни одни, ни другой не пошевелились и не произнесли ни слова.

    Кто-то сказал на ломаном немецком языке:

    — Да, майор Слука сейчас подойдет.

    Звук шагов в управлении полиции на площади Ференца Деака. Потом раздался голос Слуки:

    — Добрый день. Как у вас там, в Стокгольме?

    — Дождь и ветер. И холодно.

    — А у нас сегодня больше тридцати градусов, это уже многовато. Я только что подумал, не сходить ли мне в купальню «Палатинус». Есть что-нибудь новенькое?

    — Еще нет.

    — У нас тоже нет. Мы еще не нашли его. Могу вам чем-нибудь помочь?

    — Сейчас, в туристический сезон, иногда случается, что иностранцы теряют паспорта?

    — К сожалению, да. У нас всегда с этим хлопоты. К счастью, этим занимается не мой отдел.

    — Вы могли бы оказать мне любезность и выяснить, заявлял ли какой-нибудь иностранец после двадцать первого июля об утере паспорта в «Ифьюшаге» или «Дунае»?

    — Конечно, с удовольствием. Но как я уже сказал, этим занимается не мой отдел. Вас устроит, если я сообщу вам об этом до пяти часов?

    — Можете звонить в любое время. И еще кое-что.

    — Да?

    — Если кто-то заявил об утере, как вы думаете, можно будет получить хотя бы какое-нибудь приблизительное описание этого человека? Хотя бы в общих чертах, как он выглядел?

    — Я позвоню в пять. До свидания.

    — До свидания. Надеюсь, вы еще успеете в купальню.

    Он положил трубку. Колльберг подозрительно смотрел на него.

    — В купальню? Слушай, в какую купальню?

    — Серная ванна — сидишь в таких мраморных креслах под водой.

    — Ага.

    Минуту было тихо. Колльберг чесал в волосах и наконец сказал:

    — Значит, в Будапеште на нем были синий блейзер, серые брюки и коричневые туфли.

    — Да. И еще плащ.

    — А в чемодане был синий блейзер?

    — Да.

    — И серые брюки?

    — Да.

    — И коричневые туфли?

    — Да.

    — А вечером перед отъездом на нем были темный костюм и черные туфли?

    — Да. И плащ.

    — И в квартире нет ни туфель, ни костюма?

    — Нет.

    — А, черт, — в сердцах сказал Колльберг.

    — Вот именно.

    Атмосфера в кабинете словно разрядилась, она уже не была такой напряженной. Мартин Бек порылся в ящике письменного стола, нашел высушенную старую сигарету «Флорида» и закурил. Так же как и его коллега из Мальмё, он пытался отвыкнуть от курения, однако не делал это с такой же решительностью.

    Колльберг зевнул и взглянул на часы.

    — Может, сходим куда-нибудь поедим?

    — Почему бы и нет?

    — В ресторан «У кружки»?

    — Я тоже так думаю.
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    Ветер стих, в Ваза-парке частые капли дождя тихо падали на двойной ряд киосков по продаже лотерейных билетов, карусель и двух полицейских в черных дождевиках. Карусель вращалась, и на одной из жестяных лошадок одиноко сидела девочка в красном пластиковом дождевике и платочке. Она ездила по кругу под сильным дождем и с важным видом смотрела прямо перед собой. Чуть в сторонке стояли под зонтиком ее родители и удрученно наблюдали за этим зрелищем. Из парка доносился свежий запах листьев и мокрой травы. Был субботний день и, несмотря ни на что, все-таки лето.

    В ресторане чуть наискосок напротив парка было почти пусто. Тишину в заведении нарушало лишь слабое успокаивающее шуршание дневных газет в руках нескольких постоянных посетителей и приглушенный звук стрел, которые бросали в мишени в игровом зале по соседству. Мартин Бек и Колльберг сидели в буфете, в нескольких шагах от столика, где всегда заседал Альф Матссон со своими коллегами. Теперь за столом никто не сидел, но в центре стоял бокал с красной табличкой «ЗАНЯТО». Очевидно, она была там всегда.

    — Обеденное время пик уже прошло, — сказал Колльберг. — Через час понемножку начнет снова заполняться, вечером здесь будет такая давка, что люди станут лить пиво друг другу по спине и не смогут пошевелиться.

    Обстановка не располагала к глубокомысленным рассуждениям. Поздний обед они съели молча. На дворе журчало шведское лето. Колльберг допил пиво, сложил салфетку, вытер губы и сказал:

    — Трудно попасть туда через границу без паспорта?

    — Очень трудно. Говорят, границы очень хорошо охраняют. Иностранцу, незнакомому с порядками, это вряд ли удалось бы.

    — А если уезжаешь обычным способом, необходимы паспорт и виза?

    — Да, и, кроме того, так называемый вкладыш. Это такой листок бумаги, получаешь его после приезда, кладешь в паспорт, а когда уезжаешь, паспортный контроль забирает его у тебя. Кроме того, перед отъездом тебе ставят штамп в паспорт, на ту страницу, где у тебя виза. Посмотри.

    Мартин Бек вытащил паспорт и положил его на стол. Колльберг долго изучал все штампы. Потом сказал:

    — А если у тебя есть виза и этот вкладыш, ты можешь ехать, куда захочешь? Через любую границу?

    — Да. Можешь ехать в пять стран: Чехословакию, Советский Союз, Румынию, Югославию и Венгрию. Причем можешь ехать на автомобиле или в поезде, лететь самолетом или плыть на пароходе или теплоходе.

    — На пароходе? Из Венгрии?

    — Конечно, по Дунаю. Из Будапешта на «Ракете» за пару часов можно добраться до Братиславы или Вены.

    — Кроме того, можно ехать на велосипеде, идти пешком, плыть, скакать на лошади или ползти, — сказал Колльберг.

    — Да, пока не дойдешь до пограничного пункта.

    — А в Австрию и Югославию можно ехать без визы?

    — Это зависит от того, какой у тебя паспорт. Если он у тебя, например, шведский, или западногерманский, или итальянский, то виза тебе не нужна. С венгерским паспортом можно ехать без визы в Чехословакию или Югославию.

    — Но он этого не сделал.

    — Нет.

    Им принесли кофе. Колльберг все еще изучал штампы в паспорте.

    — Датчане не поставили тебе штамп, когда ты прилетел в Копенгаген, — сказал он.

    — Нет.

    — Следовательно, не существует никаких доказательств того, что ты вернулся в Швецию.

    — Нет, — сказал Мартин Бек и спустя несколько секунд добавил: — Если не считать того, что я сижу здесь перед тобой.

    За последние полчаса ресторан уже порядком заполнился и начало не хватать мест. Мимо них прошел мужчина лет тридцати пяти, сел за столик с табличкой «ЗАНЯТО», заказал пиво и без всякого интереса уставился в газету. Время от времени он нервно поглядывал в сторону двери, словно кого-то ждал. Он был с усами и бородой, в темных очках, на нем были коричневый узорчатый пиджак, белая рубашка, коричневые туфли.

    — Кто это? — спросил Мартин Бек.

    — Не знаю, они все выглядят одинаково. Кроме того, иногда тут появляются самые разные случайные люди, приходят на минутку и сразу же исчезают.

    — Это не Молин, его я бы узнал.

    Колльберг покосился на него.

    — Может, Гюннарссон?

    — Нет, того я тоже видел.

    В ресторан вошла женщина. Рыжеволосая, довольно молодая, в кирпично-красном свитере, твидовой юбке и зеленых чулках. Она двигалась непринужденно, рыскала глазами по залу и при этом ковырялась в носу. Потом присела за заказанный столик и сказала:

    — Мое почтение, Пелле.

    — Мое почтение.

    — Пелле, — сказал Колльберг, — значит, это Кронквист. А эта женщина — Пиа Больт.

    — Почему у них у всех усы и борода?

    Мартин Бек произнес это в глубокой задумчивости, словно это была проблема, над которой он уже долго ломает себе голову.

    — Наверное, это фальшивые усы и борода, — совершенно серьезно ответил Колльберг.

    Он взглянул на часы.

    — Только для того, чтобы нас раздражать, — добавил он.

    — Нам уже пора возвращаться, — сказал Мартин Бек. — Ты сказал Стенстрёму, чтобы он пришел?

    Колльберг кивнул. Уходя, они услышали, как мужчина по имени Пер Кронквист подзывает официантку:

    — Поскорее дорогая! Я умираю от жажды!

    Несколько человек рассмеялось.

    В управлении полиции было тихо, как в кирхе. Стенстрём сидел в кабинете и раскладывал пасьянс.

    Колльберг окинул его критическим взглядом и сказал:

    — Что-то ты рано начинаешь. Что будешь делать, когда состаришься?

    — Сидеть и говорить то же самое, что и сейчас: «Почему я здесь сижу?».

    — Проверишь несколько алиби, — сказал Мартин Бек. — Леннарт, дай ему список.

    Стенстрём взял список и бегло просмотрел его.

    — Сейчас?

    — Да, еще сегодня вечером.

    — Молин, Лунд, Кронквист, Гюннарссон, Бенгтфорс, Пиа Больт. Кто это такой, Бенгтфорс?

    — Это опечатка, — хмуро сказал Колльберг. — Там, естественно, должно быть Бенгт Форс.

    — Девушку тоже проверять?

    — Да, если это тебя развлечет, — сказал Мартин Бек. — Она сидит в ресторане «У кружки».

    — Я могу говорить непосредственно с ними?

    — Конечно. Почему бы и нет? Обычный опрос в связи с делом Альфа Матссона. Теперь уже все знают, о чем идет речь. Кстати, как там дела у ребят из отдела по борьбе с наркотиками?

    — Я разговаривал с Якобсоном, — сказал Стенстрём. — Они уже набрали почти полные сети. Когда разнеслось, что Матссон в этом замешан, у всех развязались языки. Кстати, мне пришла в голову одна идея. Матссон продавал среди прочих нескольким полным развалинам и вытягивал из них неплохие деньги.

    Он замолчал.

    — Так какая же идея пришла тебе в голову? — спросил Колльберг.

    — Возможно, один из этих бедняг, которых он обдирал, какой-нибудь его клиент уже был сыт по горло, если можно так выразиться?

    — Ну, такое возможно, — с серьезным видом сказал Мартин Бек.

    — Особенно в кинофильмах, — дополнил Колльберг. — Американских.

    Стенстрём сунул список в карман и встал. В дверях он остановился и обиженно сказал:

    — У нас иногда тоже так бывает.

    — Возможно, — согласился Колльберг. — Но ты забыл, что Матссон исчез в Венгрии, куда поехал за товаром для этих своих бедняг. Ну, тебе уже пора уходить.

    Стенстрём ушел.

    — Ну, ты и ехидный, — заметил Мартин Бек.

    — Он что, не может подумать, прежде чем говорить? — сказал Колльберг.

    — Вот именно, он подумал.

    — Ну да!

    Мартин Бек вышел в коридор. Стенстрём как раз надевал пиджак.

    — Посмотри каждому в паспорт. Стенстрём кивнул.

    — И не ходи один.

    — Они опасны? — колюче спросил Стенстрём.

    — Инструкция, — проворчал Мартин Бек.

    Он вернулся к Колльбергу. Они сидели тихо, пока не зазвонил телефон. Мартин Бек взял трубку.

    — Разговор с Будапештом состоится в семь часов, а не в пять, — сухо сообщила телефонистка.

    Они немного поразмышляли над этим сообщением. Потом Колльберг сказал:

    — Черт возьми. Это досадно.

    — Гм, — сказал Мартин Бек. — Ты прав, ничего хорошего в этом нет.

    — Два часа, — сказал Колльберг. — Может, поедем немножечко оглядимся?

    — Почему бы и нет?

    Они проехали через Вестерброн. Субботнее движение уже затихло, и на мосту почти не было машин. Посередине моста они обогнали немецкий автобус с туристами. Он ехал медленно, и Мартин Бек видел, как туристы встают и смотрят в окна на отливающую серебром воду залива и дождливую панораму города на заднем плане.

    — Молин — единственный из них, кто живет не в центре, — сказал Колльберг. — Начнем с него.

    Они продолжили путь через Лильехольмсброн, проехали по Орстаплан, где клубился густой туман, и повернули в аллею на Сокенвеген. Колльберг свернул с главного шоссе и немного попетлял по узким улочкам, застроенным частными домиками, пока не нашел нужный. Он медленно ехал вдоль живых изгородей и читал таблички на калитках.

    — Здесь, — сказал он. — Молин живет слева. Эти ступеньки ведут к нему. Раньше в доме жила одна семья, но теперь его разделили. Второй вход сзади.

    — Кто живет в другой половине дома? — спросил Мартин Бек.

    — Какой-то таможенник на пенсии, с женой

    Сад перед домом был большой, заросший искривленными яблонями и густыми кустами смородины и крыжовника. Живая изгородь была аккуратно подстрижена, а белая калитка казалась свежевыкрашенной.

    — Большой сад, — сказал Колльберг. — И должным образом защищен от любопытных. Хочешь как следует все это осмотреть?

    — Нет, поезжай дальше.

    — Ну, тогда поедем на Свартенгатан, — сказал Колльберг, — к Гюннарссону.

    Они поехали по Нюнесвеген в Сёдермальм и припарковали автомобиль на Мосебакеторг.

    Дом номер шесть по Свартенгатан находился почти на самой площади. Это был старый жилой дом с большим мощеным двором. Гюннарссон жил на третьем этаже, окна его квартиры выходили на улицу.

    — Он живет здесь не очень давно, — через минуту сказал Мартин Бек.

    — С первого июля.

    — А до этого жил в Хагалунде. Знаешь где?

    Колльберг остановился перед красным светофором возле кирхи Святого Якоба и кивнул в направлении большого углового окна ресторана «Опера-келларен».

    — Может, они все как раз там сидят, — сказал он. — Кроме Матссона. В Хагалунде? Да, знаю.

    — Ну, так мы потом туда тоже съездим, — сказал Мартин Бек. — Поезжай вдоль воды, чтобы я мог посмотреть на суда.

    Они ехали по Страндвеген, и Мартин Бек смотрел на суда. У Блазиехольмстранд стояла на якоре огромная белая яхта с американским флагом на корме, а между двумя аландскими[138] баржами у Юргордсброн втиснулся польский катер. Перед входом в дом Пиа Больт на Стриндберггатан маленький мальчик в пестром дождевичке и моряцкой зюйдвестке вез по первой ступеньке красный двухэтажный автобус из пластмассы и громко рычал, изображая звук мотора. Он зарычал еще громче, когда остановил автобус, чтобы дать возможность Колльбергу и Мартину Беку проскользнуть внутрь.

    В коридоре стоял Стенстрём и хмуро изучал список Колльберга.

    — Чего ты здесь стоишь? — спросил Колльберг.

    — Ее нет дома. И в ресторане «У кружки» ее не было. Вот я стою здесь и размышляю, куда мне пойти теперь. Но если вы хотите меня сменить, то я могу идти домой.

    — Попытайся сходить в «Опера-келларен», — посоветовал ему Колльберг.

    — Кстати, почему ты один? — поинтересовался Mартин Бек.

    — Я был с Рённом, он сейчас придет. Он заскочил к своей маме с букетом цветов. У нее сегодня день рождения, и она живет здесь за углом.

    — А что ты узнал об остальных? — спросил Мартин Бек.

    — Мы проверили Лунда и Кронквиста. Из «Опера-келларен» они ушли около полуночи и направились прямиком в пивную «Гамбург». Там встретили каких-то знакомых девушек и около трех поехали домой к одной из них.

    Он посмотрел в список.

    — Ее фамилия Свенсон, и она живет на Сагавеген на острове Лидингё. Там они остались до утра пятницы, аж до восьми часов, а потом поехали в такси на работу. В час дня пошли в ресторан «У кружки» и сидели там до пяти, а потом уехали в Карлстад делать репортаж. Остальных я еще не успел проверить.

    — Это я понимаю, — сказал Мартин Бек. — Продолжай проверять. Мы будем в Кристинеберге в семь часов. Когда у тебя все будет готово, позвони.

    Когда они ехали в Хагалунд, лило как из ведра. Колльберг остановился перед низким жилым домом, где еще два месяца назад жил Гюннарссон. Вода заливала лобовое стекло, а дождь стучал по металлической крыше так, что не было слышно собственного голоса.

    Они подняли воротники и побежали через тротуар к дому. Он был трехэтажный и на двери одной квартиры на втором этаже была приколота кнопкой табличка. Имя на табличке значилось также и в списке в вестибюле, причем табличка выглядела белее и новее, чем все остальные.

    Они вернулись в автомобиль, объехали дом и остановились с другой стороны. В квартире, где раньше жил Гюннарссон, было всего лишь два окна, н она, очевидно, была однокомнатная.

    — Наверное, это малометражная квартира, — сказал Колльберг. — Теперь, когда у него квартира побольше, он женится.

    Мартин Бек смотрел на дождь. Ему было холодно и хотелось курить. На противоположной стороне улицы было поле, а чуть дальше поросший лесом холм. На краю поля возвышался новенький многоэтажный дом, а рядом с ним строились другие. Очевидно, все поле хотят застроить рядами совершенно одинаковых многоэтажных домов. Из дома, где жил Гюннарссон, открывался спокойный, почти деревенский вид, но теперь он безнадежно погибнет.

    Посреди поля были сгоревшие остатки какого-то дома.

    — Что здесь горело? — спросил Мартин Бек и показал на обгоревшие развалины.

    Колльберг подался вперед и прищурил глаза, вглядываясь в сильный дождь.

    — Какая-то деревенская усадьба, — сказал он. — Помню, я видел ее здесь в прошлом году. Красивый деревянный домик, но там уже тогда никто не жил. Думаю, его сожгли пожарные. Сам знаешь, они используют такие дома для учений. Для учений поджигают, потом гасят, потом снова поджигают и гасят и так далее, пока от дома ничего не останется. Жаль, это был очень красивый домик. Тут, наверное, будут строить новый дом.

    Он взглянул на часы и завел мотор.

    — Придется поднажать, чтобы успеть до того, как соединят с Будапештом.

    Дождь струился по стеклу, и Колльбергу пришлось вести машину осторожно. До кристинебергского управления они ехали молча. Вышли из автомобиля, когда было без пяти семь и уже стемнело.

    Телефон зазвонил в семь с точностью, казавшейся сверхъестественной. Это действительно было сверхъестественно.

    — Черт возьми, где там застрял Леннарт? — допытывалась жена Колльберга.

    Мартин Бек передал трубку и попытался не слушать ответы Колльберга в следующем диалоге:

    — Ну да, так я ведь уже скоро приду.

    — Ну да, это уже долго не продлится, я ведь тебе говорю.

    — Завтра? Ну, понимаешь, не сердись, но это будет трудно…

    Мартин Бек сбежал в туалет и не возвращался, пока не услышал, что Колльберг положил трубку.

    — Нам нужно завести детей, — заявил Колльберг. — Бедняжка, сидит там одна и ждет меня.

    После их свадьбы прошло только полгода, так что со временем это дело можно поправить.

    Через минуту дали Будапешт.

    — Не сердитесь, что вам пришлось ждать, — сказал Слука, — но в субботу трудно кого-либо найти. Вы были правы.

    — Относительно этого паспорта?

    — Да. Один бельгийский студент потерял его в гостинице «Ифьюшаг».

    — Когда?

    — Точно мы это еще не установили. Он приехал в гостиницу двадцать второго утром. Альф Матссон приехал в тот же день вечером.

    — В таком случае все, очевидно, сходится.

    — Вы думаете? Трудность состоит в том, что этот студент, его фамилия Редер, в Венгрии впервые и совсем не знает, какие здесь порядки. Утверждает, что ему это вовсе не показалось странным, он отдал паспорт и полагал, что получит его, когда будет уезжать. Поскольку он приехал сюда на три недели, он все это время даже не вспоминал о паспорте и начал разыскивать его только в понедельник, другими словами, в тот день, когда мы с вами впервые встретились. Ему понадобился паспорт для того, чтобы проставить там болгарскую визу. Впрочем, это следует лишь из его собственных слов.

    — Возможно, это правда.

    — Да, возможно. В бюро регистрации мгновенно заявили, что Редер получил свой паспорт утром на следующий день после приезда, то есть двадцать третьего, в тот день, когда Матссон переехал из «Ифьюшага» в гостиницу «Дунай» и исчез. Редер клянется, что паспорт не получал, а в бюро регистрации так же непреклонно уверяют, что положили его паспорт в ячейку для ключа в пятницу вечером и что он, следовательно, должен был получить паспорт в субботу утром, когда спустился в вестибюль.

    — Кто-нибудь помнит, что действительно давал ему паспорт в руки?

    — Нет. Персонал получает ежедневно около пятидесяти паспортов и приблизительно столько же каждый день возвращает. Кроме того, вечером паспорта раскладывает по ячейкам один человек, а утром их выдает другой.

    — Они видели этого Редера?

    — Да. Он еще живет в гостинице, и посольство хлопочет, чтобы он мог уехать домой.

    — А вы что на это скажете? Думаете, все сходится?

    — У него есть усы и борода. В остальном они, правда, не похожи, по крайней мере на фотографии. Но люди, к сожалению, вообще на себя не похожи на старых фотографиях. Этот паспорт ночью кто-то преспокойно мог украсть. Нет ничего проще. Ночной портье дежурит один, иногда ему приходится поворачиваться спиной или вообще уходить. А у паспортного контроля нет времени на изучение лиц, когда границу в обоих направлениях пересекают толпы народу. Если этот ваш соотечественник прикарманил паспорт Редера, он мог по этому паспорту спокойно уехать из Венгрии.

    Минуту было тихо. Потом Слука сказал:

    — Кто-то ведь это сделал.

    Мартин Бек выпрямился.

    — Вы в этом уверены?

    — Да. Мне сообщили это двадцать минут назад. Вкладыш Редера находится у нас. Паспортный контроль в Хедешхаломе получил его днем двадцать третьего июля. Его отдал пассажир скорого поезда Будапешт — Вена. А этим человеком не мог быть Редер, потому что он еще здесь.

    Слука снова замолчал. Потом нерешительно произнес:

    — Думаю, необходимо полагать, что Матссон все же из Венгрии уехал.

    — Нет, — сказал Мартин Бек. — Его вообще там не было.
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    Мартин Бек плохо спал и рано проснулся. Квартира в Багармуссене выглядела печально, словно после чьей-то смерти, все так знакомые ему вещи казались несущественными и безразличными. Он принял душ, потом побрился, достал из шкафа выглаженный темный костюм и тщательно оделся. Вышел на балкон. Дождь уже закончился. Термометр показывал шестнадцать градусов. Он вернулся в квартиру, приготовил себе спартанский завтрак — чай и сухарик — потом сел и принялся ждать.

    Колльберг пришел в девять часов. У него в машине сидел Стенстрём. Они поехали в управление.

    — Ну, как твои успехи?

    — Так себе, — ответил Стенстрём.

    Он полистал блокнот.

    — Молин в субботу работал, это проверено. Он был в редакции с восьми часов утра. В пятницу, очевидно, отсыпался дома после пьянки. Насчет этого мы немного поспорили. Он сказал, что якобы не спал, а просто лежал. «Парень, ты не знаешь, что значит лежать, когда рядом с тобой на подушке сидит твоя собственная нечистая совесть. Это хорошо, ты просто создан быть полицейским, так как вообще не понимаешь, о чем идет речь». Это я записал дословно.

    — Почему у него совесть нечиста? — спросил Колльберг.

    — Непонятно. Мне показалось, что он сам не знает, а что делал в ночь с четверга на пятницу, якобы не помнит. Причем, якобы рад, что не помнит. Он был дерзок и надменен. Упаси меня Господь с такими встречаться.

    — Продолжай, — сказал Мартин Бек.

    — Так вот, вчера я, к сожалению, ошибся, когда сказал, что Лунд и Кронквист в полном порядке. Оказалось, что к тем девицам на остров Лидингё поехал не Кронквист, а Форс. Да, Кронквист поехал с Лундом в Карлстад, только не в пятницу, а в субботу. Это дело запутанное, но думаю, что Лунд не лгал, когда излагал мне первую версию. Скорее всего, он ничего не помнил. Он и Кронквист из всей компании, очевидно, были самыми пьяными. У Лунда в голове все перепуталось. У Форса память оказалась получше, и когда я наконец нашел его, все сразу выяснилось. Как только они приехали к тем девушкам, Лунд мгновенно вырубился, и в пятницу им уже не удалось поставить его на ноги. Только в субботу утром он позвонил Форсу, тот заехал за ним и они вместе пошли в ресторан, но не в ресторан «У кружки», как думал Лунд, а в «Опера-келларен». Когда Лунд поел и выпил пару кружек пива, он пришел в себя и поехал домой за Кронквистом и своим фотоснаряжением. Тогда Кронквист уже был дома.

    — А что он делал до этого?

    — Утверждает, что лежал дома, чувствовал себя мерзко и был ужасно одинок. Несомненно лишь то, что он был дома в половине пятого дня.

    — Это проверено?

    — Да. Вечером они приехали в гостиницу в Карлстаде. У Кронквиста якобы было страшное похмелье. Лунд сказал, что он был слишком пьян и поэтому не чувствовал никакого похмелья. Да, в конце концов у Лунда нет усов и бороды. Это я отметил.

    — Ага.

    Ну вот, теперь Гюннарссон. Этот запомнил лучше. Он сидел в пятницу дома и писал. В субботу был в редакции, сначала утром, потом вечером и сдавал какие-то статьи.

    — Это известно наверняка?

    — Нет, утверждать не могу. Это большая редакция, и я не нашел там никого, кто бы уверенно помнил нечто подобное. Но несомненно, какую-то статью он сдал, хотя это могло быть с таким же успехом как вечером, так и утром.

    — А что с паспортами?

    — Сейчас скажу. Пиа Больт тоже была в полном сознании. Но где она была в ночь на пятницу, сообщить мне отказалась. У меня создалось впечатление, что она с кем-то спала, но не хочет сказать, кто это был.

    — Это весьма вероятно, — заметил Колльберг. — Был четверг, и вообще.

    — Что ты имеешь в виду? — спросил Стенстрём.

    — Да так, ничего. На этом вряд ли заслужишь признание.

    — Продолжай, — сказал Мартин Бек.

    — Так вот, в субботу она совершенно точно была с одиннадцати часов утра у матери. Я это деликатно проверил. А теперь, что касается паспортов. Молин отказался показать мне свои паспорт. Сказал, что в собственной квартире не обязан никому предъявлять документы. У Лунда паспорт почти новый. Он фотограф и много ездит. Последний штамп поставлен в стокгольмском аэропорту шестнадцатого июля. Он тогда вернулся из Израиля. Думаю, это сходится.

    — Молин отказался показать тебе паспорт? — ужаснулся Колльберг. — И ты стерпел?

    — Пиа Больт два года назад провела четырнадцать дней на Мальорке. Больше ничего. У Кронквиста паспорт старый, полнейшая неразбериха, сплошные отметки и обрывки бумаги и так далее. Последний штамп поставлен в мае в Гётеборге, он тогда вернулся из Англии. У Гюннарссона тоже старый паспорт, почти весь заполненный, но в более приличном состоянии. Последние штампы поставлены у нас в Арланде, выезд седьмого мая, приезд десятого мая. Говорит, был на заводе «Рено» в Булонь-Бийанкуре. Французы, очевидно, штампы не ставят.

    — Не ставят, это сходится, — сказал Мартин Бек.

    — Ну, тогда остальные. Я еще не успел всех обойти. Кристер Шёберг был дома с семьей, он живет в Эльвшё. Мередит — американец и к тому же негр.

    — Этого можем исключить, — сказал Колльберг. — Мы все равно не смогли бы арестовать его, потому что волосатики линчевали бы нас.

    — Ты снова проявил себя как тупица.

    — А я и есть тупица. Кроме того, думаю, ты можешь не продолжать.

    — Да, я тоже так думаю, — сказал Мартин Бек.

    — Вы знаете, кто это? — спросил Стенстрём.

    — По крайней мере, нам так кажется.

    — И кто же?

    Колльберг смерил Стенстрёма хмурым взглядом.

    — Слушай, парень, учись все-таки немножко думать, — сказал он. — Во-первых, действительно ли в Будапеште был Матссон? Думаешь, он таскал бы с собой такие деньги, чтобы купить гашиш, а потом вдруг исчез, а деньги оставил в чемодане в гостинице? Думаешь, он оставил бы ключ от номера на ступеньках управления полиции? Он? Если он должен был обходить за сто шагов каждого полицейского в Венгрии? И вообще, зачем понадобилось Матссону исчезать и к тому же таким импровизированным способом?

    — Ну конечно, это ясно.

    — Почему Матссон поехал в Венгрию в синем блейзере, серых брюках и коричневых мокасинах, а в чемодане имел точно такую же одежду? Куда исчез серый костюм Матссона? Что было на нем в предпоследний вечер и чего не было в чемодане и нет в его квартире?

    — Ну хорошо, значит, это был не Матссон. Но кто это был?

    — Некто, у кого были очки Матссона и плащ, некто с бородой и усами. Кто видел Матссона последним? У кого нет до субботнего вечера никакого твердого алиби? Кто из всей этой компании был достаточно трезв и умен, чтобы до всего этого додуматься? Поразмышляй над этим.

    Стенстрём задумался. Он не отвечал.

    — Мне пришла в голову одна идея, — сказал Колльберг.

    Он разложил на столе план Будапешта.

    — Смотрите. Вот гостиница, а вот Главный вокзал или как он там называется.

    — Будапешт-Нюгати.

    — Возможно. Если бы я хотел пойти из гостиницы на вокзал, то я должен был бы идти этим путем, то есть мимо управления полиции.

    — Верно, но только ты пришел бы на другой вокзал. Поезда в Вену отправляются отсюда, с бывшего вокзала Остбанхоф.

    Мартин Бек вытащил копию плана округа Сольна и кивнул Стенстрёму:

    — Поезжай в управление полиции Сольны, — сказал он, — и попроси их перекрыть этот район. Там есть сгоревший дом. Мы туда потом приедем.

    — Прямо сейчас?

    — Да.

    Стенстрём ушел. Мартин Бек порылся в ящике, нашел там сигарету и закурил. Он молча курил и смотрел на Колльберга, сидящего совершенно неподвижно. Потом погасил сигарету и сказал:

    — Наверное, нам пора ехать.

    Колльберг быстро ехал по пустынным улицам и через минуту они уже были на Вестерброн. Солнце пробивалось сквозь низкие облака, гладь залива волновал легкий ветерок. Мартин Бек с отсутствующим видом смотрел на группу яхт, которые как раз огибали мысок в Роламб-парке.

    Они ехали молча и поставили машину на том же месте, что и накануне. Колльберг показал на черную «ланчу», стоящую неподалеку.

    — Это его автомобиль, — сказал он. — Следовательно, он наверняка дома.

    Они пересекли Свартенгатан и открыли входную дверь. Воздух в коридоре был влажный и липкий. Они молча поднялись по истертой лестнице на четвертый этаж.
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    Дверь открылась мгновенно.

    Мужчина, стоящий на пороге, был в халате и шлепанцах. Казалось, он невероятно изумлен.

    — Извините, — сказал он. — Я думал, что это моя невеста.

    Мартин Бек сразу узнал его. Этого человека показал ему Молин в ресторане «У кружки» за день до отъезда в Будапешт. Открытое приятное лицо. Спокойные синие глаза. Достаточно сильная фигура. С бородой и усами, среднего роста, но так же как и у бельгийского студента Редера, это было единственное, чем он походил на Альфа Матссона.

    — Мы из полиции. Моя фамилия Бек. А это старший криминальный ассистент Колльберг.

    Представление прошло официально и учтиво.

    — Колльберг.

    — Гюннарссон.

    — Не могли бы мы войти ненадолго? — спросил Мартин Бек.

    — Конечно. А в чем дело?

    — Мы хотели бы поговорить с вами об Альфе Матссоне.

    — Вчера здесь был какой-то полицейский и уже разговаривал со мной об этом.

    — Мы знаем.

    С той минуты, как Мартин Бек и Колльберг вошли и квартиру, они начали вести себя совсем по-другому. Они сделали это оба, причем ни один, ни другой совершенно не отдавали себе в этом отчета.

    Какие-либо следы напряженности, неуверенности и подозрительности исчезли, и вместо этого наступило испытанное спокойствие и автоматическая решительность, которая подсказывала им, что произойдет и что они уже сталкивались с подобным раньше.

    Они молча прошли по квартире. Она была светлая и просторная, тщательно и продуманно обставленная, однако по какой-то причине выглядела так, что казалось, будто в действительности здесь постоянно еще никто не жил. Бóльшая часть мебели была новая и выглядела так, словно все еще стояла за витриной мебельного магазина.

    Окна обеих гостиных выходили на улицу, окна спальни и кухни — во двор. Дверь в ванную была открыта, и там горел свет. Очевидно, он был там, когда они позвонили. В спальне стояли две широкие супружеские кровати, в одной из них кто-то недавно лежал. На ночном столике у одной из кроватей стояла наполовину выпитая бутылка минеральной воды, бокалы, две коробочки со снотворным и фотография в рамке. Кроме того, здесь еще было кресло-качалка, два низких пуфика и туалетный столик с выдвижными ящиками и поворачивающимся зеркалом. На фотографии была изображена молодая светловолосая женщина. У нее были чистые свежие черты и большие светлые глаза. Никакой косметики, только на шее серебряная цепочка. Мартин Бек подарил своей жене шестнадцать лет назад точно такую же и знал, что она называется цепочка Бисмарка. Пройдя по квартире, они вернулись в кабинет.

    — Пожалуйста, садитесь, — сказал Гюннарссон.

    Мартин Бек кивнул и сел на плетеный стул у письменного стола с выдвижными ящиками с двух сторон и явно предназначенного для двоих. Мужчина в халате остался стоять и смотрел на Колльберга, который все еще ходил по квартире.

    На столе лежали аккуратные стопки рукописей, книг и журналов. В пишущей машинке торчала начатая страница, а возле телефона стояла еще одна фотография в рамке. Мартин Бек сразу узнал девушку с серебряной цепочкой и светлыми глазами. На этой фотографии она была изображена где-то на природе. Она наклонила голову и улыбалась фотографу. Ветер трепал развевающиеся светлые волосы.

    — Чем могу быть вам полезен? — вежливо сказал мужчина в халате.

    Мартин Бек перехватил его взгляд. Его глаза по-прежнему были синими, спокойными и уверенными. В комнате было тихо. Слышно было, как Колльберг что-то делает в другом конце квартиры, очевидно, в ванной или кухне.

    — Расскажите нам, что произошло, — сказал Мартин Бек.

    — Когда?

    — В ночь на двадцать третье июля, когда вы с Матссоном ушли из «Опера-келларен».

    — Я уже один раз рассказывал это. На улице мы расстались. Я взял такси и поехал домой. Он ехал в другом направлении и подождал другое такси.

    Мартин Бек уперся предплечьем в край письменного стола и смотрел на женщину, изображенную на фотографии.

    — Вы не могли бы показать мне паспорт? — сказал он.

    Мужчина обошел письменный стол, сел и выдвинул ящик. Плетеный стул приветливо заскрипел.

    — Пожалуйста. — Мужчина подал ему паспорт.

    Мартин Бек перелистал паспорт. Паспорт был старый, потрепанный, и последнее, что в нем было более или менее четко видно, действительно был въездной штамп, поставленный в Арланде десятого мая. На следующей странице, последней, было несколько пометок, несколько телефонных номеров и какое-то коротенькое стихотворение. Внутренняя сторона обложки тоже была густо покрыта пометками. В основном, это были данные об автомобилях или моторах, которые владелец паспорта быстро записал уже давно, чтобы не забыть. Стихотворение было написано по-английски зелеными чернилами, наискосок.

    Мужчина с противоположной стороны стола следил за его взглядом и пояснил:

    — Это такой детский стишок. Англичане называют это лимерик.

    — Да, я вижу.

    — Он об Уинстоне Черчилле. Он якобы даже сам написал этот лимерик. Я услышал его в самолете, когда летел из Парижа, и он мне так понравился, что я записал его.

    Мартин Бек ничего не говорил. Он внимательно смотрел на стишок. Бумага в этом месте казалась чуть светлее и там стояло несколько маленьких зеленых точек, которым там неоткуда было взяться. Это мог, например, быть оттиск штампа с другой, предыдущей, страницы, однако там никакого штампа не было. Стенстрёму следовало бы обратить на это внимание.

    — Если бы вы вышли из самолета в Копенгагене и поплыли в Швецию на пароме, вам не пришлось бы прилагать такие усилия.

    — Я вас не понимаю.

    Зазвонил телефон. Гюннарссон поднял трубку. В комнату вошел Колльберг.

    — Это вас, — сказал Гюннарссон.

    Колльберг взял трубку, несколько секунд слушал, а потом сказал:

    — Ага. Принимайся за это. Да, только подожди нас там. Мы скоро приедем. Он положил трубку.

    — Это Стенстрём. Пожарные сожгли дом в понедельник.

    — Наши люди осматривают пожарище в Хагалунде, — сказал Мартин Бек.

    — Ну так как? — спросил Колльберг.

    — Я по-прежнему не понимаю вас.

    Он смотрел все так же уверенно и открыто. Несколько мгновений было тихо, потом Мартин Бек пожал плечами и сказал:

    — Идите оденьтесь.

    Гюннарссон, не говоря ни слова, направился к двери к спальню. Колльберг последовал за ним.

    Мартин Бек остался сидеть. Он снова посмотрел на фотографию. И хотя, казалось, ему должно было быть совершенно безразлично, он почему-то расстроился оттого, что у этого дела такой конец. Он нащупал твердую почву под ногами, как только просмотрел паспорт, но идея с пожарищем была чистейшей догадкой и могла с полным успехом оказаться ошибочной. Конечно, придется попотеть, чтобы объяснить все это дело, особенно, если Гюннарссон и дальше сумеет сохранять такую уверенность. Однако не это было главной причиной, по которой он так расстроился.

    Гюннарссон вернулся через пять минут, на нем был серый джемпер и коричневые брюки. Он взглянул на часы и сказал:

    — Что ж, можем ехать. Ко мне вскоре должен прийти гость, и я был бы вам благодарен…

    Он улыбнулся и не закончил фразу. Мартин Бек остался сидеть.

    — Мы вовсе не спешим, — сказал он.

    Колльберг вернулся из спальни.

    — Брюки и синий блейзер висят в шкафу, — сказал он.

    Мартин Бек кивнул. Гюннарссон ходил взад-вперед по комнате. Его движения уже стали более нервными, но лицо по-прежнему выражало невозмутимое спокойствие.

    — Может, все это будет не таким страшным, как кажется, — сказал Колльберг. — Вам не стоит так опускать руки.

    Мартин Бек быстро посмотрел на своего коллегу и снова перевел взгляд на Гюннарссона. Колльберг, естественно, был прав. Этот человек уже полностью капитулировал. Он знает, что проиграл, и знал это уже в тот момент, когда они вошли в квартиру. Очевидно, он был уверен в поражении и надел на себя какой-то панцирь. Он вовсе не такой уж неуязвимый. И все же предстояло очень неприятное дело.

    Мартин Бек сидел на плетеном стуле и ждал. Колльберг тихо и неподвижно стоял в дверях спальни. Гюннарссон остановился в центре комнаты. Он снова взглянул на часы, но ничего не сказал.

    Прошла минута. Две. Три. Он снова взглянул на часы. Было видно, что ему мешает это чисто рефлекторное движение. Уже спустя две минуты он снова взглянул на часы, но на этот раз попытался замаскировать маневр и провел по лицу тыльной стороной левой ладони и при этом покосился на запястье. Где-то внизу на улице хлопнула дверца автомобиля.

    Он открыл рот и хотел что-то сказать. Это было только одно слово.

    — Если…

    Он сразу пожалел об этом, сделал несколько быстрых шагов к телефону и сказал:

    — Извините, мне нужно позвонить.

    Мартин Бек кивнул и внимательно смотрел на телефон. 018. Код Упсалы. Все сходится. Шесть цифр. После третьего гудка трубку подняли.

    — Добрый день. Это Оке. Анна-Луиза уже уехала? Ага. Когда приблизительно?

    Мартину Беку казалось, что он слышит, как женский голос говорит: «Четверть часа назад».

    — Ага. Спасибо. До свидания.

    Гюннарссон положил трубку, взглянул на часы и медленно произнес:

    — Ну так как, отправимся в путь?

    Никто не ответил. Прошли долгие десять минут. Потом Мартин Бек сказал:

    — Сядьте.

    Мужчина нерешительно подчинился. Хотя он старался сидеть спокойно, стул скрипел. Когда он через минуту снова взглянул на часы, Мартин Бек заметил, что у него дрожат руки.

    Колльберг зевнул, чересчур открыто, возможно, из-за того, что нервничал. Трудно сказать почему. Когда прошло еще две минуты, мужчина по фамилии Гюннарссон сказал:

    — Чего мы ждем?

    Впервые в его голосе появились признаки неуверенности.

    Мартин Бек смотрел на него, ничего не говорил и размышлял над тем, что бы произошло, если бы мужчина напротив него внезапно понял, что эта тишина заставляет нервничать не только его, но и их. Наверное, это ему не особенно помогло бы. В определенном смысле все они в одной лодке.

    Гюннарссон взял со стола шариковую авторучку и тут же снова положил ее точно на то же место.

    Мартин Бек перевел взгляд на фотографию. Потом взглянул на часы. С того момента, как Гюннарссон положил трубку, прошло двадцать минут. В худшем случае в их распоряжении еще около получаса.

    Он снова посмотрел на Гюннарссона и поймал себя на том, что размышляет о том общем, что у них было. Огромная скрипящая кровать. Вид из окна. Пароходы. Ключ от номера. Влажная жара с реки.

    Сам он уже поглядывал на часы совершенно открыто. Казалось, что мужчину, сидящего напротив, это очень раздражает, очевидно, потому что это напоминало ему об их общих интересах.

    Впервые за полчаса Мартин Бек и Колльберг посмотрели друг на друга. Если они правы, развязка наступит вот-вот.

    Развязка произошла через тридцать секунд. Гюннарссон перевел взгляд с одного на другого и сказал звонким голосом:

    — Ну, хорошо. Что вы хотите знать?

    Никто не ответил.

    — Да. Вы, естественно, правы. Это был я.

    — Что произошло?

    — Об этом я не хочу говорить, — сказал он сдавленным голосом.

    Теперь он упрямо уставился в столешницу. Колльберг, приподняв брови, наблюдал за ним, потом посмотрел на Мартина Бека и кивнул.

    Мартин Бек сделал глубокий вдох.

    — Вы должны понять, что раньше или позже мы все равно все выясним, — сказал он. — У нас имеются свидетели, которые вас опознают. Мы также найдем водителя такси, который вез вас. Он вспомнит, были вы один или нет. Специалисты осмотрят ваш автомобиль и вашу квартиру. То же самое относится к пожарищу в Хагалунде. Если там был труп, то от него наверняка достаточно осталось даже после пожара. Это не имеет значения. Что бы ни случилось с Альфом Матссоном и куда бы он ни исчез, мы найдем его. Вы не сумеете скрыть все это от нас. В любом случае не сможете скрыть главного.

    Гюннарссон посмотрел ему в глаза и сказал:

    — В таком случае, я не понимаю, к чему вся эта комедия.

    Мартин Бек знал, что эту фразу запомнит надолго, возможно, на всю жизнь.

    Положение спас Колльберг. Он сухо сказал:

    — Наша обязанность сообщить вам, что вы подозреваетесь в убийстве. Во время официальных допросов вы будете, естественно, иметь право воспользоваться помощью адвоката.

    — Альф Матссон поехал в такси со мной. Мы поехали сюда. Он знал, что у меня дома есть бутылка виски и уговаривал меня, чтобы мы поехали ее выпить.

    — А потом?

    — Мы уже достаточно надоели друг другу. Мы поссорились.

    — Почему вы поссорились? — спросил Колльберг.

    — Он… Я на него разозлился.

    — Почему?

    Вспышка в синих глазах. Странная и очень опасная.

    — Он вел себя… ну, говорил кое-что… о моей невесте. Секундочку, я могу объяснить вам, как это началось. Если вы заглянете в верхний ящик слева… там есть несколько фотографий.

    Мартин Бек выдвинул ящик и нашел фотографии. Он осторожно держал их за края кончиками пальцев. Снимки были сделаны где-то на пляже или в подобном месте, это были такие фотографии, какие молодые люди делают на пляже, когда знают, что их наверняка никто не потревожит. Он быстро перебрал фотографии, почти не глядя на них. Последняя фотография была помята и разорвана. Молодая женщина с ясным взглядом улыбалась фотографу.

    — Я был в туалете. Когда вернулся, он стоял у стола и рылся у меня в ящиках. Нашел… нашел эти фотографии, попытался одну из них украсть. Я уже и так разозлился на него, но тут я действительно… меня охватила ярость.

    Он немного помолчал и сказал, словно оправдывался:

    — К сожалению, я плохо помню все эти подробности.

    Мартин Бек кивнул.

    — Фотографии я забрал у него, хотя он и не хотел отдавать их мне. Потом он начал говорить всякие гадости об… ну, об Анне-Луизе. Я знал, что все это ложь, но не мог его слушать. Он говорил ужасно громко, почти кричал. Мне кажется, я также боялся, что он разбудит соседей.

    Мужчина опустил глаза еще ниже. Он посмотрел на собственные руки. Потом сказал:

    — Нет, так далеко я не хотел заходить. Наверное, капля переполнила чашу терпения, не знаю. Я хочу вам рассказать…

    — Подробности оставим на потом, — сказал Колльберг. — Что произошло?

    Гюннарссон не отрываясь смотрел на свои руки.

    — Я задушил его.

    Мартин Бек подождал десять секунд. Потом потер указательным пальцем основание носа и сказал:

    — А потом?

    — Я внезапно совершенно протрезвел или по крайней мере думал, что протрезвел. Он лежал здесь на полу. Мертвый. Было почти два часа ночи. Конечно, мне следовало позвонить в полицию. Однако в ту минуту мне это было не так очевидно.

    Он немного подумал.

    — Пожалуй, это все.

    Мартин Бек кивнул и взглянул на часы. Это снова побудило Гюннарссона продолжить.

    — Ну вот, я тоже тогда сидел здесь приблизительно четверть часа и обдумывал, что и как. Вот на этом стуле. Я вовсе не хотел примириться с тем, что ситуация безнадежна. Все произошло так… ни с того ни с сего. Мне все это казалось бессмысленным. Я никак не мог осознать, что это сделал я, что внезапно… ну, об этом мы можем поговорить позднее.

    — Вы знали, что Матссон должен ехать в Будапешт? — спросил Колльберг.

    — Да. У него при себе был паспорт и билет на самолет. Он только хотел заехать домой за чемоданом. Думаю, эта идея пришла мне в голову, когда я увидел его очки. Они упали и лежали на полу, они были какие-то особенные, без них он выглядел совсем иначе. А потом я вспомнил об этой развалюхе там, у нас. До того как переехать, я иногда сиживал на балконе и смотрел, как пожарные приезжают туда на учения; они каждый раз поджигали дом и снова гасили огонь. Каждый понедельник. Они никогда ничего особенно не осматривали, прежде чем поджечь. Я знал, что те остатки, которые там еще торчали, они быстро сожгут дотла. Наверное, это дешевле, чем сносить дом обычным способом.

    Гюннарссон быстро посмотрел на Мартина Бека отчаявшимися глазами и торопливо продолжил:

    — Потом я взял паспорт, авиабилет, ключ от автомобиля и ключи от его квартиры. Потом…

    Он вздрогнул, но тут же взял себя в руки.

    — Потом я перенес его вниз в автомобиль, это было самым трудным, но мне… я уже хотел было сказать, что мне повезло. Я поехал в Хагалунд.

    — К тому дому, который должны были снести?

    — Да, там нигде не было ни души, словно все вымерли. Я затащил Аффе на чердак, это было трудно, потому что от лестницы уже почти ничего не осталось. Там я положил его за перегородку под кучу какого-то хлама, чтобы его никто не нашел. Он ведь уже был мертвый. Ему, собственно, было все равно. По крайней мере мне так казалось.

    Мартин Бек беспокойно покосился на часы.

    — Продолжайте, — сказал он.

    — Начало светать. Я поехал на Флеминггатан за чемоданом, он был уложен, и я положил его в автомобиль Матссона. Потом вернулся сюда, немного прибрал здесь и взял его очки и плащ, который он повесил в прихожей. И тут же поехал обратно. Мне было страшно, хотелось остаться здесь и ждать. Потом я взял его автомобиль, поехал в Арланду и припарковался там.

    Мужчина посмотрел на Мартина Бека просительным взглядом и сказал:

    — Все шло как по маслу. Я надел очки, но плащ оказался мне маловат. Я перебросил его через руку и прошел паспортный контроль. Не особенно помню, как я добрался, но мне все казалось простым и легким.

    — Как вы хотели сразу исчезнуть оттуда?

    — Я думал, мне представится какая-нибудь возможность, как-нибудь это получится. Я думал, что лучше всего будет, если я поеду до венгерской границы на поезде, а там попытаюсь перейти нелегально. У меня ведь лежал в кармане мой собственный паспорт, и из Вены я мог вернуться домой по нему. Я там уже был несколько раз и знал, что австрийцы при выезде обычно штампы не ставят. Мне снова повезло. По крайней мере мне так казалось.

    Мартин Бек кивнул.

    — Там не было мест, но Аффе забронировал себе номера в двух гостиницах, причем в первой на одну ночь. Я уже не помню, как она называлась.

    — «Ифьюшаг».

    — Да, возможно. Я приехал туда вместе с какой-то группой туристов, они говорили по-французски. Рядом со мной стоял у регистрационной стойки какой-то молодой человек с бородой и усами. Я заметил, что портье положил его паспорт в самый низ, так что он оказался первым снизу в этой стопке паспортов. Я сдал паспорт Аффе, а когда портье повернулся ко мне спиной, мне удалось вытащить из стопки паспорт, принадлежащий тому, с бородой и усами. Он был бельгийский.

    Мартин Бек осторожно взглянул на часы.

    — А что произошло на следующий день утром?

    — Я получил паспорт Аффе… Матссона и поехал в другую гостиницу. Она была большая и роскошная и называлась «Дунай». Я отдал портье паспорт Аффе и позволил отнести в номер его чемодан. Я пробыл там не более получаса. Потом ушел. У меня имелся план города, который я купил до этого, и я пошел на вокзал. По пути я обнаружил в кармане ключ от гостиничного номера. Он был большой и мешал мне, поэтому я бросил его на ступеньки управления полиции, когда проходил мимо. Мне казалось, что это хорошая идея.

    — Еще бы, — заметил Колльберг.

    Гюннарссон слабо улыбнулся.

    До Вены я ехал в международном экспрессе, это заняло только четыре часа. В первую очередь я снял очки Аффе и уложил его плащ. Теперь я уже ехал по бельгийскому паспорту, и все по-прежнему шло гладко. В поезде было полно пассажиров и у паспортного контроля было много работы. К тому же со мной в купе ехала какая-то девушка. В Вене на вокзале Остбанхоф я взял такси, поехал прямо в аэропорт и дневным самолетом прилетел в Стокгольм.

    — Что вы сделали с паспортом Редера? — спросил Мартин Бек.

    — Порвал и бросил в унитаз в туалете на вокзале Остбанхоф. Очки тоже. Стекла я разбил, а оправу поломал.

    — А куда вы дели плащ?

    — Повесил его в гардероб в привокзальном ресторане.

    — И вечером вы уже снова были здесь?

    — Да, я пошел в редакцию сдать кое-какие статьи, которые написал до этого.

    В комнате было тихо. Наконец Мартин Бек сказал:

    — Вы пробовали постель?

    — Где?

    — В гостинице «Дунай».

    — Пробовал. Она скрипела.

    Гюннарссон снова посмотрел на свои руки. Потом очень тихо сказал:

    — Я был в ужасно тяжелом положении. Речь ведь шла не только обо мне.

    Он быстро посмотрел на фотографию.

    — Если бы… если бы не случилось ничего непредвиденного, у нас была бы на этой неделе свадьба. И…

    — Да?

    Это ведь на самом деле был несчастный случай. Поймите…

    Да, — сказал Мартин Бек.

    Колльберг за все время так ни разу и не пошевелился. Теперь он внезапно пожал плечами и раздраженно сказал:

    — Достаточно, пойдем.

    Мужчина, убивший Альфа Матссона, внезапно всхлипнул.

    — Да, — сказал он сдавленным голосом. — Извините, я на минутку.

    Он быстро встал и пошел в туалет. Двое остальных не пошевелились, но Мартин Бек с сожалением смотрел на закрытую дверь. Колльберг проследил за его взглядом и сказал:

    — Там нет ничего, чем он мог бы нанести себе вред. Я забрал оттуда даже стаканчик для зубной щетки.

    — На ночном столике у него была коробочка со снотворным. Там было по меньшей мере двадцать пять таблеток.

    Колльберг пошел в спальню и тут же вернулся.

    — Снотворного нет, — сказал он.

    Он посмотрел на закрытую дверь.

    — Может быть, нам следует..?

    — Нет, — сказал Мартин Бек. — Подождем.

    Они ждали не больше тридцати секунд. Оке Гюннарссон вышел сам. Он улыбнулся и сказал:

    — Так мы идем?

    Никто не ответил. Колльберг пошел в туалет, встал на унитаз, поднял крышку сливного бачка, засунул туда руку и выловил пустую коробочку из-под снотворного. Он вернулся в кабинет и прочел этикетку.

    — Веспаракс, — сказал он. — Это опасное средство.

    Он посмотрел на Гюннарссона и устало заметил:

    — Вам все же не следовало этого делать. Теперь нам придется отвезти вас в больницу. Там на вас наденут длинный фартук аж до самых ног, а в горло засунут резиновую кишку. Завтра вы не будете в состоянии ни говорить, ни есть.

    Мартин Бек вызвал по телефону патрульный автомобиль.

    Они быстро спустились по лестнице, всех их подгоняло одинаковое желание убраться отсюда как можно скорее.

    Патрульный автомобиль уже стоял перед домом.

    — Сделать промывание, — сказал Колльберг. — И поскорее. Мы приедем позже.

    Когда Гюннарссон уже сидел в автомобиле, Колльберг что-то вспомнил. Он приоткрыл дверцу и спросил:

    — Когда вы ушли из гостиницы на вокзал, вы вначале попали на другой вокзал?

    Мужчина, убивший Альфа Матссона, посмотрел на него глазами, которые уже начали заволакиваться туманом и приобретать неестественное выражение.

    — Да. Откуда вам это известно?

    Колльберг захлопнул дверцу. Водитель патрульного автомобиля включил сирену уже на первом же перекрестке.

    По пожарищу в Хагалунде между куч пепла и обгоревших балок осторожно передвигались полицейские в серых комбинезонах. За веревочным ограждением собралась небольшая толпа зевак, главным образом воскресных семеек с детскими колясками и пакетами из кондитерской. Было уже больше четырех часов.

    Как только Мартин Бек и Колльберг вышли из автомобиля, от группы полицейских отделился Стенстрём и подошел к ним.

    — Вы были правы, — сказал он. — Матссон лежит там, но от него уже мало что осталось.

    Не прошло и часа, как они снова возвращались в город. Когда они проезжали мимо бывшего налогового управления в Нормальме, Колльберг сказал:

    — Через неделю строительная фирма уже сравняла бы там все бульдозером.

    Мартин Бек кивнул.

    — Он сделал все, что было в его силах, — философски заметил Колльберг. — И сделал немало. Если бы он знал о Матссоне чуточку больше и не поленился посмотреть, что в этом чемодане, и если бы он вышел из самолета в Копенгагене, вместо того чтобы с риском, что кто-то заметит, орудовать ластиком в паспорте…

    Он не закончил фразу. Мартин Бек посмотрел на него.

    — Ну и что? Думаешь, он выкрутился бы?

    — Нет, — сказал Колльберг. — Понятно, что нет.

    У Ванадисского плавательного бассейна, где, несмотря на плохую погоду, людей было как мух, Колльберг кашлянул и сказал:

    — Не знаю, зачем тебе теперь заниматься этим делом. У тебя ведь в конце концов отпуск.

    Мартин Бек взглянул на часы. Сегодня он уже не успеет на островок.

    — Высади меня на углу Оденгатан, — сказал он. Колльберг остановился на углу перед кинотеатром.

    — Ну, пока, — сказал он.

    — Пока.

    Они не подали друг другу руки. Мартин Бек остался стоять на тротуаре и смотрел вслед автомобилю. Потом перешел на противоположную сторону, повернул за угол и вошел в ресторан «Метрополь». Свет в баре был приглушенным и приятным, за одним угловым столиком какие-то люди тихо разговаривали. Кроме них, здесь больше никого не было.

    Он уселся за стойку бара.

    — Шотландское виски, — сказал он.

    Бармен был мускулистым верзилой со спокойными глазами и быстрыми движениями. На нем был белоснежный пиджак.

    — Со льдом?

    — Почему бы и нет?

    — Конечно, — сказал бармен. — Это отличная вещь. Дневное виски со льдом. Это что-то исключительное.

    Мартин Бек просидел в баре четыре часа. Он ни разу не заговорил, лишь время от времени показывал на бокал. Мужчина в белом пиджаке тоже ничего не говорил. Так было лучше всего.

    Мартин Бек смотрел на свое лицо в дымчатом зеркале за рядами бутылок. Когда картинка стала расплываться, он взял такси и поехал домой. Раздеваться он начал уже в прихожей.
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    Мартин Бек вздрогнул и проснулся. Он спал крепко, без сновидений. Он раскрылся, и ему было холодно. Когда он встал, чтобы закрыть дверь на балкон, у него потемнело в глазах. В висках стучало, в горле пересохло. Он пошел в ванную и, пересилив себя, проглотил две таблетки аспирина и запил их стаканом воды. Потом снова лег, накрылся и попытался уснуть. Он спал пару часов, и его мучили кошмары. Потом он встал, долго принимал душ и медленно одевался. Вышел на балкон, облокотился на перила и подпер подбородок ладонями.

    Небо было высокое и ясное, в холодном утреннем воздухе уже чувствовалась осень. Он немножко понаблюдал за толстенькой таксой, которая лениво ковыляла между деревьев в редком леске перед домом. Этот лесок назывался зеленым поясом, но своего названия он решительно не заслуживал. Между елями земля была покрыта хвоей, поверх которой валялся самый разнообразный мусор, а редкую травку, пробившуюся в начале лета, уже давно вытоптали.

    Мартин Бек вернулся в спальню и застелил постель. Потом какое-то время беспокойно походил по квартире, положил в портфель несколько книг и всякие мелочи и вышел из дому.

    В город он поехал в метро. Пароход отплывал только через час, и Мартин Бек медленно шел по набережной к Стрёмброн. У Блазиехольмстранд стоял его пароход с переброшенным на причал трапом. Несколько матросов носили на корму какие-то ящики.

    Мартин Бек пошел дальше на Шепсхольмен. В ресторане на палубе старого парусника, используемого шведским туристическим союзом под гостиницу, он заказал чай, после которого ему стало еще хуже.

    За четверть часа до отплытия он поднялся на судно; котлы уже разогревали и из трубы шел белый пар. Он пошел на палубу и сел на то же место, где сидел почти четырнадцать дней назад, когда у него начался отпуск.. Подумал, что теперь уже ничто не помешает ему воспользоваться отпуском, однако мысль о праздной жизни на островке теперь уже не вызывала у него ни радости, ни энтузиазма.

    Машина заработала, пароход дал гудок и отошел от набережной. Мартин Бек перегнулся через ограждение н смотрел на пенистые буруны. Ощущение летнего отпуска исчезло, и теперь ему все было совершенно безразлично.

    Через пару минут он пошел в буфет и выпил бутылку минеральной воды. Когда он вернулся на палубу, на его месте сидел краснощекий мужчина в спортивном костюме и с беретом на голове. Прежде чем Мартин Бек успел незаметно отойти, толстяк уже представился и начал извергать потоки восторженных излияний о красоте залива и островов. Мартин Бек покорно слушал его, а мужчина показывал на один островок за другим и называл те, мимо которых они проплывали. Наконец Мартину Беку удалось прервать этот монолог и сбежать от знатока стокгольмского архипелага в салон на корме.

    Остаток пути он провел в полутемном салоне на твердом плюшевом диванчике и смотрел, как в луче света, падающем из иллюминатора, кружится пыль.

    Нюгрен сидел в лодке у причала и ждал его. Когда они приблизились к островку, он заглушил мотор и медленно проплыл вдоль причальных мостков, чтобы Мартин Бек мог выпрыгнуть. Потом тут же завел мотор, помахал и исчез за мыском.

    Мартин Бек пошел к домику. На подветренной стороне его жена голая лежала на одеяле и загорала.

    — Привет.

    — Привет. Я не слышала, как ты приехал.

    — Где дети?

    — Где-то катаются на лодке.

    — Ага.

    — Ну как там, в Будапеште?

    — Очень красиво. Я послал вам открытку. Вы ее получили?

    — Нет.

    — Значит, она еще придет.

    Он вошел в дом, выпил воды из ковшика и уставился в стенку прямо перед собой. Он думал о светловолосой женщине с цепочкой на шее. Возможно, она долго стояла там и звонила, а ей никто не открывал. А может, она пришла так поздно, что в квартире уже было полно полицейских с пинцетами и флакончиками со специальным порошком.

    Он слышал, как вошла его жена.

    — Как ты, собственно, себя чувствуешь?

    — Не очень хорошо, — ответил Мартин Бек.

  

  
    1

    Штейнер Р. (1861—1925) — основатель антропософии — учения о путях освобождения скрытых духовных сил человека (здесь и далее — прим. пер.).

  

  
    2

    Балтазар фон Платен (1766—1829) — шведский граф, создатель крупнейшего в Швеции Гёта-канала. Похоронен недалеко от г. Мутала на берегу Гёта-канала. Сооружен памятник в г. Мутала.

  

  
    3

    Там Вильгельм (1839—1911) — шведский инженер и промышленник, директор военного завода в г. Хускварна; широко вводил передовую технологию и новые методы организации труда рабочих.

  

  
    4

    Адвокат Перри Менсон — главный герои детективных романов Э.С. Гарднера, многие из которых экранизированы.

  

  
    5

    Мартин Бек диктует имя и фамилию в английской транскрипции: Roseanna McGraw.

  

  
    6

    Район Стокгольма.

  

  
    7

    Стен Стуре Младший (1492 —1520) — регент Швеции, погиб в сражении с войсками датского короля Кристиана I.

  

  
    8

    Кинси Альфред Чарлз (1894—1956) — сексолог, провел исследование сексуального поведения мужчин и женщин, основанное на 18.500 интервью. Директор института сексуальных исследований.

  

  
    9

    Да, Ольберг слушает (нем.).

  

  
    10

    Немецкие предлоги.

  

  
    11

    Национальный этнографический парк-музей в Стокгольме.

  

  
    12

    Император Эфиопии.

  

  
    13

    Административная единица в Швеции.

  

  
    14

    В Швеции отмечается 26 декабря.

  

  
    15

    Стааф Карл (1860—1915) — шведский государственный и политический деятель, премьер-министр.

  

  
    16

    Рауль Валленберг (1912–1947?) — шведский бизнесмен и дипломат, во время Второй мировой войны спас тысячи венгерских евреев. В 1945 г., после того, как в Будапешт вошла Советская армия, был арестован советскими властями по обвинению в шпионаже и увезен в Москву. Его дальнейшая судьба неизвестна. В 1981 г. Конгресс США избрал его почетным гражданином США; до него такой чести удостаивался только сэр Уинстон Черчилль (здесь и далее, если не указано другое, прим. пер.).

  

  
    17

    Конрад фон Гётцендорф (1852–1925) — выдающийся военный стратег, разрабатывал планы военных кампаний Габсбургов во время Первой мировой войны, начальник генерального штаба австро-венгерской армии.

  

  
    18

    Полиэфирное синтетическое волокно. Основные торговые названия: лавсан, терилен, дакрон, тетерон, элана, тергаль, тесил.

  

  
    19

    Юность (венг.)

  

  
    20

    Эмиль Яннингс (1884–1950) — ведущий актер Немецкого театра (Берлин). Снимался в кино. Одна из крупнейших работ — Швейцар в фильме «Последний человек» (1925 г.).

  

  
    21

    Изонцо — река в Югославии и Италии. На Изонцо во время Первой мировой войны в 1915–1917 гг. происходили ожесточенные бои между итальянскими и австро-венгерскими войсками.

  

  
    22

    Пионер (венг.)

  

  
    23

    Метро (венг.)

  

  
    24

    Хрустящий (шведский) хлебец (шведск.)

  

  
    25

    Венгерская степь.

  

  
    26

    Ференц Деак (1803–1876) — венгерский политический деятель, один из лидеров парламентской оппозиции, позднее министр юстиции. В 1865 г. основал и возглавил политическую партию, сыгравшую значительную роль в подготовке и заключении австро-венгерского соглашения 1867 года.

  

  
    27

    Букв. — «обратный хвост» (англ.)

  

  
    28

    Петру Гроза (1884–1958) — румынский политический и государственный деятель. Председатель Совета Министров РНР, председатель Президиума Великого национального собрания РНР.

  

  
    29

    Край в Швеции.

  

  
    30

    Аландские о-ва находятся в Ботническом заливе. Принадлежат Финляндии.

  

  
    31

    Балтазар фон Платен (1766—1829) — шведский граф, создатель крупнейшего в Швеции Гёта-канала. Похоронен недалеко от г. Мутала на берегу Гёта-канала. Сооружен памятник в г. Мутала

  

  
    32

    Акриловое синтетическое волокно. Основные торговые названия: нитрон, орлон, акрилан, кашмилон, куртель, дралон, вольпрюла.

  

  
    33

    Без комментариев (англ.)

  

  
    34

    Нингидрин — реактив на аминокислоты и пептиды.

  

  
    35

    Шест, украшенный цветами и лентами.

  

  
    36

    Фрёдинг Густав (1860—1911) — шведский поэт и публицист.

  

  
    37

    Если имеется в виду по Фаренгейту, то будет ниже минус 13 градусов по Цельсию.

  

  
    38

    Som — как (шведск.)

  

  
    39

    Генерал Георг Карл фон Дёбельн (1758—1820) в 1789 г. получил пулевое ранение в лоб и после трепанации черепа постоянно носил черную повязку па голове. Был одним из командующих финскими войсками во время русско-шведской войны 1808—1809 гг., в которой Швеция потерпела поражение и по мирному договору уступила Финляндию России.

  

  
    40

    так

  

  
    41

    «Катти Сарк» — британский «чайный» клипер, спущен на воду в 1869 г. В 1957 г. отреставрирован и установлен в сухом доке на берегу Темзы в Гринвиче в качестве морской реликвии и музея.

  

  
    42

    так

  

  
    43

    Шведские ученые-криминалисты. Х. Сёдерман в соавторстве с Дж. Коннеллом написал книгу «Современная криминалистика» (1935 г.), О. Вендель и А. Свенсон — составители справочника, посвященного методам осмотра места преступления (1949 г.). Читали лекции по криминалистике в высших учебных заведениях.

  

  
    44

    Сакс Ромер — псевдоним английского писателя Артура Серсфилда Уода (1883—1959), работавшего в жанре детектива.

  

  
    45

    Французская сыскная полиция.

  

  
    46

    Полиэфирное синтетическое волокно. Основные торговые названия: лавсан, терилен, дакрон, тетерон, элана, тергаль, тесил.

  

  
    47

    В 1967 г. в Греции произошел военный переворот.

  

  
    48

    так

  

  
    49

    День конституции Норвегии.

  

  
    50

    Шест, украшенный лентами и цветами.

  

  
    51

    Бинго — разновидность лото. Выигрывает тот, кто первым закроет все числа на своей карточке. Об этом игрок сигнализирует возгласом: «Бинго!».

  

  
    52

    Прошу прощения, мсье Мальгах (фр.)

  

  
    53

    Полиэфирное синтетическое волокно. Основные торговые названия: лавсан, терилен, дакрон, тетерон, элана, тергаль, тесил.

  

  
    54

    Бультофта — аэродром в Мальмё. Здесь и далее, если не отмечено другое, видимо, прим. перев. или ред., хотя в исходной электронной версии не указано.

  

  
    55

    Сконе — южная область Швеции. Ее жителей, как принято считать, отличает медлительность и тугодумие. Диалект, на котором они говорят, труден для понимания жителям других областей страны.

  

  
    56

    Финн — по народным преданиям, великан, строивший церкви в северных странах, в том число в Лунде.

  

  
    57

    Кнейп — немецкий доктор, лечивший холодной водой.

  

  
    58

    Рентгенологическое исследование аорты и ее ветвей после заполнения просвета контрастным веществом.

  

  
    59

    «Катти Сарк» — британский «чайный» клипер (один из двух самых быстрых парусных кораблей), спущен на воду в 1869 г. В 1957 г. отреставрирован и установлен в сухом доке на берегу Темзы в Гринвиче в качестве морской реликвии и музея.

  

  
    60

    так

  

  
    61

    Мне надо идти (англ.)

  

  
    62

    IQ — коэффициент развития интеллекта (англ. Intelligence quotient).

  

  
    63

    так

  

  
    64

    Видимо, от “Exact” — точно (англ.). Какая-то марка часов, производившихся в СССР на экспорт.

  

  
    65

    так

  

  
    66

    Акриловое синтетическое волокно. Основные торговые названия: нитрон, орлон, акрилан, кашмилон, куртель, дралон, вольпрюла.

  

  
    67

    Чарлз Гито в июле 1881 года смертельно ранил двадцатого президента США — Гарфилда.

  

  
    68

    Я — фотоаппарат (англ.)

  

  
    69

    Имеется в виду документальный фильм об одном из сборищ немецких фашистов.

  

  
    70

    Гейдрих — гитлеровский палач, убит в 1942 году патриотами в Чехословакии. Интерпол — международная организация уголовной полиции.

  

  
    71

    Навеки твой (англ.)

  

  
    72

    Оставить корабль (англ.)

  

  
    73

    «Кларте» — первое международное объединение прогрессивных деятелей культуры. Основано в Париже в 1919 году. Скандинавские страны присоединились к нему в начале двадцатых годов.

  

  
    74

    Объединенные группы поддержки Национального фронта освобождения Южного Вьетнама. В настоящее время эта организация распущена.

  

  
    75

    Лундквист Артур (1906—1991) — шведский писатель.

  

  
    76

    В 1967—1975 гг. губернатор штата Калифорния.

  

  
    77

    «Куин Мэри» и «Куин Элизабет» (две «океанские королевы») — самые большие из всех когда-либо построенных пассажирских лайнеров.

  

  
    78

    Балаклавский бой произошел в октябре 1854 года во время Крымской воины. Дэвид Битти — английский адмирал, во время первой мировой войны участвовал в боях у Гельголанда, у Догтер-банки и в Ютландском сражении.

  

  
    79

    Центральное полицейское управление.

  

  
    80

    так

  

  
    81

    Осталась двадцать одна минута, если я не ошибаюсь (англ.). Здесь и далее, если не отмечено другое, видимо, прим. перев. или ред., хотя в исходной электронной версии не указано.

  

  
    82

    Видимо, якоря.

  

  
    83

    Криминалистической лаборатории.

  

  
    84

    В 1967—1975 гг. губернатор штата Калифорния.

  

  
    85

    Дорогие мистер и миссис Косгрейв. После того, как Джим оставил меня и нашу дочь Камиллу в январе, я ничего от него не слышала. Уже прошло пять месяцев. Вы не знаете, где он? Я беспокоюсь за него и буду очень благодарна, если вы мне напишете, что вам о нем известно. Я знаю, что он непременно написал бы мне, если бы мог, потому что он очень хороший и честный парень и любит меня и нашу дочурку. Ей уже шесть месяцев, она очень славная и красивая девочка. Умоляю вас, мистер и миссис Косгрейв, напишите мне, что с Джимом. Заранее благодарю, желаю вам всего доброго (искаж. англ.)

  

  
    86

    Херманссон, Карл-Хенрик — видный деятель шведского рабочего движения, бывший в течение многих лет председателем «Левой партии — коммунисты Швеции».

  

  
    87

    Абсолютно неверно. Рентгеновские лучи проходят через любую пластмассу.

  

  
    88

    Государственный винный магазин.

  

  
    89

    Финское ругательство.

  

  
    90

    Испанское ругательство.

  

  
    91

    Механизм действия (лат.)

  

  
    92

    Памяти великого человека его величества короля Швеции Густава VI Адольфа от народа Соединенных Штатов (англ.)

  

  
    93

    Чудесно. То самое, что я хотел (англ.)

  

  
    94

    Генерал Георг Карл фон Дёбельн (1758—1820) в 1789 г. получил пулевое ранение в лоб и после трепанации черепа постоянно носил черную повязку па голове. Был одним из командующих финскими войсками во время русско-шведской войны 1808—1809 гг., в которой Швеция потерпела поражение и по мирному договору уступила Финляндию России.

  

  
    95

    так

  

  
    96

    «Катти Сарк» — британский «чайный» клипер, спущен на воду в 1869 г. В 1957 г. отреставрирован и установлен в сухом доке на берегу Темзы в Гринвиче в качестве морской реликвии и музея.

  

  
    97

    так

  

  
    98

    Шведские ученые-криминалисты. Х. Сёдерман в соавторстве с Дж. Коннеллом написал книгу «Современная криминалистика» (1935 г.), О. Вендель и А. Свенсон — составители справочника, посвященного методам осмотра места преступления (1949 г.). Читали лекции по криминалистике в высших учебных заведениях.

  

  
    99

    Сакс Ромер — псевдоним английского писателя Артура Серсфилда Уода (1883—1959), работавшего в жанре детектива.

  

  
    100

    Французская сыскная полиция.

  

  
    101

    Полиэфирное синтетическое волокно. Основные торговые названия: лавсан, терилен, дакрон, тетерон, элана, тергаль, тесил.

  

  
    102

    В 1967 г. в Греции произошел военный переворот.

  

  
    103

    так

  

  
    104

    День конституции Норвегии.

  

  
    105

    Шест, украшенный лентами и цветами.

  

  
    106

    Бинго — разновидность лото. Выигрывает тот, кто первым закроет все числа на своей карточке. Об этом игрок сигнализирует возгласом: «Бинго!».

  

  
    107

    Прошу прощения, мсье Мальгах (фр.)

  

  
    108

    Пергола (итал. pergola) — увитая зеленью беседка или коридор из трельяжей (легких решеток) на столбах или арках

  

  
    109

    Городок на острове Мальорка.

  

  
    110

    13 декабря 1939 г. в заливе Ла-Плата у берегов Уругвая состоялся морской бой между огромным германским броненосцем «Граф Шпее» и английской эскадрой. Поврежденный броненосец едва дошел до Монтевидео. После ремонта без восстановления боевой мощи он 17 декабря вышел на траверз порта Монтевидео и неожиданно взорвался.

  

  
    111

    Норланд — плоскогорье на севере Швеции.

  

  
    112

    Олаф Бергстрём (1841—1910) — баптистский проповедник, убежденный трезвенник. Основатель (1879 г.) и глава (1880—1881 гг.) масонской ложи в Швеции. Позднее активно действовал в США.

  

  
    113

    «Мене, текел, упарсин» — надпись, которая появилась на стене во время пира во дворце Валтасара и которая предсказывала его скорую гибель (Книга пророка Даниила, 5: 25).

  

  
    114

    17 мая 1900 г. Юхан Нордлунд убил четырех человек и ранил восьмерых на пароходе «Принц Карл» на озере Маларен. В декабре того же года был казнен.

  

  
    115

    В данной версии перевода комната была «приблизительно семь на девять метров», то есть, 63 м2. Это слишком много, и, кроме того, ниже указано, что во всей комнате имелись всего два окна. Посмотрел перевод в журнальном варианте («В тупике») — там размеры комнаты «примерно пять метров на шесть». Кажется ближе к истине, поэтому я исправил значения в соответствии с журнальным переводом.

  

  
    116

    В Швеции роль Деда Мороза исполняют гномы.
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    За-За Габор (р. 1923) — американская киноактриса, тип «платиновой» блондинки; была особенно популярна в 1950—1960-е гг.
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    Так в книге.
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    Миротворец (англ.)
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    Послушай, дружище, ты что, совсем рехнулся? (нем.)

  

  
    121

    Фамилии расположены в соответствии со шведским алфавитом.

  

  
    122

    Приключения смеющегося полицейского (англ.)

  

  
    123

    Улица в Лондоне, где расположены ателье дорогих мужских портных.
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    Рауль Валленберг (1912—1947?) — шведский бизнесмен и дипломат, во время Второй мировой войны спас тысячи венгерских евреев. В 1945 г., после того, как в Будапешт вошла Советская армия, был арестован советскими властями по обвинению в шпионаже и увезен в Москву. Его дальнейшая судьба неизвестна. В 1981 г. Конгресс США избрал его почетным гражданином США; до него такой чести удостаивался только сэр Уинстон Черчилль (здесь и далее, если не указано другое, прим. пер.) .

  

  
    125

    Конрад фон Гётцендорф (1852—1925) — выдающийся военный стратег, разрабатывал планы военных кампаний Габсбургов во время Первой мировой войны, начальник генерального штаба австро-венгерской армии.
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    Полиэфирное синтетическое волокно. Основные торговые названия: лавсан, терилен, дакрон, тетерон, элана, тергаль, тесил.
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    Юность (венг.)

  

  
    128

    Эмиль Яннингс (1884—1950) — ведущий актер Немецкого театра (Берлин). Снимался в кино. Одна из крупнейших работ — Швейцар в фильме «Последний человек» (1925 г.).

  

  
    129

    Изонцо — река в Югославии и Италии. На Изонцо во время Первой мировой войны в 1915—1917 гг. происходили ожесточенные бои между итальянскими и австро-венгерскими войсками.
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    Пионер (венг.)
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    Метро (венг.)
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    Хрустящий (шведский) хлебец (шведск.)
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    Венгерская степь.

  

  
    134

    Ференц Деак (1803—1876) — венгерский политический деятель, один из лидеров парламентской оппозиции, позднее министр юстиции. В 1865 г. основал и возглавил политическую партию, сыгравшую значительную роль в подготовке и заключении австро-венгерского соглашения 1867 года.
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    Букв. — «обратный хвост» (англ.)

  

  
    136

    Петру Гроза (1884—1958) — румынский политический и государственный деятель. Председатель Совета Министров РНР, председатель Президиума Великого национального собрания РНР.
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    Край в Швеции.
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    Аландские о-ва находятся в Ботническом заливе. Принадлежат Финляндии.
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