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    Глава 2

    Коатликуэ. Ок. 1325–1521 гг. н. э.

    National Museum of Anthropology, Mexico City

  

  
    Введение

    Приступая к разговору о мифологии ацтеков, необходимо объяснить читателю, кем был этот народ, в чем заключались особенности его культуры и, главное, откуда мы черпаем информацию об этих древних обитателях Мексики.

    Следует начать с того, что само слово «ацтеки» (или астеки, в зависимости от традиции написания и произношения) — самоназвание одной из этноязыковых групп, говорящих на языке науатль. Согласно легенде, название происходит от озера Ацтлан (Астлан), что переводится как «место цапель». Это последнее место, покинутое племенем, которое впоследствии создаст великую империю. Другой вариант названия этого места — Чикомосток, или «место Семи пещер»; это легендарная прародина племен науа. В доиспанский период народы часто получали свои имена в зависимости от названия места, где они обитали. А само оно, в свою очередь, происходило от имени вождя-основателя. После возникновения в долине Мехико города Теночтитлан[1] в 1325 г. его обитатели решили назвать себя мешиками (в честь вождя, приведшего племя в долину) или теночками (в честь правителя Теноча, избранного в 1247 г. для правления в Кулуакане[2]), хотя этот термин практически не употреблялся впоследствии. В связи с этим в научной и популярной литературе можно встретить сразу три названия — науа, мешики или ацтеки, — которые обозначают народ, проживавший в долине Мехико и создавший одно из самых великих государств древности.

    Однако некоторые исследователи — и среди них крупнейший специалист по культуре науа, мексиканский историк Мигель Леон-Портилья — настаивают на том, что термин «ацтеки» применим только к основателям Теночтитлана, а «науа» — более широкое понятие, которое включает различные народы, говорящие на науатле: жителей Тлашкалы, Чалько, Акольуакана. И все они не имели к ацтекам никакого отношения[3].

    Тем не менее наибольшее распространение, в том числе в массовой культуре, применительно к древним обитателям Центральной Мексики получило именно название «ацтеки». Почему же так вышло?

    Начиная с самых первых записок завоевателя Мексики Эрнана Кортеса и примерно до начала XIX в. (то есть весь колониальный период) большинство авторов называли индейцев долины Мехико «мешики». Однако в 1810 г. вышла работа известного немецкого географа и путешественника Александра фон Гумбольдта под названием «Виды Кордильер и памятники индейских народов Америки», в которой автор закрепил термин «ацтеки» в различных контекстах, подробно описывая культуру и цивилизацию этого народа. Начиная с этого времени практически все историки XIX в., в том числе и Уильям Прескотт в его «Истории завоевания Мексики» (1843), и М. де Ларенудьер в своей работе «Мексика и Гватемала» (1843), и Мишель Шевалье в «Древней и современной Мексике» (1864), используют исключительно название «ацтеки».

    Барон Александр фон Гумбольдт. Картина Юлиуса Шрадера, 1859 г.

    The Metropolitan Museum of Art

    Использование термина «ацтеки» вместо «мешики» можно отчасти объяснить необходимостью различать разные группы населения на территории, которую мы сейчас знаем как Мексику, после обретения страной независимости от Испании в 1821 г. Действительно, новорожденное мексиканское государство ощущало необходимость в формировании национальной идентичности, распространяющейся на всех его граждан. В этом контексте слово «мешики» и производное от него «мексиканцы» стали использовать для обозначения всех жителей новой страны. В свою очередь, термин «ацтеки» начал применяться для обозначения жителей древней империи, основавших город Мехико-Теночтитлан, что позволяло проводить различия между коренными народами и метисным и креольским населением страны. Этимологическая связь слова «ацтек» с легендарным Ацтланом придает этому термину дополнительные культурные и мифологические значения, что свидетельствует о стремлении переосмыслить индейскую историю и ее наследие, а также отражает более широкие процессы формирования национальной идентичности в такой этнически и культурно разнообразной стране, как Мексика[4].

    География и хронология

    Историко-культурный регион, охватывающий территории от Центральной Мексики до Гондураса, Никарагуа, севера Коста-Рики, Гватемалы и Белиза, где возникали великие древние цивилизации, носит название Мезоамерика[5].

    Все цивилизации Мезоамерики поддерживали набор общих культурных элементов, таких как письменность, календарь, архитектура, мифы, ритуалы, особенности хозяйствования. И в этом смысле мифология ацтеков составляет часть общей мезоамериканской культуры.

    Государство ацтеков — одно из самых поздних в Мезоамерике. В исторической науке этот период получил название «постклассический». Он охватывает промежуток от 900-х до 1520-х гг.

    Постклассический период в Мезоамерике был отмечен миграциями и ростом милитаризма и считается временем господства племен Центральной Мексики. В первую очередь речь идет о тольтеках, которые распространили свое влияние на большую часть Мезоамерики: от Северной Мексики, их прародины, до полуострова Юкатан. Наиболее яркое свидетельство тольтекского влияния в майяском регионе — знаменитый город Чичен-Ица[6]. Точное происхождение тольтеков доподлинно не известно. Вероятно, они пришли с северных территорий Мексики, нынешних штатов Сакатекас и Халиско. Дойдя до долины Мехико, тольтеки успешно завоевали ее и основали несколько городов-государств, позже соперничавших друг с другом. Первой столицей тольтеков стал Кулуакан, теперь часть современного Мехико[7]. Однако наибольшую известность обрела Тула, или Толлан.

    Колонны воинов-тольтеков на пирамиде В. Тула, Мексика.

    javarman / Shutterstock

    Тула располагается на территории современного штата Идальго, в 60 км от Теотиуакана. Вероятно, она была основана в классический период как провинциальный центр по добыче известняка. В первой половине Х в. Тула стала крупной столицей, в которой проживало от 30 до 60 тысяч человек, а также гражданско-религиозным центром. Наиболее высокая плотность населения в этом городе отмечалась в период с 950 по 1100 г. Это совпадало с годами жизни влиятельного правителя Се-Акатль Кецалькоатля Топильцина, которого впоследствии стали отождествлять с легендарным Кецалькоатлем — Пернатым Змеем, главным ацтекским божеством. Когда он укрепил свои позиции в Толлане, то столкнулся с противодействием местной оппозиции, которая поклонялась своему старому племенному богу Тескатлипоке.

    В середине XII в. началось переселение ацтеков в Центральную Мексику, а в XIV в. они прибыли в долину Мехико и добрались до островов на берегу озера Тескоко. Согласно легенде, именно там им был дан знак от их верховного бога Уицилопочтли (обожествленный предводитель ацтеков, жрец, выведший их из Ацтлана) о том, что это — подходящее место для столицы. Так, в 1325 г. был основан знаменитый Теночтитлан, сердце ацтекского государства. Он также считался главным из трех городских центров долины Мехико, заключивших союз (еще в него входили Тескоко и Тлакопан). Объединившись в так называемый Тройственный союз, ацтеки и их союзники превратились в мощнейшую политическую и военную силу, доминировавшую в Центральной Мексике и даже за ее пределами. Нельзя утверждать, что Ацтекская империя включала в себя огромные территории (по крайней мере, по сравнению с другими империями древности): она распространялась на центр и юг современной Мексики, а также часть Гватемалы, охватывая территорию площадью около 300 000 км2.

    Государство ацтеков

    Правителей этих политий именовали тлатоани, однако только правитель Теночтитлана считался верховным — уэй тлатоани[8].

    Тлатоани стоял на вершине социальной пирамиды, которая в обществе ацтеков имела весьма жесткое деление на страты. Помимо правителя, представлявшего верховную власть, политическая структура включала так называемый Высший совет, в который входили главы двадцати общин — кальпулли и представителей знати. Именно они выбирали будущего тлатоани из числа мужчин правящей семьи[9].

    Фигура ацтекского воина. Тескоко, Центральная Мексика, ок. XIV–XVI вв.

    Cleveland Museum of Art

    Поскольку наиболее важными занятиями ацтеков были военное дело и завоевательные кампании, неудивительно, что верхушку знати составляли воины. Особый статус имели те из них, кто принадлежал к ордену Орла, ордену Ягуара и ордену Стрел (так их именуют в некоторых европейских источниках с явной отсылкой к западным рыцарским военно-монашеским орденам). Но в контексте ацтекского общества это были скорее элитные военные подразделения, регалии которых передавались по наследству. Вдобавок военные атрибуты, например украшенные доспехи, могли становиться и наградой за воинскую службу, и частью дани, которую платили ацтекам подчиненные территории. К знати также принадлежали жрецы, во главе которых стоял сам правитель[10].

    Однако не только военным делом были едины ацтеки. Отдельно следует упомянуть купцов — почтека, которые, помимо торговли, занимались шпионажем и сбором дани на завоеванных территориях. Благодаря этому они обладали не только богатством, но и огромным влиянием.

    Промежуточную ступень между элитой и общинниками занимали ремесленники. Известно, что существовали целые кварталы, где жили мастера, специализирующиеся на разных видах искусства. Также при императоре Несауалькойотле были созданы учреждения для обучения ремесленников[11].

    Основу экономики ацтекского общества составляло сельское хозяйство, а самый большой кластер общества — свободные земледельцы, называвшиеся масеуалли. Так же, как ремесленники и купцы, они выплачивали дань государству.

    Ацтеки достигли высокого уровня развития земледелия и изобрели уникальную систему, подходящую именно для их ландшафта (в долине Мехико тогда было мало пригодной земли, а сама столица Теночтитлан, по сути, стояла на воде), — систему плавучих огородов, которые назывались чинампы. Для них отводились отдельные водоемы, которые имели сакральный статус. Такие плавучие плантации представляли собой нечто вроде деревянной основы, которая крепилась к дну водоема. В нее насыпалась земля вперемешку с илом, куда потом сажали сельскохозяйственные культуры[12].

    Помимо свободных общинников, в ацтекском обществе существовали майеки — группа зависимого населения. В нее входили земледельцы, которые не владели земельными участками, а арендовали их. Соответственно, они были вынуждены отдавать арендатору часть своего урожая. Отдельную группу составляли рабы, а также взятые в плен воины, которые переходили в собственность государства и впоследствии приносились в жертву[13].

    Особенности культуры и религии ацтеков

    Часто можно услышать популярное мнение о том, что в Мезоамерике поистине великую культуру создали майя, тогда как ацтеки «специализировались» на военном деле и кровавых жертвоприношениях. Однако, обратившись к письменному, художественному, архитектурному наследию доколумбовой эпохи, мы увидим, что у народов науа также были выдающаяся архитектура, скульптура, искусство росписи кодексов, точная наука о времяисчислении, выраженная в их двух календарях, сложная религия и система права, организованная торговля, система образования, научные знания, литература, философия — в общем, настоящая культура, которой, по словам французского антрополога Жака Сустеля, «человечество может гордиться».

    Происхождение и развитие государства ацтеков было тесно связано с их религией. Поскольку оно возникло в поздний период исторического развития региона, вполне логичным выглядит тот факт, что для легитимации своей власти ацтеки активно заимствовали верования и символику более древних культур, почитая, например, тольтекскую столицу Тулу и божеств из Теотиуакана. Они также перенимали обряды соседних племен, таких как уастеки и миштеки, что способствовало удержанию завоеванных территорий и культурной унификации. У ацтеков даже существовал специальный храм Коатеокали, где хранились изображения богов покоренных народов[14].

    Во времена, пожалуй, самого известного ацтекского правителя Мотекусомы один из центральных элементов ацтекской культурной и политической жизни — человеческие жертвоприношения — достиг беспрецедентного масштаба. Ради получения пленников для этих обрядов велись так называемые цветочные войны с городами Тлашкала, Уэшотсинко и Чолулой на основе взаимных соглашений. Так ацтеки обеспечивали необходимые жертвы для своих религиозных ритуалов, что было частью древней общемезоамериканской традиции отправки посланника к божеству от имени всего сообщества[15].

    Ацтекский скульптор. Картина Джорджа де Фореста Браша, 1887 г.

    National Gallery of Art

    Вместе с тем необходимо отметить, что, несмотря на многочисленные заимствования, ряд мифологических сюжетов уникален для ацтекской культуры и мировоззрения. Помимо культа войны и воинов, кровавых жертвоприношений, предназначавшихся для поддержания жизни Солнца, ацтеки разработали стройную концепцию мифа о сотворении мира, метафору дуальности, выраженную в фигуре бога Ометеотля, много размышляли о происхождении человека и его месте в мире. Более того, эти религиозные доктрины, начиная с середины XV в., преподавались в специальных школах — кальмекак[16].

    В космогонии науа, как и у других мезоамериканских народов, важное место занимал вопрос предназначения человека при жизни и его судьбы после смерти. Народы науа, в частности ацтеки, стремились к пониманию реалий, выходящих за рамки физического мира, поскольку их мифология предполагает, что мир был разрушен. В этой системе взглядов боги создают, сохраняют и могут уничтожить мир, а человек рассматривается как существо, которое должно служить богам, поддерживать их и почитать.

    Важной концепцией космогонического мифа у ацтеков стала динамика космоса, метафорически представленная в сюжете о битве богов, таких как Кецалькоатль и Тескатлипока, олицетворяющих великие противоположности. Сражение привело к возникновению четырех Солнц, или эпох космоса. Как отмечает Мигель Леон-Портилья, эти божества символизируют силы в состоянии напряжения и неустанной борьбы, что отражает сам процесс творения. В результате друг друга сменяют различные космические циклы Солнца, происходит упорядочение пространства и времени как составных частей единого процесса. Центральная идея заключается в том, что Вселенная была создана богами для жизни человека. Этот процесс циклический, сочетает созидание и разрушение. В результате постепенно возникают важнейшие элементы, каждый из которых связан с космическим порядком: звезды, животные, растения и, наконец, человек как кульминация космогонического процесса, что олицетворяет начало эпохи Пятого Солнца, в которой и жили ацтеки[17].

    Жертвоприношение. Иллюстрация из книги Диего Дурана «История Индий Новой Испании и островов материка», 1579 г.

    Biblioteca Nacional de España

    Откуда мы столько знаем об ацтеках?

    Как уже было отмечено выше, ацтеки — самая поздняя культура Мезоамерики. Именно поэтому многие аспекты истории и культуры этого народа нам известны лучше, чем, например, культуры цивилизации майя, которая существовала больше тысячи лет, еще задолго до прихода конкистадоров прошла множество этапов и претерпела значительные трансформации.

    С момента основания Теночтитлана в XIV в. и до завоевания испанцами ацтекского государства в 1521 г. минуло без малого 200 лет. В контексте древних цивилизаций это невероятно малый срок, однако за это время ацтеки создали мощное государство, которое испанские конкистадоры застали в пик его расцвета. Вместе с тем четко выстроенная иерархическая структура общества, а также система подчинения внутри этого государства сыграли с ним злую шутку: завоевание ацтеков далось испанским конкистадорам относительно проще и быстрее, чем завоевание народа майя, который не имел единого государства и вплоть до прихода испанцев существовал в состоянии постоянных конфликтов между городами-государствами. Ацтеки же, ввиду своей жесткой военной политики, имели множество врагов, которые были рады возможности выступить против своих поработителей. Падение Теночтитлана в августе 1521 г., захват в плен и дальнейшая гибель последнего тлатоани государства ацтеков Куаутемока во многом стали возможны именно благодаря союзу Кортеса с тлашкальтеками — еще одним народом из языковой группы науа, непримиримыми врагами ацтекских правителей.

    Очевидно, самые первые сведения об ацтеках мир получил непосредственно от главных участников событий — испанских конкистадоров. В первую очередь это письма самого Эрнана Кортеса королю Карлу V, а также фундаментальная работа испанского конкистадора Берналя Диаса дель Кастильо «Правдивая история завоевания Новой Испании». Оба этих исторических документа включают обширнейшие наблюдения за жизнью ацтекского общества, однако для понимания духовных представлений и мифологии ацтеков необходимо обратиться к более глубокому анализу, который дают нам работы монахов-миссионеров.

    Испанская конкиста уже с конца XV в. шла по двум направлениям: непосредственное военное завоевание новых земель и религиозная, духовная экспансия[18]. Основными проводниками религиозной экспансии в Новый Свет были монахи различных орденов — доминиканского, францисканского, августинского и иезуитского. В Новом Свете конкистадорам и миссионерам давалось указание максимально полно сообщать о ходе своего путешествия, реалиях Нового Света, его жителях, их обычаях и верованиях. Появилось целое литературное направление — американские хроники. Хронисты XVI в. использовали живой и яркий язык, свободно выражали свое мнение, опирались не на авторитеты, а прежде всего на собственный опыт. Данный тип источников характеризуют как «литературу свидетельства»[19].

    Именно в таких «свидетельствах» монахов-миссионеров мы находим глубокий анализ религиозных представлений и мифов ацтеков, что объясняется вполне практичной задачей: христианизация населения Нового Света требовала искоренения старых верований, а для этого сначала необходимо было их досконально изучить. Часто испанские монахи привлекали индейских информантов для написания своих трудов.

    Кортес с тлашкальтеками готовится к осаде Теночтитлана. Иллюстрация из книги Диего Дурана «История Индий Новой Испании и островов материка», 1579 г.

    Biblioteca Nacional de España

    Основным источником по культуре и религии ацтеков можно считать работу францисканского монаха Бернардино де Саагуна «Общая история о делах Новой Испании» («Флорентийский кодекс»). Ее не случайно называют энциклопедией ацтекской культуры: она включает 1850 иллюстраций и 12 томов двуязычного текста (на испанском и науатле), каждый из которых охватывает определенную тематику. Особенно важны для изучения мифологии ацтеков первые три тома, в которых Саагун описывает такие ключевые мифы, как рассказ о рождении Уицилопочтли, хроника правления Кецалькоатля в Туле, миф о рождении Солнца в Теотиуакане.

    Не менее важные документы — «Книга о богах и ритуалах» и «История Индий Новой Испании» доминиканского монаха Диего Дурана, где большое внимание уделено индейским обычаям и праздникам, что представляет большую ценность как для изучения доколумбовой религии ацтеков, так и для исследования восприятия монахом-доминиканцем индейской религиозности.

    Однако наше представление о религии и мифологии ацтеков не было бы полным, если бы мы не принимали во внимание источники аборигенного, индейского мира.

    Индейские кодексы и хроники колониального периода представляют собой практически уникальный материал, позволяющий воссоздать представления узкой образованной прослойки индейского мира о собственной истории и мифологии. В этой книге мы часто будем обращаться к так называемым колониальным ацтекским кодексам, самые известные из которых — «Кодекс Теллериано-Ременсис» и «Кодекс Риос» (известный также как Ватиканский Кодекс A). Эти иллюстрированные манускрипты были написаны латиницей на европейской бумаге и составлены под руководством испанцев; однако очевидно, что художественное оформление этих рукописей было делом рук местных индейских мастеров, хорошо знакомых с доиспанскими изобразительными традициями[20]. Притом что кодексы были частью языческой традиции, испанцы высоко оценивали индейское письмо, отмечая мудрость и талант ацтекских историков[21]. После завоевания испанская администрация была крайне заинтересована в получении сведений об ацтекском прошлом, в том числе об их календаре и религии.

    Разворот из книги Диего Дурана «История Индий Новой Испании и островов материка», 1579 г.

    Biblioteca Nacional de España

    Особое положение занимает «Бурбонский кодекс», созданный либо в период накануне конкисты, либо, что более вероятно, непосредственно после испанского завоевания. Он выполнен в чисто ацтекском стиле на традиционной индейской бумаге аматль и представляет собой своего рода инструкцию по религии и календарю ацтеков.

    Важная составляющая этих кодексов — визуальная репрезентация костюмов и различных атрибутов главных ацтекских богов.

    Другими значимыми источниками для изучения особенностей мировоззрения ацтеков, а также его трансформации после европейского завоевания можно считать работы историков индейского происхождения. В конце XVI — начале XVII в. появилась целая плеяда таких авторов, самыми яркими из которых были Хуан Баутиста де Помар и Доминго Чимальпаин. Последний — автор «Восьми сообщений из Кулуакана», работы, первая глава которой посвящена истории сотворения мира и представляет собой оригинальный — индейский — взгляд на космологию и космогонию ацтеков.

    Результатом политики европейской христианизации должны были бы стать изменившаяся картина мира и космогонические представления местных жителей, а политеизм и вариативность — уступить место идее единого Бога-Творца. Так ли это было на самом деле?

    В исторической науке существует мнение, что ацтеки после испанского завоевания были не столько обращены в христианство, сколько обучены основным его положениям[22]. Это способствовало возникновению многочисленных синкретических форм индейской религиозности, которые мы можем наблюдать и сегодня.

  

  
    Глава 1. Миф о сотворении мира. «Легенда о Солнцах»

    Разговор о мифологических представлениях древних обитателей Центральной Мексики следует начать с объяснения того, что, по сути, представляет собой миф и какую функцию он выполнял в древнем обществе.

    Большинство исследователей связывает появление мифов и религиозного сознания с возникновением человека разумного, то есть с периодом активного развития речи, которое и позволило людям получать и передавать информацию. Именно естественная потребность древнего человека в познании себя и мира приводит к возникновению абстрактных понятий, которые, чтобы быть переданными следующим поколениям, кодифицировались в доступную для всех систему образов и символов, то есть становились мифами. Согласно теории Юрия Валентиновича Кнорозова, мифы стали способом передачи важной информации и отражали становление собственного информационного пространства у каждого конкретного народа. Постепенно эти сведения о мире и себе систематизировались, обретая форму религий[23]. Итак, мифы — главный проводник в картину мира древних людей.

    Одни из первых универсальных категорий, которые начинают осознаваться человеком, — пространство и время. Иными словами, самый ранний тип мифов, который независимо появлялся у разных человеческих обществ в различных частях света, — это миф о творении.

    Миф о творении, или космогонический миф

    Следует отметить, что первоначальные концепции космогонических представлений у древних науа, аналогично другим развитым культурным традициям, включая греческую, были сформулированы с использованием метафорического языка и мифологических образов. В центре мифа о сотворении мира у древних народов науа лежала так называемая «Легенда о Солнцах».

    Нагрудное украшение из золота c изображением солнечного диска. Саачила, Оахака, постклассический период.

    National Museum of Anthropology, Mexico City / Wikimedia Commons

    Важность Солнца для религиозно-мифологических представлений древних жителей Мексики подтверждается целым рядом археологических (знаменитый ацтекский Камень Солнца) и письменных источников (работы испанских хронистов и ацтекские кодексы).

    Вероятно, наиболее четкую и структурированную информацию о процессе сотворения мира нам дает текст под названием «Легенда о Солнцах. Рукопись 1558 г.». Он входит в состав серии священных поэм, исполнявшихся в элитных ацтекских школах кальмекак, и представляет собой важный источник для понимания основного космогонического мифа народа науа. «Легенда о Солнцах» в том виде, в котором она дошла до наших дней, была собрана примерно в 1558 г. — возможно, одним из индейских информантов францисканского монаха Бернардино де Саагуна, Мартином Хакобитой, родом из Тлателолько. Однако корни этого мифа уходят в далекие времена.

    Начало легенды гласит:

    Вот устное изложение того, что известно о том, как много веков назад была создана земля.

    По порядку — вот различные этапы ее основания (эпохи).

    Как это началось, как она появилась, в какой форме было положено начало каждому из Солнц 2513 лет назад — именно так считается — на сегодняшний день, 22 мая 1558 года[24].

    Для объяснения происхождения Вселенной и появления человека в «Легенде о Солнцах» вводится концепция последовательной смены космических эпох, или Солнц. Ацтеки считали современную им эпоху пятой и полагали, что до нее существовали другие четыре уничтоженные катаклизмами эпохи, которые обладали особыми характеристиками и связывались с четырьмя элементами: землей, воздухом, огнем и водой.

    Чтобы избежать путаницы, необходимо предупредить читателя, что многие компоненты мифа о сотворении мира, а также порядок космических эпох-Солнц сильно варьируются в различных источниках. Это объясняется многочисленными наслоениями более поздних и ранних религиозно-мифологических представлений науа.

    Согласно тексту «Легенды о Солнцах», первая эпоха, называемая Солнцем Тигра (в других версиях — Солнце Ягуара или Солнце Земли), просуществовала 676 лет и была уничтожена в результате землетрясения, а те, кто тогда жили, были съедены оцелотами (тиграми). Тигр ассоциировался с землей, поэтому в некоторых источниках эпоха носит название Солнце Земли или Тлальчитонатиу (Tlalchitonatiuh).

    Алтарь воина Солнца. Пуэбла, Мексика, ок. XV–XVI вв.

    The Metropolitan Museum of Art

    Вторая эпоха, или Солнце Ветра (Эхекатонатиу, Ehecatonatiuh), была разрушена, сообразно своему названию, сильным ураганом, а те люди, которых не унесло ветром, превратились в обезьян. Этот период продлился 364 года.

    Обращает на себя внимание начало определенной эволюции в природе пищи, которая употреблялась людьми в различные эпохи. Например, если в эпоху Солнца Земли люди питались желудями, то в последующие эпохи люди начали употреблять в пищу более «продвинутую» асесентли (acecentli[25]), или водяную кукурузу, пока наконец не добыли маис.

    Третья эпоха, или Солнце Огня (Огненный дождь, Тлетонатиу, Tletonatiuh), закончилась еще через 312 лет, когда, согласно тексту легенды, на людей «пролился огонь, и они превратились в гуахолотес (индеек); и так же загорелось Солнце, все их дома сгорели»[26].

    Четвертое Солнце — Солнце Воды (Атонатиу, Atonatuih) — продлилось меньше всего: 52 года. После этого людей «уничтожила вода, и они превратились в рыб»[27].

    После четвертой катастрофы, которая явно перекликается с историей о Всемирном потопе в различных религиозных традициях, в том числе христианской, наступает пятая, современная эпоха, или Солнце Движения. Вот как о ней рассказывается в «Легенде о Солнцах»:

    Пятое Солнце, его знак — это движение, потому что оно движется, продолжает свой путь. Как говорят старики, в этом Солнце произойдут землетрясения, наступит голод, и от этого мы погибнем[28].

    Во всей этой смене эпох, описанной в «Легенде о Солнцах», не хватает одного очень важного элемента: упоминания той силы (демиурга), которая создавала и разрушала миры. Для этого нам необходимо обратиться к дополнительным источникам, прежде всего к «Истории мексиканцев по их рисункам»[29] (анонимный автор, ок. 1535). Она фактически стала единственным документом, в котором детально описано участие богов в создании мира и космическом движении.

    Тонакатекутли. «Кодекс Борджиа».

    Foundation for The Advancement of Mesoamerican Studies, Inc. / Wikimedia Commons

    Согласно представлениям древних науа, создание различных эпох-Солнц не было простым капризом богов, а составляло часть процесса борьбы различных сил, в которой наблюдалось активное божественное вмешательство. Борьба богов в основном велась вокруг того, кто будет доминировать в тот или иной космический цикл.

    С чего же все началось? «История мексиканцев по их рисункам» рассказывает нам о существовании божественной пары — Тонакатекутли и Тонакасиуатль (Шочикецаль), «которые сами создали себя и постоянно пребывали на тринадцатом небе; о чьем происхождении ничего не известно, за исключением того, что их пребывание и сотворение было на тринадцатом небе»[30]. В других версиях этого мифа пара первых богов-создателей носит имена Ситлалатонак и Ситлаликуэ.

    Тоси и Шочикецаль. «Кодекс Товара».

    John Carter Brown Library / Wikimedia Commons

    Согласно интерпретации, которую дает мексиканский историк Мигель Леон-Портилья, женское и мужское начала двух богов-прародителей объединяются в верховном божестве, Ометеотле, или боге дуальности (двойственности), — первоисточнике и фундаментальной силе, лежащей в основе космоса и его постоянного обновления.

    Концепт двойственности верховного бога проявляется не только в объединении мужского и женского начал, но и в его деятельности: ночью он вызывает сияние звезд, а днем, будучи связанным с Солнцем, служит источником жизни для всего и придает предметам их сияние[31].

    У божественной пары родились четыре сына: Красный Тескатлипока, Черный Тескатлипока, Кецалькоатль и Уицилопочтли. Эти боги «верхнего эшелона» имели первостепенное значение в мифологии народов науа и находились на вершине пантеона.

    Также необходимо отметить, что число четыре будет повторяющимся символом в ацтекской мифологии: четыре космических цикла, четыре божественных брата (каждый из них ассоциировался с одной из четырех сторон света, которая, в свою очередь, обозначалась одним из четырех основных цветов — черный, белый, желтый и красный), четыре основных элемента — земля, воздух, огонь и вода.

    Задолго до начала Первого Солнца в «Истории мексиканцев…» упоминается первый акт творения.

    Когда шестьсот лет после рождения четырех братьев-богов, сыновей Тонакатекутли, прошли, все четверо собрались вместе и сказали, что хорошо бы им устроить то, что следует, а также закон, который бы ими руководил, и они поручили Кецалькоатлю и Уицилопочтли, чтобы они это устроили, и эти двое по поручению и согласно мнению других тут же создали огонь, и, когда это было сделано, они создали половину солнца, которое, вследствие того что не было полным, светило не ярко, а слабо. Некоторое время спустя они создали мужчину и женщину… а затем они создали воду, и в ней большую рыбу, подобную кайману, которую они назвали Сипактли, и из этой рыбы они создали землю[32].

    Но что же случилось с этой первой версией мира? Легенда гласит, что все вышеописанное было осуществлено и создано без какого-либо упоминания о счете лет, за исключением того, что все происходило одновременно.

    Когда это было сделано, все четыре божества заметили, что половина Солнца, которое они создали, светила слишком слабо, поэтому они решили создать другую половину Солнца, чтобы оно освещало всю землю. Когда Тескатлипока увидел это, он, чтобы дать свет, сам стал Солнцем[33].

    Так началась эпоха Солнца Земли, верховным божеством которой был Тескатлипока, олицетворявший, согласно древним представлениям, черный цвет и сторону света север.

    Мы упоминали выше, что Первое Солнце было разрушено в результате землетрясения, а первые обитатели съедены тиграми. Но что же стало двигателем этого разрушения? Согласно тексту «Истории мексиканцев…», после того как Тескатлипока стал Солнцем и мир с его первыми обитателями оказался под его защитой, его брат Кецалькоатль впервые выступил против него: «После того как прошло тринадцать раз по пятьдесят два года, Кецалькоатль стал Солнцем, а Тескатлипока перестал им быть, потому как тот ударил его большой палкой и сбросил его в воду, и там он превратился в ягуара»[34]. Кецалькоатль, в свою очередь, ассоциировался с белым цветом и западом.

    Спустя еще 676 лет уже Тескатлипока в образе ягуара сверг Кецалькоатля, всех живших людей унес ветер (лишь немногие остались на деревьях в образе обезьян), и управителем следующего космического цикла — Солнца Огня — сделался бог преисподней, Тлалокатектли (в некоторых версиях мифа — бог дождя Тлалок). Цветом этого бога был красный, а стороной света — восток.

    Однако в ход космического движения опять вмешался Кецалькоатль, который вызвал дождь из огня, что привело к замене Тлалокатектли на его супругу — Чальчиутликуэ, богиню пресных вод. Это правление было окрашено в желтый цвет и связывалось с югом[35].

    Чальчиутликуэ выполняла функцию Солнца в течение 312 лет. В последний год ее правления выпало так много осадков, что небеса разверзлись и воды затопили землю, унеся всех людей и превратив их во все виды рыб, а само небо перестало существовать, поскольку упало на землю. Так заканчивается рассказ о первых четырех эпохах мира.

    Эти события, однако, способствовали возникновению Пятого Солнца, когда, согласно легенде…

    …Четыре бога увидели, что небо упало на землю, что произошло в первом году из четырех после окончания Солнца, и полился дождь, что было в год Точтли, решили все четверо создать в центре земли четыре дороги, по которым собирались пройти и поднять небо… и боги, и люди, и деревья вместе подняли наверх небо и звезды, прямо туда, где они находятся и сегодня, и за то, что они его так подняли, Тонакатектли, их отец, сделал их владыками неба и звезд; и когда было поднято небо, Тескатлипока и Кецалькоатль прошлись по нему и проложили дорогу, которую мы теперь там видим и на которой они встретились, и остались там, и там их местопребывание[36].

    Итак, рассмотрев наиболее важные моменты мифа о творении мира, можно выделить пять ключевых космологических концепций, которые формируют его структуру:

    1) необходимость логического обоснования универсальности;

    2) восприятие мира как последовательности эпох, или циклов;

    3) представление о первичных элементах;

    4) идея борьбы как модели для объяснения космических событий;

    5) пространственное деление Вселенной по направлениям и сторонам света.

    Поскольку выше мы подробно рассмотрели первые три концепции, остановимся на последних двух.

    Мифологические конфликты между Кецалькоатлем и различными Тескатлипоками — это метафора динамики космических сил, поскольку ни один из четырех богов не обладал самостоятельной и устойчивой ролью в поддержании Вселенной. Эту функцию мог выполнять лишь Ометеотль — высшее божество, первопричина и источник всего сущего. Положение же богов — управителей различных эпох-Солнц было временным и нестабильным, поскольку они находились в состоянии постоянного напряжения и конкуренции, что отражает концепцию космической борьбы за доминирование. Каждый из четырех богов ассоциировался с определенным элементом (земля, воздух, огонь, вода) и направлением света, а их преобладание в конкретной эпохе обусловливало характер космического цикла и его символические свойства. В течение ограниченного периода эти силы могли находиться в равновесии или состоянии противоборства, однако в итоге каждый раз происходили конфликт и разрушение текущего порядка, что соответствует циклической модели космогонии в мифологической системе[37].

    Концепция борьбы закладывает фундаментальные представления о мире в виде серии сменяющихся циклов. Земля, основанная Ометеотлем, — не статичный объект. Подверженная влиянию космических сил, она становится полем, на котором эти силы действуют. Когда они приходят в равновесие, наступает эпоха, или Солнце. Именно в этот момент живут люди, или масеуалли (macehuales[38]). Однако вскоре, через определенный промежуток времени, равновесие нарушается и наступает катаклизм. Кажется, что в момент катастрофы Ометеотль самоустраняется и перестает поддерживать космическое равновесие. С концепцией равновесия связана еще одна важная категория ацтекской мифологии, а именно деление Вселенной по сторонам света.

    Космос разделен на четыре строго определенные стороны света, связанные между собой кардинальными линиями. Все вместе они образуют целостное пространство.

    Восток — сторона, ассоциированная с красным цветом, считалась регионом света; его символ — тростник, олицетворяющий плодородие и жизнь.

    Север — область мертвых и черного цвета, холодное и пустынное место; символ — кремневый камень.

    Запад — регион белого цвета, страна женщин; его знак — дом Солнца.

    Юг — синяя область (в некоторых источниках желтая), расположенная слева от Солнца; его символ — кролик, который, как говорили науа, «прыгает куда-то неизвестно»[39].

    Таким образом, в каждой из эпох-Солнц происходит сражение противоположных сторон света и противостоящих элементов, которые становятся основной причиной катастрофы, уничтожающей мир.

    Вместе с тем Вселенная, согласно представлениям древних науа, не ограничивалась горизонтальным делением на стороны света, но имела и вертикальную проекцию.

    Тонатиу. «Кодекс Борджиа».

    Foundation for The Advancement of Mesoamerican Studies, Inc. / Wikimedia Commons

    Так была выработана концепция вертикального мира, который содержал тринадцать (в некоторых версиях девять) небесных уровней вверх и девять (в других версиях пять) подземных. Последние в основном связаны с областью мертвых, которая носила имя Миктлан.

    Пиктографическое изображение ацтекских небес дано в «Ватиканском кодексе A» («Кодекс Риос») — уникальном документе раннеколониальной эпохи, в котором сочетались выразительные изображения (часто выполненные самими индейцами) и их подробные объяснения на испанском языке. На листе 1 представлены девять высших уровней неба и внешнее пространство над схемой, занятое богом Тонакатекутли. На листе 2 изображены два самых низких неба, земля и восемь уровней подземного мира.

    Отметим, что ацтеки воспринимали эти небеса как последовательные космические уровни, расположенные один над другим и разделенные своего рода пролетами. Эти пространства одновременно выполняли функцию «этажей» или путей, по которым перемещались различные небесные тела.

    Самое нижнее небо, ближайшее к человеку, «которое видно всем», — то, по которому движется Луна и на которое опираются облака. Неудивительно, что именно на этом уровне обитало лунное божество Мецтли.

    Второе небо было местом расположения звезд, представленных в виде украшения на юбке, возможно принадлежащей богине Ситлаликуэ (в переводе с науатля — «Юбка из звезд»), что хорошо видно на иллюстрации «Ватиканского кодекса A».

    Третий уровень получил название неба Солнца, поскольку именно по этой траектории в ходе своего ежедневного путешествия перемещался бог Солнца Тонатиу. Он совершал свой путь от стороны света до своего дома на западе, где ацтеки могли наблюдать заход.

    Пирамида Солнца. Теотиуакан, Мексика.

    Richie Chan / Shutterstock

    Четвертое небо было обителью Венеры. Наблюдение за ней имело большое значение в древней астрономии и хронологии.

    На пятом небе находились кометы, которые древние принимали за дымящиеся звезды.

    Шестое и седьмое небо представляли собой два уровня и, как видно на изображении «Ватиканского кодекса A», обозначались зеленым и голубым цветами (по другой версии, это были черный и голубой, символизирующие ночь и день). Восьмое небо, вероятно, было местом возникновения бурь и штормов. Три верхних уровня (белый, желтый и красный) — местом обитания богов с общим названием Тетеокан[40].

    Наконец, два верхних неба образовывали Омейокан — обитель дуальности, источник творения и жизни. Это метафизическая область, где в основном находился Ометеотль[41].

    В одной из колониальных хроник под названием «История мешиков» (1543) также упоминается, что на каждом небесном уровне обитали конкретные боги.

    Носильщик кукурузы. Мексика, ок. 1200–1521 гг.

    Saint Louis Art Museum

    Мешики и многие их соседи верили в существование тринадцати небес: на первом из них находился бог по имени Шиутекутли, владыка года; на втором — богиня земли Коатликуэ; на третьем — Чальчиутликуэ, что переводится как «Дом богини»; на четвертом — Солнце, Тонатиу; на пятом — пять богов разного цвета, которых называли тоналеке; на шестом — Миктлантекутли, бог подземного мира; на седьмом — Тонакатекутли и Тонакасиуатль, два божества; на восьмом — Тлальтекутли, бог земли; на девятом — Кецалькоатль, один из главных идолов, о которых мы расскажем позже; на десятом — Тескатлипока, также важный идол; на одиннадцатом — Йохуальтекутли, бог ночи или тьмы; на двенадцатом — Тлауискальпантекутли, бог рассвета; и, наконец, на самом верхнем уровне — бог по имени Ометеотль («Два бога») и богиня Омесиуатль («Две богини»)[42].

    Несмотря на значительные вариации количества небесных уровней и обитающих на них божеств, представление о космосе как об упорядоченной структуре указывает на наличие рационального и логического мышления у древних обитателей Центральной Мексики.

    Существование всего девяти уровней небес, возможно, было более древней концепцией, которая связана с идеей космоса, присущей доаграрным обществам. Со временем эта структура могла измениться под влиянием новых потребностей земледельческих народов, которые добавили еще четыре уровня между землей и небом, чтобы включить в них силы, отвечающие за урожай, такие как божества ветра, дождя, грозы, молний и облаков[43].

    Идея о том, что небо одно и всегда одинаковое, больше свойственна западной культуре, основанной на аристотелевской метафизике. У древних мезоамериканских народов, в том числе ацтеков, земля, небо и подземный мир представляли собой сложные пространства с границами, которые не совпадали с христианской картиной мира. Вместо трех уровней (небо — земля — подземный мир) выделялся ряд противоположностей: верх и низ, здесь (земля) и там (ночное или дневное небо), а также пространственно-временные концепции дня и ночи. Они создавали циклическую динамику, связанную с календарем, сторонами света и соответствующими цветами. Такое пространственно-временное устройство проецировалось как вертикально, так и горизонтально и не должно восприниматься как статичная структура. Скорее речь идет о непрерывном процессе развития, который основан на гибком мышлении и в который допустимо добавлять новые элементы и сохранять актуальность в меняющихся исторических условиях. Именно такая способность индейского мировоззрения к непрерывной интеграции новых культурных элементов позволила принять христианскую религию и способствовала развитию синкретических форм верований.

    Эпоха Солнца Движения, или Оллинтонатиу

    В современную эпоху, которая соответствует эпохе Солнца Движения — Оллинтонатиу, достигается гармония четырех элементов. Мир приобретает устойчивость, поскольку время и пространство организуются в соответствии с четырьмя направлениями Вселенной.

    Пятая эпоха — это, согласно мифу о творении, результат особой гармонии между богами, которые согласились принести жертву в Теночтитлане, столице ацтекского государства. Эта эпоха считается временем центра Вселенной, а не одной из ее противоборствующих сторон, как в предыдущие циклы. Согласно мифам, именно благодаря согласию богов и их жертве Солнце начало двигаться и продолжило свой путь. Подробнее о роли жертвоприношений в поддержании устойчивости мира речь пойдет в следующих главах.

    «Легенда о Солнцах» — самая древняя и важная концепция космоса у науа, а последовательность смен космических эпох, или Солнц, — это лишь часть серии мифов о происхождении мира. Помимо несомненной литературной изящности древних легенд и их важности для изучения мировоззрения древних мексиканцев, миф о творении имел важные практические последствия, которые влияли и на повседневную жизнь ацтекского общества. Работа и отдых, религиозные практики и управление государством, производство и торговля, даже здоровье и болезни зависели от смены календарных циклов. Поэтому единственный способ извлечь из этого пользу — понять их сложную динамику и предвидеть их неизбежный ход.

    Военная экспансия народов науа, особенно ацтеков, также имела в качестве идеологической основы миф о сотворении мира. Они считали себя ответственными за движение Солнца и существование Вселенной, поскольку только человеческая кровь жертвенных ритуалов позволяла Солнцу продолжать путь. Этот акт, неприемлемый с точки зрения западной христианской культуры, был частью религиозно-мифологических представлений древних жителей Мексики и служил средством «отсрочки» конца мира. Но, как гласило предание, если бог Тескатлипока украдет Солнце, наступит катастрофа. Этот глубинный страх сохранялся у народов науа: каждые 52 года, по завершении очередного календарного цикла, они откладывали все свои дела и с тревогой ожидали появления Солнца, ведь его возвращение означало продление мира[44].

    Таким образом, миф о происхождении мира показывал, как время и пространство, Солнца и боги входили в упорядоченный и неумолимый механизм, в котором все было обречено исчезать и трансформироваться, возникать и разрушаться снова и снова. Эти истории служили также уроком смирения для древних ацтеков, которые осознавали свою судьбу: им предстояло быть уничтоженными так же, как погибли и все предшествовавшие им существа в этом мире.

  

  
    Глава 2. Человек и тварный мир в мифологии ацтеков

    Миф о создании человека

    В предыдущей главе мы рассмотрели основные сюжетные линии мифа о сотворении космоса, в котором также упоминался и человек — не занимавший, однако, центрального места в процессе сотворения мира, согласно модели мира древних народов науа.

    С философской точки зрения человек в культуре древних обитателей Мексики мог быть представлен в двух концептуальных образах.

    Ацтекская печать с изображением цветка. Мексика, ок. XIV–XVI вв.

    The Metropolitan Museum of Art

    Первый — связанный с проявлением индивидуальности — разрабатывался особой группой мудрецов и поэтов, которые подвергали мифы сомнению. Человек одинок и беззащитен перед богами, которые «развлекаются» его существованием; смысл жизни заключается в творческой деятельности, поэзии (которая на языке науа имела красивое название in xóchitl, in cuícatl — «цветок и песня»), то есть в том, что превосходит повседневность.

    Второй — более ортодоксальный — рассматривает человека как активного участника космического движения, от которого зависит существование богов и всей Вселенной. Благодаря своим ритуальным действиям он решает судьбу мира с помощью кровавых жертвоприношений, сохраняя жизнь Солнца.

    Таким образом, выделяется два основных способа взаимодействия человека с божественным: ритуал и искусство[45].

    Обратимся к первоисточникам. Сначала рассмотрим ряд мифов, в которых рассказано о сотворении человека. В предыдущей главе мы уже упоминали, что боги создавали человека в каждую из четырех эпох-Солнц, но впоследствии уничтожали все сущее с помощью разрушительных катаклизмов.

    Одна из древнейших версий сотворения человека рассказана в «Истории мексиканцев по их рисункам», которая в основном совпадает с изображением в «Ватиканском кодексе А, 3738». В ней сообщается, что четыре первых бога, сыновья Ометекутли-Омесиуатля, создали огонь и Солнце.

    Некоторое время спустя они создали мужчину и женщину; мужчину они назвали Ошомоко, а женщину — Сипактональ. И они приказали ему возделывать землю, а женщине прясть и ткать, и чтобы от них родились масевали, и чтобы они не отдыхали, а всегда были обязаны трудиться[46].

    Обращаясь к мифу о сотворении человека, исследователи сталкиваются с рядом вопросов. Например, трудно сказать, означали ли эпохи, или Солнца, новые миры или просто новых людей в том же мире. Были ли разрушения полными или частичными? Уничтожался ли весь мир или только люди (либо большинство людей)? В анализируемых версиях встречаются только подробные описания устройства первой и пятой эпох. Также упоминается исключительно создание первого человека в первой эпохе и воссоздание современного человека в пятой, тогда как люди других эпох, очевидно, происходили от пар, которые пережили катастрофы[47]. Как бы то ни было, большинство источников сходятся на том, что разрушение в конце Четвертого Солнца было полным: погибли не только все люди — сам мир был уничтожен, поэтому богам пришлось заново создавать его и новых людей.

    В «Истории мексиканцев…» рассказывается, что для поднятия упавшего в конце четвертой эпохи неба богам понадобилась помощь людей: «…создали четырех людей; одного они назвали Цо(н)темок (Куатемок), другого — Ицкоатль, еще одного — Ицмали, а четвертого — Тенешочи(тль)»[48]. Затем Кецалькоатль и Тескатлипока превратились в деревья и вместе с людьми и богами подняли небо. В этом рассказе прослеживается явное сходство с космогоническим мифом майя, представленным в книге «Чилам-Балам из Чумайеля», где четыре божества — бакабы — после потопа подняли и удерживали небо, используя в качестве опоры четыре первозданных сейбы[49].

    В «Истории мексиканцев…» мы находим довольно подробное описание возрождения мира в пятую эпоху. В частности, указывается, что на второй год после потопа Тескатлипока, принявший имя Мишкоатля, добыл огонь, а «на шестом году после потопа родился Синтеоль[50], сын Пильцинтектли[51], первенца первого человека, который, поскольку был богом, а его жена богиней, будучи созданной из волос богини-матери, не мог умереть; два года спустя, в восьмой год после потопа, боги создали масевалей [людей], подобных тем, которые прежде существовали»[52]. В приведенном тексте мы не видим подробных разъяснений, что произошло с теми четырьмя людьми, созданными богами для помощи в воссоздании мира. Лишь отмечается, что на восьмой год снова были созданы люди.

    В «Легенде о Солнцах», к которой мы много обращались в главе 1, представлена несколько иная версия сотворения человека, в которой место Творца отводится конкретному богу — Кецалькоатлю. Согласно этой версии, боги выбрали его, чтобы он спустился в Миктлан (подземное царство) за костями прежних людей. Он отправился к Миктлантекутли (владыке подземного царства) и заявил ему, что собирается взять кости, потому что боги нуждаются в живых на земле.

    Я пришел искать ценные кости, которые ты хранишь, я пришел за ними. Тогда Миктлантекутли спросил: «Что ты сделаешь с ними, Кецалькоатль?» И тот еще раз сказал: «Боги озабочены, чтобы кто-нибудь жил на земле»[53].

    Однако Миктлантекутли попросил его пройти испытание — сыграть на раковине, не имеющей ни одного отверстия для извлечения звука. Кецалькоатль проявил находчивость: с помощью червей и пчел сделал на раковине дырки и заставил ее звучать. Далее идет описание довольно долгой перепалки между Миктлантекутли и Кецалькоатлем, поскольку первый всячески пытался помешать вынести кости мужчины и женщины из подземного царства. В какой-то момент Кецалькоатль даже умер, однако позже воскрес и наконец завершил свою миссию.

    Когда Кецалькоатль воскрес, он огорчился и спросил у своего нагуаля[54]: «Что мне делать, нагуаль мой?» Тот ответил: «Раз ничего не получилось, будь что будет». Он собрал их, сделал из них сверток и отнес в Тамоанчан[55].

    Что же это за загадочное место, где были сотворены люди? Само слово Тамоанчан — майяский топоним, который мог переводиться как «место туманного неба» или «страна дождя и тумана». Вероятнее всего, так ацтеки называли влажные тропические равнины на южном побережье Мексиканского залива[56].

    Хотя происхождение топонима остается не до конца ясным, по мнению некоторых исследователей, так ацтеки могли обозначать священное место, откуда берет начало все существующее. По тому же принципу, что и Омейокан — место дуальности, место рождения космоса, Тамоанчан был местом происхождения древних мексиканцев. В этом мифе скрыта идея того, что кости, собранные Кецалькоатлем, могут обрести жизнь только в месте дуальности и первозданного происхождения[57]. Также считается, что Тамоанчан для древних ацтеков был аналогом земного рая.

    Вернемся к истории создания человека. После того как кости людей были доставлены в Тамоанчан, совершился непосредственно акт творения: Килацтли (или Сиуакоатль, богиня земли и деторождения) перемолола кости, сложила их в таз, после чего Кецалькоатль окропил прах кровью своего члена, а остальные боги совершили обряд покаяния. Так появились люди: «Они сказали: “О боги, родились масегуалы (заслуженные покаянием). Потому что ради нас боги совершили покаяние”»[58].

    Кецалькоатль. Теночтитлан, Мексика, ок. 1450–1500 гг.

    Birmingham Museum of Art

    Один из вариантов этой легенды, изложенный фраем Херонимо де Мендиетой в «Церковной истории Индий», повествует о богине по имени Ситлаликуэ, которая в небе родила кремневый нож. Ее сыновья, разгневанные этим обстоятельством, сбросили его c небес, и он упал в Чикомосток, из которого вышли тысяча шестьсот богов. Увидев себя падшими и изгнанными с небес, они послали сообщение своей матери с просьбой разрешить им создать людей для служения. Мать посоветовала им обратиться к Миктлантекутли за костями или прахом прошлых людей и принести себя в жертву, чтобы возникла пара, которая могла бы произвести потомство. Боги договорились, что один из них — по имени Шолотль — отправится в подземный мир за этими костями[59]. Нетрудно заметить повторяющийся сюжет в той части, в которой описывается поход богов в подземный мир за прахом предыдущих людей и их последующее воскрешение путем жертвоприношения.

    В процитированных выше источниках не упомянуты имена этих воссозданных в пятую эпоху людей, однако важность акта творения человека в мифологии ацтеков не стоит преуменьшать. Отметим в связи с этим несколько ключевых моментов.

    Во-первых, из всех, если так можно выразиться, «материальных объектов» человек был первым, кого боги создали в эпоху Пятого Солнца, он стал началом всего жизненного цикла. И, как мы увидим далее, человек был источником созидания и активным преобразователем действительности, поскольку именно вокруг него зарождались различные виды животных, для него создавались растения. И в целом возникновение в мире всех новых элементов имеет конечной целью изменение человека к лучшему[60].

    Во-вторых, сразу в нескольких местах данного мифа подчеркивается, что существование человека было исключительно необходимым для богов. Эта озабоченность богов тем, чтобы на земле кто-то жил, — главная причина путешествия Кецалькоатля (в другой версии — Шолотля) в Миктлан. Идея о человеке лежит в основе сразу нескольких важных религиозных концепций ацтеков. С одной стороны, эти представления о сущности и функции человека во многом объясняют военизированную идеологию ацтекского государства и практики жертвоприношений, поскольку Солнцу была нужна кровь, чтобы оно продолжало светить. А с другой стороны, необходимость создания отличных от себя существ (людей), по мнению мексиканского историка Мигеля Леона-Портильи, может свидетельствовать о наличии более абстрактной доктрины строго философского характера, в центре которой были размышления мудрецов об истинности человека, его свободе и судьбе[61].

    Камаштли, бог войны у жителей Тлашкалы. «Кодекс Товара».

    John Carter Brown Library / Wikimedia Commons

    В-третьих, важно отметить, что сам акт создания человека — плод жертвы и покаяния богов, о чем нам напрямую сообщает текст «Легенды о Солнцах»: «Родились масеуали, заслуженные покаянием богов».

    Что же это значит? Здесь мы можем найти выражение универсального представления о смерти и возрождении, характерное для всех первоначальных мифов: чтобы получить доступ к религиозной жизни, человеку нужно умереть; только через смерть в земной жизни человек может связаться с божественным. Таким образом, разрушение мира и людей в космогоническом мифе науа можно интерпретировать как необходимую для рождения человека смерть. Этот современный человек качественно отличается от предыдущих «версий» и имеет сакральный характер благодаря тому, что он был создан кровью и жертвой богов, и поэтому способен напрямую связываться со своими создателями.

    Аналогично и Солнце, которое будет поддерживать жизнь этого нового человека, качественно отличается от предыдущих: оно уже не просто тот или иной бог, принимающий образ Солнца (как в предыдущие четыре эпохи), а бог, который погибает от очищающего огня, возрождается в виде Солнца и получает свое движение (иначе говоря, жизнь) благодаря смерти других богов.

    Вот как этот момент создания Пятого Солнца описывает фрай Бернардино де Саагун в «Общей истории о делах Новой Испании»:

    Когда наступила полночь, все боги расположились вокруг очага, который назывался теотекскалли. И огонь горел здесь четыре дня… Затем они заговорили и сказали Текусицтекатлу: «Ну, Текусицтекатл, бросайся в огонь!» Он хотел было сделать это, но, так как огонь был очень большой и разгорался еще сильнее, ему стало жарко, он испугался и не осмелился броситься в огонь, отступил назад… После того как он сделал четыре попытки, боги обратились к Нанауатцину и сказали ему: «Ну, Нанауатцин, попробуй ты!» И так как это ему сказали боги, он сделал усилие и, закрыв глаза, рванулся и кинулся в огонь. И затрещал на огне подобно тому, что жарится. Текусицтекатл, увидев, что он бросился в огонь и горит, тоже рванулся и кинулся в костер… Когда оба бросились в огонь и сгорели, боги сели ожидать, с какой стороны выйдет Нанауатцин. После долгого ожидания небо начало краснеть и всюду забрезжил рассвет[62].

    Более того, в версии, представленной в «Истории мексиканцев…», боги, вошедшие в пламя, были как раз сыновьями Кецалькоатля и Тлальтекутли, превратившимися в результате своей жертвы в Солнце и Луну соответственно[63]. Иными словами, сами боги умирают, чтобы подняться на более высокий уровень сакральности[64].

    Акт творения человека не ограничивается лишь одним эпизодом. Некоторые источники рассказывают о создании в пятую эпоху множества людей, число которых носит глубокий символический смысл. Отмечается, что их было пять, семь, четыреста или даже тысяча шестьсот. Речь прежде всего шла о воинах и их женах, которые были рождены с одной целью — напитать Солнце своей кровью и сердцами. Например, в «Истории мексиканцев…» повествуется о создании конкретных народов:

    Во втором году третьего тринадцатилетия тот же Камаштле, или, как его еще иногда называют, Мишкоатль [mixcoatl], взял палку и ударил ею по скале, из которой вышли четыреста чичимеков[65] [chichimecas]. И отсюда, говорят, берут свое начало чичимеки[66].

    Рассказ о создании воинов заканчивается, с одной стороны, тривиально, а с другой — в рамках ацтекских представлений о ходе вещей во Вселенной: мужчины погибают в битве, а женщины остаются живы после войны.

    Нанауатцин. «Кодекс Борджиа».

    Foundation for The Advancement of Mesoamerican Studies, Inc. / Wikimedia Commons

    Таким образом, постоянное повторение сюжета о гибели людей, которые часто предстают как полубоги, ради того, чтобы дать жизнь Солнцу, подтверждает их божественную природу: их жизненная энергия позволяет светилу двигаться по небу. Кроме того, важно отметить, что каждый из них становится впоследствии покровителем отдельного народа, проживающего на Мексиканском нагорье.

    Текусистекатль. «Кодекс Борджиа».

    Foundation for The Advancement of Mesoamerican Studies, Inc. / Wikimedia Commons

    Легенда о создании маиса

    В мифологии всех мезоамериканских народов одним из центральных сюжетов стала легенда о происхождении маиса (кукурузы) — главной сельскохозяйственной культуры региона. Мы уже отмечали, что с каждой новой эпохой происходила своеобразная эволюция пищи людей: если в первую эпоху люди питались желудями, то в следующую основой их диеты уже стал водяной маис. Однако в пятую эпоху обеспечение людей наилучшей пищей стало предметом особой заботы бога Кецалькоатля.

    В продолжении рассказа из «Легенды о Солнцах» Кецалькоатль вновь отправился в путешествие, на этот раз в поисках маиса, а помог ему… муравей. Вот как этот сюжет описывается в источнике:

    Что люди будут есть, о боги?.. И тогда пошел муравей собирать вылущенный маис внутри Тонакатепетля, «Горы урожая»[67]. Кецалькоатль встретил муравья и говорит ему: «Куда ты ходил, чтоб достать маис? Скажи мне». Много раз он спрашивал, но тот муравей не отвечал. В конце концов сказал, показывая на место: «Вон там». Кецалькоатль превратился в черного муравья, и вместе с красным муравьем вошли они внутрь горы. После того как маис был добыт и обработан, Кецалькоатль сразу же отвез его в Тамоанчан. Там боги попробовали зерно и положили его в уста людям, чтобы они набрались сил[68].

    Но не будет же Кецалькоатль каждый раз отправляться в столь далекое путешествие ради пищи для людей? Было необходимо найти способ обеспечить им постоянное пропитание.

    Затем они спросили: «Что делать с Тонакатепетлем?» Только Кецалькоатль взял его на плечи, связал веревками и попытался унести, но не смог поднять. <…> Потом Ошомоко и Cипактональ решили, что только Нанауатль («тот, кто пылит») сможет очистить Тонакатепетль палками, потому что они предсказали это.

    Тлалоки [боги дождя] узнали об этом: голубой, белый, желтый и красный; и Нанауатль начал очищать кукурузу палками. После этого ее похитили тлалоки — белую, черную, желтую, красную кукурузу, фасоль, амарант [лебеду], чиа [шалфей], мичиуатли [вид амаранта]. Все это было украдено[69].

    Этот отрывок дает нам представление о той фундаментальной роли, которую играла в жизни древних мексиканцев кукуруза, воспринимавшаяся ими как божественный дар. Вдобавок мы снова можем наблюдать символизм, связанный с числом четыре: четыре бога крадут маис четырех разных цветов (белый, черный, желтый, красный), совпадающих с основными цветами сторон света.

    Ацтекская богиня плодородия Чикомекоатль. Мексика, ок. 1325–1521 гг.

    The Metropolitan Museum of Art

    При этом хочется отметить, что в мифах народов Центральной Мексики отсутствует сюжет о том, что человеческое тело было создано богами из кукурузы. При этом у майя-киче существует миф, согласно которому современного человека боги слепили из кукурузы, впоследствии ставшей основным источником пропитания. В ацтекском же мифе особый акцент делался на том, чем человеческий вид эпохи Пятого Солнца отличался от людей предыдущих эпох: его рацион базировался на кукурузе.

    Что касается происхождения животного мира, то в тех или иных сюжетах (например, при описании катастроф первых эпох-Солнц упоминаются тигры, обезьяны, рыбы) возникают различные животные, однако внутри самих сюжетов мы не находим описания их создания. В следующих главах мы подробнее расскажем о различных «животных» ипостасях ацтекских богов.

    Космогонический миф о Солнцах, который мы рассмотрели выше, — один из наиболее сложных и содержательных мифов подобного рода. Он описывает творческий процесс создания мира: тот управляется космическим жизненным началом, воплощенным в Солнце, которое последовательно порождает четыре главных элемента. Последние выступают в качестве основы для возникновения новых растений, вызывающих изменения в человеческой природе, а также животных, появляющихся в результате метаморфоз людей на разных этапах творения. Таким образом, ацтекский миф не просто рассказывает о существовании разных миров, а объясняет происхождение мира через постепенное формирование его составляющих и трансформацию человека. Различные эпохи-Солнца представляют собой не просто смену однотипных миров, а этапы единого творческого процесса, в ходе которого появляются всё более совершенные формы растительной и животной жизни, способствующие развитию человека. В этом смысле миф отражает уникальное для древнего мышления представление об эволюции[70].

    Эцалькуалистли, блюдо из маиса и фасоли, 6-й месяц солнечного календаря ацтеков. «Кодекс Товара».

    John Carter Brown Library / Wikimedia Commons

    Миф о Солнцах показывает исторический путь народов науа: человек постепенно совершенствовался, находя всё лучшие источники пищи, пока не открыл кукурузу, что привело к оседлому образу жизни и осознанию своего божественного происхождения. Согласно верованиям древних мексиканцев, мир создан богами для человека, а человек — для поддержания богов. Этапы космогонического процесса, называемые Солнцами, — это циклы разрушения и обновления, в которых появляются новые растения, животные и люди. Это совершенствование человека, лежащее в основе всего процесса, обусловлено, в свою очередь, необходимостью иметь лучшее из созданий, способное обеспечить существование богов.

  

  
    Глава 3. Исторические мифы ацтеков

    Этногенетический миф

    Итак, мы рассмотрели мифологические сюжеты, связанные с созданием и устройством Вселенной, сотворением человека и тварного мира, рассказали о месте человека в мире и его связи с богами.

    Как мы увидели, самые древние мифы выступали зеркалом, в котором отражалось становление картины мира у каждого конкретного народа. При этом, вне зависимости от географической точки, определенные элементы восприятия окружающего мира были общими для всех людей. Для ранних времен такой оптикой был антропоцентризм и связанный с ним феномен — антропоморфизм. Иными словами, древний человек представлял самого себя как центр мира и объект для подражания в окружающем мире. Это, кстати, объясняет, почему все объекты — как реальные, так и сверхъестественные — в мифологических представлениях наделяются человеческими качествами: имеют руки, ноги, чувства, совершают поступки и т. д.[71]

    Однако в этой главе мы обратимся к другой категории мифов — этногенетическим, повествующим о происхождении конкретной этнической группы (в нашем случае мешиков, или ацтеков). Они обладают наиболее яркой спецификой и вариативностью содержания, придерживаясь при этом довольно строгой структуры, которую мы рассмотрим ниже. Также часто этот тип мифов имеет ясный и практичный функционал: попытку отстоять исторические права на те или иные территории.

    Древняя прародина — легендарные «Семь пещер»

    Исторические легенды каждого народа — источник первостепенной важности, поскольку, во-первых, они сохранили те сведения и факты, которые передавались в устной традиции, начиная с самых ранних времен (верхнего палеолита), а во-вторых, были сакральными для каждого племени. Знать их полагалось отнюдь не каждому желающему, а только посвященным: сведения по истории входили в необходимый минимум знаний будущего полноправного члена племени при инициации[72].

    Такого рода мифы — о происхождении народов — как в Старом, так и в Новом Свете имеют схожую структуру: история обычно начинается с ухода с некой прародины, за которым следует повествование о различных бедствиях и приключениях во время странствий до тех пор, пока племя не находит себе новое место жительства.

    Во время странствий действительно могло случаться разное: процесс миграции предполагал преодоление враждебных земель других племен, которые часто оказывали вооруженное сопротивление непрошеным гостям. При этом группа должна была обеспечить сохранность детей и женщин, которых они вели за собой. Указанные риски свидетельствуют о том, что племя, покидавшее свою территорию, должно было иметь для этого очень серьезные причины[73].

    Таким образом, сам поход, возникновение в этот период новых вождей и героев становились отправной точкой для создания новой легенды и новой исторической традиции, которая постепенно выталкивала из коллективной памяти сведения о древней прародине. Из предыдущих исторических легенд могли сохраниться только нейтральные сведения, не противоречащие новым идеологическим установкам.

    Можно было бы ожидать, что легенды, повествующие о новой родине, содержат наиболее подробные и достоверные сведения. Однако это не всегда соответствует действительности. Заняв подходящую территорию (часто в результате насильственного захвата), племя, измотанное долгими скитаниями, стремилось всеми силами сохранить ее. В исторических легендах обычно отсутствует упоминание о том, что на захваченных землях проживали люди. В лучшем случае описываются враждебные и глупые великаны, свирепые карлики, людоеды и прочие мифические существа[74].

    Несмотря на языковое и культурное разнообразие племен и народов Мезоамерики, в различных версиях этногенетических легенд подчеркивается их универсальное происхождение. Такой общей древней прародиной считалась пещера.

    Действительно, пещеры имели большое практическое значение для древних людей, поскольку долго использовались ими в качестве жилища. Однако, по мнению Ю. В. Кнорозова, под термином «пещера» в мифах и легендах могут пониматься различные объекты. Иногда речь шла о реальной пещере, которая считалась местом выхода прародителей, и к ней относились как к святыне; в других случаях под пещерой подразумевались долина или ущелье, где, согласно преданиям, обитало племя[75]. Так, легендарной прародиной различных мезоамериканских племен выступали «семь пещер» в их различных вариациях: прародина тольтеков[76] так и называлась — «Семь пещер», у киче она была «Семью ущельями», а у майя Юкатана — «Семью покинутыми домами». Связь пещеры с местом обитания предков объясняет, почему пещера считалась древней прародиной для всех индейцев Мезоамерики.

    Строительный блок с гербом Чолулы. Мексика, нач. XVI в.

    The Metropolitan Museum of Art

    В XVII в. в своем труде «Индейская монархия» испанский историк фрай Хуан де Торквемада отметил огромное значение этого места как родины всех народов Мезоамерики, которые давали ему различные названия. Народы науа именовали это священное место Чикомосток. Майя называли его Тулан Вукуб’ Пек или Вукуб’ Сиван, что переводится как «Тула, Семь пещер», и подробно описывали в своих великих книгах — «Пополь-Вух» и «Чилам-Балам». Миштеки изображали это место в различных кодексах, а тараски упоминали его в своих письменных и художественных произведениях.

    Несмотря на обилие и высокую точность описаний и изображений, Чикомосток по-прежнему остается загадкой. Вопросы вызывают как само существование этого места, так и его точное расположение, а также достоверность событий, которые, согласно легендам, происходили в его подземных и символических «утробных» пространствах.

    Ю. В. Кнорозов полагал, что географическое расположение Чикомостока следует искать в районе Меса-Верде (национальный парк в Колорадо, США).

    «Тольтекско-чичимекская история», рукопись XVI в., написанная на языке науатль и богато иллюстрированная, возможно, дает нам один из самых живописных образов мезоамериканской прародины: пустынная гора, покрытая валунами и кактусами, в недрах которой находятся семь пещер овальной формы, похожие на семь утроб, откуда рождаются семь различных групп чичимекских народов. В сопровождающем тексте это подземное пространство называется осиным гнездом; указывается, что его обитатели умели только жужжать, пока двое вождей-жрецов, пришедшие из великого города Чолула, не вывели их из пещерного жилища[77]. Г. Г. Ершова отмечает связь мирового древа, служащего своеобразной моделью мира для мезоамериканских народов, и концепции пещеры-прародины. Поэтому в изображениях Чикомостока прослеживается форма дерева, у которого ствол становится входом, а лепестки — по принятому определению — пещерами обитания[78].

    Мифологический Чикомосток. Иллюстрация из «Тольтекско-чичимекской истории», XVI в.

    Wikimedia Commons

    Согласно одному из вариантов легенды о Чикомостоке, здесь жил некий прародитель по имени Иланкуэитль, у которого было семеро сыновей (здесь мы опять встречаем явную связь семи сыновей с темой семи пещер), давших начало различным мексиканским народностям, например: Отомитль — отоми, Мишкоатль — миштекам, Ульмекатль — ольмекам, Теноч — теночкам, то есть ацтекам[79].

    Миф об Ацтлане

    Ацтеки, основатели великого государства в Центральной Мексике, на самом деле не были коренными жителями этого региона. Они, подобно другим мексиканским народам, мигрировали сюда с севера. Рассказ о путешествии племени и знамении, посланном богом-покровителем, в результате которого обретается новая родина, — второй после описания общей прародины мотив многих этногенетических мифов[80].

    С желанием подчеркнуть свое особое положение среди других народов Мексики связано создание ацтеками собственной легенды о прародине, параллельной мифу о Чикомостоке. Это место носит название Ацтлан (Астлан) и, согласно утвердившемуся варианту перевода, обозначает «страна белой цапли»[81] или «место цапель»[82].

    В ацтекских легендах также появляется Чикомосток, но лишь как один из пунктов на пути миграции племени, которая началась уходом из далекого Ацтлана, а завершилась основанием города Мехико-Теночтитлана. Как указывает в своем «Кратком мемориале об основании Кулуакана» индейский историк XVI в. Доминго Чимальпаин, «из этого места вышли из своей земли в Ацтлане ацтеки-чичимеки, которых сегодня называют теночка. Ни через какое иное место, кроме как через Чикомосток, они не могли выйти»[83].

    Тем не менее в большинстве источников история древних ацтеков начинается именно в Ацтлане. «Кодекс Ацкатитлан» дает нам живописное представление об устройстве этого легендарного места: оно располагалось на острове (или вовсе занимало целый остров), на котором возвышалась огромная гора с разветвленной сетью пещер[84] внутри, служивших жилищем.

    Отбытие из Ацтлана. «Кодекс Ацкатитлан».

    The Library of Congress / World Digital Library

    Источники описывают это место как некое подобие рая: люди живут в счастье и благоденствии, леса вокруг изобилуют разной дичью, а водоемы — рыбой, почва дает урожаи маиса, томатов и бобов. Само описание Ацтлана как города на воде дает некоторым исследователям право полагать, что эти представления основаны на реальном устройстве древней столицы ацтеков — Теночтитлане. Этот город, как известно, также располагался на воде[85]. Но мы еще вернемся к этому вопросу в конце главы.

    Еще одно изображение Ацтлана мы можем найти в «Кодексе Ботурини», также известном как «Полоса странствий», где он представлен в виде острова с храмом в центре.

    Внизу храма сидят мужчина (имя которого неизвестно) и женщина по имени Чимальман. Любопытно то, что храм посвящен Амимитлю (одному из ипостасей Мишкоатля, покровителю чичимеков), а не Уицилопочтли, богу-патрону ацтеков. Возможно, сидящий у подножия храма мужчина — жрец-имперсонатор Мишкоатля[86]. Также на изображении появляется дата — год «1 Кремень» (1168)[87]. Именно тогда и начинается странствие ацтеков. Некоторые исследователи предлагают иную датировку и считают, что ацтеки вместе с другими народами начинают свое переселение в 820 г.[88]

    На изображениях Ацтлана в обоих кодексах мы можем наблюдать уплывающего в лодке с острова человека. Предположительно, он имел жреческий статус, о чем свидетельствуют его длинные волосы и более темный цвет лица и тела[89]. Направляется этот человек к холму (Теокулуакану, или «месту божественных дедов»), внутри которого его ждет бог Уицилопочтли, чтобы отдать приказ: необходимо покинуть Ацтлан и отправиться на поиски новой родины.

    Ацтлан. «Кодекс Ботурини».

    Museo Nacional de Antropología (Mexico D. F.) / Tlacuilolli / WordPress

    Неизбежно возникает вопрос: для чего ацтекам было покидать столь благодатное место и начинать долгое и опасное путешествие?

    Существует несколько интерпретаций данного сюжета, сохранившихся в дошедших до наших дней повествованиях.

    Хотя Ацтлан в различных источниках представляется райским местом, в концепциях многих мезоамериканских народов прародина располагалась на севере, который ассоциировался с холодом и бесплодием. Отсюда вполне понятное желание отправиться на юг в поисках более плодородной земли и теплого климата[90].

    Вторая причина миграции ацтеков увязывается с их представлениями о себе как об избранном народе с особой миссией поддержания Солнца кровью пленников. Поиск новой земли, в которой они будут могущественными владыками покоренных народов, укладывается в военно-экспансионистскую идеологию ацтекского общества.

    Долгий путь

    Итак, во главе этого путешествия стояли жрецы. В источниках они также называются «те, кто несут бога», поскольку именно они несли идол своего покровителя Уицилопочтли, тщательно укрытый в ковчеге из тростника[91]. И именно он, как мы увидим далее, предсказывал и давал советы своему народу, как поступить в той или иной ситуации во время этого долгого путешествия.

    Многие источники также повествуют, что ацтеки проходили через Чикомосток вместе с семью другими народами, населявшими долину Мехико и окрестности. Среди них — шочимильки, чальчи и аколуа, а также тлашкальтеки, впоследствии злейшие враги ацтеков, вставшие на сторону испанцев. Однако в те далекие времена они были союзниками и соратниками, подобно народам, вышедшим из «места Семи пещер» в «Тольтекско-чичимекской истории».

    Тем не менее в какой-то момент их пути разошлись. Согласно легенде, когда восемь групп путешественников остановились отдохнуть у подножия дерева, бог Уицилопочтли неожиданно его расколол. Этот феномен был истолкован ацтеками как божественный знак отделиться от спутников и идти вперед по пустыне самостоятельно[92]. А отвергнутые Уицилопочтли народы отправились на поиски желанной земли своей дорогой. Этим фактом некоторые хроники объясняют волны миграции в Центральную Мексику: все народы вышли из общего центра, однако двигались с разной скоростью[93].

    Чикомосток. «Кодекс Товара».

    John Carter Brown Library / Wikimedia Commons

    А наших путников ждали еще более опасные испытания. Вскоре ацтеки столкнулись с богами или древними чичимеками (мимишкоа), которые, как гласят легенды, спустились с неба и ждали их, лежа под тенью кустарников. Бог Уицилопочтли приказал сразу вырвать им сердца, чтобы накормить его. Удовлетворенный послушанием последователей, Уицилопочтли нарисовал им лица, проколол уши и подарил стрелы и луки (типичные для чичимеков), чтобы они могли добывать пропитание и бороться с врагами.

    Нельзя не отметить, что в историях о странствиях многих мезоамериканских народов встречается подобный сюжет: грубое и произвольное вмешательство бога-покровителя для демонстрации того, какой народ — могущественный завоеватель, а какой обречен остаться слабым и угнетенным[94].

    Расколотое дерево, представленное в «Полосе странствий», или «Кодексе Ботурини», лист 3.

    Museo Nacional de Antropología (Mexico D. F.) / El Comandante / Wikimedia Commons

    В «Кодексе Рамирес», в частности, указывается, что ацтеки вышли из Чикомостока на 302 года позже, чем другие племена, следуя совету своего бога-покровителя, который пообещал, что благодаря этому они станут государями и владыками всех уже заселенных провинций[95].

    Этот мифологический сюжет имеет под собой серьезную историческую подоплеку: Мексиканская долина действительно заселялась в результате нескольких волн миграции. К одной из самых поздних как раз и принадлежали ацтеки.

    Но если ацтеки не первый народ, переселившийся в Центральную Мексику, кем же были их предшественники? Согласно ацтекским легендам, первыми в Мексику прибыли тольтеки, которые имели свое государство со столицей в древнем городе Толлан («место тростников»). Ацтеки высоко ценили достижения своих предшественников, и во «Флорентийском кодексе», со слов своих индейских информаторов, Бернардино де Саагун описывает этот величественный город как центр ремесел и науки, а тольтеков — как трудолюбивых земледельцев, талантливых астрономов и искусных мастеров[96]. Поклонялись тольтеки богу Кецалькоатлю, который в один прекрасный момент (а именно в середине XI в.) также приказал своим подопечным покинуть дивный город и начать миграцию в район индейцев майя на полуостров Юкатан и на юг в горную Гватемалу, где впоследствии были созданы несколько независимых городов-государств[97]. Начиная с 1224 г. Толлан заселялся диким народом с севера — чичимеками, а тольтекская цивилизация пришла в упадок. Тем не менее наследие тольтекской культуры сохранилось (особенности ведения хозяйства, календарь, социальное устройство), в частности в городе Кулуакан. И в дальнейшем для многих народов науа, включая правителей ацтекского государства, будет очень важно связать с тольтеками происхождение своих вождей.

    И хотя хронология миграций в районе Центральной Мексики не до конца определена, очевидно, что во время восхождения тольтекской культуры ацтеки продолжали свое путешествие, ведя полуоседлый образ жизни.

    Тольтекский сосуд в форме койота. Мексика, ок. X–XIII вв.

    Saint Louis Art Museum

    Как уже было отмечено выше, странствия ацтеков длились долгие годы. За это время они не раз останавливались и задерживались в том или ином месте на несколько лет или даже десятилетий. Самые продолжительные остановки были в Коатликамаке-Коатепеке (28 лет), Коатитлане и Чапультепеке (обе — по 20 лет). В «Истории мексиканцев…» указывается, что ацтеки в каждом из городов, где они останавливались, обязательно воздвигали храм в честь своего бога Уицилопочтли[98].

    Любопытно, что многие из этих мест были вполне пригодны для жизни. Однако, повинуясь не всегда логичным указаниям своего бога-покровителя Уицилопочтли, ацтеки раз за разом были вынуждены уходить.

    Один из таких случаев произошел, когда ацтеки остановились в районе озера Пацкуаро (современный штат Мичоакан), богатого рыбой, к тому же практически безлюдного, и захотели там остаться. Но когда жрецы попытались спросить своего бога, не здесь ли та родина, которую они ищут, тот ответил отрицательно. А те ацтеки, которые, несмотря ни на что, пожелали остаться, были покинуты соплеменниками (которые, согласно хроникам, в наказание коварно забрали их одежду, пока те купались в озере)[99].

    Маршрут миграции ацтеков к холму Чапультепек, обозначенному кузнечиком (с науатля Чапультепек — «на холме кузнечиков»). «Кодекс Ботурини».

    Museo Nacional de Antropología (Mexico D. F.) / El Comandante / Wikimedia Commons

    Следующая остановка — Толлан-Шикокотитлан (Тула, современный штат Идальго) — первое место, расположение которого подтверждается современной картографией. Из этого важного города, имперской столицы тольтеков, ацтеки продолжили свой путь через территорию современного Идальго и дошли до Цомпанко (Зумпанго), чтобы попасть в так называемую озерную зону и обосноваться в районе холма Чапультепек, на западном побережье озера Тескоко, в центре Мексиканской долины. Начиная с этого места, исследователям удалось воссоздать с определенной точностью тот маршрут, которым прошли ацтеки, чтобы добраться до Кулуакана и обосноваться в районе Контитлана — последних пунктов, указанных в «Кодексе Ботурини»[100].

    Однако до того, как стать могущественными владыками Мексики, ацтекам предстояло пройти нелегкий путь: попав под власть вождя Кулуакана, они были вынуждены поселиться в не самом благополучном месте под названием Тисапан, кишащем змеями, а также стать наемниками в междоусобных войнах местных правителей[101]. Известно, что они участвовали в походе против давних врагов Кулуакана — шочимильков — и сумели одержать победу.

    Карта Сигуэнсы. История миграции ацтеков из Ацтлана в Теночтитлан, XVI в.

    The Library of Congress / World Digital Library

    Продемонстрировав свою силу и военное мастерство, ацтеки получили свободу. Им было разрешено поселиться в Мешикальтцинко, на севере от Кулуакана, где они начали строить жилища, возделывать маис, а также торговать со своими соседями из Кулуакана. И казалось бы, уставшие путешественники наконец обрели землю, на которой могли спокойно жить. Однако в эту идиллию вновь вмешался бог Уицилопочтли. Он приказал попросить у правителя Кулуакана — Ачитометля — отдать свою любимую дочь служить жрицей в его храме. Дальнейшие события обозначили один из самых жутких и кровавых эпизодов из всей истории миграции ацтеков. Юную дочь Ачитометля привели к ацтекам и тут же принесли в жертву, содрали кожу и надели на жреца-имперсонатора женской богини[102]. В дальнейшем, уже после испанского завоевания, образ ацтекской богини будет интегрирован в культ христианской Девы Марии.

    После этого кровавого ритуала ацтеки пригласили Ачитометля принести жертвоприношения новой богине. Увидев, что стало с его любимой дочерью, правитель Кулуакана, естественно, начал против ацтеков войну, и те были вынуждены снова отправиться в путь.

    Фигура богини Сиуакоатль. Мехико, Мексика, ок. 1325–1521 гг.

    Museo Nacional de Antropología (Mexico D. F.) / Madman2001 / Wikimedia Commons

    Основание Мехико-Теночтитлана

    После изгнания из Кулуакана начались долгие странствия ацтеков под руководством вождя по имени Теноч по болотам и тростниковым зарослям берегов озера Тескоко. В один из таких дней явился во сне двум ацтекским жрецам бог Уицилопочтли и сказал, что так должно было произойти и они уже близки к месту, где найдут отдых и дом[103]. Согласно легенде, бог-покровитель приказал искать это место там, где покоится сердце Копиля — племянника Уицилопочтли, который по его же приказу был принесен в жертву.

    Основание Мехико-Теночтитлана. Иллюстрация из книги Диего Дурана «История Индий Новой Испании и островов материка», 1579 г.

    Biblioteca Nacional de España

    Но как же ацтекские жрецы смогли точно узнать это место?

    Первым предзнаменованием скорого обретения родины для ацтеков стал необычный ручей, в котором соединялись два потока воды: один синий, а другой желтый (в некоторых версиях этой легенды второй ручей был красным, напоминая кровь[104]). Также упоминается, что за день до явления Уицилопочтли ацтеки увидели в озере Тескоко много разной живности белого цвета: змей, лягушек, рыб[105].

    Изображение орла, змеи и кактуса на государственном флаге Мексики.

    Alex Covarrubias / Wikimedia Commons

    Однако Уицилопочтли не оставил своих подопечных без последней и главной подсказки и сообщил, что на точное местоположение центра ацтекского государства укажет… кактус опунция (нопал) — такой огромный, что на его вершине орел свил себе гнездо из перьев драгоценных птиц; каждое утро он приветствует восходящее солнце взмахами своих крыльев. Также Уицилопочтли оставил очередное пророчество: место это будет названо Теночтитлан и станет этот город господином всех остальных городов земли[106].

    Реконструкция Теночтитлана. Томас Коль.

    Thomas Kole

    Явившийся ацтекам орел, указавший место их будущей столицы, безусловно, заключал в себе глубокий символизм. Орел у народов науа олицетворял Солнце и военные победы, и для ацтеков он стал одним из нагуалей бога Уицилопочтли, бога Солнца пятого космического периода. Это событие произошло в год «2 Дом», то есть в 1325 г., который считается годом основания Теночтитлана, просуществовавшего до 1521 г., когда он был завоеван испанцами. Соответственно, если считать 1168-й годом исхода из Ацтлана (хотя существуют различные версии, датировки и интерпретации этого события), миграция ацтеков длилась чуть менее 200 лет.

    Орел же, сидящий на кактусе со змеей в клюве, до сих пор остается главным национальным символом Мексики, и его изображение можно увидеть на государственном флаге.

    Символ орла скреплял союз между народом и его племенным богом, а ацтеки превращались в избранный «народ-Солнце», от деятельности которого зависело поддержание всего космического порядка.

    Дальнейшее развитие событий выглядело так: ацтеки по традиции сразу возвели скромный храм своему богу-покровителю, а сам город Теночтитлан был разделен на четыре части (здесь снова появляется символическое для народов науа число четыре), по аналогии с четырьмя частями света: Мойотлан, Теопан, Ацакуалько, Куэпопан[107]. Судя по описаниям испанских конкистадоров XVI в., ацтекская столица представляла собой огромный город на воде, с бесчисленным количеством мелких островов, разделенных каналами.

    Акамапичтли, первый император ацтеков. «Кодекс Товара».

    John Carter Brown Library / Wikimedia Commons

    Первым правителем ацтеков стал Акамапичтли, сын ацтекского воина Опочтли и дочери правителя Кулуакана. Так ацтекская политическая элита связала свою династию с династией Кулуакана[108] и тольтеками, а сами носили титул кулуатекутли.

    Миф или правда?

    Одна из главных проблем исторической науки при изучении древних народов — использование мифов и легенд для установления «правдивой» истории, в нашем случае для выявления истинного маршрута миграции ацтеков. Конечно, самым дискуссионным пунктом проблемы остается вопрос реального существования Ацтлана, древней ацтекской прародины.

    Согласно исторической интерпретации, Ацтлан действительно существовал, и ацтеки отправились оттуда в поисках другого, но похожего места. Например, мексиканский археолог Альфредо Чаверо предположил, что ацтеки всегда искали похожие на Ацтлан места и поэтому предпочитали селиться неподалеку от озер[109]. Таким образом, Мехико-Теночтитлан «отражает» Ацтлан, став окончательной материальной реализацией места происхождения ацтеков. Эти два города разделены не только реальным пространством, но и историческим временем, которое зафиксировано в историях миграции.

    Главные противники «историчности» Ацтлана используют аргумент поразительного сходства столицы ацтекского государства Теночтитлана и мифической прародины, утверждая, что Ацтлан был «изобретен» в более поздний период по образу и подобию уже существовавшего города. Временная дистанция, разделяющая города, таким образом, представляет собой не реальное историческое время, а мифическое, наполненное символизмом, оно проецируется из будущего в прошлое[110]. Вдобавок модель инвертирует и смысловую связь между городами: Ацтлан должен быть похож на Теночтитлан, чтобы тем самым легитимизировать владение этим городом. Не стоит забывать, что история ацтекского племени окончательно оформилась в довольно поздний период, уже накануне конкисты (а до нас эти сведения и вовсе дошли преимущественно из раннеколониальных источников), и стала ключевым элементом военно-религиозной доктрины ацтекского государства. Все предыдущие, более древние исторические традиции региона были уничтожены правителями ацтеков[111].

    Действительно, лейтмотивом всей истории миграции ацтеков и обретения ими своей родины было обоснование особого положения «богоизбранного народа», которое они раз за разом получали от своего бога-покровителя Уицилопочтли. С ним же связывались и культ Солнца, и необходимость его постоянного «поддержания» и «подпитки» кровавыми жертвоприношениями пленников, что также оправдывало военно-экспансионистский характер ацтекского государства[112]. Однако нельзя не учитывать и более практичное объяснение: свободных земель в долине было крайне мало и ацтекам приходилось постоянно бороться за выживание. Помимо военной экспансии, их политическая элита использовала инструмент выгодных династических браков. Тем самым осуществлялось мирное внедрение на чужие пространства[113].

    С другой стороны, те историки, которые пытались использовать индейские источники для восстановления «истинной» истории миграций, сталкивались с серьезными трудностями, поскольку не принимали в расчет, что традиции индейцев основывались на принципах «истинности», отличных от современных западных представлений. По мнению мексиканского исследователя Федерико Наваррете, для преодоления этих различий опоры на так называемую эмпирическую реальность, или просто проверяемые факты, вряд ли достаточно, поскольку, например, понятие «историческая личность» у индейцев было иным, чем в современном западном мире. Поэтому такие фигуры, как Кецалькоатль или Уицилопочтли, часто выступающие двигателями исторического процесса, нельзя рассматривать как индивидуальных исторических персонажей в том же смысле, какими были протагонисты европейской истории.

    Здесь уже некорректно полностью отделять или противопоставлять историю и миф. Важно понимать смысл, который вкладывали сами авторы в свои рассказы, мифы и легенды, определить роль исторической памяти и проследить, как функционировал исторический нарратив коренных народов Америки исходя из их социокультурной реальности.

  

  
    Глава 4. Пантеон ацтекских богов

    Сведения об ацтеках, их жизни, мифологии, богах и обрядах мы можем почерпнуть из рукописей, которые не были сожжены инквизицией, и произведений изобразительного искусства. Основные источники — хроники, записанные испанскими монахами со слов индейских информаторов: «Общая история о делах Новой Испании» фрая Бернардино де Саагуна; «Сообщение из Тескоко» пера брата Хуана Баутиста де Помара; «Книга о богах и ритуалах» фрая Диего Дурана[114]. Их труды будут не раз упомянуты в описании мифов, божеств и ритуалов. Однако, помимо них, существует множество сообщений и письменных источников, созданных в период после конкисты и в колониальную эпоху. Их авторы — не только испанские хронисты, но и хронисты индейского происхождения. Также при описании используются свидетельства конкистадоров и письма самого Эрнана Кортеса.

    Представление об ацтекских божествах можно получить благодаря рукописям, изображениям в искусстве, но в основном благодаря рукописным книгам (так называемым кодексам) и описаниям хронистов со слов индейских информаторов, составленным в колониальную эпоху.

    Так, мексиканский хронист XVI в. Хуан Баутиста де Помар пишет:

    Что касается мнений о том, чему они поклонялись, то в них есть большой разнобой, но мнение, которое более всего приближается к истине, то, что они имели многих идолов, и столько, что почти для каждой вещи имели какого-нибудь, которым они поклонялись и приносили жертвы; и, чтобы быть сведущим в том, каких и им подобных они имели, я буду мало-помалу излагать самое главное и в наилучшем, насколько возможно, порядке, и я не буду вести речь обо всех, потому что это означало бы объять необъятное [dar en un infinito], но только о трех, бывших теми, кого они считали самыми главными, и верховным — Тескатлипоку [Tezcatlipuca], и затем Уицилопочтли [Huitzilopochtli], и затем Тлалока [Tlaloc][115].

    Отсюда можно сделать вывод, что особо почитаемыми фигурами в пантеоне ацтеков были указанные три персонажа. Поэтому в контексте более детального описания ацтекских богов основное внимание будет уделено именно им.

    В самом центре ацтекской столицы, величественном Теночтитлане, располагался Большой храм (el Templo Mayor), который, к сожалению, при строительстве колониального Мехико был полностью уничтожен. Однако благодаря сведениям, полученным от информаторов и записанных хронистами, доподлинно известно, что этот храм был посвящен сразу двум божествам — Уицилопочтли и Тлалоку.

    Уицилопочтли (науа Huitzilopochtli — «Колибри левой стороны») был богом войны и воинственного Солнца. Хотя сакральное пространство Большого храма он делил пополам с Тлалоком, именно Уицилопочтли считается верховным божеством ацтеков. Причина тому — легенда об основании Теночтитлана, согласно которой ацтеки, совершив исход из своей мифической прародины Ацтлана по велению Уицилопочтли, странствовали в поиске места для основания своей столицы. Дойдя до болотистой местности в долине Мехико, жрецы стали ожидать обещанного знака. И в один день они увидели, что из камня посередине озера вырос кактус, на вершине которого сидел орел, пожирающий змею. Это и стало тем самым ожидаемым предзнаменованием. На месте, где они видели орла, и был возведен Теночтитлан.

    Уицилопочтли. «Кодекс Товара».

    John Carter Brown Library / Wikimedia Commons

    Уицилопочтли был рожден богиней Коатликуэ, когда через ее утробу прошел светящийся шарик, покрытый яркими перьями. Однако старшие дети Коатликуэ озлобились на мать из-за этого и задумали убить ее. Но Уицилопочтли не позволил им этого сделать. Он появился на свет в полном боевом облачении прямо из утробы матери и расправился с ее обидчиками: своих братьев он сбросил со скалы, и они стали звездами. Сестру же он также сбросил вниз, отрубив голову и расчленив ее тело. Она стала Луной. Этот миф — иллюстрация представлений о рождении нового Солнца от матери-земли и победе над ночными светилами, которую оно одерживает каждое утро[116].

    Изображение Уицилопочтли в искусстве ацтеков встречается не так часто. В основном речь идет об изображениях в рукописях, самые известные — во «Флорентийском кодексе» и «Кодексе Мальябекки». В последнем Уицилопочтли изображен с телом полностью синего цвета. На его голове — убор из зеленых перьев с птичьим клювом; в одной руке он держит круглый щит, а в другой — огненную змею шиукоатль, которую использует в качестве оружия для сражения с врагами.

    Скульптурных изображений Уицилопочтли не сохранилось — во всяком случае, идентифицированных как он. Однако описание деревянного идола Уицилопочтли приводится де Помаром в «Сообщении из Тескоко». Он отмечает, что изображение представляет молодого, хорошо сложенного человека в богатой накидке из перьев. На его шее — украшение из трех священных камней чальчиуитов, на груди — бирюзовое украшение в золотой оправе и с золотыми же колокольчиками. Его лицо пересекали две полосы из золота и две из бирюзы, на нижней губе была вставка из белой раковины. Голову идола покрывали волосы, сделанные из орлиных перьев, а поверх был надет убор в виде головы птицы уицицили — колибри на языке науа. На щиколотках — золотые поножи с колокольчиками. В руках идол держал щит, украшенный перьями и золотом, и копье с каменным наконечником. Этот идол находился в святилище Уицилопочтли, в южной стороне Большого храма.

    Уицилопочтли был тесно связан с войной и военным делом, поэтому его избранниками считались воины, павшие на поле брани. После гибели они возносились на небо и становились спутниками Солнца, сопровождая его от рассвета до зенита. Кроме того, в честь Уицилопочтли, как и других богов, приносились жертвы из числа военнопленных, как правило после ритуальной игры в мяч. Порядок проведения обряда был стандартным: жертве вырывали сердце, которое, по сведениям Помара, затем варилось и употреблялось в пищу жрецами[117].

    Помар также отмечал, что воплощением Уицилопочтли на земле считался правитель. Именно поэтому тела царей после их смерти подвергались кремации, поскольку подобный способ обращения с останками обеспечивал душе правителя вечную жизнь на небе вместе с богами.

    Тлалок. «Кодекс Иштлильшочитль».

    Bibliothèque nationale de France / Wikimedia Commons

    Тлалок (науа Tlaloc) — бог дождя, грозы и молнии. Одно из верховных божеств в пантеоне ацтеков. Вместе со своей супругой, владычицей вод Чальчиутликуэ, он — податель питания, повелевает духами гор и множеством природных явлений.

    Согласно «Легенде о Солнцах», Тлалок правил эпохой Третьего Солнца, которая была уничтожена огненным дождем, насланным Кецалькоатлем[118].

    Во владении Тлалока находится место Тлалокан — некое подобие рая, куда отправлялись те, кто был избран богом. Среди таких избранников были умершие от утопления или удара молнии, а также те, кто был болен водянкой, подагрой, проказой или имел опухоли.

    Помимо этого, в число избранников Тлалока входили принесенные в его честь дети. Жертвоприношения в его честь совершались в основном в горах и ущельях. Тела принесенных в жертву людей не сжигали, а хоронили, что символизировало передачу останков богам растительности и дождя.

    Тлалокан считался местом, утопающим в вечной зелени, изобилии плодов и теплых дождей. Его обитатели жили в блаженстве, не зная голода и проблем.

    Сосуд в виде маски Тлалока. Мехико, Мексика, ок. 1440–1469 гг.

    Museo del Templo Mayor

    Тлалок правил низшими божествами природы, которые назывались Тлалоке. Они ассоциировались с четырьмя сторонами света и четырьмя ветрами. Согласно поверьям, когда в небе гремит гром, Тлалоке ударяют в горшки, которые они прячут в пещерах по всему свету. А когда горшки разбивались, сверкали молнии[119].

    Тлалок традиционно изображается как антропоморфное божество с кожей синего цвета. Другие его отличительные черты — так называемые очки Тлалока (большие рельефные круглые глаза) и клыки, выступающие из-под нижней губы. Одни специалисты склонны интерпретировать их как струйки воды, вытекающие из его рта, другие — как клыки ягуара. Хотя в мифологии ацтеков с ягуаром традиционно ассоциируется бог-колдун Тескатлипока, связь данного животного с божеством воды также присутствует, но чаще эта черта отображается в культуре майя.

    Культ и иконография божества воды у ацтеков и майя имеет много схожих черт, что объясняется влиянием культуры Теотиуакана. Это крупный город-государство, который был основан в долине Мехико на рубеже 150-х гг. до н. э. Период его расцвета пришелся на 200–300-е гг.: именно тогда Теотиуакан предпринял военную экспансию на территории современной Гватемалы, сердца цивилизации майя. Именно поэтому в изобразительном искусстве майя заметно присутствие и влияние Теотиуакана. Сам город просуществовал до середины VII в., после чего был полностью заброшен. Причины данного феномена до сих пор вызывают жаркие дискуссии среди специалистов. Однако даже после того, как Теотиуакан прекратил свое существование, его наследие влияло на более поздние культуры, такие как ацтекская. Собственно, само название Теотиуакан пошло именно от ацтеков, которые возвели свою столицу относительно недалеко от руин более древнего города. Монументальность и величие построек Теотиуакана произвели настолько огромное впечатление на молодую культуру ацтеков, что они придали этому городу мифологическое значение: в «Легенде о Солнцах» упоминается, что сотворение Пятого Солнца произошло именно в Теотиуакане. Отсюда и название города: с языка науатль оно переводится как «город, где рождались боги». К сожалению, изначальное название города имеет огромную вероятность остаться неизвестным[120].

    Иконография Тлалока сложилась именно в Теотиуакане. Позже его черты переняли и майя, добавляя «маски Тлалока» в архитектурные элементы, и ацтеки, изображая Тлалока с его характерными очками и клыками в скульптурах и рукописях.

    Хотя в пантеоне ацтекских богов сложно выстроить иерархию, исходя из имеющихся свидетельств, можно сказать, что Тлалок и Уицилопочтли были наиболее почитаемыми божествами. Им было посвящено сдвоенное святилище Большого храма, который располагался в центре Теночтитлана. Описание идола, изображающего Тлалока, сохранилось в сведениях Хуана Баутиста де Помара:

    Другой, называемый Тлалок, что, говорят, означает «несущий изобилие земле» [abundador de la tierra], был идолом дождей и бурь и также был составлен из дерева, с ростом и фигурой человека, и все его убранство и фигура обозначали дожди и изобилие плодов. Тело он имел зачерненное и обмазанное смолой одного дерева, которое называли олли [olli], из которой делали мячи, и наши называют его батей [batey] на языке островов Санто-Доминго. В правой руке он имел изогнутый золотой жезл, обозначавший молнию, а в левой — круглый щит из перьев с перламутровой отделкой поверх на манер сетки, а поверх одежды, которая также была из голубых перьев, имел такую же отделку с каймой определенной работы, сплетенной из волос зайца и кролика, на манер зубчатой пилы. Лицо было уродливейшей фигурой, которая в их рисунках и письменах изображалась для обозначения дождя [figuraban por las lluvias], с длинными волосами и большой шапкой из белых и зеленых перьев, которые обозначали обильные зелень и плоды, и на ней низка чальчиуитов, с медными поножами на лодыжках, и в качестве местонахождения возвышение из дерева с зубцами вокруг, как он появляется изображенным здесь, и у него не было индейца, который его представлял бы[121].

    Согласно свидетельствам Помара, данный идол находился на горе. В определенные дни к нему отправлялись процессии и проводились ритуалы. Хронист указывает, что праздник, посвященный Тлалоку, проходил в мае, однако в ритуальном календаре ацтеков есть множество дней, в которые почитают Тлалока и нескольких богов сразу, а также дни почитания всех божеств. Большинство принесенных в жертву Тлалоку людей составляли дети в возрасте 8–10 лет. Им перерезали горло каменным ножом, а тела впоследствии сбрасывались в ущелье[122].

    Тескатлипока (науа Tezcatlipoca — «Дымящееся зеркало») — в пантеоне ацтеков бог правителей и воинов. Также считается богом ночи и колдовства. Он — воплощение перемен, бог-творец и одновременно бог-разрушитель. Согласно одной из версий сказания о сотворении мира, Тескатлипока был братом Кецалькоатля, с которым они постоянно соперничали. В то же время именно они создали Вселенную и земную твердь.

    Аспект творения в сущности Тескатлипоки отображает одна из версий мифа о творении, где каждая из четырех частей света и соответствующее ей божество описаны как одна из ипостасей Тескатлипоки: так, есть Белый, Красный, Желтый / Синий и Черный Тескатлипоки, которым также соответствуют боги Кецалькоатль, Шипе-Тотек, Уицилопочтли и Тескатлипока «сам по себе» — Черный Тескатлипока. Также в качестве его ипостасей выделяют бога — олицетворение карательного правосудия Ицтлаколиуки-Ишкимилли, которого изображали без головы. Следующая персоналия — Тепейоллотль, «Сердце горы», — была духом-двойником Тескатлипоки в обличье ягуара[123].

    В «Легенде о Солнцах» рассказывается, что Тескатлипока был властителем мира во время эпохи Первого Солнца, символом которого стал ягуар — животное, ассоциировавшееся с данным богом и считавшееся его дуальным воплощением. Эпоха Первого Солнца завершилась после того, как Тескатлипоку победил Кецалькоатль, а населявших землю людей растерзали ягуары[124].

    Хотя миф о сотворении мира основан на противостоянии этих двух богов, однажды они «работали вместе». Чтобы создать земную твердь, с горами, реками и водопадами, Тескатлипока и Кецалькоатль вступили в схватку с хтоническим чудовищем Тлальтекутли, чье тело они впоследствии расчленили и превратили в землю. Однако в процессе сражения челюсти Тлальтекутли сомкнулись на ноге Тескатлипоки, откусив ее. Отсутствие одной ноги — определяющая черта в его иконографии[125].

    Другой атрибут Тескатлипоки, нашедший отражение в том числе в его имени, — обсидиановое зеркало, из которого исходит дым. Оно может изображаться или на голове, или вместо одной из ступней. Данный атрибут отражает покровительство Тескатлипоки колдовским практикам.

    Обсидиан — один из основных материалов, из которого не только ацтеки, но и все мезоамериканцы изготавливали орудия труда, оружие и ритуальные предметы, в том числе ритуальные ножи и лезвия для кровопусканий.

    Изображения Тескатлипоки чаще всего встречаются в рукописях. Однако его также можно увидеть на мелкой пластике и в монументальной скульптуре. При раскопках в Храме воинов был найден керамический цилиндрический сосуд с рельефным изображением Тескатлипоки, который легко узнается по отсутствию одной ноги. Внутри сосуда находился прах погибших воинов, чьи останки были кремированы согласно погребальной традиции, а также бусины в виде утиных голов, вырезанные из обсидиана и хрусталя. Согласно поверью, утки и колибри были воплощением душ павших воинов[126].

    Колибри. «Кодекс Товара».

    John Carter Brown Library / Wikimedia Commons

    Монументальное изображение Тескатлипоки находится на одной из колонн «галереи воинов» в Чичен-Ице (полуостров Юкатан). Хотя этот город имеет майяское происхождение, он подвергся влиянию культур из Центральной Мексики, вероятно вследствие военной интервенции. Этим объясняется резкая смена стиля, внедрение военных сюжетов и некоторые элементы, присущие только искусству центрального региона (например, стена черепов цомпантли). Изображение Тескатлипоки — один из этих привнесенных мотивов. В целом сохранность рельефа удовлетворительная, и основная отличительная черта персонажа — отсутствие ноги — считывается весьма четко[127].

    Святилище Тескатлипоки и обряды, проводимые в честь этого бога, были также описаны Помаром в «Сообщении из Тескоко».

    …Тескатлипока, что означает «Дымящееся зеркало», был сделан из дерева, с туловищем и лицом человека, со всеми его членами и с наилучшим их соотношением, с каким художник, его делавший, мог. Он был от ляжек внизу и до рук покрыт черной копотью и зеркальной поверхностью [espejuelo], которая является определенным видом блестящего металла, называемого индейцами тескапоктли [tezcapoctli], откуда понятно, как образовано имя этого идола. Его ноги от середины ляжек и ниже были отделаны таким же образом, лицо — молодого человека и очень хорошо воспроизведенное, и маска с тремя полосами блестящего покрытия и с двумя золотыми, пересекавшими лицо, с губной вставкой из белой раковины и с двумя большими ушами, как у волка, из очень блестящего перламутра, и под ними еще двое, которые казались его собственными, с золотыми серьгами, и на голове много богатых перьев, а на шее три низки драгоценных камней, которые они называли теошиуитль [teoxihuitl], а наши — бирюзой, а над ними золотое украшение, которое означало мир, по крайней мере до пределов суши, где она граничит с морем, потому что до тех пор они имели сведения о его протяженности и пределах. На каждой голени у него было по браслету из золота, а тело покрыто до плеч плащом из перьев с наплечниками из золотого листа, и покровом с очень нарядно вышитыми краями, который, кажется, служил набедренной повязкой, и поножами из золота на икрах, и колокольчиками из него же на щиколотках ног. На них — сандалии [cutaras], и в качестве посоха в правой руке — большая стрела с оперением и кремневым острием, которую они называли теотопилли [teotopilli], что переводится как «божественный или божий посох», а в левой — опахало из перьев цапли и ворона и инструмент, похожий на флейту, и в качестве местонахождения — возвышение из больших стрел, а по сторонам — нечто, похожее на перегородки или стенки, и у него были украшения, о которых мы уже сказали и которые здесь изображены. Он находился в некоем ку [cu], или храме в этом городе, в одном из шести имевшихся в нем кварталов, который назывался Уиснауак [Huiznahuac], где ему часто поклонялись и служили многочисленными жертвоприношениями людей и даров изо всех родов вещей, и особенно копала, который является видом курения, имеющегося в этой стране[128].

    Тескатлипока, как и многие другие особо почитаемые божества ацтекского пантеона, требовал обряда в свою честь. Жертвой выбирался молодой человек из числа захваченных в плен воинов, что было распространенной практикой не только в ацтекской, но и в других культурах Мезоамерики. Кандидат должен был отличаться особой воинской доблестью и храбростью.

    До дня Тошкатль — праздника в честь Тескатлипоки — уготованный ему в качестве жертвы пленник жил в храме со всеми почестями, которые полагаются знати. Он носил одежды и украшения, схожие с теми, в которые был облачен идол Тескатлипоки в его святилище. Это указывает на то, что жертва считалась в некотором роде олицетворением божества, которому она уготована. Такие люди — имперсонаторы божеств назывались ишиптла[129].

    Днем пленник был в храме, а по ночам выходил оттуда, чтобы в сопровождении стражников обойти город, оповещая жителей о своем появлении звоном колокольчика и игрой на флейте. Люди шли ему навстречу, возжигали благовония и таким образом приветствовали в его лице бога, который в своем временном земном вместилище навещал своих подданных. Пленник также мог посещать рыночную площадь и святилища, даже выбираться за черту города (по описанию Помара, «на пол-лиги», что эквивалентно расстоянию примерно в 2,5 км) в сопровождении стражников, которые также держали дистанцию на расстоянии броска камня. Несмотря на относительную свободу передвижения, пленник не пытался и, видимо, вовсе не хотел сбегать, поскольку уклониться от смерти на жертвенном камне означало навечно покрыть себя и свой род позором и был велик шанс, что даже на родине беглеца не ждало бы ничего, кроме порицания[130].

    К утру пленник обязательно возвращался в храм, чтобы первые лучи солнца не застали его на улице. Днем он спал, чтобы вечером снова повторить обход. Так продолжалось до дня, когда он наконец должен был исполнить свое предназначение и подняться на вершину храма, отдав свою жизнь в руки жреца, который одним точным движением наносил удар кремниевым ножом и вынимал из грудины жертвы еще теплое трепещущее сердце. Ритуал жертвоприношения в честь Тескатлипоки именовался тлакамиктилистли[131].

    Подобные обряды совершались и в честь других божеств, с минимальными расхождениями.

    Следует отметить, что для богов ацтекского пантеона характерна «многофункциональность»: как правило, сферы их влияния не ограничиваются одним аспектом. Нельзя сказать, что тот или иной бог только условный бог воды, земли и т. п. Персоналии ацтекских богов и богинь многогранны, поэтому для удобства они будут классифицированы весьма условно и поверхностно.

    Мать и сестра воинственного Солнца

    В контексте мифа о рождении Уицилопочтли упоминались два женских персонажа, которые самостоятельно существовали в пантеоне ацтекских богов. Речь о богинях Коатликуэ и Койольшауки, которые приходятся друг другу матерью и дочерью.

    Коатликуэ (науа Coatlicue — «Она в юбке из змей») — богиня земли, которая одновременно отождествляется с началом и концом жизни. Она считалась матерью всего живого, в том числе людей, а кроме того, подательницей плодородия. Коатликуэ — земля, великая праматерь, которая порождает людей, а после смерти принимает их обратно в свое лоно[132].

    Образ богини в изобразительном искусстве способствует ее отождествлению с землей. Ее основной опознавательный признак — юбка, состоящая из сплетенных между собой змеиных тел.

    Самое знаменитое изображение Коатликуэ — монументальная скульптура, выполненная из вулканического камня. Это монструозное изображение богини, мало напоминающее человека: ее голова состоит из двух змей, смотрящих друг на друга; кисти рук и стопы больше напоминают звериные лапы с ярко выраженными когтями. Ее убранство составляет традиционная для нее юбка из переплетенных между собой гремучих змей, на ее плечах можно разглядеть головы рептилий с обнаженными зубами. Привлекает внимание ее ожерелье, состоящее из отрезанных кистей рук и вырванных сердец, а по центру располагается человеческий череп. О том, что данный персонаж женский, свидетельствует не только юбка, но и выраженная грудь[133].

    Статуя Коатликуэ (сверху) и ее фрагмент (снизу). Мехико, Мексика, 1200–1521 гг.

    Museo Nacional de Antropología (Mexico D. F.) / Luidger / Wikimedia Commons

    Подобное хтоническое изображение Коатликуэ указывает как на ее принадлежность к земной сфере, так и на то, что образ этой богини должен был вызывать страх и трепет. Однако известно изображение Коатликуэ с более явными антропоморфными чертами — это скульптура гораздо меньшего размера, изображение богини с явными скелетными чертами и когтистыми руками. Она облачена в традиционную для себя юбку из змей, в мочках имеются ушные диски, а щеки инкрустированы бирюзой.

    Койольшауки (науа Coyolxauhqui — «Она с колокольчиками на щеках») — богиня Луны, сводная старшая сестра Уицилопочтли и дочь Коатликуэ. Согласно легенде, она и ее четыреста братьев Сенцонуицнауа решили убить свою мать, заподозрив ее в несоблюдении обета безбрачия, когда та забеременела Уицилопочтли. Он появился на свет в полном боевом облачении и снес Койольшауки голову, та упала к подножию горы Коатепек и разбилась на части. По другой версии того же мифа, Уицилопочтли не только отрубил сестре голову, но и сам расчленил ее. После своей смерти она стала олицетворением ночного светила, а ее четыреста братьев — звездами[134].

    Самое известное изображение Койольшауки представляет собой барельеф, высеченный на поверхности овального камня, который носит название «монумент Койольшауки». Когда-то это изображение было раскрашено.

    То, что на монументе изображена именно Койольшауки, подтверждает не только тот факт, что тело богини показано расчлененным. Лента с кисточкой и колокольчики на ее щеках — опознавательные атрибуты данного персонажа. Также у богини имеются ушные вставки с изображением бога огня, волосы украшены перьями[135].

    Тело Койольшауки расположено в «позе свастического бега». Примечательно, что для большей динамики и выразительности голова ее изображена в профиль, а торс — в анфас. Тело опоясывает веревка с нанизанным на нее черепом. На локтях и коленях богини присутствуют маски клыкастых чудовищ, которые часто используют для изображения хтонических персонажей. На плечах и голенях имеются завязанные в узел двухголовые змеи. Вполне вероятно, что таким образом была изображена кровь, вытекающая из ее ран[136].

    Монумент Койольшауки. Мехико, Мексика.

    Tenochtitlán Museum / Dennis G. Jarvis / Wikimedia Commons

    Примечательно, что монумент Койольшауки был найден у подножия Большого храма с южной стороны, перед святилищем Уицилопочтли. Вдобавок к подножию храма с его вершины жрецы сбрасывали тела принесенных в жертву людей — таким же образом, как Уицилопочтли сбросил тело своей сестры вниз с горы Коатепек. Вполне возможно, что посредством сочетания архитектуры и изобразительного искусства ацтекские мастера создали условия для воспроизведения мифических событий в реальной жизни[137].

    Другой монумент, посвященный Койольшауки, представляет собой гигантскую голову богини. Следует отметить, что она не была частью статуи: монумент изначально изготовлен в виде головы, что в контексте предыстории богини весьма логично. О том, что это голова именно Койольшауки, можно судить по колокольчикам, вырезанным на обеих ее щеках. Снизу видны рельефные изображения змей, символизирующие реки крови и свидетельствующие о том, что богиня была обезглавлена[138].

    Представления о модели мира в культуре ацтеков

    Основы представлений о картине мира в ацтекской культуре лежали в рамках общемезоамериканской концепции. Пространство было строго ориентировано по сторонам света, каждой из них соответствовали определенные цвет, символ и божество. Вселенная имела вертикальное членение, центром которой была мировая ось.

    Небесное и подземное пространства делились на несколько уровней. Было тринадцать уровней неба — жилище божеств Солнца, воды и звезд. На последнем уровне находилось так называемое Сердце небес — обитель Ометеотля.

    Ометеотль — дуальное божество, творец и создатель Вселенной. Оно также ассоциировалось с фигурой великого прапредка: данное верование уходит корнями в более древние времена. Вдобавок это божество совмещало в себе мужское и женское начала, поэтому иногда олицетворяло чету божественных прародителей — Ометекутли и Омесиуатль[139].

    От этой божественной четы произошли четыре божества, которые ассоциировались со сторонами света — четыре Тескатлипоки, каждому из которых соответствовал определенный цвет. Сам Тескатлипока — одноногий бог-колдун, «Дымящееся зеркало» — был Черным Тескатлипокой и ассоциировался с севером, его символом был обсидиановый нож. Его брат Кецалькоатль, Белый Тескатлипока, ассоциировался с белым цветом и западным направлением. Оба являли собой вечное противостояние света и тьмы, в результате которой, через разрушение, создается нечто новое. Ацтекские космогонические мифы основаны на противостоянии созидателя Кецалькоатля и разрушителя Тескатлипоки, который в итоге также исполняет функцию создателя.

    Восток отождествлялся с красным цветом и богом растительности и обновления Шипе-Тотеком, Красным Тескатлипокой, символом которого был тростник. Юг ассоциировался с синим цветом и Синим Тескатлипокой — богом воинственного Солнца Уицилопочтли.

    Помимо цветов, каждая сторона света и каждая эпоха ассоциировалась с определенной стихией: землей, водой, огнем или воздухом. Они также были причиной гибели соответствующей им эпохи.

    Земное пространство именовалось Тлальтикпак, его населяли люди. Согласно мифологии, земная твердь была создана из тела хтонического чудовища Тлальтекутли, которого совместно победили Кецалькоатль и Тескатлипока. Пасть этого чудовища являет собой вход в подземный мир и поглощает мертвых[140].

    Небесное пространство

    Хотя Уицилопочтли ассоциируется с дневным светилом, в пантеоне ацтеков существовало другое Солнце — божество по имени Тонатиу.

    Согласно «Легенде о Солнцах», после гибели Четвертого Солнца боги собрались в Теотиуакане, чтобы создать мир заново после катаклизма, которым окончилась предыдущая эра. Чтобы создать новое Солнце, боги разожгли большой костер, и один из них должен был броситься туда. Это сделал бог Нанауатль, чье имя буквально переводится как «Покрытый струпьями», после того как другой бог не смог преодолеть жара костра. Когда тело Нанауатля охватил огонь, покрывавшие его тело струпья затрещали и исчезли, а сам он обратился в Солнце и вознесся на небо, став солнечным богом Тонатиу.

    Бог Текусистекатль, который должен был броситься в костер, но не смог, в итоге последовал за Нанауатлем и стал Метцли — Луной. Однако когда оба светила оказались на небе и боги увидели, что Луна светит так же ярко, как и Солнце, они швырнули в нее кролика. Поэтому Луна изображалась как черный круг, в котором сидит кролик[141].

    Изображения Тонатиу чаще всего можно встретить в рукописях. Он предстает как молодой бог с красным лицом и солнечным диском за спиной, испускающим острые, будто шипы или дротики, лучи. Тонатиу — воинственное и суровое божество, которое требует человеческой крови, чтобы продолжать свой путь по небосводу.

    Пожалуй, самое известное изображение Тонатиу присутствует на Камне Солнца — монументе, одном из символов Мексики и одной из первых ассоциаций с доколумбовой Мезоамерикой. В современной культуре можно найти утверждения о том, что этот монумент был календарем, особенно часто он фигурировал как «календарь майя» в сюжетах, связанных с 2012 г. и предполагаемым концом света. Однако все вышеизложенное в корне неверно. Камень Солнца — не календарь, тем более не календарь майя. Он был высечен в 1479 г. и представляет собой алтарный камень, на котором приносились человеческие жертвы. Вероятно, предварительно на этом же камне также сражались «гладиаторы».

    Камень Солнца. Мехико, Мексика, 1478 г.

    Museo Nacional de Antropología (Mexico D. F.) / Juan Carlos Fonseca Mata / Wikimedia Commons

    Камень Солнца имеет очень сложную систему изображений, которые олицетворяют сюжет создания Пятого Солнца. В центре находится лицо бога Тонатиу с открытой пастью, из которой высовывается язык в виде текпатля — символа, обозначающего лезвие жертвенного ножа. Из-за открытой пасти ряд ученых предполагает, что это лицо не Тонатиу, а земляного монстра Тлальтекутли, поскольку именно он изображается с таким оскалом. Однако в контексте остальных изображений, высеченных на данном монументе, нахождение здесь персонажа Тонатиу представляется более уместным и логичным[142].

    Вокруг лица Тонатиу расположен знак науи оллин, где первое слово означает «четыре», а второе — «движение». В этот знак вписаны еще четыре, они олицетворяют символы предыдущих эпох: ягуар, ветер, дождь и вода. Далее расположены символы четырех направлений света: север — воинский головной убор; юг — обезьяна; восток — тот же текпатль, обсидиановое лезвие; запад — знак воды. В следующем конце расположены двадцать символов, означающих дни одного месяца:

    • сипактли (крокодил);

    • ээкатль (ветер);

    • калли (дом);

    • куэцпаллин (ящерица);

    • коатль (змея);

    • микистль (смерть, изображается как череп);

    • масатль (олень);

    • точтли (кролик);

    • атль (вода);

    • ицкуинтли (собака);

    • осоматль (обезьяна);

    • малиналли (трава);

    • акатль (тростник);

    • оселотль (ягуар — и нет, не оцелот);

    • куаутли (орел);

    • коскакуаутли (гриф);

    • оллин (движение, в некоторых источниках — землетрясение);

    • текпатль (кремниевое или обсидиановое лезвие);

    • киауитль (дождь);

    • шочитль (цветок)[143].

    Несмотря на наличие календарных знаков среди изображений, высеченных на Камне Солнца, это не календарь, поскольку не предназначался для отсчета дней и вычисления календарных циклов.

    От яруса с символами дней отходят наконечники стрел, олицетворяющие солнечные лучи. Внешний круг Камня Солнца опоясан двумя змеями, которые символизируют связь между мирами. В мезоамериканской иконографии переплетенные змеиные тела олицетворяют axis mundi — мировую ось, которая символизирует непрерывную связь дня и ночи, верхнего мира и нижнего, постоянство времени.

    Существует версия, что создание Камня Солнца имело историческое значение и отмечало победу над тепанеками в 1478 г., свидетельствуя тем самым о господстве государства ацтеков в долине Мехико[144].

    Хотя Камень Солнца не календарь, доподлинно установлено, что культуры Мезоамерики были известны своими астрономическими наблюдениями и составлением сложных календарных систем, которые отслеживали солнечные и лунные циклы. Отдельное место в календарных записях отводится циклам Венеры, которая в фазе Утренней и Вечерней звезды имела одинаково негативное значение. Олицетворение Венеры у ацтеков носило имя Тлауискальпантекутли — предвестника зари, поскольку Венера в фазе Утренней звезды появляется на востоке перед восходом Солнца. Однако данное божество вызывало у людей страх: считалось, что лучи Утренней звезды могут причинить вред человеку, воде и посевам.

    Также стоит упомянуть, что Тлауискальпантекутли — один из аспектов Кецалькоатля. Подробнее эти аспекты мы рассмотрим ниже.

    Печать с изображением бабочки. Мексика, ок. XIV–XVI вв.

    The Metropolitan Museum of Art

    Со звездами также ассоциируется еще одно не самое приятное божество в пантеоне ацтеков. Речь о богине Ицпапалотль (науа Itzpapalotl — «Обсидиановая бабочка»). Несмотря на вроде бы безобидное имя, это одно из самых страшных божеств в пантеоне ацтеков. Ицпапалотль — богиня войны и жертвоприношений. Также она часто ассоциируется с Тамоанчаном — мифической прародиной человечества, где Кецалькоатль создал людей после того, как вынес их кости из Миктлана[145].

    Ицпапалотль изображается как женщина с чертами скелета и когтями на руках и ногах. Возможно, это иконографическое подтверждение другого варианта перевода ее имени — «Бабочка с когтями». Однако так же в Мезоамерике иногда называли летучих мышей, которые тоже ассоциировались с Ицпапалотль. На плечах богини — накидка в виде крыльев бабочки, обрамленных обсидиановыми лезвиями. К тому же обсидиановое лезвие в некоторых изображениях заменяет Ицпапалотль язык[146].

    Некоторые ученые связывают Ицпапалотль с сиуатетео — женщинами, умершими в родах. Но гораздо более вероятна ее связь с цицимиме — «звездными демонами», которые появляются во время солнечных затмений и пожирают все живое. В некоторых мифах Ицпапалотль описывается как одна из цицимиме, которая соблазняет мужчин, а потом выгрызает их сердца из грудной клетки[147].

    Скульптура сиуатетео. Мехико, Мексика, ок. 1325–1521 гг.

    Museo Nacional de Antropología (Mexico D. F.) / Photo © Jorge Pérez de Lara

    Покровители земли и воды

    Выше мы уже подробно рассмотрели основные фигуры, которые были неразрывно связаны со сферой земли и плодородием: богиню земли, хтоническую богиню-мать Коатликуэ и бога дождя и гроз Тлалока. Однако в пантеоне ацтеков присутствуют и другие божества, которых тоже можно отнести к данной сфере по основным «направлениям деятельности».

    Говоря о Тлалоке, было бы несправедливо не упомянуть его супругу — богиню Чальчиутликуэ (науа Chalchiuhtlicue — «Она в юбке из зеленого камня»). Она воплощала собой водную стихию как таковую и была владычицей рек, ручьев и заводей. Вместе с супругом Тлалоком они управляли погодой.

    Выступая в роли богини воды, Чальчиутликуэ ассоциировалась с актом творения и разрушения. Согласно «Легенде о Солнцах», она правила во время эпохи Четвертого Солнца, которая закончилась потопом и превращением людей в рыб.

    Если вернуться от воды к аспекту земли, нельзя не упомянуть божество, чье тело являет собой земную твердь как таковую. Где-то этот персонаж интерпретируется как божество, где-то как персонификация земли. Речь идет о Тлальтекутли (науа Tlaltecuhtli — «Владыка земли»). Это хтоническое чудовище, из тела которого боги Кецалькоатль и Тескатлипока создали земную твердь. В еще одной версии мифа, земля была сотворена из тела гигантского крокодила Сипактли: в различных интерпретациях образы Тлальтекутли и Сипактли сливаются.

    Чальчиутликуэ. «Бурбонский кодекс».

    Loukus999 / Wikimedia Commons

    Сюжет о сотворении земли из тела монстра, имеющего черты рептилии, присутствует не только в мезоамериканской мифологии. Так, например, в шумерской мифологии бог Мардук создал землю из тела чудовищной богини Тиамат. Ассоциация земной тверди с рептилиями и животными, которые обитают в земле и ползают по ней, — общая для мировых культур так же, как и ассоциация воды с потусторонним миром.

    В иконографии ацтеков Тлальтекутли изображают как с мужскими, так и с женскими чертами, что может указывать на дуальность данного персонажа, которая присуща многим старым божествам в пантеоне ацтеков. Тлальтекутли изображали либо у оснований построек, либо на дне куаушикалли — массивных каменных сосудов, куда жрецы складывали сердца принесенных в жертву людей. Так отображалась связь умерших с землей. Тлальтекутли обычно представляли с открытой пастью: считалось, что она поглощает тела тех, кого хоронили в земле[148].

    Монумент Тлальтекутли. 1502 г. Обнаружен в Мехико в 2006 г.

    Museo del Templo Mayor / Wikimedia Commons

    Изображения Тлальтекутли встречаются в монументальной скульптуре. Самый значимый монумент — «Тлальтекутли дель метро», найденный во время строительства метро в Мехико. Монумент представляет собой колоссальное рельефное изображение Тлальтекутли, сохранившее аутентичный пигмент. Из-за ассоциаций с землей и заупокойным культом Тлальтекутли часто наделяют чертами и атрибутами бога дождя и земли Тлалока и бога смерти Миктлантекутли[149].

    Один из самых неоднозначных богов, связанных с землей и культом плодородия, — Шипе-Тотек (науа Xipe-Totec — «Наш господин ободранный», «Тот, кто в содранной коже»). В рукописях науа он изображается как антропоморфное божество в богатом головном уборе из зеленых перьев и со щитом в руках. Однако его главным атрибутом и отличительной чертой остается та самая содранная кожа — его собственная, которая покоится на его плечах на манер плаща.

    Шипе-Тотек. «Бурбонский кодекс».

    Foundation for The Advancement of Mesoamerican Studies, Inc. / Wikimedia Commons

    Согласно «Легенде о Солнцах», Шипе-Тотек — Красный Тескатлипока, отождествляемый с восточной стороной света. В описаниях, приведенных Бернардино де Саагуном, Шипе-Тотек ассоциировался с военным делом; но такой вывод, вероятнее всего, был сделан ввиду специфичности ритуала жертвоприношения, который посвящался этому божеству. Также отмечается, что Шипе-Тотек был покровителем ремесленников, кузнецов и золотых дел мастеров.

    Шипе-Тотек был в первую очередь божеством земледелия. Своей содранной кожей он символизировал обновление урожая и растительности, новые всходы и наступление весны. Также существует версия, что метафора сдирания кожи ассоциировалась с листьями, которые снимаются с кукурузных початков.

    Праздник в честь Шипе-Тотека носил название тлакашипеуалистли, главным его событием было принесение человеческой жертвы. Однако, в отличие от других богов, обряд в честь Шипе-Тотека был сложнее и включал несколько этапов. Его подробно описывает фрай Бернардино де Саагун в своем труде «Общая история о делах Новой Испании»[150].

    Жертва мужского пола выбиралась из числа военнопленных, причем критерием отбора были особая доблесть и отвага. Первый этап ритуала представлял собой нечто вроде гладиаторского сражения: пленника привязывали к столбу с оружием, которое выполняло чисто символическую функцию (например, длинный посох). Его противниками были четыре воина, вооруженные более серьезно. Они вступали в схватку с пленником по очереди, выматывая его и в итоге убивая. Затем покойника поднимали на вершину храма, где жрец вырезал из его груди сердце. После этого тело сбрасывали со ступенек к подножию храма, где помощники жреца срывали с него кожу. Снятая кожа потом передавалась, по одной версии, жрецу, по другой — юноше, который должен был носить ее в течение 20 дней, воплощая образ Шипе-Тотека[151].

    Тело убитой жертвы, освежеванное и с вырезанным сердцем, отдавалось воину, который захватил убитого в плен. Согласно ритуалу, он должен был приготовить тело и разнести мясо по селению, раздавая куски в дома взамен на одежду, украшения и т. п. Саагун отмечает, что ритуальный каннибализм не был обязательной составляющей обряда: мясо жертвы могло быть как употреблено в пищу, так и оставлено нетронутым. Следует отметить, что непосредственно пленивший не имел права оставить себе часть тела жертвы[152].

    Вероятно, характер данного обряда происходит из ассоциации Шипе-Тотека с плодородием, урожаем и пищей.

    Шипе-Тотек был связан с земледелием и частично с растительностью в целом. Но в пантеоне ацтеков были и более конкретные персонажи. Например, богиня Майауэль (науа Mayahuel) ассоциировалась с конкретным растением — агавой. Из его сока производили пульке — напиток, который до сих пор изготавливается в Мексике.

    Майауэль фигурирует в мифе о появлении пульке. Когда боги решили создать что-то для увеселения новых людей, Кецалькоатль обратился к Майауэль и уговорил ее спуститься с ним на землю. Там они соединились и превратились в дерево: Кецалькоатль стал одной его ветвью, Майауэль — другой. Однако ее бабушка заметила отсутствие внучки и послала за ней звездных демонов цицимиме. Спустившись на землю, они нашли дерево, в котором скрывались Кецалькоатль и Майауэль, и оно раскололось. Ветви упали на землю, и тогда бабушка Майауэль взяла ветвь, в которую обернулась ее внучка, разломала ее и отдала цицимиме, которые съели ее. Ветку Кецалькоатля они не тронули[153]. Когда он стал собой, то подобрал останки Майауэль и похоронил. А на месте ее могилы вырос большой куст агавы, из которой и изготовили первый в истории пульке.

    Изображения Майауэль можно встретить в рукописях. Она показана появляющейся из куста агавы. Также иногда ее называют «Богиней с четырьмя сотнями грудей» — из-за сладкого сока агавы, напоминающего молоко[154].

    С природой можно соотнести и божественную чету Шочикецаль и Шочипилли (науа Xochiquetzal — «Цветочное перо», Xochipilli — «Цветочный принц») — женское и мужское божества, которые ассоциируются с цветами, искусством, сексуальностью и плотским удовлетворением[155].

    Шочипилли также ассоциировался с кукурузой и азартными играми. Он карает тех, кто чрезмерно предавался праздности, насылая на них геморрой и венерические заболевания. Отличительная черта в иконографии Шочипилли — цветы, которые часто изображались растущими из его тела.

    Шочикецаль отождествлялась с ткачеством и женским началом. В ее изображениях голова всегда увенчана убором из драгоценных перьев птицы кецаль. В более поздние периоды она стала отождествляться с фертильностью и деторождением, как и старые богини Тласольтеотль и Тоси. По сути, она выполняла те же функции, но при этом оставалась вечно молодой и прекрасной. О функциях вышеупомянутых богинь будет рассказано ниже[156].

    Шочипилли. Мехико, Мексика.

    Museo Nacional de Antropología (Mexico D. F.) / Antony Stanley / Wikimedia Commons

    Божественные женщины

    Для начала стоит дать небольшое представление о положении женщины в ацтекском обществе. Хотя оно было сугубо патриархальным, женщины играли в нем очень важную и почетную роль. Тому есть множество подтверждений: например, под определением «плохой муж» ацтеки подразумевали того, кто бьет свою супругу, дурно с ней обращается или плохо отзывается о ней. Представления о женских божествах также показательный пример отношения к женщинам в ацтекской культуре.

    Основной ролью женщины, разумеется, была материнская. Практически все женские персонажи в пантеоне ацтеков так или иначе связаны с материнством (за исключением, пожалуй, богини Луны, Койольшауки). Богиня земли Коатликуэ, несмотря на свой весьма устрашающий облик и хтонические атрибуты, — мать нового Солнца, Луны и звезд, а также мать-земля в целом. Даже владычица мира мертвых Миктлансиуатль в ряде рукописей изображается рядом с персонажем, припавшим к ее груди. Помимо Коатликуэ, аспект богини-матери также принадлежит еще одной «змеиной богине» — Сиуакоатль, чье имя переводится как «Женщина-змея». Еще одно из ее имен звучало как Тонанцин (Tonantzin), то есть «Наша мать». Сиуакоатль почитали как богиню земли, плодородия и деторождения.

    Сиуакоатль — одна из старых богинь, в которой заключается созидательная сила земли. В какой-то мере она может быть сопоставлена с греческой Геей — богиней земли, при этом отчасти и репрезентацией земли как таковой.

    Сиуакоатль чем-то схожа с Коатликуэ — более поздней богиней, которая олицетворяет цикличность жизни. Обе считались богинями-создательницами, прародительницами, однако Коатликуэ имеет более монструозный и хтонический облик, чем Сиуакоатль[157].

    Сиуакоатль изображается как женщина, высовывающаяся из змеиной пасти. В руках она держит кукурузный початок, что символизирует ее связь с плодородием[158].

    Разница между образами Коатликуэ и Сиуакоатль отражена в мифах. Хотя обе считаются «матерями людей», именно Сиуакоатль принимала непосредственное участие в создании новых людей после того, как бог Кецалькоатль выкрал кости из мира мертвых и принес их в Тамоанчан. Он отдал эти кости Сиуакоатль, и она перетерла их в прах, который боги потом окропили собственной кровью и тем самым вдохнули жизнь в новое поколение людей. Именно поэтому второе имя Сиуакоатль — Тонанцин, «Наша мать»[159].

    По одной из версий, Сиуакоатль символизирует начало и конец жизни и является в некотором роде собирательницей душ. Из-за этого ее иногда считают прообразом Ла Йороны (Плакальщицы) — фольклорного персонажа, появившегося в колониальную эпоху. Однако данная гипотеза весьма сомнительна, поскольку Сиуакоатль — собирательница душ в целом, а Ла Йорона имеет фиксацию только на детях.

    Имя другой богини переводится созвучно, но более неординарно: «Пожирательница грязи». Речь о Тласольтеотль, которая почиталась как богиня очищения и исцеления. Особенно часто ее ассоциируют с венерическими заболеваниями.

    Тласольтеотль. Фрагмент страницы «Бурбонского кодекса».

    Foundation for The Advancement of Mesoamerican Studies, Inc. / Wikimedia Commons

    Ее образ также связывают с богиней-бабушкой Тоси, которая соотносилась с землей, фертильностью и родами. Она была покровительницей целителей и повитух[160].

    Изображения Тласольтеотль встречаются в рукописях. Она предстает в позе роженицы, иногда в процессе деторождения, что может служить подтверждением ее связи с плодородием и женским началом. Ее тело окрашено в желтый и коричневый цвета, рот также обводился коричневым, что иллюстрирует ее имя «Пожирательницы грязи и нечистот»[161].

    Однако вернемся к тому, с чего начали: к значимости женщин в ацтекской культуре. Лучшей иллюстрацией данного утверждения можно считать образ сиуатетео.

    Сиуатетео (науа Sihuateteo — «божественные женщины») — мифические существа, женщины-воительницы, сопровождавшие Солнце в его путешествии на запад. Ими становились женщины, умершие в родах. В некоторых источниках делается акцент на то, что сиуатетео — не все умершие роженицы, а лишь те, которые погибли во время своих первых родов. Но, так или иначе, в обществе ацтеков женщины, умершие родами, считались воительницами.

    Женщины в ацтекском обществе не были чужды военному делу, поэтому, согласно некоторым теориям, в число сиуатетео входили и те, кто при жизни были воительницами. Хотя военное дело ацтеки считали мужским ремеслом, существуют свидетельства и о женщинах-воительницах, однако это было скорее исключением, чем правилом. Они не могли быть воинами полноценно, но в случае необходимости были способны встать на защиту собственных домов и семей.

    Согласно описаниям хрониста Диего Дурана, он наблюдал подобное во время осады Теночтитлана испанцами. Множество ацтекских воинов погибло, и Куаутемоку — последнему уэй тлатоани ацтекского государства — не хватало людей, в том числе и из-за предательства и бегства союзников. Тогда он попросил всех женщин подняться на плоские крыши своих домов и с боевыми кличами показывать испанцам оскорбительные жесты. Несмотря на серьезный психологический эффект, который был оказан на противника, полноценным участием женщин в боевых действиях данный случай назвать нельзя.

    Однако в мифологии некоторые женщины отождествлялись с воинами, павшими в бою. Это были умершие роженицы, поскольку, согласно представлениям ацтеков, такие женщины «погибли в схватке с природой» ради привнесения в мир новой жизни. Души таких женщин отправлялись в западную часть неба, где присоединялись к заходящему Солнцу и сопровождали его, неся на накидке из перьев кецаля[162].

    Погребение умерших рожениц проходило особым образом и, как и погребение погибших воинов, торжественно. Описание обряда представлено в хронике Бернардино де Саагуна. Вначале тело омывали и облачали в лучшие одежды. Далее вдовец на своих плечах нес тело покойной в храм. Его сопровождали повитухи и старухи, которые держали в руках щиты и иное оружие, гремя им и отпугивая боевыми кличами тех, кто мог бы покуситься на мертвое тело. Дело в том, что любая часть тела или волосы покойной роженицы расценивались молодыми воинами как талисманы на удачу в бою: они считали, что, если прикрепить к щиту, например, средний палец такой покойницы или прядь волос, это придаст обладателю щита особую храбрость в бою и ослепит врага. По той же причине перед погребением муж покойной вместе со своими друзьями или родственниками должен был охранять тело в течение четырех ночей до момента погребальной церемонии в Храме Солнца[163].

    Женщины, умершие в родах, приравнивались к божествам, поэтому их называли божественными. Однако в ацтекской мифологии многие персонажи имеют как положительные, так и отрицательные аспекты. Помимо спутниц Солнца, сиуатетео считались опасными духами, которые появляются на перекрестках и могут напугать до паралича. Также считалось, что особая цель этих призраков — дети, поскольку сиуатетео не смогли испытать счастье материнства при жизни. Вероятно, из-за этого бытует мнение, что образ знаменитой Ла Йороны — призрака плачущей женщины, легенда о котором появилась в колониальную эпоху, — имеет в своей основе представления о сиуатетео.

    Согласно еще одной трактовке, сиуатетео также могут становиться спутницами богини Ицпапалотль и приходить на землю в облике звездных демонов цицимиме, которые выглядели как скелетоподобные существа с окровавленной пастью и конечностями в виде лап рептилий или хищных птиц[164].

    Путешествие в Миктлан

    Представления ацтеков о загробной жизни были так же многогранны, как и о жизни земной. Они рассматривали жизнь и смерть как противоположности, которые невозможны сами по себе, друг без друга.

    Ацтекские мифы, повествующие о сотворении мира и зарождении жизни, имеют циклическую форму, которая повторяет мотив появления жизни через смерть. «Легенда о Солнцах» из «Кодекса Чимальпопока» — наглядный тому пример: эпоха каждого из четырех Солнц заканчивалась катаклизмом и жившие в те времена люди гибли. Чтобы создать людей для новой эпохи, Кецалькоатль был вынужден спуститься в мир мертвых и вступить в конфронтацию с богом смерти. Когда родилось Пятое Солнце, боги принесли в жертву себя, чтобы оно могло выжить и двигаться по небосводу. Вся мифологическая концепция ацтекского видения мира отображает их понятие о дуальности и восприятие смерти как неизбежного этапа перед зарождением новой жизни. Конец ее, к слову, тоже определялся заранее: жрецы-гадатели узнавали судьбу человека по его дате рождения, в том числе как ему уготовано умереть, и в зависимости от этого — его участь после смерти[165].

    Ацтекская маска. Мехико, Мексика, ок. 1200–1521 гг.

    The Walters Art Museum

    В мифологии ацтеков было не одно, а четыре места, становившихся последним пристанищем для людских душ. Их количество определяется четырьмя сторонами света, каждой из которых соответствует свой отдельный «рай», хотя термины «ад» и «рай» слабо применимы как к ацтекской, так и к мезоамериканской картине мира в целом, поскольку в них, в отличие от христианской концепции, не существовало понятия греха. Место последнего пристанища для человеческой души не обусловливалось тем, каким умерший был при жизни. Наоборот, конечная точка определялась обстоятельствами смерти. Проще говоря, не важно, как ты жил; важно, как ты умрешь.

    В «Сад богов» попадали дети, умершие в младенчестве. На момент их смерти их еще кормили грудью; они оставались неиспорченными, поскольку не успели вкусить земные блага, за которые были бы должны богам. В этом месте росло множество деревьев, на некоторых имелись груди, поившие детей молоком. Также попавшие в «Сад богов» души могли спустя какое-то время вновь родиться на земле: либо когда погибнет существующее человечество, либо через женскую утробу. К слову, в представлениях ацтеков только такие души имели хоть какой-то шанс вновь переродиться и пройти земной жизненный путь еще раз. В других же случаях перспективы были не столь оптимистичными[166].

    Самым почетным местом упокоения считался «Дом Солнца», куда попадали воины, погибшие в бою. Они отправлялись в восточную область и сопровождали Солнце в его дневном путешествии. Также днем они устраивали шуточные сражения, пели песни и веселились. Кроме них, спутницами Солнца становились женщины, умершие родами. Они превращались в сиуатетео и отправлялись на запад, чтобы сопровождать дневное светило в закатное время суток. Души, избранники Солнца, жили в достатке, веселье и почете четыре года, после чего селились на облаках: мужчины могли стать птицами или бабочками, летая между небом и землей, а женщины — вернуться в свои дома за прядильными и ткацкими инструментами[167].

    Nеколотль (науа tecolotl) — филин. Считалось, что филины и совы являются потусторонними существами и посланниками правителя мира мертвых.

    Peter Hermes Furian / Shutterstock

    Собственный «рай» под названием Тлалокан был у бога вод, гроз и дождя Тлалока. Туда отправлялись только его избранники, то есть те, чья смерть была непосредственно связана с водой. В Тлалокане оказывались утопленники, те, кого убило молнией, а также больные водянкой, проказой или умершие от разного рода опухолей. Туда же попадали и дети, принесенные в жертву в честь Тлалока: они тоже считались его избранниками и становились ээкатотонтин («маленькими ветрами»).

    Останки избранников Тлалока не сжигали, как обычно делалось в рамках погребальных церемоний, а хоронили в земле, то есть возвращали в ее лоно, к богам растительности и дождя. В Тлалокане царило вечное лето с теплыми дождями и морем благоухающих цветов. Его обитатели жили в процветании и не зная никаких забот и тягостей[168].

    Из всего вышеперечисленного Миктлан меньше всего походил на рай, а точнее, и вовсе им не был. Это мрачное холодное место предназначалось для всех остальных: для тех, кто умер от старости, в результате несчастного случая, от болезни или по любым другим причинам, не касающимся трех других мест упокоения. Иными словами, даже если умерший был самым праведным человеком на земле, после смерти его ожидало долгое и опасное путешествие через мир мертвых, финальной точкой которого становился Миктлан, где покойного не ждало ничего, кроме забвения.

    Согласно распространенному мнению, ацтеки практиковали два способа погребения: захоронение и кремацию.

    Земле предавали останки обычных людей, чужеземцев, умерших рожениц, а также избранников Тлалока. С ними обязательно хоронили принесенную в жертву собаку, которая должна была переправить покойника на своей спине в мир мертвых через подземную реку. Иначе душа была обречена на вечные страдания.

    Понятия кладбища у ацтеков не существовало. Они хоронили умерших вокруг храмов, в поле или на горных вершинах, а также вокруг домов или возле очага (в основном детей и младенцев). Захоронения умерших в пределах жилого пространства отражало не только ацтекское отношение к покойным, но и общемезоамериканскую концепцию культа предков. Умершие родственники все так же считались членами семьи и становились ее хранителями после своей кончины[169].

    Царей и представителей знати кремировали, поскольку огонь символизировал преображение души: она поднимется и будет жить на небе с богом Солнца. После того как тело правителя было охвачено огнем погребального костра, в жертву приносили несколько рабов, некоторых его жен, а также придворных уродцев, которые должны были развлекать покойного в загробной жизни. Прах царей хранили в помещениях наверху храмов.

    Подземное пространство, как и небесное, в представлениях ацтеков разделялось на несколько уровней. В небесном их было тринадцать, на последнем обитало дуальное божество Ометеотль, которое также представало в виде супружеской четы, олицетворявшей мужское и женское начало, — богов Ометекутли и Омесиуатль. В мире мертвых было девять уровней, последний — Миктлан, которым правили владыка мертвых Миктлантекутли и его супруга Миктлансиуатль (науа Mictlantecuhtli, Mictecahcihuatl) — дуальные божества и своеобразное отражение небесной божественной четы.

    Церемония погребения Ауисотля. «Кодекс Товара».

    John Carter Brown Library / Wikimedia Commons

    Образ Миктлантекутли часто встречается в изобразительном искусстве — как в скульптуре, так и в живописи. Он показан как скелетоподобный персонаж, в основном в сидящей позе с прижатыми к груди коленями и скрещенными на них руками, характерной для изображения покойников. Однако есть и изображение Миктлантекутли сидящим на троне или стоящим[170].

    Керамическая статуэтка Миктлантекутли, найденная в Храме воинов, вероятно, использовалась во время ритуальных процессий: об этом свидетельствуют отверстия в голове, куда вклеивались натуральные человеческие волосы. В открытых ребрах бога можно увидеть орган, но это не сердце. Согласно верованиям ацтеков, человеческая душа состояла из нескольких частей. Каждая имела свое название и находилась в разных органах человеческого тела. В сердце была божественная, солнечная энергия, поэтому во время жертвоприношений жрецы вырезали именно его. Жизненная сила человека, отвечающая за первичные потребности и эмоции, помещалась в районе желудка или печени. Эта энергия отождествлялась с самым первым вдохом, который делает человек, и испусканием зловонных газов в предсмертных судорогах. Поэтому у скульптурных изображений Миктлантекутли можно увидеть обнаженную печень[171].

    Статуя Миктлантекутли, найденная в Храме воинов. Мехико, Мексика, 1480 г.

    Museo del Templo Mayor / Gary Todd / Wikimedia Commons

    В рукописях миштеков изображения богов смерти встречаются часто. Миктлантекутли показан как скелет, нос которого проткнут обсидиановым ножом. На его теле могут встречаться красно-желтые пятна, символизирующие кровь. Иногда он изображается в богатом головном уборе с так называемыми мертвыми глазами — атрибутами персонажей, принадлежащих к загробному миру, — и с макуауитлем[172] в руках. Миктлантекутли может также быть показан в контексте жертвоприношения: он или пронзает грудь жертвы обсидиановым ножом, или отрезает голову связанному пленнику. Подобные изображения характерны для разделов в книгах, которые посвящены циклу движения Венеры — одного из главных небесных светил для мезоамериканцев; она считалась недобрым предзнаменованием, особенно в фазе Утренней звезды.

    Изображения Миктлансиуатль встречаются реже. По сути, от супруга она отличается только наличием женской груди и юбки в качестве одеяния. Встречаются изображения Миктлансиуатль, пожирающей человека, что символизирует погребение и переход умершего в загробный мир.

    Как уже было отмечено, прежде чем добраться до Миктлана, умершему предстояло пройти ряд испытаний на каждом из девяти уровней. На первом он должен был переплыть подземную реку на спине собаки течичи, которую приносили в жертву и хоронили вместе с ним. Вторым испытанием нужно было проскользнуть между горами, которые постоянно сталкивались друг с другом. Затем им требовалось взобраться по третьей горе, склоны которой были покрыты острыми обсидиановыми лезвиями; потом пройти восемь долин, где дул пронизывающий до костей ветер… Так, преодолев тяжелые испытания и встретив на своем пути немало чудовищ, умерший добирался до Девяти рек — Чиконауапан, опять же на спине собаки течичи. И наконец, он достигал сердца Миктлана, где его ожидал Миктлантекутли и забвение[173].

    Миктекасиуатль. «Кодекс Фейервари-Майера».

    Smithsonian Libraries and Archives

    Ацтеки считали, что это путешествие до Миктлана занимало у умершего четыре года. Поэтому и годовщина смерти отмечалась в течение четырех лет. Именно за этот срок душа человека полностью утрачивала связь со своим земным воплощением, а по его истечении растворялась во тьме и небытии. Перспектива подобной участи порождала чувство безнадежности и отчаяния, которое отображалось в произведениях искусства — как материального, так и нематериального. Тематика смерти, скорби и тщетности бытия — один из основных лейтмотивов поэзии науа.

    Мы прибыли на землю напрасно,

    Мы появились напрасно,

    Неужели и мне суждено уйти,

    Погибнуть, подобно цветам?

    Неужели ничего не сохранится от моего имени?

    Неужели ничего от моей славы не останется здесь, на земле?

    По крайней мере, останутся цветы!

    По крайней мере, останутся песни!

    Что делать моему сердцу?

    Мы прибыли на землю,

    Мы появились напрасно.

    Друзья, так будем же

    Радовать друг друга,

    Обнимать друг друга.

    Бродить по украшенной цветами земле…[174]

    Айокуан из Текамачалько

  

  
    Глава 5. Культ Кецалькоатля

    Среди всех божеств, происходящих из Мезоамерики, имя Кецалькоатля известно каждому, кто когда-либо интересовался темой древних индейских культур Мексики и ацтеками в частности. Об этом персонаже существует огромное количество мифов, как правило далеко не древних, а скорее спекуляций приверженцев новейших религиозных течений, в первую очередь движения нью-эйдж, для последователей которого фигура Кецалькоатля стала чуть ли не одной из основных. Однако, даже не принимая в расчет данный пример, фигура Пернатого Змея все равно стоит особняком среди божеств, существовавших в пантеонах различных культур Мезоамерики. Обусловлено это сложностью данного образа, который по-разному отражен в различных нарративах. Можно встретить упоминания Кецалькоатля как бога-творца, который создал землю, участвовал в создании человека и дал людям пищу; также можно встретить описания Кецалькоатля как земного правителя, который уплыл за горизонт и должен был вернуться. Из последнего как раз и следует общеизвестное представление о том, что именно за Кецалькоатля индейцы приняли Эрнана Кортеса, который как раз прибыл из-за моря — с той стороны, куда уплыл Кецалькоатль. Не стоит забывать и о том, что Кецалькоатль — это в буквальном переводе «Пернатый Змей». Сложно, не правда ли?

    В этой главе мы разберемся, кто же такой Кецалькоатль, почему у него так много ипостасей и почему не все изображения змей в искусстве Мезоамерики обязательно тот самый Пернатый Змей.

    Водосток в виде головы Пернатого Змея. Реконструкция. Храм Пернатого Змея, Теотиуакан, Мексика, ок. 150–250 гг.

    Marcelosan / Wikimedia Commons

    К вопросу о мезоамериканских змеях

    Как известно, змея — один из наиболее значимых зооморфных персонажей в культуре не только ацтеков, но и всех народов доколумбовой Мезоамерики. Однако далеко не все змеи, которых можно встретить в скульптуре, фигурках, рукописях или на расписной керамике, — тот самый Кецалькоатль.

    В первую очередь змея — один из вариантов образа так называемой Небесной Рептилии, олицетворявшей собой Млечный Путь — Небесную Веревку, по которой души умерших переходят из мира живых в мир мертвых. Подобный символизм был характерен для майя, тольтеков и других культур Мезоамерики, которые занимались астрономическими наблюдениями.

    К слову, в пантеоне майя тоже фигурирует Пернатый Змей, который на их манер именуется Кукулькан. Однако это чуждое для культуры майя божество, которое появляется только в одном месте — городе-государстве Чичен-Ица (полуостров Юкатан, Мексика), который подвергся вторжению тольтеков — воинственного народа из Центральной Мексики. В результате образ Пернатого Змея «вполз» в художественный комплекс изображений, существовавших в Чичен-Ице до прихода воинственных иноземцев.

    Впрочем, до появления Пернатого Змея на «мифологической арене» в изобразительном искусстве майя уже существовали два змеиных образа: гремучая змея и удав. Они фигурируют в сценах на расписной керамике и на первых страницах «Мадридского кодекса». Гремучую змею можно распознать по двум передним клыкам и погремушке на кончике хвоста. Удав же не имеет погремушки, а в его пасти нет зубов. Согласно классификации, приведенной Ю. В. Кнорозовым в труде «Иероглифические рукописи майя», удав соответствует образу небесного змея, гремучая змея — водяной[175]. Кроме того, он выделяет «змея с хоботком», имеющего гипертрофированно большую голову с длинным носом, завивающимся на конце[176]. Пасть змея всегда открыта, в ней есть загнутые зубы, что соответствует внешнему виду зубов змей в природе. Наибольшее количество изображений этого змея находится в «Дрезденском кодексе», где он изображается с раскрытой пастью, над которой могут быть расположены сидящие фигуры божеств или символы неба. Тело змея может быть орнаментировано датами и календарными знаками.

    Воздушные змеи широко представлены в иконографии Чичен-Ицы, в основном частично: в виде голов с завитками воздуха или воды у уголков приоткрытой пасти. Вполне возможно, что они также ассоциируются с Кецалькоатлем, так как он воздушное божество. Изображение змеи, которое точно можно идентифицировать как изображение Кецалькоатля, располагается в архитектурном комплексе стадиона для игры в мяч: тело украшено резными перьями, что помогает определить ее именно как Пернатого Змея.

    Водосток в виде головы Пернатого Змея. Храм Пернатого Змея, Теотиуакан, Мексика, ок. 150–250 гг.

    Diego Delso / Wikimedia Commons

    Образ Пернатого Змея происходит из Теотиуакана — города-государства, который в массовой культуре часто путают со столицей ацтеков Теночтитланом. Однако Теотиуакан существовал задолго до того, как в долину Мехико пришли ацтеки.

    Теотиуакан располагается на северо-востоке долины Мехико, в 40 км от современной столицы. Данная местность представляет собой холмистые возвышенности и заболоченные низины с более плодородной почвой[177]. В сравнении с долиной Оахака часть долины Мехико, где был основан Теотиуакан, начала заселяться поздно. Первые поселения датируются ок. 600 г. до н. э., активная застройка города началась в 100–150-х гг., а расцвет города пришелся на 200–400-е гг.[178]

    Любопытный факт: настоящее название Теотиуакана науке неизвестно. Равно как и неясно, кем были обитатели этого города и на каком языке они говорили. Большинство специалистов склоняется к тому, что изначальные поселенцы Теотиуакана происходили из языковой семьи науа — той же, к которой принадлежат ацтеки. Впоследствии он стал мультиэтническим городом со сложной системой правления, о которой мы тоже толком ничего не знаем. Однако досконально известен масштаб влияния, который оказал Теотиуакан как на своих современников — сапотеков и майя, — так и на тех, кто существовал уже после его падения в 700-х гг. Собственно, название Теотиуакан дали ему ацтеки: когда они пришли в долину Мехико, то их взору предстали величественные постройки огромного города, который опустел задолго до описываемых событий. Будучи под огромным впечатлением, ацтеки сочли это место сакральным и дали ему название Теотиуакан, что в буквальном переводе означает «город, где рождались боги». Таким образом, вполне реальный город, существовавший на самом деле, стал частью мифологического нарратива ацтеков в качестве места, где боги собирались вместе, чтобы создать Солнце и Луну.

    Влияние Теотиуакана на другие культуры четко прослеживается в изобразительном искусстве: его стиль хорошо считывается благодаря своей декоративности и геометричности. Однако главным аспектом влияния Теотиуакана стал культ Пернатого Змея, который, по мнению некоторых исследователей, доминировал в Теотиуакане в определенный период. Подтверждением этому можно считать изображения Пернатого Змея, самые знаменитые из которых украшают пирамиду под названием Храм Пернатого Змея.

    Храм Пернатого Змея, Теотиуакан, Мексика, ок. 150–250 гг.
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    Храм Пернатого Змея — третья по величине постройка в архитектурном комплексе Теотиуакана, после пирамиды Солнца и пирамиды Луны. Это шестиуровневая ступенчатая пирамида, построенная в стиле талуд-таблеро — системы, представляющей собой чередование наклонных (талуд) и горизонтальных поверхностей (таблеро). Фасады украшены головами змей в ореоле перьев, которые также являются водостоками[179].

    Мы не знаем точно, каким именно был культ Пернатого Змея в Теотиуакане. Однако от более поздних культур — тольтеков и ацтеков — дошли нарративы, которые часто переплетаются между собой, но охватывают два разных аспекта данного божества. Эти аспекты — Кецалькоатль как божество и как обожествленный правитель. Рассмотрим каждый из них отдельно.

    Кецалькоатль как божество

    В культуре ацтеков Кецалькоатль — Пернатый Змей — был богом ветра, потому его могли называть двойным именем Кецалькоатль-Ээкатль (последнее означает «ветер»). Помимо этого, он ассоциировался с Венерой, которой поклонялись как богу Тлауискальпантекутли («Владыка зари»)[180].

    Кецалькоатль-Ээкатль — два божества, соединенные в одном. В процессе сотворения мира Тонакатекутли одним дуновением разделил воды неба и земли и тем самым придал той определенную форму, а потом другим дуновением создал Кецалькоатля. Поэтому Кецалькоатль — дуновение творца — также и Ээкатль, в чьи обязанности входит чистка дорог для бога воды и гроз Тлалока. Раковина на шее Кецалькоатля издает звуки, когда ветер проходит по ее спирали, поэтому она называется ээкайлакакоскатль — «раковина, украшение ветра».

    В рукописях Кецалькоатль изображался с зеленой или черной кожей, что характерно для жрецов. С его тела спускается зеленая лента, обозначающая чальчиуатль — «драгоценную жидкость», кровь людей. Из жреческих атрибутов его могут изображать с костью или с шипом — инструментами для ритуального кровопускания. Также ему могли быть присущи курильницы, мешочек для благовоний, змеиный жезл. Рот его закрывает маска в виде птичьего клюва, которая на некоторых изображениях украшена змеиными зубами[181].

    Наиболее важный аспект Кецалькоатля в мифологии ацтеков — аспект бога — творца Вселенной. Согласно «Сказанию о Солнцах», Кецалькоатль был одним из четырех детей Ометекутли и Омесиуатль — божественной четы создателей, дуального божества — создателя всего сущего. Он был Белым Тескатлипокой, покровителем правителей и жрецов, а также одним из богов-творцов. Участие Кецалькоатля в сотворении мира и людей подробно описано выше, так что здесь мы лишь кратко рассмотрим, что он делал.

    Пирамида Луны. Теотиуакан, Мексика, ок. 100–450 гг.
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    В космогонических мифах ацтеков Кецалькоатль фигурирует как бог-творец, который противостоял своему брату Тескатлипоке. Однако, несмотря на постоянную конфронтацию, братья создали богов и земную твердь из тела земляного монстра: по одной версии, крокодила Сипактли, по другой — монструозного Тлальтекутли, который был покрыт глазами и ртами, кусался, как дикий зверь, и которого различные информаторы описывали как «лягушку со ртами на всех суставах, наполненных кровью»[182]. После эпохи Четвертого Солнца Кецалькоатль спустился в мир мертвых и украл у бога смерти Миктлантекутли кости людей, чтобы из них сотворить новых. Он дал людям пищу и научил, как ее выращивать. Кецалькоатль участвовал в сотворении Солнца и Луны: именно он вырезал сердца у богов, когда они собрались в Теотиуакане и должны были накормить Солнце своей кровью, чтобы оно продолжало путь по небосводу[183].

    Что же любил получать в дар Пернатый Змей от своих подданных на земле? Существует представление о Кецалькоатле как о некоем «боге-пацифисте», который, в отличие от своих кровожадных братьев и сестер, не требовал человеческих сердец. Так рассказывается о поклонении Кецалькоатлю в легенде, записанной Бернардино де Саагуном со слов индейского информатора в XVI в.:

    Они проявляли заботу о боге, и у них был только один бог. И считался единственным. Ему они молились и звали его Кецалькоатль. Служителем их бога, его жрецом, был человек, которого тоже звали Кецалькоатль. И они так почитали своего бога, что исполняли все, что им говорил жрец Кецалькоатль, беспрекословно. А он говорил и внушал им: «Это единственный бог, его имя — Кецалькоатль. Он не требует ничего, кроме змей и бабочек, которых вы должны ему преподносить и жертвовать…» Кецалькоатль взывал к своему богу, к тому, что находился в глубине небес, к той, у которой одежды из звезд, к тому, кто заставляет сиять все вокруг, к владычице нашей плоти, владыке нашей плоти, к той, что одета в черное, к тому, что одет в красное, к той, что придает устойчивость земле, к тому, что покрывает ее хлопком. И обратил он свои слова туда, где находился Омейокан (двойственность), к девяти кругам, из которых состоит небо[184].

    Кецалькоатль. Иллюстрация из книги Диего Дурана «История Индий Новой Испании и островов материка», 1579 г.

    Biblioteca Nacional de España

    Очевидны попытки информатора отождествить Кецалькоатля с Богом единым — вероятно, с целью угодить миссионеру. Тем не менее, помимо бабочек и змей, Кецалькоатль требовал от своего жреца крови, которую тот должен был пускать из своего детородного органа. Помимо этого, встречаются упоминания о праздниках, во время которых совершались человеческие жертвоприношения, в том числе во имя Кецалькоатля. В день Уэй Тосостли — праздника в честь Синтеотля, Чикомекоатль, Тлалока и Кецалькоатля — приносили в жертву мальчиков, девочек и взрослых, игравших роль божеств. В день Эцалькуалицтли — празднества в честь Кецалькоатля и Тлалока — жертвам вырезали сердца в полночь на вершине горы или в святилище Тлалока. Также у Тлалока есть дни почитания, смежные с Ээкатлем — богом ветра и еще одним аспектом Кецалькоатля в мифологии ацтеков. В такие дни приносились в жертву дети, ритуалы проводили в горах или ущельях[185].

    Можно предположить, что из-за тесной связи образов Кецалькоатля и Тлалока, культы которых почитались в Теотиуакане и чьи изображения всегда находились рядом, в дни почитания Тлалока у ацтеков почитался и Кецалькоатль. Однако вероятность того, что человеческие жертвы в данные праздники предназначались только Тлалоку, весьма сомнительна. Соответственно, несмотря на свое «амплуа» доброго бога-создателя и учителя, Кецалькоатль не чурался подношений из человеческой плоти и крови. Но откуда же пошло представление о том, что Кецалькоатль был правителем? Куда он ушел и почему индейцы приняли конкистадоров за второе пришествие Кецалькоатля?

    Кецалькоатль как обожествленный правитель

    В более позднюю эпоху Кецалькоатль стал смешиваться с фигурой Се-Акатля Топильцина — легендарного правителя города Толлан, где и родилось предание о человеке-боге Кецалькоатле.

    Согласно этногоническим мифам ацтеков, первым народом, прибывшим в Мексику, были воинственные тольтеки. На берегу реки Шикокоитлан они основали свою легендарную столицу Толлан (Тула), чье название переводится как «место тростников». Во «Флорентийском кодексе» Толлан описывается как идеальный город, изобилующий всеми видами богатств, центр наук, ремесел, а также сакральный религиозный центр. Однако история Кецалькоатля-правителя начинается не оттуда[186].

    Первой столицей государства тольтеков был Кулуакан, основанный полулегендарным предводителем тольтеков по имени Мишкоатль («Облачный змей»). Именно он был отцом Се-Акатль Топильцина. Матерью его была женщина по имени Чимальман — воительница, которая противостояла захватчику Мишкоатлю, когда тот пришел на их земли, чтобы основать свою столицу. Вот как описывается зачатие Се-Акатль Топильцина в легенде:

    …навстречу ему вышла девушка Чимальман, которая положила на землю свой щит, бросила стрелы, дротики и предстала перед ним обнаженной, без рубахи и юбок. Видя ее, Мишкоатль выпустил свои стрелы. Первая стрела, выпущенная в нее, пролетела над головой, заставив ее лишь пригнуться. Вторая стрела, выпущенная в нее, пролетела сбоку, а девушка лишь чуть-чуть отклонилась. Третью стрелу, выпущенную в нее, она поймала рукой, а четвертую стрелу, выпущенную в нее, она перехватила между ног. Выстрелив четыре раза, Мишкоатль повернулся и ушел. Женщина же сразу побежала прятаться в пещеру возле глубокого ущелья. И снова пришел Мишкоатль, чтобы сразиться с ней и вернуть свои стрелы. Снова пошел он искать ее и никого не увидел. Тогда он побил женщин Уицнауака (Куэрнаваки). И сказали женщины Уицнауака: пойдемте же и найдем ее. Они пошли за ней и сказали ей: тебя ищет Мишкоатль, из-за тебя он избивает твоих младших сестер… И снова пошел Мишкоатль, и она вышла ему навстречу, снова не прикрыв свои срамные места, и вновь положила на землю свой щит и свои стрелы. И снова безрезультатно стреляет в нее Мишкоатль… После всего случившегося он овладел женщиной по имени Чимальман, и она зачала от него ребенка…[187]

    Чимальман умерла при родах, оставив родившегося сына на попечение своих родителей. Они назвали его Се-Акатль Топильцин. Первая часть имени — Се-Акатль — календарная: она соответствует названию года в 52-летнем цикле, когда тот родился.

    Се-Акатль Топильцин рос в Тепостлане — городе вблизи Шочикалько, крупном религиозном и астрономическом центре. По одной версии легенды, он никогда не знал своего отца. По другой, Мишкоатль познакомился со своим уже повзрослевшим сыном и даже брал его в военные походы, но спустя некоторое время Мишкоатль был убит. Что происходило с Топильцином на протяжении довольно долгого времени, мы не знаем. Однако после многих лет политической борьбы ему удалось заполучить власть в Кулуакане. После утверждения во власти Топильцин перенес столицу из Кулуакана в легендарный Толлан (современный штат Идальго, Мексика).

    Укрепившись в новой столице, Топильцин утвердил новую религиозно-идеологическую концепцию, сосредоточенную вокруг культа Кецалькоатля, жрецом которого был сам Топильцин. Это шло вразрез с местной жреческой властью, поклонявшейся Тескатлипоке, который в данной легенде исключительно негативный персонаж. Культ его, судя по всему, включал массовые человеческие жертвоприношения, которые в новом культе Кецалькоатля сводились к минимуму, если не исключались вовсе: сами ацтеки описывали тольтеков как культуру, в которой ритуальные убийства полностью отсутствовали. Вот как о тольтеках рассказывается в легенде:

    …и были столь любознательными эти тольтеки, что знали все механические приспособления, и не было им равных во всем — живописи, скульптуре, работе с деревом, каменной кладке, ткачестве, вышивке, изготовлении перьевых уборов. Благодаря собственному уму они научились находить, добывать драгоценные камни, распознавать их качества. Они находили золото, серебро, медь, свинец и олово и изготовляли украшения из этих металлов. Тольтеки были большими знатоками астрологии. Они знали счет и из дней и ночей складывали периоды и года. У них был месяц из двадцати дней, которые обозначались знаками. И они знали, какие дни были плохими, а какие — хорошими. Они изобрели искусство объяснения сновидений и были столь мудры, что разбирались в звездах на небесах, обозначали их своими названиями, знали об их влияниях и ведали движения звездного неба…[188]

    Толлан достиг своего расцвета при правлении Кецалькоатля — Топильцина. Однако сам правитель вел замкнутый образ жизни и никому не показывался, вероятно боясь измены и интриг жрецов и самого Тескатлипоки. Тут следует отметить, что, как и Кецалькоатль-бог и Кецалькоатль-жрец, Тескатлипока представляется в повествовании и как бог, и как поклоняющиеся ему жрецы. Так можно увидеть, что нарратив о вечном противостоянии двух братьев из «Легенды о Солнцах» в поздние эпохи перекочевал в более земной контекст дворцовых интриг и политической борьбы.

    Описываются несколько попыток Тескатлипоки дискредитировать Кецалькоатля-Топильцина в глазах подданных.

    Первой была игра в мяч: Тескатлипока пригласил Топильцина сыграть, чтобы выяснить в поединке, чей бог лучше. Однако Тескатлипока не играл честно и в середине игры превратился в своего нагуаля-ягуара, перепугав публику и спровоцировав давку, в которой погибло много людей.

    Нагуаль — существо из мексиканской мифологии, в общем контексте колдун-оборотень, как правило злой. Колдун-нагуаль занимается исключительно черной магией и выступает в легендах и сказках как отрицательный персонаж. Также в некоторых источниках он — дуальное животное колдуна, которое неразрывно связано с ним. Если убить нагуаля, то умрет и сам колдун, и наоборот. В колониальный период вера в нагуалей сохранялась и находила отображение как в устном народном творчестве, так и в небольших жанровых картинах под названием «ретаблос», где очень часто изображались сцены встречи людей с нагуалями.

    Следующим шагом Тескатлипоки было опоить Топильцина. Сначала тот отпил немного, поскольку не был любителем хмельных напитков. Однако напиток ему понравился, и после еще пары глотков Кецалькоатль повеселел, ощутив прилив жизненных сил, но потом опьянел и совсем ослаб.

    Далее Тескатлипока совершил совсем запутанный ход. Он принял облик купца из народа уастеков и пришел на городскую площадь торговать перцем. Как было принято у народа уастеков, делал он это абсолютно нагим. Это увидела дочь знатного тольтека по имени Уэмак (по одной версии, он был приближенным правителя, по другой — самим правителем) и пришла в такое возбуждение, что «вся раздулась». Уэмак потребовал найти этого купца и привести к нему, чтобы тот вылечил его дочь. После того как мнимый уастек был найден и чудесным образом излечил девушку (естественно, проведя с ней время наедине), он стал зятем Уэмака. Такое внезапное родство не обрадовало ни самого Уэмака, ни прочую тольтекскую знать. Чтобы избавиться от ненавистного зятя, правитель развязал небольшую войну и снарядил отряд мнимого уастека карликами, хромыми и убогими. Уэмак надеялся, что с такими солдатами уастек вскоре погибнет в сражении.

    Однако не стоит забывать, что под личиной торговца скрывался могущественный и страшный Тескатлипока, покровитель не только колдунов, но и воинов. Естественно, он одержал блестящую победу, которая вовсе не обрадовала Уэмака, а, напротив, до ужаса перепугала. Но он должен был устроить чествование победителей. Во время этого праздника Тескатлипока опоил гостей и ввел их в некое подобие транса с помощью волшебной музыки, танцев и ритма барабанов. Он заманил очарованных тольтеков к реке, где они, охваченные психозом, начали убивать друг друга и сталкивать в воду. По ходу легенды описываются еще несколько таких эпизодов, когда Тескатлипоке удавалось манипулировать массами с помощью своего колдовства: он насылал голод, засуху, огненные дожди и извержения вулканов. В общем, он сделал все, чтобы тольтеки перестали верить и в Кецалькоатля, и Кецалькоатлю.

    Несчастному правителю оставалось только покинуть Толлан. Однако это не был тихий уход или позорный побег: Кецалькоатль уничтожил и спрятал все богатства и блага, которыми наполнил город. Он сжег «все дома из золота, серебра и перламутра», упрятал в глубоких пещерах самые ценные предметы, уничтожил плантации деревьев какао, разогнал кецалей — священных птиц, перья которых имели очень большую ценность как для тольтеков, так и в целом для всех культур Мезоамерики. Только тогда Кецалькоатль взял с собой технические приспособления для плавки металла, нанесения росписей, обработки камней и прочие инструменты и оставил столицу вместе со своей свитой.

    Но Тескатлипока и его жрецы были вовсе не рады обнаружить исчезновение столь важных инструментов. Кецалькоатль, завидев погоню, велел слугам выбросить все драгоценности в воду, но инструменты и хозяйственные приспособления Тескатлипока у него отобрал и вернул в Толлан. Однако на этом он не успокоился и решился избавиться от Кецалькоатля раз и навсегда.

    По-видимому, в свите Кецалькоатля был «засланный казачок» из приближенных Тескатлипоки, который докладывал последнему обо всем, что происходило. К Кецалькоатлю он тоже был близок: по легенде, ему было доверено очень ответственное и почетное дело — ухаживать за перьями в головном уборе Кецалькоатля. Разумеется, этот человек имел большое влияние на Кецалькоатля и, по наущению Тескатлипоки, подталкивал того к принятию заведомо неверных решений: например, к переходу через горы, во время которого умерло очень много физически слабых и не подготовленных к такому предприятию людей. Речь о карликах и горбунах, которые занимали важные позиции при царских дворах и выполняли особые ритуальные функции. Можно представить, что для Кецалькоатля-Топильцина это была весомая утрата.

    У Тескатлипоки был еще один козырь в рукаве: он знал, что Кецалькоатль очень трепетно относится к своему возрасту, старению в том числе. Так, после ухода из Толлана Кецалькоатль, прибыв со свитой в Куаутитлан, сел под деревом и посмотрелся в зеркало. Судя по всему, увиденное его разочаровало: заметив, что он не молодеет, Кецалькоатль так огорчился, что со злости вколотил в дерево камни, да так сильно, что они застряли в коре. А потом он сел на камень и долго оплакивал неизбежную старость. Этим и воспользовался хитрый Тескатлипока.

    Однажды, обратившись в старика, он пришел ко двору Кецалькоатля. С собой он принес волшебное (и явно кривое) зеркало и настойчиво уговаривал Кецалькоатля заглянуть в него: «Я могу сделать так, что ты увидишь собственное тело».

    И Кецалькоатль взглянул. Разумеется, волшебное зеркало Тескатлипоки — недаром его имя переводится как «Дымящееся зеркало» — не могло показать ничего хорошего. Увидев свои одряхлевшие черты, Кецалькоатль впал в такое отчаяние, что решил больше никогда не показываться подданным в таком виде. Однако тут вступил в действие «засланец» от Тескатлипоки, который прислуживал Кецалькоатлю и ухаживал за его царским плюмажем. Он убедил правителя выйти к людям в облачении из перьев и с красивой маской на лице. Затем, несмотря на предпраздничный пост, Кецалькоатля начали спаивать. После первых пяти чаш он стал петь горестные песни. Затем попросил подозвать к себе свою кузину, которая тогда постилась в затворничестве. Кецалькоатль опустошил еще пять кубков вместе со своей двоюродной сестрой, после чего возлег с ней, тем самым нарушив устои общества. К слову, его поступок отягощался еще и тем, что, согласно системе родства индейцев, двоюродная сестра по отцу считалась родной сестрой[189].

    К рассвету Кецалькоатль-Топильцин был уже не в состоянии приступить к своим религиозным обязанностям жреца. Он не пошел очищаться в паровую баню, не совершил обряд кровопускания и вообще не выполнил ни одного предписанного ритуала. Чтобы протрезветь, он закрылся на четыре дня в каменном саркофаге. После этого он вновь вышел к своим подданным и объявил: «Покончим с прошлым — мы уходим. Прячьте добро — и в путь!»

    Так они и поступили. Известно, что двинулись они по направлению к восходящему солнцу — в сторону моря. Некоторые полагают, что Топильцин пришел на полуостров Юкатан, где жили майя, принеся им культ Кецалькоатля — Кукулькана.

    Дальнейшая судьба Топильцина туманна. Известно, что Кецалькоатль-человек исчезает, но обещает вернуться. По одной из версий, он вместе со своими подданными дошел до моря, построил плот и поплыл за горизонт, к земле черного и красного цвета — Тлиллану-Тлапаллану, земле мудрости, — и исчез в морских глубинах. По другой, он добрался до берега моря, там разжег костер и бросился в него. Тут же из костра взметнулись стаи красивых птиц — воплощения души Кецалькоатля. Сам же правитель превратился в Венеру — Утреннюю и Вечернюю зарю, появления которой на небосводе ожидали и одновременно страшились.

    Хотя легенды о Кецалькоатле-человеке крайне запутанны и, можно сказать, эпичны, в них сохраняются основные аспекты Кецалькоатля-божества, в первую очередь аспект самопожертвования: Кецалькоатль-бог окропил массу из перемолотых костей своей кровью, чтобы создать новых людей; то же обязан был делать Топильцин — Кецалькоатль-жрец. Кецалькоатль-бог дал людям самое главное богатство: пищу. Правление Кецалькоатля-жреца ознаменовалось процветанием Толлана, несметными богатствами и новыми достижениями научно-технического прогресса. Таким образом, основные аспекты божества не теряются.

    Подвеска в виде пернатого змея. Мексика, ок. 1325–1521 гг.

    The Metropolitan Museum of Art

    Как следует из приведенных исторических легенд, Кецалькоатль-человек, жрец Кецалькоатля-божества, бежал на восток, а затем уплыл за море или вознесся на небо, чтобы якобы когда-нибудь вернуться. Судя по всему, этот миф был весьма популярен среди индейцев. Это не случайно: Кецалькоатль (он же Пернатый Змей) в качестве астрономического объекта — Млечного Пути — действительно обладает такой характеристикой, как повторение циклов появления в определенной позиции в соотношении с Солнцем. На языке майя это понятие передается словами «оборот», «возвращение по кругу». Пикантности в эту запутанную ситуацию добавило наличие в древних изображениях связанного с Солнцем божества с рыжей (красной) бородой в качестве символа лучей. При появлении в Мексике рыжебородых испанцев этот признак получил однозначное толкование у утративших древние знания индейцев: божественный Кецалькоатль вернулся.

    Миф оказался испанцам на руку, и они сами долго использовали его в своих интересах в период завоевания Мексики и Гватемалы[190].

  

  
    Глава 6. Жертвоприношения у ацтеков

    Пожалуй, тематика человеческих жертвоприношений — самая популярная в контексте истории доколумбовой Мезоамерики и одна из первых, что приходит на ум при упоминании ацтеков, в частности. Хотя подобный феномен существовал и в других культурах, именно мезоамериканские традиции особенно интригуют, удивляют и даже шокируют неподготовленную аудиторию. Описания и изображения кровавых церемоний с вырезанием человеческих сердец действительно впечатляют и порождают множество вопросов и стереотипов. Современный человек не может понять, в чем была необходимость подобных практик и чем обусловливалась их жестокость. Однако не стоит применять современные нормы морали к тому, что было принято в других культурах много столетий, даже тысячелетий назад. Как и не стоит забывать, что человеческие жертвоприношения ни в коем случае не были развлечением и оставались неотъемлемой частью духовной традиции и религиозных праздников.

    Но почему человеческие жертвоприношения были необходимы? И почему они оказывались такими кровавыми? Основное объяснение заложено в мифологии ацтеков и их представлениях о мировом устройстве.

    Обратимся к «Сказанию о Солнцах», а конкретно к моменту, когда после гибели Четвертого Солнца боги собрались в Теотиуакане и создали новое, Пятое Солнце Тонатиу. Однако новое Солнце не двигалось по небосводу, опаляя землю жаром своих лучей. Чтобы продолжить путь, бог Тонатиу потребовал от остальных богов принести жертву своей кровью. Кецалькоатль вырезал их сердца жертвенным ножом — и Солнце, насытившись жертвой, начало двигаться по небосклону. Именно по этим двум причинам люди тоже вынуждены были отдавать свои сердца: чтобы солнечный диск Тонатиу не остановился вновь и чтобы хоть как-то расплачиваться с богами, перед которыми род человеческий был в вечном долгу за ту кровавую жертву, которую принесли боги во имя жизни на земле[191].

    Но чтобы люди могли почитать богов и отдавать им дань в виде собственной крови, людей нужно было создать вновь. Ведь все, кто обитал в эпоху Четвертого Солнца, погибли. И Кецалькоатль спустился в Миктлан — темный и мрачный мир мертвых, где правили бог смерти Миктлантекутли и его супруга Миктлансиуатль. Кецалькоатль смог их обхитрить и выкрал кости людей, вынеся их из мира мертвых, где он с другими богами создал людей вновь с помощью своей крови.

    Поскольку боги приносили себя в жертву во имя новой эпохи и новой жизни, созданные ими люди называли себя масеуальтин — «заслуженные». Всю свою жизнь они были обязаны благодарить богов за возможность жить и вкушать плоды этой жизни, поэтому они отдавали им дань не только пищей и богатыми подношениями, но и своей собственной кровью[192].

    Именно этот поступок богов и определил суть существования людей. Они в вечном долгу перед богами за то, что те пожертвовали собой ради жизни своих созданий. И этот долг люди отдавали своей кровью.

    Жертвоприношения проводились либо в религиозные праздники 260-дневного календаря, либо в не самые благополучные периоды, когда люди особенно нуждались в помощи и милости богов. Кроме того, жертвоприношение служило наказанием за нарушение моральных устоев, сформировавшихся в обществе (например, прелюбодеяние или пьянство). Выбор жертвы и способ ее умерщвления часто определялся тем, в честь какого бога совершается обряд. Например, обряды в честь бога воды и гроз Тлалока проходили как в храме в священной части столицы, так и в природных святилищах — горах или ущельях, куда потом сбрасывались тела. Также жертвоприношения в честь божества воды были связаны с утоплением. В жертву Тлалоку в основном приносили детей[193].

    Ритуальное убийство во время жертвоприношения могло принимать различные формы: отсечение головы, сбрасывание в ущелье, расстрел дротиками, утопление, погребение заживо, удушение. Иногда происходило совмещение: например, расстрел дротиками с последующим отрезанием головы или свежеванием тела. Каждая разновидность обряда жертвоприношения имела свое название. Однако наиболее распространенным ритуалом было вырезание сердца из груди еще живого человека.

    Чтобы понять суть и смысл данного акта, следует обратиться к представлению о человеческой душе в культуре ацтеков. Она состояла из нескольких частей или сущностей, находящихся в разных органах человеческого тела, отвечающих за различные функции и тесно взаимосвязанных: если страдает одна, то это отражается и на остальных, в результате человек болеет или умирает. После смерти сущности высвобождаются и отправляются в странствие — каждая в свое.

    К слову, данное представление характерно не только для ацтеков, но и для майя. Они тоже верили, что человеческая душа состоит из нескольких частей, которые отвечают за различные жизненные функции человека: первичные потребности, эмоции, разум и дух. Ту эссенцию, которая поддерживает в человеке жизнь, майя называли «душа-дыхание». Она приходит в тело вместе с первым вдохом через нос и покидает вместе со зловонными газами, которые испускает умирающий в предсмертных судорогах[194].

    У ацтеков, как и у майя, было несколько сущностей, которые поддерживали жизнь в теле человека. Но основными можно назвать три.

    • Тональ: энергия, живущая в голове человека. После смерти эта душа отправлялась в путешествие по миру мертвых, однако некоторые ее частицы оставались на земле — в волосах или прахе усопшего, которые хранили родственники покойного.

    • Иийотль: та самая «душа-дыхание», отвечающая за основные потребности для поддержания жизни и эмоции. Она находилась в печени.

    • Тэйолиа: энергия, считавшаяся божественным огнем. Эта энергия олицетворяла мыслительный процесс, доблесть и жизненную силу[195]. Считалось, что ее количество можно увеличить в течение жизни, совершив значимые поступки в различных сферах общественной деятельности: управление, военное дело, искусство и т. п. Энергия тэйолиа хранилась в человеческом сердце. Именно это и объясняет, почему во время жертвоприношений вырезали именно этот орган, а не печень, которая отвечала за процессы жизнедеятельности человека. Вырезая сердце, жрец освобождал энергию тэйолиа, которая уходила к богам.

    В жертву приносили рабов, детей, знатных женщин, иногда преступников. Но в основном жертвами становились военнопленные — как у ацтеков, так и у майя. Однако именно в культуре ацтеков существовал феномен под названием цветочные войны — столкновения по договоренности между двумя дружественными городами. Как правило, это случалось во времена острой нужды, когда требовалась особая помощь и милость богов. Целью цветочных войн был захват наибольшего количества пленников для их последующего принесения в жертву. Следует отметить, что и гибель в бою приравнивалась к жертвоприношению, поэтому считалась одним из почетных способов ухода из жизни.

    Часто люди, выбранные в качестве жертвы, должны были олицетворять богов, в честь которых совершался обряд. Таких людей называли ишиптла, и их отбирали очень тщательно. Так, юноша из числа пленников, который должен был быть принесен в жертву Тескатлипоке на празднике Тошкатль, должен был иметь идеальную внешность, без единого изъяна[196].

    Сначала жертве срезали прядь с макушки — с того места, где находился тональ. Потом ее наряжали в одежду бога или богини, которую он или она воплощала. После этого жертва жила в храме, непосредственно до дня обряда. Этот период мог занимать как дни, так и месяцы, и даже год. Все это время жертву почитали как живого бога и предоставляли относительную свободу. Выше описывалось, как пленник, который воплощал Тескатлипоку или Шипе-Тотека, имел право ходить по городу после захода солнца в относительной близости от конвоя. Однако, несмотря на такие возможности, побеги были крайне редки. Смерть на жертвенном камне считалась великой честью и обеспечивала путь на небеса, где умерший становился спутником бога и обретал вечную жизнь.

    Ацтекский жертвенный камень, известный также как «камень Тисока». Мексика, 1480-е гг. Фотография Бенжамина Веста Килберна, 1873 г.

    Library of Congress, Prints & Photographs Division, Detroit Publishing Company Collection

    Когда наступал назначенный день, жертву готовили к обряду, покрывая ее тело белой краской, поскольку в культурах Мезоамерики белый цвет ассоциировался со смертью. Затем жертва восходила на вершину храма или отправлялась в иное сакральное место (в зависимости от обряда). Там помощники жреца укладывали ее спиной на алтарный камень течкатль и держали за запястья и щиколотки так, чтобы спина прогибалась и грудь приподнималась. Затем жрец заносил каменный нож текпатль и точным движением наносил удар под ребра, чтобы вырвать из груди жертвы еще теплое бьющееся сердце. Далее тело либо сбрасывалось в ущелье, если ритуал проводился в природных святилищах, либо скатывалось по ступеням к подножию пирамиды. Иногда с него сдирали кожу, а затем готовили и употребляли в пищу. В других случаях голову отделяли от тела и помещали на цомпантли — стену черепов. В 2021 г. во время раскопок руин Теночтитлана под современным Мехико была обнаружена цомпантли, выложенная из более чем двухсот человеческих черепов. Однако подобные монументы могли быть выполнены и в чисто скульптурной форме — стены с черепами, вырезанными в камне[197].

    Вынутые из тел сердца либо растирались на ртах у статуй божеств, либо складывались в большие каменные сосуды под названием куаушикалли — «дома для сердец». Наиболее известные куаушикалли выполнены в виде ягуара, змеи и орла. На дне таких сосудов обычно изображался хтонический монстр Тлальтекутли как символ земли, которая пожирает мертвые тела. Далее каждый из вышеуказанных атрибутов и терминов будет рассмотрен подробнее[198].

    В рамках отдельных обрядов практиковался ритуальный каннибализм. В связи с этим появилась ошибочная теория о том, что таким образом ацтеки якобы компенсировали нехватку белка в диете. Однако она была опровергнута благодаря анализу не только рациона ацтеков, но и данных, приведенных в описаниях испанских хронистов, которые представили комплексное описание обрядов со слов индейских информаторов. В употреблении останков жертвы в пищу участвовало очень ограниченное количество людей. К тому же не каждый обряд жертвоприношения включал последующее поедание тела жертвы. Также следует отметить, что каннибализм в контексте архаических культур представлял собой сугубо религиозный акт и никак не являлся частью регулярной диеты[199].

    Как уже отмечалось выше, жертвоприношения были явлением нечастым и совершались либо по большим праздникам, либо во время бедствий. А что же тогда мог сделать рядовой крестьянин, чтобы в обычный день обратиться к богам и быть услышанным? Ответ прост: совершить обряд кровопускания. Данная практика была распространена по всей Мезоамерике и нашла широкое отражение в изобразительном искусстве — в основном в культуре майя. Кровопускание могло быть совершено как во время крупных церемоний, так и во время индивидуальной молитвы. Чтобы пустить себе кровь, люди пользовались обсидиановыми лезвиями, колючками агавы или длинным костяным шипом ската-хвостокола. Они надрезали себе мочки, ладони, бедра. Цари и жрецы прокалывали свои детородные органы[200].

    В майяском городе Йашчилан была обнаружена панель с рельефным изображением царской четы в процессе совершения обряда кровопускания (панель 24). Фигура царя возвышается над коленопреклоненной царицей: женщина пропускает веревку через отверстие, проколотое в ее языке[201]. Веревка унизана шипами колючего растения. Перед царицей стоит блюдо с расстеленной бумагой, которую майя делали из коры дерева амате. На нее с веревки стекает кровь, и впоследствии она сжигалась, чтобы кровь вместе с дымом поднялась в небеса[202].

    С традицией жертвоприношения в культуре Мезоамерики неразрывно связана игра в мяч — эндемик данного региона в том виде, в котором она существовала. Самые первые стадионы для игры в мяч и ее изображения датируются еще доклассическим периодом[203]. Они были одной из ключевых построек в сакральной части любого крупного мезоамериканского городского центра. Одни из самых масштабных стадионов для игры в мяч находятся в майяских городищах Чичен-Ице (штат Юкатан, Мексика), Копан (Гондурас), а также в столице цивилизации сапотеков Монте-Альбане (штат Оахака, Мексика). Ацтеки, будучи самой поздней культурой Мезоамерики, заимствовали эту игру.

    Игра в мяч имела сакральное значение и олицетворяла дуальность мира, основанную на вечном противостоянии добра и зла, тьмы и света. Это иллюстрируется в майяском эпосе «Пополь-Вух», где игра занимает центральное место в повествовании. Таким образом, она имела ритуальное значение. Однако в нее играли и ради развлечения и спортивного интереса.

    Стадион для игры в мяч имел форму латинской буквы I. Поле обрамляли две стены высотой примерно 8 м. На каждой из стен находилось по одному вертикальному каменному кольцу, куда нужно было забросить мяч. Мячи изготавливались из каучука, они были достаточно тяжелыми и примерно с человеческую голову по размеру. В мифах вместо мяча фигурировала человеческая голова, и мотив ее отсечения присутствует в мифологических описаниях игры: в том же «Пополь-Вухе» одному из родителей героев отсекают голову после проигрыша и впоследствии один из близнецов-героев тоже лишается головы.

    Принимать участие в игре могли от двух до восьми человек. В качестве защиты игроки носили подковообразные пояса, по которым их можно идентифицировать в изображениях. Отбивать мяч допускалось плечами, локтями, грудью, бедрами или коленями. Бить головой, ладонями или стопами было запрещено. Если игра проводилась в качестве ритуала, то в ней принимали участие военнопленные, а проигравшая команда впоследствии приносилась в жертву. В массовой культуре распространено ошибочное мнение о том, что жертвами становились победители. Видимо, данное суждение сформировалось в силу значимости концепции жертвы в мезоамериканской культуре и почетного способа такой смерти.

    Исходя из всего вышеизложенного, неудивительно, что обряды коренных народов Мезоамерики привели европейцев в ужас. Особенно выделяются ацтеки, которые представили испанским хронистам великое множество разновидностей жертвоприношений разной степени изощренности. Разумеется, испанцы были поражены, столкнувшись с тем, что в христианской культуре считается строжайшим табу. Поэтому они поспособствовали формированию стереотипов о чрезмерной кровожадности ацтеков. Однако по большей части в формировании этих стереотипов виноваты сами ацтеки, поскольку количество принесенных в жертву людей определяло степень могущества в регионе. Поэтому им было выгодно иногда преувеличивать цифры принесенных в жертву людей: так, сами индейские информаторы сообщали испанским хронистам, что якобы на церемонии освящения Большого храма счет жертв шел на тысячи, если не на десятки тысяч, условно за пару недель. Более тщательные исследования с опорой на банальную человеческую физиологию доказали, что даже при отточенности и привычности действий жрецов им бы все равно не удалось умертвить такое количество людей за небольшой промежуток времени[204].

    Место

    Жертвоприношения совершались в местах, имевших сакральный статус. В основном речь идет о храмовых постройках, которые как у ацтеков, так и во всех мезоамериканских культурах имели схожую конфигурацию. Это были пирамидальные постройки со множеством ступеней, на вершине которых находилось святилище. Высота храма зависела от его статуса и значимости, как и количество ступеней: самые высокие храмы могли иметь до 120 ступеней.

    Вход в святилище был недоступен для простого народа. Внутри находились изображения божеств, которые представляли собой деревянных идолов, как их описывают испанские хронисты. В некоторых случаях храмы могли быть посвящены не одному божеству, а нескольким сразу. Так, Большой храм в Теночтитлане был посвящен Тлалоку и Уицилопочтли[205].

    Хотя люди не могли видеть то, что находится в святилище, пространство для совершения ритуалов жертвоприношения располагалось в точке наилучшего обзора для публики.

    Интересно отметить, что, проектируя земной ландшафт городских комплексов, мезоамериканцы «воссоздавали» ландшафт мифологический. Сама пирамидальная конфигурация храма, стремящегося ввысь, олицетворяет гору, внутри которой находится сакральная Пещера Предков — мифическая прародина человечества и одновременно потусторонний мир. Также, согласно мифу о Кецалькоатле, именно внутри горы Тонакатепетль хранились зерна кукурузы и другая пища, которую боги дали людям. Однако в случае с Большим храмом более правильна ассоциация с горой Коатепек, на которую восходила богиня Коатликуэ и где ей был дан знак о беременности богом Уицилопочтли. С той же горы он позже сбросил своих братьев и сестру Койольшауки в наказание за их сговор, чтобы убить мать. Примечательно, что монумент Койольшауки с изображением расчлененной богини как раз был обнаружен у подножия с южной стороны храма, перед святилищем Уицилопочтли. Так ацтеки «воспроизвели» мифологический сюжет в планировке своего главного святилища[206].

    Жертвоприношение путем вырезания сердца. «Кодекс Мальябекки».

    UC Berkeley Library Digital Collections / Wikimedia Commons

    Горы сами по себе считались сакральными местами, природными святилищами, как и пещеры, ущелья, родники, перекрестки. В зоне юкатанских майя это были священные сеноты — карстовые провалы, заполненные пресной водой и связанные между собой целой сетью подводных пещер. Такие места отмечались монументом с символическими изображениями, и там впоследствии проводились жертвоприношения и осуществлялись погребения[207].

    Атрибуты

    Существовало множество предметов, которые были неотъемлемой частью ритуалов жертвоприношения. Однако некоторые из них были предназначены только для участия в жертвоприношениях, другие — для кровопускания. Ряд предметов использовался в ритуалах постоянно, например курильницы и благовония. Ниже приведена краткая справка по каждому предмету.

    Алтарный камень, на котором располагали жертву перед вырезанием сердца, назывался течкатль (науа Тéchcatl). Он имел конусовидную форму, сужающуюся кверху и завершающуюся узкой платформой, на которую укладывали жертву. Алтарные камни могли быть украшены рельефными изображениями чальчиуитов (науа. Сhalchihuitl) — «драгоценных камней», которые символизировали сакральную сущность человеческой крови[208].

    В контексте камня для жертвоприношений можно встретить другой термин — темалакатль (науа Тemalacatl). Данные монументы тоже представляют собой украшенные резьбой монолиты, участвовавшие в ритуалах жертвоприношений. Однако есть существенная разница. Темалакатли предназначались для подобия гладиаторских сражений, которые были одним из нескольких этапов в некоторых обрядах жертвоприношений. Такие монументы значительно крупнее, чем течкатли: они имеют круглую форму и богато украшены сценами, носящими мифологический или исторический характер. Самые знаменитые примеры темалакатлей — небезызвестный Камень Солнца и Камень Тисока. Оба отмечают военные триумфы ацтекских правителей, которым они посвящены[209].

    Чтобы добраться до сердца жертвы, жрец, вопреки сложившемуся представлению, не рассекал грудину целиком. Он делал небольшой точный надрез под ребрами с помощью жертвенного ножа — текпатля (науа Técpatl). Такие ножи могли быть изготовлены из кремния или обсидиана — вулканического стекла, очень хрупкого и острого материала. Из обсидиана также делались лезвия для кровопусканий, которым часто придавали фигурную форму, наконечники дротиков и лезвия для макуауитлей (науа Мacuahuitl) — мезоамериканских аналогов мечей.

    Рукояти текпатлей могли быть деревянными и имели фигурную форму. Они украшались резьбой, мозаикой и инкрустацией из коралла, бирюзы, перламутра, жада и даже золота.

    Помимо лезвий, для ритуалов кровопусканий использовали шипы (науа Vitzli) — как растений, так и скатов. Кровь из проколотых ран стекала на расстеленную бумагу, после чего последняя сжигалась, чтобы кровь с дымом поднялась к богам.

    Когда сердце было вынуто из груди жертвы, жрец складывал его в специальный сосуд, который именовался куаушикалли (науа Quauhxicalli). Такие сосуды вырезались из камня и иногда имели скульптурную форму. В Национальном музее антропологии и истории (г. Мехико) хранится несколько куаушикалли, например в виде лежащего ягуара или орла. Куаушикалли также могли быть украшены рельефами с изображением солярных и хтонических символов: внутри выемки для сердец, на дне часто можно встретить изображение земляного монстра Тлальтекутли как аллегорию земли, которая пожирает плоть умерших[210].

    Оселотль-куаушикалли — «сосуд для сердец» в виде ягуара. Мехико, Мексика, ок. XIII–XVI вв.

    Instituto Nacional de Antropología e Historia., INAH. Proyecto de Digitalización de las Colecciones Arqueológicas del Museo Nacional de Antropología. CONACULTA-CANON-MNA

    Кровь принесенных в жертву людей также собиралась в специальные керамические сосуды, украшенные в честь божества, которому был посвящен обряд. Подобные сосуды имели желобок, по которому переливалась кровь[211].

    Неотъемлемой частью любого ритуала было возжигание копала — особого благовония, которое можно найти в свободном доступе даже сейчас. Его помещали в керамические курильницы разнообразных форм, и сам по себе он также служил подношением. Помимо копала, в качестве подношений, не связанных с человеческими жертвами, использовались принесенные в жертву животные, шкуры, перья птицы кецаль, пища, драгоценные камни и украшения.

  

  
    Заключение

    АЦТЕКСКАЯ РЕЛИГИЯ ПОСЛЕ КОНКИСТЫ

    Прибытие испанцев в Новый Свет и непосредственное завоевание Эрнаном Кортесом ацтекского государства, закончившееся падением Теночтитлана, прервали независимое историко-культурное развитие региона. На месте государства ацтеков в 1535 г. возникло вице-королевство Новая Испания, предшественница современной Мексики.

    Однако без учета религиозной составляющей понять смысл военного и политического проникновения в государство ацтеков было бы невозможно. Значение проповедников для своей военной кампании понимал и сам Кортес, что отмечал в своих многочисленных письмах испанским королям. В своем четвертом письме от 15 октября 1524 г. Кортес просил прислать на завоеванные им территории достойных священников, способных своим примером обращать местных жителей в святую католическую веру[212].

    Встреча Кортеса и Мотекусомы в Теночтитлане. Гравюра Филиппа ван Ганста, 1519 г.

    Rijksmuseum

    Как мы уже знаем, религия ацтеков представляла собой целостную и стройную систему взглядов на мир. Поэтому можно понять сильное потрясение, которое испытали коренные жители Мексики, когда испанцы начали навязывать им чуждый религиозный канон и культуру.

    Конкистадоры не только обладали преимуществом в военной технике, позволившим им подчинить местные индейские народы, но и считали себя цивилизованней во всех остальных аспектах жизни. Конкиста таким образом разрушила основы ацтекской религии, дискредитировав ее ключевые ценности: ведение победоносных войн и сопровождавшие их человеческие жертвоприношения. А главное, была подорвана вера в защиту их бога и покровителя — Уицилопочтли. Получалось, что ацтекские боги проиграли христианскому.

    Почти десять лет после завоевания ацтеки отказывались принимать христианство. Основными причинами были «обида» на завоевателей и прямой конфликт между индейским политеизмом и христианским монотеизмом[213].

    В отличие от индейских религий, допускавших определенную вариативность, испанская вера была миссионерской, каноничной, исключала сосуществование иных учений. По убеждению испанских священников, необходимо было полностью уничтожить древнюю религию как источник заблуждений и зла, поскольку она считалась связанной с дьяволом и темными силами.

    Эрнан Кортес. Гравюра неизвестного автора, ок. 1549–1575 гг.

    Rijksmuseum

    В процессе обучения индейцев христианской вере монахи-миссионеры столкнулись с рядом трудностей. Прежде всего, необходимо было перевести христианское учение на индейские языки. Благодаря усилиям доминиканского монаха Педро де Кордобы в 1548 г. катехизис издали на науатле. Книга включала сорок проповедей, и ее главная особенность состояла в том, что в ней делалась попытка адаптировать христианскую доктрину к индейской системе ценностей. В связи с этим особый интерес представляют индивидуальные методы работы католических миссионеров с индейцами.

    До нас дошли занимательные сообщения о методах работы доминиканского монаха Гонсало Люсеро. Он предлагал начинать с отрицания. Прежде всего объяснить индейцам, что поклонение Луне, звездам и Солнцу — полнейший абсурд. Нужно провести что-то вроде курса по космогонии: рассказать, что Земля — это сфера, вокруг нее звезды, и все это подчинено единому Богу-Творцу[214]. Второй шаг — объяснить особенности и преимущества христианской морали. Но это общие места, интерес представляет следующая находка Люсеро: монах считал необходимым воздействовать на индейцев изобразительными средствами. Иными словами, для лучшего усвоения христианской доктрины требуется представить индейцам картины на разнообразные религиозные сюжеты. Их необходимо поместить в общественных местах, чтобы у проходящих мимо местных жителей постоянно возникало любопытство. Чтобы его удовлетворить, рядом должен стоять священник и отвечать на вопросы индейцев. Что же было изображено на этих картинах?

    На одной из картин должен был быть изображен «Бог во всей его славе, царствующий на небесах, окруженный ангелами и индейцами»[215]. Священник должен объяснить, что индейцы, изображенные на картине, — те, которые приняли святую католическую веру и попали в Царство Божье.

    Рядом помещалась другая картина — изображение ада, где находились страшные демонические существа, и среди них… тоже индейцы — те, кто не принял святую католическую веру, или те, кто принял, но нарушал Божьи заповеди.

    Третья картина должна была завершать композицию: на ней изображались две реки и две лодки. В одной из них индейцы с четками — они плывут в рай; на другой злые индейцы, убивающие друг друга, направляются в сторону ада[216]. После этого священник должен терпеливо выслушать все вопросы индейцев и повторять проповедь до тех пор, пока они не признают истинность христианского учения. Этот принцип и составляет фундамент концепции «мирной христианизации».

    Еще одна трудность заключалась в том, чтобы объяснить индейцам смысл тайны исповеди и понятия греха и греховности. Последняя связывалась в сознании ацтеков с нечистотой тела, поэтому часто вся исповедь строилась вокруг рассказов о сексуальной жизни и пьянстве[217]. Состоянием опьянения индейцы оправдывали многие свои неразумные поступки. Как сообщает Бернардино де Саагун в своей «Всеобщей истории Индий»[218], всю ответственность за последствия неадекватных действий в измененном состоянии сознания индейцы возлагали не на одурманенного человека, а «на бога вина или само вино, считая, что зло совершил не сам человек, а божество или, лучше сказать, дьявол, которым и был этот Тескацонкатль»[219].

    Результатом политики христианизации должна была бы стать изменившаяся картина мира и космогонические представления местных жителей: политеизм и вариативность должны были уступить место идее единого Бога-Творца. Так ли это было на самом деле?

    В историографии существует мнение, что ацтеки после испанского завоевания были не столько обращены в христианство, сколько обучены основным его положениям[220]. С другой стороны, именно гибкость, отсутствие жестких форм и единого канона, наличие развитого пантеона богов в мезоамериканских религиях позволили ацтекам интегрировать христианство в свою мировоззренческую систему, приняв Иисуса, Деву Марию и многочисленных святых как новых божеств. Это способствовало возникновению многочисленных синкретических форм индейской религиозности, которые мы можем наблюдать и сегодня.

    Прекрасным примером того, какие формы приобрело смешение ацтекской и христианской религий, можно назвать работы индейских историков конца XVI — начала XVII в., которые часто предваряли свои сочинения сообщениями о возникновении мира и людей. Одним из таких авторов был Доминго Чимальпаин. Он родился в провинции Чалько в 1579 г. и был потомком знатного индейского рода. Стоит отметить, что в первую очередь монахи стремились крестить верхнюю прослойку общества[221], полагая, что более высокие интеллектуальные способности знати помогут быстрее понять суть христианской доктрины. Предположительно, еще ребенком Доминго Чимальпаин был перевезен в Мехико, где получил образование в одной из францисканских школ, а в 1593 г. стал церковнослужителем.

    Доминго Чимальпаин первую главу «Восьми сообщений из Кулуакана» посвятил теме сотворения мира и человека. Хотя его рефлексия относительно мироустройства может быть понята в рамках христианской доктрины, на деле его картина мира имеет массу примечательных особенностей. Чимальпаин начинает свое рассуждение с констатации того, что все вокруг создано всемогущим Богом, и в этом его утверждении мы не находим никаких проявлений синкретизма. Автор подробно описывает семь дней творения в духе христианского учения, однако практически в следующем абзаце мы встречаем предположение, что первые люди могли быть созданы из глины[222], и это явный отголосок мезоамериканской космогонии.

    Рассказывая о создании первых людей — Адама и Евы, Чимальпаин уточняет, что Адам был сотворен 23 марта после того, как совет из трех божественных начал[223] принял решение создать человека по образу и подобию своему[224]. Можно предположить, что представления Чимальпаина, будто человек был создан не по воле одного Бога, а неким коллективным решением, были связаны с представлениями ацтеков о сотворении человека. Как мы уже знаем, последние полагали, что человек был сотворен по воле сразу нескольких богов.

    Описывая человека, Чимальпаин уделяет большое внимание его телесной природе и восхищается ею: «Тело человека совершенно прекрасно: он ходит прямо, может смотреть на небеса и на землю»[225]. Автор сравнивает людей с инструментами Бога: для него они подобны «молоткам, пилам и долотам»[226], которыми все делается и совершенствуется. Совершенство же самого человека, согласно индейскому историку, зависит от его воли и поведения: человек всегда имеет выбор, вести ли ему жизнь правильную или нет. Используя дихотомию «плохая — хорошая жизнь», Чимальпаин избегает понятий «грешная — праведная», поскольку христианского понятия греха не существовало в мезоамериканских религиозных представлениях. Ближайшим аналогом испанского pecado (грех) было понятие tlatlacolli, образованное от глагола itlacoa, что в переводе с науатля означает «портить, наносить вред»[227]. В доминиканской «Христианской доктрине», переведенной на науатль в 1548 г., грех определялся так: «Мы говорим “грех”, когда что-то сделано, сказано или помыслено плохо и неправильно, то, чего бы не желал Бог»[228].

    Чимальпаин оптимистично смотрит на природу человека: согласно рассуждениям историка, Адам раскаялся и ему был отпущен первородный грех, после чего он попал на небеса[229]. Адам — отец всех людей, в том числе и индейцев, которые, несмотря на то что долгие годы были язычниками, не лишены понятия Бога[230].

    Между тем только единицы рефлексировали относительно устройства мира и происхождения человека, большинство же индейцев не оставили никаких письменных свидетельств, касающихся их отношения к новой христианской религии. Значит ли это, что мы не можем понять особенности восприятия индейцами новой веры? Отнюдь. Синкретические формы индейской религиозности, которые наблюдаются и по сегодняшний день, — наглядный пример того, как христианское учение вошло в индейскую жизнь.

    Наиболее ярко формы индейского религиозного синкретизма проявлялись в христианских праздниках. В качестве примера сочетания новых и старых традиций рассмотрим празднование одного из главных христианских праздников — Пасхи.

    Монах-францисканец Херонимо де Мендиета в конце XVI в. сообщал, что индейцы празднуют Пасху c большим весельем, украшая дорогу в церковь и сам храм большим количеством цветов и растений, которых в этих краях в избытке[231]. Во время процессии маленькие дети танцуют и поют песни, после чего все собираются в патио перед церковью и под шум музыки труб и барабанов начинают вызывать духов[232].

    Затем, как сообщает автор, все индейцы встают на колени и слушают молитвы священника приблизительно до трех часов дня, после чего возвращаются в патио и продолжают танцевать на «свой старый манер», ведь еще до приезда христиан индейцы имели похожий на Пасху праздник, в котором танцы были обязательным элементом[233]. Мендиета также подробно описывает индейские наряды во время празднования Пасхи: дети были в одеждах яркого цвета, остальные — в длинных, до пят, юбках; головы украшены коронами из перьев птицы[234].

    Ацтекский барабан. Мексика, ок. XV–XVI вв.

    The Metropolitan Museum of Art

    Также хорошо известно, что приезд в Новый Свет различных религиозных орденов, каждый из которых имел определенный набор почитаемых святых, повлек за собой не столько установление монотеизма, сколько замещение прежних языческих богов новыми католическими святыми[235]. Популярность различных святых была напрямую связана с географией деятельности монашеских орденов: например, в зоне деятельности доминиканцев был распространен культ св. Доминика, св. Фомы Аквинского, а францисканцы принесли с собой св. Франциска и Иоанна Крестителя[236]. Любопытно, что поклонение католическим святым часто принимало языческие формы: им приносились жертвы (чаще маис), во время праздников танцоры пытались имперсонифицировать святых — подобно тому, как раньше, во время языческих церемоний, танцор имперсонифицировал богов[237]. Таким образом, мы видим, что некоторый набор символов (головные уборы, одежда, цветы) и церемоний (песни, танцы, игра на музыкальных инструментах), имеющих значение в дохристианских религиях, сохранился и в колониальный, и в постколониальный период.

    Некоторые персонажи из ацтекской мифологии дошли до наших дней, но уже в видоизмененной форме. Из божеств и сверхъестественных существ они превратились в призраков и стали персонажами городских легенд. Некоторые стали не только достоянием ацтекской культуры, но и важным элементом мексиканской популярной культуры. В первую очередь речь идет о Ла Йороне, или Плакальщице, — призраке плачущей женщины (от исп. llorar — плакать).

    Согласно общеизвестной версии легенды, при жизни Ла Йорона была красивой женщиной, которая полюбила знатного ранчеро, вышла за него замуж и родила ему двоих сыновей. Однако вскоре она застала своего мужа за изменой и в пылу слепой ярости решилась на страшную месть. Обманутая женщина привела своих детей к реке и утопила их. Но затем, наконец осознав, что совершила, она бросилась в те же воды, которые поглотили ее сыновей. В наказание за преступление дух этой женщины был проклят и обречен на вечные скитания в поисках своих погибших детей.

    Еще в одной версии легенды рассказывается о том, что Ла Йорона не выходила замуж и родила детей вне брака. Однако вскоре она узнала, что ее возлюбленный женился. Обманутая мать испугалась, что он отберет у нее детей и их будет воспитывать чужая женщина, потому решилась на детоубийство. Вне зависимости от вариаций мотива итог один: Ла Йорона топит своих детей и затем топится сама[238].

    С наступлением темноты Ла Йорона появляется возле водоемов и зовет сыновей, пронизывая ночную тишину жутким плачем. Она описывается как женщина, облаченная в мокрое белое платье и с длинными черными волосами, которые ниспадают на ее лицо и скрывают его. Если навстречу ей попадется ребенок, то она заберет его с собой, приняв за своего. В некоторых версиях легенды описывается, что жертвами призрака также могут стать мужчины. Однако встречаются вариации, в которых говорится, что пол и возраст жертвы не важны: кто бы ни столкнулся с мстительным призраком, спастись от него невозможно. Поэтому все, кто встретил Ла Йорону, бесследно исчезают, и их души оказываются обречены на вечные скитания.

    Легенда о Ла Йороне обрела форму в колониальную эпоху и передавалась из поколения в поколение в устном формате, обрастая новыми вариациями и деталями. Точно неизвестно, когда именно появляется первое записанное упоминание о ней. Правда, в XIX в. было написано и опубликовано одноименное стихотворение, принадлежавшее авторству мексиканского теософа и поэта Мануэля Карпио. В его версии Ла Йорона — женщина, погибшая от руки ревнивого супруга, и, помимо ночных появлений и плача, она не имеет ничего общего с известной легендой[239].

    Несмотря на довольно позднее формирование этого персонажа, его происхождение может уходить корнями глубоко в доиспанскую эпоху. Существует несколько персонажей в ацтекской и майяской мифологии, с которыми ее принято отождествлять, например богиня-змея Сиуакоатль. Данная параллель проводится только исходя из свидетельств, записанных Бернардино де Саагуном. Там Сиуакоатль описывается как одно из предзнаменований, которые были даны ацтекам перед приходом конкистадоров под предводительством Эрнана Кортеса.

    …Шестым предзнаменованием была женщина, чьи крики и завывания были слышны множество раз. Она громко плакала по ночам, причитая: «О, дети мои, скоро мы уйдем навсегда». Иногда она говорила: «О, дети мои, куда мне вас унести?..»[240]

    Согласно описанию, представленному в труде Саагуна, Сиуакоатль в облике Плакальщицы имела длинные темные волосы, падающие на ее лицо, и иногда в ее руках была пустая колыбель. Однако, несмотря на очевидные сходства, полностью отождествить фольклорного персонажа колониальной эпохи с ацтекской богиней невозможно[241].

    Гораздо большее сходство можно заметить между образом Ла Йороны и сиуатетео — духами, в которых превращались женщины, умершие в родах. Хотя сиуатетео считались божественными и становились спутницами Солнца, они могли украсть живых детей, поскольку при жизни не испытали счастья материнства. Подобный аспект — привязанность к детям — соединяет их и Плакальщицу. Однако и этого мало для точного утверждения, что именно представления об умерших роженицах послужили основой легенды о плачущей женщине, убившей собственных детей[242].

    Часть исследователей связывают образ Ла Йороны с образом Малинче — ацтекской девушки, переводчицы и любовницы Кортеса, впоследствии родившей ему сына. По некоторым представлениям, Малинче не обрела покоя после смерти в наказание за предательство по отношению к своему народу. Однако гипотеза о том, что она послужила прототипом для Ла Йороны, не выдерживает никакой критики: Малинче не была детоубийцей и ни один аспект в ее биографии не совпадает с сюжетом легенды о Плакальщице. Вероятнее всего, такая гипотеза зародилась из-за сугубо негативного отношения мексиканцев к фигуре Малинче и «черной легенды», которая сформировалась вокруг данной исторической личности[243].

    Новейшие теории о происхождении Ла Йороны обозначают ее образ как репрезентацию трагических судеб индейских женщин в колониальную эпоху (в связи с чем сейчас она даже стала одним из символов феминизма в Латинской Америке и отдельных регионах США). Однако эта трактовка образа кажется еще менее правдоподобной и жизнеспособной, чем связь с Малинче[244].

    Какими бы ни были истоки легенды о Ла Йороне и кто бы ни стал ее прототипом, функция ее весьма практична. С помощью страшной сказки о призраке матери предостерегали своих детей от игр вблизи опасных водоемов, особенно в темное время суток.

    Кроме Ла Йороны, в современный городской фольклор Мексики из ацтекской древности «перекочевало» еще несколько жутких персонажей, также упоминаемых Бернардино де Саагуном в «Общей истории о делах Новой Испании». Там он приводит описание явлений, которые были замечены в основном в Теночтитлане и якобы предвещали пришествие испанских конкистадоров. Несмотря на столетия, некоторые из этих призраков до сих пор вселяют страх в современных жителей Мексики.

    Из всех привидений, описанных Саагуном, наименее ужасающей можно счесть Куитлапантон (Cuitlapantón). Это женщина очень маленького роста с длинными черными волосами, которые волочатся за ней по земле. Также примечательна ее переваливающаяся с ноги на ногу походка, которая напоминала утиную. Отмечалось, что Куитлапантон появлялась из ниоткуда в ночное время и насмехалась над своими жертвами. Встреча с ней всегда сулила несчастье.

    Есть куда более интересное описание этого существа. Считалось, что, помимо длинноволосой карлицы, Куитлапантон может принять форму стонущей покойницы или голого черепа. Причем в последнем варианте она выбирала очень неожиданное место для появления, а именно публичные места для справления нужды. Там она возникала между людьми и пыталась запрыгнуть им на ноги или на спину. Вот как это описывается в хронике[245]:

    …тот, кто слышал этот шум, тут же убегал в страхе. Но если по какой-либо причине он останавливался, череп останавливался тоже. И если он пытался схватить череп руками, то череп насмехался над ним и отпрыгивал в сторону[246].

    Другой призрак, описываемый в хронике Саагуна, имеет более устрашающий облик. Тлаканешкимилли (Tlacanexquimilli) представляет собой человеческий торс без головы и ступней. Он перемещался, перекатываясь по полу, и издавал стоны, как больной. Появление Тлаканешкимилли также считалось плохим предзнаменованием. Согласно описанию Саагуна, тех, кто слышал стоны этого призрака, ожидала гибель на войне, страшная болезнь или любое другое несчастье, причем в кратчайшие сроки.

    Однако судьба человека, повстречавшего Тлаканешкимилли на своем пути, зависела от его храбрости. Если он, завидев призрак, тут же в ужасе убегал, то судьба его была незавидна. Но если каким-то образом человеку удавалось побороть призрака, то Тлаканешкимилли мог исполнить любое его желание. Вновь обратимся за примером к записям Саагуна.

    …Призрак говорил ему: «Оставь меня, ты мне надоел. Скажи мне, чего ты хочешь, и я дам тебе это». Затем воин отвечал и говорил: «Что ты можешь мне дать?» Призрак отвечал: «Возьми колючку». И воин отвечал: «Я не хочу ее. Для чего нужна одна колючка? Она ничего не стоит». И хотя призрак давал ему две, три или четыре колючки, воин не хотел отпускать его, пока тот не даст ему столько, сколько он хотел. А когда солдат получил их, призрак говорил ему: «Даю тебе все богатства, какие пожелаешь, чтобы жил ты, ни в чем не нуждаясь». Тогда солдат отпустил призрака, получив все, чего хотел[247].

    Почему воину было так важно сторговаться на большее количество колючек, прежде чем призрак согласится на обмен «по-крупному»? Считалось, что колючки символизируют количество военнопленных, которых воину удастся захватить в будущем. Как мы помним, ацтеки придавали войне и воинской доблести особое значение, а военнопленные составляли основной контингент принесенных в жертву.

    Похожая история связана с еще одним призраком, описанным в хронике Саагуна. В отличие от предыдущих двух, этот известен под двумя именами: Йооальтепуцтли (Yooaltepuztli) или Ночной Топор (буквальный перевод его имени с науатля). Этот призрак появляется ночью на горных дорогах и пугает припозднившихся путников. Выглядит он как безголовый человек с открытой грудной клеткой, в которой виднеется бьющееся сердце. Створки грудной клетки открываются и закрываются со звуком, который издает топор при рубке древесины. Вот как это описывал Саагун: «…он имел тело наподобие вырубленного ствола, а грудь его была открыта, каждая половина — будто открытые дверки, закрывающиеся посередине и при закрытии издающие стук, какой можно услышать от топора в лесу»[248].

    Стук этих дверок и предвещал появление призрака на ночной дороге. Встреча с Ночным Топором, как и с двумя предыдущими персонажами, не сулила ничего хорошего. Однако человек мог повлиять на исход, если мог обнаружить в себе храбрость и вступить с призраком в борьбу. Те, кто решал этого не делать и сразу убегал, априори обрекали себя на скорое несчастье. Поэтому отмечалось, что лучше не убежать от стука, а пойти навстречу. Чтобы бросить вызов призраку, смельчак должен был ухватиться за его сердце. Если удавалось вырвать его и убежать, сердце следовало отнести домой, обернуть в ткань и оставить так на ночь. Если наутро оно превращалось в шипы агавы или перья птиц, то это считалось хорошим предзнаменованием. Если же вместо сердца в свертке лежали уголь и лохмотья — наоборот, плохим[249]. Если же каким-то чудом смельчаку удавалось ухватиться за сердце призрака и долго держаться за него, не вырывая из груди, то можно было поторговаться. Как в предыдущем случае, Ночной Топор предлагал колючки, но воин не соглашался, пока количество его не устроит, поскольку количество колючек было эквивалентно количеству захваченных в бою пленников. Только когда воин получал себе гарантированную силу, почет и славу, он выпускал сердце и призрак исчезал[250].

    Все вышеперечисленные персонажи, несомненно, вселяют ужас. Однако в современной мексиканской культуре существует куда более мрачное явление, которое также пытаются привязать к древней ацтекской культуре. Речь о религии Санта Муэрте (La Santa Muerte — «Святая Смерть»), новейшем течении, зародившемся в Мексике в ХХ в. и получившем распространение по всей Латинской Америке, в США и частично в Европе. Основные центры данного культа в Мексике — бедные кварталы Мехико, а также штаты Веракрус, Халиско, Гуанахуато, меньше — штаты Оахака и Чьяпас. Хотя официально культ Санта Муэрте не признаётся католической церковью и считается еретическим, его последователей становится все больше.

    Санта Муэрте.
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    Отследить истоки данного культа невозможно. По этому вопросу есть множество мнений, большинство исследователей считают, что религия Санта Муэрте уходит корнями в доиспанскую эпоху. Однако в доколумбовых источниках и колониальных хрониках нет ни одного упоминания о божестве, которое являло бы собой не повелителя потустороннего мира, а персонификацию смерти как феномена. В XVII в. возник персонаж, схожий с Санта Муэрте: Сан Паскуаль Байлон (San Pasqual Bailón, El Pasqualito), который изображается как скелет, увенчанный короной. Ему приписываются случаи избавления людей от болезней, однако католическая церковь запретила его почитание, поэтому культ стал тайным, но пережил гонения и практикуется в Мексике и по сей день, в основном на родине Паскуалито — в штате Чьяпас. Еще несколько случаев поклонения скелетоподобному персонажу, чей череп увенчан короной, были зафиксированы в 1793 и 1797 гг. в современных штатах Керетаро, Гуанахуато и Оахака[251].

    Культ Санта Муэрте появился в середине ХХ в. и существовал в рамках традиционной мексиканской брухерии (исп. «колдовство»), которая совмещала в себе традиции кубинской сантерии, гаитянского худу, христианства и язычества — как местного, так и европейского. Долгое время он был тайным из-за тесной связи с криминалитетом и распространенности в тюрьмах, особенно женских. Культ Санта Муэрте играл значимую роль в социализации заключенных, которые посещали тайные алтари в чьих-либо камерах и таким образом выстраивали новые связи. Неудивительно, что его распространение напрямую зависит от передвижений бывших заключенных и беглых преступников.

    Родина культа Санта Муэрте — округ Тепито, где в 1970-х некая Энрикета Ромеро, более известная как донья Кета (продавщица кесадилий и верная последовательница культа Санта Муэрте), решила сделать свое почитание публичным. Она установила в своем саду большую статую Санта Муэрте, тем самым положив начало публичному поклонению Святой Смерти. Позже к ней присоединился некий Давид Ромо, который основал первое святилище Санта Муэрте. Ромо — бывший военный и католический священник, теперь преступник, отбывающий наказание в тюрьме по обвинению в контрабанде, участию в организованной преступности, похищении людей, грабежах и отмывании денег. Поэтому сейчас единоличной прародительницей культа Санта Муэрте считается донья Кета[252].

    Давид Ромо — наглядный пример типичного последователя данного религиозного движения и той категории людей, для которых он создавался и которыми усиленно пропагандируется. Хотя донья Кета активно отрицает это и старается рассеять стигматизацию культа Санта Муэрте в массовой культуре, факты играют не в пользу той картины, которую она пытается изобразить. Религия Санта Муэрте — маргинальный культ, последователями которого становятся в основном люди, относящиеся к низшим слоям населения либо к тем, кто живет «за счет смерти» и постоянно имеет с ней дело. В основном это контрабандисты, главы картелей, а также коррумпированные политики и представители правопорядка. Помимо этого, приверженцами культа Санта Муэрте становятся среднестатистические мексиканцы, живущие просто, никак не связанные с криминалом, но испытывающие на себе всевозможные несправедливости, связанные с произволом государственной системы. Культ Святой Смерти стал так популярен среди маргиналов и низов общества из-за доступности и обещаний всеобщего равенства (ведь перед смертью все равны). К слову, именно поэтому еще одно имя Санта Муэрте — Дева Забытых (la virgen de los olvidados)[253]. Однако, несмотря на сугубо негативный фундамент и деструктивную природу данного религиозного движения, сейчас оно излишне романтизировано, поэтому привлекает еще больше сторонников, в основном молодежи.

    С культом Санта Муэрте ассоциируется ряд стереотипов, один из которых — связь образа Святой Смерти и доиспанских божеств ацтеков и майя, но это суждение ошибочно. О майяских богах смерти и традициях их почитания нам практически ничего не известно, особенно майя классического периода. Что касается ацтекской богини мертвых Миктлансиуатль, то единственное сходство между ней и Санта Муэрте — скелетоподобный облик. Миктлансиуатль — владычица мира мертвых, а Санта Муэрте — персонификация смерти как явления. Тем более, учитывая отношение ацтеков к смерти как к концу всего и ее боязнь, весьма сомнительно, чтобы они стали пытаться о чем-то договориться со смертью, как последователи культа Санта Муэрте. Они поклоняются ей, набивают татуировки с ее изображением в благодарность за помощь, подносят дары и совершают обряды в ее честь, которые иногда включают ритуальные убийства, чтобы выторговать здоровье, удачу в делах, отсрочку или легкий конец. К слову, сам термин «святая смерть» буквально означает тихий, спокойный, безболезненный уход из жизни в окружении близких людей. Санта Муэрте ничего не дает просто так: ее взаимоотношения с паствой основаны на системе «ты — мне, я — тебе», и часто цена, которую приходится платить костлявой святой, оказывается неподъемной.

    Калавера Катрина. Гравюра Хосе Гуадалупе Посады, XX в.

    New York Public Library Digital Collections

    Следующий стереотип связан с тем, что Санта Муэрте часто сравнивается с еще одним популярным женским персонажем в современной мексиканской культуре — с Калаверой Катриной, которая изображается как скелет дамы, одетый в роскошные наряды. К слову, с Катриной также сравнивают и Миктлансиуатль, что тоже в корне неверно. В отличие от ацтекской богини и Святой Смерти, Катрина не имеет никакого отношения к религии или мифологическим сюжетам. Этот персонаж впервые появляется в ХХ в., в газетных карикатурах знаменитого мексиканского художника Хосе Гуадалупе Посады на тему memento mori — «помни о смерти». Иконография Калаверы Катрины — наглядная репрезентация посыла данного утверждения[254].

    Хосе Гуадалупе Посада — родоначальник современного мексиканского искусства. Он иллюстрировал различные события из политической и религиозной истории, рисовал карикатуры на разных персонажей: революционеров, политиков, пьяниц, хулиганов, разбойников, элегантных дам, тореадоров и простых работяг, в том числе в жанре «калаверас».

    «Лас Калаверас» Посады стали не только ответом на репрессии и несправедливости правительства. Помимо этого, они представляли собой насмешку над коренными жителями, которые разбогатели во времена порфириата и презирали свое происхождение и обычаи, копируя европейскую моду[255].

    В рамках этих карикатур сформировался еще один культовый персонаж, ставший визитной карточкой Мексики. Речь о Калавере Катрине — «светской львице» в мире мертвых. Это скелет дамы, облаченный в пышное платье и с роскошной шляпой на черепе. Вот как ее описывают: «Череп, любящий повеселиться. Сегодня девы в своих лучших праздничных нарядах, а завтра они будут лишь упокоившимися с миром скелетами»[256].

    Калавера Катрина — более современная интерпретация мотивов vanitas vanitatis и memento mori, которые были популярны в более ранние периоды. Однако мрачный флер сменился праздничными настроениями, а устрашающий оскал черепа стал улыбкой. Сами мексиканцы говорят, что «черепа скалятся на нас, потому что они смеются вместе с нами». Как известно, самый эффективный ответ на страх — это смех. Поэтому после кровавых перипетий начала ХХ в. мексиканцы начали смеяться над смертью просто потому, что устали ее бояться.

    Основой религиозного культа и иконографии Санта Муэрте был культ Девы Марии Гваделупской (исп. La Virgen de Guadalupe) — самый распространенный и почитаемый образ Богоматери не только в Мексике, но и в Латинской Америке в целом. Иконография Санта Муэрте идентична иконографии Девы Марии: она также изображается в тунике и вуали, покрывающей голову. Основные цвета соответствуют гамме, характерной для Богоматери: красный и синий. Голова Санта Муэрте может быть увенчана короной, либо над ней присутствует нимб. Цвета одеяний могут варьироваться в зависимости от праздника. В качестве атрибутов Святая Смерть часто изображается с цветами, песочными часами, розарием, косой, чашами весов или со сферой в руках[257]. Данные атрибуты идентичны тем, с которыми в европейском искусстве в основном изображается античный бог Хронос, он же Сатурн, который ассоциируется со временем и конечностью жизни. Также с подобными атрибутами встречаются и изображения самой смерти в контексте сцен апокалипсиса, или Судного дня. Кроме того, некоторые из указанных атрибутов (например, череп, песочные часы, религиозные атрибуты, цветы и сфера) встречаются в натюрмортах vanitas vanitatis («суета сует»).

    Дева Мария Гваделупская, ок. 1700–1750 гг.

    Minneapolis Institute of Art

    Все вышеизложенное подводит к умозаключению, что образ Санта Муэрте основан на европейской христианской традиции и не имеет ничего общего с доколумбовым прошлым. Несомненно, поклонение божествам смерти было присуще религиозной традиции индейцев Мезоамерики, но они были лишь одними из множества и не занимали главенствующую позицию ни в пантеоне ацтеков, ни в пантеоне майя.

    Хотя количество последователей культа Санта Муэрте растет, католическая церковь по-прежнему не принимает это ответвление, считает его сатанинским и продолжает кампанию по борьбе с ним.

    Иногда культ Санта Муэрте обрастает «мексиканизмами»: данный термин придуман, чтобы обозначать театрализованные представления, которые устраивают адепты мексиканских новейших религиозных течений, как правило на территориях археологических комплексов. Это случается не только в рамках культа Санта Муэрте. Сейчас, в эпоху упорных поисков своей идентичности, люди пытаются вернуться к своим истокам, не задумываясь об исторической достоверности. Несомненно, популяризация мексиканского неоязычества неразрывно связана с течением нью-эйдж, получившим распространение в 1980-е, и эпохальной личностью Карлоса Кастанеды. Множество организаций проповедуют возвращение к истокам доколумбовой веры ацтекской культуры, однако все это не более чем эзотерическая фальсификация, обернутая в соблазнительную оболочку культурной идентичности и не имеющая ничего общего с тем, во что по-настоящему верили древние ацтеки.

    Кто знает, может быть, поэтому легендарный Кецалькоатль Се-Акатль Топильцин не спешит возвращаться?..
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