
  
    Глава 1

    Милаха Петти любила жизнь. Она обожала солнце. Ветер. Небо. Лет с пяти.

    Она знала, что только здесь они есть – зеленые деревья кругом. Только в этой жизни есть звезды, которых не счесть.

    Она была здесь и сейчас. Она не могла ждать. Это секрет, но у ее жизни был свой срок годности.

    Она была здесь и сейчас, и она не могла попусту тратить время. Сильнее всего Милаха Петти любила свои старенькие роликовые коньки. Потому что их крошечные колесики таскали ее туда-сюда, и она могла увидеть больше, чем если бы она ходила пешком.

    Мистер Гор был хмурым печальным человеком. Он читал свою газету и всегда был похож на старый ржавый трамвай. Он не любил жизнь. И с людьми он был груб. Людей он не любил – это было как-то связано с его одиночеством. Он каждый день выходил в парк, садился на одну и ту же скамейку и читал свою газету «Мизантрополис».

    Петти каталась на роликовых коньках в парке и часто проезжала со своим плюшевым лисенком Доктором Фоксом мимо скамейки мистера Гора. Он косился на нее недобро и что-то ворчал себе под нос. Он напоминал единственную черную тучу в залитом солнцем парке.

    Однажды Петти захотела расшевелить мистера Гора. Она поняла: все, что ему нужно – это друг. Мистер Гор был раздражен и сердит, поначалу он пытался ее игнорировать, но это крошечное существо на роликах не оставляло ему и шанса. Он пытался ее прогонять, но не мог победить ее прилипчивость. А менять скамейку он не хотел. «Нет!- твердо решил он.- Этому навязчивому коротышке с хвостиками меня не высидеть с моей скамейки!» И тем не менее, он поддавался ее жизнерадостности все больше и больше. И ее жизнерадостность однажды победила хмурость и мизантропию мистера Гора

    Каждый день она приходила в парк. И он привык к ней. А после вдруг понял, что с нетерпением ждет ее всякий раз. Она стала некоей искрой, которая разожгла едва тлеющее сердце мистера Гора. Постепенно он забыл горе, одиночество ушло, из памяти начали стираться неверность любимой женщины, предательство, война. Что-то хорошее и светлое появилось в его жизни. И ему стала нравиться жизнь. Хотя он пока что в этом себе не признавался.

    Они стали друзьями: эта жизнерадостная девочка и этот хмурый человек. Они встречались в парке каждый день. Петти приезжала – махала ему крошечной рукой еще издали и колесила к нему на стареньких роликах, держа за лапку плюшевого лисенка Доктора Фокса. Они разговаривали обо всем. Мистер Гор читал ей статьи из газеты «Мизантрополис», а она звонко смеялась и твердила, что они глупые. Мистер Гор принес из дома воздушного змея – он был старым и дырявым – полжизни валялся на чердаке, и Петти была от него в восторге. Как-то Петти сказала, что однажды ей придется уехать. Далеко. Показала на своего плюшевого лисенка и добавила: «Так сказал Доктор Фокс».

    «В какую-то закрытую школу?»- спросил мистер Гор.

    Она кивнула и отвела взгляд.

    И однажды Милаха Петти не пришла. Она просто исчезла.

    Мистер Гор ждал ее весь день, но она так и не пришла. И на следующий день ее тоже не было. Как и на следующий, и в день за ним. И неделю спустя. И даже месяц спустя. Мистер Гор так и не узнал, куда она исчезла. Наверное, уехала в свою закрытую школу, решил он.

    Мистер Гор очень скучал по Милахе Петти, но он стал другим человеком. Боль, тоска и одиночество покинули его навсегда. Она починила его. Статьи в газете «Мизантрополис» с недавних пор казались ему глупыми, а воздушные змеи – великолепными…

    И он так и не узнал, так и не узнал, что у самой Милахи Петти не было шансов…

    И ее сердце было отравлено раком.
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