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    Посвящение и благодарности

    Моей жене Насте за ее смешные вопли при встречах с героями этого повествования.

    Я бесконечно благодарен всем людям, так или иначе участвовавшим в появлении этой книги на свет: моим зрителям, завалившим меня фактическим материалом в виде фотографий, видео и занимательных историй; коллегам и сотрудникам, стараниями которых видео с насекомыми и клещами просачиваются в соцсети и на видеохостинги; партнерам, работа с которыми сильно расширила мой профессиональный кругозор; моим родным, с брезгливым выражением лица зовущим меня, когда со стены в доме нужно снять очередное, невесть откуда взявшееся членистоногое.

    Огромное спасибо Константину Бабекову, много лет назад неумышленно направившему меня на путь энтомологический. Благодаря его предприимчивости мое хобби тогда превратилось в любимую работу.

    Особую благодарность выражаю Илье Удалову, взявшему на себя труд прочесть рукопись и сделать множество ценных замечаний к ней. С его помощью книга стала и лаконичнее, и корректнее.

    И разумеется, эта книга не увидела бы свет без работы коллектива издательства «Бомбора». Именно редакторы Вера Гольм и Дарья Удиванова самоотверженно решали все административные задачи, позволив мне сконцентрироваться на творческой части всего процесса. Я очень признателен им за их труд, терпение и поддержку.

  

  
    Вступление

    Зачем вы показываете тут тараканов? Никто не будет смотреть такой ролик!

    Комментарий к видео с 2,7 млн просмотров

    В каждом из нас дремлет энтомолог.

    В большинстве людей он засыпает лет в пять-шесть. Быть может, вы вспомните, когда сами перестали радоваться божьей коровке, севшей на руку, или клопам-солдатикам, выбравшимся первым теплым весенним днем на отогретый ствол дерева. А может, и не вспомните — так давно это было. Вот тогда энтомолог — исследователь насекомых — в вас уже заснул.

    А если вдруг в более сознательном возрасте вас угораздило обнаружить кусок червяка в той части яблока, которая осталась после укуса у вас в руках, то этот внутренний энтомолог, наверное, вообще впал в кому. Кажется, что после такого ужаса ничто не способно пробудить в человеке интерес к членистоногим.

    Но потом в жизни практически каждого из нас происходит чýдное событие: на кухне (а может, на кровати в спальне) вы вдруг обнаруживаете насекомое. А еще лучше — нескольких таких тварей (чем их больше, тем более быстрым будет пробуждение). В это мгновение происходит странный метаморфоз, и в человеке любого пола, с любым характером и рожденном под любым знаком зодиака внезапно просыпается исследователь насекомых. И ничего ему в этот момент не хочется сильнее, чем узнать, как называется это существо, представляет ли оно какую-то опасность, одно оно тут или уже наплодило потомства, откуда оно взялось и как его отсюда убрать.

    Именно такие пробужденные энтомологи вдруг начинают взахлеб читать статьи о насекомых; иногда их даже заносит в научные онлайн-библиотеки с профессиональными определителями. В этих определителях они понимают одно слово через четыре, совсем теряются — и идут за опознанием насекомых в Гугл и на Ютуб. И здесь вместо любимых блогеров и мемов начинают искать насекомых, похожих на их кухонных постояльцев. И находят чудака, который в своих видео постоянно нудит про клопов, тараканов и клещей, повторяет в каждом ролике одно и то же раз по десять (но зрители потом в одиннадцатый раз все равно переспрашивают об этом в комментариях) и предлагает прислать ему на почту фото и видео с насекомыми, чтобы он их распознал.

    Этот чудак — ваш покорный слуга, автор этих строк. Я биолог и помогаю людям разобраться, кого занесло на их кристально чистые кухни, в их уютные спальни и даже на их вымытые головы. И существует ненулевая вероятность, что когда-нибудь мне напишете и вы, дорогой читатель. Потому что какие-то членистоногие в вашем доме есть. Это факт. Когда вы принимаете ванну, они копошатся в трубе в нескольких сантиметрах от ваших намыленных ягодиц. Когда вы готовите ужин, они грызут крошки, которые падают к ним за запыленный плинтус далеко за кухонным гарнитуром. Когда вечером вы смотрите любимый сериал, они поедают кусочки кожи, отшелушивающиеся с ваших ухоженных пяточек и осыпающиеся на ковер, а взамен выделяют аллергены, от которых у вас или у кого-то из ваших домочадцев затем развивается аллергический насморк.

    А если вам особенно повезло, то целый день ваши верные шестиногие друзья терпеливо ждут вас под матрасом на кровати, чтобы радостно побежать к вам навстречу вечером, когда вы выключите в спальне свет и завернетесь в любимое одеяло.

    Нет такого дома, в котором не было бы своих микроскопически малых постояльцев. И если вам кажется, что в вашей квартире точно никакие членистоногие не живут, то, скорее всего, вы их просто еще не нашли.

    Именно поэтому знать, кого вообще можно встретить в своей квартире, не только полезно, но и жизненно необходимо. Просто для сохранения своих нервных клеток.

    Как минимум у вас не будет первоначального шока, какой случается у многих моих подписчиков. Они-де сверхчистоплотные, и квартиры у них в идеальном состоянии, и роботы-пылесосы у них работают в режиме «24/7»; и вдруг среди этого кристального блеска начинают бегать какие-то букашки (которым, по правде говоря, вообще все равно, чисто у вас дома или идеально чисто).

    Скажу вам по секрету, что некоторые особо впечатлительные люди от такого шока сходят с ума, в прямом смысле слова: у них развиваются тактильные галлюцинации — им кажется, что по ним под одеялом ползают насекомые; они никак не могут с этими паразитами справиться и винят ученых в том, что те, дескать, не хотят открывать и исследовать таких невидимых паразитов. А врачей винят в том, что те вместо выявления у них насекомых или клещей направляют их к психиатрам.

    Вы же, когда встретите дома нечто мелкое и беспозвоночное, уже отнесетесь к нему адекватно — как к осе, которая села на бутылку компота на пикнике: спокойно и осознанно, с пониманием вреда и опасности, которые от него можгу исходить. И с этим пониманием вам будет куда легче разобраться, как от него избавиться и предотвратить такую же встречу в будущем. Тем более что очень многие такие домашние беспозвоночные выводятся в одно движение: порой достаточно найти и выкинуть забытый где-то пакет с зараженной крупой или заплесневелый кусок хлеба, упавший за раковину, чтобы ликвидировать некоторых жучков или ногохвосток.

    Да и не со всеми членистоногими в квартире вообще нужно бороться. Некоторые попадают сюда случайно, оказываются совершенно неприспособленными к жизни в доме — и либо погибают, либо убираются восвояси сами, никак и никому не навредив. Но особенно впечатлительный человек, встретив дома, например, таракана, похожего на прусака, впадает в панику, сметает с полок в ближайшем магазине все пестициды, заливает ими квартиру и напоследок для надежности вызывает службу дезинсекции. Тратит деньги, время и силы, а потом присылает фото такого таракана мне и выясняет, что это был совершенно безвредный лесной тараканчик, которого занесло к нему домой через окно с ближайшего куста, и никакой угрозы для санитарного состояния дома он не представлял, ибо банально не способен выжить в квартире. И знай наш впечатлительный читатель об этом заранее, он бы спокойно выбросил такого таракана обратно в окно и сэкономил бы и деньги, и время, и нервы.

    Ну и конечно, вы всегда сможете блеснуть своими познаниями о членистоногих соседях перед родными и друзьями. Согласитесь, редко за обеденным столом появляется подходящий повод похвастаться информацией про облака на Юпитере или устройство дифференциала в автомобиле. А с насекомыми проще: села муха на салат, все ее увидят, и в этот самый момент вы, словно невзначай, с ленцой, сообщите всем присутствующим, что сегодня личинок таких мух уже всерьез рассматривают как богатый белком пищевой продукт для человека. Увидите где-то сеноеда — сразу же и расскажете, что у его родственников в пещерах не самцы пристают к самкам, а, наоборот, самки бегают за самцами в надежде получить от них порцию дефицитного семени.

    Да и как-то несправедливо, что про знаменитых жирафов, слонов, и прочих носорогов мы знаем зачастую больше, чем про животных, живущих с нами под одной крышей. Да, понятно, что букашки у нас под боком не такие величественные на вид. Хотя пощекотать нервы они могут сильнее, чем какие-нибудь львы на сафари. Но вообще жизнь этих букашек и многие особенности их биологии не менее интересны, чем поведение более медийно известных животных.

    Один мой зритель так заинтересовался сеноедами, что вместе с дочкой организовал для них оазис прямо в цветочном горшке, со мхом и кусочками коры. И теперь они вместе наблюдают за этими пятнистыми крошками, подкармливают их банановыми шкурками и совершенно не планируют от них избавляться.

    Не обещаю, что вы проникнетесь такой же теплотой к фауне в своей квартире. Но гарантирую, что вся эта фауна действительно очень интересна, уметь распознавать ее полезно и в процессе таких идентификаций часто случаются весьма забавные ситуации.

    В этой книге вы узнаете, какие насекомые и другие членистоногие могут поселиться в вашей квартире (даже если она идеально чистая), и почти наверняка с ее помощью сможете этих ваших соседей распознать. А уже после этого будете точно знать, что с ними делать.

    В первой главе мы окинем взглядом вообще всех членистоногих, которые могут постоянно жить и размножаться в более-менее современном человеческом жилье. Во второй главе познакомимся с этими членистоногими в самом первом приближении — просто поймем, что они собой представляют.

    Третья глава поможет нам различить насекомых, паукообразных, мокриц и многоножек по самому простому и заметному признаку.

    В четвертой главе мы разберемся, как отличить насекомых, живущих в квартире, от тех, которые оказались тут случайно, — чтобы лишний раз не переживать и не тратить на них слишком много сил.

    В пятой главе познакомимся с современным и простым в использовании инструментом, который в некоторых случаях позволяет распознать ваших микрососедей за считаные секунды.

    А затем начнем погружаться в идентификационную биологию: будем разбираться, по каким признакам можно отличать тараканов от клопов, мух от бабочниц, мукоедов от кожеедов; познакомимся ближе со всеми беспозвоночными, с которыми судьба может свести вас в стенах вашего дома; разберемся, чем эти беспозвоночные могут быть опасны и вредны, как они выживают в таких вроде бы неестественных для них условиях и как вы можете это их выживание здесь прекратить.

    И, надеюсь, после прочтения этой книги (или только той ее части, которая будет вам нужна для распознания ваших приживальщиков) вы будете правильно относиться ко всей домóвой микрофауне: без страха, паники и отвращения, возможно — с интересом и четким пониманием того, как с этой микрофауной обращаться. В идеальном случае, конечно, эта книга должна остаться для вас чисто теоретическим пособием, без какой-либо прикладной значимости. Но практика показывает, что таких идеальных случаев не бывает и с кем-то крошечным и многоногим вы у себя дома обязательно встретитесь. И, будучи теоретически подкованным, сразу разберетесь, кто это может быть.

  

  
    Глава 1 Не насекомыми едиными богата ваша квартира

    Сразу признаюсь, что в названии книги я немного слукавил. Ведь, по идее, «Насекомология» должна быть книгой о насекомых, но в действительности говорить в ней мы будем не только о насекомых, но и п множестве других существ, которые насекомыми не являются.

    Так, в квартирах, многоквартирных и частных домах живут и процветают представители сразу нескольких групп животных:

    • собственно, насекомые — тараканы, клопы, блохи, муравьи, сеноеды, моли, множество жуков с самыми разными пищевыми пристрастиями, мухи и некоторые другие;

    • пауки, клещи, ложноскорпионы и истинные скорпионы, объединяемые все вместе в класс паукообразных;

    многоножки — страшные на вид мухоловки, невзрачные на их фоне костянки и чрезвычайно вонючие кивсяки;

    мокрицы — единственные сухопутные ракообразные, освоившие жилье человека и территорию около него в качестве местообитания;

    ногохвостки — целый класс животных, которых долгое время считали истинными насекомыми и лишь относительно недавно выделили в отдельный класс.

    Всё. Почти наверняка существо длиной меньше 1–2 см, постоянно живущее в вашей квартире, принадлежит к какой-либо из этих групп. И большинство людей по незнанию, да и простоты ради, всех этих животных именуют насекомыми. Так и пишут в письмах или в комментариях: «Дома завелись какие-то насекомые…» — «Помогите распознать насекомых…», и шлют мне фотографии клещей или ногохвосток, которые, строго говоря, насекомыми и не являются.

    Но интересно другое: все эти нежелательные домашние сожители относятся к одному-единственному типу животных — к членистоногим, или артроподам. Из животных других типов в постройках человека и в самом жилье поселяются наши с вами родственники по типу хордовых: мыши, крысы, летучие мыши и птицы. Чуть ближе к экватору рядом с человеком живут еще ящерицы (кто купался в греческом отеле под взглядом геккона, сидящего на потолке и словно ошарашенного зрелищем перед его глазами, — тот знает). Но всех их — и крыс, и птиц, и даже ящериц — с членистоногими спутать невозможно, и проблем с их распознанием в квартирах обычно не возникает. Вряд ли кто-то, увидав дома крысу, примет ее за таракана.

    Действительно запутаться можно в самих представителях класса членистоногих. И, собственно, разбирательству, насекомое ли вы встретили у себя дома, клеща или ногохвостку, и посвящена эта книга.

    Поэтому, думаю, читатели простят меня за такую терминологическую вольность в названии. Все-таки труд «Членистоногология» кто-то, возможно, и открывать не стал бы из-за одного только названия. А мы с вами просто будем держать в уме, что под словом «насекомое» рядовой человек, далекий от биологии, понимает то, что зоолог называет словом «членистоногое».

    Но при этом именно членистые ножки вашего неопознанного сожителя помогут в самом первом приближении понять, кто вообще бежит по вашему столу, точит крупу в забытом на полке пакете или кусает вас по ночам в постели.

  

  
    Глава 2 Членистоногое многообразие

    Вся наша квартирофауна удивительно многообразна. Самые крупные ее представители в сотни раз крупнее самых маленьких. У одних есть крылья, у других нет, причем одни крылатые летают, а другие своими крыльями не пользуются (по крайней мере, по прямому их назначению). Среди домóвых артроподов есть круглые и длинные, червеобразные и сбитые, будто бы сутулые. Есть молочно-белые, угольно-черные и светло-рыжие с розовыми пятнышками, причем такие разные членистоногие попадаются среди представителей одного и того же отряда. Некоторые из членистоногих покрыты густой «шубкой» из волосков, другие украшены симпатичными узорами, третьи отличаются от всех остальных зубцами, усеивающими тело.

    И что еще удивительнее: все они ведут очень разный образ жизни, питаются разным кормом и по-разному размножаются — и все это в довольно однообразном квартирном интерьере. Согласитесь, сложно жить по-разному, когда все кухни, кровати и ванные комнаты примерно одинаковы.

    Но членистоногие смогли. И отчасти облегчили нам задачу их распознания, ведь чем оригинальнее внешний вид животного, тем оно узнаваемее и тем легче его идентифицировать при встрече. Нужно только знать всех «в лицо». А для этого необходимо ориентироваться в их многообразии. Так что давайте сориентируемся.

    Самые разнообразные — насекомые. На сегодняшний день по всему миру их описано более одного миллиона видов, и ни один другой класс животных на планете не сравнится с ними по числу форм и расцветок. Неудивительно, что в квартирах они тоже наиболее многолики.

    Пожалуй, наиболее известные вредные синантропные (то есть тесно связанные с деятельностью и жильем человека и вне их практически не встречающиеся) насекомые — тараканы. Это классические вредители, ставшие эталоном нежелательного соседства, а человеческие постройки превратились для них в главную среду обитания: некоторые их виды, тысячи лет скромно копошившиеся в лесной подстилке где-то в небольших областях Юго-Восточной Азии, именно по квартирам людей заполонили весь мир и стали в жилье человека намного более многочисленными, чем в дикой природе. Из-за такой обычности большинство людей безошибочно отличают их от других насекомых, но вот уже в видах самих тараканов путаются и, как оказалось, нередко принимают безвредных представителей этой группы за вредителей.

    Словом «синантропный» в науке обозначают животных и растения, которые приспособились к жизни в среде, созданной человеком и внешне существенно отличающейся от естественных местообитаний их диких родственников. Большинство типичных синантропов извлекают выгоду из соседства с человеком и буквально процветают рядом с ним. При этом не каждый синантропный организм — обитатель зданий и построек человека. Но каждое существо, которое живет в домах и на промышленных предприятиях, — точно синантроп. Самые яркие примеры синантропных животных — домо´вые мыши, сизые голуби, рыжие тараканы и фараоновы муравьи.

    Постельные клопы — рекордсмены по вредоносности среди домашних насекомых. Они тоже распространились с человеком по всему миру, расплодились в домах и квартирах в неимоверных количествах, но вдобавок к этому еще и питаются кровью человека, чем причиняют существенно больше неудобств, чем тараканы.

    Самые узнаваемые насекомые в домах — муравьи. По крайней мере, мне никто ни разу не присылал фото муравьев на опознание. И они же — одни из самых трудновыводимых из-за необычайной организованности их общественной жизни.

    Единственные насекомые, с которыми можно спутать муравьев, — сеноеды, настоящие конкуренты тараканов по распространенности, вездесущести и многочисленности. При этом они же очень малоизвестны, люди их не знают, и потому проблемы с их идентификацией возникают чаще всего.

    Блохи — конкуренты клопов за человеческую кровь, хотя большинство этих насекомых в квартирах паразитируют на домашних животных, а людей кусают или случайно, или при отсутствии основных хозяев. Менее адаптированы к жизни в квартире, чем клопы, из-за более сложного жизненного цикла и потому в общем менее обычны (по крайней мере, в чистых и ухоженных домах) и редко размножаются в количествах, характерных для клопов.

    Сразу несколько экологических ниш в жилье человека занимают жуки, либо питающиеся бакалейными продуктами, либо портящие натуральные предметы обихода — одежду, ковры и обивку мебели. Из «продуктоедов» наиболее известны долгоносики, хрущаки, точильщики и мукоеды, а из вредителей интерьера — кожееды. Последние известны в том числе экстравагантным внешним видом личинок.

    Особняком от других жуков стоят древесные точильщики и усачи, личинки которых портят изделия из дерева, пробуравливая в них ходы. Они редко попадаются на глаза, неприметны внешне, но именно они (вместе с плесневыми грибами) ответственны за разрушение деревянной мебели, порогов и оконных рам.

    Еще более опасными, чем точильщики, разрушителями домов являются термиты, сочетающие в себе поразительную древоядность со сложным общественным поведением. Они очень быстро размножаются, мастерски скрываются от глаз человека и незаметно изгрызают деревянные стены домов, мебель и даже книги. Но при этом значимый ущерб они приносят только в тропиках.

    Примерно ту же пищевую специализацию, что и жуки, имеют бабочки, живущие в квартирах и собирательно (пусть и не совсем корректно с точки зрения систематики) именуемые молями. Среди них тоже имеются виды, равно как питающиеся бакалейными продуктами (это так называемые пищевые моли, или огневки), так и злостные вредители одежды из любых натуральных материалов — шелка, хлопка, шерсти, кожи и меха.

    Очень оригинальны в своей узнаваемости чешуйницы: большинство людей их видели (в том числе в собственных домах), но мало кто без поисковых систем в интернете может сказать, как они называются. Они примечательны тем, что живут в большинстве домов, но при этом практически не вредят и почти никогда не бывают особо многочисленными. Но выглядят так, словно намеренно просят избавиться от них.

    А вот на удивление малочисленны среди домашних насекомых — мухи и их родственники по отряду двукрылых. Из них полностью приспособленными к жизни в домах и квартирах являются бабочницы — симпатичные мушки с пушистыми крылышками, напоминающими сердечки (отсюда еще одно из их народных названий — «сердечные мухи»). Правда, образ жизни у них совсем не симпатичный.

    Истинные же синантропные мухи полностью домашними насекомыми считаться не могут. Цикл их развития не позволяет им проводить всю жизнь в квартирах — просто потому, что в этом цикле обязательно должна присутствовать гниющая и разлагающаяся органика. Понятно, что в иных домах и квартирах такая гниль попадается, но нормой она не является. Зато вокруг домов ее достаточно, и потому такие мухи к человеческим поселениям очень привязаны, но непосредственно в жилье человека постоянно не живут и свой репродуктивный цикл здесь не замыкают.

    Аналогично и скомарами: в жилище человека взрослые особи находят себе пропитание, но их личинки здесь развиваться не могут, и потому бóльшую часть жизни эти паразиты проводят за пределами наших домов. Хотя зачастую и ближе к ним, чем хотелось бы.

    Таких насекомых, кстати, — тяготеющих к домам, но внутри не живущих — много: это и сверчки, и некоторые виды тараканов, и уховертки, и растительноядные клопы, и многочисленные ночные бабочки, живущие вплотную к домам (в палисадниках и садах) и залетающие в помещения на свет. И о них мы тоже поговорим примерно в той мере, в какой они могут интересовать или пугать людей, находящих их в доме.

    Существует также множество насекомых, связанных не с жильем человека, а с самими людьми, с его домашними животными и комнатными растениями. Например, вши — они живут на человеке либо на его белье и вместе с человеком существенную часть времени проводят в квартире. Здесь же они случайно могут падать на пол и попадаться на глаза своему хозяину, но жить здесь отдельно от человека — так, как это делают, например, клопы, — они не способны. Поэтому, с одной стороны, их и синантропными считать нельзя, а с другой — их часто находят в квартирах, озадачиваясь их распознанием. И потому их тоже нужно знать «в лицо».

    В эту же группу входят власоеды, пухоеды и пероеды у домашних животных и птиц, различные вредители комнатных растений: тли, щитовки, трипсы, — как и представители других классов. По квартире они обычно не бегают, в постель не забираются, но вполне могут отвалиться от волоска с тела вашего котика или песика или скатиться с листа гибискуса на кровать, и здесь вы их и обнаружите.

    Уже в этом разнообразии можно запутаться, но это только начало. Потому что вторая по многоликости группа — паукообразные — пусть и не такая многочисленная, но гораздо менее знакомая для неспециалистов.

    Сами пауки не в счет: паука узнает каждый. Даже несмотря на разнообразие их форм и размеров, и паука-сенокосца, и домóвого паука, и стеатоду люди распознают как пауков безошибочно. Нередко, правда, еще и сенокосцев (не путайте их с пауками-сенокосцами) принимают за пауков, но практических последствий такая ошибка не имеет.

    Больше проблем в квартире причиняют клещи — тоже паукообразные животные, но существенно отличающиеся от типичных пауков и внешним видом, и образом жизни.

    Самые «проблемные» из них — кровососущие клещи: крысиные, куриные, голубиные, воробьиные и иные «птичьи», а также поселковые, кавказские и некоторые другие. Они кусают человека, вызывают острый зуд и появление красных волдырей на теле, но при этом некоторые из них настолько малы, что даже покусанные люди могут их не замечать. Мне приходили письма, в которых зрители писали, что обнаруживали таких клещей случайно — на экране телефона или планшета, на который смотрели очень пристально, и лишь потому и обращали внимание на крошечную рыжую точку, ползущую по стеклу.

    Другая группа клещей, особо вредных для здоровья, — клещи домашней пыли, или просто пылевые клещи. Они человека не кусают, но их выделения вызывают тяжелые аллергии, приводящие в запущенном виде к астме и дерматиту. Для этих ребят тоже характерны очень мелкие размеры — многих из них невооруженным глазом и не видно.

    Пылевым клещам родственны амбарные клещи — целая группа видов, питающихся на крупах, овощах, плесени, и даже на сыре и вине. Причем некоторые из них могут переходить на питание крохами в пыли, а потом возвращаться к продуктам. Они тоже очень мелкие, могут вызывать чесотку при попадании на кожу и способны даже выживать в кишечнике и мочевом пузыре человека, приводя своей активностью к тяжелым поражениям этих органов.

    На всех этих крошечных клещей охотятся хищные клещики. Их тоже полезно знать, чтобы не запаниковать при встрече. А в далеком родстве с этими хищными клещами состоят ложноскорпионы — забавные крошечные существа с несоразмерно большими для них клешнями, которыми они ловят своих пылевых родственников, чтобы съесть их прямо в ваших прихожих и гостиных.

    И, как и среди насекомых, среди клещей встречаются такие, которым в квартирах жить не свойственно, но которые, как, например, паутинные клещи, приезжают сюда на растениях и массово размножаются в тепличных для них условиях. Другие присасываются на улице к собакам, кошкам и людям, гуляющим по густой траве, а насыщаются кровью через несколько часов, когда их мимолетный прокормитель уже возвращается домой. Здесь паразит от него отпадает, пытается уползти в какую-нибудь щель в доме и попадается на глаза — так в домах иногда обнаруживаются иксодовые клещи (они, кстати, ни при каких условиях в квартирах не размножаются). Всех этих диких клещей вы можете встретить дома, и умение их распознать никогда не помешает.

    Особая группа наших с вами домóвых сожителей — это ногохвостки. Они живут возле каждого дома и населяют каждый квадратный сантиметр почвы, покрытой травой. Отсюда они забираются практически в каждое строение, а в тех домах, в которых находят подходящие для себя условия, — обживаются и размножаются (порой — в очень больших количествах). Но, даже расплодившись, никакого вреда они не причиняют.

    Наконец, самые узнаваемые членистоногие — многоножки. Их ни с кем нельзя спутать именно благодаря их многоногости и характерной червеобразной форме тела. Среди них есть мухоловки, которые выглядят просто ужасно: они похожи на длинных тараканов с бахромой не менее длинных ног вокруг всего тела, носящихся с головокружительной скоростью по стенам и потолкам. Кивсяки — самые дурнопахнущие среди многоножек. Понюхав один раз такого товарища, найденного под половицей или возле раковины, вы никогда не забудете эти мерзкие ноты. А костянки — самые невыразительные и почти никогда не привязывающиеся к жилью человека, но регулярно туда проникающие.

    Отдельная группа — это мокрицы, сухопутные раки. Их на удивление часто путают с чешуйницами, хотя, кажется, ничем, кроме цвета тела, эти животные друг на друга не похожи. Не ошибусь, если предположу, что добрая половина читателей забавлялась с этими ракообразными в детстве, заставляя их сворачиваться «арбузиком». Но примечательно, что такие арбузоподобные мокрицы в квартирах и домах встречаются редко, а забираются сюда их родственники, более шустрые и склонные именно убегать от опасности, а не сворачиваться калачиком.

    И примерно тут вы, дорогой читатель, наверняка утомленно вздохнете и подумаете, что обычному человеку, не зубрившему учебники энтомологии в институте, разобраться в этом параде членистоногих будет не под силу. Слишком уж много их! Тем более что в каждой из этих групп — множество видов разных размеров и окраски, да еще и у каждого из них особи на разных стадиях развития могут разительно отличаться друг от друга. И кажется, что невозможно будет запомнить их всех и потом мигом извлечь из памяти при встрече на кухне.

    Но на самом деле так только кажется. Большинство членистоногих, живущих рядом с нами, очень выразительны, и достаточно один раз их увидеть, чтобы запомнить, к какому классу, отряду, а иногда даже и к семейству они относятся. Посмотрите один раз, например, на личинку жука-кожееда, и вы уже никогда не примете ее ни за гусеницу, ни за многоножку. И когда вы с ними познакомитесь, то бóльшую часть точно сможете распознать.

    К тому же для домашней идентификации обычно достаточно всего двух шагов. На первом нужно разобраться, к какому классу относится найденное существо: насекомое это, паукообразное или многоножка. А на втором шаге нужно выяснить, к какому отряду внутри этого класса оно принадлежит.

    Например, если вы выяснили, что перед вами насекомое (это класс), и это насекомое — сеноед (сеноеды — это отряд внутри класса насекомых), то уже не нужно погружаться еще глубже в пучину систематики и выяснять, какой именно вид сеноеда к вам подселился: все представители этого отряда ведут практически одинаковый образ жизни в квартире, портят одни и те же продукты, и чтобы найти места их скоплений и уничтожить их, достаточно знать, что это просто сеноеды.

    Лишь иногда бывает необходимо определить животное до семейства или даже рода внутри отряда. Например, для тараканов это главная задача: таракана в доме узнают практически все, а вот чтобы понять, что ваш таракан действительно вредный, уже нужно присмотреться к деталям его окраски.

    Аналогично с жуками: у разных представителей этого отряда настолько уникальная биология, что обычно нужно уточнить, мукоед перед нами, точильщик или жужелица, чтобы понять, где искать их компанию (и искать ли ее вообще) и как от этой компании избавиться.

    Но тараканы и жуки — это, скорее, исключение из всей членистоногой фауны в вашей квартире. Как правило, представители одного и того же отряда ввиду сходства биологии ведут в жилье человека сходный образ жизни, и потому при их идентификации достаточно всего двух шагов — распознания сначала класса, а затем отряда. И каждый из этих шагов прост и в некоторой мере интересен. А большинство признаков, по которым членистоногих можно распознать, наглядны и видны невооруженным глазом. Самое простое здесь — опознать класс, к которому относится ваше членистоногое. И, как мы с вами уже знаем, помогут нам в этом их членистые ножки. Вернее — количество этих самых ножек.

  

  
    Глава 3 Считаем ножки

    Членистоногие хороши тем, что, с одной стороны, все они имеют ножки (за некоторыми исключениями, которые, кстати, тоже помогают в идентификации), а с другой — у представителей каждой конкретной группы количество этих ножек уникально. И, посчитав эти конечности, вы сможете понять, кто перед вами — клещ, насекомое или сухопутный рак. Смотрите:

    • если у существа перед вами шесть ножек, то это или насекомое, или ногохвостка;

    • если ножек восемь, то это нечто паукообразное — паук, клещ, скорпион, ложноскорпион, или что-то из этого же класса;

    • если ножек четырнадцать, то перед нами мокрица;

    • если ножек больше четырнадцати, то это уже какая-то многоножка;

    • если ножек нет (но существо уверенно ползает), то перед нами либо личинка блохи, либо личинка мухи (варианты с червями отбрасываем: они живут только в цветочных горшках).

    Согласитесь, просто? Притом что такой «ногосчет» работает и на живых членистоногих, и на свежераздавленных, и даже на высохших их остатках. На профессиональных форумах специалисты-энтомологи умудряются по шипикам на бедрах (!) уже убитого таракана опознать не только его род, но даже вид! И это — по фотографии, сделанной камерой на телефоне!

    Разумеется, здесь есть исключения и нюансы, осложняющие такую элементарную классификацию.

    Так, многие членистоногие чересчур малы для того, чтобы у них можно было сосчитать ножки, не имея микроскопа или увеличительного стекла. У какого-нибудь мучного клеща длиной в полмиллиметра подсчитать ножки, торчащие из-под тела вперемежку с длинными волосками, мягко сказать, проблематично.

    Плюс у некоторых членистоногих ножки вообще сложно заметить. У тех же личинок кожеедов, например, они закрыты густой «шубой» из волосков. И кажется, что это просто какой-то мохнатый безногий червяк ползет по полу.

    Наконец, из всех правил есть исключения. Например, у большинства клещей взрослые особи имеют восемь ножек, а вот личинки — шестиногие. Но благо эти личинки всегда настолько малы, что вы их невооруженным глазом и не увидите. А те клещи, которых вы сможете разглядеть, уже успели обзавестись дополнительной парой и бегают на всех своих восьми.

    У некоторых же насекомых личинки вовсе не имеют ног — у блох, например, и у мух. У молей, как и у любых бабочек, напротив, гусеницы имеют дополнительные ножки на задних сегментах тела. У гусеницы амбарной огневки, обычной в квартирах, на груди шесть ножек, а на брюшке — восемь, хотя эти самые брюшные ножки не членистые. Если вы сможете их разглядеть, например, в лупу, то увидите, настолько они отличаются от тех шести, которые находятся на груди, — это поможет вам не запутаться и отнести такое существо к нужному классу и отряду. Да и вообще, в личинке моли вы точно опознаете гусеницу. А личинок блох, скорее всего, дома и не найдете: туда, где они копошатся, люди обычно не заглядывают.

    Личинок мух мне, кстати, присылали на опознание. Девушка была в ужасе, когда нашла личинку малой комнатной мухи в детской кроватке. Выглядит такой мушиный детеныш действительно отвратительно, а из-за отсутствия ножек сразу даже непонятно, что это за существо.

    Но таких тварей достаточно один раз увидеть, чтобы навсегда запомнить, кто они такие.

    Ну и сами ученые подкинули проблем, выделив ногохвосток из класса насекомых. Будь они насекомыми, можно было бы смело говорить, что любое взрослое шестиногое членистоногое — это насекомое. Но нет, теперь нужно уточнять: насекомое или ногохвостка. Благо сильно это задачу не осложнит.

    Куда сложнее отличить членистоногих, постоянно живущих в вашем доме, от случайных, «залетных» гостей.

  

  
    Глава 4 Домо´вые, придомо´вые и вовсе не домо´вые приживальщики

    Находим таких насекомых дома. Обработки не помогают, через день-другой появляются снова. Что это может быть?

    Из письма от зрителя

    Как-то мне написала зрительница, которая не знала, как справиться с насекомыми, постоянно появляющимися у нее дома. Они были мелкими, вроде бы не кусались, но очень походили на постельных клопов, хоть и были с крыльями. В доме они появлялись регулярно, и никакие обработки от них не помогали.

    На фото и видео у нее оказались березовые клопы — обычные растительноядные насекомые, питающиеся соками растений, ольхи и березы. По осени они активно разлетаются из мест своего летнего пребывания и в больших количествах могут залетать на балконы и в окна, ловко пробираясь под противомоскитной сеткой. Но в домах они не размножаются и никак не вредят. И знай моя зрительница об этом сразу, она не стала бы несколько раз обрабатывать квартиру инсектицидами для их истребления, а просто собирала бы их пылесосом в уверенности, что через пару недель нашествие закончится и больше этих насекомых в доме не будет.

    Таких случаев — уйма. В квартиру к вам, даже на весьма высоких этажах, могут залетать и заползать буквально какие угодно существа — от клещей до саранчи, от божьих коровок до тли, которой эти же божьи коровки питаются. И суметь отличить случайного гостя от обосновавшегося здесь членистоногого резидента — это вопрос ваших нервов, времени и денег. Все-таки иногда даже идентифицировать членистоногое не нужно, если очевидно, что оно попало в дом случайно. Достаточно изгнать его на волю и забыть о нем.

    Вообще, найдя дома какого-то артропода, нужно руководствоваться своеобразной презумпцией «залетности»: по умолчанию считаем, что членистоногое попало в дом случайно, пока не доказано обратное. Если доказать постоянное обитание в квартире не удается, то просто спроваживаем существо в окно. А какие-то серьезные меры принимаются, когда становится понятно, что эти приживальщики уже постоянно обитают в доме.

    И не сказать, что это самый простой вопрос, поскольку однозначных признаков «резидентности» у членистоногих нет. Но по некоторым свойствам можно понять, что найденная вами букашка — ваш сосед, который, скорее всего, уже перебрался к вам на постоянное местожительство.

    Первый признак: найденное существо не летает. Это очевидно: даже относительно шустро бегающие насекомые не будут систематически в больших количествах заползать в квартиру, преодолевая полосу препятствий из дверей, окон и противомоскитных сеток, если они не могут жить и размножаться здесь или в таких же соседских помещениях. А вот летающее насекомое может случайно и залететь, и не раз.

    Причем чем медленнее членистоногое ползает, тем больше вероятность, что оно с вами давно и планирует оставаться надолго. Особенно это актуально для всех червеобразных насекомых — гусениц молей, личинок жуков, личинок мух, которые физически не способны преодолевать значительные расстояния по сложным конструкциям. То есть если вы встретили какую-то гусеницу, то она почти наверняка появилась на свет и подросла именно здесь, у вас под боком. А вот если нашли какого-то жучка, то попробуйте его тронуть пальцем или поддеть листиком бумажки и подбросить в воздух. Если полетит — есть варианты. Не полетит — точно кто-то из квартирного генофонда.

    Второй признак: одинаковых членистоногих в квартире много. Обычно это указывает на то, что они здесь уже активно размножаются, а значит, и местá в квартире для жизни освоили, и корм себе нашли. Этот признак работает не всегда и — например, при сезонном нашествии уже упомянутых древесных клопов — может ввести в заблуждение. Но в качестве не основного, а подтверждающего он довольно надежен.

    Практически однозначным этот признак становится, если вы находите каких-то букашек на разных стадиях развития. Например, и маленькие невзрачные бабочки у вас время от времени появляются на потолке кухни, и какие-то белые червячки иногда устремляются вверх по стенам — тут уж точно стоит предположить, что это родители и их дети. Или тараканы, которые вам попадаются на глаза, вроде бы разных размеров, но с явными признаками родства. Например, с продольными черными и рыжими полосками на спинке. Это явный сигнал, что эти ребята уже накрепко обосновались в вашем доме и самоотверженно здесь плодятся.

    Одна девушка мне, кстати, как-то прислала на опознание фотографии, на которых, как она предположила, были взрослые насекомые и их «детеныши». Мол, те, что серые и покрупнее, — это взрослые, а те, что белые и помельче, — нимфы. На самом деле крупные и серые оказались сеноедами («крупные» — громко сказано: они едва достигают в длину 1 мм), а маленькие и белые — мучными клещами. То есть это не просто разные виды, а представители разных классов, генеалогическая пропасть между которыми примерно такая же, как между лошадью и селедкой.

    И наоборот: если вы встретили одно-единственное существо и нигде не находите других таких же, то стоит предполагать, что оно здесь не живет, а попало сюда случайно. Ибо пока оно здесь одно, то с большой вероятностью это значит, что оно здесь не размножается, постоянно не живет и угрозы для санитарной ситуации не представляет.

    Это особенно актуально для частных домов и квартир на первых этажах, выходящих окнами прямо на палисадник. Сюда в теплые летние дни насекомых даже ветром может заносить через открытые окна и двери, и потому случайные букашки на стенах и потолках обычно никого не удивляют. Да и членистоногих, которые живут прямо возле дома (а иногда и в нем самом), но забираются при этом постоянно в жилые помещения, тоже предостаточно, и любое из них может случайно переползти через стену или пол по трубе с водой и уже оказаться в вашем жилище. Но понятно, что десяток одинаковых жучков никаким ветром не надует, и если все членистоногие на кухне на одно лицо, то нужно принимать меры.

    Личинки и нимфы

    Мы выше использовали слово «нимфа», которое в энтомологическом контексте не всем читателям может быть знакомо, поэтому его значение стоит пояснить. Нимфа — это такая специфическая личиночная стадия развития, на которой насекомое сильно напоминает взрослую особь, но отличается от нее размерами, неспособностью к размножению и — иногда — другими чертами строения (например, отсутствием или недоразвитостью крыльев).

    Дело в том, что у разных видов насекомых развитие после вылупления из яйца происходит одним из двух способов. Первый называется полным превращением; в этом случае из яйца вылупляется личинка, совершенно не похожая внешне на взрослых родителей. Так развиваются, например, бабочки, жуки, мухи с комарами, муравьи с пчелами и осами и блохи. У них личинка после нескольких линек достигает максимального размера, окукливается и в куколке претерпевает полную перестройку всего организма, превращаясь во взрослую особь.

    Второй же вариант развития у насекомых — неполное превращение. Оно заключается в том, что из яйца вылупляется существо, внешне сходное со взрослой особью, но более мелкое и чуть-чуть недоразвитое. Вот это существо и называется нимфой. По мере развития она просто увеличивается в размерах, а после последней линьки обзаводится всеми атрибутами взрослой стадии — теми же крыльями, например, если у конкретного вида они есть, и способностью к размножению. Такой путь постэмбрионального развития (то есть развития после выхода из яйца) характерен для тараканов, клопов, кузнечиков, сверчков.

    Это все актуально для насекомых. У клещей пути такого развития более многобразны и сложны: у них из яйца выходит шестиногая личинка, которой нужно претерпеть метаморфоз и обрасти еще одной парой ножек. С восемью ножками она уже превращается в нимфу, но у разных клещей эти нимфы столь многообразны, что специалисты разделяют их на разные формы — протонимфы, дейтонимфы и разные другие «-нимфы» (в которых, честно говоря, черт ногу сломит). Но для домашних идентификационных целей разбираться в них уже особо и не нужно.

    А нужно, кстати, знать, что у насекомых, клещей и некоторых других членистоногих взрослые особи называются «имаго». Этот термин часто используется за пределами научной литературы (например, в инструкциях к инсектицидным средствам).

    И третий признак, самый надежный: ваши членистоногие вредят. Они могут копошиться в крупах, сахаре и муке, опутывая продукт паутиной или формируя здесь комки, могут сидеть в дырке на коврике или на проплешине в шубе, могут кусать вас и оставлять на теле зудящие волдыри — во всех этих ситуациях очевидно, что они привязаны к вам или к вашему имуществу и явно намерены продолжать эту зловредную деятельность, выращивая себе достойную смену.

    Следовательно, если всех этих признаков ваш гость не имеет, то с большой вероятностью он оказался у вас дома случайно и его можно со спокойной душой выпустить в окно.

    А дальше мы будем распознавать только тех членистоногих, которые у вас дома живут и размножаются, — чтобы самые пытливые читатели не возмутились, почему мы не рассматриваем подробно каких-нибудь уховерток или иксодовых клещей.

    Здесь, кстати, стоит договориться, каким эпитетом обозначать таких членистоногих, которые живут именно в нашем с вами жилье. Термин «синантропный организм» будет здесь слишком широким — им обозначают как обитателей квартир, так и животных, которые могут жить в населенном пункте, но которые никогда не живут в жилых помещениях. Например, воробьи и сизые голуби — типичные синантропы, но в квартирах их не встретишь. Среди насекомых таковы, например, некоторые лесные тараканы, научившиеся жить в живых изгородях, декоративных кустах и парках, но никогда не поселяющиеся (или, по крайней мере, пока не поселявшиеся) непосредственно в жилых помещениях.

    С другой стороны, и слово «домашний» или «комнатный» едва ли подходит для вредителей и паразитов. Все-таки домашними называют животных, которых люди специально держат дома и за которыми ухаживают, пусть эти питомцы бывают и очень экзотическими. А комнатными считают растения, тоже намеренно выращиваемые в домах.

    На мой взгляд, лучше всего для нежелательных и самостоятельных «подселенцев» подходит эпитет «домовый». Он, с одной стороны, указывает на обитание животного именно в домах, а с другой — не имеет общепризнанной связи с какой-то «окультуренностью» обозначаемого им вида. Например, домовый воробей, домовый сверчок, домовый сеноед — все это животные, связанные с домом человека, но ни один из них не является домашним питомцем, которого человек специально держит возле себя.

    Поэтому давайте условимся, что всех членистоногих, которые живут в домах, мы будем именовать домóвыми, пусть это и не является каким-то общепринятым правилом.

    Следовательно, всех недомóвых букашек мы распознали и из дома спровадили. А домóвых по количеству ножек уже отнесли к соответствующему классу (ну, только если ножек у них шесть, то еще остаются вопросы, насекомые это или ногохвостки). Поэтому погружаемся глубже в идентификацию.

  

  
    Глава 5 Если насекомое можно просто показать Гуглу

    — СТОП — СТОП — СТОП! — скажете вы. — Зачем вообще что-то там рассматривать, если насекомое можно просто показать Гуглу?

    Не удивлюсь, если вы уже это и сделали. И правильно поступили: зачастую это самый простой способ если не точно идентифицировать членистоногое, то существенно сузить число вариантов.

    Гугл предоставляет для этого чудесный инструмент — так называемый Google Lens, или «Гугл Объектив». Его можно включить, нажав на иконку с камерой справа от строки поиска. Сайт откроет диалоговое окно и предложит загрузить в него фотографию или снять фото, если все делается на смартфоне. Пару секунд система будет анализировать ваше фото, после чего выдаст вам примеры похожих фотографий или прямо напишет, что на вашем фото изображено.

    Признаюсь, я сам несколько раз распознавал членистоногих, фото которых мне присылали, именно с помощью этого инструмента. Один раз — после двух часов безуспешных поисков по определителям какого-то жука с очень выразительной окраской, которой, однако, не было ни у одного знакомого мне вида: у темно-коричневого насекомого были контрастно белые голова и переднеспинка. И ни в одном определителе я не мог найти даже подобие насекомого с таким сочетанием. Уже отчаявшись его распознать, я загрузил фото в Google Lens, и буквально первым среди выданных результатов обнаружил точно такого же жука. И стало понятно, почему так бесплодны были мои изыскания по справочникам: я-то штудировал определители жуков Европы и Азии, а жук оказался американским скрытником-плеснеедом Eufallia seminivea, который в Евразии и не встречается и в определителях по евразийским видам по понятным причинам не рассматривается. Ради интереса я уточнил у девушки, где она сфотографировала насекомое, и она написала: «Хьюстон, Техас».

    После этого я взял себе в привычку при определении совсем незнакомых видов сначала уточнять место, где они были сфотографированы, а потом уже искать их в соответствующих справочниках.

    Но вернемся к Google Lens. Проблема с ним заключается в том, что он ошибается. Причем иногда эти ошибки могут буквально загнать человека в панику.

    Типичный пример я показывал в одном своем видео: зритель прислал мне скриншот из Google Lens с фотографией темного сеноеда (скорее всего, из рода Lepinotus), сидящего на какой-то ткани, с ответом Гугла о том, что это постельный клоп. Можете себе представить всю глубину печали человека после такого известия? Тем более что сеноед — насекомое хоть и не очень приятное, но уж точно не такое зловредное, как постельный клоп. И, думаю, парень очень облегченно вздохнул, когда я с неменьшей, чем Гугл, уверенностью написал ему, что его насекомое вовсе не клоп и вообще не паразит.

    Я тогда еще потестировал Google Lens и поскармливал ему фотографии разных насекомых. Подозреваю, что, как и любая нейросеть, он просто сравнивает изображение с картинками в доступной ему базе и выдает пользователю наиболее вероятный ответ. А такой вероятный ответ вовсе не обязательно верный.

    Например, одного и того же сеноеда на деревянной поверхности Гугл распознаёт именно как сеноеда, а уже на постели принимает за клопа. Скорее всего, потому, что на большинстве фотографий, доступных Гуглу, на постели или матрасе изображены именно клопы (ибо спальные места сегодня — их естественная среда обитания) и нейросеть делает вывод, что если насекомое находится на постели, то с большой вероятностью это именно клоп. И если никаких очень ярких отличительных признаков у него нет (как у того же темно-коричневого сеноеда — все-таки это не божья коровка с очевидным узором), то система предпочтет показать пользователю именно клопов как наиболее вероятный, по ее мнению, вариант.

    При этом в большинстве случаев «Гугл Объектив» не дает однозначный ответ, а предлагает похожие варианты фотографий или статей, в которых человек может найти описание насекомых, похожих на его экземпляр. И это тоже проблема: даже если среди десятков фото безобидных насекомых Гугл для подстраховки вставит картинку вши или клопа, в душé у пользователя точно прорастет зерно сомнения и он точно останется с подозрением, что у него дома именно такое зловредное существо. И понятно, что с таким подозрением человек на Гугле не остановится и все равно будет искать еще один способ идентифицировать своего членистоногого наверняка.

    Именно поэтому многих членистоногих в квартире — мелких, невзрачных и зачастую похожих друг на друга — с достаточной точностью «Гугл Объектив» не распознаёт.

    Аналогично, кстати, ошибаются и другие ИИ-ассистенты, которых люди почему-то пробуют использовать для поиска ответов на вопросы. Один зритель писал мне, что ChatGPT всех его насекомых распознал как нимф клопов, хотя на всех фотографиях у него были сеноеды, причем вполне узнаваемые, с пятнышками на спине. Видимо, даже после моего ответа парень не успокоился окончательно и несколько раз уточнял, насколько я уверен в том, что на фото сеноеды; видимо, решал, кому поверить — всемирно известной языковой модели от миллиардной корпорации или какому-то энтомологу-ютуберу. Поэтому в последнее время моя работа все больше превращается в опровержение идентификаций от разных искусственных интеллектов.

    Тем не менее спросить у Google Lens можно — иногда он действительно выручает, особенно если речь идет про артроподов с очень выразительной внешностью. А если конкретно вас он не выручил, или просто после его ответа у вас остались сомнения то деваться некуда: нужно рассматривать вашу членистоножку максимально тщательно и выявлять у нее детали строения, которых нет ни у каких других доможителей. Начнем, пожалуй, с самых заметных таких деталей.

  

  
    Глава 6 Кто носит и кого носят крылья

    Крылья — самый важный отличительный признак, даже более заметный, чем ножки, хоть и выглядят они у разных владельцев очень по-разному.

    Во-первых, крылья среди членистоногих, а также всех прочих беспозвоночных есть только у насекомых. Ни ногохвостки, ни пауки, ни клещи, ни тем более многоножки с мокрицами крыльев не имеют. Следовательно, если существо летает, то у него даже ножки можно не считать — это точно насекомое.

    Во-вторых, в большинстве случаев крылья не спрячешь, даже если сильно стараться. У крылатых насекомых они хорошо видны и буквально формируют облик их владельца — у бабочек, например, или у жуков (исключение могут составить разве что жуки-стафилины и уховертки).

    Но при этом не все крылатые насекомые умеют летать, что можно и нужно использовать для их распознания: если живущее в доме существо полетело, то это или моль, или двукрылое насекомое (муха, комар или бабочница), или какой-то жук.

    Из них у молей, мух, бабочниц и комаров крылья полностью видны, когда насекомое сидит на какой-то поверхности. А у приземлившихся жуков временно «выключенные» крылья прячутся под плотные и жесткие надкрылья, компактно складывающиеся на спине и формирующие характерное горбатое телосложение жука. Выглядят такие жучиные надкрылья вовсе не «крыловидно», и потому не всегда люди узнают в них крылья.

    Пожалуй, моль и от мухи, и от комара отличит кто угодно: эта бабочка либо неловко порхает по помещению, либо сидит на стене или потолке, сложив крылья треугольничком над телом. У некоторых молей на крыльях есть незамысловатый, но узнаваемый узор. Например, у амбарной огневки крылья разделены на две широкие полосы: светло-серую ближе к голове и коричневую, с более узкими темными перевязками на ней, в нижней части крыла. Но даже в платяной моли, совсем невзрачной, вы точно опознаете бабочку.

    С комарами и мухами тоже проблем не возникает — их легко опознать и друг от друга отличить. Даже дрозофилы — плодовые мушки — выглядят как нормальные мухи, только очень маленькие и своеобразно красноглазые.

    Тем не менее у обычных мух и комаров есть надежный идентификационный признак: крылья у них прозрачные. У других синантропных летунов либо крылья непрозрачные (у молей, например, и у бабочниц), либо, как у жуков, прозрачная у них только задняя пара крыльев, которые насекомое, будучи в «нелетательном» состоянии, прячет под непрозрачными надкрыльями.

    Получается, что из всех летающих в доме насекомых вопросы по идентификации могут возникнуть только к бабочницам: у них очень оригинальные крылья, густо покрытые волосками и кажущиеся бархатистыми. Из-за этого они похожи на крошечных бабочек, что и обусловило их название. Другое обиходное их название — «канализационные мухи» — они получили уже за соответствующий образ жизни.

    Жуки обладают очень характерно видоизмененными крыльями: передняя пара их очень жесткая, скрывает под собой почти всю среднегрудь (кроме маленького треугольничка, называемого щитком), заднегрудь и все брюшко и служит для защиты мягкой перепончатой второй пары крыльев, а также мягкой верхней части брюшка. Когда жук приземляется, он складывает задние крылья и накрывает их передними, жесткими. Поэтому эти передние крылья получили название надкрыльев, хотя у энтомологов для них есть еще один, на удивление красивый для научного языка, термин — «элитры». В результате у сидящего или бегущего жука крылья не видны, и это удобный диагностический признак: если насекомое летело, приземлилось и после приземления крылья у него не видны, то это жук. По этому признаку жуков, кстати, можно спутать с древесными клопами — те тоже прячут крылья под более жесткими полунадкрыльями. Но, как мы помним, древесные клопы в домах не живут и не размножаются, а если и оказываются здесь, то лишь случайно и ненадолго.

    Жучиные надкрылья, кстати, обычно скруглены сверху вниз и отделены друг от друга на спинке у жука тонкой полоской — местом соприкосновения. По этой полоске жуков легче всего и отличить от любых других насекомых: с одной стороны, выступающих в стороны крыльев, таких как у бабочек или мух, у них не видно; но, с другой стороны, не видно и поперечных полосок — границ между сегментами брюшка, хорошо заметных у бескрылых насекомых. Заметным оказывается только скругленный верх тела с длинной продольной полоской. У других крылатых насекомых — тараканов и сверчков — такой продольной полосы нет, так как передние крылья у них накладываются одно поверх другого. Если вы ее увидели, то знайте: перед вами жук.

    Всё. Других летающих насекомых, постоянно живущих в квартирах, у меня для вас нет. Часто в квартиры залетают или на свет, или на тепло, или на запахи уличные насекомые: бабочки, древесные клопы, мухи, осы, иногда даже лесные тараканы. Кое-где в Южной Америке в сельских районах вокруг ламп по ночам могут летать красивые банановые тараканы, нежно-зеленые и длиннокрылые. Однако все они домóвыми обитателями не являются.

    Слева — ветчинный кожеед, жук. Справа — лапландский таракан. Видна разница в строении крыльев: у жука задние прозрачные крылья прикрыты плотными элитрами, сомкнутыми по средней линиии тела; у таракана же передняя пара крыльев сложена одна поверх другой, поэтому между ними нет четкой продольной полосы

    Есть в квартирах крылатые, но нелетающие насекомые — это домóвые тараканы (активно летать они не умеют, но те же прусаки могут планировать), сверчки и опять же некоторые жуки. У них крылья, с помощью которых летали их предки, спрятаны под надкрыльями, и вся эта конструкция хоть и хорошо заметна, но в глаза не бросается и каких-то возможностей для однозначной идентификации не предоставляет. У взрослых сверчков крылья сильно выступают сзади брюшка в виде острия, а у самки там же находится длинный яйцеклад, но вот нимфы сверчков, равно как и неполовозрелые тараканы, таких характерных крыльев не имеют. А распознавать их как-то нужно. И здесь нам поможет следующий очень хороший признак.

  

  
    Глава 7 Церки

    Церки — это два придатка на конце брюшка у насекомого, похожих или на усики, или на короткие хвостики. Прелесть их как идентификационного признака заключается в том, что насекомые носят церки на всех стадиях развития. Это позволяет идентифицировать таких церконосцев в любом их возрасте.

    Из домóвых насекомых церки имеются у тараканов, термитов (они с тараканами, кстати, родственники; более того, согласно современным данным, термиты и вовсе одна из групп тараканов), чешуйниц и сверчков. Причем если соотносить длину этих церков с длиной тела, то у чешуйниц они довольно длинные (примерно с треть длины тела), у тараканов и термитов, наоборот, короткие, едва выступающие на конце брюшка, а у сверчков — средней длины.

    Важно отметить, что, в отличие от прочих синантропных насекомых, обладающих церками, у поденок есть еще один длинный придаток между ними — парацерк. Однако поденки могут лишь случайно залететь в дом, например на свет, и синантропными животными не являются.

    При этом термиты обычно живут очень скрытно, поселяются только в деревянных постройках и на открытые поверхности не выползают; заметить их дома крайне сложно. Поэтому в обычных каменных или бетонных зданиях они не появляются и в квартирах не встречаются. С ними можно встретиться только в деревянных домах.

    Слева направо: лесной таракан, чешуйница, сверчок, уховертка

    Следовательно, любое насекомое с двумя короткими «хвостиками» на конце брюшка — это таракан, вне зависимости от того, есть у него крылья или нет. А если «хвостики» длинные и между ними находится еще один «усик», то это уже чешуйница. Сверчков же в доме в каких-то значительных количествах вы, скорее всего, не встретите: в жилых помещениях они редко остаются надолго.

    Церки необычного строения и функционального назначения имеют уховертки — у них эти придатки превратились в некое подобие клешни, которую они используют для защиты и при охоте на других членистоногих. В квартирах уховертки не размножаются.

    Сверчки же отличаются от всех этих насекомых по-иному…

  

  
    Глава 8 Прыгающие насекомые

    Насекомых, умеющих прыгать, вообще немного, даже среди диких видов. А среди обитателей квартир их буквально четыре небольшие группы: блохи, сверчки, сеноеды и ногохвостки. Именно последние — ногохвостки — вносят некоторую неразбериху в опознание таких скакунов, поскольку не очень явно отличаются от сеноедов.

    Сверчки из всех этих прыгающих насекомых самые крупные. Даже нимфы первых возрастов у них крупнее и сеноедов, и ногохвосток, а светлой окраской надежно отличаются от блох. Но таких сверченышей вы вряд ли встретите: в квартиры на первых этажах, а чаще — в частные дома забираются либо взрослые сверчки, либо нимфы старших возрастов, более крупные и подвижные. Все они в несколько раз крупнее и блох, и тем более сеноедов с ногохвостками. Плюс они же хорошо отличаются наличием церков, а взрослые особи — наличием крыльев, выступающих за брюшко, и яйцекладом у самок.

    Интересно, что сверчки чаще бегают по-тараканьи, нежели прыгают. Чтобы сверчок отпрыгнул, его нужно напугать — попробовать тронуть пальцем, например. Поэтому, если захотите наверняка убедиться, что перед вами сверчок, — трогайте его.

    Самые известные прыгающие домашние насекомые (и они же самые неприятные) — это блохи. Они прыгают намного чаще и охотнее, чем сверчки, причем их прыжки очень оригинальны своей незаметностью — насекомое буквально «отстреливается» с того места, где его заметили, и словно исчезает, появляясь в это время в 10–15 см в стороне. И зачастую они делают это даже в отсутствие опасности, но оказавшись на ровной открытой поверхности, — просто чтобы поскорее доскакать до какой-то щели, где можно будет спрятаться. Дело в том, что туловище у них высокое, сильно уплощенное с боков, плохо приспособленное к бегу по ровной поверхности. Зато такая форма тела позволяет быстро ползать в шерсти животных и в волосах на теле у человека.

    Собственно, от других насекомых блохи и отличаются такой уплощенной с боков конституцией, умением прыгать и паразитическим образом жизни. Никакие другие прыгающие насекомые на человека или домашних животных на забираются и не их кусают. Следовательно, если какая-то темно-коричневая точка оказалась у вас на ноге, а потом моментально исчезла, когда вы попытались ее тронуть, то это, скорее всего, блоха. А если она перед этим еще и укусила вас, то можете даже и не сомневаться — из домашних паразитов прыгают только блохи.

    Пожалуй, из прыгающих членистоногих сложнее всего различать сеноедов и ногохвосток. И не сказать, что они очень похожи: если посмотрите на их макрофотографии, то, скорее, не сможете найти у этих существ явные общие черты. Однако проблема в том, что они очень маленькие — около 1 мм в длину и те, и другие; невооруженным глазом рассмотреть детали их внешнего вида сложновато.

    Самое явное различие между ними — это заметная «шея» у сеноедов: голова у них очень крупная, а за ней находится первый сегмент грудного отдела, который и выглядит как шея, благодаря чему голова их очень хорошо заметна. У ногохвосток же голова от последующих сегментов тела явно не отделена (по крайней мере, при взгляде сверху). Плюс усики у ногохвосток чуть более массивны, чем у сеноедов, и при первом же взгляде бросаются в глаза.

    Слева — ногохвостка, справа — сеноед, вероятно из рода Liposcelis

    Другие черты у этих артроподов не такие однозначные, и потому без долгой насмотренности их легко спутать друг с другом. Тем более что не все сеноеды прыгают, да даже прыжки и сеноеды, и ногохвостки делают только при опасности. И чтобы заставить такого малыша отпрыгнуть, нужно опять же попробовать тронуть его пальцем.

    По этой причине надежно по прыжкам опознаются только блохи и сверчки. Остальных же прыгунов нужно рассматривать как минимум на макрофото, а лучше — в микроскоп.

  

  
    Глава 9 Знай паразита «в лицо»!

    …это точно лобковые гниды, они любят волосы, и я их нашел у себя на ногах, сталкиваюсь с таким впервые.

    Из письма от зрителя

    Кусающие членистоногие в доме — самые узнаваемые. Они и довольно легко отличаются от некусающих, и хорошо различаются между собой.

    От некусающих все эти паразиты отличаются именно кусачестью: они сосут кровь, для чего прокусывают или прокалывают кожу, и на месте такого преступления обычно остается красный зудящий волдырь. Следовательно, если вы застали членистоногое за таким укусом либо нашли его на себе и подозреваете, что укус оставило именно оно, то подозревать нужно кого-то из таких негодяев:

    1) блохи;

    2) постельные клопы;

    3) вши;

    4) аргасовые клещи;

    5) гамазовые клещи — куриные, крысиные и некоторые другие;

    6) комары.

    Про блох мы уже знаем — они единственные из домóвых паразитов прыгают, чем сразу выдают себя.

    Так же и комары: они из всей этой кровососущей компании единственные умеют летать. Да и вообще комара узнает каждый.

    Остаются клопы, вши да две группы клещей.

    Клопы и вши отличаются от всех клещей числом ножек: это насекомые, у которых шесть конечностей. У аргасовых и гамазовых клещей ножек восемь (по крайней мере, у тех из них, у которых размеры тела позволяют нам увидеть их без микроскопа).

    Если ножки вы сосчитать не можете из-за миниатюрности паразита, то это либо гамазовый клещ, либо нимфа клопа первого возраста, только-только вылупившаяся из яйца. В этом случае внимательно осмотрите все поверхности возле того места, где этого кровососа вы нашли. Дело в том, что личинки постельных клопов сами по себе не живут, а появляются только там, где их наплодят взрослые клопы. А из-за маленьких размеров далеко от места появления на свет они не уползают и копошатся вместе с матерью в месте скопления всей этой кровососущей команды. Поэтому даже если вы найдете дома такую крошечную личинку, то где-то рядом с ней обнаружите и ее старших родственников. А уже у них можно будет и сосчитать ножки, и рассмотреть детали строения, отличающие их от клещей.

    Если же по кровати и возле нее шустро бегают только рыжие или серые точки, а по утрам у вас на руках и туловище жутко зудят красные волдыри, то эти точки — гамазовые клещи. Они единственные из домóвых паразитов, не выходящие из субмиллиметровой размерной категории.

    Постельные клопы довольно узнаваемы: у них широкое, словно придавленное сверху тельце, похожее на монетку, коричневого или желтого цвета и длиной 4–5 мм. Если клоп недавно напился крови, то брюшко у него вытягивается в длину и становится багровым. Из-за отсутствия крыльев на брюшке хорошо видны сегменты и разделяющие их поперечные полоски. Плюс еще два важных признака: у клопов хорошо заметна голова с глазами и усиками, а сами они склонны собираться вместе в одних и тех же местах. То есть если вы нашли насекомое, похожее на клопа, то осмотрите окрестности и обязательно тщательно обследуйте спальное место в поисках его товарищей.

    Вши отличаются от клопов более длинным и узким телом, более светлой окраской (они или беловатые, или светло-серые) и тем, что в квартире попадаются на глаза только поодиночке. Они живут или на голове, или на складках одежды, никогда не покидая эти места обитания. Лишь случайно какая-то вошь может упасть с головы или стряхнуться со снимаемой одеждой, и тогда-то вы эту вошь и найдете на полу или на кровати. Массово они так не отваливаются и потому в квартире никогда не образуют никаких скоплений. Зато при малейшем подозрении вы можете осмотреть голову и швы одежды в поисках паразитов — найти их здесь проще, чем в целой комнате. Если найдете — будьте уверены: это именно вши.

    Остались только аргасовые клещи. По форме тела они похожи на клопов — такие же приплюснутые сверху и округлые. Но, в отличие от клопов, у них совершенно не заметна голова. Как таковой ее у них и нет: есть передняя часть тела, несущая ротовые органы, — так называемая гнатосома. Но и она у этих уродцев находится с нижней стороны туловища, и потому при взгляде сверху весь паразит кажется плоским, похожим на пластинку с округлыми краями и с весьма мерзким узором из просвечивающих через покровы тела кишок или — у некоторых видов — из бугорков. И, как у всех клещей, у них восемь ножек.

    Изредка дома можно найти иксодовых клещей, причем иногда — прямо на себе или на собаке, с которой вы недавно сходили на прогулку. Внешне они немного похожи на клопов — такие же округлые и с выступающей вперед гнатосомой (назвать ее головой будет некорректно с научной точки зрения, но можно считать ее аналогом: именно на гнатосоме находятся ротовые органы иксодового клеща). Но, во‐первых, у них восемь ножек, во-вторых, они не способны размножаться в квартирах и потому никогда не встречаются здесь в больших количествах, характерных для постельных клопов. Поэтому и беспокоиться при находке такого паразита не стоит.

    Слева — напитавшийся кровью постельный клоп, справа — аргасовый клещ

    В квартирах также могут размножаться еще более мелкие клещи, которые человека кусают; но на местах таких укусов остаются лишь покраснения и зуд, а явных волдырей не видно. Такие симптомы называются чесоткой разных видов, и ответствен за нее либо чесоточный клещ, либо некоторые амбарные клещи, либо некоторые клещи, паразитирующие на кошках и собаках. Рассмотреть таких паразитов невооруженным глазом обычно не получается, и с подобными поражениями кожи нужно идти к дерматологу.

    Обратите особое внимание: здесь мы говорим о кусающих паразитах, которых можно разглядеть невооруженным глазом. Это очень важно: в квартирах не бывает микроскопически малых, невидимых паразитов, оставляющих заметные волдыри на местах укусов, — членистоногое банально должно иметь достаточные размеры, чтобы прокусить немикроскопической толщины человеческую кожу. Равно как и не бывает невидимых паразитов, которые ощутимо бегают по коже и ощутимо же кусают: если клещ микроскопически мал и неразличим глазом, то при перемещении он не раздражает рецепторы на коже человека. А при повреждении кожи — вызывает зуд, но никак не ощущение укуса. Но о таких микроскопических и невидимых паразитах мы поговорим дальше. Сейчас же давайте остановимся еще на одной выразительной (и сильно нелюбимой многими) группе наших сожителей.

  

  
    Глава 10 Червеобразные нечерви

    Как мы с вами знаем, истинные черви в квартирах постоянно не живут — не подходит им наша искусственная среда обитания для хорошего самочувствия. Лишь в цветочных горшках они могут выживать, и то лишь потому, что грунт здесь — это фактически кусочек дикой природы в нашей искусственной квартирной экосистеме.

    Зато среди постоянных квартирантов имеются существа характерной червеобразной формы, не являющиеся при этом истинными червями. Эта червеобразность позволяет легко отличать их от других родственников из типа членистоногих: у всех них длина тела в несколько раз превышает ширину. А вот уже между собой их не всегда просто различить.

    Однозначно выделяются среди них многоножки: все они очень длинные и тонкие, у всех них очень много ног. Причем важно не только число этих ног, но и их равномерная распределенность по всей многоножке: ее тело состоит из сегментов, на каждом из которых находится либо по одной, либо по две пары ножек, от головы и до самого последнего сегмента. У всех червеобразных насекомых ножки либо находятся в передней части тела, либо разделены на две группы: членистые ножки спереди, на груди, а мягкие и толстые — сзади. Наконец, у некоторых червеобразных тварей ножек нет вовсе.

    Так вот, если ножек больше четырнадцати, то перед нами многоножка. Если ножки у нее очень длинные и торчат в стороны от тела, то это мухоловка. Если длина ножек сравнима с длиной сегмента, из которого они торчат, то это костянка. Если ножки находятся под телом и при взгляде сверху их почти не видно, то их хозяин — кивсяк.

    Кстати, если вы решите наверняка рассмотреть ножки у кивсяка, его придется для этого перевернуть на спину или взять пинцетом и поднять на уровень глаз. В этих случаях он, скорее всего, решит отпугнуть вас запахом, и вы это почувствуете. А как только почувствуете, так сразу можете и отбрасывать сомнения: так противно, с уксусным душком, смердят именно кивсяки.

    Если же ножек у червеобразного членистоногого немного, то это насекомое. Ни клещи, ни пауки, ни мокрицы не бывают похожими на червей.

    Самые узнаваемые червеобразные насекомые — это личинки жуков-кожеедов. Они покрыты густыми длинными волосками и похожи на волосатых уличных гусениц. Густота такого волосяного покрова у них разнится от вида к виду, равно как различаются они и цветом, но именно такими волосками они отличаются от любых других червеобразных доможителей.

    Интересно, что у тех личинок кожеедов, у которых волоски скудные, хорошо просматривается само тельце — обычно желтого или светло-коричневого цвета с хорошо заметной сегментацией. Так вот, такое же рыжеватое тело с поперечными полосками но без волосков, имеют личинки жуков-хрущаков. Их еще называют мучными червями, и обычными квартирными обитателями они не являются из-за специфики своего питания.

    Вдобавок к безволосости, такие мучные черви обычно намного длиннее личинок кожеедов. Если обычная личинка кожееда имеет длину 3–4 мм, редко до 5 мм, то личинки хрущаков могут вырастать до 3 см в длину.

    Если же у червеобразного существа волосков нет, а тело его белое или бледно-бледно желтое, то это личинка моли. Ее можно встретить в самых разных местах в квартире: на одежде в шкафу (в том числе висящей на тремпелях), на ковриках и подстилках, в банках, контейнерах и пакетах с продуктами, просто ползущими по стене вверх. При этом гусеницы и платяной моли, и различных огневок внешне очень сходны, но отличаются друг от друга как раз местами обитания: первые живут в вещах и возле них, вторые — в продуктах.

    Весьма похожи на личинок молей личинки амбарных жуков, портящих продукты, — тех же мукоедов, например. Однако эти личинки живут только в продуктах, причем нередко — внутри самих зерен, и свободно ползающими по квартире их встретить не получится.

    Другие белые «червячки» — это личинки блох. Они намного меньше по размерам, чем самые крупные личинки моли (длина блошиной личинки — 3–5 мм, гусеницы платяной моли — 7–9 мм, а гусеницы мучной огневки — 20–22 мм), и вовсе не имеют ног. Но даже без ног они весьма подвижны, ибо вынуждены в сравнительно бескормных местах находить себе хоть какое-то пропитание. Их чаще всего обнаруживают на подстилках домашних животных, под лежанками, за плинтусами и в щелях напольного покрытия. А если на 2–3 дня забыть сменить опилки в клетке с декоративной крысой или хомяком, то и под этими опилками они, скорее всего, появятся.

    Личинки мух тоже безноги и тоже весьма подвижны. Но их от личинок блох отличает заостренный передний конец тела. У некоторых видов личинки имеют различные выросты на теле, волоски, и выглядят, мягко скажем, отталкивающе. Все они — обитатели и переработчики гниющей и разлагающейся органики и потому в чистых и ухоженных квартирах обычно не встречаются.

    Личинок блох бывает сложно отличить от личинок мух первых возрастов, когда они примерно сравнимы по размерам. Но почти никогда такое различение и не требуется: и те, и другие развиваются в очень грязных и неблагополучных местах и при их обнаружении достаточно пропылесосить такие локации, отмыть их от грязи и гнили, чтобы личинок здесь больше не осталось. А идентифицировать нужно уже их родителей, которые или паразитируют на человеке и животных, или разносят микробов и глистов.

    И, увы, на червеобразной форме тела однозначные признаки, позволяющие точно идентифицировать членистоногое, закончились. И потому если какое-то животное в вашем доме ни одного такого признака не имеет, то распознается оно по остаточному принципу или по каким-то более специфичным деталям строения и окраски.

  

  
    Глава 11 На что еще стоит обратить внимание, если артропод до сих пор не опознан

    Судя по письмам от моих зрителей, больше всего проблем возникает с опознанием сеноедов, ногохвосток и мелких жуков. В основном трудности здесь связаны именно с их крошечными размерами: рассмотреть у малыша длиной 1–2 мм переход от туловища к голове или зубчики на переднеспинке сложновато.

    Тем не менее, если у членистоногого имеются хоть какие-то детали окраски, обратите на них внимание. Они обычно уникальны для одного вида или даже рода и помогут опознать нескольких самых выразительных домочадцев.

    Самая пестрая такая окраска — у кожеедов рода Anthrenus. Надкрылья имаго этих жуков украшены затейливыми узорами из коричневых, белых и черных пятен, причем по такому узору можно идентифицировать конкретный вид. Правда, санитарной надобности в этом особой нет, но все равно интересно познакомиться с их разнообразием.

    У некоторых кожеедов имеются другие уникальные детали окраски. Например, ветчинный кожеед вмиг узнается по светло-коричневой поперечной полосе на черных надкрыльях. А у шубного кожееда на угольно-черных надкрыльях словно нарисованы две небольшие, но хорошо заметные белые точки.

    Примечательно, что только у кожеедов бывают черные червеобразные личинки. Все остальные домóвые «червячки» — или белые, или светло-коричневые, и только кивсяки коричнево-серые. У кожеедов же окраска личинки зависит от пищи, которую она потребляет. Растет такой детеныш на малопитательном гербарии — и остается светло-коричневым. А питается вяленой рыбой — и становится черным, с черными же волосками.

    Еще один отличительный признак — длинный «носик» (на самом деле, вытянутая передняя часть головы) у жучков-долгоносиков. Логично, не правда ли, что у долгоносиков «долгий носик»? Но все равно некоторые зрители присылают мне их фотографии, чтобы наверняка убедиться, что это не клопы.

    В общем, любой заметный признак, на который вы обратили внимание, можно и нужно использовать для идентификации членистоногого. Когда мы с вами будем рассматривать отдельные группы этих животных, вы обратите внимание, насколько уникальными бывают детали строения и окраски даже у вроде бы довольно родственных и в целом схожих друг с другом видов.

    Та же окраска, кстати, зачастую позволяет быстро различать артроподов. Даже если она у животного однотонная и невыразительная, сам цвет может быть уникальным признаком: однотонно рыжие жуки заметно отличаются от однотонно черных, а серый клещик с белым просвечивающим кишечником очень не похож на такого же по форме, но рыжего клеща. Тем более если у какого-то членистоногого имеется какой-то узор, то его почти наверняка можно точно опознать.

    В меру затейливые узоры имеются у некоторых сеноедов и ногохвосток. Причем у большинства из них эти узоры можно рассмотреть даже невооруженным глазом, несмотря на очень мелкие размеры этих существ.

    Например, у сеноедов рода Dorypteryx — одних из самых обычных в квартирах — на светло-сером, почти прозрачном теле находятся контрастные розоватые пятнышки, будто бы формирующие прямоугольник.

    А у некоторых ногохвосток тельце затейливо располосовано разноцветными линиями, по сочетанию которых специалисты различают их виды.

    Более того: именно по узорам вредные тараканы отличаются от безобидных уличных пришельцев! Да-да, большинство тараканов вовсе не уныло-однотонные: рыжие тараканы — не ровно рыжие, а черные — не идеально черные. Да и вообще это одни из самых примечательных наших сожителей, поэтому с ними давайте познакомимся ближе в первую очередь.

  

  
    Глава 12 Рыжий таракан и все, все, все…

    Сегодня вечером на кухне встретила такого красавца. Он нагло перемещался по своим делам. Я в ужасе и в панике. Не пойму, кто это и что мне делать. До этого никогда в жизни не имела дел с тараканами, а в доме ребенок, я очень переживаю.

    Из письма от перепуганного зрителя

    Сказать, что живущие в наших домах тараканы — типичные синантропные насекомые, значит, ничего не сказать. По сравнению с другими домóвыми насекомыми тараканы — это синантропы в квадрате. Наверное, даже в кубе, сферические синантропы в домашнем вакууме, этакие эталоны злососедства с человеком. Если бы синантропность можно было как-то измерять и сравнивать, у тараканов имелся бы свой отдельный подиум в Парижской палате мер и весов. И это не преувеличение: тараканы — единственная группа насекомых, которые настолько адаптировались к жизни рядом с человеком, что превратились здесь в отдельный вид, который нигде в дикой природе, за пределами домов и квартир, не встречается. И вы, скорее всего, догадываетесь, что это за вид.

    Да-да, у тех самых прусаков, по-научному — рыжих тараканов, неизвестны дикие популяции. Не находили ученые их в дикой природе. И потому, несмотря на их широчайшую распространенность по всему миру, до сих пор доподлинно неизвестно, где именно они впервые забрались в человеческий дом и где жили их предки до того.

    Наиболее достоверная гипотеза гласит, что рыжие тараканы произошли от очень похожего на них азиатского таракана Blattela asahinai примерно 2100 лет назад. Тогда этот предок копошился в листовой подстилке в лесах и густой траве на влажных лугах на территории современных Индии и Мьянмы. И когда здесь, в рощах и на лугах, люди начали строить свои дома и организовывать хранилища продуктов питания, некоторые из этих тараканов заползали в такие постройки и обнаруживали, что в них вполне комфортно жить и размножаться. Нужно было, конечно, немного адаптироваться. И вот за две тысячи лет — пока загибалась Римская империя, расцветала средневековая инквизиция, крестоносцы сеяли христианское добро по всему Ближнему Востоку, а конкистадоры экспроприировали несметные богатства индейских империй — эти тараканы потихоньку освоили жилье древних индийцев и китайцев, подстроились под условия в этом жилье и вместе с этими условиями изменились. И доизменялись до того, что разучились жить на исконных пастбищах своих предков и превратились в отдельный вид. Тот самый, который сегодня называется рыжим тараканом Blattela germanica.

    Внешне, кстати, исходный азиатский таракан и его рыжий домовый потомок настолько сходны, что их называют видами-близнецами. Различия же между ними заключаются в образе жизни и поведении: азиатский таракан синантропным видом не является и в домах постоянно не живет, а рыжий, наоборот, не имеет крупных природных популяций. А еще азиатский таракан, как и многие уличные насекомые, привлекается светом и может подлетать к уличным лампам и фонарям. Прусаки же, наоборот, света боятся и прячутся от него, а летать за два тысячелетия скитаний по кухням и вовсе разучились.

    Если эта гипотеза верна, то, получается, мы сами вывели себе вредителя, создав для него идеальную среду обитания (причем среду, в которой практически нет конкурентов и хищников) и не истребив его тогда, когда он еще не был идеально адаптированным к дому человека. И сейчас у этого порождения людской обители настоящий звездный час.

    При этом нужно отдать прусакам должное: они не спешили. Почти тысячу лет они планомерно расползались по Юго-Восточной Азии, покоряя территории современных Вьетнама, Таиланда и Китая, и только потом двинулись на запад, начав осваивать Юго-Западную Азию. А в Европу и из нее в Россию они попали и вовсе недавно — примерно 400 лет назад, когда в европейские порты уже вовсю тянулись караваны торговых судов из Индии и Персии. И прусаки, спущенные на берег с грузами специй и фруктов, по достоинству оценили эталонную антисанитарию в европейских портовых городах эпохи Возрождения. Радость от таких роскошных условий не мог испортить даже не подходящий для них климат, и они столь ретиво принялись за репродукцию, что очень быстро стали известны не только простому люду, но и аристократии и ученым мужам. С легкой руки последних, решивших, что где-то здесь, в сердце Европы, тараканы и появились в природе изначально, те и получили свое англоязычное название German cockroach, то есть «немецкий таракан», и видовой эпитет germanica по-латыни, что тоже значит «немецкий».

    Интересно, что на многих завоеванных территориях прусаки уверенно вытесняют из жилья человека аборигенные виды: черных тараканов по всему Причерноморью или туркменских тараканов — в Средней и Малой Азии. Сегодня этих, казалось бы, более крупных и сильных вредителей где-нибудь в Одессе или Евпатории можно встретить разве что в сырых подвалах и трубопроводных шахтах. А в теплых и уютных квартирах благоденствуют именно рыжие тараканы.

    Залог такого преуспевания прусаков — как раз в их небольших размерах и в особенностях размножения. За счет миниатюрности им проще, чем массивным черным тараканам, забираться в новые помещения через узкие щели и быстро находить здесь удобные места для укрытия. Целая колония прусаков может благополучно обосноваться на задней решетке холодильника или под отставшим от стены листом обоев. Здесь они будут особенно быстро плодиться, поскольку весь цикл их размножения занимает меньше времени, чем у черных тараканов.

    Но главное другое: каждая прусачиха-мать будет прямо на себе носить драгоценную капсулу с яйцами (по научному — оотеку) до того самого момента, когда нимфам придет время вылупляться. И если ей будет угрожать опасность, она убежит сама и на себе же унесет эту капсулу. И ни хищник, ни какой-либо другой таракан ее драгоценное потомство не сожрет.

    У черных же и туркменских тараканов самка откладывает оотеку в укромное место сразу после ее формирования и более уже не заботится о ней. И если такую капсулу найдет голодная самка прусака, то запросто ее съест. В результате черные тараканята на свет не появятся, зато послужат порцией белка для формирования нового выводка уже у рыжего таракана.

    Тем не менее полностью ни черные, ни туркменские, ни другие тараканы из городов не исчезают. И в квартирах, домах и населенных пунктах вообще все они и еще несколько видов живут по соседству, но в разных местах, поделив нашу урбанистическую среду на своеобразные зоны влияния. Притом что кондовыми синантропами, распространившимися с человеком далеко за пределы своей естественной среды обитания, является не так уж и много видов.

    Рыжий таракан — главный из них. Он встречается сегодня на всех материках, кроме Антарктиды, и найден в людских поселениях в экстремально высоких широтах. В частности, это единственный вид тараканов, который регистрировали в самом северном населенном пункте в мире — поселке Алерт на канадском острове Элсмир, в 817 км от Северного полюса. Прусаки же встречаются на юге Патагонии, на противоположной от Алерта стороне земного шара.

    Американский таракан Periplaneta americana, подобно прусаку, приехал на торговых и рабовладельческих судах из Африки в Америку, расплодился здесь и уже отсюда заполонил почти весь мир. То есть название свое получил из-за той же ошибки, что и рыжий таракан: ученые решили, что его родина — Америка, и лишь сильно позже выяснили, что и для Нового Света он пришелец.

    Американский таракан крупнее прусака, более требователен к условиям обитания и потому редко поселяется в квартирах, но весьма обычен на предприятиях и в различных технических помещениях.

    Второй после прусака по узнаваемости в Европе и на постсоветском пространстве вид — черный таракан Blatta orientalis, живущий в основном на периферии городов, в канализационных коллекторах, подвалах и на чердаках. Кое-где даже профессиональные дезинсекторы называют его канализационным тараканом. Более холодостоек, чем рыжий и американский, а потому на юге России, в Казахстане и на Украине нормально выживает в дикой и полудикой природе.

    Относительно малоизвестен мебельный, или коричневополосый, таракан Supella longipalpa — очень оригинально раскрашенный в поперечные темные и светлые полоски, особенно в молодом возрасте. Прелести жизни рядом с человеком вкусил относительно недавно и в значимых количествах обнаруживается в городах по всей Европе примерно с середины ХХ века. Тем не менее он уже успел покорить Санкт-Петербург и Москву, где имеются сообщения о его находках. Заселяет квартиры и частные дома, при этом меньше привязан к источникам воды и потому часто встречается в спальнях и шкафах с вещами.

    Австралийский таракан Periplaneta australasiae — близкий родственник американского. Настолько близкий, что похож на его чуть уменьшенную копию. Как и американский собрат, любит влажные и теплые помещения, поэтому заселяет в основном вентиляционные и канализационные системы на крупных предприятиях.

    Все эти насекомые внешне довольно сходны, но у каждого имеются и свои отличительные особенности. При встрече в квартире взрослых особей этих видов легко идентифицировать.

    Распознаем наших тараканчиков

    Как мы уже знаем, от других насекомых, которых можно встретить дома, тараканы надежно отличаются двумя короткими придатками, похожими на хвостики, на конце тела — церками. Они хорошо заметны, и даже у придавленного вредителя их очень легко рассмотреть.

    Из всех домашних тараканов прусаки самые мелкие. Длина их тела — всего 1,5–2 см, а у самых юных нимф — и вовсе около 1 мм. При этом таких малышей первого возраста найти в квартире сложновато: они прячутся в самых труднодоступных местах и не выбираются на открытые поверхности. Будто знают, что недостаточно быстры и очень уязвимы. Зато потом подрастают и начинают попадаться на глаза даже в самых неожиданных местах.

    Главный отличительный признак рыжих тараканов — две продольные черные полоски на рыжей переднеспинке, рыжий просвет между которыми заметен при взгляде и на взрослого прусака, и на только-только вылупившуюся личинку. Эти две полоски тянутся аж до середины тельца через все три грудных сегмента, но у взрослых особей крылья закрывают два последних сегмента и, соответственно, всю нижнюю часть узора, а потому полоски остаются видны только на участке между головой и крыльями.

    У самых мелких нимф рыжих тараканов — тех, которые только-только вылупились из яиц, — рыжего цвета в окраске нет вовсе. Те места, которые у личинок старших возрастов окрашены в светло-коричневый, у этих малышей просто белые. Да и сами они очень малы — даже меньше муравья в длину. Тем не менее две полоски по бокам переднеспинки и белое пятнышко посередине заметны и у них.

    Черные тараканы крупнее рыжих, а контрастный черный цвет с отблеском визуально еще сильнее увеличивает их размеры. Очень заметная черта этого вида (впрочем, типичная для многих других тараканов) — это отсутствие крыльев у самок: от крыльев у них остались две коротенькие лопасти-чешуйки. Они просто черные, широкие, с заметными поперечными границами сегментов брюшка.

    А вот самцы черных тараканов крылаты, хотя крылья у них, можно сказать, символические: они не доходят до конца брюшка и не позволяют насекомому ни полететь, ни даже смягчить падение с высоты. Зато у этих крыльев имеется легкая рыжина, из-за которой самец черного таракана кажется более светлым, чем самка, как будто темно-коричневым.

    Мебельный таракан и размерами, и общим фоном окраски похож на прусака, но отличается как раз узором на переднеспинке — том самом участке между головой и крыльями. Если у прусака здесь проходят две продольные черные полоски, то у мебельного таракана — одна поперечная, светло-желтая, почти белая. Причем у нимф этих полосок две, но нижняя у взрослых особей темнеет, сливается с цветом крыльев и становится тоньше. В итоге у нимф заметны как раз две белые полоски, а у взрослых особей больше бросаются в глаза темные границы этих полосок, и кажется, что у них, наоборот, полоски темно-коричневые. За это они и получили свое научное название — «коричневополосые тараканы».

    Американские тараканы из всей этой городской компании самые крупные. По сравнению с прусаками они кажутся вообще огромными: взрослая самка этого вида в три раза крупнее, чем взрослая же прусачиха. Да и без сравнения этот таракан выглядит внушительно — почти с мизинец длиной, да еще и очень подвижный.

    Окраска у американского таракана более темная, чем у прусака, сам вредитель не рыжий, а, скорее, коричневый. На переднеспинке у него нет продольных черных полосок — есть только два коричневых пятна разной степени насыщенности и размытости у разных особей.

    Австралийский таракан в общем похож на укороченного, словно более коренастого брата американского таракана. Он даже более темный, а пятна на переднеспинке у него особенно контрастно выделены на светлом фоне и четко отграничены. Но в общем узор в его окраске такой же, как и у американского таракана. Плюс размеры у него чуть меньшие — примерно такие же, как у черного таракана.

    Отдельное интересное, можно даже сказать курьезное, явление — это белые тараканы в квартире. Их иногда принимают за самостоятельный вид и спрашивают, откуда они берутся и что с ними делать.

    Так вот, белые тараканы — это любые только-только перелинявшие тараканьи особи. Каждый таракан, сбрасывая с себя ставшую ему маленькой нимфальную шкурку, первые полчаса имеет очень мягкие, немного растягивающиеся и распрямляющиеся покровы тела. И только-только появившиеся из-под старой хитиновой кутикулы, эти покровы поначалу белые, а потом, по мере затвердевания, приобретают цвет, характерный для данного вида.

    Это значит, что каждый таракан несколько раз в жизни (по числу линек) ненадолго оказывается белым. И если в один из этих моментов он попадается на глаза хозяевам квартиры, то может быть принят за какого-то уникального подселенца. На самом же деле ничего уникального в белых тараканах нет: даже черные тараканы изредка и ненадолго бывают белыми. Правда, все они стараются этот процесс переживать в укромных защищенных местах, и потому в целом встречи с белыми тараканами в квартирах — явление нечастое.

    Проще говоря, в домашних тараканах вы у себя дома точно не запутаетесь и рыжего прусака от черного таракана, а тем более от американского отличите наверняка. Опять же, повторюсь: американского, или австралийского таракана вы у себя на кухне, скорее всего, не встретите (а вот возле подвала — сможете), а в трех остальных видах как-то разберетесь.

    Да и мне за все время переписок с перепуганными зрителями почти никогда не присылали ни черных, ни мебельных, ни американских тараканов на опознание. Слишком уж они узнаваемы. Несколько писем я получал с нимфами тараканов, которых принимали за клопов, но, думаю, они были скорее исключением. Все-таки тот же «Гугл Объектив» довольно надежно опознает тараканьих нимф.

    Зато проблемы возникают с другими, совсем не вредными и совсем не домóвыми тараканами — лесными.

    Безвредные тараканы

    …в прошлом году увидела таракана рыжего на малине, чему, конечно, очень удивилась, причем потрогала его травинкой — он расправил крылья и улетел; буквально через неделю увидела такого же рыжего на малине, и снова при попытке его потрогать он снова улетел. Удивлению моему не было предела. Я пошла за информацией в инет, но там по этому поводу ничего нет, написано, что летать они не могут, прусаки так называемые. Так вот вопрос: откуда они взялись?

    Многие люди очень удивляются, когда узнают, что по всей Европе в лесах и парках счастливо живут и процветают дикие тараканы. Причем эти насекомые в большинстве своем вообще никак не связаны ни с человеком, ни с создаваемыми им ландшафтами. Копошатся себе в лиственной подстилке в лесах, бегают в траве и по веткам кустов и перегоняют через свой пищеварительный тракт всякую гниющую растительность. Вносят, так сказать, свой посильный вклад в круговорот вещества и энергии в природе.

    Но когда эти же тараканы поселяются в парке или саду возле жилого дома, то, ползая по кустам, деревьям и стенам домов, они иногда забираются на лоджии и — через окна — в дома и здесь оказываются в особенно неприятной ситуации: с одной стороны, нормальной, привычной для них еды здесь нет, поскольку к такой пище, которой здесь питаются те же прусаки, они не приспособлены и долго здесь выживать не могут; с другой стороны, как только их здесь замечают люди, то сразу пытаются их убить, принимая за прусаков. В общем, колонизировать квартиры они пока не могут. Но, если учесть их многочисленность и широкую распространенность, оказываются они здесь регулярно. И в таких ситуациях доводят многих домохозяек до паники, ибо выглядят очень похоже на рыжих тараканов.

    Например, светлый древесный таракан Ectobius pallidus и таракан Бернштейна Ectobius vittiventris такие же рыжие, как и прусаки. Лесной таракан Ectobius sylvestris и лапландский таракан Ectobius lapponicus чуть более серые, но и их зачастую принимают за рыжих тараканов. Хотя если рядом поместить лапландского таракана с малинового куста и рыжего таракана из-за холодильника на кухне, ничего общего, кроме размеров да стройного тела, у них вроде и не получится найти. Но когда такой таракан перед нами один, а тем более не в саду, а на стене в ухоженной кухне, нетрудно и засомневаться.

    Именно поэтому письма с их фотографиями я получаю ежедневно с июня по октябрь буквально со всего Северного полушария: от Лондона до Казани, от Нью-Йорка до Сочи, от Британской Колумбии до Будапешта. А однажды даже прислали таких ребят, перезимовавших в закрытом доме на колесах. Один раз и у себя дома я поймал такого тараканчика и истины ради признаюсь: на первый взгляд он действительно похож на рыжего.

    Но есть самое однозначное и надежное отличие: у большинства лесных тараканов нет такого узора из черных полосок на переднеспинке, какой имеется у прусака.

    Например, у самца лапландского таракана переднеспинка (по-научному — пронотум) сплошь черная, окруженная полупрозрачной каймой. У самки пронотум светлее, но тоже узорами не украшен. У таракана Бернштейна переднеспинка такая же рыжая, как и надкрылья, или чуть красноватая, но тоже однотонная.

    В общем, полосками на переднеспинке их природа не наградила, и при встрече с ними работает то же правило, что и при тесте на незапланированную беременность: нет двух полосок — нет проблем.

    Слева — самка рыжего таракана с оотекой, справа — самец таракана из рода Ectobius

    Следовательно, если таракан внешне напоминает прусака, но черных полосок у него перед крыльями нет, значит, это не вредитель. Можете его не бояться и спокойно выпускать в открытое окно. Пускай возвращается в естественную среду обитания к своим собратьям. Ему еще размножиться нужно успеть в этом году.

    В США дополнительную проблему представляют так называемые древесные тараканы из рода Parcoblatta. Самый известный из них — пенсильванский древесный таракан Parcoblatta pensylvanica. Его взрослые самцы внешне напоминают гибрид всех синантропных тараканов одновременно: у них есть черты и рыжих, и черных, и американских тараканов. А вот бескрылые самки у него очень похожи на самок черных тараканов, с которыми их иногда и путают. И главная проблема заключается в том, что эти тараканы очень часто оказываются в домах, причем зачастую — по вине человека. Если их самцы умеют летать и нередко залетают на свет на веранды или в помещения, то самок и молодь люди зачастую заносят домой сами с дровами для каминов. А иногда эти тараканы обживаются под кедровой черепицей, популярной в тамошнем частном секторе, и активно размножаются в ливневках и водосточных желобах, в которых скапливаются, намокают и загнивают смытые с крыши листья — неплохой корм для этих насекомых. Как результат, люди часто встречают их в домах и нервничают вне зависимости от того, распознают их как древесных тараканов или принимают за черных.

    Примечательно, что фауна диких европейских тараканов непрерывно пополняется и меняется. Например, прямо сейчас настоящую экспансию на север континента предпринял вид Planuncus tingitanus, не имеющий пока что русскоязычного названия. Впервые его описали в Марокко еще в 1914 году, в 1984-м нашли в Испании, а в 1996-м — на юге Франции. В этих странах он еще никого не удивлял: все-таки это теплые регионы с мягкой зимой и потому довольно богатой тараканофауной, где пусть и североафриканский, но адаптированный к средиземноморскому климату вид вполне мог прижиться. Но уже в 2007 году этого вроде-как-южанина нашли в подвале дома в немецком Манце — совсем не южном городе. А последующие поиски показали, что эти тараканы уже благополучно заселили по крайней мере всю южную Германию и часть Бельгии, а в 2011 году их нашли уже и в Великобритании.

    В Европе, кстати, южные тараканы-мигранты во всех северных странах распространяются именно по городам. Оптимальными для них местами обитания оказались парки, палисадники, цветники и живые изгороди, вплотную прилегающие к домам. На протяжении теплого периода года эти тараканы живут и плодятся на кустах и в листовом опаде на земле, а на зиму забираются в относительно теплые конструкции домов: щели и зазоры в стенах и под крышами, в подвалы, на чердаки; а иной раз — и через открытые окна в квартиры. Здесь их и встречают бдительные домохозяйки и домохозяева.

    Когда же этих средиземноморских тараканов искали в деревнях, то практически нигде их не обнаружили. Видимо, переживать зимы вдали от больших теплых помещений с обилием мест для укрытий на наружных конструкциях домов они пока еще не научились. К тому же здесь, в сельской местности и в дикой природе, уже живут свои лесные тараканы, более северные. Так что мы своими городами фактически проложили диким тараканам путь на север и нечаянно запустили настоящее нашествие южных видов на северные земли. Причем это нашествие мы прямо сейчас наблюдаем в прямом эфире. А самим тараканам не остается ничего другого, кроме как привыкать к жизни рядом с нашими домами и фактически превращаться в наших спутников. И кто знает, быть может, через несколько столетий или даже десятилетий такого соседства рядом с нами появится какой-нибудь новый вид таракановых, для которого наружные стены домов и палисадники будут единственной естественной средой обитания — такой же естественной, какой для прусаков уже сегодня являются наши квартиры. И станет у нас на одного домóвого (или придомóвого) вредителя больше.

    Не самые вредные вредители

    Сложно сказать, за что мы так не любим тараканов. Как оказалось (или как мне показалось по результатам переписок со зрителями), мало кто может четко сказать, чем, собственно, вредны эти насекомые.

    Действительно, ни у кого тараканы не съедали и даже не доводили до несъедобного состояния еду, они никого не оставляют голодными. Никто не может сказать, что заболел дизентерией именно из-за таракана, принесшего бациллы из мусоропровода на обеденный стол.

    Более того, даже пресловутые укусы тараканов, с которыми связана широкая дискуссия на моем канале, — если не совсем уж мифические, то точно не настолько значимые, чтобы сделать тараканов самыми ненавистными домóвыми вредителями.

    А когда я спрашиваю у своих зрителей и подписчиков, почему они считают тараканов вредными, многие задумываются. А затем идут в Википедию — видимо, узнавать, за что они не любят тараканов.

    Чем же тогда эти насекомые заслужили такие страх и ненависть в квартирах?

    На самом деле главная опасность тараканов — самая же малоизвестная: тараканы могут быть причиной аллергических реакций, причем довольно тяжелых, вплоть до дерматита, аллергического ринита и конъюнктивита.

    Специальные исследования показали, что у больных астмой симптомы резко обостряются при вдыхании микроскопических частиц хитиновых покровов тараканов.

    Более того: аллергия на таракановые антигены часто оказывается перекрестной с аллергией на выделения пылевых клещей и даже продукты из креветок и других ракообразных. В тех случаях, когда аллергеном выступает какое-то очень распространенное у беспозвоночных вещество — тот же хитин, например, или тропомиозин, — такая аллергия может развиться на одних членистоногих, а проявляться затем при контакте с любыми другими. Например, если гиперчувствительность у человека развилась на тараканов, то в дальнейшем аллергия у него может проявляться при контакте и с пылевыми клещами, и с сеноедами. И наоборот: заработать аллергию можно из-за пылевых клещей, а затем получать обострения уже при контакте с тараканами.

    Другими словами, в качестве источника аллергенов тараканы неуникальны и среагировать человек может как на тараканий хитин, так и на клопиный, клещевой или какой угодно еще. Однако именно тараканы, как одни из самых многочисленных, крупных и распространенных насекомых в домах, являются производителями наибольшего количества таких аллергенов в жилых помещениях. Именно они оставляют в домах больше собственных тел после смерти, больше экскрементов вперемешку с пищеварительными ферментами и больше сброшенных хитиновых покровов, чем это делают другие членистоногие. И потому их можно считать если не основной причиной такой насекомогенной аллергии, то одной из самых важных — вместе с пылевыми и амбарными клещами.

    Более очевидный вред от тараканов — это порча продуктов. Эти насекомые питаются всем тем, что может употреблять в пищу человек, а также множеством других продуктов, на которые люди и не позарятся. Например, тараканы могут поедать различные клеи, остатки других насекомых, несъедобные части фруктов и овощей (шкурки картофеля, например, или огрызки от яблок), а при остром голоде — даже бумагу и опилки. Главный источник корма для них в квартирах — это крошки и пищевой мусор, падающие за мебель; но если здесь же они находят просто не убранные в холодильник или в упаковку продукты, то поедают и их.

    Однако сегодня эта проблема не особенно актуальна: большинство хозяев и хозяек убирают продукты на ночь в холодильник либо прячут их в герметично закрывающуюся упаковку и в плотно закручивающиеся банки. Здесь до таких продуктов тараканы добраться не могут и довольствуются только тем, чтó люди или выбрасывают, или теряют. А в тех квартирах, где хлеб с колбасой лежат всю ночь на столе, тараканьи погрызы на этой колбасе обычно никого не смущают.

    К тому же нужно учитывать, что для серьезной и заметной порчи продуктов тараканов в квартире должно быть много. Даже десяток-другой этих насекомых вряд ли оставит на забытом на столе печенье заметные следы после кормления, и их вреда здесь никто и не заметит. А вот самих насекомых в таких количествах уже будут видеть часто и начнут принимать меры для их уничтожения. Чтобы тараканы съели, к примеру, половину печенья за ночь, их в квартире должно быть уже сотни. А при таких количествах их главной проблемой будут уже не испорченные продукты, а антисанитарный внешний вид мебели и стен — из-за насекомых, бегающих по ним, и из-за их продуктов жизнедеятельности, оставляемых на самых разных поверхностях.

    Как само собой разумеющееся считается, что тараканы переносят на лапках возбудителей различных инфекций. Это и логично (бегая по пыльным углам в квартире, а тем более забираясь в мусорные ведра или выбираясь из мусоропровода, сложно поддерживать идеальную чистоту ножек), и проверено — на тараканьих лапках действительно находили бактерии, связанные с различными заболеваниями у человека (чаще всего — с расстройствами работы пищеварительного тракта), а в кишечнике выявляли различных гельминтов и их яйца.

    То есть всякую заразу тараканы действительно переносят из грязных мест в чистые кухни и прямо на продукты питания. Но вот насколько этот перенос масштабен и как часто именно по вине тараканов у людей развиваются те или иные болезни — неизвестно. Как минимум потому, что невозможно у человека с дизентерией или диареей наверняка установить, что причиной болезни стали именно бактерии, которых на его еду день-два назад принес какой-то «залетный» таракан, забежавший в квартиру из мусоропровода.

    Поэтому перенос возбудителей разных болезней хоть и является однозначным фактором вредоносности тараканов, но главной проблемой от соседства с этими насекомыми его пока считать нельзя.

    Очень многие люди также сообщают, что тараканы кусают их по ночам — забираются на открытые участки тела и надкусывают кожу. А наутро на местах таких укусов появляются покраснения и ощущается зуд.

    Такие сообщения могут показаться неправдоподобными — и мне такими и казались. Все-таки тараканы — насекомые мирные, не проявляющие хищнических повадок. Только в условиях острого дефицита пищи они могут грызть друг у друга крылья или ножки, но открыто нападать на других животных, тем более кусать человека, вроде бы не должны. Да и за долгую историю соседства тараканов с человеком не появились однозначные свидетельства таких укусов. Где-то в литературе есть упоминания таких укусов, да просто в разговорах люди упоминают такие нападения. Но по этим сообщениям уверенно вешать на тараканов ярлык кусателей было бы слишком опрометчиво. Согласитесь, когда сегодня миллиарды людей всегда имеют под рукой камеру, снять кусающего таракана должно быть, по идее, несложно. Тем более что те же клопы, блохи и даже клещи задокументированы прямо в процессе укуса многократно.

    Но когда я привел эти доводы в одном из своих видео, меня буквально смело лавиной негодования от тех зрителей, которые утверждали, что их кусали тараканы. Люди рассказывали истории из своей жизни в общежитиях, бытовках, коммунальных квартирах, где тараканов было очень много и по ночам они регулярно заползали на кровати и грызли у людей кожу.

    С одной стороны, таких сообщений было очень много, с другой — никаких подтверждений таких историй не было. Я готов был даже спорить с подписчиками на эту тему, пока один из зрителей не поставил точку в этой дискуссии. Он прислал мне видео, на котором его кусают туркменские тараканы, причем снят этот процесс был во всех подробностях: тараканы сидели на тыловой стороне кисти и действительно грызли кожу, на которой в режиме реального времени проступали розовые пятна. Сами тараканы были домашними, и автор видео разводил их на корм террариумным животным. Его так заинтересовала дискуссия с кусающими тараканами, что он решил проверить все на себе: продержал насекомых два дня без корма, а затем посадил на руку. И они начали кусать!

    И раз это произошло в таком нехитром испытании, то и в реальной затараканенной квартире тоже вполне могло случиться. И возможно, байки о том, что в эпоху Великих географических открытий тараканы на кораблях обгрызали людям кожу на пальцах, тоже были правдой.

    В то же время в реальности укусы тараканов не представляют какой-то существенной опасности и не причиняют значимого вреда. Как минимум они не происходят регулярно и в норме тараканы людей не кусают. А кусают в сильно зараженных помещениях, где этих насекомых чересчур много, а еды для них очень мало. И в таких тараканьих инкубаторах у людей наверняка имеются санитарные проблемы посерьезнее, чем укусы насекомых. В нормальных же квартирах, которые хозяйки переворачивают вверх дном после встречи с одним-двумя тараканами, точно не будет полчищ голодных вредителей, готовых обгрызать людям кожу на руках.

    Зато в таких чистых квартирах тараканы наверняка испортят эстетику. Сами по себе эти насекомые не очень привлекательны, особенно когда бегают по кухонному столу или выбираются из блюда с салатом. И квартира, в которой это происходит на глазах у гостей, резко теряет в классе. А уж если таракан здесь не один, то такое жилье точно уже не назовешь ухоженным и уютным.

    Вдобавок тараканы еще и немилосердно гадят везде, где бегают и прячутся. В квартирах, куда вызывают дезинсекторов уничтожить этих насекомых, плинтусы, наличники дверей, потолочные багеты и просто стенки мебели запачкиваются черными точками фекалий в той степени, в какой тараканы здесь успели расплодиться. И все это совершенно не украшает интерьер.

    И, судя по словам всех моих зрителей и собеседников, именно такой эстетический вред от тараканов — самый значимый для большинства из них. Мало кто беспокоится о том, что прусаки носят на себе болезнетворных микробов; еще меньшее число людей вообще знают про аллергенность тараканов. Но подавляющее большинство говорят, что просто не могут терпеть насекомых и не хотят видеть их в своем доме. И раз уж тараканы — самые многочисленные, заметные и распространенные синантропные насекомые, они и вызывают у людей больше всего негативных эмоций.

    Уязвимые трудновыводимые

    Тараканы — эталонный объект для домашней дезинсекции. С одной стороны, их несложно уничтожать, с другой — чтобы полностью вывести их из квартиры и не допустить повторного визита, может потребоваться серьезный ремонт.

    Дело здесь в том, что сами по себе все тараканы чувствительны ко многим инсектицидам. Если вы возьмете банку, посадите в нее таракана и пшикнете на него любым аэрозолем от насекомых, купленным в магазине, то убьете насекомое. От какого-то средства оно погибнет за пару минут, от какого-то — даже за десяток секунд, от другого — за пару часов, но погибнет.

    Более того, если вы сначала пшикнете средство в банку, дадите ему высохнуть, а затем посадите туда таракана, то таракан тоже погибнет. Просто потому, что большинство современных инсектицидов действует контактно даже в сухом виде и насекомому не обязательно его проглатывать.

    Я проделывал это с десятками разных средств и с тараканами из разных популяций и публиковал видеоотчеты с такими экспериментами. И главный вывод, который можно сделать из всех них, заключается в том, что большинством средств тараканов можно уничтожить.

    И даже если где-то и появляются микропопуляции, устойчивые к той или иной отраве, то можно взять отраву на основе иного инсектицида и всех тараканов ею ликвидировать. Все-таки выработать резистентность сразу к нескольким таким веществам тараканы не могут.

    По этой причине не нужно искать какое-то волшебное средство от тараканов. Его попросту нет, а вывести тараканов можно с помощью большинства доступных на рынке инсектицидов. Таких средств много. Это и аэрозоли в баллончиках с распылителем, и концентраты для самостоятельного приготовления, и порошки, и приманки с отравой, и клеевые ловушки. Каждое из них имеет свои достоинства и недостатки, и каждое при грамотном использовании позволяет уничтожить тараканов в квартире — быстрее или медленнее, с запахом или без него. Важно только использовать такое средство по инструкции и с применением здравого смысла.

    Но истребить — это только половина дела! Если когда-то тараканы в квартиру забрались, то даже после полного их уничтожения здесь их собратья вполне смогут такую инвазию повторить и приползти в помещение по тому же маршруту. И единственный способ уберечь квартиру от повторного заражения — все такие маршруты перекрыть. А если учесть, что перемещаться между помещениями тараканы могут по самым разным щелям и отверстиям, для поиска и ликвидации таких маршрутов может потребоваться снимать обои, напольное покрытие или короб в санузле.

    В одной из квартир я провел такую ликвидацию маршрутов от тараканов «на минималках». Думаю, мне повезло, что квартира была довольно ухоженной, пусть и не с самым свежим ремонтом. И когда я заметил, что в ванной комнате и возле нее регулярно появляются тараканы, то провел рекогносцировку и обнаружил, что лезут они из короба, полностью обклеенного кафельной плиткой, но выходящего с отверстием в ванной комнате — здесь в него заходила труба слива воды из ванны. И все выведение тараканов в этой квартире свелось к тому, что это отверстие вокруг трубы я задул монтажной пеной, а щели в нескольких местах по всему коробу замазал силиконом. И за восемь лет жизни в этой квартире мы видели здесь буквально нескольких тараканов, которые смогли забраться сюда через окна, притом что весь дом был заражен этими насекомыми и в подвале и на чердаке постоянно травили и рыжих, и черных тараканов.

    Один раз, кстати, летом, от слива в унитазе откололся кусок засохшей шпаклевки и через образовавшееся отверстие за несколько часов в туалет набежало несколько десятков мелких нимф черных тараканов — все ровно такого размера, что смогли протиснуться через эту щель. То есть было очевидно, что тараканами была буквально заполонена вся шахта с канализационными и водопроводными трубами, но ни один из них не мог забраться в квартиру, пока здесь все было герметично заделано. А как только появился новый путь сюда, они сразу им воспользовались. Пришлось в четыре часа утра (я собирался рано уезжать из дома) ловить всю эту мелюзгу и силиконить этот микропортал в тараканьи лабиринты.

    По большому счету именно перекрытие путей проникновения тараканов в квартиру — самая важная часть борьбы с ними. Ибо, если эти пути не перекрыть, насекомые будут появляться в квартире снова и снова и хозяевам раз за разом придется искать средства и уничтожать их. А вот если все «входные ворота» в ваш уютный дом перекрыть, то запертых в нем вредителей можно истребить чем угодно — даже на пассивно работающие клеевые ловушки они будут прилипать быстрее, чем будут подрастать их нимфы, и относительно быстро вы переловите их всех.

    Тем более если для уничтожения тараканов вы используете инсектицидные препараты острого действия, то или всех, или бóльшую их часть уничтожите сразу же, буквально за несколько часов, а оставшиеся либо вымрут от действия средства, высохшего на стенах, либо падут в столкновении с вашим тапком. И все, больше тараканов у вас не будет — тех, что жили здесь, вы истребите, а новые уже появиться не смогут.

    Эта стратегия, на самом деле, универсальна и работает при борьбе со всеми домашними членистоногими — с поправками на особенности биологии отдельных видов. На тараканах ее актуальность и применимость проявляются наиболее явно, но именно по такому принципу выводятся и любые другие домашние вредители и паразиты.

  

  
    Глава 13 Постельные клопы

    Про фобии после клопов могу рассказывать часами. У людей от них по-настоящему едет крыша! Случаются обмороки после поднятия дивана.

    Из переписки с дезинсектором

    Постельные клопы — уверенные конкуренты тараканов по распространенности в человеческом жилье. Как и тараканы, они сумели распространиться с человеком по всей планете и сегодня встречаются на всех континентах (кроме Антарктиды, конечно) и на многих обитаемых островах. В большинстве городов мира есть дома и квартиры, зараженные постельными клопами, а в самых больших мегаполисах таких заклопленных квартир — тысячи. Можно лишь предполагать, сколько клопов живет, например, в Москве или Нью-Йорке — миллионы, десятки миллионов или даже больше.

    Но клопы существенно вреднее тараканов из-за того, что кусают человека. Единственная их пища — это кровь теплокровных животных, а за тысячи лет сожительства с людьми они адаптировались к питанию именно на человеке. Какое-то время эти паразиты в квартире могут перекантоваться на собаке или кошке, но для них это «аварийный» вариант, и если в пределах их досягаемости появляется человек, то питаться они будут именно на нем. Причиняя при этом намного больше проблем, чем создают те же некровожадные тараканы.

    Иногда считается, что именно постельные клопы — самые первые «одомашненные» насекомые. Возможно, они приспособились к жизни в жилище человека тогда, когда этого жилища еще, по сути, не было и люди прятались от непогоды в естественных укрытиях — пещерах и гротах. Никакие другие насекомые на тот момент еще не начали свою адаптацию к жилью человека, поскольку не могли найти здесь ничего ценного, кроме того, что имеется на самом человеке (вернее, внутри человека — той самой крови). Именно за счет того, что кровь как пищевой ресурс всегда присутствует в человеческом доме, клопы и смогли адаптироваться к жизни рядом с людьми на самом раннем этапе развития цивилизации и впоследствии пережили все изменения человеческих жилищ — от шалашей и хижин из шкур до деревянных домов и современных высокотехнологичных построек.

    Такая пластичность клопов и готовность их селиться где угодно, лишь бы в пределах досягаемости был человек, привели к тому самому клопографическому взрыву, о котором сегодня можно прочесть на страницах многих СМИ по всему миру. В Великобритании клопов регулярно находят на сиденьях городских автобусов и в вагонах метро. Во Франции их уже встречали в креслах кинотеатров, а в Нью-Йорке их обнаружили даже в офисе модного журнала Elle и в одном из магазинов Victoria’s Secret. Мне часто пишут с вопросами о том, как вывести клопов из кабины грузовика; а знакомый дезинсектор из Санкт-Петербурга регулярно обрабатывает междугородние автобусы: как только в одном из таких автобусов на автотранспортном предприятии находят этих паразитов на сиденье, сразу вызывают его для дезинсекции всего транспорта.

    Тем не менее такие из ряда вон выходящие ситуации — это своего рода исключение из правила, выход клопов из зоны комфорта. Все-таки наиболее комфортны для них именно квартирные условия. В квартирах они быстрее всего размножаются, по квартирам в многоквартирных домах они быстрее всего расселяются, и в квартирах же обитает львиная часть всей их мировой популяции.

    И что самое примечательное: клопы адаптировались к чистоте, современной отделке и качественным ремонтам. Те, кто говорит, что эти насекомые — признак грязи и неаккуратности, похоже, заблуждаются: сегодня даже ученые подтверждают стремительный рост числа случаев заражения клопами жилья, соответствующего наивысшим стандартам обслуживания. Клопов нередко приходится уничтожать в пятизвездочных отелях и фешенебельных особняках очень обеспеченных персон, где за чистотой следит специально обученный персонал.

    Но и неухоженные квартиры этим паразитам подходят. Статистика неумолима: по всему миру постельные клопы наращивают свое присутствие и увеличивают численность в человеческом жилье. И очевидно, что такая экспансия им под силу только благодаря их нетребовательности к качеству помещений, в которых они живут: при нормальной для них температуре и постоянном доступе к источнику пищи они старательно размножаются и в старых бараках, и в квартирах новостроек (сразу после ремонта), и в хостелах, и даже в курятниках.

    Так, в Австралии с 2000 по 2007 год число постельных клопов, живущих в помещениях, выросло в 100 раз, а в США за пять лет число вызовов санитарных служб для уничтожения клопов увеличилось на 71 %. Дезинсекторы говорят, что в Москве есть целые кварталы, в которых обработки от клопов проводятся в каждом доме минимум раз в год. А в некоторых московских домах клопами заражены вообще все квартиры. Не все хозяева таких квартир это признают, не все еще знают, что у них есть такие домашние сожители, но сами паразиты неумолимо эти квартиры обживают.

    Похоже, сегодня нет страны, в которую не добрались бы постельные клопы. И это может показаться странным, если учесть тот факт, что они даже грызть ничего не могут и не способны питаться таким многообразием кормов, какое позволило расселиться по всему миру тараканам. На большей части планеты постельные клопы сегодня полностью зависят от человека и живут только за счет него.

    Сегодня открыто более 40 тысяч видов клопов, и все они питаются, высасывая содержимое из своих кормовых объектов. Клоп — вредная черепашка сосет соки из стеблей пшеницы и других травянистых растений. Ягодные клопы сосут соки из листьев и плодов. Клопы-водомерки нападают преимущественно на случайно упавших на поверхность воды насекомых и пауков, прокалывают покровы их тел, впрыскивают внутрь пищеварительные ферменты и высасывают переваренное содержимое тел своей добычи. Клопы-солдатики сосут любые растительные продукты и могут питаться даже на семенах, если те не слишком сухие и твердые. А постельные клопы и некоторые другие паразиты приспособились к насасыванию крови у позвоночных животных.

    При этом клопы кусают людей постоянно и вне зависимости от сезона: в квартире-то и зимой и летом микроклимат одинаков, — и, научившись жить и плодиться здесь, клопы опередили по вредоносности, например, комаров, активных в умеренных широтах лишь в теплый сезон.

    Интересно и то, что взрослые клопы и нимфы старших возрастов за одну трапезу совершают по обыкновению несколько укусов — от двух до четырех. Что еще больше усугубляет проблему: с учетом их огромного количества и широчайшей — всесветной — распространенности можно только гадать, сколько десятков, если не сотен литров крови каждый день клопы высасывают из людей по всему миру.

    И хотя существуют более опасные квартирные паразиты, по масштабам причиняемых неприятностей и по количеству жертв постельные клопы сегодня, похоже, рекордсмены.

    Да и кроме укусов, одним своим присутствием в местах отдыха человека они причиняют множество неудобств. А порой приводят к серьезным заболеваниям.

    Тем удивительнее тот факт, что многие люди проживают счастливую жизнь, никогда с клопами не сталкиваясь и даже не зная, что такие паразиты существуют. Мне часто присылают фото и видео с ними на опознание, и как минимум часть авторов этих писем действительно не знает, что это за насекомые (другая часть — те, кто подозревают, что на фото клопы, но очень надеются, что я рассмотрю в этих насекомых кого-то менее зловредного и успокою их).

    Поэтому, даже при своей всемирной распространенности и невольной близости к человеку, постельные клопы совсем не так известны, как тараканы, которых с первого взгляда узнает, наверное, каждый взрослый человек. Хотя выглядят клопы, пожалуй, более выразительно и узнаваемо, чем тараканы.

    Плоские обитатели кроватей

    Внешне постельный клоп если не симпатичный, то как минимум не отвратительный. У взрослого насекомого широкое округлое тельце, похожее на крошечную монетку диаметром 4–5 мм. Спереди на этом тельце находится переднеспинка и голова с усиками, по бокам — шесть изящных недлинных ножек. У самок тело скругленное на конце, а у самца задняя часть немного заострена, причем это сужение немного повернуто вбок, словно тело изогнуто в эту сторону. Из-за этих деталей (головы, с одной стороны, и такого самцового сужения — с другой) постельные клопы не идеально круглы, но все равно достаточно широки, чтобы заметно отличаться от большинства других домóвых членистоногих.

    Крыльев у постельных клопов нет: из-за специфики образа жизни они утратились за ненадобностью, и потому на оставшемся обнаженным брюшке хорошо видны поперечные полоски, разделяющие сегменты тела. Но даже эти линии, придающие мерзкий вид другим насекомым из-за их сходства с червями, клопов не портят — все из-за той самой округлости, придающей клопу некую внешнюю симпатичность и надежно отличающей его от гусеницы.

    При этом клоп круглый только при взгляде сверху. Если на него посмотреть сбоку, то его тело, наоборот, оказывается плоским, у голодной особи — вовсе похожим на сухой листик. Фактически из-за того, что его тело как бы сплющено сверху, оно и раздалось в стороны, превратившись в подобие диска на ножках.

    И это неспроста: такое плоское тело позволяет клопу прятаться в очень узких укрытиях рядом с его хозяином. В птичьем гнезде паразиту удобно заползать в утоптанные птенцами и взрослыми птицами переплетения травинок, в колонии летучих мышей — в трещины стен и сколы камней на стенах, в дуплах деревьев — просто в мусор на дне. А в кровати или диване с таким же плоским телом клоп виртуозно быстро прячется в зазоры между прилегающими мягкими деталями, забирается под матрас и даже протискивается в стыки между досками каркаса. Зато когда ему нужно быстро напитаться, такое широкое тело, растягиваясь и в длину, и в высоту, увеличивается в объеме и позволяет единоразово насосать большой объем крови. Настолько большой, что насекомое неделю после этого будет сытым.

    Нимфы клопов в целом похожи на взрослых насекомых, но отличаются в деталях. Они мельче и светлее, причем самые мелкие личинки — те, которые только-только вылупились из яиц, — еще почти некруглые и светло-желтые, то есть заметно отличаются от взрослых особей.

    Из-за такой специфики внешнего вида иногда нимф вообще не принимают за постельных клопов. Я несколько раз общался с людьми, которые смотрели на таких личинок на матрасе, прямо под простыней, и убеждали меня, что это не клопы. Дескать, они же не круглые и не коричневые, а значит, это или муравейчики какие-то, или паучки.

    Людей в таких случаях можно понять: они до конца пытаются убедить себя, что у них в постели не клопы. Никто не хочет признавать даже себе, что в его постели завелись такие агенты антисанитарии. Тем не менее и нимф, и тем более взрослых клопов почти всегда можно быстро распознать.

    Как отличить клопов от других членистоногих

    Взрослые клопы довольно просто опознаются по форме тела. Из всех соседей по жилью голодный клоп, просто каштаново-коричневый, округлый и уплощенный в спинно-брюшном направлении, похож разве что на самку скрюченного кожееда (Thylodrias contractus). Но эти кожееды никогда не бывают многочисленными и не живут скоплениями в кроватях. Поэтому если вы увидели нескольких таких одинаковых насекомых примерно на одном квадратном метре поверхности, то это точно клопы.

    Если клоп напитался кровью, то он становится бордовым, а тело его вытягивается в длину из-за того, что наполняющийся желудок раздвигает сегменты брюшка. Такая сытая взрослая особь может достигать в длину 10 мм и перестает быть плоской — тело ее раздувается и в длину, и в высоту. Но даже в таком заправленном виде клопа сложно с кем-то спутать.

    Постельные клопы, кстати, идеальный объект распознания для Google Lens. Почти всегда более-менее четко сфотографированный клоп сразу распознается этим инструментом. Куда чаще «Гугл Объектив» принимает за клопов других насекомых, но вот самих клопов узнает с вполне достойной точностью.

    Проблемы могут возникать при идентификации нимф, особенно маленьких, резко отличающихся от взрослых особей. Однако их можно распознать за счет того, что они встречаются почти исключительно в скоплениях вместе с другими клопами. Все-таки они не очень быстро бегают и предпочитают держаться там, где вылупились из яиц. А эти яйца их мать бережно откладывает там, где сама проводит свои дни. А значит, возле них всегда будут находиться и их мать, и другие клопы (места, обеспечивающие безопасность для самки, привлекают и ее сородичей), и многочисленные продукты их жизнедеятельности: фекалии, сброшенные хитиновые покровы, тела умерших паразитов.

    Другими словами, мелкие желтые насекомые, копошащиеся среди однозначно узнаваемых клопов в местах их скопления, — это практически всегда дети этих самых клопов.

    Из всех домóвых членистоногих сходную форму тела, широкого и сплющенного со спины, и примерно такие же размеры имеют аргасовые клещи. А из тех, которые могут случайно оказаться в помещении, — клещи иксодовые. Причем, как мы увидим далее, некоторые аргасовые клещи такие же желтые, как и клопиные нимфы, что, на первый взгляд, еще добавляет путаницы.

    Но, как мы уже знаем, и у клопов, и у всех клещей есть явное различие: клопы, как насекомые, имеют шесть ножек, а клещи, как представители паукообразных, — восемь. Причем, благодаря размерам тела, достаточным для рассмотрения, все эти ножки у них можно сосчитать.

    То есть если в квартире вы видите маленькое округлое существо с шестью ножками — это клоп.

    Есть еще несколько признаков, которые подтверждают идентификацию постельных клопов:

    1. Они держатся преимущественно в спальном месте и максимально близко к нему.

    2. Одновременно с клопами в кровати обычно обнаруживаются их укусы у людей, на этой кровати спящих.

    3. На постели иногда появляются пятнышки крови от случайно раздавленных ночью сытых паразитов.

    Эти признаки неоднозначны. Например, в кроватях иногда находят сеноедов, а в совсем редких случаях — даже тараканов. Мне нередко присылают фотографии таких насекомых именно из кроватей и спрашивают, не клопы ли это. Хотя ни сеноеды, ни тараканы совсем на клопов не похожи.

    Аналогично и с укусами: бывают случаи, когда люди находят на себе (или у детей) покраснения на коже, ловят на кровати или возле нее тех же сеноедов и решают, что это клопы. В одном из видео я показал такую ситуацию: парень спрашивал, могут ли кусать его ребенка насекомые, которых он сфотографировал, и приложил к письму фотографии сеноедов, как потом выяснилось, у малыша были вовсе не укусы, а аллергия, но все красные пятна уже повесили на безвредных шестиногих соседей.

    Бытует также мнение, что постельные клопы пахнут то ли коньяком, то ли прокисшей малиной и благодаря этому запаху их можно распознать. На самом деле полагаться на это их свойство не стоит. Я специально проверял запах у клопов и более-менее уверенно чувствовал его либо у раздавленного клопа, либо в банке, в которой несколько десятков клопов провели три дня. Ни в одной квартире, даже ни от одной кровати, зараженной клопами, я этого запаха не ощущал.

    Поэтому единственный способ использовать это клопиное качество — подтвердить внешнюю идентификацию запаховой: просто раздавите клопа и понюхайте то, что от паразита останется. Аромат должен быть примерно такой, как у уличного ягодного клопа (Dolycoris baccarum), которого можно встретить летом на шелковице или черешне, только послабее. Но, думаю, с учетом других идентификационных возможностей до таких увеселений дело доводить не придется.

    Интересно, что в домах и квартирах можно встретить постельных клопов двух разных видов — обыкновенного (Cimex lectularius) и тропического (Cimex hemipterus). Внешне эти виды практически одинаковы, но тропический распространен в основном в южных широтах, а обыкновенный доминирует в Cеверном полушарии. Правда, из-за массового туризма в последние десятилетия граница их ареалов размывается: обыкновенный клоп массово размножается в домах и гостиницах в самых что ни на есть тропиках, а тропического все чаще обнаруживают в северных городах, в которых без помощи человека он никак не смог бы оказаться.

    Еще в квартиры в теплое время года часто заползают ласточкины клопы (Oeciacus hirundinis). Вопреки названию, они селятся не только в ласточкиных гнездах — их находили в гнездах самых разных птиц, в основном мелких воробьиных. А несколько раз даже обнаруживали в гнездах сонь — симпатичных грызунов, ведущих древесный образ жизни. Эти паразиты не особенно склонны кусать человека и предпочитают довольствоваться птичьей кровью в птичьих же гнездах; но когда птенцы из этих гнезд вылетают, насекомые остаются без прокормителей и вынуждены отправляться на поиски свежей крови. И если гнездо находится рядом с окном или на чердаке над квартирой, то клопы через них в эту квартиру и заползут.

    Внешне ласточкины клопы тоже очень сходны с обыкновенными постельными. Может, чуть меньше по размерам — на полмиллиметра-миллиметр. Может, чуть более мохнатые: у всех постельных клопов на тельце есть волоски, а у ласточкиных их чуть больше, чем у обыкновенных. Но невооруженным глазом ни у тех, ни у других эти волоски вообще не видны, и рассмотреть их можно под микроскопом. Считается, что ласточкины клопы чуть светлее обыкновенных и зачатки крыльев у них немного выделяются желтизной на фоне коричневого брюшка. Но опять же — все эти различия не превышают изменчивости у самих обыкновенных постельных клопов, и надежно по ним установить вид обычно не получается.

    Но главное отличие ласточкиных клопов от обыкновенных постельных заключается в том, что ласточкины не размножаются в квартирах, на диете из человеческой крови. Поэтому здесь они могут кусать и человека, и домашних животных, могут даже прятаться в кровати, но яйца откладывать здесь не будут. А значит, тут не появятся их мелкие личинки. Это и можно использовать в качестве главного отличительного признака: если клопы появляются в квартире именно летом, в основном возле окон с птичьими гнездами на них, и помимо взрослых особей среди них нет ни нимф, ни яиц, то с некоторой вероятностью это ласточкины клопы. Такая идентификация сильно облегчит участь хозяев жилья: ласточкиных паразитов обычно не требуется травить инсектицидами с полной обработкой квартиры. Их достаточно перебить вручную, убрав параллельно гнезда, из которых они пришли.

    Как клопы вообще попадают в жилье

    Вполне можно понять изумление человека, обнаруживающего в своей ухоженной квартире, в спальне — колыбели уюта, на чистой постели, размножающихся клопов. Которых человек и не видел ни разу за свою двадцати-, тридцати-, а то и сорокалетнюю жизнь, которые не летают и даже вроде бы не бегают особенно шустро. Кажется, что своим ходом они в квартиру точно забраться не могут.

    На самом деле, могут. Пусть и не так быстро они это делают, как прусаки, но их скорости им вполне хватает, чтобы при необходимости переползать по стоякам через стены, по дренажным отверстиям — через окна, а порой и через щели под рамками противомоскитных сеток, по системам вентиляции, по зазорам между входными дверями и коробками, да и просто через трещины и отверстия в стенах.

    Вообще же, существует два способа заражения помещения постельными клопами:

    1) паразиты забираются сюда сами из соседских помещений (или, в случае с ласточкиными клопами, — из птичьих гнезд);

    2) клопов в квартиру нечаянно завозят люди в сумках, чемоданах или с зараженной мебелью и техникой.

    Первый способ актуален в основном для квартир. Между ними клопы легко и быстро могут переползать по случайным трещинам и отверстиям либо по каналам технических коммуникаций. И если у клопов в одной квартире случаются неприятности: источники пропитания надолго уезжают или начинают с ними бороться либо просто самих клопов становится чересчур много, — то некоторые из них отправляются на поиски более удобных охотничьих угодий. И буквально за стеной такие угодья находят.

    Между частными же домами клопы своим ходом не перемещаются. Как минимум десятки метров травы и земли для них уже довольно опасная преграда. Плюс в умеренном климате половину года температура за пределами человеческого жилья точно не подходит постельным клопам для таких прогулок.

    Поэтому в отдельно стоящие дома клопы обычно попадают с вещами усилиями самих людей. Причем для этого не нужно везти домой какой-то очевидный хлам, как может показаться на первый взгляд. Чаще всего клопы попадают в сумки, рюкзаки и чемоданы в гостиницах и отелях, просто заблудившись в вещах ночующих здесь людей. В этом багаже они приезжают (а иногда приплывают и прилетают) в новое жилье, зачастую — в тысячах километров от своей предыдущей обители, и, проголодавшись, выползают и по запаху находят спящего здесь человека. А покормившись, прячутся уже в новой кровати. И — вуаля! — заражение нового помещения произошло. И если таких невольных мигрантов несколько или если это пусть и одна, но оплодотворенная самка, то с этого момента появляется новая квартирная мини-популяция.

    Аналогичным образом клопы легко перемещаются между домами в мебели, бытовой технике и в детских игрушках. Классика такого заклопления квартиры — это находка дивана или кресла на улице. У каждого дезинсектора имеются десятки историй от клиентов, которые не смогли пройти мимо дивана или матраса, неожиданно появившегося во дворе, — вроде бы целого, красивого и вполне еще пригодного для использования. И никто из таких диваноносов не задумался, почему столь добротная мебель вдруг оказалась на улице. А приходит такое понимание уже дома, когда после сна на этом диване по всему телу вдруг выскакивают зудящие волдыри.

    Многие из тех, кто выбрасывает такую зараженную мебель, обычно пишут на ней краской или прикрепляют к ней лист бумаги с сообщением, что внутри — клопы. Но так делают не все. А некоторых подбирателей не смущают и такие предупреждения.

    Ребята из служб дезинсекции часто в отчетах об обработках пишут, что выводили клопов в квартире, где в нормальной чистоплотной семье живет дедушка-«помоечник», который тащит в дом все, что находит на улице. И из этого «всего» потом начинает расползаться зловредная начинка.

    Таких историй в самых разных вариациях — тысячи. Компьютерный мастер пишет, как ему принесли ноутбук на ремонт и из ноутбука ночью полезли клопы. Молодая семья купила для новорожденного ребенка бывшую в употреблении детскую кроватку, и при сборке из пазов посыпались насекомые. Бесплатный бонус, так сказать. Любящая дочь после смерти пожилой матери привезла домой картины, дорогие ей как память, а картинные рамки-то оказались с дополнительной порцией наследства.

    Поэтому учтите, что если у вас клопы завелись в частном доме, то привезли их сюда именно вы. Или кто-то из ваших гостей. И только если среди этих паразитов нет мелких нимф, то это могут быть уже упомянутые ласточкины клопы, которые заползли сюда через окна.

    В квартирах же однозначности нет — клопы могли забраться сюда сами, а могли и приехать с вещами и чемоданами. И, как показывает практика, наверняка установить историю заражения квартиры почти никогда не удается. Остается лишь уничтожать здесь насекомых, а потом принимать меры, чтобы предотвратить любое последующее заражение — и самопроизвольную миграцию клопов, и случайный завоз их с вещами.

    Совершенно однозначно можно сказать, что клопов не приносят в дом кошки и собаки. Сами по себе питомцы им неинтересны, и даже самые голодные паразиты, вынужденные где-то нападать на кошек и собак из-за отсутствия человека, с проснувшегося и бодрствующего животного сразу же постараются сбежать. Да и на улицах клопы не живут, а по чужим квартирам ваши любимцы вряд ли часто гуляют. Поэтому, если найдете дома клопов, знайте: ни собака, ни кошка в этом не виновны!

    Как распознать укусы клопов

    Как выяснилось за три года общения с покусанными в своих домах людьми, основная проблема заключается в распознании как раз укусов клопов, а не самих этих насекомых, пойманных и уже рассмотренных со всех сторон. Дело здесь в том, что сами по себе клопы отличаются от других членистоногих сильнее, чем их укусы — от укусов других паразитов.

    Вернее будет сказать так: зачастую укусы клопов вообще не отличаются от укусов других домóвых членистоногих.

    Это связано с тем, что у каждого человека реакция на укусы насекомых индивидуальна. Если у одного укушенного вообще не остается никаких следов от клопиной трапезы, то у другого в месте укуса появляется красный зудящий волдырь. И как-то стандартизировать эти реакции и искать у них общие черты невозможно.

    Путаницу усугубляет тот факт, что из-за такой разницы в чувствительности укусы разных насекомых у одного человека могут выглядеть одинаково, а у другого будут проявляться совершенно по-разному. И если на одном укушенном можно сказать, когда его укусил комар, а когда — клоп, то у другого сделать это будет невозможно: от всех паразитов он будет покрываться красными волдырями, страшно зудящими и иногда сопровождающимися аллергией.

    Это, кстати, важно запомнить и на будущее: когда будем с вами разбираться с блохами, гамазовыми клещами и комарами, вспомним, что их укусы сами по себе идентификационной ценности не представляют.

    При этом очень часто люди находят на себе укусы раньше, чем встречают самих клопов. Зачастую люди начинают искать паразитов как раз после того, как обнаруживают, что их регулярно кто-то кусает. И разумеется, многие надеются, что по внешнему виду укусов они могут установить вид паразита, даже не увидев само насекомое.

    Увы, сделать это обычно не получается, и для надежной идентификации кусающее насекомое нужно поймать. И иногда, кстати, наблюдение за укусами помогает это сделать. Если, например, насекомые кусают только на кровати, то очевидно, что и искать их нужно именно здесь. Или, если вы видите, что новые укусы появляются именно наутро, абсолютно логично будет просыпаться ночью, включать свет и осматривать постель и тело: кусающие именно в это время паразиты не успеют быстро скрыться, убежать с постели и вы сможете их поймать.

    Да и в целом условия, при которых насекомые кусают, и некоторые дополнительные признаки помогают если не установить паразита, то как минимум подтвердить определение насекомого, которого вы на себе поймали или просто подозреваете в паразитизме.

    У клопов самый явный такой признак — это сдвоенные или строенные волдыри на местах укусов. По ним кажется, что клоп словно бы пытался укусами нарисовать некое подобие линии. Это происходит из-за того, что взрослые клопы кусают за одно кормление несколько раз и после каждого из укусов насекомое смещается вперед на 1–2 см. В результате после укусов клопа остается дорожка из волдырей, хорошо заметная среди других одиночных и беспорядочно разбросанных по коже покраснений.

    Тем не менее этот признак не абсолютно надежен. Большинство клопов кусают по одному разу за ночь, и зачастую даже после нападения нескольких особей никаких цепочек из укусов не остается — на теле видны лишь одиночные волдырики, пусть даже и многочисленные.

    Другой признак клопиных укусов — ночной график их появления. Клопы — паразиты ночные, выбирающиеся на поиски источника крови в темноте, как правило — ближе к утру. Отчасти это происходит потому, что именно ночью человек зафиксирован на своем спальном месте, что облегчает задачу питания. Соответственно, в квартире, где клопы регулярно питаются и долго не голодают, новые укусы появляются именно наутро.

    И хотя по ночам человека могут кусать и другие паразиты, более-менее надежным опознавательным признаком является именно сочетание этих характеристик — цепочки из волдырей, появляющиеся именно по ночам. Укусы блох не так приурочены к ночному времени — блохи кусают и днем. А другие строгие ночные паразиты (те же синантропные клещи) дорожек из укусов не оставляют.

    Есть еще несколько характерных особенностей клопиных укусов:

    1. Они появляются на открытых участках тела, не покрытых одеялом или одеждой.

    2. Клопы предпочитают кусать за безволосые участки тела. (С их широкими круглыми телами им сложно ползать в волосах, и потому они предпочитают в такие волосистые джунгли не забираться. За голову они не кусают почти никогда, хотя вполне могут кусать за лицо и шею.)

    3. Иногда кажется, что клопы кусают не всех людей в семье.

    Последний признак особенно интересен, ибо такая кажущаяся избирательность клопиных укусов — это вообще неисчерпаемая тема для споров. Наверное, каждый второй покусанный клопами человек уверен, что клопы кусают его, а кого-то из его родных, живущих с ним в одной квартире, эти паразиты не трогают. И такое впечатление легко объяснить: зачастую в одной и той же квартире один человек страдает от укусов, каждое утро просыпается с новыми волдырями, а у другого таких волдырей вообще не бывает. И, видя такую несправедливость, покусанные мученики начинают строить гипотезы о том, какую группу крови предпочитают клопы и какие знаки зодиака от этих паразитов защищены.

    На самом же деле никакой избирательности у клопов, похоже, нет. По крайней мере, в экспериментах, в которых ученые пытались выяснить, что именно привлекает этих паразитов в человеке, не выявилось никакой корреляции между полом, возрастом, группой крови человека и вероятностью того, что клопы его покусают. Паразиты просто кусают тех, кого проще найти и до кого легче добраться.

    А вот разница в покусанности легко объясняется различиями в чувствительности к укусам клопов. Примерно у 20 % людей укусы клопов вообще не вызывают никакой реакции организма и никак себя не проявляют. Еще примерно у 20–35 % людей (данные сильно разнятся в разных источниках) какие-то последствия укусов появляются, но проходят очень быстро, зачастую — до того, как человек просыпается. И в полную силу волдыри и зуд проявляются лишь примерно у половины людей — вне зависимости от пола, возраста и группы крови.

    И получается, что, когда в одной квартире (а то и в одной кровати) оказываются два человека с разной чувствительностью, утром клинические картины у них могут быть диаметрально противоположными. Клопы кусали ночью обоих, но один утром просыпается в шишках, красных пятнах и с непреодолимой тягой почесаться, а у другого кожа чиста, как у младенца. Разумеется, в такой ситуации кажется, что одного человека клопы немилосердно «грызли», а другого не трогали. И вот тут начинается построение гипотез о том, что клопы не кусают людей с первой или четвертой группой крови либо с каким-то особенным резус-фактором.

    Особенно забавно эти гипотезы читать в комментариях к видео, когда буквально в двух соседних комментариях разные люди утверждают прямо противоположное: один пишет, что у него вторая группа крови и его никогда клопы не кусают, а другой пишет, что только его с этой второй группой и «грызут», а всех окружающих не трогают. А потом через несколько записей то же самое с четвертой группой: одна женщина заявляет, что ее мужа с четвертой группой крови клопы не трогают, потому что эта группа какая-то очень «специфическая», и тут же другая сообщает, что у нее дома клопы кусают только ее одну, ибо у нее четвертая группа, самая привлекательная для паразитов. И самый простой способ примирить такие противоположные позиции — это принять тот факт, что клопы точно никак не выбирают себе жертву по группе крови.

    Когда я проверял укусы клопов на собственной шкуре (в буквальном смысле слова), то обнаружил, что отношусь к тем самым 20 % бесчувственных клоповьих прокормителей. За один вечер меня тогда укусило несколько паразитов, и ни в одном месте их укусов не осталось ничего — ни шишки, ни покраснения, ни зуда. Через несколько минут после того, как клоп закончил свои дела, я даже не мог найти ту точку, в которой он проколол мою кожу. И если бы я с такой бесчувственностью переночевал в заклопленном помещении, то со стороны вполне могло бы показаться, что, паразиты меня и не кусали. И только тогда я подумал, что возможно, когда-то ранее клопы и появлялись на моем жизненном пути, но просто из-за моей нечувствительности я мог этого и не заметить.

    Зато совершенно уверенно можно говорить о том, что клопы предпочитают человека любым другим животным в квартире. Даже если до людей сложнее добраться, клоп будет охотиться именно за человеческой кровью, а на собаку или кошку поползет только тогда, когда долго не будет находить людей и сильно оголодает.

    Чем опасны постельные клопы

    Укусы и их последствия — это главный вред, который причиняют постельные клопы. У многих людей на местах этих укусов появляются красные зудящие волдыри, не проходящие на протяжении 2–3 дней. Причем из-за того, что клопы живут в непосредственной близости к местам отдыха человека, эти укусы появляются регулярно и зачастую сильно портят жизнь кусаемому.

    Считается, что при очень тяжелом заражении помещения, когда ежедневно человека в нем могут кусать сотни насекомых, их укусы могут привести к анемии. Все-таки взрослый клоп за одно полноценное кормление может насосать до 7 мг крови, самая маленькая личинка — около ⅓ мг. И больше сотни клопов могут еженощно облегчать человека на 100 мг крови и даже более — это действительно существенное количество. Правда, такие тяжелые заражения помещений клопами случаются относительно редко. Как правило, большинство людей спохватываются и начинают более-менее эффективно бороться с этими паразитами до того, как их в квартире станет настолько много.

    В некоторых случаях к нормальной реакции на укусы у людей присоединяется реакция аллергическая: вокруг волдырей появляются вторичные покраснения, тоже с зудом, иногда переходящие в крапивницу. Однако в целом аллергия на укусы постельных клопов — довольно редкое явление.

    Как и любые другие насекомые, клопы аллергенны сами по себе: сброшенные ими хитиновые покровы, останки погибших насекомых и фекалии, разрушаясь, становятся компонентами пыли и, попадая с воздухом на кожу и в дыхательные пути сенсибилизированного человека, могут провоцировать ринит, конъюнктивит, дерматит и другие заболевания. Причем, находясь в кроватях и возле них, такие клопиные аллергены могут значительно чаще и в бóльших количествах попадать человеку на кожу или в легкие, чем, скажем, тараканьи аналоги, пылящиеся где-нибудь за холодильником или кухонными тумбочками.

    Иногда у людей развивается паническая боязнь клопов в частности и насекомых вообще. Такому человеку постоянно кажется, что в постели по нему кто-то ползает, каждое прикосновение одеяла, да и просто любые ощущения на коже он принимает за движение насекомых. И разумеется, не может нормально заснуть и отдохнуть.

    Например, в репортажах из Франции, охваченной клопиной эпидемией в 2023 году, многие дезинсекторы сообщали, что, хоть самих клопов действительно в городах становится больше, проблема сильно преувеличена из-за страха самих людей. Многие читают новости про клопов, нервничают, а найдя дома любое насекомое или что-то, что можно принять за признак активности насекомых, сразу же с перепугу вызывают дезинсектора. А когда специалист не выявляет у них дома никаких признаков клопов, просят провести какую-нибудь обработку «для профилактики». В итоге во многих таких случаях клопов в квартирах не оказывается, людей никто не кусает, но общая напряженность нарастает, в том числе будучи подогреваемой падкими на страшилки СМИ.

    В самых тяжелых случаях такая боязнь клопов может перерастать в дерматозойный бред — убежденность человека в том, что по нему постоянно ползают и его кусают какие-то паразиты. И если боязнь насекомых в какой-то мере усложняет человеку жизнь и мешает нормальному отдыху, то дерматозойный бред в некоторых случаях может жизнь полностью разрушить. Но об этом мы поговорим отдельно.

    В целом же нарушение сна и невозможность нормально отдохнуть считается главной проблемой, которую создают постельные клопы для человека. Из-за нее у людей снижается работоспособность и ухудшается психологическое состояние, что серьезно влияет на качество жизни.

    А вот инфекционные болезни клопы, похоже, не переносят. Однозначно подтвердить или опровергнуть это до сих пор не смогли, но на сегодня не известно ни одной болезни или хотя бы локальной эпидемической вспышки, наверняка связанной с постельными клопами.

    Причем в самих клопах и даже в продуктах их жизнедеятельности находили разные патогены — возбудителей бруцеллеза, тифа, гепатита В, даже сибирской язвы и лепры. Однако достоверно не известно ни единого случая заражения этими болезнями именно от клопов (равно как и не доказано обратное — что такое заражение в принципе невозможно). С уверенностью можно лишь утверждать, что непосредственно при укусе через хоботок клоп ничем человека не заражает. Однако теоретически заражение может произойти другим, более мерзким способом: паразит может облегчиться прямо возле места укуса (что обычно и делает — ему же нужно освободить место под новую кровь в брюшке) и в выделенных им экскрементах уже и будут находиться инфекционные агенты. А если спящий или только-только проснувшийся человек почешет место укуса, расцарапает его и вотрет в ранку такой клопиный сюрприз, то патоген из фекалий может уже оказаться в крови и привести к заражению.

    Повторюсь: на сегодня не доказано, что такой способ заражения в реальности вообще может иметь место при укусах постельных клопов. Для этих насекомых он чисто гипотетический. А вот в тропиках Южной и Центральной Америки именно таким способом передается болезнь Шагаса: ее переносят триатомовые клопы, которые при насыщении кровью буквально разбрызгивают свои экскременты вокруг себя и усеивают ими кожу и слизистые оболочки кусаемого человека. И когда человек расчесывает волдыри на местах таких укусов, то втирает фекалии, кишащие трипаносомами — возбудителями этой болезни — и в сам прокол кожи, и в слизистые оболочки.

    Такой путь переноса конкретно этой инфекции оказывается вполне эффективным: болезнью Шагаса заражено примерно 7 миллионов человек по всему ареалу ее распространения, а около десяти тысяч зараженных ежегодно от нее умирают. Причем инфицирование облегчается тем, что триатомовые клопы часто кусают человека в лицо — около губ и глаз (за что и получили свое второе название — «поцелуйные клопы»), рядом со слизистыми оболочками, через которые возбудителю болезни особенно легко попасть в кровоток для распространения по организму.

    В то же время триатомины не считаются истинными домóвыми паразитами — в основном они живут возле гнезд и укрытий диких и уличных животных, а людей кусают в самых неблагополучных районах и неустроенных домах, в которые могут заползти с улицы и в которых находят укрытия. Из-за этого страдают от них в основном жители сельских районов и трущоб, бедняки и коренное население, ведущее полудикий образ жизни. Некоторые виды триатомовых клопов постепенно осваивают и более благоустроенное жилье человека, распространяясь в последние годы за пределы своего природного ареала именно по населенным пунктам. Однако сегодня они считаются паразитами, только-только ставшими на путь синантропизации и не угрожающими серьезно людям, живущим в более-менее нормальных санитарных условиях. Поэтому, кстати, и болезнь Шагаса относится к так называемым забытым, или пренебрегаемым, болезням — для нее не разрабатываются специфические методы лечения и профилактики, да и вообще современная медицина не уделяет ей существенного внимания, поскольку простая нормализация жилищных условий у подверженного ей населения обеспечит надежную защиту от заражения и заболевания.

    Вдобавок сами поцелуйные клопы значительно крупнее постельных, значительно более заметны и выразительны, а потому в чистой ухоженной квартире, тем более на постели, сразу же будут замечены и уничтожены. Это тоже снижает их эффективность как паразитов в современном человеческом жилье.

    В любом случае расчесывание укусов любых клопов чревато еще и тем, что в расцарапанную ногтями кожу можно занести инфекцию прямо с пальцев и в этом месте появятся гнойнички. Особой опасности в этом нет, но и приятного мало.

    Поэтому если клопиные укусы чешутся, то их желательно промыть теплой водой с мылом, чтобы смыть все загрязнения и немного успокоить кожу, а затем смазать волдыри любой обезболивающей мазью.

    Что с этими всеми клопами делать

    Уничтожение постельных клопов — одна из самых востребованных санитарных услуг во многих крупных городах мира. В том числе в России, Европе и США. В Москве и Санкт-Петербурге работают службы, специализирующиеся именно на выведении этих паразитов: до 90 % вызовов у них происходит в квартиры с клопами. Из-за этого может даже показаться, что клопов в городах живет больше, чем тараканов (хотя на самом деле клопы своими укусами просто сильнее пугают людей и заставляют их сразу принимать экстренные меры).

    Принципиально же уничтожение постельных клопов мало отличается от борьбы с теми же тараканами: для быстрого их истребления помещение обрабатывается инсектицидным аэрозолем так, чтобы максимальное количество клопов проконтактировало с препаратом, от действия которого они и погибают.

    Специфика борьбы с клопами связана с тем, что основная их часть живет в спальнях — в кроватях, диванах и за плинтусами около них. И чтобы наибольшее число клопов поразить средством, перед обработкой нужно разобрать эти спальные места и снять плинтусы, чтобы вскрыть все клопиные убежища. Опрыскивание их в таких вскрытых гнездах позволяет максимально быстро их уничтожать.

    Дезинсекторы присылали мне видео о том, как они безуспешно пытались найти клопов на матрасах кроватей, а затем разбирали обрешетку (планки, на которых лежит матрас) и выясняли, что паразиты прячутся в пластиковых упорах этой обрешетки. Разумеется, если такую кровать опрыскать, не вынув планки из упоров и не задув инсектицид прямо внутрь этих пластиковых коробочек, клопы с жидким препаратом не проконтактируют. Конечно, затем они будут травиться, бегая по слою уже высохшего средства, но действовать такой сухой препарат будет намного медленнее и слабее.

    Другая особенность клопов заключается в том, что их намного сложнее ловить в разного рода ловушки. Просто потому, что их в ловушку ничем нельзя привлечь. Это таракану можно вскружить голову кусочком сухого кошачьего корма или долькой лука, ради которых он и в банку с намасленными стенками залезет, и на картонку с клеем забежит. Клопов же можно ловить только на их маршрутах от гнезда к спящему человеку. И если этот маршрут пролегает с одной стороны матраса на другую, то какую-то эффективную ловушку разместить здесь не получится. Поэтому ловить клопов, не обрабатывая помещение инсектицидами, можно только тогда, когда живут они за пределами спального места. А значит, нужно либо обрабатывать спальное место инсектицидом, а остальных клопов помещений отлавливать ловушками, либо перемещаться спать на новое спальное место, клопами еще не зараженное, расставлять под ним ловушки и отлавливать в них паразитов, привлекая их на себя, как на живца. В том числе, кстати, такими ловушками можно отлавливать клопов, прячущихся в недоступных для аэрозольной обработки местах — под деревянными полами или за гипсокартонными панелями. Понятно, что такой отлов — дело небыстрое и работать в качестве живца придется в течение недель, а то и месяцев. Благо при правильном подходе и кусать клопы не будут — все они останутся в ловушках.

    Клопов можно также уничтожить паром, кипятком или просто высокой температурой. Например, довольно эффективно их выводят с помощью строительных фенов, прогревая помещение до 50–55 ° и поддерживая такую температуру здесь на протяжении часа. Постельные клопы при такой температуре погибают за несколько минут, а за час до этой температуры прогреются даже самые укромные их укрытия.

    Но главный принцип борьбы с клопами такой же, как и в случае с тараканами: нужно не только истребить тех насекомых, которые уже живут в доме, но и принять меры, чтобы тут не могли оказаться новые паразиты. Если когда-то клопы в квартиру проникли сами, значит, с большой вероятностью смогут пробраться сюда еще раз. И чтобы больше их здесь не было, нужно узнать, у кого из соседей они есть, и либо вывести их еще и у соседей, либо от этих соседей отгородиться настолько надежно, чтобы клопы оттуда заползти уже не смогли. И разумеется, нужно следить, чтобы новые паразиты не приехали к вам домой с вещами, сумками и покупной мебелью. Если таким образом гарантировать, что повторного заражения квартиры не произойдет, то истребление уже живущих здесь клопов — просто дело техники.

  

  
    Глава 14 Блохи

    Перегнувшись через подоконник и ощущая обнаженной кожей теплые утренние лучи, я задумчиво почесывал розоватые пятнышки на теле от укусов собачьих блох, пока глаза привыкали к яркому свету.

    Джеральд Даррелл, «Моя семья и другие звери»

    История отношений блох с людьми, пожалуй, самая насыщенная среди всех, касающихся синантропных паразитов. Блохи как минимум самые смертоносные наши сожители: в Древнем мире и Средневековье от чумы, переносимой именно ими, умерло более 100 миллионов человек, а одна из пандемий — та самая черная смерть — выкосила, по некоторым оценкам, треть тогдашнего населения Европы. Никакие другие домóвые насекомые не причиняли бед такого масштаба.

    А потом блохи отошли на второй план и уступили пальму паразитического первенства клопам. С одной стороны, люди нашли управу на чуму, научились ее лечить и контролировать ее распространение, резко снизив эпидемиологическую значимость блох, — сегодня в большинстве случаев блошиные укусы ничем, кроме зуда и покраснений, человеку не грозят. С другой стороны, блохи не успевают адаптироваться ко все возрастающей чистоте современного жилья и вытесняются на периферию современных городов. Причина тому кроется в особенностях их размножения: оно более сложное, чем у постельных клопов, и современное комфортное жилье им не очень подходит. Поэтому в каких-то серьезных количествах в домах и квартирах блохи размножаются намного реже, чем постельные клопы.

    При этом блох люди знают намного лучше, чем клопов. В сельской местности блохи — такой же непременный атрибут пасторального бытия, как крики петухов по утрам и запах прелого сена в августе. Сложно найти человека, которого никогда не кусали бы блохи, в то время как с клопами многие люди никогда в своей жизни не сталкиваются. Хотя клопы вроде бы намного успешнее размножались в кроватях и диванах и должны, по идее, чаще попадаться на глаза.

    Да и мне на идентификацию присылают клопов регулярно, а блох распознавать как будто бы никому не нужно; кажется, что их легко узнают все, кто с ними сталкивается.

    В общем, блохи — насекомые специфические. И проблемы с ними тоже часто бывают нетривиальными. Зачастую сложно даже сказать, какая ситуация проблематичнее — когда блох в доме много и они прямо на глазах скачут по полу или когда во всей квартире живут пять блошек, люди их не замечают и неделями не могут понять, кто оставляет на них по паре укусов раз в три дня. Причем зачастую бывает так, что эти несчастные пять блошек толком и не размножаются, чтобы стать заметными, но и не исчезают окончательно. А люди, кормящие их во сне, по утрам с ума сходят, пытаясь найти причину появления красных точек на ногах. Хотя если знать, где искать, то отыскиваются эти паразиты быстро.

    Что нужно знать о блохах

    У блох есть две важные особенности биологии, обусловливающие специфику их взаимоотношений с человеком и пребывания их в жилье.

    Первая: блохи — паразиты неспециализированные. Это означает, что они могут кормиться на хозяевах разных видов: одна и та же блоха может сегодня укусить крысу, через несколько дней — собаку, а через неделю — человека. В этом отношении они антиподы вшей, которые не то что с человека на собаку переместиться не могут, но даже не способны с головы на заросший лобок того же самого человека переползти.

    Важный момент: именно те блохи, что заводятся в домах и квартирах, столь неразборчивы в выборе хозяина. Как раз такая универсальность в питании и позволяет им находить пропитание в жилье человека. Например, блоха, вышедшая из куколки где-нибудь в крысином гнезде, дожидается здесь возвращения крысы, забирается ей в шерсть, кусает ее и через несколько часов или дней отваливается, только уже не в гнезде, а где-нибудь в траве, куда крыса ночью выбралась в поисках корма. Здесь блоха может пару дней поблаженствовать, переваривая насосанную кровь и откладывая яйца, а проголодавшись, запрыгнет на кошку, прилегшую на этом газоне понежиться на солнышке. И на кошке она приедет в дом, где спрыгнет уже на чистый пол и заберется за плинтус, чтобы тут переварить уже кошачью кровь и отложить еще несколько яиц. И когда выползет из-за плинтуса в поисках нового прокормителя, то запрыгнуть может уже на человека. Будь эта же блоха узкоспециализированным паразитом, питающимся только на крысах, на кошке она не оказалась бы, в дом бы не заехала и человека не укусила бы.

    И в большинстве случаев именно на животных блохи попадают либо прямо в дома, либо буквально под стены квартиры, откуда уже могут забраться в жилье своим ходом. А здесь, в жилье, они уже начинают кусать людей.

    Поэтому, кстати, названия многих видов блох — например, «блоха кошачья», «блоха крысиная», «блоха человеческая» — в значительной степени условны. Та же кошачья блоха никогда не побрезгует покормиться на собаке, а оказавшись на грызунах, может многими поколениями размножаться на них, вытесняя с них крысиных блох.

    В американской Виргинии в 2011 году в рамках небольшого исследования энтомолог определил видовую принадлежность 208 блох, собранных на 18 кошках. Все оказались кошачьими блохами. Затем он собрал 244 блохи с 29 разных собак и тоже идентифицировал их: все 244 тоже оказались кошачьими. По итогам этого эксперимента и исследований других ученых автор сделал предположение, что кошачьи блохи (как минимум в штате Виргиния) полностью вытеснили собачьих с, собственно, городских собак. Но допустил, что дикие собачьи — койоты, волки и лисы — могут быть хозяевами для собачьих блох, хотя надежных подтверждений этому нет. При этом он же отдельно отметил, что кошачьими блохами заражаются опоссумы и еноты, живущие как в дикой природе, так и на периферии городов. Так что видовой эпитет «кошачья» по отношению к этим блохам — не более чем формальность.

    А человеческая блоха и вовсе в большинстве случаев питается не на человеке, а на других животных, но название свое получила из-за привязанности к антропогенным биоценозам: именно с человеком и его питомцами она распространилась по всему миру из Южной Америки, где изначально паразитировала в основном на диких свиньях и морских свинках.

    Второй важный факт: блохам нужна грязь. Причем самая что ни на есть каноническая антисанитария: гниющие продукты, фекалии, разлагающиеся тела животных.

    Дело в том, что блохи — насекомые с полным превращением и мелкими, червеобразными личинками, совершенно не похожими на взрослых особей. Эти личинки вдобавок к своей червеобразности еще и безногие и безглазые, не способные ни прыгать, ни бегать, ни сосать кровь у животных. Как и у большинства насекомых с таким способом развития, личинки блох занимают совершенно иную пищевую нишу, чем взрослые насекомые. Это, с одной стороны, имеет свои преимущества — они не конкурируют с родителями за корм. С другой стороны, в местах развития им нужно найти какой-то другой кормовой ресурс, причем такой, который они смогут добывать без ног и без глаз. И если в дикой природе, и даже в гнездах грызунов, такого ресурса предостаточно — это и гнездовой материал, и фекалии взрослых блох, и кусочки кожи самих хозяев гнезда, и остатки их пищи, — то в чистых квартирах такого мусора обычно немного. Как результат, такой усложненный способ развития конкретно в квартирах создает блохам дополнительные проблемы. И, как показывает современная практика, проблемы эти зачастую нерешаемы — в нормальном чистом жилье человека блохи либо не размножаются вовсе, либо плодятся очень медленно. Значительно чаще размножение их происходит за пределами квартиры, а в квартиры они «заезжают» на животных или заползают «своим ходом» на стадии имаго.

    Отчасти именно благодаря неполному метаморфозу постельные клопы оказались в квартирах в более выигрышном положении: они на всех стадиях своего развития кормятся одной и той же пищей, поэтому в постоянно обитаемом помещении и взрослые особи, и нимфы всех возрастов всегда могут найти корм. За счет этого клопы имеют возможность значительно быстрее блох увеличивать численность своей популяции вне зависимости от санитарного состояния квартиры — главное, чтобы тут регулярно ночевали люди.

    И все же иногда блохи умудряются замкнуть свой репродуктивный цикл внутри квартиры. Все благодаря непритязательности личинок к корму — им подойдет и упавшая за холодильник шкурка банана, и кучка пыли за плинтусом, и экскременты любого размера и происхождения. И если вы когда-нибудь замечали подобных червеобразных существ в забытом и закисшем наполнителе в кошачьем лотке или в углу клетки с хомяками, то знайте: это были блошиные дети.

    Примечательно, что многие взрослые блохи едят будто бы специально с таким запасом, чтобы часть насосанной ими крови не переваривалась и выделялась вместе с экскрементами. Эти экскременты, осыпаясь затем с шерсти животного, попадают на гнездовую подстилку, где личинки находят их, поедают и получают из них пусть и не в самом приглядном виде, но уже вполне ценную для них пищу. Такая себе суровая школа жизни у личинок и специфическая форма заботы о потомстве со стороны взрослых блох.

    За пределами же квартир и гнезд хозяев блошиные личинки легко находят себе пропитание. В верхнем слое почвы они поедают остатки тел насекомых и гниющую растительность, в туалетах копошатся по краям выгребных ям, на свалках — в любых гниющих продуктах. И какими бы универсальными и находчивыми паразитами они ни стали во взрослом возрасте, без этой грязи на личиночной стадии они в своем развитии обойтись не могут. И потому в чистых квартирах какого-то массового размножения блох обычно не происходит.

    Тут важно не спутать размножение блох и их массовую инвазию. Я часто получаю вопросы и письма от людей, у которых в доме вдруг появляются блохи, стремительно увеличивающиеся в числе. Кажется, что они здесь как-то очень быстро плодятся, хотя комнаты, в которых это происходит, вполне чисты. Но на поверку выясняется, что где-то к такой чистой квартире прилегают совсем не чистые помещения, в которых блохи размножаются и из которых потом массово заползают в квартиру.

    Все это значит, что блохи очень легко и часто появляются в самых разных помещениях, но размножаются в них далеко не всегда и еще реже достигают в них каких-то значительных количеств. С одной стороны, это облегчает борьбу с ними: обычно для выведения блох достаточно разовой дезинсекции с последующей генеральной уборкой квартиры. С другой стороны, квартиру крайне сложно от блох защитить, а на начальной стадии заражения блох бывает еще и проблематично выявить. Но и здесь нам на помощь тоже приходят особенности их биологии.

    Уплощенные в другом измерении, или Немного о блошиной внешности

    У блох так много явных отличительных черт, что спутать их с какими-то другими насекомыми очень сложно.

    Главная особенность внешнего облика блох заключается в том, что в квартире мы их видим совершенно не такими, как на большинстве фотографий в книгах или в интернете.

    Так, на любой фотографии в книге или в интернете у блохи видно высокое, сильно уплощенное с боков туловище — как у высокотелых рыб, например, у тараньки или леща. За счет этого уплощения блоха меньше подвержена риску быть раздавленной, по крайней мере случайно (когда хозяин, например, ложится на тот бок, на котором насекомое сейчас находится). Плюс узкой блохе намного легче пробираться в густой шерсти своих хозяев. Вспомним постельных клопов с противоположной конституцией: те, наоборот, широкие и плоские, из-за чего в волосистые дебри предпочитают не заползать и подолгу на животных не сидят. Блохи же в своей эволюции пошли по иному пути и в результате неплохо приспособились к жизни именно в шерсти животных.

    Интересно, что при насыщении и наполнении брюшка блоха растягивается в длину сильнее, чем в ширину. За счет этого сильно шире она не становится, но может вместить в себя довольно много пищи — та же крысиная блоха за одно кровососание потребляет до 0,18 мг крови.

    Для удобства жизни среди волос хозяина у блох также развились многочисленные щетинки и шипики по всему телу, направленные строго назад. Они позволяют паразиту перемещаться в шерсти по принципу наконечника стрелы: вперед блоха ползет практически беспрепятственно, а раздвигаемая ее телом шерсть просто «гладит» все эти щетинки. А вот при движении назад эти щетинки упираются в волосы и сразу стопорят насекомое — это предотвращает выпадение блохи из шерсти и усложняет для животного-хозяина выкусывание и поимку паразита.

    Зато где-нибудь на гладкой поверхности в квартире, да и просто на коже во время укуса, блоха выглядит совсем иначе. Здесь-то мы на нее смотрим сверху и потому видим ее проекцию на горизонтальную поверхность — узкую и длинную, похожую на темно-коричневую черточку с ножками по бокам. Иногда это приводит людей в заблуждение: они не принимают такие черточки за блох, ведь уверены, что блохи плоские и округлые. Поэтому, когда вы видите такое насекомое, постарайтесь сразу придавить его ногтем, обездвижить и уже после этого рассмотреть со всех сторон. Во всех проекциях, так сказать.

    Кстати, даже при взгляде сверху на узкую блошиную спинку видно, как она блестит. Кажется, что насекомое тщательно отполировано. Причем этот блеск характерен для блох всех видов — и светлых, коричневых, и темных, почти черных. Его тоже можно считать отличительным признаком этих насекомых: другие домóвые паразиты не кажутся такими блестящими.

    Но самая узнаваемая блошиная черта — это прыжки. Из-за высокого тела блоха очень неуверенно чувствует себя на ровной поверхности, тем более если ей нужно догнать крупное животное или убежать от опасности: быстро перемещаться со смещенным вверх центром тяжести насекомому сложно. Поэтому блохи научились довольно далеко и быстро прыгать и пользуются этим навыком сплошь и рядом.

    Это — главное их отличие от других прыгающих домóвых членистоногих: если сверчки, сеноеды или коллемболы прыгают только при острой необходимости, а в нормальном душевном состоянии просто бегают, то блохи прыгают практически везде за пределами шерстного покрова животных. И этим сразу себя выдают. Тем более что сами прыжки у них тоже узнаваемые: они очень стремительные и словно бы невидимые. Кажется, что насекомое просто исчезает из того места, где только что сидело. Но если окинуть взглядом пространство вокруг этого места, то блоха обнаружится в радиусе 10–20 см и, скорее всего, как раз в этот момент она барахтается, пытаясь встать на ножки и принять удобную стартовую позицию для нового прыжка. И именно сейчас ее можно поймать или просто раздавить.

    Кстати, раздавить блоху сложно: те самые словно бы отполированные щитки на ее теле очень прочны и защищают ее от случайного травмирования животным, в шерсти которого она сидит. Поэтому, чтобы без дополнительных приспособлений умертвить паразита, его нужно либо тщательно покатать между сильно прижатыми друг к другу пальцами, либо придавить ногтем прямо на поверхности.

    Если такой экзекуции вы подвергните сытую блоху, то на месте раздавливания останется пятнышко крови — еще одна улика, выдающая кровососа.

    Наконец, типичная черта, позволяющая подтвердить любой из признаков, перечисленных выше: блохи предпочитают держаться в шерсти животных. И даже если какие-то отдельные особи тело питомца покидают, то несколько паразитов в шерсти животных находятся постоянно. И этим сильно облегчают идентификацию тех, других, пойманных на полу, на теле человека или на постели. Или не пойманных вовсе.

    Так что если вы нашли в квартире каких-то насекомых, похожих на блох, то посмотрите у кошки или собаки на животе или на шее. Если здесь что-то мелкое и черное попытается спрятаться от вашего взгляда в глубинах шерстного покрова, значит, и найденные в другом месте в квартире насекомые — блохи. Если где-то что-то прыгает, посмотрите на кошке: если у нее есть блохи, значит, и по квартире тоже прыгают блохи. Если, наконец, вас или вашего ребенка что-то кусает, но поймать паразита не удается, то вы поняли — поищите блох у кошки или у собаки. Если найдете, значит, кусают вас тоже блохи.

    Так решается, кстати, главная проблема, которая возникает с блохами в квартире: если их здесь немного, почти все держатся на собаке или кошке, а спрыгивают с питомца буквально несколько паразитов, то эти единичные особи могут кусать людей, оставляя заметные и беспокоящие укусы. Но найти в целой квартире 2–3 блох длиной около 2 мм каждая — примерно то же самое, что искать пресловутую иголку в стоге сена. Тем более что кусают блохи в любое время суток, без выраженного графика, но чаще всего — когда человек спит. А значит, после укуса успевают ретироваться и спрятаться в укромном месте. И люди, находящие на себе такие немногочисленные, но регулярно появляющиеся укусы, неделями и месяцами не могут выяснить, кто эти укусы оставляет, шлют мне фотографии волдырей с разных ракурсов и подозревают в них первых попавшихся под руку членистоногих — от кожеедов до мукоедов. И в действительности в большинстве таких ситуаций виновники укусов как раз блохи. Если в доме живет кошка или собака, то она источник этих блох, а найдя их на ней, можно почти наверняка быть уверенным, что они же кусают и людей.

    Да, бесспорно, могут быть ситуации, когда по квартире бегают одни насекомые, а на кошке или собаке сидят другие — блохи. Но практика показывает, что если на питомце есть блохи, то они же будут встречаться по всему дому, будут попадаться на постели и будут кусать людей. И поэтому в первую очередь нужно найти их на животном, избавиться от них и вывести их из квартиры. А уж если после этого обнаружатся какие-то другие членистоногие, то их можно будет идентифицировать и ликвидировать отдельно.

    Именно такая ситуация происходит у меня дома каждое лето: или детей, или супругу по ночам начинает кто‐то кусать, оставляя по 2–3 красные точки на ногах или в области живота. Получается своего рода напоминалка: как только такие точки начинают появляться регулярно, я знаю, что надо купить капли от блох, прокапать их кошке на холку (за что кошка на меня сильно обижается и уходит ночевать на улицу) и через несколько дней укусы у домочадцев появляться перестанут. При этом самих блох ни на постели, ни на ногах, ни на полу, ни даже на кошке обычно найти не удается — их в доме очень мало, но и без их выявления схема эта вполне надежно работает.

    Намного более сложны в поиске и идентификации блошиные личинки. Как минимум они обычно развиваются в таких местах, в которые крайне сложно заглянуть: за плинтусами, в щелях напольного покрытия, в мусорных ведрах и под ними, в спрессовавшейся пыли или мусоре где-нибудь под мебелью или кухонной техникой. Таких мест в чистой квартире обычно очень немного, и потому сами личинки многочисленными тут не бывают. И переворачивать вверх дном целую комнату, чтобы найти с десяток таких недорослей, — нерационально.

    Выглядят личинки блох как крошечные белые червячки длиной от 1 до 3–4 мм. У самых крупных из них сквозь покровы тела просматриваются внутренности, иногда — с заполненным кишечником.

    Эти личинки довольно подвижны, обычно пытаются уползать от яркого света, но быстро сделать это не могут. Поэтому всегда при обнаружении их легко стереть влажной тряпкой вместе с тем мусором, в котором они копошатся. Тем более что обычно в квартире мало кто хочет разбираться в видовой принадлежности обитателей тех закоулков, в которых нормально себя чувствуют личинки блох. Согласитесь, не особо важно, кого вы нашли в подгнивающей намокшей куче пыли под раковиной или в забытом кошачьем лотке — личинок блох или личинок мух. И тех и других нужно быстро релоцировать в естественную среду обитания, желательно — через унитаз.

    И наконец, личинки блох безвредны. Язык не повернется, конечно, назвать их полезными существами в квартире, несмотря на их мусороутилизирующую роль. Но пока они не превратятся во взрослых блох, никаких прямых неприятностей они причинять не будут. Тем не менее срок такой непаразитической жизни блошиной личинки невелик: в квартирных условиях она развивается около двух недель, после чего окукливается, чтобы превратиться во взрослую, уже кусачую блоху. И потому всех таких личинок и места их выплода нужно ликвидировать сразу же после обнаружения.

    Чума, тиф и прочие радости взаимодействия с блохами

    Главная опасность блох — это их укусы. Причем сегодня это даже не опасность, а так — неприятность, если сравнивать ее с теми бедами, к которым блохи приводили в прошлом.

    По ощущениям блошиные укусы примерно такие же, как и клопиные: в сам момент укуса ощущается легкий укол от прокола насекомым кожи, но затем ощущения словно исчезают, отчасти — за счет введения блохой слюны с обезболивающими компонентами в ранку. Сам укус длится несколько минут, после чего блоха с тела спрыгивает. На месте укуса появляется покраснение, иногда — припухлость, которая начинает зудеть. Сила этого зуда зависит от индивидуальной чувствительности укушенного человека.

    Примечательно, что человек хорошо ощущает, как блоха ползает по коже. Притом что, например, те же постельные клопы — более крупные — таких ощущений не производят. За счет этого блох чаще замечают еще до укуса и быстрее выявляют в квартире на ранних этапа их размножения.

    Как и клопиные укусы, блошиные могут вызывать аллергию, но случается это редко. Да и сами их укусы обычно менее многочисленные, если учесть, что в таких количествах, как клопы, блохи в квартирах обычно не размножаются.

    Существуют так называемые земляные блохи, сегодня распространенные по тропическому поясу вокруг всего земного шара. Их самцы кусают так же, как и другие блохи, а вот самки в прямом смысле слова вгрызаются в кожу и остаются здесь, постоянно питаясь кровью и непрерывно раздуваясь до размеров горошины. Через входное отверстие в коже самка выбрасывает наружу яйца и дышит, а развивающееся в месте ее внедрения воспаление приводит к нарыву, а порой и к образованию язвы. Через некоторое время насекомое погибает, а нарыв либо вскрывается, либо превращается в абсцесс. Все это сопровождается дикими болями — многие зараженные люди при этом не могут ходить (в большинстве случаев блохи вгрызаются в стопу).

    Все это происходит в основном в сельской местности в Южной и Центральной Америке и в Африке. Причем здесь эти земляные блохи нападают на людей и на природе, и возле домов, и в самих домах, но — только с песчаным или глинобитным полом. Известны случаи привоза таких блох в Европу и Россию уже в ногах у туристов, но постоянно здесь эти паразиты не обитают.

    Зато те, которые обитают здесь, могут при укусах заражать человека опасными заболеваниями. Самые значимые из них — это чума и крысиный сыпной тиф. В организмах блох также находили возбудителей туляремии, бруцеллеза, марсельской лихорадки, ку-лихорадки и других болезней, но достоверно неизвестно, передают ли блохи их человеку при укусе. А чуму и крысиный сыпной тиф точно передают.

    Одними из самых известных в истории специалистов по блохам были представители династии банкиров и миллионеров Ротшильды. Отец, Натаниэль Чарльз Ротшильд, вкладывал большие деньги в сбор коллекций насекомых вообще и блох в частности (его коллекция на тот момент считалась крупнейшей в мире), он же организовал экспедицию в Египет, где открыл и описал одну из самых опасных в мире блох — южную крысиную блоху, считающуюся главным переносчиком чумы с грызунов на людей. А его дочь, Мириам Луиза Ротшильд, и вовсе носила титул «Королева блох» за шеститомный каталог видов этих насекомых и работы по исследованию механизма блошиного прыжка. К слову, за свою научную карьеру она написала более 350 статей и книг, стала академиком Американской академии искусств и наук, членом Лондонского королевского общества и почетным доктором восьми университетов. И все это — не имея университетского образования и только благодаря своему фанатичному научному труду.

    Чуму сегодня люди вполне успешно контролируют и заражаются ею от блох очень редко. Возбудитель этой болезни — чумная палочка Yersinia pestis — циркулирует в основном в дикой природе, в колониях сусликов, песчанок и прочих тушканчиков, а ее основные очаги хорошо известны специалистам, и потому «утечки» инфекции случаются очень редко. Благодаря такому контролю случаи заражения чумой относительно редки, а каждого выявленного больного сразу же изолируют со всеми, кто мог с ним контактировать, и вместе с медицинским заведением, где болезнь у него выявили. Но даже в случае развития у человека чума сегодня довольно успешно лечится, и при своевременном выявлении шансы на выживание у больного вполне высоки — выше 90 %.

    В общем, если вы не охотник на сурков и не очень часто гуляете по диким среднеазиатским степям, то риск заразиться чумой у вас невелик. Блоха же в квартире вас этой болезнью точно не заразит.

    Сама чумная палочка в совершенстве приспособилась к анатомии и образу питания блох. Попадая в организм насекомого, бактерия размножается здесь в особом отделе передней кишки — преджелудке. В больших количествах бактерии образуют здесь комок из слизи, полностью закупоривающий просвет пищеварительного канала, и блоха, пытаясь сосать кровь, не может ее проглатывать и отрыгивает ее обратно в ранку — вместе с куском такого микробного сгустка. Так возбудитель чумы попадает в кровь хозяина, на котором кормится блоха. При этом насекомое с таким заблокированным желудком не способно нормально напитаться, из-за чего постоянно голодает и чаще, чем здоровые блохи, меняет хозяев. Все это способствует интенсивному переносу бактерий между разными животными и человеком.

    Вторая инфекция, активно переносимая блохами, — крысиный сыпной тиф, он же крысиный риккетсиоз, — распространенная по всему миру болезнь, связанная именно с крысами, от которых блохи чаще всего передают ее человеку. Протекает обычно с повышением температуры, болями в суставах и сыпью по всему телу, но, как правило, завершается полным выздоровлением и к тяжелым последствиям приводит в основном у пожилых заболевших. Заразиться ею можно при укусах блох там, где возле домов живет много грызунов, — как правило, в сельской местности или в неблагополучных городских районах.

    Блохи являются также переносчиками некоторых гельминтов, из которых самые тяжелые последствия вызывает карликовый цепень: он способен замыкать весь свой репродуктивный цикл, не покидая организм человека, и потому приводит иногда к тяжелым глистным патологиям.

    Да и животным от блох достается. В их шерсти насекомые живут подолгу; на одном животном могут одновременно паразитировать десятки и сотни блох, причем питомец может подцепить их где угодно. Каждый их укус беспокоит животное, и владельцы кошек и собак безошибочно замечают, когда питомец страдает от блошиных укусов. При массовых заражениях блохами животное постоянно чешется, не может спокойно спать, у него может нарушаться аппетит и развиваться анемия. Но до такой стадии заражение блохами обычно доходит у беспризорных животных, а хозяева ухоженных питомцев задолго до этого принимают меры и избавляют животное от паразитов.

    При этом если кошка или собака бывает на улице, то она точно будет цеплять блох. Это неизбежно, и абсолютно надежно защитить питомца от этих паразитов нельзя. Поэтому именно таких гуляющих четвероногих друзей можно считать главными проводниками блох из околодомóвых территорий непосредственно в вашу обитель.

    Таким же способом блохи могут заражать помещения, вплотную прилегающие к жилью, — подвалы, чердаки, каналы инженерных коммуникаций, другие квартиры. Сюда они могут приезжать на крысах и мышах, обосновываться в их гнездах, в них же размножаться в больших количествах. А их личинки могут питаться подстилкой в этих же гнездах или, скажем, остатками тел тараканов и других насекомых, живущих и умирающих во всех этих помещениях. И отовсюду из таких мест блохи затем на своих шести могут сами переползти по стенам в квартиры, даже если там не живут домашние животные. В таких случаях блохи обычно появляются в помещении сразу и в больших количествах и сразу же начинают активно кусать людей. И их в таких ситуациях нужно быстро и тщательно уничтожать.

    Общие принципы и самый надежный метод выведения блох

    Борьба с блохами в квартирах так же специфична, как и их образ жизни здесь.

    С одной стороны, потравить блох в жилом помещении несложно: они не прячутся такими большими скоплениями в таких труднодоступных местах, как это делают клопы. Для их уничтожения обычно достаточно опрыскать инсектицидным аэрозолем полы, плинтусы, нижнюю часть мебели и ковры — бóльшая часть паразитов, которые здесь находятся, погибнут.

    С другой стороны, если где-то в квартире появились блошиные личинки, то найти их и добраться до мест их обитания будет очень сложно: это могут быть и щели под напольным покрытием, и стыки труб, и какие-то замурованные трубы и стояки в ванных и на кухнях.

    Благо самих таких блошиных личинок в квартире обычно много не бывает. По крайней мере, если квартира сама по себе чистая, то и личинкам здесь особенно негде разгуляться. И если их здесь буквально несколько десятков, то и затевать из-за них вскрытие плинтусов и аэрозольную обработку не стоит — проще будет вручную переловить или потравить на домашних животных тех взрослых блох, в которых они позже превратятся.

    И как раз склонность блох надолго заселяться в шерсти кошек и собак и осложняет борьбу с ними, но в некоторых случаях позволяет обходиться без инсектицидной обработки помещения. С одной стороны, после обработки комнаты от блох всегда есть риск, что на кошке, которую вы в это время увезли к родственникам или просто выгнали во двор, несколько блох останутся. И с нее затем спрыгнут на уже обработанные и обезблошенные полы. Но в то же время если найти средство, успешно уничтожающее блох конкретно на кошке или собаке, то именно этим средством и только на питомце их и можно всех уничтожить без дезинcекции всего помещения.

    Поэтому общий алгоритм борьбы с блохами в жилом помещении выглядит так:

    1. Паразиты выводятся c домашних животных — с помощью капель на холку, ошейников или шампуней.

    2. В квартире ликвидируются очевидные очаги загрязнения — мокнущие углы, скопления пыли и мусора, грязь под мебелью и за плинтусами.

    3. Если после первых двух шагов в помещении остаются блохи, тем более если они кого-то кусают, помещение обрабатывается инсектицидным аэрозолем.

    4. Принимаются меры для постоянной защиты животных от блох.

    Всё. Такая стратегия универсальна: если от блох избавить домашних животных, то перекрывается главный путь их проникновения в помещение. В большинстве случаев этого оказывается достаточно: в комнатах может остаться буквально несколько паразитов, которых достаточно переловить просто при встрече и не мучиться с инсектицидной обработкой. И только если насекомых в квартире оказалось очень много, их уже нужно уничтожать специальными средствами.

    Ситуация, когда блохи появляются в квартире сами, без участия домашних животных (в том числе когда домашних животных здесь вообще нет, а блохи лезут, например, из подвала), вписывается в этот алгоритм — просто пропускается первый пункт, в помещении устраняются места скопления блох и возможного развития их личинок, проводится дезинсекция, а затем выявляются и перекрываются пути их проникновения в квартиру из подвала или с улицы. На этом борьба обычно заканчивается: жившие в квартире паразиты уничтожаются при обработке, а новые уже не могут сюда попасть, упираясь в засиликоненные щели и зазоры вдоль труб.

    В некоторых руководствах по дезинсекции и вовсе продвигается идея борьбы с блохами без проведения аэрозольных мероприятий, только за счет борьбы с ними на животных, даже если после выведения их на кошке или собаке паразиты остались в помещении. Идея здесь заключается в том, что средства для защиты питомцев убивают блох так же, как это делают аэрозольные инсектициды, но делают это более прицельно, точечно. Все эти ошейники и капли на холку работают по простому принципу: из них выделяется действующее вещество, которое проникает через кожу в кровеносную систему и разносится по всему организму, попадая в том числе в капилляры в подкожной клетчатке. Когда блоха сосет кровь из этих капилляров, она получает дозу инсектицида, травится и погибает. Испытания таких современных средств показывают, что после правильного нанесения их на животное блохи на нем погибают за 24 часа, а затем в течение пяти недель, пока препарат полностью не выведется из организма, на питомце будут погибать новые забирающиеся на него паразиты. Разумеется, проще не поливать всю квартиру инсектицидом, чтобы убить здесь нескольких паразитов, а обработать только кошку или собаку, и рано или поздно каждая блоха в квартире заберется на питомца, покормится на нем и погибнет.

    Опять же, задача здесь заключается в том, чтобы найти безвредный для питомца, но эффективный противоблошиный препарат. Это в любом случае придется сделать, чтобы предотвратить новый занос паразитов в помещение. А раз уж животное будет обработано, это послужит гарантией, что оно отравит всех блох, которые с ним проконтактируют.

    У меня именно эта методика работает все четыре года, которые кошка живет с нами в частном доме. Каждый раз, как мы находим блох или на ней, или где-то в доме, я иду в зоомагазин, покупаю проверенные немецкие капли (дороговатые, правда) и капаю кошке на холку; она на полдня — до ближайшей кормежки — обижается на меня и уходит на улицу, а на следующие 2–3 месяца мы забываем, что и на ней, и где-то в доме могут вообще попадаться блохи.

    Знакомым же, у которых раз в несколько лет из подвала случается нашествие блох в квартиру и у которых ни кошки, ни собаки нет, приходится после такого нашествия обрабатывать квартиру аэрозолем. Последний раз они проводили такую обработку три года назад и блох не видят (и не чувствуют) у себя до сих пор.

    Поэтому, думаю, и вы сможете адаптировать общую противоблошиную стратегию под свою ситуацию и избавитесь от блох с минимальной кровью и с максимальной скоростью.

  

  
    Глава 15 Сеноеды, они же книжные вши, они же псоциды

    Привет. Сингапур пока находится далеко за пределами моей специализации (в основном я работаю с европейскими сеноедами), поэтому могу лишь предположить, особенно учитывая качество изображения. Думаю, это Psoquilla marginepunctata (поза, в которой снято насекомое, характерна для этого вида), но я совсем не уверен. Рекомендую вам местного эксперта по Юго-Восточной Азии — …

    Ответ от профессионального энтомолога

    Если я побьюсь об заклад с каждым читателем, что до знакомства с этой книгой он не знал о существовании сеноедов, то, наверное, озолочусь. Двум-трем читателям, знавшим об этих насекомых, их выигрыш верну, а дохода от спора с остальными мне хватит, наверное, на скромную яхту.

    Это главный парадокс сеноедов: они живут если не в каждом доме, то возле каждого дома точно, но их мало кто замечает, а даже заметив — не обращает на них особого внимания, а обратив внимание — не узнает. Так и плодятся они в безвестности до тех пор, пока не становятся слишком многочисленными и не начинают выползать из всех углов в квартире. И вот только тогда хозяева квартиры спохватываются, начинают выяснять, что это за мелюзга, пишут мне и узнают, что существуют, оказывается, еще и такие насекомые.

    Так получается, что писем с просьбой идентифицировать сеноедов у меня больше, чем писем со всеми остальными членистоногими вместе взятыми. На каждое письмо с тараканами, клещами или ногохвостками мне приходит два-три письма с сеноедами. Причем и от русскоязычных зрителей, и от зрителей со всего мира. И, думаю, это как раз и связано с их малоизвестностью: люди с ними сталкиваются в своих квартирах, может, так же часто, как с тараканами или блохами, но если тараканов и блох большинство хозяев квартир распознает, то сеноедов такое же большинство идентифицировать не может.

    При этом одна из самых примечательных особенностей сеноедов, живущих в квартирах, — это их способность первыми объявляться в новостройках. Я прямо сразу заметил эту их черту по письмам от зрителей: два человека из каждых трех, присылающих мне сеноедов, пишут, что сфотографировали их в квартире в новостройке, буквально только-только отремонтированной, с идеальной отделкой и совершенно новой обстановкой, где никаким насекомым вроде бы и поживиться нечем. Отчасти поэтому эти насекомые так и смущают людей: мы как-то привыкли, что членистоногие заселяют уже обжитые, «уставшие» квартиры, где успевает скопиться пыль и появляются грязные углы. И потому насекомые в чистом помещении на свежем ремонте кажутся какими-то неуместными. Но, по правде сказать, если вы в своей квартире в новостройке нашли этих ребят, то они, скорее всего, жили в вашей квартире и до вас. И большой вопрос, на самом деле, кто к кому вообще подселился.

    Сеноеды? Кто это вообще такие?

    Сеноеды, они же псоциды (по латинскому названию отряда Psocoptera), — это примерно 5,5 тысячи видов насекомых, населяющих в основном тропические леса и питающиеся лишайниками, грибами, плесенью и просто разлагающимися растительными остатками. Они примечательны тем, что на первый взгляд ничем не примечательны — если захотеть охарактеризовать их парой слов, чтобы сразу стало понятно, о ком идет речь, то эту пару слов так сразу и не подберешь. У отдельных видов сеноедов есть занимательные особенности, но все сеноеды в целом — такие себе усредненные насекомые, простые и невыразительные.

    Самое занимательное, что можно про сеноедов отметить, — это то, что от них, судя по всему, произошли эктопаразитические насекомые: пухоеды и вши. Примерно 110–120 миллионов лет назад древние сеноеды жили себе в гнездах древних же млекопитающих и птиц, питаясь здесь растительной трухой из гнездовой подстилки (за что, собственно, и получили свое название) и всем, что осыпается с самих хозяев жилья. Но со временем самые проворные из этих приживальщиков обнаружили, что если обгрызать чешуйки кожи, шерсть и перья прямо с животных, то наедаться получится быстрее, чем сухой соломой. И при таком подгрызании время от времени они могли вгрызаться настолько глубоко, что провоцировали кровотечение. А попробовав кровь, уже, образно говоря, не смогли остановиться: она и питательнее, и проще в употреблении, чем сухая кожа или волосы. И когда псоциды-консерваторы предпочли сохранить старые привычки и остались потребителями струпьев и соломы, уводя в будущее ветвь сеноедов, новаторы начали вырабатывать приспособления для прокалывания кожи, насасывания крови и удержания в волосах или перьях хозяина, чтобы оставаться с ним, даже если он решит покинуть завшивленное гнездо, — они-то и основали генеалогическую ветвь вшей. Поэтому сегодня у вшей и сеноедов, несмотря на различия в их образе жизни, хорошо заметно внешнее сходство.

    Забавно, что некоторые сеноеды, обитающие в жилье человека, получили название «книжные вши» еще до того, как ученые мужи заподозрили и подтвердили их родство с истинными вшами. Они действительно внешне похожи на вшей (родственники, как-никак), но при этом на момент своего открытия и описания зачастую встречались именно в книгах, где питались натуральными в то время клеями на переплетах. Название за ними закрепилось, и сегодня некоторые виды на русском языке вполне официально именуются книжными вшами, а по-английски весь отряд сеноедов в просторечии так и называется — «booklice». Правда, некоторых из них по-английски именуют еще barklice — «вши, живущие на коре», или barklice «вши, живущие на коре» или barkflies «мошки, живущие на коре». По-русски названия их более скудны.

    Причем книжными вшами по-русски, называются, как правило, лишь один вид сеноедов, по-латыни именуемый Liposcelis divinatorius, — один из самых обычных в квартирах. Все остальные в русском языке — именно «сеноеды».

    Важная общая черта большинства сеноедов — они мелкие. Подавляющее большинство из них имеют длину тела до 1–2 мм, и лишь отдельные виды вырастают до 1 см в длину. Учитывая, что такое же большинство из них с людьми напрямую не взаимодействуют, а потребляя лишайники на деревьях и гниющую растительность на земле, особого внимания к себе не привлекают, можно понять, почему люди их особо и не знают.

    Зато благодаря нетребовательности к корму и готовности питаться практически любыми растительными остатками сеноеды могут благополучно жить и размножаться практически где угодно. Тропические леса и леса умеренной зоны для них эдем, но некоторые виды их живут в степях, пещерах и антропогенном ландшафте — от полей и палисадников до подвалов и благоустроенных квартир. Причем с попаданием в жилые помещения проблем у сеноедов не возникает, во многом — благодаря их размерам, позволяющим этим ребятам протискиваться через мельчайшие щели и спокойно пробираться через противомоскитные сетки. А оказавшись даже в очень чистой квартире, сеноеды найдут в ней себе корм. Они могут кормиться здесь крошками, падающими со стола и засыпающимися под мебель, или крупами в неплотно закрытых емкостях. Могут поедать кожу, отшелушивающуюся у людей и домашних животных, могут питаться остатками других насекомых. Наконец, в совсем уж «вылизанных» квартирах они обходятся плесенью, развивающейся в ванной комнате в самых темных и недоступных углах, и из этих углов могут время от времени совершать вылазки в соседние комнаты в поисках еще какого-нибудь корма. И как раз во время таких вылазок люди их чаще всего замечают и пытаются понять, что это за существа.

    Идентифицируем сеноедов

    Какого-то однозначного признака, по наличию которого сеноедов наверняка можно было бы опознать, нет. Но в целом у них имеется набор черт, который позволяет отличить их от других соседей по жилью.

    Первая — это довольно крупная голова. Из-за размеров и подвижности кажется, что она как бы обособлена от тела, словно установлена на какой-то шарнир. Ширина ее такая же, как и брюшка, длина — примерно с четверть остального тела, и за счет таких габаритов вся голова у насекомого очень хорошо заметна. Это делает сеноедов немного похожими на муравьев, тоже весьма массивноголовых. Но, в отличие от муравьев, у сеноедов нет так называемого стебелька (первый сегмент у муравьев плотно слит с грудью, а второй как раз и образует стебелек), соединяющего брюшко с грудью и формирующего «осиную» талию.

    Голова же надежно отличает сеноедов (особенно светлых) от сходных по размерам гамазовых клещей. Последние на стенах и постелях выглядят на первый взгляд так же, как сеноеды, — как крошечные светло-коричневые или светло-серые точки. Но если внимательно присмотреться, а тем более если сфотографировать существо в макрорежиме, то у сеноедов можно будет рассмотреть голову, а у клещей ее увидеть и не получится, ибо у них ее, по сути, и нет.

    Вторая черта — это прыжки. Прыгают не все сеноеды, но одни из самых распространенных и многочисленных в квартирах, из рода Dorypteryx, делают это. И зачастую именно такие прыжки позволяют их идентифицировать.

    Важный момент: сеноеды не прыгают просто так. Для них прыжки — это способ убежать от опасности. Поэтому чтобы прыжок увидеть, насекомое нужно попробовать тронуть пальцем — оно от него должно отпрыгнуть. Этим прыгающие сеноеды отличаются от блох: те готовы прыгать и без испуга, просто для более быстрого перемещения по гладкой поверхности.

    Некоторым видам сеноедов, которые не прыгают, свойственна некоторая дерганая манера передвижения — они бегают словно короткими перебежками по несколько сантиметров с небольшими паузами между такими рывками. Причем из-за их крошечных размеров и довольно резких движений не всегда можно понять, пробежало насекомое эти несколько сантиметров или перепрыгнуло.

    Третья черта — это как раз те самые мелкие размеры, которыми сеноеды отличаются от других, более крупных, но столь же распространенных, синантропов — от тараканов, например, или от муравьев. Большинство людей, присылающих мне фото с сеноедами на опознание, отмечают в первую очередь, что эти насекомые очень маленькие, практически незаметные невооруженным глазом — чтобы их увидеть, нужно очень внимательно присмотреться.

    Делаем промежуточное резюме: если перед нами насекомое длиной 1–1,5 мм, у которого из этого миллиметра примерно четверть занимает массивная голова и которое еще и отпрыгивает при испуге, то с большой вероятностью это кто-то из сеноедов.

    Заметные отличительные черты имеются и у многих отдельных видов сеноедов.

    Например, мне чаще всего на опознание присылают фото и видео с дориптериксами — представителями рода пещерных сеноедов Dorypteryx. Обычно это Dorypteryx domestica, один из самых обычных в квартирах представителей этого отряда. Его «фишка» — это розоватые перетяжки на белесом попупрозрачном брюшке, издалека похожие на четыре прямоугольных пятнышка (в середине эти перетяжки бледнее, чем по краям, и почти сливаются с цветом покрова самого брюшка). По этим пятнышкам дориптериксы легко распознаются и вживую, и на фотографиях.

    Кстати, на макрофото и макровидео у дориптериксов можно рассмотреть еще и крылья — они сильно редуцированы и для полета непригодны, но заметно торчат над спиной самого насекомого.

    У многих же «диких» сеноедов крылья весьма длинные, выходящие далеко за границы брюшка. На этих крыльях нередко имеются узоры из жилок и чешуек, а сами насекомые держат их в покое по-разному — или врастопырку, или «домиком», накрывая ими брюшко. Другие же виды сеноедов совершенно бескрылы. Все эти особенности и их привычки используются для идентификации разных видов этих насекомых.

    Другая примечательная группа сеноедов — это лепинотусы. В отличие от светлых и полупрозрачных дориптериксов, они темные, иногда — почти совсем черные. Это зачастую и выдает их в квартире: даже несмотря на миллиметровую длину, черное насекомое на светлой мебели или на полу хорошо заметно.

    Самыми обычными и самыми «домашними» сеноедами считаются книжные вши из рода Liposcelis — обыкновенная книжная вошь Liposcelis divinatorius и как две капли воды похожий на нее Liposcelis bostrychophila. Они питаются в основном зерном и крупами, поэтому встречаются даже в относительно сухих помещениях в квартире, хотя и тут тяготеют к источникам влаги. И они же наименее выразительны внешне: у них нет заметных отличительных черт, что само по себе можно использовать для их идентификации. Это просто желтовато-коричневые насекомые длиной примерно 1 мм, с хорошо заметными поперечными полосками на брюшке.

    Внешне на книжную вошь похожа пыльная вошь Trogium pulsatorium — тоже сеноед, только чуть более крупный, достигающий в длину 1,5 мм. Особи этого вида более серые и более длинногогие, но в общем надежно отличить их от книжных вшей не всегда удается.

    А вот сеноедов, фото которых мне присылают из тропиков, идентифицировать оказывается особенно сложно. Например, много писем с ними мне приходит из Сингапура, где климат одновременно и жаркий, и влажный — идеальные условия для этих насекомых. Здесь псоциды очень многочисленны, очень разнообразны, и буквально в каждом письме оказываются фото и видео нового для меня вида. С некоторыми из них приходилось обращаться к узким специалистам, и, как оказалось, существуют энтомологи, концентрирующие свои научные интересы именно на сеноедах из Юго-Восточной Азии. Было очень занимательно узнать от них, например, что некоторые виды этих насекомых можно распознать по позе, в которой они кормятся на ровной поверхности.

    В общем же, именно представителей этих четырех родов — дориптериксов, лепинотусов, липосцелисов и трогиумов — мне присылают на идентификацию чаще всего. Не могу уверенно утверждать, что это и есть самые многочисленные и распространенные сеноеды вообще, ибо допускаю некое искажение картины из-за специфики моей работы: все-таки мои видео и контакты находят не все люди, которые озабочиваются распознанием этих насекомых у себя дома. Тем не менее вероятность того, что у вас заведутся сеноеды именно из этих четырех родов, весьма высока.

    И, по правде говоря, идентифицировать сеноедов с точностью до вида и не нужно: все они поселяются примерно в одних и тех же местах в квартире, занимаются здесь одинаковыми вещами, и потому в большинстве случаев довольно просто понять, что перед вами сеноед. А уже дориптерикс он или церобасис — не столь важно.

    Где в квартире искать сеноедов

    Вообще сеноеды — насекомые влаголюбивые. Некоторые авторы указывают, что те же книжные вши не могут долго жить и размножаться при относительной влажности ниже 60 %. В то же время люди встречают сеноедов чересчур часто и в слишком разных квартирах: кажется, что вряд ли во всех этих жилищах поддерживается достаточная для сеноедов влажность.

    Более того, многие зрители, пытаясь разбираться с образом жизни и борьбой с сеноедами, узнают, что те тяготеют к сырым помещениям и поверхностям, и акцентируют на этом внимание в своих письмах. Они указывают, что у них в доме влажность невысокая, да и сами сеноеды встречаются в самых сухих комнатах и на сухих пыльных поверхностях.

    Возможно, все эти наблюдения слишком несистемны и нерепрезентативны, в них могут быть различные ошибки и заблуждения. Например, в целом в сухой квартире отдельные помещения и углы могут быть достаточно сырыми, чтобы сеноеды нормально здесь себя чувствовали. Возможно, хозяева квартир иногда неверно оценивают эту самую относительную влажность: они могут полагать, что, если в квартире нет конденсата на окнах и вообще скапливается пыль, значит, здесь сухо. А на самом деле пыль вдоль стен может скапливаться и при влажности в 90 %.

    Наконец, сами сеноеды могут различаться по степени требовательности к влажности. А возможно, если бóльшую часть времени они проводят в сыром пространстве под ванной, то могут время от времени выползать в сухой коридор и часами искать тут себе корм в пыли, имея возможность вернуться в комфортную для них сырость.

    Но все же сеноеды тяготеют именно к влажным помещениям и поверхностям. Поэтому чаще всего их встречают в ванных комнатах, в туалетах, на кухнях под раковинами, в подвалах — везде, где имеются источники воды, протеки и подтеки, а тем более очаги развития плесени.

    Однако не стоит считать их привязанность к влажным локациям каким-то надежным идентификационным признаком. Мне присылали фото с ними из спален и прямо с кроватей, с сухих плинтусов, покрытых пылью, с книжных полок и даже с коек в каютах яхт. То есть насекомое, найденное на сухой поверхности, вполне может быть сеноедом, пусть и известным своей влаголюбивостью.

    Отчасти именно влаголюбивостью можно объяснить склонность сеноедов заселять еще необжитые и не испорченные людским бытом новостройки. Полагаю, что эти насекомые обосновываются в домах еще на этапе возведения коробки и первичной отделки помещений: в это время здесь всегда много воды и сырых поверхностей, уже может развиваться плесень и сеноедам здесь вполне комфортно даже без людей.

    Интересно, что те же дориптериксы в дикой природе обитают в основном в пещерах. В англоязычной литературе весь их род так и называется — «пещерные сеноеды». И бетонные коробки строящихся домов в целом вполне походят на такую их естественную среду обитания: холодные сырые стены, скапливающийся на стенах конденсат, пятна плесени. Неудивительно, что, как только посреди пустыря накрывается от солнечного света подвал или цокольный этаж будущего дома, в него через канал с трубами и кабелями уже забираются сеноеды. Вырастает сверху следующий этаж, в котором неделями сохнет бетон и штукатурка, — сеноеды заполняют и его. И когда в помещениях на этих этажах счастливые покупатели делают ремонты и завозят мебель, букашки как-то терпят такое беспардонное подселение, адаптируются к новой обстановке и плодятся. А когда двуногие подселенцы их замечают, то наивно полагают, что сеноеды здесь «вдруг появились».

    Некоторые истинные пещерные сеноеды, так и живущие в пещерах и не заселяющие людские дома, прославились своими извращенными сексуальными привычками. У них самки с самцами поменялись ролями и именно самки преследуют самцов, а самцы выбирают, кого из самок осчастливить порцией своего драгоценного семени. Причем этот аттракцион зашел так далеко, что самки обзавелись пенисовидными органами, с помощью которых они могут проникать в самцовые недра и добывать то самое семя. А самцы, соответственно, в сексуальных игрищах занимают пассивную позицию, и, в отличие от традиционных увеселительных поз у тараканов или жуков, у этих сеноедов самки оказываются сверху, а самцы — снизу.

    Кстати, книжных и пыльных вшей мне почти не присылают из новостроек. Возможно, бич новостроек — именно дориптериксы, те самые пещерные сеноеды. Книжные вши же по своей природе нидиколы, то есть обитатели птичьих гнезд и нор грызунов. Они больше приспособлены к жизни в скоплениях пыли и мусора, травы и перьев с шерстью. Поэтому и встречают их чаще в уже обжитых комнатах с пыльными углами и скоплениями мусора за плинтусами.

    Важное следствие такой пластичности сеноедов заключается в том, что они могут довольно легко и быстро мигрировать между помещениями. Если учесть их размеры, для них совершенно несложно переползти из подвала в квартиру на первом этаже либо из стояка с вечно потеющими трубами в туалет или ванную комнату. По этой причине борьба с ними в большинстве случаев являет собой паллиатив (временное решение), и даже если и дает результат, то этот результат оказывается временным: если где-то рядом с квартирой эти ребята живут и плодятся, а в саму квартиру однажды научились заползать, то они будут делать это и в будущем. Благо ничего особенно страшного в этом нет.

    Вредны ли сеноеды

    Сеноеды в квартирах не представляют опасности и не причиняют какого-то особенного вреда. Они не кусают людей и домашних животных, не переносят каких-то опасных заболеваний, не были замечены за серьезной порчей каких-то продуктов и изделий.

    Как-то один зритель прислал мне фото типичных дориптериксов и рассказал, что нашел их в кроватке у своего маленького ребенка. Малыша постоянно кусали какие-то паразиты, у него регулярно находили укусы, а когда разобрали и осмотрели кроватку, то нашли этих сеноедов. Я тогда усомнился, что кусали ребенка именно сеноеды, поскольку эти насекомые не являются паразитами и точно никого не кусают. Тем более что, судя по рассказу парня, укусы появлялись у ребенка и в другом доме, у бабушки, куда его отвозили на время обработки кроватки, — это был явный признак, что дело не в каких-то паразитах из кровати (переехать в другой дом за ребенком они бы не смогли). В итоге выяснилось, что ребенка никто и не кусал, а за укусы у него принимали аллергию — ее распознал другой педиатр, которому для контроля показали малыша.

    Книжные и пыльные вши известны как злостные вредители зерна и продуктов его переработки на элеваторах и на складах. Причем главный вред их здесь заключается не в том, что они это зерно пожирают, а в том, что загрязняют его экскрементами и остатками собственных тел.

    С зерном по портам и складам эти сеноеды, кстати, и распространились по всему миру и сегодня считаются космополитами. Ровно сегодня, перед тем как писать эти строки, я идентифицировал книжных вшей для девушки из Пакистана, а пару дней назад фотографии с ними мне прислали из Германии. То есть в мировых промышленных масштабах эти насекомые представляют определенную экономическую проблему. Причем что интересно: в местах хранения зерна обычно поддерживается очень низкая влажность — настолько низкая, что серьезную угрозу здесь представляет сухая зерновая пыль, которая легко воспламеняется и из-за которой здесь соблюдаются особенно строгие меры противопожарной безопасности. И плохо переносящие такую сухость сеноеды поселяются либо в намокшей и загнивающей продукции, либо на периферии таких предприятий, где осыпающееся зерно по той или иной причине намокает.

    Но представить, что эти же сеноеды как-то серьезно повредят домашние запасы круп и овсяных хлопьев, крайне сложно. Тем не менее если аккуратная хозяйка найдет их в пачке с крупой, то вряд ли будет как-то их отсюда выводить, скорее, всю пачку просто выкинет.

    Я как-то нашел книжных вшей у себя дома на обложке для планшета. Она долго лежала без дела на стеллаже, а когда понадобилась, я обнаружил внутри нее двух сеноедиков, бегающих между клавишами. Через пару недель я наткнулся на такую же книжную вошь в той же комнате, но уже бежащую просто по стене. При этом никаких намеков на скопления и места размножения этих насекомых я не встречал. А примерно через полгода поймал жука-точильщика и решил попробовать таких точильщиков развести. Насыпал в контейнер овсяных хлопьев, посадил туда жучка, закрыл. На следующий день открыл контейнер и обнаружил, что в нем среди хлопьев бегают книжные вошки. Причем не две, и не три, а прямо несколько десятков, и это — из щепотки хлопьев, которые я сюда бросил! Я пошел на кухню, открыл банку, из которой набрал этих хлопьев, и все стало понятно: по самим хлопьям, по стенкам банки изнутри, по крышке бегали сотни сеноедов. Притом что банка была плотно закрыта закручивающейся крышкой, а сами хлопья были совершенно сухими. Было не совсем понятно, была овсянка уже заражена ими в пачке, из которой хлопья были пересыпаны в банку, или сеноеды как-то умудрились забраться сюда, когда банка открывалась. Я проверил все соседние банки с другими крупами, и нигде насекомых не было. В итоге не стал ломать голову, а самих сеноедов в банке показал супруге. Описывать ее эмоции не буду, но в итоге ни банка, ни хлопья в ней оказались супруге не нужны. Так у меня на полке над рабочим местом появилась банка с книжными вшами.

    Иногда книжные вши повреждают гербарии и зоологические коллекции в музеях и научных учреждениях; они же могут выедать клейстер в переплетах старинных книг. Но в большинстве квартир, в которых эти насекомые заводятся, проблем с гербариями или антикварными книгами не наблюдается по причине отсутствия оных.

    Как и любые другие насекомые, сеноеды могут быть причиной аллергии у людей, чувствительных к хитину и выделениям членистоногих. Но такая чувствительность — это большая редкость, а сами сеноеды столь малы, что даже при размножении в квартире оставляют здесь слишком мало сброшенных шкурок, чтобы считаться каким-то значимым антисанитарным фактором.

    Даже наоборот: поедая любую органику, сеноеды могут считаться своеобразными санитарами квартиры. Кто еще, кроме них, будет утилизировать, например, тараканьи тела за холодильником? Кто будет поедать плесень под ванной или сброшенные хитиновые покровы клоповьих нимф в кровати? Понятно, что эти функции сеноедов вряд ли кто-то рассматривает всерьез, но если разбираться объективно, то значимость сеноедов как утилизаторов микроскопического мусора точно сравнима по величине с тем вредом, который они могут причинять. Тем более что во многих случаях сеноедов встречают в ванных комнатах, где они в принципе не могут ничего ценного испортить.

    К тому же сеноедов можно рассматривать как своеобразный индикатор наличия сырости. Если они как-то резко и массово где-то начали попадаться на глаза, то, возможно, что-то здесь регулярно намокает и требует внимания сантехника.

    Поэтому главный вред сеноедов во многом иллюзорен: люди боятся их просто потому, что они насекомые, которые бегают по их дому, до блеска вылизанному. Стоит ли с ними бороться только из-за того, что они бегают, — каждый хозяин квартиры решает сам.

    Как избавиться от книжных вшей

    Как и положено насекомым, сеноеды гибнут при контакте с инсектицидами. Поэтому чаще всего с ними борются, опрыскивая места их скоплений и перемещений аэрозолями на основе пиретроидов или фосфорорганических соединений — малатиона, фентиона и других.[1]

    Такое опрыскивание нередко оказывается проблематичным из-за труднодоступности мест обитания сеноедов. Не всегда, например, можно эффективно опрыскать пространство под ванной или, например, замурованный стояк с трубами, доступ в который есть лишь через небольшой лючок. А учитывая, что трубы здесь тянутся в сплошном канале через все этажи дома, выходя из сырого и заплесневелого подвала, нетрудно понять, что от опрыскивания погонного метра такого канала сеноеды, бегающие по всей его длине от подземелья до чердака над двадцатым этажом, практически не пострадают.

    Иногда с сеноедами пытаются бороться, снижая влажность воздуха в квартире с помощью осушителя воздуха. Не знаю, насколько это в действительности эффективно: я получал много писем от людей, которые жаловались, что следовали интернет-инструкциям, включали дома «дехумидифаеры» (калька с английского dehumidifier), но сеноедов при этом меньше не становилось. В том числе с такими историями мне писали из того самого Сингапура (причем — несколько разных людей; представляю, чтó вообще в этом городе творится с сеноедами), а еще из Шри-Ланки и Индии. Понятно, что, если квартира находится на тропическом острове в прибрежной зоне, пытаться в ней сбить влажность прибором от розетки — затея, похожая на откачку воды из подводной лодки с пробитым бортом. И если в таком влажном и знойном городе сеноеды плодятся как бешеные во всех подвалах и коммуникациях, то надежно избавиться от них даже с самым мощным осушителем вряд ли получится.

    С другой стороны, выводить какую-то статистику по письмам от моих зрителей тоже затея ненадежная. Здесь всегда возможна ошибка выжившего: те, кто сеноедов благополучно вывел (быть может, даже с помощью осушителя воздуха), мне не пишет и я про такие случаи просто ничего не знаю, даже если они и происходят. Зато про ситуации с безуспешной борьбой мне пишут много. И может показаться, что весь мир с сеноедами борется-борется, но побороть их не может.

    В любом случае найти источник сырости (если эта сырость локальная и не связана, например, с климатом) и устранить его точно стоит. Как минимум это полезно для борьбы с плесенью, более вредной, чем сами сеноеды.

    Поэтому если встретите таких малышей у себя дома, то не спешите переживать. Если их совсем немного, то постарайтесь найти источник сырости: возможно, у вас где-то что-то подтекает и не помешает вызвать сантехника для ремонта. А после ремонта и устранения подтеков, быть может, и сеноеды исчезнут. Если же с техническими коммуникациями в квартире все в порядке, а псоциды явно увлеклись размножением, то уже можно задуматься над их ликвидацией.

  

  
    Глава 16 Муравьи домо́вые и полудо́мовые

    Муравьи — самые узнаваемые насекомые, которых можно встретить в доме. Наверное, только их и комаров люди узнают практически безошибочно, а потому мне фото и видео с ними никогда не присылают для определения. Исключения бывают, разве что когда паникующий человек, которого кусают какие-то ненайденные паразиты (или ему кажется, что его кусает кто-то невидимый), шлет мне фотографии всего подряд, что он находит в квартире, в надежде, что среди этого «всего подряд» я обнаружу каких-то явных паразитов. И только в таких случаях на фотографиях бывают муравьи, равно как и пучки волос, семена диких растений и кусочки перхоти.

    Любой же человек в спокойном душевном состоянии муравьев опознает сразу.

    Действительно, у муравьев уникальная форма тела: все оно разделено на две части особым вторым брюшным сегментом, который называется стебельком, или петиолем. Этот сегмент намного тоньше и груди́ с вошедшим в его состав первым сегментом брюшка, и остального брюшка и за счет этого создает впечатление изящной, утонченной «талии».

    Такой же петиоль имеется у ос, пчел, шмелей и наездников, причем у некоторых видов ос он удлиняется настолько, что сравнивается по длине с самим туловищем. Именно его называют еще осиной талией, а все насекомые — носители его образуют подотряд с соответствующим названием «стебельчатобрюхие». Если учесть, что муравьи, судя по всему, произошли от каких-то древних ос, уже обзаведшихся петиолем, они и унаследовали эту осиную талию.

    Интересно, что сочетание осиной талии и отсутствия крыльев по умолчанию считается признаком муравьев. Из-за этого некоторых ос, утративших крылья, часто принимают за муравьев, а целое семейство бескрылых ос-немок в просторечии так и называется — «бархатные муравьи» («бархатные» — за счет густого покрова из волосков по всему телу). То есть для обывателя насекомое с петиолем и без крыльев — это точно муравей, а вот если крылья имеются, то уже есть варианты.

    Кроме муравьев, такой талии нет ни у каких других домашних насекомых. Что-то похожее имеется у пауков-сенокосцев, но таких пауков спутать с муравьями невозможно. Да и петиоля у пауков нет, а есть просто заметный резкий переход от головогруди к значительно более широкому брюшку.

    Ни осы же, ни пчелы, ни наездники с осиной талией в домах постоянно не живут. А если и попадают сюда, то с муравьями их никто не спутает. Как минимум потому, что все такие насекомые летают тем более, когда мечутся по комнате, пытаясь найти выход.

    Кроме того, те виды муравьев, которые живут в домах или постоянно проникают сюда, весьма сходны друг с другом. Все они мелкие: рабочие муравьи, в основном попадающиеся на глаза, достигают в длину 2–4 мм. А более крупные самцы и самки редко выползают на открытые пространства, их в квартире и не видно. И все они невзрачны и окрашены в разные оттенки коричневого — от светло-рыжего до почти черного.

    Плюс, учитывая многочисленность и распространенность муравьев, все люди хорошо знают их с детства и ни с кем не путают. Многие даже хорошо помнят вереницы этих насекомых, бегающих будто по протоптанным дорожкам вдоль стен и собирающихся возле кусочка печенья, упавшего под стол.

    В жилье человека постоянно встречается несколько десятков видов муравьев. Бóльшая часть из них живет около домов или в конструкциях дома, а в жилые помещения забираются лишь фуражиры — те рабочие особи, которые ищут корм и доставляют его в гнездо. Но есть и совершенно «домашние» виды, которые постоянно обитают в человеческих постройках и по ним распространяются в те регионы, в которых не способны выживать в дикой природе.

    Самый известный такой домовый вид — фараонов муравей, он же рыжий домóвый муравей, Monomorium pharaonis. С торговым транспортом и в различных продуктах он распространился по всему миру и обжился в домах на всех пяти обитаемых континентах планеты. И на большей части ареала этого вида постройки человека — более естественная для фараонова муравья среда обитания, чем дикая природа. В тропиках этих насекомых регулярно находят и за пределами построек, и даже в абсолютно диких биотопах, но неизвестно, в каком именно географическом регионе они жили исходно, а где вторично осваивают природу, выходя в нее из человеческого жилья.

    В любом случае в умеренном климате, а тем более на севере, фараонов муравей может жить только в постройках человека. Поэтому, кстати, в бореальных широтах он значительно чаще встречается в городах и многоквартирных домах, между которыми колонии могут распространяться по инженерным коммуникациям. Между частными же домами эти муравьи перемещаются с трудом, поскольку холодная улица представляет для них непреодолимую преграду, а за теплый сезон не каждая семья может освоиться во дворе и дотянуть свой «филиал» до соседнего дома.

    Главная отличительная черта фараонова муравья — рыжий цвет рабочих особей. На конце брюшка у них имеются темные сегменты, но в общем насекомое выглядит как светло-коричневое, даже желтое. Если у вас дома когда-то заводились такие желтоватые муравейчики или вы из детства помните, как мама рисовала от них защитные полоски мелком «Машенька» вдоль стен на кухне, то можете быть уверены: это именно «фараончики».

    Очень похожи на фараоновых муравьев муравьи-воры Diplorhoptrum fugax: они такие же мелкие и такие же желтые. Однако муравьи-воры реже встречаются в многоквартирных домах, ибо не так хорошо, как мономориумы, приспособлены к жизни без почвы и травы. Чаще они селятся где-то возле частного дома (классический вариант — под деревянным полом), а в жилые помещения забираются их фуражиры в поисках корма.

    Свое название муравьи-воры получили за склонность поселяться возле гнезд более крупных муравьев (а иногда и внутри таких гнезд) и воровать у хозяев яйца, личинок и запасы пищи. При этом прячутся такие воришки в собственных ходах прямо внутри хозяйского гнезда: эти ходы оказываются слишком узкими для более крупных муравьев-хозяев и обеспечивают надежные убежища для маленьких нахлебников.

    Другой широко распространенный вид домóвых муравьев — аргентинский муравей Linepithema humile, родом из Южной Америки. Его рабочие особи намного более темные, чем у фараонова муравья, — их цвет варьирует от бледно-коричневого до почти черного. Эти муравьи настолько легко обустраиваются как в домах, так и за их пределами, что кажется, будто они вообще не видят различий между этими средами. За счет такой универсальности они, как и фараоновы муравьи, разъехались с торговым транспортом по всему миру и сегодня встречаются на всех пяти обитаемых материках и на многих крупных заселенных островах.

    Еще более непривередливым в выборе среды обитания считается вонючий домовый муравей Tapinoma sessile — один из самых распространенных и обычных в Северной Америке. Свое неприятное название получил за специфический запах, выделяемый при раздавливании. В дикой природе эти муравьи селятся в любых биотопах — от заболоченных участков леса и заваленных буреломом оврагов до песчаных кос по берегам рек и морей и строительных площадок. Они легко обосновываются возле домов и внутри помещений, причем нередко их суперколонии охватывают и дома, и придомóвые территории, и прилегающие к населенным пунктам сельскохозяйственные или дикие земли.

    Самый заметный признак всех таких домóвых муравьев — это их мелкие размеры. Что неудивительно: вряд ли семья из нескольких сотен муравьев длиной под 1 см смогла бы каждый день добывать достаточное количество пищи в квартире. Да и люди в любом помещении таких муравьев уничтожили бы раньше, чем насекомые успели бы размножиться.

    При этом муравьи — самые успешные колонизаторы человеческого жилья из всех насекомых с полным превращением. В отличие от блох, они не нуждаются в грязи для развития личинок (что, как мы помним, ограничивает размножение блох в жилье, соответствующем современным санитарным стандартам), и они же не ограничивают себя какой-то очень строгой диетой, как это делают некоторые жуки и моли. Домóвые муравьи могут питаться чем угодно — от остатков человеческой пищи до других насекомых, населяющих квартиру. Фактически своей всеядностью они сравнимы с тараканами и кожеедами, но за счет строгого разделения функциональных обязанностей внутри семьи успешно выкармливают беспомощных личинок сложным в добыче кормом.

    В этом, собственно, и заключается сила муравьев: каждая особь внутри семьи занимается одним делом, за счет чего быстро специализируется, достигает своеобразного «мастерства» и может выдавать результат намного больший, чем выдавал бы такой же муравей, но которому приходилось бы заниматься еще и множеством других дел. В итоге семья из слаженно работающих муравьев оказывается намного более эффективной в сборе корма и выращивании новых особей, чем сравнимое с нею скопление такого же количества насекомых, но не имеющее строгой социальной структуры и разделения обязанностей. И такой высокий уровень социального взаимодействия с лихвой компенсирует врожденные слабости муравьев в виде мелких размеров, отсутствия крыльев и полную несамостоятельность личинок.

    Другая суперсила муравьев заключается в их способности к кооперации между разными семьями. Причем у видов, живущих в домах или часто проникающих сюда, она проявляется чаще: ученые, в частности, обнаружили, что фараоновы муравьи в целом гораздо менее агрессивны (а порой и вовсе не проявляют враждебности) по отношению к особям своего вида, но из другой семьи, чем большинство дикоживущих видов.

    Например, если какого-нибудь лесного муравья перенести из его родного муравейника на соседский, пусть даже принадлежащий семье того же вида, то этого чужака сразу же убьют. У фараоновых же муравьев такой ксенофобии нет: если встречаются два муравья из разных колоний, они воспринимают друг друга как сородичей и мирно расходятся. А если муравей из одной колонии попадает в другую, то благополучно смешивается здесь с толпой.

    Частично такая толерантность к чужакам своего вида обусловлена полигинностью фараоновых муравьев — в их семьях размножается не одна царица, а несколько. И новые колонии появляются не так, как у большинства муравьев, у которых после лета и спаривания половых особей самки в одиночку отправляются искать места для новых муравейников, полностью разрывая связь со старой семьей. У фараоновых муравьев появление новой колонии чаще происходит методом «почкования»: одна или несколько самок с рабочими особями забирают какое-то количество личинок и переселяются в новое место, где основывают гнездо. При этом рабочие особи сохраняют на себе феромоны, по которым распознают сородичей из старой колонии, и эти же феромоны вырабатываются у муравьев, появляющихся в новом гнезде. Сами рабочие не рвут связи со старым гнездом, а регулярно используют и обновляют помеченные феромонами тропы, по которым могут бегать вместе с фуражирами из других гнезд и даже посещать свою родную семью. В итоге все особи в разных гнездах не воспринимают друг друга в качестве чужаков, а фактически взаимодействуют как члены одной большой семьи, только живущие в разных гнездах.

    Более того, разные гнезда фараоновых муравьев могут взаимодействовать друг с другом и оказывать друг другу поддержку. В частности, если в одном гнезде по какой-то причине ухудшаются условия, семья из него может переселиться к соседям или вернуться в старое гнездо. «Уехать к маме», так сказать, только по-муравьиному.

    Поэтому все гнезда в доме можно рассматривать как своего рода одну большую колонию или своеобразное диффузное гнездо. Фактически муравьи естественным путем усвоили, что сотрудничать выгоднее и безопаснее, чем воевать. И это в существенной мере облегчает жизнь самим муравьям, но осложняет борьбу с ними.

    Еще большего уровня колониальности достигают другие виды муравьев. Рекорд среди них принадлежит уже упомянутым аргентинским муравьям: попав в Европу, они распочковались на 6000 км вдоль атлантического и средиземноморского побережий Португалии, Испании, Франции и Италии, но все их муравейники представляют собой одну громадную суперколонию: рабочие особи свободно мигрируют между муравейниками, вместе собирают пищу и ухаживают за потомством.

    Чуть меньшую суперколонию в 900 км эти же муравьи создали на тихоокеанском побережье Калифорнии. И когда исследователи взяли муравьев из одного гнезда в такой колонии, перевезли их через несколько сотен километров и поместили в другое гнездо из этой колонии, никакой агрессии «местные» к «чужакам» не проявили. Более того, даже муравьи из колоний на разных континентах зачастую не проявляют друг к другу враждебности, и потому некоторые специалисты рассматривают такие колонии как компоненты одной глобальной суперколонии.

    Отчасти с такой уникальной кооперативностью ученые связывают успешность муравьев в распространении по всему миру. Некоторые виды муравьев входят в число самых опасных инвазивных животных вообще: попадая в новую местность, они быстро размножаются, строят сеть гнезд и подавляют, а порой и уничтожают здесь местные виды, не умеющие противостоять таким пришельцам.

    Например, красные огненные муравьи, проникнув на юг США из Южной Америки, привели здесь к сокращению популяций многих наземных улиток, мокриц и пауков. Было даже показано, что из-за нападений этих муравьев погибает множество птенцов, молодые черепахи, лягушки и даже детеныши аллигаторов. При этом по степени межгнездовой кооперации эти муравьи сильно уступают тем же аргентинским. Но они же чрезвычайно агрессивны и очень болезненно жалят, что позволяет им охотиться на животных, намного более крупных, чем они сами.

    Муравьи же, обитающие в домах, не жалят и не кусают. Те же фараоновы муравьи вообще малоагрессивны и не нападают не то что на людей или домашних животных, но даже и на насекомых, сравнимых с ними по размерам.

    И все же муравьи вредят. Они могут портить практически любые продукты — и растительного, и животного происхождения: хлеб, сладости, фрукты, приготовленные блюда, открытые консервы, мясо, сыр и колбасу, корма для домашних животных. Чаще всего муравьи собирают мусор, падающий со стола или заваливающийся за кухонную мебель, но могут и забираться в буфеты и тумбочки, в емкости, в которых продукты хранятся, — практически куда угодно, кроме самых плотно закрывающихся контейнеров. Если учесть, что теми же ногами они до того бороздили просторы мусоропроводов и топтали плесень где-нибудь в застенках, всегда есть вероятность, что сюда, на хранящиеся продукты, они заносят всякую нехорошую микрофлору.

    Дополнительный вред муравьи причиняют тем, что могут разрушать конструкции — гипс, штукатурку, различные изоляционные материалы. Так же как уличные муравьи по песчинке разбирают песчаную подушку под тротуарной плиткой, приводя к проседанию тротуара, мономориумы могут по песчинке выносить гипс, шпаклевку и песок из стен, складывая их аккуратными кучками под плинтусами, а в образующихся полостях — устраивать камеры для выплода личинок и хранения провианта. Есть данные о том, что они могут повреждать ткани и прогрызать ходы в изделиях из каучука. Все это никак не способствует улучшению санитарной ситуации в доме.

    Если же учесть, что в средней домóвой муравьиной семье насчитывается 2–3 тысячи особей, их влияние на внутриквартирную экосистему может быть вполне существенным.

    В некоторой мере муравьи в квартире полезны. Например, они поедают остатки большинства погибших насекомых, выполняя роль санитаров. В том числе они могут находить и утилизировать такие остатки там, где до них никогда не доберутся люди, — в штробах внутри стен, за гипсокартонными перегородками, в различных щелях и полостях конструкций.

    Тем не менее польза от утилизации других «павших» членистоногих не особо перекрывает вред от порчи продуктов в домах. Поэтому муравьи в жилых помещениях считаются вредителями, от которых лучше избавляться сразу же, как только они стали регулярно попадаться на глаза. Причем избавиться от них — серьезная задача, иногда решаемая с огромным трудом.

    Проблема уничтожения муравьев заключается в том, что сердце каждой семьи здесь — царица с расплодом и ухаживающими за ней приближенными рабочими — живет обычно в гнезде, до которого практически невозможно добраться. Муравьи обустраивают такие гнезда в трещинах стен и фундамента, полостях в строительных конструкциях, зазорах между штукатуркой и стеной — там, где достать их можно, лишь разобрав эти конструкции. А заниматься этим и фактически делать ремонт из-за муравьев совершенно нерационально.

    Истреблять же только тех муравьев, которые выползают на открытые поверхности в поисках корма, малоэффективно. Это фуражиры, составляющие незначительную часть семьи. Тем более что из гнезда эти фуражиры отправляются на поиски во всех доступных направлениях. И если гнездо находится на границе между вашей квартирой и соседскими помещениями или между квартирой и улицей, то часть фуражиров будет отправляться на поиски пищи за пределы квартиры и вы эту часть не увидите и не уничтожите. А значит, сама семья практически не пострадает — гибнуть будут лишь немногие добытчики корма, на которых вы потратили силы и время и потеря которых вполне естественна для муравьиной колонии. Но по мере того, как в этой семье будут появляться новые рабочие, они будут снова и снова забираться к вам в квартиру.

    Эта проблема многократно усложняется при борьбе с фараоновыми муравьями — из-за тех самых диффузных гнезд. Даже если в квартире удается вскрыть и уничтожить одно из таких гнезд, невредимыми остаются другие, в том числе находящиеся за пределами квартиры или опять же в недоступных укрытиях. Причем те из них, которые взаимодействовали с уничтоженным гнездом, оказываются на границе с опустевшими угодьями, а сама ликвидация одного гнезда увеличивает такую линию муравьиноцидного фронта. Все это стимулирует муравьев в сохранившихся гнездах почковаться и отправляться осваивать образовавшуюся квартирную целину, и вместо уничтоженного гнезда, где-то рядом с его руинами, может появиться несколько новых.

    Таким образом, диффузная колония мономориумов в квартире превращается в своеобразного Змея Горыныча, у которого на месте отрубленной головы вырастают две новые, что еще больше усугубляет проблему.

    Поэтому наиболее действенным способом бороться с муравьями в таких случаях считается использование отравленных приманок. Находя их, фуражиры сами их поедают, а затем, еще не погибнув, оттаскивают в гнездо, где передают муравьям, ухаживающим за личинками и царицами. В итоге пусть и не сразу, но за несколько недель на такой диете вымирает вся семья.

    В качестве таких приманок можно использовать специальные гели: они удобны в применении, недороги и достаточно безопасны (в их состав обычно вводятся сильные горечи, которых муравьи не ощущают, но из-за которых такую приманку не сможет проглотить ни ребенок, ни кошка с собакой). Да и помимо гелей, сохраняет свою убойную силу знаменитая борная кислота: ее можно смешать с вареным картофельным пюре или с мукой с яичными желтками — и получится приманка, ничуть не уступающая по эффективности гелям. Такие лакомства просто раскладываются на кусочках бумаги в тех местах, где чаще всего встречаются муравьи, и все остальное они затем делают сами.

    В некоторых случаях целесообразным бывает применение специальных инсектицидных мелков. Содержащие фипронил или другие мощные инсектициды, они отпугивают муравьев, и линия, начерченная таким мелком, будет для насекомых непреодолимой преградой. Уничтожить их такими мелками не получится, но вот перекрыть маршруты набегов в помещения вполне можно. Этот вариант подходит в основном для помещений, в которые муравьи забираются извне и в которых такие вполне заметные линии, начерченные мелками, не будут критично поганить интерьер.

  

  
    Глава 17 Кожееды и их мохнатые личинки

    Из всех насекомых, которых приходится распознавать, кожееды нравятся мне больше всех. Все-таки с опознания именно личинки кожееда началась соответствующая рубрика на канале: это было одно из первых писем с просьбой идентифицировать насекомое. Но вообще кожееды очень оригинальны, их личинок ни с кем не спутать, они не так обычны в домах и квартирах, как, скажем, муравьи, и редко бывают очень многочисленными, из-за чего многие люди их и не знают. У них интересная биология, и они не так просты, как какие-нибудь тараканы. Наконец, они очень красивы. На вкус и цвет, конечно, товарищей нет, но взрослые кожееды из рода антренусов уверенно лидируют в моем личном рейтинге самых симпатичных домóвых насекомых. Даже когда у себя дома я нахожу таких жучков, то всегда любуюсь их затейливой окраской. Но потом сразу отправляю их за окно в естественную среду обитания, чтобы через несколько месяцев не выискивать их зловредных личинок уже в неестественной, но вполне подходящей для них квартирной среде.

    Главные кожееды в квартире — личинки

    Кожееды — это жуки из семейства Dermestidae, по-научному — дерместиды. Как и все жуки, они имеют полное превращение, и у многих видов их личинки занимают экологическую нишу, весьма отличную от освоенной взрослыми особями. И в этой нише питаются совершенно иным кормом. Примерно то же самое мы видели у блох, взрослые особи которых питаются кровью, а личинки потребляют гниющую органику. Но если у блох взрослые особи нормально себя чувствуют в квартирах, а личинки не всегда могут найти здесь себе пропитание, то у кожеедов ситуация обратная: именно личинки живут, питаются и развиваются в квартирах, а взрослые жуки зачастую могут выживать только на природе.

    Именно личинки кожеедов чаще всего смущают людей при встрече в квартире. Действительно, выглядят они мерзковато: червеобразное тело такой личинки покрыто пучками волосков, торчащих во все стороны, и разделено контрастными полосками на короткие сегменты, что еще больше усиливает червеобразность существа. Причем волоски эти растут у личинок не сплошь по всему телу, а в основном по центру сегментов брюшка. По краям же сегментов их нет, и потому у личинки хорошо заметны и волоски, и поперечные полоски на теле.

    В общем, личинки кожеедов походят на волосатых гусениц, но двигаются иначе, обычно — очень быстро, рывками, словно пытаясь поскорее куда-то спрятаться (возможно, так и есть: они избегают открытых пространств и яркого света), без характерных для гусениц волнообразных сокращений тела. И вдобавок к такой внешности и манере движения эти личинки нередко попадаются в самых уютных уголках в квартире — в спальнях, гостиных, в шкафах, под кроватями и внутри самих спальных мест.

    Согласитесь, мало кого порадует мохнатая гусеница, несколько дерганно и стремительно ползающая под кроватью или на ковре в гостиной!

    Но такое внешнее уродство помогает этих личинок распознавать: никакие другие насекомые, похожие на них, в домах не живут. Поэтому если у вас регулярно появляются червеобразные существа с заметным и густым волосяным покровом, то это наверняка личинки кожеедов.

    Из-за такой узнаваемости я, кстати, в последнее время относительно редко получаю письма с просьбой опознать этих насекомых: на Ютубе появилось довольно много видео с личинками кожеедов разных видов и одного взгляда на них достаточно, чтобы идентифицировать таких же существ в квартире.

    При этом интересно, что из кожеедов мне на опознание присылают почти исключительно личинок. Письма со взрослыми жуками можно буквально пересчитать по пальцам, и может показаться, что они — взрослые особи — в квартирах и не живут.

    Отчасти это связано с тем, что жуки симпатичны и не производят впечатления вредных и опасных насекомых, а потому люди зачастую не обращают на них внимания. В определенной степени такое впечатление верно: у некоторых видов кожеедов взрослые особи обитают на свежем воздухе, а в квартиры залетают лишь для того, чтобы оставить здесь потомство. Дело в том, что в квартирах они сталкиваются примерно с той же проблемой, с которой сталкиваются блохи, но решают ее диаметрально противоположным образом.

    Кожееды что, едят кожу?

    Личинки кожеедов поразительны своей способностью питаться малопитательными кормами. В дикой природе многие из них живут в гнездах птиц и млекопитающих, питаясь здесь всем, что осыпается в подстилку, — перьями, шерстью, кусками пищи, просто гнездовым материалом. Личинки некоторых кожеедов поселяются возле паучьих гнезд и питаются остатками добычи хозяина гнезда, из которой паук высосал все внутренности. Другие селятся в муравейниках и осиных гнездах и кормятся здесь на муравьиных и осиных свалках — остатками еды хозяев гнезда, сброшенными хитиновыми покровами и просто мусором.

    Многие кожееды — типичные падальщики, все свое личиночное детство, а затем и взрослую жизнь проводящие на трупах, как на недавно загнивших и зловонных, так и на уже совсем иссохшихся на солнце.

    Таких кожеедов-трупоедов, кстати, используют в некоторых музеях и институтах для очистки скелетов павших животных. Здесь их разводят в специальных камерах, иногда — даже в целых комнатах, надежно изолированных для предотвращения побега. В такую комнату достаточно поместить труп любого животного на любой стадии его разложения, и за несколько дней или недель (в зависимости от размера такого экспоната) кожееды ювелирно очистят все кости от мяса, сухожилий и кожи. Это безопаснее для самих скелетов, чем, скажем, вываривание, поскольку кости не подвергаются тепловой обработке и не меняют своих механических характеристик.

    Наконец, существует целый род кожеедов-орфилусов, личинки которых питаются трухой, остающейся от поражения сухой древесины бурой гнилью. Согласитесь, предельно аскетичная диета. Зато их взрослые жуки затем отрываются за все свое суровое детство, кормясь нектаром на цветах.

    И разумеется, с такой диетической неприхотливостью личинки кожеедов вполне успешно находят себе пропитание в квартирах. Они легко прогрызают дыры в трикотажной одежде, превращают в труху волокна шерстяных вещей и ковриков, могут поедать ворс на коврах и мех на шубах, шапках и воротниках (соперничая в этом с шубной молью), приводят в негодность шелковые ткани, повреждают кожаные вещи — куртки, плащи, рукоятки диванов и кресел. А если в доме (или в каком-либо другом помещении — музее, например, или институте) они находят чучела или коллекции насекомых, то буквально пиршествуют на них. И разумеется, если в помещении имеются многочисленные остатки других насекомых, неубранные крошки, рассыпавшиеся со стола, пучки волос и шерсти животных, то эти «утилизаторы» и их найдут и употребят.

    При этом личинки разных видов кожеедов специализируются на разных кормах: среди них имеются как суровые аскеты, способные питаться льняной тканью или мехом, так и вполне себе гурманы, предпочитающие копченую рыбу и сухое молоко.

    Например, типичными синантропами являются кожееды, поедающие крупы, мясные продукты, корма для животных, открытые снеки и другую, в целом нормальную еду. Но эти же виды редко становятся по-настоящему домóвыми. Обычно они оказываются привязаны к какому-то одному доступному источнику корма и живут, по сути, не в доме, а в емкости с самим этим кормом. Если такие продукты перемещаются из дома в мусорный контейнер, то и кожееды разом превращаются из домóвых в контейнерных.

    А вот истинными домóвыми считаются в основном виды, в дикой природе относящиеся к нидиколам и живущие там в гнездах птиц и млекопитающих: у них нет пищевой специализации, они могут сгрызть все, что переварит их кишечник с набором бактерий-«утилизаторов» и именно они чаще всего и причиняют заметный вред.

    Кожеедовое разнообразие

    Самыми легко опознаваемыми домóвыми кожеедами можно считать виды рода Anthrenus: их жуки пестры и украшены сложным узором из контрастных пятен белого, желтого, черного, а иногда и оранжевого цветов.

    Например, у жуков домóвого кожееда Anthrenus verbasci на общем желтоватом фоне в виде неровных перевязок располагаются белые и черные пятнышки.

    У норичникового кожееда Anthrenus scrophulariae по черному фону проходит несколько неровных поперечных белых полосок, а всю спину ровно по линии смыкания надкрыльев разделяет продольная оранжевая полоса.

    Музейный кожеед Anthrenus museorum выглядит как домовый, у которого большинство светлых пятен заменилось черными. А ложномузейный Anthrenus fuscus вообще почти сплошь черный, но с заметными тонкими золотистыми полосками, будто тонущими в темной пелене основного фона.

    Примечательно, что все это разноцветное великолепие умещается на жучке длиной и шириной примерно 2–3 мм.

    Личинки антренусов очень волосаты: по всему телу у них топорщится ежик из волосков, а на задней части тела все эти волоски собираются в пучок, который у одних видов торчит вверх, а у других — назад. Причем волоски на теле у них довольно длинные, и за счет этого личинка при взгляде сверху кажется непропорционально широкой.

    Взрослые антренусы живут за пределами жилья и питаются в основном на цветах, потому полностью домóвыми их считать нельзя. Оплодотворенные самки их активно летают в поисках подходящих для развития потомства мест, весной и летом часто залетают в квартиры (противомоскитные сетки им обычно не мешают) и попадаются на глаза на подоконниках. В глубинах квартиры они уже расползаются по укромным местам, в которых и откладывают яйца. Личинки же их могут развиваться как на улице (в том числе в гнездах птиц), так и в домах, но везде делают это медленно (по крайней мере, по сравнению с другими насекомыми). Например, в отапливаемых помещениях личинки развиваются от полугода до года, в то время как на улице срок их развития у некоторых видов может составлять несколько лет.

    Заметно отличаются от антренусов кожееды рода Dermestes. Они, во-первых, крупнее, во-вторых, значительно проще окрашены. Например, самый узнаваемый жук из этого рода — ветчинный кожеед Dermestes lardarius — черный, с широкой желтоватой перевязью на надкрыльях, на каждой половинке которой расположены три темно-красные, иногда почти черные точки.

    В некоторых справочниках ветчинный кожеед указывается как самый распространенный и многочисленный вид кожеедов в Евразии. При этом в жилые помещения взрослые жуки обычно забираются в теплое время года, находят здесь подходящие продукты и откладывают на них яйца. Их личинок люди в основном быстро находят в продуктах, выбрасывают вместе с таким субстратом, и потому заканчивают свой метаморфоз такие домашние подселенцы обычно на свалках и в компосте. На промышленных же предприятиях эти кожееды могут жить круглый год.

    Другие виды этого рода тоже очень широко распространены, но не так заметно окрашены. Например, кожеед Фриша Dermestes frischi считается самым распространенным видом этого рода в степной зоне, но имеет простую однотонную черную окраску с едва заметным светлым пятнышком у основания надкрыльев. Примерно так же невзрачно окрашен кожеед шиповатый Dermestes maculatus, но у него надкрылья усеяны короткими светлыми волосками, из-за которых кажется, что жучок запачкался где-то в пыли.

    Личинки всех этих видов имеют типичный для личинок кожеедов внешний вид и довольно темную окраску. Причем темнеют они по мере роста: самые мелкие личинки светло-коричневые, а достигшие последнего возраста становятся почти черными.

    Кожееды из рода Attagenus — cамые непритязательные в своих пищевых пристрастиях. Неофициальное, но весьма говорящее русскоязычное название этого рода — «меховые кожееды», поскольку личинки его представителей известны своей способностью переваривать кератин и потому особенно часто повреждают изделия из меха, кожи и шерсти. И этим могут серьезно навредить: побитая ими шуба или шерстяной свитер становятся непригодными к носке, а ковер с «выстриженными» залысинами в натуральном ворсе теряет свою презентабельность.

    Понятно, что такие кормовые ресурсы для них аварийные и в норме самки предпочитают откладывать яйца поближе к нормальной, калорийной пище: запасам зерновых, мясу и рыбе. В естественных условиях эти жуки вообще откладывают яйца в гнезда птиц и мышей, а их личинки питаются здесь и гнездовой подстилкой, и остатками пищи самих хозяев гнезда, и всем тем, что с этих хозяев осыпается. Однако, если ни гнезд, ни нормальной еды оплодотворенная самка не находит, она откладывает яйца в любом укромном месте с расчетом на то, что личинки хоть что-нибудь, да найдут. И когда такие несчастные кожеедовые дети вылупляются где-нибудь за плинтусом в гостиной, они вынуждены здесь питаться крошками в пыли, ворсом на коврах, шерстью на одежде и мехом на шубах. На такой диете они растут и развиваются медленнее, чем на каком-нибудь жирном собачьем корме, но вполне дорастают до взрослого состояния.

    Обычным для квартир видом из этого рода является черный ковровый жук Attagenus unicolor. Взрослые особи его в квартирах вообще не питаются (но могут кормиться пыльцой на цветах на улице) и вреда не причиняют, зато его личинки — одни из самых всеядных среди кожеедов. Они могут портить трикотажные ткани, ворс на коврах, шерстяные изделия, кожу, а при доступности круп, комбикормов и тем более мясных продуктов переключаются на них. Разумеется, они не проползут мимо остатков какого-нибудь таракана или скопления хитиновых оболочек постельных клопов.

    Другой вид этого рода — шубный кожеед Attagenus pellio — известен способностью его личинок поедать пух и перья, из-за чего их часто находят в старых дырявых подушках и перинах. Эти же личинки нормально развиваются на меховых изделиях, вещах из шерсти и даже в различных бакалейных продуктах. Причем жуки этого вида более разборчивы в пище и кормятся либо на питательных продуктах животного происхождения, либо на цветах. Их характерная особенность — светлые пятнышки на темном фоне надкрыльев.

    Наконец, самые растительноядные кожееды — трогодермы. В общем они всеядны, но обычно не ударяются в какие-то крайности вроде питания перьями в подушках. Многие из них известны в первую очередь как злостные вредители зерна и продуктов его переработки. Самый распространенный вид этого рода — капровый жук Trogoderma granarium — проявляет чудеса распространения в том числе с такими грузами, в которых, кажется, ничем не может питаться, и удивляет способностью повреждать упаковку из алюминиевой фольги и полипропилена. Сегодня этот жук считается одним из главных вредителей на предприятиях по переработке зерна и во многих странах мира относится к карантинным видам.

    Жуки этого рода окрашены очень по-разному, причем даже в пределах одного вида наблюдается существенная цветовая изменчивость. Тот же капровый жук может быть и просто коричневым, и рыжим с темными пятнами, и темно-коричневым со светлыми волосками по всему телу. В общем же, в отличие от более темных шубных кожеедов и кожеедов-падальщиков, трогодермы более светлые — больше всего среди них видов с коричневой окраской.

    И самый оригинальный кожеед — так называемый кожеед скрюченный, Thylodrias contractus. Самец имеет нетипичную для кожеедов форму тела: он вытянут в длину и напоминает жуков-мягкотелок. А самка вовсе бескрылая и внешне похожа на личинку, только с более длинными ножками.

    Именно самки этого вида больше, чем какие-либо другие насекомые, походят на постельных клопов: у них такое же бескрылое и довольно широкое тело, заметные границы сегментов брюшка, примерно такие же размеры и окраска. Надежно отличить их от клопов можно по значительно более массивной голове, а еще — по малочисленности в квартирах: их здесь никогда не бывает так много, как клопов. Тем более они никогда не устраивают в кроватях скопления с фекалиями и нимфами.

    Свое странное русскоязычное название этот вид получил за привычку личинок сворачиваться клубком в случае опасности, превращаясь при этом в крошечный пушистый шарик. По-английски же этого сеноеда издавна называли tissue paper beetle «жук оберточной бумаги», поскольку считалось, что его личинки поедают эту бумагу. На самом же деле личинки просто ее прогрызали, чтобы подобраться к тому, что в эту бумагу заворачивали, — к копченой колбасе, рыбе и другим продуктам. Однако за неимением таких кормов личинки скрюченного кожееда могут поедать все то, чем питаются и их родственники по семейству, — остатки насекомых, шерстяные и трикотажные ткани, мех и кожу.

    Насколько сильно кожееды вредят

    Несмотря на удивительную всеядность, кожееды обычно не причиняют в жилых помещениях какого-то существенного вреда. Да, кое-где они могут попортить обивку на мебели, могут прогрызть шерстяной свитер или устроить залысины на шубе, но случается это относительно редко и не носит масштабного характера. Вряд ли где-то у кого-то они повредили весь гардероб или довели какую-нибудь мебель до полной непригодности.

    Дело в том, что, питаясь такими трудноусвояемыми и малопитательными продуктами, кожееды не могут быстро расти и размножаться. Те личинки, которые кормятся тканями и шерстью с кожей, могут развиваться больше года, вырастая к моменту окукливания до нескольких миллиметров в длину. Даже если в квартире живет несколько выводков таких личинок длиной 3–4 мм, они точно не пережуют здесь в труху всю одежду и мебель. Но в большинстве зараженных квартир нет даже такого количества этих насекомых: люди обычно находят дóма единичных личинок и намного реже обнаруживают поврежденные этими личинками вещи.

    В большинстве же квартир, давших приют кожеедам, весь их вред ограничивается дыркой в свитере, погрызенной кожей на куртке или пятном «выстриженного» меха на шубе в шкафу. Иногда даже такие точечные повреждения бывают критичными, если насекомые оставляют их, например, на антикварном дорогом диване, в коллекции чучел или на очень дорогой шубе. Но в рядовом случае неприятности, причиняемые кожеедами, точечные, незаметные и не несут существенного материального ущерба.

    Причем аналогична ситуация и с продуктами питания, которые кожееды повреждают и в которых, кстати, намного быстрее развиваются. Мало кто устроит трагедию из-за пачки крупы, в которой обнаружились волосатые личинки, или погрызенной вяленой рыбины, забытой в шкафчике. Такие продукты просто выбрасываются вместе с основной массой кормящихся здесь насекомых, и их утрата точно не обрушивает семейный бюджет.

    Поэтому в действительности самый значительный вред кожеедов в квартирах — это испуг хозяев от встречи с их личинками. Тем более если человек встречает такую личинку в спальне или на ковре в гостиной и не знает, что это за существо, то его воображение может нарисовать самые ужасные картины с этими волосатыми уродцами.

    Считается, что кожееды могут провоцировать аллергию чаще других насекомых из-за волосков, которыми усеяны тела и личинок, и взрослых жуков. Эти волоски, осыпавшиеся с живых насекомых или отделившиеся от сброшенных при линьке кутикул, попадают в пыль, за счет крошечных размеров могут подниматься в воздух, а с ним попадать на кожу и в дыхательные пути людей. Однако это лишь гипотеза, и насколько значим этот фактор и действительно ли кожееды как-то особенно аллергенны (если учесть в том числе их малочисленность в квартирах) — не известно.

    Еще более распространен миф о том, что кожееды кусаются. Причем иногда так говорят даже дезинсекторы, которых в этом, видимо, настойчиво убеждают их перепуганные клиенты. Понятно, что само название этих жуков как бы намекает на их способность кусать и грызть кожу (без уточнения, конечно, что кожа-то уже техническая, обработанная и точно не человеческая). Плюс нередко кожееды появляются около кроватей, где скапливаются сброшенные клопиными нимфами хитиновые покровы — вполне приемлемый для них корм. И человек, которого эти клопы кусают, находя под кроватью отвратительных на вид личинок кожеедов, вполне может подумать, что кусают именно они.

    Тем более что мне нередко присылают на опознание уж точно безопасных насекомых, которых подозревают в кровососании, — каких-нибудь сеноедов, жуков-мукоедов или уличных травоядных клопов. Когда клопов или блох люди найти не могут, то склонны обвинять в паразитизме всех, в том числе и кожеедов.

    При этом имеются сообщения, что личинки кожеедов, проползая по коже особо чувствительного человека, могут вызывать появление на ней аллергической сыпи, похожей на крошечные волдырики. Их тоже вполне можно принять за укусы. Однако надежной статистики о том, как часто проявляются такие реакции, а тем более как часто кожееды по каким-то неведомым причинам заползают на тело человека, нет.

    В общем же, можно быть уверенным, что кожееды людей не кусают и какого-то существенного вреда здоровью не причиняют.

    По-настоящему вредны кожееды в промышленности: здесь ущерб от них исчисляется миллиардами денежных единиц в год и от них страдает огромный ассортимент продукции — от несмолотого зерна и муки до комбикормов и сухих дрожжей. Известны, например, случаи, когда от одного только капрового жука на складах приходило в негодность до 70 % зерна.

    На руку кожеедам играет их сухолюбивость: в дикой природе подавляющее большинство видов этих жуков обитает в степях, пустынях и полупустынях, поднимается довольно высоко в горы, но уже даже леса умеренной зоны не любит, а в тропических лесах практически отсутствует. Наиболее активны и жизнеспособны и взрослые жуки, и личинки при пониженной влажности воздуха, и различные амбары, мельницы и зернохранилища, где из-за сухости зерна в воздухе постоянно стоит большое количество взрывоопасной пыли от шелухи, — идеальные местообитания для них. Причем тот же капровый жук известен способностью его личинок питаться на чрезвычайно сухом зерне с влажностью от 6 % (кроме него, на это способны разве что некоторые точильщики). Отчасти за счет этого кожееды в таких местах выходят из конкуренции с другими членистоногими и становятся главными и самыми многочисленными вредителями.

    Существенный вред кожееды также причиняют в музеях, на выставках и в различных учебных учреждениях, где они могут сильно повреждать коллекции насекомых, чучела животных, гербарии и другие ценные экспонаты.

    При этом иногда кожееды приносят пользу. Мы уже говорили об очистке скелетов с их помощью. Их же используют в криминалистике для определения сроков смерти: разные виды кожеедов находят и осваивают труп в конкретные сроки и, оценивая количество и видовой состав их здесь, можно с точностью до одного дня определить, когда наступила смерть. Однако понятно, что польза их здесь ничтожно мала по сравнению с ущербом, который они причиняют в пищевой и сельскохозяйственной промышленности.

    Поэтому, если найдете или пренеприятнейших личинок, или уже готовых к размножению симпатичных взрослых кожеедов, не паникуйте, но как можно скорее их истребляйте.

    Если жуки или личинки находятся в каких-то продуктах, то эти продукты стоит запаковать в плотный пакет и выбросить.

    Если кожеедов вы нашли вдали от запасов еды, то соберите всех тех из них, которые находятся на виду, пропылесосьте все окружающие поверхности и щели, а по возможности — снимите плинтусы, осмотрите щели за ними, ковры, мебель и все вещи, которые находятся рядом. Помните, что в большинстве случаев и личинок, и взрослых кожеедов в квартире немного и затевать из-за них полноценную аэрозольную дезинсекцию нерационально. Достаточно уничтожать тех насекомых, которых вы случайно встречаете, и сразу выкидывать продукты, в которых они обнаруживаются. В большинстве случаев этого оказывается достаточно для полного выведения их из дома.

  

  
    Глава 18 Хлебный точильщик

    Если вы попробуете представить себе самого невзрачного домашнего вредителя, на котором вообще не за что зацепиться глазу, то, скорее всего, вы нарисуете в воображении хлебного точильщика. Именно из-за неприметной внешности люди зачастую не обращают на этих жуков внимания. А если и обращают, то особо с ними не церемонятся и просто раздавливают или выбрасывают в окно.

    Действительно, выглядят они до неприличия просто: крошечные, длиной 2–3 мм, жучки средней степени округлости (длина их примерно в два раза больше ширины), самого обычного коричневого цвета. Без каких-либо узоров, без зубцов по краям переднеспинки, без удлиненной головы — просто круглые, компактные, ровные. Будто специально созданные для того, чтобы пытливый исследователь искал у них хоть какую-нибудь особенность, и не смог найти.

    В общем, главная отличительная черта хлебного точильщика — отсутствие у него заметных отличительных черт. От всех хоть сколько-нибудь схожих на них насекомых (например, от темных сеноедов, пусть даже и оснащенных крыльями) эти жуки отличаются только способностью летать. Зачастую их и замечают в квартире именно в летающем состоянии, в котором они похожи на каких-то мошек.

    Внешне хлебный точильщик напоминает капрового жука, о котором мы говорили в предыдущей главе, — такой же маленький, такой же коричневый. Они различаются формой задней части тела (у капрового жука она чуть заострена на конце) и формой усиков (у капрового жука они утолщены примерно с середины, а у хлебного точильщика имеют ровную толщину), но в общем в квартире при взгляде невооруженным глазом их очень легко спутать друг с другом. Но и критичного здесь ничего не будет — биология и вредоносность этих видов во многом сходна.

    Мне фото таких точильщиков присылали буквально несколько раз, да и то не потому, что они как-то сильно заинтересовали людей, а потому, что зрители искали дома кусающих паразитов и подозревали в такой кусачести всех, кого не могли опознать. И когда человек в такой ситуации фотографирует все неопознанные членистоногие объекты, среди них попадаются хлебные точильщики.

    Эти жуки очень широко распространены и очень часто встречаются в квартирах, особенно в теплое время года. Во многом этому способствует их способность летать: даже появившись на свет на улице, в поисках укромных мест с обилием корма для потомства их самки могут залетать в квартиры через двери и окна. Причем за счет крошечных размеров они чуть ли не вприпрыжку пробегают между рамой окна и противомоскитной сеткой. В этом они очень сходны с кожеедами, особенно с пестрыми антренусами.

    Я, например, часто встречаю их летом у себя дома на подоконниках под открытыми окнами, иногда — вместе: и коричневых точильщиков, и пестрых кожеедов. Причем происходит это и в частных домах в пригороде, и в квартирах в оживленной части города, иногда — на высоких этажах.

    Да и по своей биологии и образу жизни в квартире точильщики словно представляют собой переходное звено между кожеедами и типичными амбарными жуками.

    Как кожееды, они абсолютно неразборчивы в питании. Пожалуй, даже кожееды могут позавидовать всеядности точильщиковых личинок: они если не самые неразборчивые в питании членистоногие, то одни из рекордсменов по такой универсальности. Эти личинки могут поедать любые более-менее долго хранящиеся продукты: крупы, приправы, сухофрукты, орехи, муку, хлеб, сухари, печенье, чай, комбикорм. Они могут повреждать различные коллекции, гербарии и наборы семян. Могут питаться на переплетах книг и прогрызать ходы прямо в бумаге; в совсем уж безвыходной ситуации могут грызть шерстяные и кожаные изделия. Но особенно примечательна способность этих личинок питаться лекарствами, в первую очередь — изготовленными на растительной основе: исследователями зарегистрировано повреждение ими более 50 разных видов препаратов. Причем некоторые из таких лекарств, поедаемых точильщиками, ядовиты: ту же белладонну, аконит, стрихнин личинки точильщиков «точат» и не морщатся. За это по-английски этот вид часто называется drugstore beetle «аптечный жук».

    Но имеется у точильщиков свойство, отличающее их от кожеедов: те самые всеядные личинки их малоподвижны и фактически не способны самостоятельно искать себе корм. А потому этих личинок в квартирах обычно не встречают, а когда находят в каких-нибудь продуктах, то не особенно задаются вопросом об их видовой принадлежности: просто выбрасывают зараженные продукты вместе с этими белыми изогнутыми червячками. Малоподвижность этих личинок роднит их с личинками мукоедов и долгоносиков, которые вылупляются на корме, вгрызаются в него и всю свою личиночную жизнь питаются тем, что находится у них прямо под ногами, никуда особенно не расползаясь.

    По мере развития и роста личинки точильщиков скрючиваются и из хоть и коротких, но «ровных» беловатых червячков превращаются в серповидных, у которых конец тела практически прижимается к голове. По-английски они так и описываются, как «С-образные личинки». Этим они напоминают личинок майских жуков, которых хорошо знают любители копать картошку. И как личинка майского жука не особенно способна куда-то быстро уползти, так и личинки точильщиков на определенном этапе развития теряют мобильность.

    По идее, будучи неспособными самостоятельно искать себе корм, в квартирах личинки точильщиков не имели бы шансов выжить. Но им здесь эту проблему помогают решать их матери: самка точильщика разыскивает в помещении такой субстрат, которого должно хватить ее выводку для развития, и только на него откладывает яйца. И если такой субстрат человек не выкинет, то личинки благополучно вылупятся на нем, в него вгрызутся, вырастут в нем, а затем после метаморфоза выйдут из него уже взрослыми жуками — и при необходимости перелетят для откладки своих яиц уже на другой источник корма.

    Преимущество точильщиков перед кожеедами в том, что их личинки намного быстрее развиваются. Если личинка того же капрового жука развивается несколько месяцев, а при скудном питании (характерном для развития в квартире) — и больше года, то у хлебного точильщика нормальный срок развития личинки — месяц-полтора. А в идеальных условиях весь цикл от отложенного яйца до выхода взрослого жука из куколки занимает 40 дней.

    За счет такой скорости за то время, что у кожеедов разовьется одна личинка, точильщики могут несколько раз сменить поколения и в каждом из них на взрослой стадии разлетаться и находить наиболее подходящие места для развития новой порции личинок. Фактически летающие взрослые особи делают то, что у кожеедов делает медленноразвивающаяся, но быстроползающая личинка, — ищут корм и укромные места. И, как показывает домóвая практика, такая стратегия оказывается не менее эффективной, чем стратегия активно добывающей себе корм личинки дерместид.

    В итоге самка точильщика, оказавшись в квартире, может найти где-нибудь за холодильником засохшую изюминку, кусок печенья или закатившийся шарик сухого кошачьего корма, отложить пачку яиц, и через полтора-два месяца от изюминки останется заполненная экскрементами оболочка и несколько крошечных взрослых жучков, которые спарятся и поползут искать аналогичные пристанища для нового поколения. И их малоподвижным дугообразным личинкам нужно будет лишь потреблять то, на чем их оставит их мамаша.

    Именно взрослые особи точильщиков, обычно самки, чаще всего самостоятельно и попадают в квартиры и дома, залетая сюда через окна и открытые двери. А уже в квартире они находят какой-то источник корма, подходящий для личинок, и откладывают в него яйца.

    Аналогичным образом эти же самки могут залетать на склады, в магазины, в цеха разных предприятий и откладывать яйца в еще не расфасованные продукты. А затем, после фасовки, эти продукты приезжают на полки магазинов, вы их отсюда забираете и приносите домой. Это второй способ заноса этих жуков в жилые помещения. Месяцами в пачке какого-нибудь перца или чая может развиваться несколько поколений таких вредителей, и только когда вы дома такую пачку вскрываете, самые непоседливые самки решают, что их потомки достойны лучшей жизни, выбираются из пачки и отправляются искать более благополучный контейнер с более привлекательной пищей.

    В общем же, считать их какими-то опасными домашними вредителями было бы преувеличением. Самостоятельно забравшиеся в дом жуки откладывают яйца в основном на хранящиеся открыто продукты — таковых в современном жилье немного, а те, что и имеются, либо съедаются в течение нескольких дней, либо выбрасываются. Соответственно, размножиться на них насекомые не успевают.

    Случаи порчи ими дорогих вещей — одежды, мебели — относительно редки и немногочисленны. А если эти жуки попадают в жилье с продуктами, то повреждают в основном только эти продукты — крупы в пачках, специи, кондитерские изделия. И когда такие продукты открываются и обнаруживается их «зараженность», люди их просто выбрасывают, опять же — без катастрофического удара по семейному бюджету.

    Относительно долго — месяцами — хлебные точильщики могут жить и размножаться в квартире в каких-нибудь забытых или долго хранящихся, но неплотно закрытых продуктах. Причем на ранней стадии размножения их здесь и не видно из-за малого количества. Если объем таких продуктов велик, то жуков может стать довольно много и они в массе начинают расползаться по квартире. При этом хозяева жилья быстро находят здесь те самые забытые и уже испоганенные продукты, выбрасывают их, а жуков просто собирают пылесосом, и проблема решается. Опять же, ликвидация пакета с мукой, забытого в чулане полгода назад, вряд ли будет большой материальной потерей для хозяев квартиры.

    По образу жизни к точильщикам близки жуки-притворяшки, названные так за разнообразие повадок, особенно при реакции на опасность. Некоторые из них мимикрируют под пауков, другие очень искусно притворяются мертвыми. Мне как-то присылали видео с такими жуками из Нью-Йорка; там их называют spider beetles «жуки-пауки» из-за некоторого сходства с пауками за счет длинных ножек и высоких надкрыльев. Два вида — шелковистый притворяшка Niptus hololeucus и притворяшка-вор Ptinus fur — считаются типичными домо´выми насекомыми, питающимися мусором, органикой в пыли, трухлявой древесиной и даже паутиной, за счет чего они, собственно, и могут выживать и размножаться в жилье. Тем не менее основной их биотоп в населенных пунктах — это старые дома с обилием деревянных конструкций, разрушающихся и трухлявых. Здесь их личинки могут питаться и трухой, и пылью, и остатками других насекомых. В чистых и ухоженных квартирах эти жуки не бывают сколько-нибудь многочисленными.

    По-настоящему хлебные точильщики вредят на предприятиях пищевой промышленности, на складах и в магазинах, нередко — в музеях и учебных заведениях, где они повреждают гербарии и зоологические коллекции. Причем вредят как личинки, поедающие продукты и экспонаты, так и взрослые особи, которые ничем не питаются, но прогрызают ходы в продуктах и упаковке.

    Поэтому, обнаружив таких жучков в квартире, особо переживать не стоит. Если это единичные особи, особенно возле окон, то их достаточно убивать или спроваживать обратно в окно. Зараженные ими продукты лучше выбрасывать. И только если их в квартире становится очень много, это означает, что где-то здесь они размножились на какой-то питательной и давно не использовавшейся среде. И задача заключается в том, чтобы эту среду найти и из дома убрать. Тех же жуков, которые уже расползлись по помещению, будет достаточно собрать пылесосом или передавить пальцами.

    И кстати для предотвращения размножения точильщиков в квартире, полезно не хранить здесь продукты более 2–3 недель, а закупать и привозить их домой небольшими порциями, которые будут приготовлены и съедены примерно в эти сроки. Хранить эти продукты стоит в плотно закрывающихся герметичных контейнерах.

    В общем же, в качестве домóвых насекомых хлебные точильщики примерно так же обычны, как различные кожееды. Они меньше привлекают к себе внимания из-за невыразительной внешности (в то время как личинки кожеедов — настоящие звезды домашних перформансов на коврах и полах), но в целом появляются и размножаются в квартирах примерно так же часто. При этом серьезной экономической значимости в быту они не имеют, в отличие от других близких собратьев по семейству, чья квартирная, а особенно домóвая, значимость которых намного выше.

  

  
    Глава 19 Мебельные точильщики, усачи и прочие шашели

    Среди точильщиков есть виды, которые в своей неразборчивости к пище докатились до употребления самых тяжелых кормов. Это мебельный и домовый точильщики, и известны они тем, что их личинки питаются сухой древесиной и изделиями из дерева. Понятно, что основной вред они причиняют в деревянных домах, где повреждают стены, балки, полы, потолки и разные деревянные декоративные элементы. Причем при массовом заражении (либо даже в небольших количествах, но при очень длительном вредительстве) они могут становиться причиной ослабления, а в запущенном виде — и разрушения нагруженных деревянных конструкций.

    Тем не менее эти же жуки часто встречаются и в городских квартирах, вдали от леса и каких-то более-менее крупных древесных насаждений. И тут тоже могут сильно вредить.

    Например, у меня в квартире на тринадцатом этаже, в 20 минутах ходьбы от моря, где в пределах «подлета» взрослого жука нет ни единого лесного массива, мебельные точильщики сточили порог между комнатой и балконом. Причем я обратил внимание на это года через три после въезда в эту квартиру — просто увидел на покрашенном пороге аккуратные круглые отверстия диаметром примерно 1 мм каждое. С каждым годом число этих отверстий увеличивалось, а на шестой или седьмой год по тому месту, где их было больше всего, часть порога просто откололась, когда на него кто-то наступил. И на краях, по которым произошел слом, а еще на основной части порога и на сломе были хорошо видны аккуратные круглые ходы и вглубь доски, и обратно, к поверхности, под которой личинки окукливались.

    У тестя эти точильщики портили заготовки для картинных рам, не обработанные специальными морилками. В то же время деревянные балки в его мастерской, пропитанные инсектицидными растворами, вредители не тронули.

    Настройщик пианино рассказывал нам, как одна его клиентка вынуждена была менять крышку на инструменте из-за множества таких же дырочек, по вине которых у меня дома рассыпался порог.

    А когда мы вынесли из гаража в частном доме старые деревянные стулья, чтобы попить чаю на улице, то один из этих стульев рассыпался прямо подо мной. Настолько трухлявого изделия после нападения точильщиков я раньше не видел: все ножки и рама сиденья крошились пальцами практически без усилий, а древесина внутри них была похожа на губку.

    В общем, любое изделие из цельного натурального дерева — это потенциальная цель для атаки этими жуками. Дверные и оконные рамы, собственно двери, наличники, любая мебель, деревянный инструмент и декор, плинтусы, деревянные игрушки, а тем более техническая древесина на складах и дрова рано или поздно поражаются ими. Все-таки это естественная функция древесных точильщиков — разрушать древесину, способствуя ее последующему разложению и возвращая ее компоненты обратно в круговорот веществ в природе. И они свою задачу добросовестно исполняют даже там, где это никому не нужно.

    Иногда мне присылают фото и видео таких точильщиков для идентификации, причем — из самых разных стран: сегодня эти насекомые космополитичны, как и многие другие, освоившие жизнь вплотную к человеку.

    Внешне они похожи на хлебных точильщиков: такие же мелкие, коричневые и невзрачные. При опасности или в поисках партнера для спаривания они могут летать, но чаще всего их находят сидящими на тех или иных деревянных конструкциях. Причем в светлое время они обычно сидят неподвижно и за счет своего темно-коричневого цвета напоминают просто какой-то нарост на поверхности, а потому в глаза не бросаются.

    Самый распространенный и обычный в жилье человека — точильщик Anobium punctatum, мебельный. Взрослые особи его достигают в длину 3–4 мм и имеют простую коричневую окраску с несколько более темной переднеспинкой. Если старательно присмотреться (лучше в увеличительное стекло), то на его надкрыльях можно увидеть продольные параллельные бороздки. Он теплоненавистник: при температуре 30 °C самки мебельного точильщика перестают двигаться и впадают в оцепенение, а если такая температура сохраняется на протяжении нескольких дней — гибнут.

    Немного похож на него домовый точильщик Hadrobregmus pertinax, но у этого вида есть и существенные отличия. Во-первых, он крупнее: взрослые особи его вырастают до 5–6 мм. Во-вторых, он более темный, иногда — почти черный. И в-третьих, по углам переднеспинки у него находятся заметные желтоватые пятнышки, практически однозначно отличающие его от родственников. Этот вид встречается в домах реже мебельного точильщика, отчасти — из-за большей требовательности к древесине: она должна «настояться» в течение нескольких лет, желательно постоянно намокая, а в идеальном случае ее должен «побить» домовый гриб, за которым точильщики фактически подъедают уже размягченные волокна.

    Еще больше пятнышек имеет пестрый точильщик Xestobium rufovillosum — они беспорядочно усеивают все его надкрылья и переднеспинку. При взгляде на него кажется, что он только что выбрался из древесной трухи и еще не успел отряхнуться. Личинки этого вида еще более избирательны в своих кормовых предпочтениях и питаются в основном сильно поврежденной грибком древесиной американского дуба. Европейский дуб для них менее предпочтителен, а древесину хвойных пород они поедают только в отсутствие более подходящей древесины лиственных деревьев. Из-за этого пестрый точильщик, хоть и распространен довольно широко, редко бывает особенно многочисленным, и более всего от него страдают старые здания в США и Великобритании, балки и перекрытия в которых изготавливались именно из дуба.

    Особняком, но экологически рядом с точильщиками стоит домовый усач Hylotrupes bajulus: это жук из семейства усачей, заметно отличающийся от точильщиков внешним видом, но ведущий аналогичный образ жизни. По сравнению с точильщиками он велик — самые крупные взрослые особи могут достигать длины 2 см; у самок сзади из-под надкрыльев выступает заостренный кончик брюшка. На переднеспинке у жуков имеются два заметных выступа, а на надкрыльях — несколько светлых точек, формирующих узор в виде поперечной перевязи. При этом общий фон окраски у него такой же, как у точильщиков, — темно-бурый, вплоть до почти черного.

    Логично было бы предположить, что у усача должны быть какие-то особенно выдающиеся усы. Но здесь природа обошлась без феноменов: в то время как у многих других представителей семейства усачей усы действительно выдающейся длины и у некоторых видов в разы превышают длину тела, у домо´вого усача они чуть превосходят по длине голову. Так же, кстати, как и у точильщиков. Но по остальным признакам это типичный усач.

    Есть еще несколько видов жуков, личинки которых могут повреждать деревянные изделия. Некоторые из этих видов обитают только в тропиках и там вредят в домах и квартирах. У некоторых видов личинки оказываются в технической древесине случайно: они могут развиваться в стволе живого дерева, которое уже вместе с насекомым валят и распиливают на доски. И растущая там месяцами, а то и годами личинка может завершать свое развитие уже в изделии, изготовленном из ее родного дерева. Таким образом невольными вредителями деревянных изделий могут стать и некоторые истинные короеды, и некоторые златки, и тем более типичные древоеды-усачи.

    Интересно, что в домах же иногда поселяется специализированный хищник, охотящийся на личинок усачей, — пестряк домо´вый Opilo domesticus. Его личинка — длинная, тонкая, с мощными челюстями — в дикой природе живет под корой деревьев и питается здесь всеми жуками и личинками, которых может найти. Она же способна разыскивать малозаметные ходы точильщиков и усачей, забираться в них и поедать здесь личинок. Чем в некоторых домах и занимается.

    Личинки всех этих жуков развиваются внутри древесины, в которую вгрызаются сразу же после выхода из яйца. Здесь каждая личинка прогрызает ход, переваривая разгрызаемые древесные волокна и забивая экскрементами тоннель позади себя. Причем из-за малой питательности такого корма развиваются эти личинки медленно, обычно — 2–3 года, но иногда такая личиночная стадия растягивается у них и на 7–8 лет. В последнем возрасте личинка подводит свой ход ближе к поверхности и устраивает здесь колыбельку, в которой окукливается. Выходящий из куколки жук прогрызает себе отверстие наружу и выбирается во взрослую жизнь.

    Учитывая защищенность внутри древесины, личинки всех этих жуков очень малоподвижны, имеют мягкое белое мясистое тело и очень короткие ножки (если таковые вообще имеются; личинки жуков-златок и короедов лишены грудных конечностей). Будучи вынутой из своего хода, такая личинка оказывается совершенно беспомощной и зачастую не может забуриться в древесину, если ее просто положить сверху на деревянную поверхность.

    Максимальная длина личинки каждого вида примерно такая же, как длина взрослого жука. Например, у мебельного точильщика личинки дорастают до 4 мм, у пестрого точильщика — до 11 мм, у усача — до 2,5 см.

    У различных коренных жителей тропических стран личинки крупных жуков-дендрофагов — таких, которые питаются древесиной, — считаются большим деликатесом. У некоторых видов личинка старшего возраста может достигать в длину более 10 см при толщине 1–1,5 см, при этом вся она фактически представляет собой сгусток белка в тонкой оболочке без волосков, чешуек и других неаппетитных придатков. Если отделить от нее небольшую голову с челюстями, то получится натуральная и богатая белком «сосиска», которую туземные дети нередко употребляют в пищу даже без термической обработки.

    Такие личинки жуков, заводящиеся в изделиях из древесины, в просторечии собирательно именуются словом «шашель». И также их, и взрослых точильщиков и усачей иногда ошибочно называют короедами, что ни с какой точки зрения неверно. В науке короедами называют жуков, питающихся под корой живых деревьев лубом и заболонью. На мертвой и тем более технической древесине, а тем более на изделиях из нее, истинные короеды не поселяются. Да и сам шашель корой обычно не питается: любые деревянные изделия, повреждаемые им, изготавливаются из древесины, уже очищенной от коры, и, даже поселяясь на поваленных деревьях или в дровах, личинки точильщиков и усачей пробуравливают свои ходы в основном в тех тканях растения, которые находятся под корой.

    Всех этих личинок встретить в квартире не получится именно из-за недоступности для глаза наблюдателя мест их укрытий. Разве что если разобрать на щепки «побитый» ими стул или доску на пороге.

    Как правило, в глаза чаще всего бросаются именно отверстия, через которые из древесины выбираются жуки. Отверстия, остающиеся после самых распространенных мебельных точильщиков, маленькие, но заметные, причем обращают на себя внимание своей аккуратностью: на доске они выглядят так, словно всегда тут и были. Но там, где их появляется хотя бы несколько, на полу под ними уже можно найти небольшие кучки трухи, которую жук вытолкнул, чтобы пролезть наружу. И именно эта пыль указывает на то, что отверстие свежее.

    Важно, что такие отверстия могут встречаться на деревянных изделиях с любым покрытием. Тот же порог в моей квартире предыдущие хозяева хорошо, щедро выкрасили дешевой коричневой эмалью — и жучки благополучно прогрызали слой этой краски. Таким же образом они прогрызут и лак, и любую пленку. И эту грызущую способность, кстати, можно использовать для их уничтожения.

    Сами жучки попадаются на глаза нечасто. Они предпочитают проводить светлое время суток в укромных тихих местах, в темных щелях и на задних стенках мебели, где их мало кто может найти и потревожить. Тем не менее иногда их тут находят, фотографируют и присылают фото с ними мне для идентификации.

    Те же мебельные точильщики иногда подолгу летают в помещении, и как раз в полете их удобно перехватывать. После столкновения с рукой жучок падает на пол, и его здесь можно рассмотреть.

    Однозначно классифицировать их по частоте встреч сложно, но как минимум в Европе самый распространенный домовый ксилофаг (то есть животное, питающееся древесиной) — мебельный точильщик; реже встречаются домовый и пестрый. Усачи же в квартирах попадаются на глаза редко, да и вообще обычно не живут здесь многими поколениями. Чаще всего в дом в какой-нибудь мебели или деревянном изделии приезжает личинка, здесь превращается в жука, и уже либо его убивают при встрече, либо он сам выбирается из жилья в поиске партнера для спаривания. Лишь в очень старых домах с полузаброшенными помещениями такие жуки могут размножаться постоянно и настолько увеличивать свою численность, что их личинки начинают представлять угрозу для несущих конструкций.

    Интересно, что точильщиков зачастую проще услышать, чем увидеть. Чтобы привлечь самок, самцы этих жучков бьются головой о деревянную поверхность, издавая хорошо слышимый щелчок. У пестрых точильщиков даже описана полноценная коммуникация такими щелчками между полами: самец издает призывный стук, а самка ему отвечает. Обнадеженный жучок устремляется в направлении звука, подлетает или подползает ближе и лупит головой уже в новую поверхность еще раз. Если ему отвечают, он корректирует направление и, в буквальном смысле обивая углы, мчится дальше в поисках любви, пока не встретит ту самую подругу по перестуку.

    В Великобритании и некоторых других странах такие брачные щелчки точильщиков называются «часами смерти», а сами точильщики в просторечии именуются deathwatch beetle — «жучки часов смерти»: существовали поверья, что эти звуки предвещают смерть. Ну, как минимум деревянным конструкциям в старых английских замках такие щелчки точно ничего хорошего не сулят.

    Имаго древоядных точильщиков не питаются и живут за счет энергетических запасов, накопленных еще в личиночном детстве. При спаривании самец внедряет в самку половые продукты в среднем на 13,5 % массы собственного тела — и, соответственно, облегчается на такой вес. При этом самка во время спаривания оценивает вес самца, забирающегося на нее, и может отвергнуть ухаживания слишком легких кавалеров: ей нужно, чтобы ее потомство получило гены от самца, способного нарастить максимум массы тела. Несложно подсчитать, что если даже самый тяжелый самец после однократного соития облегчается больше чем на 10 %, то уже не сможет конкурировать с другими соперниками-девственниками, пусть даже бывшими более легкими до того (набрать новую массу и компенсировать потраченные на самку миллиграммы веса он уже не сможет, ибо к питанию не приспособлен). Как результат, шансы на повторное спаривание у самцов точильщиков минимальны. Такая вот тяжелая у точильщиков судьба.

    Борьба с древесными точильщиками сложна тем, что основная и наиболее вредная часть из популяции — личинки — надежно защищена деревянными стенами. Личинок не то что инсектицидами невозможно достать — просто выяснить, где именно они точат стену или балку, не получится.

    Поэтому в первую очередь при обнаружении взрослых жуков точильщиков и усачей нужно истреблять именно их, не давая им возможности отложить яйца. С довольно крупными усачами эта задача упрощается: им сложно незаметно устроить свою личную жизнь в хорошо убранной квартире или даже доме.

    Имеет смысл обработать инсектицидными пропитками также те поверхности, на которых выявились отверстия от вылетевших жуков. Если пропитка проникнет в древесину хотя бы на 0,5 см, свою задачу она выполнит: личинки, подбирающиеся для окукливания к поверхности, будут прогрызать дерево с инсектицидом и погибнут прямо в своих ходах. Но даже если дерево было пропитано после окукливания насекомого либо пропитка проникла совсем неглубоко и не отравило личинку, то жук, выбирающийся через обработанный слой древесины, прогрызет его и тоже отравится.

    К тому же самки точильщиков нередко откладывают яйца, забираясь в отверстия, оставленные уже вылетевшими жуками. Ее личинки выведутся внутри таких ходов и начнут свою деятельность с вгрызания в стенки этих тоннелей. Если сами отверстия и их стенки будут обработаны инсектицидом, то такие личинки погибнут сразу же после выхода из яиц.

    Такая пропитка — это трудоемкая задача, поскольку для нормального впитывания таких средств поверхность нужно очистить от краски и лака, а после пропитки — покрасить снова. Поэтому делать это целесообразно или с очень дорогими изделиями, или с конструкциями самого здания, которые нельзя просто заменить и выкинуть. Если же характерные отверстия появились на каком-нибудь стуле, ручке для метлы или картинной раме, то надежнее такой поврежденный предмет просто выкинуть.

    Все эти меры не позволяют разово и полностью избавиться от всех точильщиков в квартире. Но при ежегодном проведении таких работ будет истребляться большинство насекомых, и через несколько лет их микропопуляция в доме иссякнет.

    Тем не менее такие серьезные меры требуются в основном в деревянных домах (особенно в старых), срубах, банях и зданиях с обилием деревянных конструкций — несущих и декоративных, не обработанных пропитками от насекомых. Здесь жуки могут размножаться в больших количествах, а шашель представляет серьезную угрозу для всех конструкций. В большинстве же современных домов эти точильщики редки и серьезной опасности не представляют. Здесь достаточно отлавливать и уничтожать при встрече взрослых жуков, чтобы радикально затормозить или вовсе прервать их и без того медленное размножение. И тогда за 3–4 года все личинки в доме превратятся в жуков, выберутся на свет и будут уничтожены, а сам дом можно будет считать «точильщик-free». Поэтому если встретите дома небольших коричневых жучков, щелкающих и оставляющих отверстия в деревянных изделиях, то вы знаете, что с ними нужно делать.

  

  
    Глава 20 Амбарные жуки

    Отдельная группа жуков, которых часто можно встретить в квартирах, но которые к жизни в жилье человека не приспособлены, — это виды, собирательно называемые амбарными жуками. В отличие от точильщиков и кожеедов, они более узкоспециализированы в питании: большинство из них питаются цельным зерном или продуктами его переработки — крупами, хлопьями, мукой; они же часто вредят на складах семян масличных культур. Однако поедать всю органику подряд, как это делают их менее разборчивые родственники, они не могут. Как результат, на вещах, в пыльных углах и за плинтусами эти жучки не живут и даже в квартире оказываются привязанными к продуктам, на которых сюда и попадают.

    Потому и истинно домóвыми насекомыми амбарных жуков считать нельзя: они живут не в квартире, а в продуктах, которые постоянно меняют свое местоположение и перевозятся с места на место. Заражая эти продукты на токах или в силосах, жуки приезжают с зерном на мукомольный завод, с завода уже в крупе или муке переезжают на какое-нибудь пищевое предприятие, где крупу готовят и фасуют в пакеты для розничной продажи, в этих пакетах переезжают на оптовый склад, оттуда — в магазин, из магазина — в квартиру. И в квартире такие жучки, как правило, живут меньше, чем жили на каком-нибудь складе, где палета с крупой месяцами могла ждать отправки в магазин. Если значительно размножиться в такой упаковке они не успели и заботливая хозяйка их в крупе не заметила, то здесь, в квартире, они все, вместе с личинками, отправляются в кипяток и добавляют калорий какому-нибудь гарниру. Если же в крупе их оказывается так много, что они бросаются в глаза, то вместе с крупой их отправляют в мусорный контейнер и на свалку.

    В общем, квартира — это всегда или конечный, или перевалочный пункт в невольном путешествии амбарных жуков. И в таком пункте они на постоянное место жительства не обосновываются.

    Тем не менее если в зараженном продукте их оказывается слишком много, а упаковка или емкость с этим продуктом открыта, то часть взрослых особей выбирается оттуда и отправляется на поиски новых скоплений корма, где у личинок будет меньше конкурентов за еду, а сама еда будет чище. Поэтому на кухнях и в кладовках эти жуки регулярно попадаются на глаза. А за счет способности летать некоторые из них могут попадать и в совсем удаленные от мест хранения запасов комнаты. И когда люди встречают их в спальнях, то начинают переживать, не клопы ли это. Поэтому уметь распознать их всегда будет полезно.

    Почти все амбарные жуки мелкие и ничем внешне не примечательные. Длина тела самых распространенных видов их — от 2 до 5 мм; их окраска однотонная, коричневая. У некоторых видов она темнее, у других — светлее, но для подавляющего большинства характерно отсутствие каких-либо узоров на надкрыльях и переднеспинке.

    Более-менее заметные отличительные черты имеет несколько видов этих жуков.

    Первый — суринамский мукоед Oryzaephilus surinamensis. Его жучки достигают в длину 2–3 мм, окрашены в темно-коричневый цвет и имеют удлиненное тело. Его главное отличие — характерные зазубринки по бокам переднеспинки, сразу за головой. Вопреки названию, этот жучок повреждает не только муку, но и различные крупы. А заодно знакомит нас (пусть и очень фрагментарно) с фауной стран, о которых многие из нас вообще никогда не слышали.

    Мне жена как-то подарила стеклянную банку с ячневой крупой: на поверхности этой крупы она заметила жучков, принесла всю банку мне и с некоторой брезгливостью заявила, что я могу себе забирать все — и банку, и жуков, и крупу. Так вдобавок к банке с книжными вшами у меня появилась банка с мукоедами.

    У многих других мукоедов нет зубчиков на пронотуме, но по форме тела и окраске они очень похожи на суринамского собрата.

    Второй вид — целая группа долгоносиков, легко опознаваемых по удлиненной голове. Внешне действительно кажется, что на голове жучка находится длинный нос, за что все эти виды и получили свое название. Однако в действительности это не нос, а вытянутая в трубку передняя часть головы, на конце которой находятся грызущие челюсти (отсюда и научное название такой головы — «головотрубка»).

    Известно много видов долгоносиков, поселяющихся в зерне и продуктах его переработки. Некоторые из них отличаются повышенной вредоносностью, очень активно заражают зерно на любых предприятиях и даже на полях и с самим зерном попадают во все продукты, из него изготавливаемые. Большинство из них так же малы, как и мукоеды; у некоторых имеются простенькие узоры на теле — крошечные светлые пятна на переднеспинке или более крупные рыжие пятна на надкрыльях. Но все эти «украшения» малозаметны, особенно у насекомых длиной в пару миллиметров, и потому надежно идентифицировать виды по их наличию или отсутствию сложно.

    Некоторые из амбарных долгоносиков удивительно долгоживущие. Многие взрослые особи могут жить более года — большой срок для таких крошечных созданий. Тем более если учесть, что некоторые их собратья по отряду — те же точильщики, например, — во взрослом состоянии живут от недели до месяца.

    Отдельно стоит сказать о хрущаках. Типичные бакалейные вредители, которые относятся к этой группе жуков и так же малы, как мукоеды и долгоносики, — это малый мучной хрущак Tribolium confusum, гладкий хрущак Palorus subdepressus и некоторые другие виды. Все они находятся в тени славы своего собрата — большого мучного хрущака Tenebrio molitor, личинки которого известны как «мучной червь». Этими личинками кормят едва ли не всех насекомоядных домашних животных — от ящериц и лягушек до птиц и ежей. Причем и взрослые жуки этого вида, и личинки часто сами заводятся в домах, но не в жилых помещениях, а на чердаках, обычно — в гнездах голубей. Здесь они могут питаться гнездовым материалом, остатками пищи в экскрементах птиц, а иногда даже прогрызают кожу на лапах у птенцов. В некоторых голубятнях они становятся настоящим бичом, и для борьбы с ними приходится разбирать конструкции с гнездами и проводить генеральные уборки.

    Мучных червей наряду со сверчками и личинками мух-львинок сегодня всерьез рассматривают в качестве источника животного белка для человека. Считается, что употреблять мясо таких диетических насекомых более экономично, экологично и этично, чем говядину и свинину. Осталось лишь убедить в привлекательности такого пищевого ресурса самих потребителей.

    Взрослый большой мучной хрущак крупнее большинства амбарных жуков — длина его тела составляет примерно 1,5 см. Мучные черви еще длиннее — до 3 см, и потому этих насекомых в продуктах обычно не встречают. Но возле частных домов в летнее время запросто можно встретить взрослых жуков, ползающих в поисках пары или места развития их будущего потомства. Эти жуки темно-коричневые, и у них хорошо заметна разница между шириной переднеспинки и головы — кажется, что к телу прикрутили голову от намного меньшего собрата, и потому по бокам от нее торчат выступающие углы переднего края переднеспинки.

    К амбарным вредителям относятся также некоторые виды блестянок, скрытников, зерновок и других жуков. В пособиях по дезинсекции в их числе указываются уже знакомые нам капровый жук и другие кожееды, табачный жук и некоторые притворяшки — целая армия нахлебников, исподтишка портящая уже добытый урожай.

    Большинство этих жуков умеют летать, чем хорошо отличаются от сеноедов и сходных по размеру блох. От тараканов они отличаются мелкими размерами и меньшей подвижностью — бегают они намного медленнее. Наконец, в отличие от постельных клопов, за которых их иногда принимают при встречах в спальнях, амбарные жуки летают и вообще имеют надкрылья, и потому у них не видны ни сегменты брюшка, ни содержимое кишечника. Да и удлиненное высокое тело сильно отличает их от круглых и плоских клопов.

    Личинок амбарных жуков в квартирах встретить очень сложно. У мелких их представителей эти личинки живут внутри зерна, буквально вгрызаясь в него и выедая изнутри. Даже у тех, которые поселяются в муке или пряностях, личинки малоподвижны, и из самих продуктов наружу они не выползают.

    Понимаю, что я мог кого-то напугать сообщением о том, что в крупах и хлопьях могут жить, плодиться и испражняться жуки. Не буду усугублять впечатление и говорить, что вопрос не в том, есть ли в крупе или муке членистоногие и их остатки. Они там присутствуют практически всегда. Вопрос в том, сколько их здесь, чтобы от их количества не портились вкус и безопасность самого продукта.

    В самом простом варианте это определяется на глаз: если в порции крупы, насыпанной на блюдо или столешницу без горки, при внимательном осмотре не видно ничего живого и подвижного, значит, такую крупу можно использовать для приготовления пищи.

    Многие амбарные жуки в крупах или муке держатся на поверхности, где больше воздуха и легче взаимодействовать с сородичами. Поэтому в банке или пластиковом контейнере с крупой или хлопьями достаточно осмотреть поверхность продукта, при условии что перед этим емкость не трясли и сам продукт не перемешался.

    В пакетах с крупой жуки также пытаются выбираться на поверхность поближе к воздуху и нередко забираются на сам полиэтилен с внутренней стороны. Поэтому пакет полезно открыть, не встряхивая, и осмотреть его внутреннюю поверхность.

    Иногда и взрослые жуки, и личинки хорошо видны в запечатанных пакетах с продуктами прямо на полках в магазине. Особенно заметны темные рисовые долгоносики в белом рисе и, наоборот, светлые личинки некоторых точильщиков в мелкодисперсных темных продуктах — какао, кофе и специях. Если вы увидели их в еще неоткрытом пакете — это однозначный повод вернуть такую покупку в магазин.

    Все продукты, в которых обнаруживаются жуки, их личинки или остатки их тел, лучше выбрасывать. Очистить как-то крупу от личинок, особенно от выгрызающих зерно изнутри, и тем более от фекалий вредителей, невозможно.

    Жучков же, которых вы встречаете в тех местах квартиры, где продуктов нет (и которых точно идентифицировали как амбарных), нужно просто давить на месте. Их не бывает в помещении особенно много, и достаточно не дать им добраться до другой емкости или пакета с еще чистым, незараженным продуктом.

    В тех случаях, когда кто-то из амбарных жуков появляется в квартире в больших количествах, нужно искать какие-то забытые или потерянные пакеты с крупами, мукой, арахисом, сухофруктами и другими сухими продуктами. Причем для появления сотен таких жучков не нужны килограммы продукции. Вполне возможно, где-то какой-то пакет со жменькой манки завалился за тумбочку, жуки в нем расплодились и самые отчаянные из них начали расползаться от перенаселения. И если в стакане манки могут жить и кормиться сотни жуков и личинок, то выползать оттуда они тоже будут в заметных количествах.

    И разумеется, в качестве профилактики нужно избавиться от привычки закупать крупы и другую бакалею в больших количествах про запас и месяцами хранить их на полках. Иметь дома полезно тот объем, который будет съедаться за 2–3 недели. Даже если в этом объеме из магазина приедет несколько пассажиров, то за пару недель увеличить свою численность до заметных и вредных масштабов они не успеют и точно не смогут расползтись и заразить другие запасы.

    В общем же, представить себе, сколько таких жуков копошится по всему миру в элеваторах, силосах, на мукомольных заводах и складах, — задача из разряда сюжетов для фильмов-катастроф. В глобальном масштабе все амбарные вредители вообще съедают до 15 % собранного с полей зерна, и, по самым осторожным оценкам, ущерб от их вредительства на складах зерновых продуктов исчисляется десятками миллиардов долларов в год. При этом амбарные жуки являются главными и наиболее экономически значимыми вредителями запасов среди насекомых. Так что, пока по всему миру они могут добраться до огромных многотонных насыпей сытного, будто специально для них подготовленного корма, квартиры им не особо интересны и к жизни здесь они и не стремятся приспосабливаться. От того, что здесь они не обживаются и не размножаются, их мировая популяция точно не страдает, и потому в жилье человека эти гости пусть и нередкие, но не особо пакостные. В отличие от других их конкурентов за корм — амбарных клещей, которые с одинаковым успехом перемалывают и зерно на складах, и хлебные крошки за плинтусами, и плесень по углам квартир. Но знакомство с квартирными клещами давайте начнем не с вредителей запасов, а с более зловредных паразитов, питающихся в том числе кровью человека.

  

  
    Глава 21 Кровососущие гамазовые клещи

    Может, это бельевые вши? Ну откуда клещи в квартире?

    Из переписки с дезинсектором

    Если вы не очень много знаете о крысиных, куриных и воробьиных клещах — не расстраивайтесь. О них даже ученые знают недостаточно и прямо об этом сообщают во многих научных статьях и в посвященных этим паразитам книгах. Так и пишут: многие стороны биологии этих членистоногих изучены недостаточно, а некоторые детали их жизни и даже взаимодействия с человеком вообще неизвестны.

    В то же время, если вы никогда не встречались дома с этими клещами, можете порадоваться. Ибо они одни из самых проблемных домóвых паразитов. Их укусы так же долго чешутся, как укусы постельных клопов, а многие люди реагируют на них даже острее, чем на волдыри, оставшиеся после нападения блох и клопов. Но при этом гамазовые клещи настолько малы, что зачастую покусанные и паникующие люди не замечают их, даже когда намеренно ищут. И в том числе за счет своих размеров эти паразиты практически беспрепятственно проникают в жилые помещения.

    Вообще, практика показывает, что во многих случаях, когда людей в доме кусает кто-то неизвестный и ненайденный, виновниками в итоге оказываются именно гамазовые клещи. В письмах с фотографиями и видео люди описывают этих клещей примерно так:

    «Сильно кусает и днем и ночью. Словила на себе случайно крохотное насекомое. Словила и как могла увеличила. Меньше 1 мм. […] В доме мусоропровод с грызунами соответственно. […] Живем на севере».

    «последнее время в квартире начали все чесаться, появились укусы по всему телу в виде маленьких волдырей крайне сильно чешутся после душа и увеличиваются в размере становятся похоже на укусы комаров, на теле по несколько укусов, боимся что постельные клопы, начали замечать в постели маленьких жучков размером меньше одного миллиметра видео снизу, что это может быть? живет на последнем этаже, в вентиляции есть голуби, так же живет домашняя крыса».

    «Искусана вся, последствия укусов жуткие. Хотя муж со мной спит и иногда дочь, у них все норм. […] Да, на балконе завелись голуби, балкон все время открыт… укусы просто жуткие…»

    «Пожаловался ребенок ночью, что его кусали. На матрасе никого не нашла, позже увидела их на каркасе, и много их около кухонной мойки, убегают за плинтус. Меня укусила днем одна, ощутимо. Сами мелкие. […] Прикрепляю еще видео, полз по мне, уже успел укусить».

    «Кусают постоянно мелкие твари какого-то рыжевато-коричневого цвета размером до 1 мм! Я даже не поленился, взял микроскоп и сделал исследование, т. к. не нашел сходных картинок в инете. Все особи мелкие, размером с песчинку, разглядеть очень сложно. Передвигаются медленно, кусают по всему телу (кроме головы), в основном ноги, руки и живот. Находили по одной штуке под одеждой, в постели».[2]

    Вы, наверное, уже обратили внимание, что в этих историях упоминаются грызуны и птицы. И неспроста: те кровососущие гамазовые клещи, которые встречаются в квартирах, в своей обычной жизни живут именно в гнездах птиц, крыс, белок, мышей и других животных, вплоть до змей (да-да, есть даже такой узкий «специалист» — змеиный клещ). Некоторые из них довольно специализированы и предпочитают гнезда близких видов птиц или грызунов, другие же менее разборчивы, не перебирают харчами и селятся в любом гнезде, в котором могут хоть у кого-то насосать крови.

    Главная отличительная черта этих паразитов — их крошечные размеры. Длина тела крысиного клеща — 0,5–0,6 мм, куриного — 0,6–0,8 мм. Они, пожалуй, дошли до того предела, дальше которого сосущие у человека кровь членистоногие уменьшаться не могут: будь они еще мельче, их ротовые органы банально не позволяли бы им прокалывать кожу хозяина и добираться до кровеносных сосудов, расположенных даже на самой малой глубине под кожными покровами. Например, еще более мелкие клещи — чесоточные зудни — примерно в два раза мельче крысиных, но они для питания кровью вынуждены жить уже внутри кожи. Забираться на человека, сосать кровь и покидать его тело, как это делают гамазовые клещи, зудни не могут.

    Добавьте к таким маленьким размерам невзрачную и почти покровительственную (то есть помогающую им оставаться малозаметными) окраску: светло-коричневую или светло-серую, — и вполне можно будет понять людей, которые месяцами не могут найти этих паразитов в квартире. Заметить на коже или на боковине дивана точку цвета хлебной корки — задача непростая. Особенно если человек при этом настроен найти клопа размером в 10 раз больше.

    Как-то раз я нашел гнездо певчего дрозда под крышей в беседке на окраине леса. Из гнезда вылетели уже все птенцы, остался только один — оперенный, крупный, с типичным для птенцов недовольным выражением на лице. Я сфотографировал его на руке и посадил обратно в гнездо, рассчитывая, что он сам выберется из него вслед за братьями, когда решит, что пришло и его время. И уже в этот момент, все еще стоя на лавочке в беседке, я обнаружил, что по всей моей руке от ногтей на пальцах до локтя бегают сотни крошечных клещиков. Они действительно были очень малы, меньше песчинки на пляже, и очень шустро ползали. Больше всего меня поразило тогда отсутствие тактильных ощущений — казалось, будто это картинка из какой-то компьютерной игры: рука с паразитами передо мной есть, а чувства прикосновения их к коже — нет. Хотя фактически все было правильно: ползание таких маленьких существ кожей не ощущается. Позже, в главе про «невидимых» паразитов, мы еще вспомним эту особенность таких малышей. Но уже за этим удивлением я ужаснулся мысли о том, сколько этих клещей сидело на самом птенце и под ним, в гнезде. По сравнению с такой заклещевленностью даже серьезные случаи заражения квартиры подобными паразитами не кажутся чем-то катастрофическим.

    Такие мелкие размеры затрудняют различение этих клещей и другихи их собратьев по отряду. Многие амбарные клещи, паутинные клещи, живущие на комнатных цветах, даже хищные клещики, всей этой акарофауной питающиеся, имеют сходные размеры и даже сходную окраску. И разумеется, отличить полумиллиметрового рыжего крысиного клеща от полумиллиметрового же и тоже рыжего клещика-гипоасписа (но уже хищного и охотящегося в том числе на крысиных клещей) без специальной подготовки может и не получиться.

    Тем не менее кровососущие клещи легко опознаются как раз в кровонасосанном состоянии. С наполненным кишечником такой паразит напоминает крошечную капельку крови, словно текущую по руке и беспорядочно меняющую направление движения. Причем после насыщения паразит увеличивается в размерах вдвое: длина его тела может превышать 1 мм, — и с таким размером, да еще с новой, бордовой окраской, он становится вполне заметным.

    Этим сочетанием кровожадности и крошечных размеров гамазовые клещи отличаются от аргасовых клещей, которые тоже нередко забираются в квартиры. Нимфы аргасовых клещей имеют размеры от 2 до 5 мм, взрослые особи — от 5 до 10 мм, то есть они в несколько раз крупнее гамазовых.

    Этих клещей также выдают оставляемые ими укусы. Понятно, что если укушенный ночью человек находит клещика утром на кухне, то еще можно поразбираться, кровососущий это клещ, хищный или амбарный. Но если такой клещ замечен прямо на коже возле места укуса или на кровати, на которой спит терзаемый паразитами человек, то с большой вероятностью именно он и виновник укусов.

    Наконец, главная идентификационная черта паразитических гамазовых клещей: сквозь полупрозрачные покровы их тела просматриваются внутренности и некоторые органы клещика контрастно выделяются на фоне коричневатого тельца. Забавно, но эти детали вполне удается рассмотреть у существ размером меньше 1 мм. По крайней мере, на фотографиях, которые делают мои зрители с помощью обычных смартфонов, эти пятна внутренностей отлично видны, и по их форме даже можно различать представителей разных родов.

    Например, у куриных клещей Dermanyssus gallinae на относительно темном фоне брюшка выделяется светлое полукольцо внутренностей. У крысиных же клещей Ornythonyssus bacoti такое светлое кольцо превращается просто в большое пятно в центре тела.

    Эти два вида — куриный и крысиный клещи — самые обычные в населенных пунктах и чаще всего встречаются в квартирах и домах. Помимо них, в жилье человека могут проникать некоторые другие виды: воробьиный клещ Dermanyssus passerinus, птичий клещ Dermanyssus hirundinis и другие; причем в отдельных регионах доминирующим может быть какой-то не самый распространенный по всему миру вид. Да и нет особой разницы в том, клещи какого вида кусают вас в вашей постели. Важно лишь понять, что кусают именно клещи, и затем разобраться, откуда они в доме взялись.

    Чтобы обнаружить этих клещей (и затем их идентифицировать) нужно выяснить, когда и в каком месте квартиры они кусают. В подавляющем большинстве случаев гамазовые клещи нападают на спящих в кроватях людей. Соответственно, новые укусы от них обнаруживаются по утрам, и это явное указание на то, что искать паразитов нужно либо ночью прямо на теле или на постели, либо уже днем — на спальном месте или около него. Если ночью на теле обнаруживаете красных напитавшихся паразитов — считайте, что идентификация прошла успешно. Если же найти удается только рыжеватых клещей днем, то фотографируйте их в макрорежиме и рассматривайте особенности морфологии: у них должно быть восемь ножек и контрастные пятна на тельце.

    По самим укусам понять, что их оставили именно гамазовые клещи, не получится — все из-за той индивидуальности в реакции на укусы, о которой мы говорили еще в главе про постельных клопов. Укусы клещей аналогично могут вовсе не ощущаться человеком, а могут проявляться большим разнообразием симптомов: припухлостью, зудом и сыпью. Поэтому если какие-то укусы вы на себе находите, нужно искать некую системность в их появлении и пытаться поймать самих кусателей.

    Существенной проблемой гамазовых клещей по сравнению с постельными клопами являются их крошечные размеры. Благодаря такой миниатюрности эти паразиты могут прятаться даже в более узких щелях, и их можно не заметить, даже если кровать разобрать и осмотреть внутренние поверхности элементов каркаса. Кроме того, эти клещики могут прятаться в мельчайших трещинах стен, пола, за швами обоев, куда в принципе заглянуть не получится. Поэтому в большинстве случаев птичьих и крысиных клещей обнаруживают либо на теле, либо на постели.

    В некоторых источниках указывается, что гамазовые клещи в жилье человека чаще кусают ночью. Однако это правило нестрогое: они вообще намного чаще кусают и бегают днем, чем, например, более ночные клопы, да и в целом их внутриквартирная жизнь изучена еще недостаточно для того, чтобы уверенно говорить о их суточной активности. Тем более что многие люди, присылающие мне их фото на опознание, пишут, что ловят их именно на себе. А это как минимум значит, что клещи забираются на них, когда они еще не спят, — те же клопы-полуночники себе такой вольности не позволяют.

    Но вообще, судя по тому, чтó сейчас нам известно про гамазовых клещей, жилье человека — недостаточно освоенное ими и не самое удобное для их жизни место. По сравнению с теми же клопами, которые в совершенстве синхронизировали свой биологический ритм и научились виртуозно и прятаться в квартирах, и кусать людей, и размножаться, гамазовые клещи кажутся какими-то дикими варварами, нахрапом штурмующими кровати и постели, не уделяющими внимания собственной безопасности и полагающимися только на свою миниатюрность и малозаметность. Эдакие «комбайнеры в библиотеке» от мира синантропных паразитов.

    Возможно, поэтому в квартирах и домах гамазовые клещи встречаются реже, чем постельные клопы или блохи. Даже если сделать поправку на то, что их просто реже обнаруживают из-за их мелких размеров (и фактически они населяют больше квартир, чем это наверняка установлено), все равно по масштабности создаваемых ими санитарных проблем на первые два места паразитарного пьедестала они претендовать не могут.

    Кстати, нередко именно привязанность гамазовых клещей к гнездам грызунов и птиц помогает их найти и идентифицировать. Если людей в квартире постоянно кусают паразиты, которых не удается найти, и при этом неподалеку от квартиры имеются чьи угодно гнезда, то полезно будет внимательно просмотреть кратчайшие маршруты между этими гнездами и местами, где люди подвергаются укусам, — кроватями и диванами. Где-то здесь иногда и удается найти этих паразитов, причем куриные клещи часто забираются внутрь пуховых и перьевых подушек и матрасов.

    В подвалах, на цокольных этажах, под полами, во дворах чаще селятся крысиные клещи, паразитирующие на грызунах. Отсюда они могут проникать на первые этажи многоквартирных домов или в частные дома.

    На более высоких этажах чаще появляются куриные и птичьи клещи, живущие в гнездах птиц. Причем гнезда эти могут располагаться где угодно: на чердаках (здесь обычно гнездятся голуби, стрижи и скворцы), на окнах (излюбленное место гнездования ласточек), под листами шифера и других кровельных материалов, в трубах вентиляции и вытяжек (здесь гнездятся воробьи, скворцы, горихвостки и другие мелкие птицы).

    Как правило, клещи массово мигрируют из таких гнезд, когда хозяева этих гнезд пропадают. Например — после дератизации в подвале многоквартирного дома или даже после успешной поимки одной-единственной крысы, жившей под полом в частном доме. Из птичьих гнезд птенцы имеют обыкновение вылетать, и после нескольких дней в таком опустевшем гнезде клещи волей-неволей вынуждены отправляться на поиски других прокормителей. И если другие потенциальные прокормители находятся в нескольких метрах за стеной, то паразиты найдут путь, по которому смогут эту стену пересечь и забраться в квартиру.

    Разумеется, главная проблема гамазовых клещей в квартире — это их укусы. Они сами по себе болезненны, а дополнительно сопровождаются выраженными проявлениями дерматита — покраснением, зудом, иногда даже аллергической сыпью. Когда люди исступленно чешут и раздирают до крови эти укусы, то заносят в них вторичную инфекцию и на их месте появляются болезненные гнойнички. Причем, когда клещей в доме много, такие укусы становятся особенно частыми и многочисленными.

    Усугубляет проблему способность гамазовых клещей переносить возбудителей опасных заболеваний: эндемического сыпного тифа, ку-лихорадки, везикулезного риккетсиоза и даже чумы. Для некоторых из этих болезней была показана не только возможность, но и высокая вероятность инфицирования человека при укусе зараженным клещом. И хотя случаев какого-то массового заражения людей от этих клещей неизвестно, сама опасность его не добавляет оптимизма при обнаружении таких переносчиков в кровати.

    Поэтому в любом случае после обнаружения гамазовых клещей их из жилья нужно выводить. Но начинать такое выведение следует не с квартиры, ибо есть риск, что после всех трудоемких работ по их уничтожению новые паразиты заберутся сюда буквально в течение нескольких последующих дней тем же путем, которым в жилье заползли и предыдущие.

    Борьбу с гамазовыми клещами нужно начинать с поиска и ликвидации всех их хозяев поблизости от квартиры. Если есть подозрение, что клещи лезут из подвала, то нужно уничтожать здесь крыс и мышей, заделывать их норы, а по возможности уничтожать грызунов и возле дома, чтобы они не могли снова забраться в подвал. Иногда для этого требуется проведение профессиональной дератизации.

    Если клещи забираются в квартиру из птичьих гнезд на окнах или карнизах, то эти гнезда нужно просто снять руками или сбить чем-то длинным. Разумеется, делать это нужно, когда из гнезд вылетят птенцы. На чердаках нужно собрать голубиные гнезда, солому и всю грязь с остатками помета, которая остается от голубей. Тем более что во всех этих субстанциях могут жить и другие нежелательные членистоногие — те же амбарные жуки и клещи, тараканы или сеноеды.

    Следующий шаг — сделать так, чтобы новые гнезда ни грызуны, ни птицы возле жилья не устраивали. На чердаках для этого достаточно затянуть окна сеткой, через которую не проберутся птицы. В подвалах многоквартирных домов также следует закрыть сеткой, только уже металлической, окна. Здесь же полезно постоянно держать контрольные мышеловки и крысоловки, в которые будут попадаться забирающиеся сюда извне грызуны.

    И в подвалах, и на чердаках, на которых были найдены и ликвидированы гнезда, следует провести дезинсекцию, чтобы уничтожить тех клещей, которые здесь уже живут. Это будет гарантией, что отсюда в ближайшее время новые клещи в квартиру не заберутся.

    И вот после этого можно уничтожать клещей собственно в квартире. Во многих случаях для этого достаточно тщательной уборки с пылесосом и обработки паром спального места. Еще надежнее провести аэрозольную обработку спального места, всех поверхностей около него и тех мест, где эти клещи встречаются в квартире. Для такой обработки подходят многие инсектицидные препараты: клещи чувствительны к ним и в большинстве случаев коллективно погибают после полной обработки комнаты «холодным туманом».

  

  
    Глава 22 Аргасовые клещи

    Как мы знаем, на вкус и цвет товарищей нет, но, на мой взгляд, аргасовые клещи — самое отвратительное, что можно встретить в квартире. Чтобы долго не расписывать, покажу вам изображение раковинного клеща:

    Клещ Argas reflexus

    Этот красавец, можно сказать, еще и не самый уродливый во всем семействе аргазид (то есть семействе аргазовых клещей). У некоторых видов здесь взрослые голодные особи и вовсе похожи то ли на куски сморщенной темной кожи, то ли на комки грязи с торчащими из-под них кривыми ногами. Разумеется, когда они напиваются крови, то раздуваются, увеличиваются в размерах и все их морщины разглаживаются. Но и в таком гладком и кровенаполненном виде они не становятся симпатичнее. Скорее, наоборот: превращаясь в кожистый мешок с кровью и торчащими снизу корявыми ногами, такой клещ производит впечатление какой-то опухоли, отделившейся от тела хозяина и отправившейся в самостоятельное путешествие.

    В общем, аргасовые клещи некрасивые. Добавьте сюда их способность кусать человека (иногда — очень болезненно), сосать его кровь и переносить опасные инфекции, и бинго мерзких паразитов будет собрано. При этом же эти существа весьма разнообразны и предоставляют нам, так сказать, выбор из разных сортов мерзости.

    Что о них нужно знать?

    Аргасовые клещи — это целое семейство клещей, родственных клещам иксодовым. Однако если иксодиды в основной своей массе «свободные охотники», подстерегающие добычу на траве и кустах на открытых пространствах, то аргазиды — в основном паразиты гнездовые и окологнездовые, живущие неподалеку от своих хозяев и регулярно наведывающиеся к ним для потребления крови.

    То есть образом жизни аргасовые клещи более сходны с клещами гамазовыми, но сильно отличаются от них внешне, в первую очередь — размерами.

    Так, взрослый раковинный клещ имеет длину от 4 до 10 мм, поселковый — 6–8 мм. То есть эти клещи хоть и невелики, но вполне заметны невооруженным глазом. Причем из-за сходных размеров и уплощенного тела их часто принимают за постельных клопов. На которых они, на самом деле, ничем больше и не похожи.

    Например, чаще всего мне присылают на опознание персидского клеща Argas persicus. В голодном виде он плоский и при взгляде сверху имеет яйцевидный силуэт. В среднем его длина составляет 5–6 мм, и на некоторых фотографиях для оценки его размера рядом помещают спичку — он примерно соразмерен спичечной головке. Примечательна его окраска: у голодного клеща темно-серые внутренности просвечивают сквозь полупрозрачные покровы тела и обрамляются красивым желтым ореолом по бокам. Когда же он насасывается крови, его кишечник растягивается и заполняет почти все тело. Желтый обод вокруг него практически исчезает, зато сам кишечник светлеет и приобретает голубоватый оттенок. По-английски этого клеща называют fowl tick «куриный клещ», что может иногда создавать путаницу с куриным же, но гамазовым клещиком.

    Очень похож на персидского клеща раковинный клещ. У него такая же окраска и сходные размеры. Разве что тело у него чуть более вытянуто в длину, сохраняя при этом яйцевидную форму с более узкой передней частью и широкой — задней. По фотографиям и видео различать эти виды практически невозможно, а для надежной идентификации нужно под микроскопом рассматривать щитки по краям тела. При этом раковинный клещ обитает в основном в Европе и Малой Азии, а персидский распространен практически по всему субтропическому поясу Северного полушария — в Юго-Восточной и Передней Азии, в Средиземноморье и южной части США. Это тоже помогает их идентифицировать: большинство писем с этими клещами я получаю из Индии, Пакистана, иногда из Ирана и Ирака — типичной вотчины персидского клеща. И только когда фотографии и видео с такими паразитами мне шлют из Греции или Италии, появляется неоднозначность: здесь встречаются внешне очень сходные и раковинный, и персидский клещи. Благо точная видовая идентификации этих паразитов в домашних условиях не требуется. Достаточно знать, что это аргасовые клещи.

    Раковинный клещ, кстати, по-английски именуется pigeon tick «голубиный клещ», поскольку предпочитает селиться в голубятнях и возле гнезд городских и диких голубей. Он способен паразитировать и на многих других птицах, от воробьев до кур, но если имеет возможность выбирать, то всегда предпочитает голубиную кровь.

    Несколько иную, угловатую форму тела имеет кавказский клещ Ornithodoros verrucosus. Передняя, более узкая часть у него заострена и напоминает треугольник, а задняя, расширенная часть не скруглена гладко, как у того же раковинного клеща, а образует два угла. Сам клещ в итоге выглядит как некая ожившая геометрическая фигурка. Что и позволяет зачастую его опознать.

    Наконец, еще один синантропный вид этого семейства — клещ поселковый Ornithodoros papillipes. Похож на кавказского, но обитает в Средней Азии и Казахстане, чаще всего — в предгорной сельской местности.

    Важный момент: клещи рода Argas, к которому относятся «округлые» персидский и раковинный клещи, паразитируют только на птицах и летучих мышах. Других животных, в том числе человека, они могут кусать при угрозе голодной смерти, но ни развиваться на нимфальной стадии, ни размножаться на такой несвойственной им диете они не способны. Поселковый же, кавказский и другие «заостренные» клещи из рода Ornithodoros, напротив, паразиты млекопитающих, лишь изредка переходящие на птиц.

    В общем, на постельных клопов аргасовые клещи мало похожи. Но есть несколько однозначных признаков, по которым их можно от клопов отличить даже в момент сильного испуга.

    Во-первых, все они клещи и имеют восемь ножек. Причем эти ножки хорошо заметны и сильно торчат из-под тела. Если клеща перевернуть на спину, то ноги у него легко можно пересчитать даже без увеличительного стекла: они довольно крупные и толстые, более массивные, чем у клопов. Отчасти величина и неровность ножек добавляют противности внешнему виду аргасовых клещей — с такими конечностями они похожи на каких-то монстров из фильмов ужасов.

    Во-вторых, в отличие от клопов и любых других насекомых, у аргасовых клещей нет головы. Даже заостренная передняя часть тела у кавказского и поселкового клещей — это просто специфика формы этого тела. Эта часть никак не отделена от задней, более широкой части и не является головой.

    У всех клещей вообще нет головы, а тело делится на две основные части: гнатосому и идиосому. Идиосома — это, собственно, тело, существенную часть которого занимают органы пищеварения, а у самок — еще и репродуктивная система, производящая большое количество яиц. Гнатосома же — это фактически ротовые органы со всей приводящей их в движение мускулатурой. Головой в том смысле, в каком мы привыкли именовать этот орган как вместилище мозга или в крайнем случае важного нервного узла, гнатосома не является. При этом если у иксодовых, гамазовых и некоторых других клещей гнатосома торчит вперед перед идиосомой, то у аргасовых клещей она находится на нижней части тела, практически возле передних ножек, и не видна при взгляде на паразита сверху.

    Так же как нет у аргазид головы, нет у них и усиков.

    Наконец, в-третьих, у самых часто появляющихся в квартирах раковинного и персидского клещей уникальный внешний вид — с просвечивающимися сквозь покровы тела внутренностями, похожими на щупальца медузы, и характерным светлым ободком по бокам. Такие узоры абсолютно не свойственны однотонно коричневым клопам. Да и вообще никаким домóвым членистоногим не свойственны.

    В общем же, аргасовые клещи выглядят настолько своеобразно, что спутать их с какими-либо другими домóвыми членистоногими очень сложно. Поэтому, кстати, их довольно надежно распознает «Гугл Объектив». Но и без Гугла вы теперь знаете, что плоское членистоногое с восемью ножками, без видимой головы и иногда с похожим на кляксу узором на теле — это аргасовый клещ. И вообще, более-менее регулярно встречающееся в квартире восьминогое существо размером примерно со спичечную головку и без заметного разделения тела на сегменты — это кто-то из аргазид. Ибо другие восьминогие клещи намного более мелкие, восьминогие же пауки имеют тело, разделенное перетяжкой на головогрудь и брюшко, а насекомые — шестиногие. Сравнимые же с аргазидами по размерам иксодовые клещи в квартирах и возле них не размножаются и регулярно здесь на глаза не попадаются.

    Чаще всего в квартирах встречаются персидский и раковинный клещи. Поселяясь с голубями на чердаках и крышах, отсюда они могут по стенам, щелям и инженерным коммуникациям спускаться на нижележащие этажи и проникать в жилые помещения. Причем делают это и взрослые особи, и нимфы: на некоторых видео, присылаемых мне, видны целые небольшие скопления с паразитами самых разных размеров. Возможно, это один из признаков того, что только нужда заставляет этих паразитов покидать обжитые ими чердаки и спускаться в неприветливые нижележащие квартиры: или из-за вылета птенцов из гнезд, или из-за борьбы с голубями и установки сеток на окнах чердака клещи остаются без пищи и вынуждены искать ее в других помещениях.

    В сельской местности эти паразиты могут перебираться в дома из птичников и голубятен, где они размножаются порой в огромных количествах.

    Поселковый, кавказский и другие клещи рода Ornithodoros в городах практически не встречаются, а на людей нападают либо в дикой природе, либо в домах в сельской местности. Здесь они живут в коровниках, овчарнях, хлевах, иногда — в полуразрушенных домах, обжитых крысами и летучими мышами. Из таких строений они могут забираться в жилые дома и кусать здесь людей и домашних животных.

    В то же время аргасовые клещи способны невероятно долго голодать. В экспериментах некоторые взрослые особи раковинного клеща голодали до пяти лет, а затем кормились и возвращались к нормальной жизнедеятельности. Считается, что в экстремальных случаях некоторые особи могут обходиться без пищи и до девяти лет. Поэтому и в дикой природе, и в местах гнездования птиц в городах часть клещей может просто забираться в укромные места рядом с гнездами и терпеливо дожидаться возвращения кормильцев и через полгода, и через год.

    Кстати, у некоторых аргасовых клещей описано питание на своих сородичах: изголодавшийся клещ нападает на напитавшегося и раздувшегося собрата, прокалывает покровы его тела и стенки кишечника и насасывает у него переваривающуюся кровь. Звучит отвратительненько, а выглядит еще хуже. Добавьте сюда закупоренный кишечник у некоторых видов этих клещей: они банально не могут выделять наружу продукты пищеварения и копят в себе экскременты, вырабатывающиеся в их телах на протяжении всей жизни. Может показаться, что природа намеренно сгрузила на этих паразитов всю мерзость, которую только можно себе представить. И сами не большие красавцы, и ведут себя более чем неприглядно.

    Укусы аргасовых клещей обычно приводят к появлению припухлости, покраснения и сыпи рядом. У того же раковинного клеща укус сам по себе очень болезненный, у некоторых людей после него развиваются признаки интоксикации. Место укуса может довольно долго — до нескольких дней — чесаться, что провоцирует человека на расчесывание и нередко сопровождается вторичным заражением расцарапанной кожи. В то же время укус поселковых и кавказских клещей некоторые люди не ощущают вовсе — этим качеством такие клещи похожи на клещей иксодовых, тоже в процессе эволюции научившихся кусать безболезненно.

    И все же по сравнению с другими, типично домóвыми паразитами аргасовые клещи кусают людей нечасто. Мало того что в квартирах они не размножаются, так еще и в более-менее ухоженном жилье их быстро обнаруживают и уничтожают, а сами они из-за некоторой своей медлительности зачастую не успевают добраться до спящих людей или домашних животных. В результате чаще всего от их укусов страдают представители самых бедных слоев населения, живущие в старых, иногда — примитивно построенных домах с обилием трещин и дыр в стенах или вовсе домов не имеющие.

    Отчасти из-за такой сравнительной редкости укусов аргасовые клещи не имеют существенного эпидемиологического значения. Многие из них являются переносчиками и резервуарами опасных инфекций в природе: те же спирохеты, вызывающие клещевой возвратный тиф, могут на протяжении нескольких поколений передаваться от самок через яйца следующим поколениям и для заражения клещам не нужно даже питаться на зараженном животном. В организмах диких аргасовых клещей находили возбудителей африканской чумы свиней, бруцеллеза, туляремии, ку-лихорадки и других заболеваний. Однако случаи заражения ими людей относительно редки.

    Учитывая неспособность аргасовых клещей размножаться в квартирах, проблем с их уничтожением здесь обычно не возникает. Если в нормальное, ухоженное жилье они забираются из чердака или птичьих гнезд, расположенных снаружи от окон, то их удается быстро обнаружить и уничтожить. Желательно после такого обнаружения разобрать и осмотреть спальное место, чтобы найти здесь особей, которые могли забраться раньше и спрятаться ближе к спящим людям. И обязательно после этого нужно убрать все птичьи гнезда, находящиеся на наружных стенах здания, на чердаке и на крыше, затянуть сеткой все технические окна и заделать все отверстия, через которые птицы могли залетать в помещение. Нужно также провести дезинсекцию чердака, чтобы убить здесь всех клещей, которые, лишившись привычных хозяев, массово отправляются в другие помещения искать новых прокормителей. Возле частных домов необходимо регулярно проводить дезакаризацию (то есть уничтожение клещей) и дезинсекцию птичников, голубятен, мест содержания домашних животных и собачьих будок. Такие меры, правильно реализованные, гарантируют, что возле дома аргасовые клещи будут уничтожены и не появятся вновь. А значит, и в жилые помещения уже забраться не смогут.

  

  
    Глава 23 Амбарные клещи

    При разведении мошек и сверчков необходимо следить за тем, чтобы в питательной среде или корме не завелась плесень, поскольку она привлекает обитающих в каждой квартире домашних клещей (Glycyphagus domesticus) и те при благоприятных условиях неудержимо размножаются.

    Михай Орсаг, «Заводи кого угодно, только не крокодила»

    Название «амбарные клещи» эта группа членистоногих получила за то, что наиболее заметны и вредоносны они именно в местах хранения зерна и продуктов его переработки. Здесь они могут размножаться в колоссальных количествах, портя зерно и загрязняя его трухой и собственными экскрементами.

    Однако диапазон пищевых пристрастий амбарных клещей чрезвычайно широк и выходит далеко за пределы зерна и бакалейной продукции. Как минимум в эту группу входят своеобразные гурманы, потребляющие то, что не едят другие вредители. Чего стоит, например, винный клещ, питающийся на продуктах, содержащих кислоты, и более всего известный как обитатель винных бочек. Помимо вина, он заражает кисломолочную продукцию, сухофрукты, пиво, джемы и другие продукты. А от чесотки, им вызываемой, чаще всего страдают рабочие, занимающиеся сбором и переработкой инжира.

    Под стать ему и другие амбарные клещи. Их пищевые наклонности варьируются от вида к виду, но в общем они могут поедать практически все: солому, зерно, муку, крупы, сыр, мясные продукты, сухофрукты и орехи, хлебобулочную продукцию, плесень, перхоть людей и домашних животных. В англоязычной литературе их именуют storage mites — «клещи запасов». А тех из них, которые особенно часто заводятся в квартирах, называют просто домóвыми клещами.

    Достоверно неизвестно, живут эти клещи в каждой квартире или какие-то помещения ими еще не заселены. Но сказать, что они живут в большинстве квартир, точно не будет преувеличением.

    Эти клещи очень малы и малозаметны. В большинстве случаев обнаруживают их, когда они размножаются в больших количествах или когда эти клещи вызывают дерматологические заболевания. При этом же они довольно разнообразны — и по своему облику, и по образу жизни. И если их удается рассмотреть, то нередко получается даже с некоторой точностью установить семейственную, иногда родовую, а в особо счастливых случаях — даже видовую принадлежность.

    Самые узнаваемые — это волосатые клещи. У них на верхней части и на конце тела имеются длинные, хорошо заметные щетинки, по которым их можно распознать. Само тело у них светлое — белое или беловато-желтое, а щетинки торчат и вверх, и назад, образуя своеобразные веер и хвост. Даже при длине самого клеща в 0,4–0,6 мм и он, и его «прическа» вполне заметны невооруженным глазом. Так выглядят волосатый домовый клещ Glycyphagus domesticus, удлиненный клещ Tyrophagus putrescentiae, обыкновенный волосатый клещ Glycyphagus destructor и некоторые другие. Ни с какими другими членистоногими их спутать невозможно. Даже личинки кожеедов с похожим волосяным покровом намного крупнее этих клещей.

    Менее опознавабельны клещи, не имеющие длинных щетинок. Это мучной, он же сырный, клещ Acarus siro (один из самых распространенных в мире вообще), клещ Родионова Caloglyphus rodionovi, темноногий клещ Aleuroglyphus ovatus и другие. Из-за отсутствия волосков (или малой их длины) они и менее заметны, и хуже распознаются. При этом тот же клещ Родионова довольно велик: взрослые самки его достигают в длину около 1 мм, а тело у них широкое и толстое. Правда, и в домашних условиях этот вредитель встречается реже.

    При взгляде на всех этих клещей невооруженным глазом они кажутся беловатыми песчинками, и обычно только их движения выдают в них живых существ.

    Отдельная уникальная группа амбарных клещей — это хищные виды, которые питаются другими клещами, яйцами и личинками насекомых. Они тоже малы, имеют длину менее 1 мм и без микроскопа и специальных знаний неотличимы от безволосых клещей — вредителей зерна. Однако само зерно им фактически не нужно — они живут и в нем, и в местах его хранения только потому, что находят здесь большое количество своих жертв. Некоторые из таких клещей могут попадать в квартиры с зараженными продуктами, некоторые живут в квартирах постоянно, если находят здесь достаточно других, «травоядных» клещей и мелких насекомых, но в целом в жилье человека они встречаются значительно реже тех видов, которые питаются непосредственно продуктами и плесенью.

    Амбарные клещи могут жить в квартире в любом месте, в котором есть хоть что-то для них съедобное. Оптимальные места обитания для них — заплесневелые углы под раковинами и холодильниками, в которых, помимо плесени, нередко засыпаны и остатки с барского стола. Они же заселяют пространства за плинтусами и под ванными, углы под потолками, цветочные горшки, стенки мебели, обращенные к стенам, «внутренности» стиральных машин и другие пространства.

    Очень часто этих клещей находят в продуктах, особенно в муке и крупах. Сюда они могут попадать еще на складах и зерноперерабатывающих заводах, а могут забираться в контейнеры и пакеты с крупой уже в квартире. В таких продуктах они очень быстро размножаются и становятся заметными как из-за большой численности (зараженная мука может показаться шевелящейся), так и из-за обилия трухи, образуемой погрызенными частицами, экскрементами и остатками умерших клещей.

    В одном из исследований в Великобритании в магазинах были закуплены крупы, мука, хлопья и другие сырые продукты на основе зерновых — всего 571 отдельный товар. И 21 % — больше, чем каждый пятый, — был заражен амбарными клещами. Отдельно был исследован 421 образец таких же продуктов из разных квартир (требованием ко всем образцам было, чтобы они хранились в квартире не менее шести недель перед проверкой) — в 38 % из них тоже были обнаружены клещи.

    Другой часто заселяемый клещами «биоценоз» в квартирах — это очаги развития плесени. Клещи питаются и гифами, и спорами этих грибов, причем разные виды предпочитают разную плесень. Но всегда на любой товар находится свой купец, и любой почерневший, позеленевший или покрывшийся белым пушком угол превращается в крошечную грибную рощу, где в тени мицелия клещи живут, размножаются и даже устраивают пищевые цепи с хищниками и жертвами.

    Причем нередко эти членистоногие могут годами и десятками поколений незаметно жить где-нибудь под ванной или на заплесневевшей стенке кухонного шкафчика; но когда в каком-то более открытом месте появляется лакомый для них источник пищи, они перебираются к нему и попадаются на глаза людям. У которых, разумеется, сразу же появляется вопрос, откуда они тут взялись.

    С амбарными клещами хорошо знакомы террариумисты и палюдариумисты. Практически любые кормовые насекомые для ящериц, лягушек и пауков выращиваются в условиях, близких к идеальным для клещей, — в теплых инкубаторах с постоянным наличием пищи и воды. И стоит здесь хотя бы ненадолго просрочить очередную уборку или замену субстрата, а тем более допустить заплесневение куска корма, завалившегося за поилку или лоток, как вместе со сверчками или тараканами по всему контейнеру начинают суетливо бегать миниатюрные клещики. В террариумах и палюдариумах это и вовсе проблема: здесь генеральную уборку с полной сменой субстрата просто так не проведешь и, обосновавшись здесь, клещи могут полностью испортить всю красоту. Во многом для предотвращения их появления и размножения в террариумы, а иногда и в емкости для разведения кормовых насекомых поселяют естественных конкурентов клещей за плесень — ногохвосток и мокриц, не нарушающих своей активностью террариумную экосистему.

    Наконец, некоторые амбарные клещи поселяются в домашней пыли и ведут здесь такой же образ жизни, как клещи пылевые. Тех же волосатого домóвого, удлиненного и сырного клещей очень часто находят вперемешку с типичными пылевыми клещами в коврах, подушках, на матрасах и в щелях вдоль стен, где скапливается пыль с остатками перхоти и чешуйками кожи человека и домашних животных. Этими кусочками кожи амбарные клещи могут так же благополучно питаться, как это делают и пылевые клещи. Неудивительно, что специалисты часто относят их к комплексу видов клещей, ассоциированных с домашней пылью.

    Тем не менее амбарные клещи существенно отличаются от пылевых тем, что не переносят сухости. Тот же волосатый домовый клещ нормально развивается лишь при относительной влажности воздуха в 80‒90 %. При 70 % и развитие его неполовозрелых особей, и общая активность сильно замедляются, а при 60 % влажности эти вредители погибают. И напротив, пылевые клещи нормально переносят влажность от 55 % — смертельно низкую для многих амбарных.

    Примечательно, что большинство видов плесневых грибов растут при той же влажности, которая требуется амбарным клещам, — выше 80 %. Поэтому в квартирах амбарные клещи заселяют в основном сырые и заплесневевшие поверхности, а их пылевые собратья концентрируются в запыленных и загрязненных выделениями людей углах и материалах.

    В письмах с фотографиями амбарных клещей люди обычно пишут мне, где они их встречают. Кажется, что никакой системности здесь нет: эти клещи бегают по полам, по кроватям, по прикроватным тумбочкам, по банкам с витаминами на кухонных полках, по баллончикам с дезодорантами в ванной комнате, по телефону на рабочем столе и по зеркалу в спальне. Так что будьте готовы встретить этих клещей где угодно и на чем угодно.

    Все эти клещи весьма вредны. Они выделяют тяжелые аллергены, приводящие к развитию аллергического ринита, риноконъюнктивита и астмы. В медицинских исследованиях в Великобритании у 61 % пациентов с хроническим ринитом или астмой была выявлена аллергическая реакция на антигены хотя бы одного из видов амбарных клещей. В Москве в разных исследованиях чувствительными к аллергенам амбарных клещей были от 6 до 20 % больных с бронхиальной астмой. У 96 % людей с чувствительностью к клещевым антигенам наблюдается хронический ринит, у 46 % — астма, у 9 % — атопический дерматит.

    Интересно, что показана перекрестная сенсибилизация к аллергенам амбарных и пылевых клещей. То есть если у человека развивается аллергия на выделения амбарных клещей, то такая же аллергия начнется у него при встрече с пылевыми клещами. И наоборот.

    Еще более тяжелые последствия возникают при употреблении в пищу продуктов, зараженных клещами, или простом вдыхании или проглатывании пыли с этими членистоногими. Некоторые из них способны выживать в легких, в пищеварительном тракте и даже в мочевыводящих путях: попав туда, они пытаются грызть стенки и эпителий этих органов. Все это приводит к сильным болям, диарее, воспалениям мочевыводящих путей, иногда — к образованию язв и развитию циститов. Если клещи попадают с пылью в легкие, они могут вызывать бронхиты и воспаление с кашлем, болями в груди и кровохарканьем.

    Многие случаи подобных поражений внутренних органов клещами сопровождаются выраженными аллергическими реакциями, иногда — с симптомами анафилаксии.

    Удивительно, что при таких опасностях этих же амбарных клещей используют в кулинарии. Знаменитый французский сыр мимолет приобретает свой оригинальный вкус и характерную пористую структуру корки только после того, как на него заселяют мучных клещей и те выгрызают в нем ходы, неистово при этом размножаясь. Аналогично немецкий сыр мильбенкезе для дозревания на несколько месяцев помещают в ящик со ржаной мукой, в котором находятся миллионы сырных клещей. Считается, что и сами клещи, и их выделения придают сыру неповторимый вкус — настолько неповторимый, что на родине этого сыра, в городке Вюрхвице, сырному клещу даже установили памятник. Увековечили, так сказать, в граните его вклад в гастрономию.

    Иногда контакт с амбарными клещами приводит к развитию дерматита, который сопровождается сильным зудом и покраснением кожи. Эти симптомы еще называют разнообразными чесотками — чесоткой бакалейщика, сухофруктовой чесоткой, зерновой чесоткой. В некоторых случаях такие дерматиты вызываются аллергической реакцией на клещей и их выделения, но в некоторых являются следствием укусов хищных клещей, слюна которых токсична и позволяет им быстро расправляться со своими жертвами. Считается, что подобные поражения кожи развиваются в основном у людей, постоянно работающих с зараженными клещами продуктами, — сборщиков и переработчиков фруктов, работников мукомольных заводов и хранилищ зерна, уборщиков урожая в поле, контактирующих с соломой и зерновой пылью. Однако иногда типичные для таких чесоток симптомы проявляются у людей, не имеющих никакого отношения к подобным работам и страдающих от зуда и покраснений кожи просто у себя дома. Неизвестно, развиваются ли такие чесотки в квартирах именно из-за клещей (а если развиваются, то как часто), или в тех количествах, в которых эти членистоногие живут в большинстве квартир, они опасности не представляют, а крайними их делают только потому, что докапываться до истинной причины заболевания слишком сложно и дорого. В общем, этот вопрос требует тщательного изучения.

    Однозначно одно: эти клещи очень часто остаются незамеченными в жилье. Возможно, в большинстве зараженных ими квартир люди их не видят и не подозревают, что они здесь живут. И эти клещи вполне могут быть причиной значительного количества проблем со здоровьем, которые сегодня диагностируются с пометкой «…невыясненной этиологии».

    Поэтому очевидно, что в идеальном случае нужно всех таких клещей из квартиры ликвидировать и не допустить в будущем их повторного появления здесь. Но сделать это, мягко говоря, сложно. Из-за крошечных размеров и неразборчивости в питании они благополучно живут и в квартире, и на любых поверхностях любых помещений возле нее, и внутри стен и плит перекрытия, и возле труб с водой и канализацией. А при необходимости и при возможности абсолютно спокойно перемещаются между помещениями, не замечая ни закрытых дверей, ни противомоскитных сеток, ни решеток на вентиляции. Добавьте сюда вероятность заноса их с продуктами и некоторыми вещами (например, цветами в горшках, букетами, собранными в поле, обувью, в которой вы могли пройтись по обочине дороги, на которую рассыпалось зерно из машины), и станет очевидным, что гарантированной защиты от заражения квартиры ими не существует.

    Более того, иногда эти клещи заселяют помещения в еще строящемся доме, до того, как здесь поселятся люди. На время ремонта у них происходит мини-катастрофа, и они прячутся в щелях, штробах и трубах. Но когда все в квартире устаканивается, они выбираются в созданный новыми хозяевами уют и обживают здесь самые подходящие для них места. И если вы в эти места не заглядываете, то можете годами жить рядом с ними и не подозревать, что эти мелкие сожители рядом с вами обитают.

    Как и другие клещи, амбарные довольно быстро погибают при контакте с инсектицидным аэрозолем: большинство современных бытовых инсектицидов обладают выраженной акарицидной активностью, то есть, помимо насекомых, убивают и клещей с пауками. Эксперименты показывают, что даже после высыхания на поверхности такие препараты сохраняют активность, и клещи погибают, бегая по обработанной, но уже сухой поверхности, с которой средство просто не смывали. Гибель их после такого контакта наступает позже, чем после прямого опрыскивания, но за счет такого эффекта нет надобности находить каждого клеща для непосредственного опрыскивания — достаточно обпшикать все поверхности, по которым они бегают, или, что еще проще, обработать помещение из генератора «холодного тумана». Это делают профессиональные дезинсекторы, имеющие соответствующее оборудование. Такой «туман» заполняет все помещение, оседает на большинстве поверхностей, высыхает на них и затем травит и клещей, и насекомых, которые по этим поверхностям бегают. Такое действие бытовые средства оказывают на протяжении 2–3 недель после высыхания.

    Однако никогда нет гарантии, что через 2–3 недели или через пару месяцев, когда средство перестанет действовать на клещей, они снова не заберутся в квартиру так же, как забрались их предшественники в предыдущий раз. Тем более если, помимо самой обработки, не проводились работы по устранению факторов, способствующих размножению клещей, — ликвидация плесени, снижение влажности в помещении, чистка и мойка плинтусов и пространств за ними, мойка ковров.

    Другими словами, амбарные клещи всегда живут возле нас и, скорее всего, никакие меры не обеспечат их полное выведение из квартиры и прилегающих помещений. Поэтому лучшее, что можно сделать при их обнаружении, — устранить максимум источников их пищи и мест, в которых поддерживаются комфортные для них условия. Для этого нужно как минимум:

    • осмотреть муку, крупы, какао и другие бакалейные продукты, хранящиеся в доме (если в них обнаруживаются клещи, то эти продукты следует выбросить);

    • устранить места с подтеками, намоканиями поверхностей и повышенной влажностью в доме;

    • использовать осушитель воздуха, если относительная влажность во всей квартире выше 80 %;

    • удалять плесень со всех поверхностей, на которых она появляется, в том числе на швах между плитками в ванной комнате и туалете;

    • регулярно убирать пыль во всех помещениях, в том числе на коврах и под мебелью.

    Такими мерами можно добиться снижения численности клещей до того уровня, при котором вы их видеть не будете, они не будут портить продукты и не вызовут никаких проблем со здоровьем. Собственно, именно такая ситуация наблюдается в большинстве квартир, где эти клещи живут, но люди об этом не знают и никак от соседства с ними не страдают.

    Но важно помнить, что если кто-то в доме постоянно страдает от аллергии непонятного происхождения, то причина ее, возможно, кроется именно в таких клещах и продуктах их обмена веществ. Но скорее, дело в их соседях по экологической нише — клещах пылевых.

  

  
    Глава 24 Пылевые клещи

    …у старшего ребенка 2 года назад именно летом началась аллергия, насморк, отекали глаза. Осень-зима-весна, было все хорошо; прошлым летом было то же самое, даже отек Квинке. Сдали панель, у него в высоких титрах Dermatophagoides pteronyssinus и farinae…

    Из письма от зрителя

    Пылевые клещи, они же клещи домашней пыли, они же клещи-пироглифы, — это, на первый взгляд, ползающие парадоксы. Они сочетают в своей биологии такое количество противоречивых черт, что простая, обобщенная характеристика их может показаться совершенно неправдоподобной.

    Представьте, например, членистоногих, которые населяют большинство квартир и домов по всему миру, однако многие хозяева этих квартир никогда их в глаза не видели. Они питаются кожей человека, но не являются паразитами. Они не кусают и не грызут людей напрямую, да и вообще крайне редко контактируют с человеком, но вызывают у людей огромное количество проблем со здоровьем. Вы о них, возможно, никогда не слышали, но с большой вероятностью они живут у вас дома.

    Правда, похоже на описание каких-то фантастических тварей? Но на самом деле весь этот узел противоречий распутывается тремя фактами: пылевые клещи чрезвычайно малы, питаются перхотью и отшелушивающейся кожей и выделяют чрезвычайно агрессивные аллергены. Все это и обусловливает их уникальную биологию и проблемы, возникающие у людей из-за соседства с ними.

    Пылевые клещи — одни из самых распространенных членистоногих в жилье человека. Они живут в домах по всему миру и хотя предпочитают теплые тропические и субтропические широты, но по постоянно отапливаемым помещениям растянули свой ареал до приполярных областей обоих полушарий. В исследовании в европейских квартирах выделения этих клещей были выявлены во всех странах, в которых их вообще искали. Результаты исследования показали явное увеличение доли зараженных квартир при продвижении на юг: если в Исландии аллергены этих клещей были выявлены менее чем в 1 % домохозяйств, а в Швеции — от 1,6 до 11 % в зависимости от города, то уже в некоторых британских городах доля таких зараженных квартир доходила до 88 %, в Бельгии — 81 %, в отдельно взятом Париже — 58 %, в Испании — до 89 %. Грубо говоря, в девяти испанских квартирах из десяти точно живут пылевые клещи.

    Результаты, аналогичные испанским, показало исследование в США: выделения пылевых клещей здесь были обнаружены более чем в 84 % обследованных жилых помещений.

    Если учесть, что в обоих исследованиях проверялись образцы пыли, собранные с кроватей и матрасов (а кое-где клещи могут жить в других местах — только на коврах, например, по которым люди ходят босыми ногами, или вообще под мебелью, где скапливается основное количество пыли), то можно допустить, что реальная зараженность жилых помещений этими клещами даже более высокая.

    И разумеется, степень заселенности этими клещами квартир в России, Бразилии, жаркой Австралии и тем более в Индии и Китае вряд ли существенно отличается от таковой по Европе или США. То есть в большинстве жилых помещений в мире пылевые клещи живут.

    При этом они очень малы. Взрослая особь европейского пылевого клеща Dermatophagoides pteronyssinus достигает в длину 0,2–0,3 мм. Таковы же американский пылевой клещ Dermatophagoides farinae и его собратья. Фактически с такими размерами они находятся уже по невидимую сторону границы микромира: сравнимые с ними по размерам паразиты уже считаются микроскопически малыми и описываются как не видимые невооруженным глазом. А тем более со своими беловатыми и полупрозрачными покровами тела они практически неразличимы в тех местах, где чаще всего встречаются, — в матрасах и на подушках, на коврах, в пыли на полу. Даже если очень внимательно присматриваться к светлой ткани, заметить их практически невозможно.

    Неудивительно поэтому, что мне ни фотографии, ни видео пылевых клещей никто на опознание не присылает. Люди их банально не видят у себя в домах, случайно с ними не сталкиваются (даже если те живут у них на кровати), а потому и не тревожатся из-за их присутствия.

    Поэтому же, кстати, хозяева квартир чаще всего начинают искать и находят пылевых клещей лишь в случае острой необходимости, когда жизнедеятельность этих членистоногих приводит к серьезным проблемам со здоровьем. Причем проблемы эти, на первый взгляд, никак с самими клещами не связаны.

    Основная пища пылевых клещей в квартире — это частички кожи, отшелушивающиеся с тел людей и домашних животных. Для таких крошечных существ этих частичек здесь довольно много: каждый человек еженедельно «сбрасывает» с себя 5–10 г кожи в виде перхоти, струпьев и просто естественным образом отслаивающегося эпидермиса. Бóльшая часть этих остатков собирается пылесосом, но часть остается там, куда пылесос не добирается, — в частности, в кроватях, за плинтусами и под особенно низкопрофильной мебелью. Зато здесь до них добираются клещи.

    Когда вы любуетесь солнечными лучами, заливающими по утрам комнату, то видите их именно благодаря вашей же сброшенной коже. Основная часть — до 80 % пыли, преломляющей свет и делающей его таким живописным, — это и есть те самые микроскопические частички кожи. Остальная часть — это уже другой мусор, в том числе экскременты и остатки тел клещей, которые этими частичками питаются. Поэтому наши клещики называются пылевыми: не только потому, что в этой пыли живут, но и потому, что компонентами этой пыли питаются и эту же пыль производят.

    Другая часть рациона пылевых клещей в жилых помещениях — это плесень и частички пищи, оброненные людьми. Переходя на такой корм, они уподобляются амбарным клещам, с той только разницей, что амбарные клещи хоть как-то заметны невооруженным глазом. Иногда такой вспомогательный кормовой ресурс помогает пироглифам пережить долгое отсутствие человека в помещении, иногда он способствует их расселению в соседские помещения (или проникновению из соседских квартир в вашу), но все же основной и наиболее предпочитаемой пищей для них остается осыпающаяся кожа человека. И с этим и связана вредоносность пылевых клещей.

    Дело в том, что сухая и осыпавшаяся кожа человека — продукт хоть и энергоемкий, но очень грубый и сложный в усвоении. Для его переваривания клещи обзавелись специальными ферментами, ускоряющими и облегчающими процесс извлечения из него калорий, аминокислот и других полезных веществ. И именно эти ферменты, контактируя с кожей на теле человека, а тем более со слизистыми оболочками различных его органов, очень легко вызывают аллергию. А поскольку все экскременты клещей буквально усеяны этими ферментами, те моментально попадают в ту самую домашнюю пыль, в которой клещи и копошатся, а с ней уже оседают на коже человека, слизистых оболочках его дыхательных путей при вдыхании этой пыли или в пищеварительном тракте при попадании их с пылью на продукты питания.

    Из-за контакта с этими аллергенами у многих людей развиваются аллергические заболевания: хронический ринит, риноконъюнктивит, атопический дерматит, иногда осложняющийся экземами, бронхиальная астма, пищевая анафилаксия. По данным разных исследований, от 60 до 90 % астмы невыясненной природы вызывается именно клещевыми аллергенами в домашней пыли, а более половины людей, страдающих аллергическим ринитом, при проверке оказались чувствительными к антигенам пылевых клещей. Добавьте сюда кросс-реактивность с аллергенами клещей амбарных, и можно быть уверенным, что существенная часть непонятных аллергий в быту связана именно с клещами.

    При этом аллергенную опасность представляют не только экскременты клещей, но и остатки их тел. По некоторым данным, в одном стандартном матрасе на кровати могут вполне благополучно жить от 100 тысяч до 10 миллионов клещей. А при заражении ими подушки уже через два года примерно 10 % ее веса могут составлять клещи (живые и мертвые) и продукты их жизнедеятельности.

    Сами экскременты клещей чрезвычайно малы. Диаметр такой частички в среднем составляет 30 микрон (примерно 33-я доля миллиметра), и потому практически сразу же после выделения она может подхватываться движением воздуха, подниматься над поверхностью, а затем оседать на коже и продуктах питания или с воздухом вдыхаться человеком.

    Да и бренные остатки почивших в бозе клещей тоже довольно малы для того, чтобы легко смешиваться с пылью и так или иначе взаимодействовать с человеком. Тем более что со временем эти остатки рассыпаются на более мелкие фрагменты и еще быстрее превращаются в компоненты домашней пыли.

    Интересно, что в умеренных и совсем высоких широтах активность пылевых клещей в квартирах имеет выраженную сезонность. Это кажется странным, поскольку в отапливаемых жилых помещениях микроклимат практически неизменен (по крайней мере, по сравнению с погодой за окном) круглый год. Однако пылевые клещи весьма чувствительны к влажности воздуха. Они не такие влаголюбы, как клещи амбарные, и вполне нормально живут и размножаются при относительной влажности выше 55 %, но при более низкой влажности погибают: пить они не способны, а потому вода из воздуха — их единственный источник влаги. Зимой же в отапливаемых помещениях влажность сильно снижается из-за искусственного нагрева воздуха, и это сильно угнетает клещей — они могут даже вымирать в отдельных комнатах, сохраняясь лишь в самых сырых помещениях и углах, в том числе в очагах развития плесени. И, кстати, такая пересушенность воздуха тоже провоцирует риниты и хроническую заложенность носа, однако другие проявления клещевой сенсибилизации — дерматиты, конъюнктивиты — при снижении численности клещей могут ослабевать. Поэтому в большинстве случаев аллергия на пылевых клещей обостряется именно в теплое время года.

    Все эти проблемы усугубляются тем, что клещи в наибольших количествах концентрируются там, где человек наиболее активно «сбрасывает» кожу, — на кроватях и на матрасах, в подушках, на полах возле кроватей, в коврах, о ворс которых трутся пятки. И в этих же местах человек наиболее активно с их выделениями контактирует — вдыхает их, ложится на них, встряхивая их с матраса, а затем буквально витает в этих аллергенных облаках. Оседая, такие облака обволакивают его тело, умащают кожу пудрой из клещевых пищеварительных энзимов и везунчикам тренируют иммунную систему, а тем, кому не повезло, дарят все прелести аллергии.

    Поэтому если у кого-то в доме постоянно проявляются симптомы аллергии, которая усиливается именно в помещении и у которой не установлена иная причина, то пылевых клещей в качестве такой причины как минимум стоит заподозрить. Наверняка установить чувствительность к ним может только врач-аллерголог (скорее всего, для этого потребуется сдать аллергопробы), и если он подтвердит такую чувствительность, то с этими микроклещами в квартире нужно начинать бороться.

    Очевидно, что полностью вывести всех пироглифов из жилья, скорее всего, не получится. Как минимум, как и амбарные клещи, они могут благополучно жить на границе квартиры и соседских помещений или буквально в десятках сантиметров, но — уже по ту сторону границы, где добраться до них не получится. Но и вдобавок невозможно точно удостовериться, что этих клещей в доме больше нет, — даже скопления их, пусть и небольшие, могут находиться в щелях, на швах матрасов, в мебели, то есть в труднодоступных и трудноинспектируемых местах.

    Еще больше поиск клещей и оценка зараженности ими квартиры осложняются тем, что сами клещи не видимы невооруженным глазом. А потому ни найти, ни оценить численность пылевых клещей в квартире не получится. Можно только выявить само их присутствие, проверив пыль из помещения на содержание клещевых антигенов. И, как показывает практика, этого уже достаточно, чтобы проблему с этими членистоногими решить.

    Аналогично целью борьбы с пироглифами должно быть не полное их уничтожение, а снижение и дальнейшее удержание их численности на таком уровне, на каком от них никто в доме не будет страдать. И ничего экстраординарного для этого, на самом деле, делать не нужно.

    Для начала полезно выявить наличие клещей в квартире. Для этого образцы пыли из разных мест можно отнести в микробиологическую лабораторию — там либо проверят наличие в этих образцах белков, свойственных только клещам, либо просто осмотрят пыль под микроскопом и увидят (а возможно, и покажут вам) самих членистоногих.

    В продаже также имеются специальные тесты для самостоятельного применения. Они работают примерно так же, как тесты на беременность: образец пыли смачивается специальным раствором, а затем в этот раствор опускается индикаторная бумага. При наличии в смоченной пыли клещевых белков, на бумаге появляются полоски, число и насыщенность цвета которых будут указывать на количество этих аллергенов. И если такой тест оказался положительным, то нужно приступать к ликвидации клещей.

    В первую очередь необходимо тщательно пропылесосить все полы и провести в доме влажную уборку — для максимально полного удаления пыли вместе с клещами и их выделениями в ней. В том числе желательно снять плинтусы и убрать скопления пыли и грязи за ними — здесь тоже могут быть и клещи, и другие представители квартирофауны.

    Для уборки пыли желательно использовать пылесосы с водяной фильтрацией пыли, поскольку в них все клещевые выделения будут оставаться в воде. Пылесосы с сухими фильтрами могут возвращать часть аллергенов обратно в воздух помещения.

    Затем необходимо выстирать при максимальной температуре (желательно при 60 °C) все постельное белье, особенно простыни с кровати и наволочки с подушкек. Если подушки старые, их лучше выкинуть и заменить новыми, по возможности — с синтетическим наполнителем. Новые подушки, а также одеяла и матрас желательно сильно выморозить, либо обработать из пароочистителя, чтобы убить максимальное количество клещей внутри них. Если ни мороза, ни пароочистителя под рукой нет, можно обработать их акарицидным препаратом, но перед дальнейшим использованием соблюсти все требования инструкции по применению выбранного средства.

    Отдельно нужно постирать все ковры, а по возможности вообще от них избавиться: именно в коврах скапливается огромное количество и пыли, и частиц кожи с пяток людей, а потому клещей здесь может быть особенно много.

    Вообще, при наличии аллергии на пылевых клещей из помещения следует убрать все предметы — накопители пыли, в которых нет острой необходимости. Это могут быть мягкие игрушки, книги на открытых полках, сервизы, безделушки и украшения, картины на стенах — все, на чем может собираться пыль.

    В дальнейшем и влажная уборка, и стирка постельного белья должны проводиться регулярно, чтобы при появлении на них даже первых единичных клещей и они, и продукты их жизнедеятельности, и частички кожи людей сразу же удалялись. В этом случае число пироглифов в квартире будет неуклонно снижаться, и даже если они и сохранятся здесь, то в самых укромных местах, где их аллергены будут скапливаться, не попадая в воздух, которым дышат люди. И страдать от их активности уже никто в квартире не будет.

    На разных этапах — и после первой, основной уборки, и после регулярных чисток — можно проводить повторные тесты собираемой пылесосом пыли на наличие аллергенов клещей. Это позволит контролировать ситуацию, наблюдать ее в динамике и при необходимости повышать или, наоборот, снижать частоту таких уборок.

    Проводить химическую дезинсекцию квартиры для уничтожения пылевых клещей сегодня считается нецелесообразным. Во-первых, она не более эффективна, чем тщательная уборка с пылесосом и мытьем полов (все клещи, которых можно достать и убить аэрозольным акарицидом, с таким же успехом могут быть собраны обычным пылесосом), а во-вторых, регулярное удаление пыли и профилактика размножения клещей значительно более значимы в борьбе с ними, чем разовое их уничтожение.

    Важно в такой борьбе не доходить до фанатизма и не превращать уборку в одержимость. Пыль — это такой же естественный компонент домашнего интерьера, как солнечный свет и запах жареной картошки. И задача — сделать так, чтобы количества этой пыли в доме не хватало для поддержания постоянной популяции клещей-пылеедов. А самих клещей полезно рассматривать как своего рода индикаторы запыленности жилья: если уж они появились и размножились в таком количестве, что довели людей до аллергии, значит, пыли в этом доме чересчур много. В этом случае ее нужно убрать, возможно — изменить подход к регулярной чистке помещения. И уже тогда вместе с пылью из квартиры исчезнут и ее микроскопические обитатели.

  

  
    Глава 25 Хищные клещи

    Казалось бы, уж хищные клещи так точно не должны причинять вред человеку, даже обитая в домах. От них, по идее, даже пользу можно было бы ожидать: раз они охотятся на других, травоядных и плесенеядных, членистоногих, то, уничтожая их, должны способствовать поддержанию чистоты в доме. Тем более что, как хищники, они действительно весьма эффективны, ибо никакой добычей не брезгуют и питаются и другими клещами, и ногохвостками, и крошечными червями-нематодами, и личинками трипсов, причем зачастую нападают даже на жертв, превосходящих их по размерам. Эдакие венцы квартирных пищевых цепей, цари домашних микроживотных и санитары комнатной природы. Некоторых из них даже специально разводят для борьбы с более вредными их собратьями в теплицах и террариумах. И может показаться, что уж они-то больше всего подходят на роль наших союзников в борьбе с домашними паразитами и вредителями.

    Но нет. Клещи остаются клещами, и, даже ведя хищнический образ жизни, они портят людям жизнь. Хоть и не все и не так сильно, как многие из их кормовых объектов.

    Действительно полезны из них гипоасписы Hypoaspis miles. Сегодня их переименовали вStratiolaelaps scimitus, но большинство людей, которые имеют с ними дело, знают их именно по их старому названию.

    Эти клещи в природе обитают в верхнем слое почвы, травяном дерне и в листовом опаде. Здесь они как заведенные без устали рыщут в поисках коллембол, личинок мух и комаров, растительноядных клещиков и другой мелочи. Наткнувшись на жертву, они прокалывают ее своими мощными ножеобразными хелицерами, быстро высасывают ее внутренности и отправляются на поиски новой добычи.

    Такое хищничество может быть полезным: гипоасписов часто заводят террариумисты и любители экзотических улиток. В любых террариумах, особенно влажных, и в емкостях для разведения кормовых насекомых гипоасписы эффективно уничтожают мучных и домóвых клещей, чем поддерживают нормальное санитарное состояние защищаемого объекта. Эти хищники также поедают клещей, паразитирующих на змеях и ящерицах. В пчеловодстве гипоасписов используют для уничтожения опасных клещей Varroa: при массовом размножении они способны погубить пчелиную семью, а гипоасписы, находя и поедая их, не представляют угрозы для самих пчел и их расплода. Но особенно ценят гипоасписов улитководы: эти клещи являются естественными врагами других клещей, паразитирующих на улитках, и фактически защищают декоративных моллюсков от вредных паразитов.

    Из всех хищных клещей именно гипоасписов мне чаще всего присылают из квартир на опознание. Их характерной особенностью является светлая задняя часть идиосомы, контрастно отделенная от передней, более темной. Не всегда этот контраст заметен, причем иногда эта граница не видна из-за освещения, а иногда — из-за специфики окраски конкретной особи. Но если на макрофотографии или видео эту границу видно, то клещ надежно идентифицируется, несмотря на его микроскопические размеры.

    Гипоасписы безвредны для людей и домашних животных. Они никого не кусают, не описаны случаи аллергий от контактов с ними (это, однако, не означает, что такие аллергии не могут возникнуть вообще).

    Ненароком эти клещи могут попадать в дома в горшках с купленными комнатными растениями или с грунтом, который цветовод-любитель может прямо во дворе набрать в свой горшок. Здесь, в горшке, они даже какое-то время могут жить, питаясь в грунте ногохвостками, а на растениях — паутинными клещами и нимфами трипсов. Однако надолго запасов таких травоядных жертв не хватает, и им приходится выбираться из горшка и отправляться на поиски добычи в другие места квартиры. Здесь каждый гипоаспис может поедать разных амбарных и пылевых клещей, постоянно живущих в доме ногохвосток, но в целом постоянное его обитание в жилых помещениях — редкость. Тем более здесь, в квартирах, эти клещи никогда не размножаются в каких-то существенных количествах.

    В общем, если клещика длиной 0,5 мм вам удалось рассмотреть и на его теле сзади вы увидели характерный светлый участок, то можете особо не переживать. Этот клещик безвреден. Однако сам факт его наличия в живом состоянии указывает на то, что где-то в доме живут другие членистоногие, которыми он питается. И многие из них могут быть довольно вредными.

    Другой известный хищник — обыкновенный хищный клещ Cheyletus eruditus, желтоватого или коричневатого цвета и длиной около 0,8 мм. В наибольших количествах он встречается в местах хранения зерна, где питается мучными, волосатыми и другими клещами, притом что сам по размерам ненамного их превосходит: длина взрослой его особи составляет около 0,8 мм. Эксперименты показали, что, нападая на свою добычу, хищный клещ парализует ее ядом, что облегчает дальнейшее высасывание всего содержимого несчастной жертвы. Благодаря прожорливости (взрослый хищный клещ может съедать за день 4–5 мучных клещей) их иногда специально разводят, чтобы затем выпускать в зернохранилища для уничтожения или как минимум контроля численности клещей, напрямую повреждающих зерно.

    Попадая на кожу человека, хищный клещ может прокусывать ее и вводить в ранку токсин. Это приводит к острой реакции: человек ощущает сильный зуд, в месте укуса появляется припухлость, кожа краснеет. Иногда эти симптомы сопровождаются аллергической сыпью.

    Такие признаки чаще всего проявляются у людей, работающих с зерном в местах его хранения. Однако некоторые клещи того же рода могут жить в квартирах, регулярно кусая людей. Основным их кормом здесь являются пылевые и амбарные клещи, а человека они начинают третировать, если он случайно контактирует с зараженными ими поверхностями и материалами.

    Например, в одном из исследований в Бразилии был описан случай заражения этими клещами мягкого кресла. Видимо, внутри кресла процветала целая экосистема из пылевых клещей и хищников. И именно от укусов хищных клещей страдали все, кто на это кресло садился, в том числе и шестимесячный ребенок, которого часто укладывали на это кресло спать. Вскрытие кресла и анализ его наполнителя вместе с пылью из комнаты показали, что здесь жили хищные клещи аж трех разных видов, в том числе два — из рода Cheyletus, к которому принадлежит и обыкновенный хищный клещ. И после того, как по рекомендации исследователей и кресло, и всю квартиру продезинфицировали, дерматит и у взрослых людей, и у ребенка прекратился.

    Обыкновенный хищный клещ внешне практически неотличим от многих амбарных клещей. Под микроскопом у него видна специфическая, слегка ромбовидная форма тела с расширением посередине, но при взгляде невооруженным глазом он выглядит как бегающая песчинка мутного желтоватого цвета. И понять по нему, хищник он или плеснеед, крайне сложно. Но на самом деле это и не нужно: никакой клещ такой окраски и таких размеров в доме ничего хорошего не предвещает. Причем хищные клещи даже более нежелательны, ибо постоянное размножение их в доме означает, что здесь уже сформировалась устойчивая популяция или пылевых, или амбарных клещей, точно помещение не облагораживающих.

    Наконец, одни из самых медицински значимых хищных клещей — пузатые клещи из рода Pyemotes, в первую очередь Pyemotes tritici иPyemotes herfsi. Свое несколько оскорбительное русскоязычное название они получили за то, что у их самок после насыщения задняя часть тела увеличивается в несколько раз — настолько, что клещ теряет способность ползать и остается до конца жизни прикрепленным к своей жертве. Если голодная, еще не питавшаяся самка достигает в длину примерно 0,2 мм и имеет стройное веретенообразное тело, то, наевшись, она превращается в шарик диаметром до 2 мм — в 10 раз больше! Но справедливости ради стоит заметить, что основную часть тела такой пузатой самки на самых поздних стадиях ее расширения занимает не поглощенная ею пища, а развивающееся внутри нее потомство. Одна такая самка-производительница разрождается примерно двумя сотнями взрослых клещей, причем новорожденные самцы прямо здесь, на выходе из матери, подстерегают своих сестер, чтобы сразу же их оплодотворить.

    Нейротоксин, выделяемый самкой пузатого клеща, настолько силен, что она способна парализовать жертву в 166 тысяч раз тяжелее ее самой. Именно за счет такой поражающей способности эти существа способны убивать личинок бабочек и жуков, многократно превосходящих их по размерам.

    Когда же такая самка попадает на кожу человека, то делает здесь то же, что с любой личинкой или куколкой в дикой природе, — прокалывает покровы и вводит под них нейтротоксин. От его действия здесь появляется небольшое покраснение с желтоватым пузырьком в центре. Каждый такой волдырь сильно зудит, но попытка его почесать приводит к его разрыву и — иногда — заражению вторичной инфекцией с последующим нагноением. Сама самка при этом сосет не кровь, а содержимое этого пузырька, по сути — продукты местного распада тканей от действия токсина.

    Интересно, что сам укус пузатого клеща человек не ощущает, а зуд от него развивается лишь через 10–16 часов после попадания токсина в кожу. Это нередко приводит к ошибкам в выявлении причины чесотки: за 12–13 часов человек может прийти, скажем, с прогулки в парке (где он таких клещей и подцепил), принять душ и лечь спать. А уже после сна обнаружит на себе укусы и решит, что кусали его какие-то паразиты в постели.

    Как правило, на один такой волдырек люди внимания не обращают, но если они попадают в место, где таких клещей много, то многочисленные покусы становятся особенно заметными и сильно беспокоят. К ним могут присоединяться лихорадка, недомогание, головные боли, тошнота и боли в суставах. Весь этот симптомокомплекс называют зерновой чесоткой, и он считается профессиональной болезнью работников зерноперерабатывающих предприятий.

    В то же время в квартирах и домах пузатые клещи заводятся редко и еще реже здесь попадают на тело человека. Правда, неизвестно, как много случаев их укусов люди принимали просто за невинный прыщик.

    Но очевидно, что чем меньше в квартире будет пыли, скоплений мусора и хотя бы долго хранящихся и просто открытых продуктов, тем меньше будет пищи для членистоногих и тем меньше шансов обосноваться здесь будет у хищных клещей. И тем ниже будет вероятность, что у разумных обитателей квартиры вообще появятся какие-либо укусы.

  

  
    Глава 26 Ложноскорпионы

    Здравствуйте! Иногда дома нахожу вот таких мелких «скорпиончиков». Гугл идентифицировал их как лжескорпионов, и вроде как они безвредны, даже «защищают» от вредителей. Хотелось бы узнать ваше мнение, так ли их наличие в квартире безобидно и стоит ли что-то с ними делать вообще.

    Из письма от зрителя

    Пожалуй, одни из самых удивительных на вид членистоногих, обитающие в квартирах, — ближайшие родственники скорпионов. Это ложноскорпионы (также лжескорпионы, или псевдоскорпионы), и мало кто поверит, что может столкнуться с ними в своей ванной или спальне. Пока не найдет их на раковине или на полке среди книг.

    Они действительно похожи на скорпионов очень заметными клешнями, размеры которых ненамного меньше размера всего тела животного. И только если сравнить лжескорпиона с настоящими скорпионами, видно, что ему не хватает «хвоста» с «жалом» на конце.

    На самом деле, помимо «хвоста» (метасомы, если говорить научным языком), им много еще чего не хватает, чтобы считаться настоящими скорпионами. Но даже более заметное отличие ложноскорпионов от скорпионов истинных — это размеры. Самый крупный ложноскорпион (в квартирах не встречающийся) лишь изредка достигает в длину более 1 см, а большинство представителей этого отряда скромно дорастают до 3–4 мм. Самый же мелкий истинный скорпион во взрослом виде имеет длину тела 12–13 мм, а другие его родственники обычно вырастают до нескольких сантиметров в длину.

    Например, однажды я нашел такого псевдоскорпиона в своей ванной. Концом брюшка он упирался в край затирочного шва между кафельными плитками, а выставленные вперед клешни доходили только до середины шва. Если учесть, что шов имел ширину 5 мм, длина тела псевдоскорпиончика составляла примерно 1,5 мм.

    Из-за этого, кстати, ложноскорпионов не всегда даже как следует рассматривают. Беглым взглядом (особенно в ванной) его можно принять за муравья или мошку и просто смахнуть со стены и раздавить. И только если присмотреться, то можно увидеть замечательные клешни миллиметровой длины. Эти клешни — видоизмененные педипальпы, то есть конечности, которые, однако, не являются ходильными ножками. Помимо них, у псевдоскорпионов, как и у остальных паукообразных, есть еще 8 настоящих ножек.

    Но конкретно у псевдоскорпионов точно не нужно считать ножки для их распознания. Одних их клешней достаточно, чтобы наверняка отличить их от любых других членистоногих: ни у каких других домóвых подселенцев таких атрибутов нет. Неудивительно, что когда мне присылают фото и видео с ними для определения, то, даже не зная их, сразу спрашивают, что это за «скорпиончики». Так что, если вы нашли дома каких-то «скорпиончиков» с клешнями — можете быть уверены, что это почти скорпионы.

    Эти ребята — представители класса паукообразных вместе с собственно пауками, а также клещами, скорпионами и еще несколькими группами менее известных широкой публике животных. Они распространены по всему свету, ученые описали уже почти 4000 (если совсем точно — 3800) их видов, бóльшая часть которых обитает в тропиках. Все они хищники, питающиеся еще более мелкими животными, и, осваивая разные охотничьи угодья, нередко поселяются в квартирах.

    Самый обычный домовый вид — книжный ложноскорпион. Он достигает в длину 3–4 мм и имеет широкое тело желтоватого цвета с темными поперечными полосками, темным же карапаксом (щитком в передней части тела) и коричневыми педипальпами, на которых находятся клешни.

    Интересно, что длина педипальп с клешнями у книжного скорпиона больше длины его туловища. Сами клешни у него состоят из двух «когтей» — неподвижного большого и подводящегося к нему меньшего. В меньшем когте имеется ядовитая железа, из которой псевдоскорпион выделяет токсин, когда захватывает клешней свою жертву и пронзает когтем ее тело. Этим ядом жертва парализуется, охотник начинает высасывать из нее соки, параллельно выделяя на нее и внутрь ее тела новые порции пищеварительного сока. За счет такого наружного пищеварения максимальное количество тканей тела добычи приобретает консистенцию, удобную для поглощения хищником, чем он и пользуется. В итоге от умерщвленного членистоногого остается только хитиновый покров, а сам псевдоскорпион отправляется на поиски новой жертвы.

    Эти ложноскорпионы живут чаще всего в темных засоренных углах, на пыльных полках и в местах развития плесени, во многих квартирах представляющих собой своеобразные оазисы потусторонней жизни. С тем же успехом они населяют и нежилые помещения — сараи, подвалы, курятники, а также пчелиные ульи и различные технические коммуникации. Здесь они добывают себе пропитание: пылевых и амбарных клещей, ногохвосток, сеноедов, плодовых мушек, иногда даже мелких нимф клопов и личинок кожеедов. Полагают, что Аристотель, первым в истории описавший псевдоскорпионов, встречал их на пыльных полках с бумажными свитками, где те охотились на сеноедов и клещей.

    При этом серьезной угрозы популяциям вредных членистоногих псевдоскорпионы в квартирах не представляют. Как минимум они крупнее большинства своих жертв и не могут забираться за ними во многие узкие щели. Следовательно, многие мелкие клещи и неполовозрелые сеноеды могут от них спрятаться. К тому же, как и в любой экосистеме, псевдоскорпионы, как хищники, никогда не уничтожают всех своих жертв, а по правилу экологической пирамиды их биомасса в экосистеме колеблется около значения 10 % от биомассы их кормовых объектов. Поэтому не стоит рассчитывать, что, поселившись в доме, псевдоскорпионы очистят его от клещей и клоповьих нимф.

    Действительно полезны ложноскорпионы в качестве индикаторов наличия более вредных или даже если не вредных, то просто многочисленных членистоногих — тех же клещей, коллембол или сеноедов. И если крошечные клешненосцы в доме регулярно встречаются, есть смысл искать здесь истинных вредителей, а при обнаружении — выводить сначала их. Когда же все такие кормовые объекты будут уничтожены, сами псевдоскорпионы вымрут и без дополнительной помощи со стороны хозяина квартиры.

    Учтите также, что в частный дом и даже в квартиру на первом этаже многоквартирного дома псевдоскорпионы могут забираться с улицы, не размножаясь и не присутствуя постоянно в помещении. Поэтому какое-то значение встречам с ними стоит придавать, только если такие встречи становятся регулярными. Если вы встречаете этих ребят редко и нерегулярно, то и особенного внимания на них можно не обращать.

    В то же время ложноскорпионы безвредны для человека. Они не способны проколоть кожу своими клешнями, да и в общем никак с людьми не взаимодействуют и никаких неприятностей не причиняют.

    Так что, если начнете регулярно их в доме встречать, присмотритесь к тем местам и поверхностям, на которых чаще всего их замечаете. Возможно, здесь обнаружатся и другие, менее заметные беспозвоночные, на которых без ложноскорпионов вы попросту не обращали внимания.

  

  
    Глава 27 Пауки

    Допускаю, что где-то в мире есть квартиры, возможно, даже отдельно стоящие дома, в которых нет пауков. Я таких пока не встречал, но исключения бывают из любых правил. И если вам кажется, что ваша уютная квартира — такое счастливое исключение, закройте ее на месяц и уедьте в отпуск. А по возвращении проверьте, нет ли нигде паутины. Если нет, значит, ваше жилье действительно пауко-free. Но скорее всего, где-то паутина да появится. А значит, где-то здесь живет паучок. Возможно, даже не один.

    Это не страшно, на самом деле. Пауков многие не любят, иногда люди их сильно боятся (даже маленьких), но на самом деле пауки, обитающие в домах, безвредны для людей. А в некоторой степени даже полезны.

    Все пауки — хищники. Более чем из 50 тысяч видов истинных пауков, описанных сегодня, лишь один уникум из Центральной Америки приспособился питаться нектаром, причем не из цветов, как это делает большинство членистоногих, а из листьев акаций. Но это прямо исключение из исключений, сплошной бегающий феномен: паучок с названием «багира Киплинга» (да-да, именно Bagheera kiplingi) поедает особые сахаристые образования на листьях не менее уникальных акаций, фактически воруя этот сахар у местных муравьев.

    Все остальные пауки, в том числе домóвые, питаются другими насекомыми, клещами, многоножками и своими же собратьями-пауками. Самые крупные (правда, только дикие) нападают даже на птиц, мышей и ящериц. Название некоторых из них — «пауки-птицеяды» — красноречиво сообщает об их охотничьих способностях. Оставляя, правда, поле для преувеличений: когда-никогда особо крупный птицеяд или даже тарантул может съесть птенца в найденном им гнезде, но постоянно даже самые крупные пауки птиц не ловят и на такой пернатой диете не сидят.

    Благодаря хищническому образу жизни ни один паук не является вредителем народного хозяйства. Нигде пауки не повреждают продукты питания или одежду, не вредят растениям в агросекторе. Хотя от некоторых из них на диких пастбищах может сильно страдать скот: в странах Средней Азии в годы вспышек численности тех же каракуртов отмечаются многочисленные случаи падежа лошадей и верблюдов от их укусов. Но такие неприятности тоже своего рода исключение. Потому что в общем для сельского и лесного хозяйства пауки полезны, ибо уничтожают огромное количество вредных беспозвоночных — от клещей и червей до гусениц и клопов.

    Аналогично и в квартирах они питаются именно теми членистоногими, от которых люди обычно стремятся избавиться. Однако, как и с ложноскорпионами, не стоит рассчитывать, что даже активно охотящиеся пауки истребят в квартире насекомых, которых хозяева не могут (или просто ленятся) уничтожать самостоятельно. Какого-нибудь клопа домовый паук может поймать и съесть, какой-нибудь паук-стеатода может регулярно ловить и поедать тараканов или муравьев, но всех таких вредителей и паразитов в квартире пауки не переловят и не пожрут. Увенчают, так сказать, собой домóвую экосистему, но не ликвидируют ее.

    Также среди пауков нет паразитов человека и животных. Поэтому укусы их сколько-нибудь регулярными не бывают. В то же время некоторые пауки кусают чрезвычайно болезненно, причем среди таких больнокусающих есть и виды, часто поселяющиеся в жилых помещениях. Но если их не ловить руками и специально не провоцировать, то кусают они реже пчел и ос на улице. Поэтому считать их укусы в квартирах каким-то значимо вредным, а тем более опасным, фактором не приходится.

    Единственный более-менее значимый вред от пауков — это как раз паутина. Причем вред этот исключительно эстетический: углы под потолком она особо не украшает. Но при этом и на здоровье людей паутина не влияет и аллергий не вызывает.

    Благодаря такой безвредности во многих квартирах пауки благополучно обосновываются, подолгу живут и успешно размножаются. Некоторые даже стали типичными синантропами и в жилье человека чувствуют себя не хуже, чем за его пределами. Отчасти это связано с тем, что многие люди довольно лояльны к ним и не убивают их сразу при встрече, а стараются просто выкидывать их из дома, а паутину собирают пылесосом. Кое-где даже существуют поверья, что пауков в доме нужно беречь и уж точно нельзя убивать. Возможно, такие идеи являются отголоском убеждений в том, что эти хищники помогают если не полностью истреблять, то сдерживать размножение более вредных и опасных членистоногих в доме.

    Интересно, что пауков люди безошибочно распознают. Мне никогда не присылают фото пауков на опознание, хотя часто спрашивают, стоит ли подождать, пока пауки съедят клопов, чтобы не травить паразитов химией. И это притом что пауки даже в квартирах бывают очень разнообразными и по размерам, и по форме тела, и по окраске.

    Возможно, играет роль очень характерная для пауков длина ног: у большинства из них ножки длиннее тела. Собственно, именно длинные ноги придают любому членистоногому паукообразный вид. Из-за этого некоторых длинноногих клещей или других арахнид иногда ошибочно принимают за пауков. Но не наоборот: пауков почти никогда ни с клопами, ни с жуками не путают.

    Есть у пауков и другая характерная черта: тело у них разделено узкой перемычкой на две части — головогрудь и брюшко. Пропорции этих частей сильно варьируются у разных видов и даже у разных полов одного и того же вида. Причем у некоторых пауков, особенно самок, брюшко настолько превосходит по размерам головогрудь, что иногда нужно тщательно осмотреть животное со всех сторон, чтобы ту самую головогрудь увидеть. Такое разделение тела на два сегмента тоже отличает пауков и от насекомых, у которых оно еще больше сегментировано и разделено на голову, грудь и брюшко (эта сегментация особенно хорошо заметна у муравьев и ос), и от клещей, у которых выраженного разделения нет вовсе, а идиосома обычно относительно плавно переходит в гнатосому.

    Плюс у всех пауков хорошо заметны все восемь ножек. И, подсчитав их, можно легко убедиться, что перед нами именно паучок, даже если он относительно коротконог по сравнению со своими родственниками.

    Но все равно разнообразие их форм и расцветок даже в квартирах, где пауков гораздо меньше, чем в природе, удивляет. Даже самые обычные домóвые виды различаются больше, чем некоторые представители разных отрядов насекомых.

    Например, самый известный домовый вид, паук-сенокосец (по-научному — фолькус фаланговидный), — один из самых оригинальных внешне. Ноги у него в несколько раз длиннее тела, из-за чего он выглядит чрезвычайно субтильным. Однако этими же длинными ногами он довольно быстро бегает и очень ловко манипулирует мухами и комарами, попадающими в его тенета. Именно пауки-сенокосцы чаще всего виновны в загрязнении паутиной углов в комнатах и ниш под мебелью, хотя они же склонны не только терпеливо ждать, пока добыча сама залетит в их сеть, но и активно бегать в поисках жертв. Сама паутина у них не очень строгая в своем узоре и выглядит как беспорядочное переплетение нитей разной длины.

    Пауков-сенокосцев очень легко спутать с сенокосцами, или косиножками. Они, также как и пауки, относятся к классу паукообразных, но к собственно паукам отношения не имеют. У этих сенокосцев тоже очень длинные ножки, но нет такого четкого разделения тела на головогрудь и брюшко. При взгляде сверху их тело выглядит цельным, причем более широким и плоским, чем у пауков-сенокосцев. Эти косиножки часто забираются в дома, но обычными синантропными членистоногими не являются и в норме внутри помещений не размножаются. Чаще всего их можно увидеть на наружных стенах домов, где они охотятся на мух и бабочек.

    Для человека пауки-сенокосцы не опасны. В принципе, у них имеются ядовитые железы, которые они используют для охоты на членистоногих, а их хелицеры достаточно длинны, чтобы прокусить кожу человека. Однако достоверной информации об укусах людей этими пауками нет.

    Пожалуй, даже более распространены в домах, но не так примечательны внешне пауки-крестовики. Именно на них в школьных учебниках демонстрируется строение паучьего тела, то есть именно крестовики считаются эталонами паукообразности. При этом они действительно заметно отличаются от пауков-сенокосцев: у них значительно более широкое и высокое брюшко, можно сказать — толстое. Передняя часть его чуть шире, чем задняя, и как бы частично накрывает головогрудь паука сверху.

    Интересно, что такую характерную внешность имеют именно самки крестовиков. Самцы их более изящные, с брюшком чуть меньшим по размерам, чем головогрудь, и совсем не таким толстым.

    Свое название эти пауки получили за характерный узор на верхней части брюшка: разного цвета пятна (у разных видов они рыжие, коричневые, белые, серые) образуют заметный крест и чем крупнее сама особь, тем он более выразительный.

    Крестовики — мастера плетения красивых паутин. Каждая такая сеть имеет строгую структуру из определенного количества витков спирали, соединенных поперечными радиальными нитями. Сам паук обычно сидит вниз головой в центре такой сети на нитях, оставленных им сухими. На остальные нити он наносит капельки липкого секрета, к которым прилипают насекомые, наткнувшиеся на паутину. Но иногда (чаще на деревьях и кустах) самка крестовика может прятаться за листьями немного в стороне от паутины, удерживая в лапках сигнальную нить, тянущуюся к центру сети. И стоит только какой-нибудь незадачливой мухе попасть в ловушку, вибрация нити сообщает хищнице о поимке добычи, и паучиха проворно бежит по паутине кусать, переваривать и употреблять улов.

    Переваривание пищи у пауков происходит до ее употребления. Оно называется внешним пищеварением и происходит, когда паук кусает жертву и вводит в ее тело пищеварительный сок. Добыча фактически начинает растворяться прямо в покровах своего тела, а пауку остается лишь через некоторое время высосать ее разжиженные внутренности. Именно комплексное действие нейротоксинов, ответственных за обездвиживание и умерщвление добычи, и пищеварительных ферментов обусловливает те последствия, к которым приводят укусы пауков у людей, — при таком укусе паук впрыскивает человеку под кожу те же вещества, от которых быстро погибает и начинает расщепляться его добыча при удачной охоте. У человека при таких укусах происходит поражение, иногда — омертвение тканей, а в случае укусов самых опасных видов пауков — поражение внутренних органов и всего организма токсином, распространяющимся с током крови.

    Укусы крупных самок крестовиков чувствительны, но даже болезненными не могут считаться. Они похожи на укусы комаров: в сам момент укуса ощущается зуд, у самых чувствительных людей — даже резь, а после в месте прокола кожа краснеет и может немного припухнуть. Эти последствия проходят быстро и генерализованных симптомов не вызывают. Так что медицинской значимости укусы крестовиков не имеют.

    Более опасными могут быть укусы стеатод. Их еще называют ложными черными вдовами из-за сходства с черными вдовами настоящими. При этом некоторые виды этого рода настолько обычны в домах, что в англоязычных странах их называют cupboard spiders «буфетные пауки». Пропорции частей тела у них примерно такие же, как у крестовиков: у самок — с массивным брюшком и спрятанной под ним головогрудью, а у самцов — с брюшком изящным и маленьким, выглядящим, словно какой-то придаток к головогруди. Однако у самок стеатод брюшко более круглое и не имеет характерного для крестовиков расширения в передней части.

    Окрашены стеатоды в темно-коричневый или черный цвет и зачастую имеют яркие контрастные узоры в виде красных, белых или желтых пятен и полос. Причем обычно чем мельче особь, тем более затейлива у нее окраска: молодые паучата и мелкие же самцы у стеатод очень выразительно окрашены, в то время как взрослые грузные самки могут быть совершенно однотонными.

    По своей опасности для человека стеатоды аналогичны осам. Их укусы болезненны, у самых крупных видов — стеатоды большой и стеатоды Пайкулля — они могут вызывать отек мягких тканей, сильную боль, а у детей и особенно чувствительных людей — даже лихорадку и общее недомогание. Однако смертельной опасности эти укусы не представляют. Самый же распространенный в домах вид — стеатода треугольная — кусает совсем слабо, по ощущениям — примерно как слепень; медицинской науке достоверно известен лишь один случай серьезного отравления человека после укуса этого паука.

    При этом стеатоды в целом очень спокойны и совершенно неагрессивны. При беспокойстве со стороны человека даже крупная самка предпочитает уползти в безопасное место и затаиться там, а кусает только в оборонительных целях в безвыходной ситуации: например, когда ее случайно придавливают или намеренно ловят руками, чтобы выбросить из квартиры.

    В жилых помещениях эти пауки плетут бесформенные сети в темных углах, за мебелью и бытовой техникой, на стенах домов и сараев, среди дров и хлама на садовых участках, а в дикой природе — среди камней и веток кустарников, охотясь здесь на разных насекомых, клещей и других пауков. Причем в диких охотничьих угодьях крупные стеатоды вполне эффективно ловят и пожирают даже каракуртов и других — уже настоящих — черных вдов.

    Еще один типичный домовый паук так и называется — «домовый паук». По-латыни его название — Tegenaria domestica, и он сильно отличается от остальных видов характерной тарантулообразной внешностью: у него сравнительно небольшое брюшко такой же длины, как и головогрудь, мощные ноги и густой волосистый покров с узором из желто-коричневых и черных полос по всему телу. Он невелик: примерно до 1 см дорастают его самки и до 8–9 мм — самцы, однако из-за длинных ножек паук кажется значительно более крупным. Как и стеатоды, домовый паук миролюбив и на людей не нападает, но, если его спровоцировать, может укусить — по ощущениям примерно так же, как кусает комар.

    С домóвым пауком часто путают его более крупного родственника — гигантского домóвого паука. Раньше их даже относили к одному роду, но сегодня «гигантов» выделили в отдельный род Eratigena и спорят, разделить ли их на три разных вида, или считать одним, но с несколькими подвидами. Эти вроде-как-гигантские пауки не так уж и велики на самом деле: длина тела самок может достигать 18 мм, самцов — 15 мм. Но впечатление крупных размеров у них создают очень длинные ноги: у некоторых особей размах их доходит до 10 см, но в норме составляет 4–7 см. За счет таких размеров гигантский домовый паук считается одним из крупнейших в Европе. И понятно, что самые крупные его особи в квартирах редко приживаются, поскольку мало кто будет терпеть у себя под потолком такого монстра. Основные места его обитания — пещеры, груды камней на склонах холмов, скалы, завалы бурелома в сухих лесах, старые разрушающиеся постройки человека, заборы и каменные ограды в сельской местности. Иногда он забирается в жилые помещения, где обычно его быстро обнаруживают и либо убивают, либо выкидывают на улицу. При этом серьезной опасности он не представляет: его укус чуть слабее ужаления пчелы, но кусает человека он в исключительно редких случаях.

    В общем же, в разных регионах планеты в квартирах изредка могут оказываться и другие пауки. Действительно опасными среди них считаются пауки-отшельники, чаще всего встречающиеся на юго-востоке США. Их яд может оказывать некротическое действие и приводить к появлению язвы на коже в месте укуса, а затем, после ее заживления, — заметного рубца. Причем заживать такая язва может месяцами. Правда, в домах эти пауки селятся редко, а оказываются тут случайно, когда люди заносят их в помещение с дровами или вещами, долго хранившимися на улице.

    В любом случае чем хуже состояние каждого конкретного дома и чем более дикий биотоп этот дом окружает, тем больше пауков разных видов в нем может завестись. В каких-нибудь традиционных домах бразильских индейцев или коренного населения Полинезии могут заводиться такие пауки, которые никогда не появятся в городском доме. А в большинстве таких городских домов и квартир заводятся именно мелкие и безобидные паучки, никогда не размножающиеся здесь в каких-то значительных количествах.

    Поэтому каждый хозяин квартиры или дома сам должен решать, что ему делать с появляющимися у него в жилье время от времени пауками. Самый простой способ — паука прибить или убрать пылесосом. Самый гуманный — накрыть стеклянной банкой, стряхнуть в нее, вынести на улицу и выпустить. А самый интересный — оставить там, где паучок сидит, и время от времени проверять, кого он ловит в свои тенета. Там, в паутине, зачастую можно обнаружить таких членистоногих, о присутствии которых в квартире никто и не знал. И только когда паутины с такими остатками паучьей трапезы станет слишком много, ее можно будет с чистой совестью собрать и выкинуть. А паучок уже сам разберется, плести ему новую сеть здесь же или отправиться на охоту в более спокойное и сытное место.

  

  
    Глава 28 Ногохвостки

    Головастики древолаза и листолаза столь малы, что их можно кормить лишь инфузориями, а лягушат — ногохвостками (Collembola). Последние в большом количестве встречаются на поверхности земли в цветочных горшках с комнатными растениями.

    Михай Орсаг, «Заводи кого угодно, только не крокодила»

    Ногохвостки — это еще одна группа квартирных приживальщиков, которые наряду с сеноедами и паразитическими клещами настолько же изобильны и широко распространены, насколько и малоизвестны широкой общественности. Причем у них этот дисбаланс даже более выражен, чем у других наших соседей по жилью: по некоторым оценкам, ногохвостки — самые многочисленные, видимые глазом животные на Земле. По крайней мере — на уровне класса: ни в одном другом классе представителей не бывает настолько много. Понятно, что совсем точно рассчитать их количество для такого сравнения невозможно, но если учесть, что на каждом квадратном метре достаточно влажной и теплой почвы в любом уголке мира обитает до ста тысяч (100 000!) экземпляров этих животных, такие оценки не кажутся преувеличенными.

    Как раз из-за такой многочисленности и вездесущести ногохвостки и осваивают квартиры и дома. Во всех палисадниках, садах и дворах вплотную к домам они живут так же благополучно, как в диких лесах или на лугах по берегам рек. И из таких придомóвых угодий они легко забираются в подвалы, технические коммуникации и жилые помещения в домах. И если находят здесь подходящие условия и пищу, то размножаются и расползаются и дальше.

    У меня в квартире ногохвостки завелись на деревянной разделочной доске, которая постоянно мокла из-за того, что стояла возле раковины. Несколько раз я ошпаривал ее кипятком, мыл уксусом, но результат был временным: шестиногие появлялись вновь. Скорее всего, жили они возле раковины, а на доску заползали, когда на ней начинала развиваться плесень. В общем, доску пришлось выкинуть, и после этого мы ногохвосток не видели (хотя допускаю, что они под раковиной остались, просто больше не попадались нам на глаза). Самое интересное было то, что происходило это все на тринадцатом этаже шестнадцатиэтажного дома. И ногохвосткам, которые освоили этот дом, пришлось подниматься на этот этаж по канализационному стояку или вентиляционному коробу из самого подвала. Затем я еще несколько раз ловил дома этих членистоногих: одну ногохвостку обнаружил прямо на столе возле компьютера, целое поселение их нашел в горшке, в котором мы с детьми посадили косточки мандарина. Но ни разу они не размножались здесь в каких-то существенных количествах и не захватывали целую комнату.

    Так что будьте готовы, что встретиться с этими существами вы можете в жилье любого типа. И если вы будете знать, как отличить их от других домашних членистоногих, то сэкономите себе существенное количество нервов. Правда, отличить их иногда бывает непросто — все из-за тех же крошечных размеров.

    Прыгающие, шестиногие, домиллиметровые

    Ногохвостки — это отдельный класс членистоногих, родственных насекомым, но, по мнению многих коллембологов (специалистов по ногохвосткам), — насекомыми не являющися.

    В науке ногохвосток чаще именуют коллемболами по латинскому названию всего класса. А поскольку сами эти существа не слишком известны широкой публике, их простонародное название «ногохвостки» в ненаучных кругах применяется ненамного чаще, чем термин «коллемболы» — в компаниях ученых. Поэтому оба эти названия равнозначны.

    У всех ногохвосток шесть ножек, из-за чего долгое время их относили к насекомым, а многие люди, встречая их в квартире, принимают их за насекомых до сих пор. Однако сегодня ученые полагают, что эволюционные пути ногохвосток и насекомых разошлись в далекой древности, когда их предки уже стали шестиногими, но еще не обзавелись крыльями. Насекомые после этого стали развиваться в сторону увеличения размеров и формирования крыльев, а ногохвостки так и остались крошечными бескрылыми переработчиками отмирающей растительной массы.

    Действительно, подавляющее большинство ногохвосток очень мало и достигает в длину от долей миллиметра до нескольких миллиметров. Собственно, из-за таких маленьких размеров их бывает сложно рассмотреть, чтобы идентифицировать. И все же те их виды, которые встречаются в квартире, а тем более постоянно здесь живут, узнаваемы даже с такими мини-габаритами.

    Из всех ногохвосток в квартирах встречаются представители двух отрядов — энтомобрии и подуры. Причем в квартирах живут и размножаются именно энтомобрии. Подуры же — обитатели почвы, и даже в жилье человека они обитают только в цветочных горшках.

    Поэтому, кстати, не совсем корректно считать название «подуры» полным синонимом названий «ногохвостки» и «коллемболы». Подуры — это лишь часть всего класса ногохвосток, причем представители ее довольно выразительны и отличаются от своих родственников. То есть каждая подура — это ногохвостка, но не каждая ногохвостка — подура.

    Именно подур легче всего найти в доме, если здесь есть цветочные горшки. Достаточно взять небольшой кусочек шкурки картофеля или банановой кожуры и положить на грунт в цветочном горшке мягкой частью вниз. На следующий день его можно перевернуть и осмотреть — на той стороне, на которой он лежал, наверняка обнаружатся крошечные существа овальной, немного вытянутой формы длиной в 0,5–1 мм. Они могут быть серыми, белыми, бурыми и внешне, особенно по характеру движений, напоминать каких-то компактных червячков. Это и есть подуры. Они малы, не очень мобильны и в квартирах не встречаются где-либо за пределами цветочных горшков.

    Энтомобриоморфные же ногохвостки крупнее подур, могут дорастать до 2–5 мм в длину и не привязаны строго к земле и грунту. Именно их чаще всего встречают в ванных комнатах, на кухнях под раковинами, а иногда — в любых других помещениях в квартире. И именно их присылают мне на определение.

    Эти ногохвостки имеют довольно узнаваемую внешность: у них веретенообразное тело, заметные (пусть и небольшие) ножки и крупные усики на голове. Они хорошо бегают, а при опасности отпрыгивают на несколько сантиметров. И именно своими прыжками они легко себя выдают: помимо них, из насекомых сходных размеров в квартире прыгают лишь блохи и сеноеды.

    От блох их легко отличить, если одну такую ногохвостку придавить и осмотреть сбоку: видно, что ее тело не сплющено с боков, как у блох. К тому же ногохвостки в нормальном, спокойном состоянии на ровной поверхности предпочитают бегать, а прыгают только при испуге. Блохи же даже на ровных поверхностях прыгают для того, чтобы перемещаться.

    Забавно, что ногохвосток иногда называют земляными блохами — как раз за их привычку прыгать над грунтом в горшках или в огороде. Но на самом деле простонародный термин «земляные блохи» очень широк: так могут называть и настоящих блох, запрыгивающих на ноги с земляного пола в подвале, и даже жучков-блошек, часто цепляющихся за ноги или брюки при прогулке в высокой траве.

    А вот от сеноедов ногохвосток отличить сложнее. Самое явное различие между ними — это отсутствие четкого перехода от туловища к голове у ногохвосток. При взгляде на коллемболу кажется, что голова у нее является просто продолжением тела; у сеноедов же голова массивная, словно закрепленная на теле какой-то перемычкой.

    Плюс у коллембол довольно крупные усики, заметные и кажущиеся весьма массивными. У сеноедов они более тонкие и не так бросаются в глаза.

    Некоторые виды ногохвосток украшены узорами из желтых, серых и белых пятен на верхней части брюшка. Рассмотреть эти детали можно лишь при пристальном разглядывании, но на большинстве фотографий, которые мне присылают с этими членистоногими, такие украшения хорошо видны.

    Резюмируем: ногохвостки малы, имеют вытянутое в длину тело с шестью ножками, компактную небольшую голову с заметными усиками и прыгают, если их попробовать тронуть пальцем. Этих признаков достаточно, чтобы более-менее уверенно отличить их от других насекомых.

    Интересно, что ногохвостки прыгают не грудными ножками, а с помощью двух пар видоизмененных брюшных ножек — прыгательной вилки, или фурки. Прыгательная вилка в покое удерживается под телом специальной зацепкой. Во время прыжка зацепка освобождает прыгательную вилку, которая описывает дугу в 180 °, в результате чего и происходит прыжок. Коллемболы при этом могут подлетать в воздух на несколько сантиметров, что зачастую позволяет им ускользать от угрозы.

    Есть еще одна замечательная группа коллембол — слитнобрюхие коллемболы. Они сильно отличаются от других собратьев по классу толстым, высоким, почти шарообразным брюшком и безумным разнообразием расцветок — от нежно-голубых до рыжих и почти черных. У них как раз голова заметно обособлена от брюшка, но из-за специфической формы последнего спутать их даже с сеноедами невозможно. К тому же слитнобрюхие коллемболы почти никогда не встречаются в квартирах: в дикой природе они живут на зеленых частях растений и в кронах деревьев, а в жилье человека не находят подходящих заменителей таких биоценозов — сообществ живых организмов, которые необходимы им для собственной жизнедеятельности. Поэтому когда-никогда на балкон с соседнего дерева подобное шарообразное членистоногое может стряхнуть ветер, но регулярно в квартире они встречаться не будут.

    В общем, в квартирах людей могут беспокоить именно энтомобриоморфные ногохвостки.

    Невредители и даже помощники

    Подуры и энтомобрии в дикой природе выполняют роль редуцентов, измельчая, поедая и утилизируя отмирающие части растений и грибов. В том числе с их помощью формируются плодородные почвы — в этом плане они коллеги мелких клещей-сапрофагов, дождевых червей и множества других почвенных и напочвенных обитателей.

    В жилых помещениях ногохвостки чаще всего поселяются в очагах развития плесени и питаются именно ею. Параллельно они могут подъедать различные остатки пищи и микроскопическую органику в мусоре и пыли, но в этом отношении они не так универсальны, как амбарные клещи и тем более личинки кожеедов.

    В том числе для нормального развития и размножения ногохвостки нуждаются в высокой влажности воздуха. Из-за этого они хоть и способны заползать практически в любые углы помещения, даже сухие и пыльные, но постоянно живут, а тем более размножаются, лишь в сырых помещениях и на влажных поверхностях.

    Поэтому, если единичные коллемболы регулярно попадаются на глаза в разных местах квартиры, имеет смысл поискать очаг их размножения в ванной комнате, в подвале частного дома, в тумбочке под раковиной. И конечно — там, где появляется плесень: сама по себе она растет при высокой влажности воздуха и ее наличие свидетельствует о том, что условия здесь подойдут и ногохвосткам.

    Очень часто, кстати, люди находят коллембол на балконах и верандах — вроде уже и не внутри жилья, но в его «пограничной» зоне. Понятно, что со столь миниатюрными размерами ногохвостки отсюда запросто просачиваются в сами квартиры, и потому, уже видя их здесь, хозяева начинают переживать и искать способы их вывести.

    Отчасти коллемболы являются пищевыми конкурентами амбарных клещей и сеноедов, тоже поедающих плесень. Неизвестно, могут ли они полностью вытеснить таких более вредных коллег из квартиры, но в более компактных экосистемах успешно это делают. Например, их специально разводят террариумисты и палюдариумисты и заселяют затем в террариумы. Если плесень еще не начала здесь буйствовать, то коллемболы подчищают ее проростки, уничтожают споры и закрытый палюдариум с ними может месяцами оставаться чистым и красивым, даже несмотря на высокую влажность внутри. А в террариумах со змеями, лягушками и ящерицами такая ликвидация плесени еще и гарантирует, что здесь не заведутся клещи, из-за которых потребуется полная чистка с заменой грунта и всех декоративных элементов.

    При этом никакого вреда ногохвостки в квартире не причиняют. Они не кусают людей, не портят продукты, не бывают настолько многочисленными, чтобы оставлять в результате своей жизнедеятельности какое-то значимое количество отходов.

    Даже подуры, живущие в грунте в цветочных горшках, самим цветам не вредят. Считается, что, если их становится слишком много, они могут повреждать молодые корни растений, но происходит такое крайне редко. Опыт тех же любителей палюдариумов показывает, что в крошечной литровой банке мох с кустиком бромелии могут благополучно расти в окружении десятков или даже сотен ногохвосток, которые не причиняют растениям никакого вреда.

    Мне как-то маленький сын сделал подарок своими руками: в пищевой контейнер насыпал земли и плотно уложил сверху подушечки мха. Получился мини-палюдариум, который при взгляде на свет действительно был красив: веточки мха завораживающе отражали свет, а коробочки на длинных ножках казались какими-то крошечными деревцами среди «травы» из стебельков мха. И однажды, любуясь этой зеленью, я заметил среди нее движение: между стебельками мха пробежала подура. Скорее всего, она тут, в контейнере, со мхом и оказалась. Я положил в контейнер кусочек банановой кожурки, и на следующий день обнаружил на ней уже несколько ногохвосток. Так, вдобавок к банкам с книжными вшами и мукоедами, у меня появился контейнер с коллемболами.

    Удивительно поэтому, что многие люди, присылающие мне фото и видео ногохвосток на опознание, панически их боятся. Даже после того, как я сообщаю им, что никакого вреда от этих существ не предвидится, они сразу же начинают спрашивать, как их можно вывести. Понятно, что никакие шестиногие членистоногие людей в доме не радуют, но ногохвостки — это именно те соседи, которых точно можно не бояться.

    Поэтому, как и с пауками, каждому хозяину заногохвосченной квартиры нужно самостоятельно решать, что делать с такими крошечными подселенцами. Как и насекомые, они эффективно уничтожаются инсектицидными аэрозолями, но в большинстве случаев их не бывает в помещениях настолько много, чтобы хлопоты с опрыскиванием и последующей уборкой были оправданны. В большинстве случаев в помещении имеется одно-два места-источника, в которых ногохвостки плодятся и из которых расползаются по соседним поверхностям (как, например, в случае с разделочной доской у меня дома). И для эффективной борьбы достаточно найти такие источники и либо выкинуть их, либо точечно обработать их инсектицидом или кипятком, либо принять меры для устранения в них сырости. Это максимально правильный подход: устраняется место постоянного намокания поверхности, ликвидируется плесень (а возможно, еще и очаг размножения клещей и сеноедов), а уже в качестве бонуса выводятся и ногохвостки. Если же такие места намокания не найти и не устранить, то, помимо коллембол, миниатюрные влаголюбы-плеснефаги всех классов и отрядов будут появляться здесь вновь и вновь и борьба с ними превратится в паллиатив.

    Тех же единичных коллембол, которые успели разбежаться по другим поверхностям и помещениям, достаточно истреблять просто методом раздавливания пальцем. Если источника их размножения в квартире не будет, они очень быстро при таком пальцераздавливании закончатся.

  

  
    Глава 29 «Рыбки», «серебрянки», или просто чешуйницы

    У нас, помимо сеноедов, еще бегают чешуйницы, мы насыпали на пол диатомитовую землю. Я так понимаю, что против сеноедов она бесполезна. Или она вообще бесполезная?

    Из письма от 5 февраля 2024 года

    Скажите, пожалуйста, а чешуйницы не умеют пить воду? Скоро энтомологом стану…

    Из письма от 6 февраля 2024 года

    Чешуйниц видел, наверное, каждый. Мало кто их сразу узнал: эти насекомые не очень известны, хотя и так же широко распространены, как и тараканы. Но многие увидавшие наверняка поморщились: выглядят эти ребята не очень мило. У них длинное, слегка червеобразное тело, по бокам которого торчат ножки, спереди два длинных усика, а сзади — такие же длинные церки и еще один длинный отросток между ними (каудальный филамент, или парацерк). Серебристый цвет и характерный блеск покровов тела делают чешуйниц немного похожими на рыбок, что дало им несколько простонародных названий: их так и называют «рыбками», реже — «серебрянками», а иногда и комбинированно — «серебряными рыбками».

    Казалось бы, с такой узнаваемой внешностью чешуйниц сложно с кем-либо спутать. Но из-за малоизвестности люди часто вообще не знают, что это такое, и принимают их за каких угодно иных членистоногих, которых хотя бы могут припомнить.

    Так, чаще всего чешуйниц путают с мокрицами: те такие же серые, со сходной сегментацией тела и множеством поперечных полосок на нем. Однако тело у мокриц более широкое и короткое, но главное — у них 14 ножек, в то время как у чешуйниц ножек шесть.

    Иногда чешуйниц принимают за личинок кожеедов: отчасти — из-за примерно схожей формы тела (вытянутой, с расширенной передней частью и суженной задней), отчасти — из-за торчащих сзади церок, напоминающих пучок волосков. Однако собственно пучка волос у чешуйниц нет, и если присмотреться, то у нее видны только три торчащих придатка. У серебрянок также отсутствует характерное для кожеедов «опушение» по всему телу: оно блестящее, покрытое особым типом волосков — чешуйками (отсюда и название «чешуйницы»).

    Наконец, чешуйниц принимают за мухоловок — все из-за той же вытянутой формы тела, характерной для многоножек. Но и от мухоловок они отличаются все теми же шестью хорошо заметными ножками: у мухоловок ножек 30 штук — целый веер по обе стороны тела, причем сами ножки намного длиннее, чем у чешуйниц.

    Строго говоря, самое явное отличие чешуйниц от других домóвых членистоногих — это три «хвостика»: две длинные церки и каудальный филамент (парацерк) между ними. Ни у кого из ее соседей по жилью таких выростов нет. Если добавить к этому признаку шесть ножек и отбросить, таким образом, мокриц и многоножек, то идентифицировать чешуйницу будет совсем просто.

    Но в общем вся внешность чешуйницы настолько узнаваема, что достаточно один раз ее увидеть, чтобы больше никогда ни с кем не спутать. Даже если после этого вам где-то попадутся чешуйницы других видов, вы все равно будете знать, что перед вами именно чешуйницы.

    Например, самая распространенная по всему миру и самая обычная в домах — сахарная чешуйница, она же — обыкновенная. На нее похожа термобия домашняя, встречающаяся в основном в Европе. У нее все тело украшено желтыми и темно-коричневыми полосками, но все остальные признаки — и форма, и церки — такие же, как у обыкновенной чешуйницы, и потому при взгляде на нее сразу становится понятно, что это именно чешуйница, просто не обыкновенная, а немного необыкновенная.

    Аналогично я часто встречаю соломенно-желтых и даже беловатых чешуйниц под камнями, а особенно — под корой упавших деревьев в дикой природе. Эти дикие сородичи обычно раза в два меньше обыкновенной чешуйницы, кажутся еще более блестящими, но при взгляде на них не остается никаких сомнений в их чешуйничьей сущности.

    Собственно, чешуйницами этих насекомых называют за обилие крошечных чешуек, которыми покрыто их тело. На макрофотографиях эти микрочешуйки отчетливо видны и еще больше придают существу сходство с рыбками.

    Чешуйницы — насекомые весьма примитивные. Они ведут свою родословную от древних предков, еще не имевших крыльев, за что их и еще некоторых их родственников именуют первичнобескрылыми насекомыми. Большинство остальных современных бескрылых насекомых (например, блохи или постельные клопы) вторично утратили крылья из-за специфики своего образа жизни, но у их предков крылья наличествовали.

    Однако, несмотря на примитивность, чешуйницы хорошо приспособлены к тем условиям, в которых обитают, и потому успешно выдерживают конкуренцию с более «современными» и эволюционно продвинутыми насекомыми. В дикой природе они населяют самые разные биотопы — от лесов и предгорий до побережий рек и озер в степной зоне. Везде они предпочитают теплые и влажные места и чаще всего встречаются под листовым опадом, под камнями, в норах животных, в травяном дерне и во входах в пещеры.

    В квартирах чешуйницы концентрируются в ванных комнатах, туалетах, на кухнях и лоджиях. В частных домах они поселяются еще и в подвалах и на чердаках и уже из этих помещений могут забираться в более ухоженные и менее подходящие им по микроклимату жилые комнаты. Особенно же много их на дачных участках и во дворах частных домов, где они благоденствуют в компостных кучах, среди дров, в уличных душах и туалетах. И именно отсюда, с периферии жилых помещений, — с наружных стен домов, из подвалов, с чердаков и палисадников — они и забираются в квартиры на своих шести.

    Днем чешуйницы, как правило, прячутся в щелях за мебелью и плинтусами, а по ночам выбираются на стены и потолки, подолгу неподвижно здесь сидят, а затем отправляются на поиски пищи или брачных развлечений.

    Как правило, именно таких особей, выползших на стенку или полоток, чаще всего и замечают. Иногда чешуйниц обнаруживают, передвигая мебель или убирая вещи, которые долго стояли на одном месте. Именно в зазорах между мебелью или такими забытыми предметами и прячутся эти насекомые. А когда поверхности, на которых они сидят, отодвигаются, серебрянки предстают взорам передвигателей. И, как правило, сразу же начинают метаться по поверхности, ненароком пугая своими извилистыми телами особенно впечатлительных персон.

    Основная пища чешуйниц — различные сахаросодержащие продукты. Отсюда и название самого известного и распространенного в квартирах вида — «сахарная чешуйница». Даже по латыни ее видовое название — Lepisma saccharinum, или «лепизма сахарная». Поэтому крошки от хлеба и печенья, а тем более просто крупицы сахара, оставшиеся на столе или упавшие за него, будут настоящим лакомством для этих артроподов, живущих на кухне.

    Однако сахар сахару рознь, и чаще всего чешуйницам приходится довольствоваться не сахарозой, а намного более трудноусвояемыми сахарами, например крахмалом или целлюлозой. Для переваривания последней в кишечнике у чешуйниц вырабатывается фермент целюллаза, и благодаря ему эти насекомые могут поедать отсыревшую бумагу, древесную труху и опавшие листья.

    Примечательно, что пищеварение у чешуйниц протекает довольно медленно, и пища, поступающая в кишечник, может расщепляться здесь неделю-две.

    В случае же, когда нормального корма чешуйницам не хватает, они могут поедать плесень, клеи в переплетах книг, натуральные ткани, сухой кофе, остатки тел и хитиновых покровов других насекомых, а также собственные шкурки, сброшенные при линьке.

    Более того, чешуйницы способны к длительным голодовкам и могут прожить без пищи до года, если имеют доступ к воде. Но, как правило, в большинстве мест своего обитания, тем более в квартирах и возле человеческого жилья, что-то питательное и подходящее в качестве корма они находят.

    Чешуйницы очень часто поселяются и в массе размножаются в дровах, особенно таких, которые хранятся под открытым небом и регулярно намокают. Здесь они поедают и кору, намокшую под дождями, поврежденную грибком и размягченную, и плесень, и внутренние слои древесины, к которым получают возможность подобраться по отверстиям и трещинам, прогрызенным другими насекомыми — теми же личинками усачей и точильщиков, например.

    Известны случаи повреждения чешуйницами книг, гобеленов, обоев и вещей из натуральных тканей. В этом случае они вредят примерно так же, как личинки кожеедов и точильщиков. Однако подобные прецеденты относительно редки, и ставить чешуйниц в один ряд с такими откровенными вредителями было бы преувеличением.

    Дело в том, что в квартирах и частных домах чешуйницы не размножаются в больших количествах. Этому мешает как относительно низкая влажность (чешуйницы предпочитают влажность в пределах 75–95 %), так и общая низкая скорость развития и размножения этих насекомых: полный репродуктивный цикл их от яйца до яйца занимает от 11 недель до 3 лет в зависимости от микроклимата и обеспеченности пищей. Поэтому в жилых помещениях их редко становится слишком много и какого-то ощутимого вреда они не причиняют.

    Вредителями чешуйницы считаются на складах, сахарных заводах и зерноперерабатывающих предприятиях. Здесь они могут размножаться в значительных количествах, загрязняя и своими экскрементами, и остатками хитиновых покровов готовую продукцию.

    Интересно, кстати, что, в отличие от более продвинутых крылатых насекомых, чешуйницы линяют не только в нимфальной стадии, но и уже во взрослом состоянии. Причем количество таких линек ограничено только продолжительностью жизни конкретной особи: сколько времени живет, столько и линяет, причем периодичность смены покровов зависит от температуры, влажности, доступности и качества корма и некоторых других условий. Иногда за один год одна чешуйница может перелинять до 30 раз и больше 60 раз — за всю свою жизнь длиной от двух до восьми лет. Это многократно больше, чем линяет в норме большинство других насекомых. Поэтому и мусора в виде таких шкурок они оставляют после себя намного больше, и вредоносная значимость их при массовом размножении на предприятиях может быть довольно высокой.

    Учитывая же бытовую безвредность чешуйниц и малое их количество в квартирах (редко когда в чистом жилье их становится больше, чем пальцев на двух руках), как-то слишком сильно хлопотать для их уничтожения нет смысла. В большинстве случаев при обнаружении такой «рыбки» на стене достаточно прихлопнуть ее, как муху, или засосать пылесосом. И после ликвидации трех-четырех таких особей вы чешуйниц, скорее всего, больше дома и не встретите.

  

  
    Глава 30 Моли

    Продам настойку личинок восковой моли. Мощный иммуномодулятор. Эффективен для лечения бронхиальной астмы, бронхита, пневмонии и аллергии. Употребление настойки благоприятно влияет на обмен веществ, снижая уровень сахара и уменьшая уровень холестерина. Препарат эффективен для профилактики и лечения ишемии. Позаботьтесь о своем здоровье уже сегодня! Заказывайте настойку восковой моли и откройте для себя естественное восстановление и укрепление организма.

    Объявление на торговой площадке

    По-хорошему, всех молей, которые обитают в квартирах, следовало бы описать в двух разных главах. Ибо все они по образу жизни и кормовым предпочтениям делятся на две очень разные группы. Однако для человека, не искушенного в биологии и просто встречающего этих бабочек в доме, разница между ними на первый взгляд совершенно несущественная. И лишь когда дети этих бабочек начинают причинять ощутимый вред, их приходится идентифицировать и классифицировать.

    Первая группа — это, собственно, истинные моли. Они известны тем, что повреждают изделия из меха, шерсти, фетра, войлока и других натуральных материалов, порой — очень дорогие. Недаром истинных молей иногда называют бичом шубохранилищ и проклятием богачей: именно их стараниями дорогостоящие шубы иногда оказываются безнадежно испорченными.

    В квартирах настоящие моли ведут примерно такой же образ жизни (и примерно так же вредят), как жуков-точильщиков. И хотя диетические пристрастия их гусениц более близки к таковым у кожеедов, сами гусеницы не так подвижны, как личинки кожеедов, и обычно развиваются именно на том субстрате, на который их мать отложила яйца. Лишь в редких случаях этим гусеницам приходится отправляться на поиски корма, и тогда они — на удивление — могут проползать существенные для их размеров расстояния. Однако происходит такое редко, и задача моли-мамы на две недели ее взрослой жизни — спариться с самцом, а затем найти подходящие кормовые угодья для ее потомства. Точь-в-точь как у жуков-точильщиков.

    Гусеницы настоящих молей входят в число насекомых-кератофагов, то есть тех, что способны переваривать волосы, кожу и даже костную ткань. В дикой природе они живут в гнездах птиц, норах животных и пчелиных ульях, питаясь здесь мусором и остатками шерсти и перьев своих хозяев. Имеются среди молей даже уникумы, гусеницы которых специализируются на поедании антилопьих рогов, копыт павших лошадей и черепашьих панцирей, а у значительного количества видов гусеницы развиваются в мокрой и трухлявой древесине, в древесных грибах и просто в гниющих растительных остатках. Но в домах, не находя здесь ни грибов, ни большого скопления опадающих волос, они нападают в первую очередь на натуральные меховые, шерстяные, хлопковые и шелковые одежды.

    Вторая группа домóвых чешуекрылых — не моли вовсе, а похожие на них внешне бабочки из семейства огневок. Именно за внешнее сходство их называют молями в просторечии, хотя, собственно, вещи они не повреждают. Их пищевая специализация — это поедание круп, муки, сахара, специй, конфет, шоколада, орехов и сухофруктов. Свой основной вред они причиняют на предприятиях пищевой промышленности; но если с таких предприятий и складов они приезжают с зараженными продуктами в квартиры, то и тут продолжают свою зловредную деятельность и даже пытаются размножаться. Иногда — вполне успешно.

    В квартирах четкой экологической границы между этими группами нет из-за того, что гусеницы некоторых истинных молей могут одинаково охотно поедать и драгоценный норковый мех, и муку, и сахар, и отруби. В частности, такой всеядностью известна платяная моль: ее гусеницы хоть и способны сами разыскивать себе корм, но в своих перемещениях сильно уступают по «дальнобойности» личинкам кожеедов и потому обычно питаются тем, на чем их мать снесла яйца. Их находят и на меховых изделиях, и на шелковых тканях, и в муке, и в сахаре, а судмедэксперты извлекают их из трупов на поздних стадиях разложения, используя в том числе для определения срока смерти.

    К тому же к истинным молям относится амбарная моль, личинки которой именно амбарной продукцией и питаются, фактически заходя в зону влияния огневок.

    Немного добавляет путаницы отсутствие отдельного термина для огневок в английском языке. Там молями — moths — называется вообще большинство мелких, как правило ночных, бабочек, летающих без характерного порхания (примечательно, что корень русскоязычного слова «мотылек» созвучен этому англоязычному moth, хотя само слово имеет, по-видимому, совершенно иную этимологию). По строгому научному определению, moths — это все бабочки, не относящиеся к булавоусым. Поэтому и шубная моль, и амбарная огневка, и даже какой-нибудь калужницевый мелкокрыл, гусеницы которого едят мох, — у англоязычных энтомологов все моли. Так что описание всех таких бабочек в одной главе не будет большой ошибкой.

    Но главная причина объединения этих бабочек в одну группу заключается именно в том, что все они внешне довольно сходны и при встрече с ними в квартире не всегда можно их друг от друга отличить. А потому, найдя такого мотылька, надежнее будет исходить из того, что перед нами самый злостный вредитель, и перестраховаться. Хотя некоторые из этих мотыльков вполне узнаваемы и при желании можно относительно быстро разобраться, чтó здесь потребляют его гусеницы — мех или крупы. А потому разбираемся.

    Самые обычные до´мовые бабочки

    Самая известная и самая же выразительная внешне — мучная огневка. У ее бабочек за головой и на концах крыльев имеются контрастные коричневые пятна, отороченные белой каймой. Сами бабочки обычно сидят на стенах и потолках, чуть расставив передние крылья в стороны и изогнув вверх конец брюшка. Даже при их небольшой длине (чуть меньше 1 см в длину достигает их тело) они хорошо заметны на однотонно окрашенных стенах и мебели.

    Еще одна хорошо узнаваемая огневка — южная амбарная. У нее передняя половина крыльев окрашена в серовато-желтый цвет, а задняя — в цвет ржавчины с тремя темно-коричневыми полосками, одна из которых проходит по границе этих цветов, а еще две перечеркивают поперек темную часть крыла. В покое бабочка укладывает крылья домиком над телом.

    Эти две огневки встречаются на кухнях в квартирах чаще всего. Их личинки по всеядности могут посоперничать с личинками жуков-точильщиков, и потому ими заражаются самые разные продукты питания на складах и на предприятиях пищевой промышленности. С этими продуктами они попадают в дома и могут начинать здесь размножаться, если имеют доступ к открыто хранящейся бакалее.

    Контрастный же, но словно беспорядочный узор на крыльях имеет амбарная моль: у нее на светлом фоне разбросаны серые и коричневые пятна и черточки.

    Чуть реже встречаются в домах и намного реже привлекают к себе внимание более скромно окрашенные огневки: мельничная, сухофруктовая, какаовая и некоторые другие. Эти бабочки словно специально выбрали себе самые невзрачные наряды для крыльев: они серые или бледно-коричневые, иногда — с едва заметными поперечными полосками. На улице заметить такую бабочку где-нибудь на стволе дерева очень сложно, но даже в помещении на стене она не обращает на себя внимания. По-мольи сложив из крыльев навес над телом, они становятся похожими на простую сероватую черточку на стене или потолке, и, лишь присмотревшись, можно понять, что перед нами именно мотылек.

    Аналогично выглядят самые вредоносные моли — шубная, платяная, мебельная, меховая. Шубная, мебельная и платяная — светлые, с желтоватыми или светло-коричневыми крыльями; меховая, наоборот, темно-серая, густо испещренная светлыми и черными пятнами, словно сильно запачкалась в пыли.

    В общем, запутаться в них легко. Тем более что в квартиры и дома нередко залетают уличные моли, гусеницы которых питаются на растениях и вреда в доме не причиняют, но бабочки которых очень сходны с домóвыми видами.

    На самом же деле у настоящих молей есть хороший диагностический признак, заметный даже невооруженным глазом: когда бабочка сидит на какой-либо поверхности, бахрома на ее задних крыльях торчит вверх и заметно выступает над концами сложенных передних крыльев. В итоге над ее крыльями образуется нечто похожее на вертикальный стабилизатор хвоста самолета.

    Следовательно, если у моли, которую вы увидели на стене, такая «лопасть» имеется, значит, это может быть серьезный вредитель одежды и тканевых материалов. Если такой «лопасти» нет, значит, перед нами либо вредитель пищевых продуктов, либо уличный мотылек, потомство которого если и вредит, то где-то на улице.

    Дополнительным идентификационным признаком можно считать места обнаружения бабочек в квартире. И огневки, и моли — не самые хорошие летуны, и потому в квартирах они держатся недалеко от тех мест, где сами, будучи гусеницами, что-то точили своими грызущими челюстями и где в ближайшее время будут откладывать яйца. Поэтому платяную, шубную и меховую молей чаще всего встречают возле гардеробов и шкафов с вещами, реже — около изделий из технического фетра и мебели с обивкой из натуральных тканей. Амбарную же, грибную молей и разных огневок чаще можно увидеть на кухнях и в кладовках.

    Наконец, надежнее всего идентифицируются оплодотворенные самки платяной моли. Брюшки у них наполняются созревающими яйцами, тяжелеют, и бабочки практически теряют способность летать. Тем не менее они проворно бегают по тканям, мехам, да и просто внутри шкафов, могут перепрыгивать между вещами. Так что любая бегающая по одежде в шкафу невзрачная бабочка — это именно самка моли, потомство которой уже совсем скоро займется порчей меха, шерсти и текстиля.

    Еще надежнее по локализации в квартире распознаются гусеницы домóвых бабочек. Внешне они все очень сходны друг с другом: все беловато-желтые с коричневой головой, все небольшие — от 0,5 до 1 см в длину. И все они не очень мобильны, а потому предпочитают копошиться только на своем кормовом объекте.

    Подвижными бывают гусеницы огневок, готовящиеся к окукливанию. Они выбираются из продуктов, в которых развивались, и уползают на поиски укромных мест для сплетения кокона и прохождения метаморфоза, но даже они в силу своей физиологии уползти далеко не могут.

    Гусеницы же платяных молей даже из одежды не выползают для окукливания и метаморфизуются прямо на шубе или в дырке на шерстяном свитере.

    Поэтому все такие желтовато-белые гусеницы встречаются примерно там, где и вредят. И если какая-то гусеница устремилась вверх по кухонной стене, значит, питалась она чем-то именно на кухне. А гусеница возле проплешины на норковом воротнике эту проплешину и организовала.

    Если все это резюмировать, то самый краткий определитель бабочек в квартире будет выглядеть так:

    • Если бабочка встретилась в первый раз и она в доме одна, можно просто избавиться от нее и не переживать. Если одинаковые бабочки попадаются в доме регулярно, тем более в холодный период года, то, скорее всего, они здесь размножаются, а их гусеницы что-то портят.

    • Если у бабочки в задней части тела между концами крыльев торчит пучок волосков, то это кто-то из настоящих молей. Если она окрашена в бледно-желтый или бледно-коричневый цвет, то это может быть платяная моль. Если она сидит в шкафу или возле шкафа с одеждой, а тем более если она просто бегает по одежде, то это почти наверняка вредитель одежды.

    • Если бабочка (не важно, с пучком волосков между крыльями или без него) находится на кухне или возле места хранения продуктов, то это может быть любая моль, гусеницы которой развиваются в продуктах питания.

    • Гусеницы, ползущие по стенам кухни или чулана к потолку, — это почти наверняка личинки огневок, уже испортившие какие-то продукты. Гусеницы, обнаруживаемые в шкафах с вещами, — с большой вероятностью это гусеницы какой-то из платяных молей.

    Хорошая новость здесь в том, что бабочек в доме точно не получится спутать с насекомыми из других отрядов. Даже самые невзрачные моли не похожи ни на жуков, ни на клопов, ни на мух с комарами, и потому при встрече с ними не приходится гадать, бабочка это или нет. А разбираться нужно лишь в том, вредна ли в доме конкретная найденная особь и ее родня.

    Измеряем вредоносность в молях

    По вредоносности в квартирах моли стоят в одном ряду с кожеедами и точильщиками. Главное зло, исходящее от них, — это порча их гусеницами вещей и тканевых изделий из натуральных материалов. Самые дорогие такие вещи — это шубы, полушубки, меховые куртки, пальто, воротники, шапки и другие изделия. Причем гусеницы шубной моли повреждают намного больше меха, чем поедают: просто при ползании по одежде каждая личинка подгрызает все волоски, которые мешают передвигаться ей вместе с ее самодельным чехликом из паутинки и налепленных на нее волосков и экскрементов. В итоге на гладком красивом меху появляется пусть и небольшая, но заметная проплешина, иногда — с длинными, расходящимися в сторону дорожками.

    Помимо меховых изделий, моли точат шерсть и трикотаж, войлок, фетр, обивки дверей и мебели, ковры, технические прокладки между деталями в инженерных системах и обмотки труб отопления. Там, где гусениц оказывается много, они могут прогрызать сквозные дыры в шерстяных изделиях, зачищать до подложки ковры и подстилки.

    Важно при этом, что платяные моли лучше всего себя чувствуют в помещениях с застойным, затхлым воздухом, с обилием пыли, где вещи и тканевые изделия хранятся годами без внимания, без стирки и без перекладывания. В таких условиях на одной шубе может смениться с десяток поколений, а гусеницы приведут одежду в совершенно непригодное состояние.

    Огневки и некоторые же платяные моли портят продукты питания. При этом гусеницы их могут поселяться как на мелкодисперсном корме (в крупах, сахаре, муке), оплетая себя шелковым коконом с налепленными на него частичками корма и фекалиями, так и внутри крупнокалиберных пищевых субстратов (сухофруктов, конфет, орехов), где специальный паутинный чехлик они могут и не сооружать.

    Несмотря на то что многие огневки имеют кормоспецифические названия, узкой специализации в квартирах у них нет. Например, какаовая огневка или та же мучная огневка в общем в наибольших количествах размножаются соответственно на предприятиях по переработке какао и на мельницах и элеваторах. Но в квартирах и какаовая, и сухофруктовая, и мучная, и многие другие огневки питаются без разбору самыми разными пищевыми продуктами, включая не только бакалею и кондитерские изделия, но и специи, лекарства, грибы, дрожжи, растворимый и натуральный кофе, сушеный красный перец и даже ядовитые семена некоторых растений. Известны случаи повреждения коллекций засушенных грибов гусеницами амбарной моли, и эти же вредители поедали ядовитую спорынью, а гусеницы южной амбарной огневки — столь же ядовитые семена дурмана.

    Некоторые моли в своей вредоносности заходят еще дальше. Так, гусеницы пробковой моли, в дикой природе питающиеся гнилой древесиной и грибами, известны своим вредительством в винных погребах. Здесь они прогрызают пробки в винных бочках или сами доски этих бочек на стыках, из-за чего из бочек выходят газы и нарушается технологический процесс, а то и вовсе вытекает вино.

    А гусеницы южной амбарной огневки привлекли внимание ученых своей способностью переваривать полиэтилен и пластик. Сами гусеницы пользуются этим для того, чтобы забираться внутрь упаковок с кормом, либо, наоборот, для того, чтобы выбираться из запечатанных пачек перед окукливанием. При этом они не просто прогрызают и измельчают упаковку, но проглатывают ее, а симбиотические бактерии в их кишечнике превращают частицы пластика в более простые и легкоразлагающиеся вещества.

    Еще бо´льшая «пластиковарительная» способность была открыта случайно у гусениц так называемых восковых огневок. В естественных условиях эти гусеницы живут в гнездах диких или в ульях домашних пчел и питаются здесь медом, пергой, пчелиным расплодом, а иногда и гусеницами младших возрастов. Для такой зловредной деятельности они вынуждены были научиться усваивать воск (сам по себе малопитательный и непригодный в пищу для большинства животных) просто для того, чтобы прогрызать стенки сот. Из-за этого они сильно вредят пчеловодству, а сами пасечники активно с ними борются. И одна испанская исследовательница, просто чистившая ульи на своем участке возле дома, обнаружила, что гусеницы, которых она собрала в пакет, благополучно выбрались из него, за несколько минут прогрызя в нем отверстия. Сначала она решила, что личинки просто грызут и измельчают челюстями пластик, который затем проходит насквозь через их пищеварительный тракт, но на поверку оказалось, что бактерии в кишечнике гусениц, рутинно расщепляющие сложнорасщепляемый воск, растворяют и пластик, превращая его в этиленгликоль — спирт, используемый в технических целях. И сейчас ученые занимаются выделением из этих бактерий ферментов, отвечающих за такую биодеградацию пластика: есть надежда, что с помощью методов генной инженерии эти ферменты можно будет получать в промышленных количествах и перерабатывать пластиковый мусор в ценное сырье.

    В общем, по своей пожирательной способности моли как минимум не уступают другим всеядным домашним вредителям, а возможно, даже и превосходят их. Удивительно потому, что за пределами шкафов с шубами они редко причиняют здесь, в домашних условиях, какой-то значительный урон.

    Во многом это связано с тем, что в наибольших количествах моли и огневки в квартирах повреждают именно продукты питания, пусть и небесплатные, но относительно недорогие. Чаще всего их находят в крупах, овсяных хлопьях, муке, сахаре, различных сухофруктах. И выкинуть пакет с килограммом гречки для большинства хозяек намного проще, чем выкинуть соболью шубу с проплешинами.

    Кроме того, личинки молей и огневок выдают себя на ранних этапах заражения продукта, формируя в нем комки из выделяемой ими паутинки, на которую липнут затем и их собственные испражнения и крупицы еды. Такие комки хорошо заметны в однородной мелкой крупе — их сразу замечают и весь продукт признают подлежащим утилизации. Причем происходит это обычно задолго до того, как гусениц здесь станет хоть сколько-нибудь много. И это — одно из слабых мест огневок перед другими вредителями продуктов. Тех же амбарных клещей в пачке какой-нибудь крупы или овсяных хлопьев могут быть тысячи, и они все равно останутся незаметными. А десяток гусениц огневок с их шелковистыми чехликами и комками на поверхности крупы уже привлечет к себе внимание.

    Например, гусеницы мельничной огневки формируют такие комки друг рядом с другом, оплетая паутинкой стенку комка своей товарки. В результате при сильном заражении в массе продукта иногда находили комья весом в несколько килограммов с сотнями личинок внутри.

    Подсчитано, что в оптимальных условиях при отсутствии хищников и паразитов потомство одной самки мельничной огневки за четыре месяца уничтожает больше 17 кг муки.

    Поэтому в домашних условиях внимательные, аккуратные хозяйки обнаруживают личинок молей и огневок в продуктах на ранних этапах размножения. Понятно, что такие продукты быстро отправляются в мусор и размножиться в квартире в каких-то значительных количествах эти бабочки не успевают. Лишь когда какой-то запас крупы, муки или сухофруктов теряется в шкафчиках и лежит здесь несколько месяцев, а то и лет, гусеницы в нем могут сожрать половину продукта, остальную половину — безнадежно испортить, а параллельно перебраться на другие продукты. Но такие случаи — редкость.

    К тому же имаго огневок очень заметны в квартире. Их покровительственная окраска очень хорошо маскирует их на, собственно, насыпи зерна или сушеных фруктов, но она же сильно выделяет их на светлых однотонных поверхностях в квартире — на стенах, потолках, стенках бытовой техники.

    При этом если бабочка может выбраться из пакета или контейнера с крупой на открытую поверхность, то она это делает — как для поиска полового партнера, так и для возможности выбора субстрата для своего потомства. И тут с большой вероятностью попадается на глаза.

    И разумеется, когда такую бабочку встречают в помещении, ее сразу же прихлопывают, предотвращая появление здесь пары сотен новых яиц и гусениц, если убиенная особь была самкой. Все это осложняет молям и огневкам размножение на кухнях, а следовательно, уменьшает их вред в быту.

    Как итог, во многих квартирах огневки редко умудряются размножиться в больших количествах. В большинстве случаев они даже не успевают замкнуть свой репродуктивный цикл, а там, где успевают, его прерывают на второй-третьей итерации, когда бабочки становятся хоть в какой-то мере заметными.

    Действительно же массово огневки и пищевые моли размножаются в основном на складах и предприятиях пищевой промышленности, где продуктов очень много, а в огромных цехах и залах маленькие бабочки умудряются остаться незамеченными. И уже их личинки в продуктах приезжают из таких цехов на кухни, где их находят либо еще до метаморфоза, либо уже во взрослом, крылатом и летучем, виде.

    Я часто, но нерегулярно встречаю у себя дома огневок, почти исключительно на кухне. Чаще — южную амбарную, реже — мучную. Может, раз в пару месяцев нахожу такую бабочку на стене или на потолке кухни. Такая частота означает, что это случайные гости или «зайцы» в продуктах. Но понять, в каких именно покупках они приехали сюда, обычно не получается. Лишь несколько раз мне везло: я приносил прямо из супермаркета иранские и марокканские финики — все в красивых и герметично запакованных коробках, — половина которых были с огневковыми гусеницами внутри.

    Чуть проще живется молям платяным. Они гораздо менее заметны среди вещей и даже на внутренних стенах шкафов, а места обитания их гусениц зачастую подолгу не осматриваются людьми. Шубы и меховые изделия, теплые шерстяные вещи могут по полгода и больше лежать без ухода и перекладывания, и гусеницы за это время успевают полностью развиться и окуклиться.

    Именно поэтому шубные и платяные моли более всего вредят именно в полузаброшенных, надолго закрытых шкафах и гардеробах, зачастую — забытым и уже устаревшим вещам в домах, оставшихся без хозяев и без присмотра. Оптимальные для них условия — постоянная темнота, температура 22–24 °C, затхлый воздух и отсутствие причин беспокойства; все эти факторы редко совпадают в жилых домах, хозяева которых регулярно пересматривают свой гардероб и ухаживают за ним. А вот упакованные на неопределенный срок вещи, которые и носить не хочется, и выкинуть жалко, а также свернутые ковры, подстилки, войлок, старые шерстяные носки и поношенные свитеры, стельки, пусть даже и упакованные в сумки и пакеты, — их благословенные и тучные кормовые угодья.

    Тем не менее даже в современных квартирах и больших гардеробах моль может завестись и навредить. Не всегда люди в летнюю пору перебирают и пересматривают зимние вещи — меховые шубы и шапки, и потому даже в таких условиях насекомые могут обосноваться, начать плодиться и что-нибудь, да подточить.

    Отсюда в целом понятно, как с молями и огневками нужно бороться, где бы они ни появлялись в квартирах. Если в гардеробе имеются ценные вещи из натуральных тканей, а тем более меха, такой гардероб следует регулярно проветривать, а вещи — осматривать, в том числе с внутренних сторон. Желательно также размещать здесь репелленты либо, наоборот, ловушки с приманками для бабочек и менять их хотя бы раз в несколько месяцев. При этом синтетические репелленты, особенно с инсектицидной активностью, намного более эффективны, чем средства на основе натуральных эфирных масел и трав.

    Если моль в шкафу уже обнаружена, а тем более найдены повреждения на вещах, то шкаф нужно освободить и обработать изнутри инсектицидным средством. Вещи — как поврежденные, так и еще не имеющие следов молевой активности — следует выстирать при максимальных температурах, а те, которые стирке не подлежат (те же шубы, например), — обработать горячим воздухом из специального фена либо, наоборот, выморозить в течение пары дней, а по возможности — проделать последовательно и то, и другое. Ни личинки, ни взрослые моли не переносят температуры выше 60 °C и ниже 0 °C, а при резких и больших перепадах температур — погибают. После этого полезно вывесить вещи на солнце, поскольку яйца и гусеницы платяной моли гибнут под воздействием ультрафиолета.

    С пищевыми молями и огневками бороться еще проще. Их бабочек достаточно уничтожать при встрече, что практически гарантированно прервет их репродуктивный цикл. Если такие бабочки появляются в квартире часто, тем более в холодный период года, когда они не могут случайно залететь на кухню с улицы, следует осмотреть все хранящиеся бакалейные продукты, орехи и сухофрукты. А во время чаепития — аккуратно пробовать конфеты: возможно, именно в какой-то из них убитая час назад бабочка провела свое сладкое детство.

    Если в каких-то продуктах обнаруживаются сами гусеницы, бабочки (пусть даже и мертвые) или склеенные комки из крупы и паутинки, то такие продукты стоит выбросить, а контейнеры, в которых они хранились, ошпарить кипятком и вымыть.

    В целях профилактики полезно не закупать большие количества бакалейных продуктов и не хранить их более 2–3 недель. Сами продукты желательно выбирать в прозрачных упаковках и с минимумом шелухи: чем чище в них зерно, тем меньше риск не заметить здесь нахлебника.

    Наконец, если вы заметили в квартире любую мелкую бабочку и не уверены, домóвая моль перед вами, домóвая же огневка или кто-то из их уличных собратьев, то просто поймайте ее и выкиньте на улицу. Делать здесь ей точно нечего, и никакой пользы дому она не принесет. А вы точно будете знать, что никаких пакостных потомков она здесь не оставит.

  

  
    Глава 31 Мокрицы

    Я купил мокриц из очень дорогой линии, похожих на резиновых уточек. Оказалось, что они плохо размножаются в террариуме из-за стресса. Так что чем реже вы с ними взаимодействуете (стучите по стеклу, открываете крышку, берете их в руки), тем комфортнее им совокупляться и оставлять потомство.

    Комментарий под видео

    Мокрицы — единственные ракообразные, приспособившиеся к жизни в человеческом жилье. Вернее сказать — рядом с человеческим жильем, поскольку в жилых помещениях они поселяются крайне редко, почти никогда здесь не размножаются и истинно домóвыми обитателями не являются.

    Естественная и оптимальная для мокриц среда обитания — это листовая подстилка в лесу, поваленные на мох и траву и намокшие под дождем стволы деревьев, травяной дерен, груды камней. Причем везде мокрицы предпочитают сырые места и влажные поверхности (за что, собственно, и получили свое русскоязычное название). И, оказываясь рядом с жильем человека, они разыскивают и заселяют здесь аналогичные стации.

    Именно за тягу мокриц к валежникам и гниющей растительности по-английски их называют woodlice «древесные вши».

    Чаще всего мокриц встречают просто в палисадниках, садах и на огородах, во дворах, погребах и подвалах (один из видов мокриц так и называется — «мокрица погребная»), в люках и компостных кучах. Здесь они питаются различными растительными остатками, гниющим мусором, отходами с человеческих кухонь, плесневыми грибами и лишь иногда повреждают подолгу хранящиеся овощи или подгрызают живые растения.

    Разумеется, обеспечить себя таким рационом в квартире мокрицы не могут, и потому сколько-нибудь долго они здесь не живут и потомства не оставляют. Зато на домóвой периферии их всегда много: они прячутся днем в щелях между бетонными конструкциями здания и грунтом, в люках и вокруг них, под камнями, под покрышками, которые используются в качестве декораций в палисадниках, в любых технических каналах, проходящих под землей, в подвалах, под бордюрами и просто в густой траве. А с наступлением темноты выбираются из своих укрытий и отправляются на поиски пропитания.

    Вообще, по образу жизни и роли в придомóвых экосистемах они очень похожи на ногохвосток, а потому везде, где растет трава или плесень, а тем более там, где регулярно появляется мусор, они очень многочисленны.

    Ученые подсчитали, например, что мокрицы-броненосцы, случайно завезенные в Америку из Европы, кое-где в благодатной для них Флориде достигают численности в 10 тысяч особей на квадратный метр почвы. А на некоторых прибрежных калифорнийских склонах входят в число самых многочисленных беспозвоночных.

    Понятно, что, населяя в таких количествах придомóвые территории и массово обживая подвалы и люки, мокрицы время от времени забираются в жилые помещения. Обычно это делают единичные особи, но в отдельных случаях такие инвазии становятся похожими на нашествия. И тогда мокрицы нередко пугают людей, ибо выглядят, мягко говоря, непривлекательно.

    При взгляде сверху мокрица похожа на небольшого овального жучка, покрытого массивными поперечными щитками. По бокам эти щитки опускаются настолько низко, что под ними едва-едва помещаются конечные сегменты ножек. Передний щиток прикрывает с боков голову, причем переход к ней настолько плавный, что она вообще не выделяется на теле. На ней хорошо видны усики, довольно крупные и из-за резких изгибов кажущиеся сломанными. По бокам тела выступают те самые кончики ножек, а сзади торчат два выроста, похожих на церки у тараканов, — это уроподы, последняя пара конечностей, сохранившаяся у мокриц от их водоплавающих предков.

    Примечательна симметрия тела у некоторых мокриц: если бы не усики на голове, не всегда было бы очевидно, где у них перед, а где зад. Уже одно это отличает их от большинства других членистоногих, которых можно встретить в доме: ни у таракана, ни у клопа, ни у чешуйницы заднюю часть тела с передней спутать невозможно.

    Особенно часто мокриц путают с чешуйницами. Не знаю, что общего, кроме цвета, у этих существ находят люди, но подозреваю, что в некоторых случаях, видя чешуйницу, человек просто не знает, как она называется, и обозначает ее первым же словом, которое приходит в голову.

    Однако самый надежный способ точно распознать мокрицу — перевернуть ее на спину и подсчитать ножки, которыми она будет суматошно шевелить. У мокриц ножек четырнадцать — ровно такого количества нет ни у каких других членистоногих, встречающихся в квартирах. Причем четырнадцатиноги именно взрослые мокрицы, в то время как у только-только вылуплившихся детенышей на одну пару ног меньше — только двенадцать. Но это не помеха в идентификации: двенадцатиногих членистоногих, кроме юных мокриц, тоже в квартирах не бывает, да и само потомство почти никогда не встречается в жилых помещениях — сюда забираются лишь взрослые, самые подвижные особи.

    Интересно при этом, что не у всех мокриц легко сосчитать ножки. Самая известная и распространенная в мире мокрица-броненосец при попытках взять ее пальцами или перевернуть на спину сворачивается в клубок, плотно смыкая края щитков, а ножки прячет внутри получившегося шарика. Кое-где за такую защитную реакцию этих мокриц называют «арбузиками». Но благо такая привычка сворачиваться клубочком тоже уникальна для мокриц. И если вы не видите ножек из-за того, что ваш артропод принял такую форму, можете быть уверенным, что это именно мокрица.

    На мокрицу-броненосца как две капли воды похожа клубовидка каемчатая — многоножка уже с 18 парами ножек (именно парами — у нее, соответственно, 36 ножек). У нее чуть более контрастны, чем у мокриц, границы щитков, да и сама окраска не цементно-серая, а коричневая. Но форма ее тела настолько удивительно копирует таковую у мокрицы, что при взгляде сверху, тем более после того, как клубовидка сворачивается в шарик, признать ее многоножкой можно, только зная ее «в лицо». Благо, для квартирной идентификации это не помеха: клубовидки в жилых помещениях почти никогда не встречаются.

    Мокрица-броненосец, кстати, относительно редко забирается в жилые помещения. Она не очень быстро бегает, а ее тело чересчур высоко и выпукло для протискивания через узкие зазоры в дверях и щели вокруг труб. Поэтому ее почти всегда встречают в палисадниках, по краям отмосток возле дома, под различным садовым инвентарем, но не в квартирах. Здесь же, кстати, — в палисадниках и огородах — часто поселяются и клубовидки. Для большей путаницы, наверное.

    В квартиры же забирается в основном мокрица шероховатая, она же погребная, она же обыкновенная. Внешне она похожа на мокрицу-броненосца, но и заметно отличается от нее более плоским телом, более мягкими щитками и намного большей скоростью бега. Своей юркостью и характером движения эти мокрицы вообще немного напоминают тараканов, в то время как «броненосцы» двигаются несколько размеренно, словно по инерции, подобно маленьким танкам, — кажется, что они долго разгоняются, но, когда выходят на крейсерскую скорость, ползут уверенно и без резких поворотов и рывков.

    Интересно, что при опасности шероховатая мокрица не сворачивается в клубок, а пытается убежать, полагаясь как раз на свою проворность. Если ее перевернуть на спину, она даже прогибается дугой в спине, чтобы уцепиться какой-нибудь ножкой за поверхность.

    Название «шероховатая» эта мокрица получила из-за крошечных бугорков, которыми усеяны ее щитки. Невооруженным глазом эти бугорки едва заметны, но сама мокрица из-за них не выглядит такой отполированной, как другие ее родственники.

    Отчасти именно за счет своей шустрости шероховатая мокрица часто забирается в жилые помещения. Причем путь сюда у нее начинается не только с улицы, но зачастую из подвала или из строительных конструкций (например, из-под лестницы возле подъезда или из теплотрассы, по трубам которой рачки забегают прямо в квартиры на первых этажах транзитом через подвал). В самих подвалах, приемниках мусоропроводов, в канализационных люках эти мокрицы могут жить многими поколениями — в этом плане они намного лучше адаптированы и более привязаны к человеческим постройкам, чем мокрицы-броненосцы.

    Существуют и другие виды мокриц, которые могут забираться в жилье человека. В общем они сходны внешне с двумя описанными видами и могут иметь отдельные отличительные детали внешнего вида: вкрапления желтого или зеленого цвета, более вытянутое тело, более длинные уроподы. Но в целом внешность их остается типичной мокрициевой, и опознать их при встрече не составит труда.

    При этом любые мокрицы проникают в квартиры случайно и несистемно. Выползая из стояков и коробов с трубами в поиске более кормных угодий, они могут оказываться в ванных комнатах и туалетах, на кухнях, на первых этажах домов — на лоджиях и балконах. И отсюда через открытые двери они уже запросто попадают в спальни и гостиные.

    Поскольку достаточного количества подходящего для мокриц корма в жилых помещениях нет, они здесь или погибают, или уходят обратно на улицу, в подвалы или канализационную инфраструктуру. Ни в каких-то значительных количествах собраться здесь, ни тем более устойчиво размножаться мокрицы не могут.

    Можно, конечно, представить себе дом или даже квартиру, в которых эти существа могут найти себе стабильный источник пропитания и начнут размножаться. Но среднестатистической, рядовой санитарная ситуация в таких домах точно не будет. Поэтому, если ваша квартира не похожа на хлев, размножения мокриц можете не бояться.

    Делаем вывод: мокрицы не считаются домóвыми вредителями. Имеются сведения о том, что в некоторых южных штатах США они могут повреждать отсыревающие несущие деревянные конструкции в домах, однако считать такие случаи сколько-нибудь массовыми и распространенными нельзя. Скорее всего, это такие же феномены, как и дома, в которых мокрицы находят достаточные для постоянной жизни гниющие растительные остатки; к нормальному современному человеческому жилью они отношения не имеют.

    Так же единичны и несистемны случаи, когда мокрицы массово забираются в квартиры из коробов с трубами и из подвалов. Такое происходит, если там, в подвалах, они размножаются в больших количествах, а в коробах и инженерных каналах, проходящих через квартиру, имеются трещины и щели. Тогда и появляются новости в местных СМИ о том, что в доме таком-то на улице такой-то началось нашествие членистоногих.

    Более типичны ситуации, когда в местах выхода труб в санузел в квартиру скапливается вода и постоянно поддерживается сырость. Мокрицы могут тогда заползать сюда из канализации просто для того, чтобы побыть в комфортных условиях: здесь и сыро, и тепло, и обычно темно (если это ниша под ванной или тумбочка под раковиной). Плюс, если влажность тут высокая довольно давно, здесь может появляться плесень, которая сгодится таким гостям на перекус. В таких случаях мокрицы могут здесь обустраиваться и даже начинать размножаться. Но до каких-то серьезных мокрицеграфических взрывов дело почти никогда не доходит: люди еще на ранних стадиях размножения обнаруживают этих членистоногих, приходят от них в ужас и находят способ от них избавиться.

    Для человека мокрицы никакой угрозы не представляют. Они не кусаются, не портят продукты питания и ценные вещи (кроме разве что открыто хранящихся овощей в погребах и подвалах), не переносят возбудителей болезней и не считаются сколько-нибудь значимыми носителями аллергенов.

    Мокриц часто разводят в террариумах — как вспомогательных питомцев-санитаров, которые поедают плесень и лишают корма более вредных для террариумов клещей, так и в качестве самостоятельных питомцев. Некоторые мокрицеводы настолько увлекаются их разведением, что выводят разновидности поразительных расцветок — оранжевых, розовых, желтых или розовых с отдельными желтыми щитками. Особи таких «пород» выглядят настолько неестественно, что кажутся какими-то игрушечными.

    В итоге при регулярном выявлении в квартире мокриц стоит рассматривать как своего рода живых индикаторов наличия протечек воды, мест с повышенной влажностью и щелей в канализационные каналы и вентиляционные короба. Такие места с помощью мокриц можно найти, а затем устранить протечки, влажность и ходы из неблагополучных коммуникаций. Самих мокриц в этих местах можно собрать пылесосом или потравить инсектицидом и больше не переживать: пролезть в квартиру они уже не смогут, манящей их сырости здесь уже не будет и, скорее всего, больше вы их дома не увидите.

    * * *

    Фактически с мокрицами мы переходим к членистоногим, которые не являются истинно домóвыми, не обитают постоянно в квартирах и массово здесь не размножаются. При этом они являются типичными синантропами, процветают в созданной человеком городской или деревенской среде и, обитая возле домов. часто (и, как правило, вполне намеренно) оказываются в жилье. Самые известные из них время от времени появляются в любой квартире и могут взбесить даже самого невозмутимого человека. Вы, наверное, уже догадались, кто это.

  

  
    Глава 32 Мухи

    Как бы мы ни старались, а мухи летом будут.

    Ральф Уолдо Эмерсон

    Из всех насекомых, встречающихся в человеческом жилье, мухи, пожалуй, cамые заметные и назойливые. Их знает каждый, они с той или иной частотой залетают во все, без исключения, дома и квартиры, а их вездесущесть и надоедливость стала притчей во языцех: пожалуй, никаким другим насекомым не посвящено такое количество пословиц, поговорок и других выражений народного творчества.

    Тем забавнее тот факт, что полностью свою жизнь в квартирах мухи не проживают. Из-за чего, собственно, домóвыми их считать нельзя (по крайней мере — в большинстве случаев: кое-где в особенно неблагополучном жилье даже мухи могут замкнуть свой репродуктивный цикл). Связано это с тем, что личинки большинства синантропных мух развиваются на таких субстратах, которые в жилых помещениях никто не держит: в экскрементах, в гниющих остатках растительных и животных продуктов, в падали. В то же время такие «деликатесы» вполне обильны возле жилья человека — и рядом с многоквартирными домами, и в частном секторе. Неудивительно поэтому, что хорошо летающим и довольно дальнобойным мухам не составляет труда «жить на два дома»: в квартирах и домах — питаться, греться и укрываться от хищников, а в туалетах, мусоропроводах и на свалках — предаваться брачным утехам и оставлять потомство.

    Фактически при поселении в жилье человека мухи сталкиваются с той же проблемой прокормления личинок, которая мешает здесь активно размножаться и блохам. Но если блохи вынуждены искать способы прокормить личинок прямо в квартирах, усеивая полы своими экскрементами с недопереваренной кровью в надежде, что личинки эти экскременты употребят и насытятся, то мухи решают эту задачу именно перелетами между кормовыми угодьями и местами размножения.

    Взрослые же мухи питаются практически всем, что содержит калории и что они могут употребить своими специфическими ротовыми органами, — не обращая внимания на запах, вкус и сроки хранения. Они потребляют как жидкую пищу, так и мягкие продукты, а иногда — даже довольно жесткие, но нетвердые и несухие. Например, они могут питаться на свежем или гниющем мясе, но уже не способны грызть засохшую на солнце плоть. Это связано со строением их хоботка. На конце его находится пара лопастей, представляющих собой фильтр. Лопасти эти несут большое количество отверстий, через которые засасывается жидкая пища, при этом крупные частички задерживаются фильтром. На конце хоботка мухи также имеются хитиновые «зубы», которыми она может при необходимости скрести твердый субстрат. Поливая слюной пищу, муха ее размягчает и частично переваривает, а параллельно зубчиками соскабливает твердые частички и засасывает все, что проходит через фильтр, внутрь хоботка.

    Таким образом мухи могут питаться на экскрементах, падали, фруктах и овощах — как свежих, так и загнивающих, — на мясе, различных готовых домашних блюдах, на молочных продуктах, сладостях, а в дикой природе употребляют соки растений и нектар цветов. Они же могут слизывать с поверхности кожи человека пот, кровь и выделения различных желез.

    Существуют также хищные и кровососущие мухи, но они редко оказываются в домах и еще реже кусают здесь людей. У них ротовые органы устроены иначе, чем у мух-падальщиц и фекалеедов, и для потребления обычного для домашних мух корма они не приспособлены. Вышеупомянутые лопасти на конце хоботка у них покрыты рядами твердых хитиновых зубцов, сам хоботок при этом более тонкий, длинный и твердый, чем у «обычных» (некровососущих) мух. Очень быстро вворачивая и выворачивая лопасти хоботка, мухи-кровососы (такие, как муха цеце, лосиная муха или осенняя жигалка) буквально пропиливают кожу хозяина. А слепни прорезают кожу двумя парами стилетов — частями хоботка.

    Но вернемся к главному: часть своей жизни практически любая муха проводит за пределами человеческого жилья. И потому истинно домóвой, наподобие рыжего таракана или постельного клопа, не является. Даже те виды, которые в науке именуются как «комнатные мухи» и в основной своей массе сильно привязаны к человеческому жилью и именно с человеком распространились по всему свету, в личиночной стадии живут за пределами жилья.

    Например, обыкновенная комнатная муха — самый верный спутник человека из всех мух. На большей части своего ареала почти всю свою взрослую жизнь представители этого вида проводят в жилье человека или в непосредственной близости от него. В дикой природе и даже в окультуренных ландшафтах, но вдалеке от домов и квартир (например, в сельскохозяйственных угодьях) их встречают редко.

    Но, даже живя на кухнях и в комнатах жилых домов, самки этого вида вынуждены покидать их, чтобы разыскать уютный и сытный инкубатор для потомства. Это может быть мусоропровод или мусороприемник в многоквартирном доме, может быть мусорный контейнер во дворе, общественный туалет с невымытыми остатками содержимого приемной ямы, падаль, да и просто собачьи, кошачьи и прочие «лепешки» в палисадниках.

    Разумеется, в частном секторе таких локаций, зловонных и привлекательных для мух, несравненно больше, чем в городе. Каждый уличный туалет, каждая куча коровьего навоза и каждая компостная яма — настоящий подарок судьбы для этих насекомых. Поэтому в частных домах они встречаются чаще, чем в городских квартирах, а в удаленных селах с коровниками и удобствами на улице — чаще, чем в чистых и ухоженных пригородах с элитными районами, чистыми газонами и исправно работающими коммунальными службами.

    По той же причине, кстати, даже обжившиеся внутри квартир мухи практически полностью исчезают в холодное время года: в квартирах, где поддерживается комфортный для развития их личинок температурный режим, для этих личинок нет подходящего корма, а там, где этот корм имеется, — в тех же мусоропроводах или в уличных туалетах — в это время слишком холодно. В то же время истинно домóвые тараканы и сеноеды в любой квартире плодятся зимой так же исступленно, как и летом.

    И поскольку личинок мух в квартирах обычно не бывает, то и люди их здесь не встречают и не озабочиваются их распознанием. Но и из этого правила бывают исключения вроде того случая, когда мне прислали для идентификации типичную личинку старшего возраста малой комнатной мухи. Она выглядит откровенно отвратительно: похожая на разжиревшего червяка с заостренной передней частью тела, вся покрытая волосками и шипиками, такая личинка ползет, медленно извиваясь в вертикальной плоскости, выбрасывая вперед острую головную часть, цепляясь ею за поверхность и подтягивая покрытый щетинками зад.

    И, что самое удивительное, этих личинок девушка регулярно находила на кровати. Что они тут делали, откуда брались и чем питались в квартире, да еще и в спальне, было совершенно непонятно. Автор видео уточнила, что у нее в доме живут два кота, и, быть может, эти личинки развивались в наполнителе лотков этих питомцев. И это как раз один из тех исключительно редких случаев, когда комнатные мухи умудряются размножаться, не покидая пределы квартиры.

    Другие подобные случаи происходят в квартирах и домах, где могут больше недели сохраняться подходящие для развития мушиных личинок субстраты: пищевые отходы в ведрах, гниющие овощи в пакетах, давно не мытые кошачьи и собачьи лотки, какая-то иная мокрая и питательная грязь.

    Выглядят личинки мух весьма узнаваемо: это белые, беловато-желтые или светло-серые червеобразные существа без ножек и с характерным заостренным кпереди телом. У большинства видов покровы голые, но у некоторых (в том числе у уже знакомой нам малой комнатной мухи) личинки старших возрастов обрастают щетинками, волосками и острыми шипиками. Волоски делают их немного похожими на личинок кожеедов, но суженная передняя часть тела у опарышевого экземпляра позволит надежно его опознать.

    Еще одно важное отличие личинок мух от личинок кожеедов в том, что опарыш не способен питаться сухим кормом. Он может развиваться в самых отвратительных средах: гниющем мясе, фекалиях, плавающих на поверхности содержимого выгребной ямы, под кучей навоза, в ранах на теле животных и человека, даже внутри кишечника, — но везде нуждается именно в сырой, полужидкой пище. У личинок многих мух нет головы, и питаются они за счет внешнего пищеварения: выделяют желудочные соки на мягкую пищу, а затем поглощают ее, когда она дополнительно частично переварится и превратится в легковсасываемый бульон. Любой же сухой корм, сколь бы питательным он ни был, даже под действием их пищеварительных соков не размягчится до такой степени, чтобы его можно было просто всосать, и поедать его они не могут.

    Так же узнаваемы пупарии мух — линочные шкурки личинок мух последнего возраста, которые не сбрасываются, а защищают находящихся внутри них куколок. Такие пупарии похожи на небольшие семена бочкообразной формы и темно-коричневого цвета. Они в массе скапливаются по углам уборных, в щелях почвы возле домов и вокруг подсыхающих и уже частично переработанных личинками экскрементов крупных животных, в других местах поблизости от тех источников пищи, которыми кормились личинки.

    В подходящих условиях личинки мух развиваются очень быстро — за 3–4 дня в питательной среде с температурой около 36–38 °C. Поэтому в каком-нибудь забытом пакете с загнивающей картошкой или в мусорном ведре в закрытой тумбочке эти личинки могут вылупиться из яиц, развиться, выползти в более безопасное место и окуклиться раньше, чем такие пропадающие продукты начнут сильно вонять и их выкинут. Такая скорость развития опарышей также дает мухам шанс иногда размножаться внутри жилых помещений.

    Разумеется, при снижении температуры пищевой среды развитие опарыша замедляется. При 16 °C комнатная муха проходит развитие от яйца до взрослой особи за 20 дней — сравните это с четырьмя днями развития при температуре 37 °C. Поэтому если мухи находят способ размножаться в квартире, то делают это и зимой; но уже даже в мусоропроводах в многоквартирных домах, где в холодное время года температура может опускаться ниже 10 °C, плодятся только в весенне-летний период.

    Скорость, с которой мухи находят подходящий субстрат для своего потомства, еще более поразительна. Если моя собака во дворе в начале девятого утра не съедает все свое месиво из собачьих консервов и мяса, то уже к полудню на остатках появляются аккуратно сложенные штабеля из длинных белых яичек. Такая торопливость обусловлена высокой конкуренцией: любые разлагающиеся остатки — ценный и питательный корм, и кто быстрее извлечет из него калории, тот и выиграет свой персональный эволюционный забег. Отчасти поэтому многие мясные мухи освоили живорождение: личинка, сразу способная ползать после попадания на падаль или фекалии, на несколько дней обгонит в размерах тех, кто вылупляется здесь из яиц. И, возможно, когда корм закончится, она же, пользуясь превосходством в размерах, сможет сожрать и собратьев других видов.

    В целом же видов мух, сильно привязанных к человеческому жилью и потому постоянно стремящихся сюда залететь, не так уж и много. Это, в первую очередь, уже упомянутая комнатная муха, которая, подобно рыжему таракану, почти разучилась жить без человека, и малая комнатная муха, личинки которой узнаются благодаря щетинкам и волоскам на теле. Взрослые особи этих видов немного различаются размерами и окраской: комнатная муха чуть крупнее, 7–9 мм в длину, и имеет серую грудь с заметными черными полосками, а на сером брюшке — участки желтого цвета (у некоторых популяций все брюшко желтое); малая же комнатная муха достигает в длину 5–7 мм, голова и грудь у нее коричневые, а черные полоски более узкие, чем у комнатной мухи.

    Рядом с жильем человека обитает домóвая муха. Взрослые ее особи часто залетают в помещения, но основная часть их держится все же на улицах, собираясь на нечистотах, гниющих продуктах и падали. Личинки этой мухи известны тем, что после двух относительно мирных возрастов развития на третьем могут переходить на питание другими личинками мух, в первую очередь — наиболее многочисленными личинками мух комнатных. Ее же личинки за неимением других кормов могут развиваться в корнях капусты и редиса, в гнездах птиц, а при случайном проглатывании — даже в кишечнике животных и человека, вызывая при этом воспаление и сильные боли.

    Широко известна также базарная муха, явно предпочитающая для откладки яиц свободно лежащие на земле человеческие фекалии; в тех населенных пунктах, где такой субстрат повсюду в открытом доступе не валяется, эти мухи не встречаются.

    Очень характерно выглядят зеленые и синие мясные мухи. У их взрослых особей брюшко — соответственно зеленого и синего цвета с характерным блеском, будто лакированное. Взрослые особи этих видов редко залетают в дома, но очень обычны на бойнях, в мясных отделах на рынках, на рыбных промыслах и в животноводческих хозяйствах. Личинки синей мясной мухи развиваются в основном в содержимом уличных туалетов, а зеленой — в падали, отходах боен и мясных производств, на трупах.

    Печально известна осенняя жигалка, получившая свое название за то, что в течение года ее численность возрастает к осени, на которую приходится пик активности имаго. Эти мухи питаются кровью животных и человека, в массе живут в коровниках, сараях, местах содержания и кормления крупного рогатого скота. Они же часто залетают в дома и кусают здесь людей, параллельно перенося на лапках возбудителей туляремии, сибирской язвы и стафилококковых инфекций.

    Укус жигалок очень болезненный, ощущается как резкий укол в кожу. При этом внешне жигалка напоминает комнатную и других синантропных мух, и потому в деревнях бытует заблуждение, что к осени (когда доля жигалок среди других мух сильно возрастает), ощущая приближение морозов и собственную гибель, мухи становятся злыми и в припадках ярости нападают на людей.

    Таких мух, ведущих придомовый фекально-падальный образ жизни, довольно много: вдобавок к вышеперечисленным это еще и серые мясные мухи, весенние, сырные мухи и другие. В разных странах и на разных материках видовой состав их может быть очень различным. У разных их видов пищевые пристрастия разнятся: какие-то больше любят фекалии на стадии личинок и мясо во взрослом состоянии, кто-то, наоборот, в детском возрасте предпочитает тухлятинку, а повзрослев и окрылев, становится кровососом или вовсе нектарофагом (то есть питается нектаром). Например, у той же малой комнатной мухи личинки обзавелись специальным гидростатическим приспособлением, позволяющим им удерживаться в полужидком содержимом туалетных ям и благополучно здесь подрастать — прямо в душистом питательном бульоне. Но в целом мухи этой группы — потребители всей самой неприглядной и зловонной органики, которая присутствует возле человеческого жилья.

    Более эстетичны в своих вкусах дрозофилы, или плодовые мушки. Каждый из нас время от времени в летнюю пору сталкивается с ними. Они очень малы: около 2 мм в длину имеет их желтовато-коричневое тело. Но даже при таких размерах у них заметны красные глаза. Эти мухи практически мгновенно появляются на портящихся фруктах, причем нередко на винограде или черешне они заводятся раньше, чем здесь появляются видимые признаки брожения. В жилье они почти всегда приезжают именно с купленными или собранными в саду фруктами и, наоборот, исчезают, как только забродившие плоды выносятся из дома. По этой причине дрозофил нельзя считать домóвыми насекомыми, ибо к квартирам человека они никак не привязаны, а оказываются тут только в качестве пассажиров на фруктах.

    В общем же, типично синантропными, то есть тесно связанными с поселениями человека, являются несколько десятков видов мух. Из них так называемыми экзофильными, то есть предпочитающими держаться именно внутри жилых помещений, считаются буквально несколько видов: те самые обыкновенная и малая комнатные мухи, например, а в деревенских домах — еще и домóвая и синяя мясная мухи. Все остальные в жилье залетают в поисках пищи, но могут преспокойно жить и без визитов сюда либо оказываются здесь случайно, единожды залетев на манящий запах из кухни или туалета.

    При этом санитарное значение мух очень велико именно из-за сочетания их мобильности и тяги к самым антисанитарным локациям и объектам. Мух считают главными переносчиками бактерий — возбудителей различных инфекций, цист простейших паразитов и яиц глистов с экскрементов и падали на продукты питания и любые поверхности в квартире. Причем переносить патогены мухи могут как просто на ножках, которыми топчутся по гниющим трупам и фекалиям, так и в собственном пищеварительном тракте.

    Показано, например, что взрослая комнатная муха испражняется до 50 раз за сутки и многократно в течение дня отрыгивает часть непереваренной пищи. И с испражнениями и отрыжками из нее выделяются и бактерии, и гельминты, и простейшие, которые остаются на продуктах питания, одежде, коже человека, постельном белье и на всех поверхностях, которые муха посетила.

    Именно таким образом мухи переносят возбудителей брюшного тифа, сибирской язвы, холеры, туляремии, вируса полиомиелита и некоторых гельминтозов. И о том, сколько людей заболевают, заразившись именно принесенными мухами микробами, можно только гадать. Причем именно способность мух быстро перелетать с источника заразы в квартиру обеспечивает их эффективность как переносчиков. Скажем, тараканы, обвиняемые в таком же переносе бактерий, вряд ли способны за одну ночь перебежать хотя бы из мусоропровода в квартиру, не говоря уже о том, чтобы регулярно перемещаться в жилые помещения со двора или из компостных ям. Для мухи же по многу раз летать через открытую дверь в уличный туалет или на дохлую мышь в палисаднике, а потом обратно на кухню — норма.

    Дикие мухи могут переносить одни из самых опасных заболеваний. Например, печально известная муха цеце была и остается причиной слабой хозяйственной освоенности аАфриканского континента: переносимые ею сонная болезнь и другие трипаносомозы выкашивали людей и домашний скот, практически не позволяя заниматься сельским хозяйством во многих районах Африки.

    Менее распространены, но отнюдь не менее опасны миазы — поражения тканей живыми питающимися личинками мух. В них, в принципе, нет ничего удивительного: раз такие личинки могут нормально питаться мясом разной степени испорченности, в том числе на падали, они же вполне могут разъедать стенки ран и открытых язв, а также повреждать вполне здоровые ткани.

    Некоторые дикие мухи только так и проводят свое личиночное детство. Например, самки оводов либо откладывают яйца на кожу животных или человека, либо прямо выстреливают уже подвижными личинками в глаза или нос будущему хозяину. Эти личинки затем вбуравливаются в кожу, в слизистые оболочки носоглотки, в глаза своих жертв и выедают здесь живые ткани, приводят к тяжелым увечьям, а если добираются до мозга — то и убивают своих хозяев.

    Но если оводы и вольфартовы мухи только таким образом и развиваются на стадии личинки, то многие синантропные и даже домóвые их родственники могут делать то же самое факультативно. Например, личинки комнатных, серых мясных и падальных мух могут прогрызать мягкую и увлажненную кожу человека и домашних животных и выедать ткани под ней — в паху, на сгибах конечностей, в местах ран и потертостей. Будучи проглоченными с едой, личинки могут выживать в кишечнике, вгрызаться в его стенки и вызывать воспаления с развитием язв. Эти же личинки, попадая на слизистые оболочки глаз и носоглотки, начинают питаться и ими, приводя к назальному миазу с сильным раздражением и офтальмомиазу с нарушениями зрения, в ушах — к отомиазу, в области анального отверстия — к ректальному миазу, а в области половых органов — к урогенитальному миазу. Описаны случаи, когда, попадая в организм, личинки мух разъедали ткани внутренних органов и даже мозга.

    Однако подобные ужасы — редкость. Возникают они почти исключительно у людей, живущих в антисанитарных условиях. А соблюдение даже элементарных правил гигиены и своевременное обращение за медицинской помощью обеспечивают надежную профилактику таких заболеваний и защиту от их последствий. Именно поэтому, несмотря на тяжесть и в некоторых случаях тяжелые последствия, миазы относятся к забытым болезням — как уже известная нам болезнь Шагаса.

    По сравнению с таким эпидемиологическим значением нечастые укусы мух-жигалок в квартирах вообще не считаются сколько-нибудь серьезным вредом.

    Зато иногда мухи даже бывают полезными.

    Например, дрозофилы — настоящие подвижники науки. На них, на белых мышах и кишечной палочке фактически зиждется вся экспериментальная генетика. Огромное количество знаний о наследственности, мутациях, влиянии внешних факторов и продуктов питания на организм люди добыли именно благодаря опытам на этих любителях фруктов.

    Вообще, как потребители и переработчики гниющей органики и нечистот, мухи выполняют огромную санитарную работу. Не будь их, фекалии в палисадниках под окнами воняли бы не 2–3 дня, а неделями. А сами мухи, утилизировав такой неприглядный субстрат, становятся пищей для множества птиц, которых мы уже воспринимаем как украшение природы.

    Личинок мух широко используют в качестве корма для рыб, птиц и террариумных животных. В Европе личинки мухи черной львинки прошли сертификацию и используются для кормления рыб на промышленных аквафермах. Ими же кормят куриц, свиней, черепах, а в последнее время активно задумываются над тем, чтобы использовать их в качестве источника белка для человека. В России, например, официальной сельхозпродукцией считаются перемолотые в муку мухи этого вида, а также пюре и гранулы из их личинок. Эстетическая сторона такой инициативы, разумеется, оставляет много вопросов: даже куда более привлекательных внешне сверчков производители до сих пор не сделали сколько-нибудь приемлемыми для широкой публики — и муку из них делают, и булочки готовят, и снеки придумали, а люди как-то не спешат сметать такие сверчковые деликатесы с прилавков. Что уж тут говорить о личинках мух, один только вид которых у рядового представителя целевой аудитории вызывает рвотный позыв?

    Тем не менее правильный маркетинг решает даже такие задачи. На итальянской Сардинии настоящим деликатесом считается сыр касу марцу, получаемый из безобидного пекорино путем скармливания его личинкам сырной мухи. Эти мухи в норме откладывают яйца на рыбу, сало, сыр и другие продукты, приводя к их порче. Однако в случае с касу марцу такое заражение считается уже не порчей, а важным технологическим процессом: твердый до того сыр превращается в тягучую массу, напоминающую по консистенции сметану с копошашимися в ней червеобразными личинками.

    Забавно, что в случае опасности эти личинки могут прыгать на несколько сантиметров, и потому отведывать такой деликатес рекомендуется в очках.

    В то же время именно способность и готовность личинок мух выедать загнивающие ткани издревле использовались в медицине: еще на заре цивилизации было замечено, что раны, в которых заводятся личинки мух, не загнивают. Уже современные ученые выяснили, что в выделениях опарыша содержатся естественные антибиотики, подавляющие рост и развитие бактерий, и потому в ранах, в которых постоянно находятся личинки, прекращается процесс гниения тканей. Параллельно эти же личинки выделяют аллантоин, способствующий заживлению поврежденных тканей. Поэтому независимо друг от друга южноамериканские индейцы, австралийские аборигены, монгольские кочевники-завоеватели, а уже относительно недавно — солдаты наполеоновских войск, участники Первой мировой войны и войны во Вьетнаме при отсутствии других способов экстренной обработки ран просто оставляли их открытыми, чтобы подлетевшие мухи отложили на них яйца, а вышедшие из яиц личинки сделали самую грязную работу.

    Позднее из личинок зеленой падальной мухи выделили антибиотик сератицин, оказавшийся эффективным против бактерий, устойчивых к метициллину. И хотя сегодня такая личинкотерапия практически не применяется из-за доступности (и более эстетичного применения) надежных антисептиков и антибиотиков, можно только гадать, сколько человеческих жизней и конечностей мухи спасли в прошлом.

    Личинок мух используют для установления времени смерти по найденному трупу. Установлено, что синие мясные мухи появляются на трупе через два дня после гибели человека — этот срок довольно точен, поскольку именно тогда начинается выделение запаха от разлагающихся тканей. А мухи, благодаря скорости полета, не заставляют себя ждать и стягиваются сюда со всех окрестностей сразу же, как только начинают эти миазмы улавливать. Соответственно, специалистам остается найти на трупе самых крупных личинок и, зная их возраст по их размерам и текущим погодным условиям, прибавить к нему два дня, чтобы получить дату появления трупа.

    В общем, даже самые мерзкие мушиные склонности находят свое применение в народном хозяйстве. Но в домашних условиях мухи однозначно вредны, и потому появление их в доме следует предотвращать, а если оно уже произошло, то максимально быстро выявленных насекомых нужно устранять.

    Для профилактики залета мух в помещение используются противомоскитные сетки на окна и простые занавески на двери. В частных домах, где перехват мух еще на дальних подступах к жилью зависит только от хозяина жилья, рекомендуется закрывать крышками отверстия в уличных туалетах и компостеры, выносить как можно дальше от дома мусор — то есть делать все для того, чтобы месторождения мух находились на максимальном удалении от жилья.

    Разумеется, в квартире не стоит подолгу накапливать мусор, чтобы не допускать его загнивания, ибо именно запах от него привлечет мух в помещение. Продукты питания и готовые блюда, особенно сильно пахнущие, следует сразу же после еды убирать в холодильник.

    Тех мух, которые уже залетают в квартиру, нужно сразу же убивать мухобойкой, свернутой в трубку газетой или просто рукой. Если где-то их слишком много (например, на открытой веранде или на крыльце), есть смысл подвесить специальные липкие ленты или разложить на горизонтальных поверхностях клеевые ловушки для насекомых с приманками в центре — бóльшая часть мух останется на таких ловушках.

    Стоит учитывать, что некоторые мухи (в частности, серые мясные) живородящи и зачастую жирная на вид самка такого вида уже носит полное брюшко своих потомков. Если ее пришлепнуть на стене или окне, то здесь остается клякса с крыльями, ножками и расползающимися в стороны опарышами — моральная травма от такого зрелища может быть тяжелее любого другого вреда, который эта самая муха могла бы совершить.

    Инсектицидные средства для борьбы с мухами в жилье применять в большинстве случаев нерационально, поскольку сами мухи очень подвижны, легко улетают из места опрыскивания, а самих их в помещениях не бывает настолько много, чтобы столь сложная процедура была оправданна. Даже при обнаружении места выплода личинок прямо в доме (например, в кошачьем лотке, в мусорном ведре или в каком-то особенно грязном углу за мебелью) проще и надежнее будет очистить такое место от грязи, вымыть поверхности водой и для надежности протереть спиртом. Личинок мух после этого здесь не останется.

    В общем, мухи постоянно залетают в любые дома и квартиры, но редко их тут собирается слишком много, и еще реже они в жилье человека размножаются. Причем чем чище квартира, тем меньше возможностей у этих насекомых здесь чем-то поживиться и обеспечить пищей своих личинок. И соблюдение в жилье даже элементарных санитарных норм гарантирует, что много мух здесь не будет и слишком больших проблем они не причинят.

    * * *

    Разобрались. Спускаемся еще ниже по лесенке привязанности к человеческому жилью. На следующей после мух ступеньке находятся насекомые, столь же узнаваемые, еще больше досаждающие людям, но уже вовсе не способные размножаться в квартирах.

  

  
    Глава 33 Комары

    Вряд ли на свете живет человек, которого никогда не кусал комар. Из всех регулярно кусающих в доме паразитов комары, пожалуй, единственные, с которыми точно знаком каждый читатель этих строк. Кто-то, может, никогда в жизни не видел постельных клопов, кому-то суждено никогда не познакомиться с гамазовыми клещами, но каждый помнит то препротивнейшее чувство, когда теплой летней ночью в мягкой постельке через сладкую полудрему в голову буквально засверливается этот мерзкий писк с переменной громкостью, словно бы настраиваемый как звук старого советского радиоприемника. И уже почти выключенный мозг вдруг бодро оповещает, что где-то возле уха кружится комарик и хозяину мозга не мешало бы встать, включить свет, найти эту пищащую тварь, прибить, а затем лечь спать и попытаться заснуть раньше, чем следующая такая тварь подлетит к уху.

    Действительно, по распространенности во всем мире комары вполне могут посоперничать с мухами. Их нет в Антарктиде, на Фарерских и некоторых других островах — либо потому, что условиях там для них не подходят, либо потому, что люди их туда еще не успели завезти.

    В большинстве же мест на планете, где постоянно живет человек, да и на огромных безлюдных пространствах болот, тайги и тундры, где просто поддерживаются райские для комаров условия, эти двукрылые уже наличествуют. Причем по многим регионам мира они расселились именно с людьми.

    Тем удивительнее тот факт, что комары не способны размножаться в домах и квартирах, причем такая «домофобия» у них выражена еще сильнее, чем у мух: если мухи в тех или иных квартирах когда-никогда находят подходящий зловонный субстрат для своих отпрысков, то для комаров такая возможность практически закрыта. При этом именно в жилье человека комариные самки могут найти ту самую пищу, которая обязательно нужна им для продолжения рода.

    Все эти комариные проблемы возникают оттого, что личинки комаров развиваются в стоячей воде, богатой водорослями, микроорганизмами и разлагающейся органикой. Идеальные «детские сады» для них — это озера, болота, ставки, глубокие лужи, иногда даже затопленные луга и залитые во время дождя дупла деревьев, то есть любые водоемы и емкости, в которых вода уже успела постоять и наполниться микроскопической жизнью. Здесь личинки комаров ведут образ жизни фильтраторов, поглощая всю микроскопическую взвесь, и поднимают ее на следующий уровень пищевой цепи — уже личинками комаров питаются более крупные водяные насекомые, огромное количество рыб и земноводных.

    По своей значимости для водных экосистем такое комариное отродье примерно аналогично дождевым червям в почве: в каком-нибудь озере или болоте за один летний сезон эти предкомары могут превратить десятки и сотни килограммов микроскопической и незаметной глазу взвеси в ценный, питательный и доступный корм для рыб. А самих рыб, выросших на комарино-личинковой диете, затем с пользой для себя употребит человек. Фактически эти насекомые превращают водоросли и разлагающуюся в воде органику в ценный для человека пищевой ресурс.

    Но очевидно, что ни в домах, ни в квартирах нет подходящих мест для развития личинок комаров. Даже если в каких-то домах организуются запасы воды, то ее во всех емкостях закрывают и от света, и от контакта с воздухом, чтобы в ней не завелись ни водоросли, ни личинки комаров, ни какие бы то ни было иные животные.

    Зато рядом с домами комары запросто находят подходящие для размножения стации. Это может быть любая емкость, в которой вода застаивается более нескольких недель: резервуары для летних душей, бочки для сбора дождевой воды, бассейны и искусственные пруды на садовых участках, различные технические емкости на предприятиях, иногда даже подтопляемые подвалы, где в каком-нибудь особенно сыром углу вода может стоять месяцами. Комары в этом отношении абсолютно непривередливы. Известны, например, случаи перевозки их на транспортных судах в резиновых шинах для автомобилей: при хранении под открытым небом эти шины заливались дождями, внутри них, как в желобах, скапливалась и зацветала вода, а комариные самки в эту воду откладывали яйца. И затем эти же шины грузили на суда для перевозки, не слив из них предварительно воду, а личинки в них нелегально пересекали границы, моря и, возможно, даже океаны, а взрослыми комарами вылетали уже в совершенно новой для них стране.

    Аналогично комары могут размножаться на свалках и просто в местах хранения разного хлама на дачных участках. Среди такого хлама вполне могут быть ведра, бутылки, старые канистры и банки, которые во время дождя заполняются водой, а затем не высыхают до самого дна. И комариные самки пользуются ими так же, как вполне натуральными ставками и прудами. Именно поэтому даже в сугубо антропогенном ландшафте, в городах, среди асфальта и бетона, комары вполне эффективно плодятся и, будучи весьма мобильными во взрослом, окрыленном состоянии, донимают людей даже в квартирах на пятнадцатых или двадцатых этажах.

    В Европе выделяют отдельную форму обыкновенного комара с говорящим названием «комар лондонского метро». В Великобритании, где этих комаров особенно пристально изучали, многие представители этой формы проводят бо´льшую часть своей взрослой жизни именно в тоннелях и на станциях метрополитена, где особенно легко добывают человеческую кровь.

    Еще одна особенность комаров: в квартиры и дома залетают только их самки. Именно они нуждаются в порции крови как источнике белка для производства яиц и потому после оплодотворения ищут источник углекислого газа и запаха пота, а дополнительно ориентируются просто на движения крупных объектов. В таких поисках они могут нападать и на любых других животных, вплоть до змей и ящериц, но человек с его чистой открытой кожей — особенно лакомая жертва для них. И поскольку в населенных пунктах в темное время суток бóльшая часть людей с минимумом одежды находится именно в квартирах, комариные самки устремляются именно туда.

    Самцы же комаров людьми не интересуются. Их корм — нектар и соки растений, в том числе многих сорняков, которые они находят практически везде. За счет этого они и не кусают людей (с риском для жизни), но и умудряются находиться там же, где летают самки, для спаривания.

    Молодые, еще не оплодотворенные самки комаров, кстати, тоже предпочитают растительную диету — она и безопаснее, и доступнее. А сахаров, содержащихся в травяных соках и нектаре, вполне достаточно для закрытия их энергетических потребностей. И лишь когда комариная самка нагуляется с самцами и озаботится развитием яиц, у нее резко возникает потребность в белковой пище и проявляются вампирские наклонности.

    Очевидно, что проблем с опознанием комаров ни у кого обычно не возникает. Взрослые их особи узнаваемы всегда и везде, а личинок люди не встречают там, где они могут кого-то заинтересовать.

    Проблемы чаще возникают с тем, чтобы отличить укус комара от укуса какого-то другого домóвого паразита. Многие люди даже наивно рассчитывают, что по укусам можно распознать кровососов, а после этого найти их и уничтожить.

    Увы, нет. Из-за индивидуальной чувствительности укусы комаров у разных людей могут выглядеть по-разному, и нередко различия эти более выражены, чем различия между последствиями укусов комаров и других кровососов.

    У меня, например, на месте комариного укуса появляется припухлость неровной формы — либо чуть более светлая, либо такого же цвета, как окружающие участки кожи. Точка от прокола кожи почти не видна. Сам укус чешется довольно сильно, но недолго: если его не расчесывать, то через 15–20 минут проходит зуд, а через полчаса-час исчезает и припухлость.

    А у других людей на местах укусов комаров могут появляться шишки более выраженного красного цвета, иногда — с заметной точкой в том месте, где насекомое прокололо кожу. И проходить эти укусы могут дольше — до нескольких дней, иногда — с появлением на их месте сухих корочек.

    Тем не менее у укусов комаров в помещении имеются некоторые особенности, которые иногда помогают их идентифицировать.

    • Комариные укусы не бывают так многочисленны, как клопиные или даже блошиные, поскольку в квартиры обычно залетают единичные комары. Следовательно, десятки укусов у человека не появятся. Бывают исключения: например, в египетских отелях зимой комары нещадно грызут туристов, оставляя по несколько укусов за ночь, и если до следующей ночи последствия укусов не проходят, то все эти волдыри накапливаются и кажется, что человека кусали десятки кровососов.

    • В умеренном и холодном климате укусы комаров появляются лишь в теплое время года. В исключительном случае какой-нибудь канализационный комар может вылупиться из куколки зимой и добраться до квартиры, не вылетая на мороз, но множественных покусов он не устроит.

    • Комары кусают по ночам. Днем они могут нападать либо в лесу, либо в темных помещениях — подвалах, гаражах, погребах. В светлых квартирах даже голодные комариные самки дневное время проводят в подвешенном к потолкам или стенам состоянии, ожидая наступления темноты.

    • Спящего человека комары кусают только за открытые участки тела. Под одеяло или под одежду они не забираются.

    Эти признаки не абсолютно надежны, но иногда позволяют точно исключить комаров из числа подозреваемых в покусах (если, например, такие укусы слишком многочисленные или остаются зимой, когда за окном хрустят снежинки).

    Иногда туристы в тропиках и субтропиках волнуются после комариного укуса о том, не малярийный ли комар их укусил. Собственно, по укусу это определить нельзя, но вот просто сидящего комара идентифицировать возможно: у малярийных комаров по краям крыльев расположены чередующиеся контрастные черные и желтые пятна, в то время как у обыкновенного комара таких узоров нет.

    Малярийные комары также немного по-иному держат тело, когда сидят на какой-либо поверхности, — они приподнимают брюшко и держат его под углом к опоре, а обыкновенный комар располагает его параллельно поверхности.

    При этом «малярийные комары» — понятие растяжимое. Если считать таковыми виды, особи которых могут переносить малярийного плазмодия и заражать им человека, то такие комары распространены намного шире, чем сама малярия. К таким комарам относятся многие виды рода Anopheles, распространенные в том числе по всей Европе, в Сибири и Северной Америке — в регионах, где малярия уже давно не наблюдается. Следовательно, где-нибудь в Германии или Челябинске вполне можно встретить и дома, и на природе малярийного комара; переживать же при этом, что он заразит вас малярией, не стоит — сам плазмодий среди людей в этих регионах не циркулирует.

    В то же время комары переносят много других гадостей. В тропиках специфические, красноречиво названные желтолихорадочными комары переносят, соответственно, желтую лихорадку, а еще вирус Зика и лихорадку денге. Причем эти насекомые еще более ярко окрашены, чем комары малярийные, — у них светлые пятнышки раскиданы по телу и по ножкам.

    Да и самые обыкновенные комары вполне способны превращаться в векторы опасных заболеваний — вируса лихорадки Западного Нила, например, или японского энцефалита. Причем если японский энцефалит распространен в основном в Восточной Азии, то лихорадка Западного Нила в эпоху массового туризма неуклонно расползается по всему миру.

    Поэтому какой бы комар ни сел на кожу для укуса и ни залетел в дом, от него можно ожидать бóльших неприятностей, чем просто зудящий волдырь. Правда, в нетропическом климате вероятность заразиться опасной болезнью от укуса комара все же невелика. В подавляющем большинстве случаев укусы этих паразитов сопровождаются только появлением припухлости и зудом, которые обычно проходят в течение нескольких часов. Причем у некоторых людей эти последствия укусов исчезают раньше, чем человек просыпается. Для таких счастливчиков главная проблема от активности комаров — это их мерзкий писк: зачастую человек готов спокойно заснуть и во сне покормить пару-тройку комаров, если просто не услышит, как они возле него летают.

    В любом случае лучшее, что можно сделать, чтобы снизить вероятность контакта с голодной комарихой в собственном доме, — не пустить эту комариху сюда. Для этого обычно используют противомоскитные сетки, занавески на двери, иногда — специальные лампы-ловушки. Из немеханических средств в определенной мере эффективны репелленты в виде аэрозолей или испаряющихся составов, причем их мощность прямо пропорциональна силе действия и на людей: наиболее надежные репелленты необходимо использовать с соблюдением строгих мер безопасности, в том числе с четкими ограничениями по сроку их нахождения в помещении. Большинство действительно эффективных таких средств нельзя неограниченно долго и без перерывов применять в жилых помещениях. Те же средства, которые позиционируются как абсолютно безопасные для человека, как правило, либо отпугивают комаров слабее, либо вообще на них не действуют.

    Самые эффективные репелленты изготавливаются для применения на открытом воздухе и содержат в своем составе либо ДЭТА, либо смеси перметрина, альфа-циперметрина и других инсектицидов на основе пиретроидов. Аэрозолями на основе ДЭТА можно опрыскивать кожу, средствами с пиретроидами — одежду и снаряжение (например, палатку). Но все они тоже требуют соблюдения мер безопасности. Например, многие препараты с ДЭТА взрослым людям нельзя использовать дольше двух недель без перерыва из-за риска их влияния на нервную систему. Разумеется, применять такие средства в жилых помещениях не стоит, но ими можно по вечерам опрыскивать наружные стороны оконных рам и противомоскитные сетки — это позволит отвадить от окон существенную часть приближающихся сюда комаров.

    Во дворах, в подвалах и на приусадебных участках для борьбы с комарами необходимо убирать все емкости, в которых может скапливаться и застаиваться вода, а те, в которых она должна храниться с технологическими целями, нужно закрывать, чтобы комары в них не залетали и чтобы в воде здесь не заводилась никакая иная жизнь.

    * * *

    Интересно, что у комаров и мух имеются близкие родственники, которые так же, как и комары, зависят в своем размножении от водоемов, но могут полностью завершать свой репродуктивный цикл в квартирных стенах. И вы наверняка их видели, хотя, возможно, не признали в них мухообразных насекомых.

  

  
    Глава 34 Бабочницы

    Несмотря на вроде бы говорящее название, эти насекомые к бабочкам не имеют никакого отношения. Они относятся к отряду двукрылых вместе с мухами, комарами, мошками и мокрецами. То есть это не типичные мухи, но мухам они приходятся как минимум родственниками.

    По-английски бабочницы называются или drain flies «канализационные мухи», или sewer gnats «коллекторные мошки», или sink flies «раковинные мухи», или даже filter flies «мушки из фильтров». То есть в их англоязычных названиях игнорируется их сходство с бабочками, зато отмечается главная экологическая особенность: эти симпатичные и милые на вид насекомые тесно связаны с канализацией.

    Действительно, в жилых домах и возле них личинки бабочниц развиваются именно в канализационных трубах и выгребных ямах. Эти личинки ведут водный образ жизни так же, как личинки комаров, однако питаются здесь различными обрастаниями на поверхностях и разлагающейся органикой, а потому предпочитают более грязные и зловонные участки водоемов. И канализационные трубы для них — неплохая колыбелька. Причем если часть личинок окукливается и затем превращается во взрослых насекомых прямо в трубе, то эти бабочницы дома и не появляются — всю свою взрослую жизнь они проводят в этой же трубе в местах изгибов и поворотов, где вода застаивается, но имеются и воздушные пузыри. Те же личинки, которые проныривают сквозь гидрозатвор в сифонах, окукливаются в воде с той стороны, которая выходит в ванную комнату. И выходящая из такой куколки бабочница вылетает уже из раковины и начинает свой настенный домовый образ жизни.

    Именно на стенах в ванных комнатах и туалетах бабочниц встречают чаще всего. Они ведут ночной образ жизни и в светлое время суток предпочитают неподвижно сидеть на любых поверхностях, не бегая и не перелетая с места на место. Отчасти потому, кстати, что летают они неважно: их крылья слишком плотны из-за густых волосков, создают слабую подъемную силу и даже легкий ветерок сдувает их и уносит туда, откуда они уже не смогут вернуться к душистой выгребной яме или к бассейну на станции очистки.

    Тем не менее в дикой природе в тихую безветренную погоду взрослые бабочницы могут наведываться к цветам, чтобы покормиться нектаром. Но далеко от места своего рождения они не улетают: вся взрослая жизнь такой мушки длится около 10–12 дней, за которые ей нужно еще успеть найти полового партнера, спариться, и если эта мушка — самка, то и отложить яйца куда-нибудь в застойную, смрадную воду.

    Рядом с человеком бабочницы очень распространены и многочисленны, поскольку находят здесь практически неисчерпаемые источники пищи. Они в массе размножаются в канализационных коллекторах, на очистных станциях, в уличных туалетах и в водоемах, лужах и ручьях возле свалок, а внутри помещений — в сифонах под унитазами, ваннами и душевыми кабинками, в грязи под подтекающими поддонами в душевых, в лужах под насосами и негерметичными стыками труб в подвалах.

    В природе и за пределами домов эти насекомые, кстати, весьма полезны, поскольку участвуют в переработке и утилизации уже разлагающейся в воде органики. В том числе за счет них происходит естественная очистка водоемов.

    Считается, что в незначительных количествах бабочницы полезны и в жилье человека. Несколько десятков их личинок в сифоне под ванной или раковиной могут постоянно подчищать налет и скопление осадка на стенках труб и изгиба сифона, препятствуя закупорке. Тем более когда взрослые насекомые даже не показываются в помещении, а проводят свою двухнедельную жизнь в самой трубе, их можно считать идеальными санитарами.

    Но даже если такая польза кажется преувеличенной, то как минимум в жилом помещении бабочницы безвредны. Они не кусают людей, не садятся на продукты питания и не переносят на них никакую грязь. Даже в помещениях, где нет ветра, они очень мало летают и бóльшую часть времени проводят сидя на стенах. В специальных исследованиях на поверхностях их тел и ножек находили около 45 патогенных и условно-патогенных бактерий, однако насколько значимы эти насекомые в качестве переносчиков заболеваний, вызываемых этими бактериями, неизвестно.

    Имеются данные о том, что личинки бабочниц могут вызывать носоглоточные и кишечные миазы. Однако такие случаи исключительно редки и происходили в кошмарных антисанитарных условиях: сложно даже представить, чтó нужно было сделать человеку, чтобы развивающиеся в сточных трубах или выгребных ямах личинки попали в нос или пищеварительный тракт.

    В общем, в квартирах и домах бабочницы безвредны. Если они появляются здесь регулярно и не поодиночке, то с большой вероятностью указывают на серьезное загрязнение сточных труб. Если же такая бабочкообразная мошка встречается здесь раз в пару недель, достаточно прихлопнуть ее и не придавать ей особого значения.

    Интересно, что в помещениях, где бабочницы размножаются в значительных количествах, с ними может быть сложно бороться. На них очень слабо действуют аэрозольные инсектициды и даже пар с горячей водой — все благодаря тому самому меху, который мешает им летать. Волоски, образующие этот мех, не смачиваются водой и надежно защищают тельце насекомого от попадания на него в том числе жидких инсектицидов, пара и кипятка. За счет этого бабочницы могут переживать постоянные сливы в сифоны и трубы таких агрессивных веществ, как отбеливатели и чистящие средства для ванн.

    Поэтому там, где такие туалетные мушки размножаются в значительных количествах, рекомендуется в первую очередь устранять источники корма и места выплода их личинок. Самая эффективная мера для этого — прочистка сифонов и труб водой под высоким давлением. Во время этого мероприятия с внутренней поверхности труб срываются и осадки, и копошащиеся возле них личинки, и сидящие над водой взрослые бабочницы.

    Полезно также осмотреть пространства под ванной и за унитазом, поверхность, на которой стоит поддон душевой кабины, — нередко появление бабочниц указывает на то, что здесь постоянно скапливается и застаивается вода, намокают поверхности и появляется грязь, в которой благоденствуют бабочницевые дети.

    Для поиска месторождений бабочниц рекомендуется в течение недели-двух протирать на ночь сливы в раковину и ванну, а затем накрыть сверху клеевыми ловушками для тараканов, положив их липкой стороной вниз. Та липучка, на которой утром обнаружатся мушки, и укажет, из какого сифона они выводятся. С той же целью можно закрывать на ночь унитаз: если мухи выведутся из него, они будут сидеть где-то внутри.

    Тех же взрослых особей, которые вылетели в само помещение и осели на стенах, обычно достаточно перебить вручную: особо много их здесь не бывает, а из-за их нерасторопности для удачного прихлопывания не требуется даже какой-то особенной сноровки. И если трубы почистить, протечки из ванны и раковины устранить, а взрослых бабочниц перебить, то никакие дополнительные средства для уничтожения этих насекомых и не понадобятся.

  

  
    Глава 35 Многоножки

    Наша сколопендра по кухне гуляла как-то без спроса, но домашней от этого не стала)

    Из переписки с террариумистом

    Все многоножки, которые встречаются в жилых помещениях, настолько же сильно выделяются внешним видом среди любых других членистоногих, насколько легко различаются и между собой. Как результат, их мало кто путает с какими-то насекомыми; но, если быть честным до конца, во многом это происходит за счет относительной редкости многоножек в квартирах. Несмотря на разнообразие их пищевых пристрастий и экологических привычек, даже для синантропных видов этих артроподов, привыкших жить рядом с человеком, квартиры и дома — малоподходящие места обитания. Да и сами многоножки настолько неприятны внешне, что люди обычно не готовы мириться с их присутствием в жилье.

    Тем удивительнее, что некоторые из них в домах и квартирах постоянно живут и даже умудряются здесь размножаться. Причем самые приспособленные к жизни здесь — самые же страшные на вид. И что совсем удивительно: таких самых страшных многоножек не все люди узнают! Но обо всех них по порядку.

    Все многоножки легко отличаются от других артроподов большим количеством ножек. Если у насекомых ножек шесть, у пауков и клещей — восемь, а у мокриц — четырнадцать, то у многоножек их несколько десятков. Причем все эти ножки хорошо заметны и даже без счета можно уверенно сказать, что их больше четырнадцати и перед нами точно многоножка.

    Название тысяченожки хоть и вполне научное, но существенно преувеличенное: примерно из 12 тысяч видов этих животных только у одного ножек больше тысячи, а у всех остальных их количество может составлять от нескольких десятков до нескольких сотен. У рекордсменов на втором и третьем местах многоножественного пьедестала — около 750 и 414 ножек. Причем тот самый истинно тысяченогий вид Eumillipes persephone (у одного его представителя ученые насчитали 1306 ножек на теле длиной около 10 см) был открыт лишь в 2020 году на глубине около 60 м под землей в разведывательных шахтах Австралии. Все же существа, которых веками именовали тысяченожками, таковыми, по сути, не являются.

    Другая характерная особенность многоножек — очень длинное, иногда даже нитевидное туловище, состоящее из множества одинаковых (по крайней мере, на первый взгляд) сегментов. Даже самые вытянутые в длину насекомые и их личинки выглядят более короткими и компактными. Причем ножки у самих насекомых находятся только на груди, а брюшко, разделенное на заметные сегменты, прикреплено сзади и ножками, как правило, не оснащено. У многоножек же ножки имеются на каждом сегменте тела.

    Такое же распределение ножек по сегментам тела характерно для мокриц, но те, как мы помним, вовсе не длинные и не утонченные, а, наоборот, компактные и плотные. И даже садовые многоножки, напоминающие мокриц внешне, — своеобразное исключение из многоножкового надкласса, не самые типичные многоножки. Да и к тому же мокрицеподобные виды их в квартирах не поселяются, и потому можно не бояться спутать их здесь с сухопутными раками.

    В квартирах же, а особенно в частных домах, могут встречаться многоножки из трех групп, самыми распространенными и обычными представителями которых являются мухоловка обыкновенная, костянка обыкновенная и несколько видов кивсяков. Все они довольно уникальны внешне и легко отличаются друг от друга.

    Мухоловка обыкновенная, она же скутигера, — именно та самая страшная на вид многоножка. От всех остальных членистоногих в доме она отличается очень длинными ножками: длина их в несколько раз превосходит ширину тела. Причем, когда мухоловка сидит неподвижно на стене, все 15 пар этих ножек можно рассмотреть и даже сосчитать. Когда же она бежит, то весь этот веер ножек сливается в одно облако и кажется, что животное парит над поверхностью, окруженное небольшим ореолом.

    Собственно, людей чаще всего пугает именно скорость перемещения мухоловки: благодаря длинным ножкам она может преодолевать до 40 см за одну секунду. А с учетом немаленьких размеров взрослой особи — до 3,5 см в длину без учета выступающих ножек — такой стремительно проносящийся по стене объект невольно обращает на себя внимание.

    Интересно, что задние ножки у скутигеры могут быть даже длиннее тела. Из-за этого общий габарит существа оказывается еще крупнее, а сама мухоловка — еще заметнее и еще страшнее. А из-за длинных усиков на голове у сидящей мухоловки не сразу можно понять, где у нее голова, а где — задняя часть.

    Вдобавок мухоловка затейливо окрашена: на каждом сегменте ее желтоватого тела имеются три темно-коричневые полоски — одна по центру и две по краям. Все они сливаются с полосками на соседних сегментах в длинные линии, проходящие по всему телу. Дополнительно на каждой ножке скутигеры имеются пять серо-коричневых перетяжек, тоже в некоторой степени украшающих все тело животного.

    В общем, когда такого желтого многоногого монстра человек встречает на потолке в коридоре или в туалете, то нередко содрогается. Причем зачастую люди, впервые с мухоловками встречающиеся, даже не могут понять, к какой группе животных вообще отнести такое существо. На первый взгляд вроде очевидно, что это не насекомое, но точнее человек уже и не всегда может скутигеру идентифицировать.

    В то же время мухоловки, пожалуй, самые полезные квартирные приживальщики. Ловкие и стремительные охотники, они способны ловить и поедать практически любых других домóвых насекомых. Причем, как видно из названия, они могут ловить даже мух — быстрых и умелых летунов, подкрадываясь к ним по стенам и потолкам и мгновенно схватывая мощными челюстями. Описаны случаи, когда мухоловка забиралась на тело спящего человека, чтобы поймать здесь кусающего комара или клопа. Что уж тут говорить о моли, тараканах и всяких кожеедовых личинках, не способных тягаться со скутигерами в проворности. А благодаря размерам мухоловка способна управиться с большинством членистоногих, обитающих в домах.

    Из-за жутковатого внешнего вида мухоловок не очень жалуют в домах и, даже зная об их способности истреблять вредителей, стараются избавляться от них. Поэтому чаще всего мухоловки живут в нежилых помещениях: в парадных, подвалах, на чердаках, в шахтах лифтов и гаражах. В теплое время года бóльшая часть их мигрирует на наружные стены домов и придомóвые территории, где и происходит их размножение. А уже на зиму они забираются в помещения и балансируют здесь между необходимостью найти корм и попытками не попадаться на глаза людям.

    Интересно, что мухоловки довольно долго живут. Половой зрелости они достигают лишь на третьем году жизни, а общая продолжительность их жизни может доходить до семи лет. Причем маленькие мухоловки, только-только вышедшие из яйца, имеют всего четыре пары ног, однако по мере роста при каждой линьке животное обзаводится новыми сегментами тела и новыми ножками, в конце концов принимая свой взрослый тридцатиногий вид.

    И разумеется, свежевылупившиеся из яиц мухоловчата настолько малы, что охотиться могут лишь на микроскопических малых членистоногих — клещей, ногохвосток, сеноедов и личинок разных насекомых. А уже по мере роста они переходят на все более и более крупных жертв.

    Так что в жилых помещениях мухоловки очень полезны, а при поедании паразитов человека — даже ценны. Они неагрессивны по отношению к человеку и при попытках их поймать всегда стараются убежать. Лишь оказавшись в безвыходной ситуации (например, будучи придавленной), скутигера может укусить. Удается ей это не всегда, поскольку ее челюсти недостаточно велики и сильны и прокусить она может лишь самую тонкую кожу. Если это происходит, человек ощущает легкий укол, похожий на укус блохи. У особенно чувствительных людей на месте укуса может появиться припухлость и зуд, в исключительно редких случаях на коже рядом могут проявиться признаки аллергии. Однако и сами укусы, и тем более аллергическая реакция на них происходят очень редко, и потому в целом появляющиеся в жилье человека мухоловки считаются безвредными и безопасными.

    Из всех многоножек мухоловка обыкновенная — самая домашняя. В англоязычном просторечии ее так и называют — house centipede «домóвая многоножка». Возможно, это единственный вид из всего надкласса, способный постоянно жить и размножаться только внутри жилых помещений, вне зависимости от их санитарного состояния. За счет этого скутигеры из своего исходного ареала в Средиземноморье распространились сегодня по всему свету, встречаясь даже в тех странах, где они не способны выживать в дикой природе. При этом никогда они не оказываются в квартире как-то особенно многочисленными, а потому потребности в принятии каких-то мер по их выведению не возникает.

    Чуть менее страшна, но, наверное, чуть более неприятна на вид костянка обыкновенная — еще одна хищная многоножка, в обилии встречающаяся в палисадниках, подвалах и под ЖЭК-артовскими украшениями на клумбах. По сравнению с мухоловкой у нее намного более короткие ножки — длина каждой едва превышает ширину сегмента, который на ней держится; лишь две последние пары ножек, направленных назад, длиннее остальных, из-за чего их можно принять за хвостики, или церки. Зато у костянки очень широки и массивны специфические клыки, в спокойном состоянии прижатые к бокам головы, — из-за их размеров костянка даже не может спрятать их под головой; они выступают по бокам и визуально делают голову очень большой и массивной, кажущейся более крупной, чем остальные сегменты тела.

    Клешни, или, как их именуют по-английски, клыки, у костянок являются, по сути, видоизмененной первой парой туловищных конечностей, находящейся возле головы. Эти ножки не участвуют в движении, а используются для захвата и удержания добычи. Из-за такого метаморфоза весь класс многоножек, к которому относятся и костянки, называется классом губоногих, а сами клешни — ногочелюстями.

    В общем же, костянка выглядит как небольшая сколопендра, что не так уж и далеко от истины: сколопендры тоже относятся к классу губоногих и являются пусть и далекими, но родственниками костянок. При этом обыкновенная костянка, самая известная и распространенная, отличается от сколопендр ровной и незамысловатой окраской: все ее тело рыжего или ржаво-коричневого цвета с чуть более светлыми ножками, — в то время как у сколопендр в окраске обычно сочетаются два или больше контрастных цвета.

    Костянки, в отличие от мухоловок, крайне редко появляются в жилых помещениях. Иногда они могут забираться в ванные комнаты и туалеты из подвалов, иногда заползают в частные дома через открытые двери, но происходит это случайно, и костянки никогда здесь не размножаются. Хотя в тех же подвалах, погребах и щелях между грунтом и наружными стенами домов поселяются очень охотно. Таким пограничным образом жизни они напоминают мокриц и сверчков.

    Во многом неспособность костянок обживать жилые помещения объясняется тем, что, с одной стороны, они активные хищники, а с другой — не приспособлены к ловкому и быстрому перемещению по стенам, как мухоловки. По относительно гладким вертикальным поверхностям они вообще забираться не могут, а значит, вряд ли способны добыть себе в квартире достаточное количество пищи. Плюс они довольно влаголюбивы и поселяются в основном в сырых местах, под камнями и гниющими колодами. Да и преследования со стороны человека в квартире никто не отменял: костянки весьма велики (до 4 см в длину вырастают их взрослые особи) и весьма противны внешне, а потому при встрече любой хозяин квартиры постарается сделать что угодно, чтобы такое существо из дома депортировать. В общем, будучи вполне синантропными животными, домóвыми жителями костянки стать не смогли.

    Чуть чаще, чем костянки, но реже, чем мухоловки, в квартирах и домах встречаются кивсяки — небольшие многоножки, в дикой природе копошащиеся под опавшими листьями, в травяном дерне и под поваленными деревьями и питающиеся тут гниющими растительными остатками. Они выглядят максимально стереотипно: если среднестатистического человека попросить представить многоножку, то нарисует он себе в голове что-то похожее на кивсяка.

    Кивсяки относятся к классу двупарноногих многоножек, у которых почти на всех сегментах туловища находится две пары ножек (у знакомых нам мухоловок, костянок и сколопендр каждый сегмент тела оснащен лишь одной парой ног). Это сильно увеличивает впечатление многоногости: такое количество конечностей сливается в одну сплошную бахрому, словно приклеенную к туловищу животного красоты ради. Особенно это впечатление усиливается, когда кивсяк ползет: ножки он переставляет последовательно — сначала одну, затем следующую за ней и так до самой последней. В итоге по всей бахроме из ножек словно прокатываются волны, каждая из которых смещает все ножки на один шаг вперед.

    Именно к двупарноногим многоножкам относятся самые многоногие виды, в том числе и истинная тысяченожка. К ним же относились самые древние из известных науке сухопутных животных — многоножки Pneumodesmus newmani, жившие около 430 млн лет назад, и появившиеся позже гигантские артроплевры, некоторые виды которых достигали 2 м в длину и были одними из крупнейших членистоногих в истории вообще.

    При этом ножки у кивсяков короткие и направлены вниз, из-за чего при взгляде сверху они видны плохо. Вместе с высокими и круглыми в поперечном сечении сегментами (у мухоловок и костянок сегменты словно немного приплюснуты сверху и имеют овальное сечение) все эти особенности формируют характерный узнаваемый вид кивсяков, и люди нередко принимают их вообще за червей, если не рассматривают внимательно и не видят ножек.

    Из-за коротких ножек кивсяки перемещаются медленно, не в пример мухоловкам. Поэтому, даже если где-то вскрывается их убежище и на них попадает свет, они даже не успевают быстро уползти: часть их них начинает будто заторможенно искать пути отхода, другие — вовсе не суетятся и лишь сворачиваются спиралькой, готовясь к защите.

    Единственная такая защита у кивсяков — это пахучие железы по бокам тела. На большинстве сегментов у них имеется по одному маленькому отверстию с обеих сторон, из которого многоножка при испуге выделяет зловонный секрет. Его аромат напоминает запах йода, только с дополнительными душистыми нотками, делающими его весьма противным. Вдобавок к йоду в этом секрете содержатся также соединения хлора и синильная кислота. Последняя, кстати, является сильным ядом: по сути, она представляет собой цианистый водород и при попадании в организм приводит к нарушениям в работе нервной системы, а в больших количествах может даже убить человека.

    Кивсяк, конечно, сколько-нибудь опасного количества синильной кислоты не выделяет, но мелкие животные и птицы отчасти из-за такой токсичности, но в большей степени из-за отвратительного запаха этих многоножек обычно не едят. Хотя кивсяки, в общем, довольно многочисленны в тех местах, где находят подходящий для них корм: в листовом опаде широколиственных лесов, в компостных кучах и в местах скопления гниющих растений на одном квадратном метре почвы могут встречаться десятки их особей.

    Все кивсяки окрашены невзрачно, в коричневые цвета разных оттенков. У некоторых из них имеются украшения в виде продольных полосок на теле или оторочек сегментов, разноцветных точек, но даже с ними эти многоножки никак не выглядят пестрыми и яркоокрашенными.

    Кивсяками иногда не совсем корректно называют тропических многоножек из родственных отрядов. Внешне они очень похожи на кивсяков, но многие их виды отличаются крупными размерами и яркой раскраской. Самая крупная такая многоножка (по совместительству — самая крупная современная многоножка вообще) — Archispirostreptus gigas — достигает в длину 38 см и имеет черное тело и контрастно красные ножки. Другие ее родственники могут быть серыми с оранжевыми краями сегментов, зелеными, желтыми, украшенными яркими пятнами и черточками на сегментах, которые благодаря количеству таких сегментов образуют узор на туловище, невольно обращающий на себя внимание. Однако даже такие узоры не делают этих многоножек сколько-нибудь симпатичными. Тем не менее — отчасти благодаря яркой окраске, отчасти благодаря неприхотливости в питании, таких многоножек часто содержат в террариумах в качестве домашних питомцев.

    В домах же чаще всего поселяются самые невзрачные кивсяки. Они или коричневые, или сплошь темно-серые, почти черные. Чуть более светлые виды встречаются на огородах и в теплицах и считаются здесь вредителями: вместе с гниющими частями растений они могут подгрызать вполне здоровые листья, побеги и корни, а на плантациях клубники даже вгрызаются в плоды и поедают их изнутри.

    Большинство же кивсяков — это мирные и безвредные утилизаторы мертвой растительной массы: опадающих листьев, гниющих на земле плодов, травы в затененной дернине и тому подобного. Этим они радикально отличаются от хищных губоногих многоножек: у кивсяков нет мощных челюстей, способных пронзать покровы тела жертв, и даже отсутствует навык кого-либо кусать из-за неприспособленности их челюстей к таким движениям.

    Разумеется, в квартирах и домах кивсяки с трудом находят достаточное количество гниющей растительности, и потому появление их здесь — ситуация в общем нестандартная. Тем не менее в подвалах любых домов они заводятся регулярно, а в ванных комнатах и туалетах на первых этажах могут обосновываться, если здесь имеются места постоянного подтекания воды, скопления грязи и разрастания плесени. Но чаще всего они появляются в квартирах в периоды так называемых нашествий после продолжительных и сильных дождей: из-за затопления их обычных укрытий рядом с домами они пытаются заползти на более высокие места, проникают в подъезды, на балконы и в квартиры.

    Никакой угрозы кивсяки не представляют ни для людей, ни для домашних животных. Даже относительно ядовитый секрет, который они выделяют, вряд ли кто-то получит внутрь: из-за его мерзкого запаха не то что ребенок, но даже кошка или собака не станет такую многоножку пробовать на вкус.

    Поэтому, если в каком-то особенно сыром помещении кивсяки регулярно появляются, желательно влажность здесь снизить, а самих многоножек отловить и выпустить в палисадник. Если же кивсяки ползут в помещение массово, полезно разложить на путях их миграции влажные тряпки: животные будут прятаться под ними и раз в день их можно будет прямо тряпкой собирать с пола, выносить на улицу и вытряхивать где-то подальше от дома, чтобы как минимум эти особи в помещение точно не вернулись.

  

  
    Глава 36 Термиты

    Было бы здорово, если бы вы могли сказать, что это, по-вашему, такое. Похоже на термитные ходы, но я не уверена.

    Из письма от зрителя

    Термиты уникальны не только отдельными особенностями своей биологии, но и количеством этих особенностей: с какой стороны на них ни посмотри, они во всем так или иначе особенны. Причем особенны не только отдельные их черты, но и сочетание таких уникальностей. Во многом из-за этого уникальны и отношения термитов с людьми, и даже их жизнь в человеческих постройках.

    Термиты живут громадными семьями численностью до сотен тысяч и даже более миллиона особей. В этих семьях имеется несколько каст: короли и королевы — способные к размножению взрослые особи, а также рабочие и солдаты. Представители каждой касты выполняют строго определенные задачи в семье, причем рабочие особи, в свою очередь, делятся на исполнителей разных задач: одни добывают корм, другие строят термитник, третьи ухаживают за потомством, четвертые обслуживают королеву — десятки таких «профессий» насчитываются в каждой термитной семье.

    Такая сложность организации напоминает устройство семьи у других общественных насекомых — муравьев, ос, пчел и шмелей. Но, в отличие от всех них, термиты не относятся к отряду перепончатокрылых, а находятся в родстве с тараканами. Более того, согласно современным данным, термиты и являются одной из групп очень специализированных, общественных тараканов. Судя по палеонтологическим данным, первые термиты произошли от тараканов: самые древние известные виды термитов были чрезвычайно похожи на древних же тараканов, специализировавшихся на питании древесиной. Причем самые древние найденные остатки термитов принадлежат меловому периоду, но, судя по совместной эволюции их и живущих в их организмах бактерий, первые виды термитов появились раньше — в юрском или даже в триасовом периоде.

    Получается, что термиты — это единственные общественные насекомые, не принадлежащие к отряду перепончатокрылых и по своему отдельному пути развившие столь же сложную семейную жизнь.

    При этом, в отличие от муравьев и ос, термиты — вегетарианцы (пусть и не очень строгие). На всех стадиях своего развития они питаются растительной пищей, причем некоторые виды не только научились поедать собранный растительный материал, но и освоили грибоводство: в специальных камерах в своих гнездах они устраивают из собственных экскрементов огороды с грядками, на которых растут грибы. Термиты поедают плодовые тела этих грибов вместе со спорами, получают калории и все необходимые им питательные вещества, а споры проходят через их пищеварительный тракт неповрежденными, попадают вместе с испражнениями на грядки, прорастают и дают новый урожай.

    Но основной корм термитов, особенно самых значимых в хозяйственном плане, — это сухая, мертвая и отмирающая древесина, а также остатки стеблей трав и опадающие листья деревьев. Если учесть численность термитов, в местах своего обитания они являются важнейшими утилизаторами мертвой древесины, возвращая минеральные вещества из нее обратно в почву. Да и своей почвообразующей силой они вполне могут потягаться с дождевыми червями и почвенными клещами, а в некоторых местах, где дождевых червей нет, термиты же являются главными почвотворцами.

    А вот по своей разрушающей силе термиты превосходят любых других древоточцев. Любое деревянное изделие, бумагу или картон они истачивают во много раз быстрее, чем это делают, например, личинки разных жуков. Во многом такая разрушительная способность обусловлена их количеством: десятки и сотни тысяч прожорливых особей, сконцентрированных на небольшой площади около гнезда, неминуемо поглотят всю целлюлозосодержащую биомассу, которая здесь имеется. Но чтобы такое количество термитов взросло на не самой питательной пище, им требуется какая-то дополнительная суперсила. Все-таки те же жуки-точильщики тоже никак не ограничены в своем размножении, но их личинки годами вытачивают себе ходы в древесине, чтобы накопить в себе ресурсы для превращения во взрослых жуков, и нигде не могут похвастаться такими массовыми скоплениями, какие характерны для термитов. А лесные пни и стволы мертвых деревьев разъедаются точильщиками на протяжении десятков лет, в то время как термиты справляются с теми же объемами древесины намного быстрее.

    Такая суперсила термитов заключается в уникальном сообществе микроорганизмов в их кишечниках. Многие такие симбионты, населяющие пищеварительный тракт термитов, не встречаются больше нигде на планете. Фактически для них термиты — это весь доступный для жизни мир. Причем такое население термитовых кишечников уникально еще и тем, что может состоять не только из бактерий, но и из простейших. Собственно, живущие на внутренних стенках термитовых кишок простейшие содержат в себе бактериальных симбионтов, которые, в свою очередь, вырабатывают для них ферменты, необходимые для расщепления целлюлозы. И уже продукты жизнедеятельности простейших усваиваются собственно самим термитом. То есть кишечник термита функционирует как сложная фабрика с несколькими уровнями переработки: бактерии выделяют часть ферментов, еще часть работы выполняют простейшие, создающие среду обитания для этих бактерий, еще часть пищеварительных компонентов производит сам организм термита — и все вместе они быстро доводят сложноперевариваемую целлюлозу до вполне усвояемого вида, извлекают из нее энергию и ценные органические компоненты, а затем все вместе используют эти ресурсы в своей жизнедеятельности.

    Биологическое разложение целлюлозы в пищеварительных трактах животных — один из главных источников атмосферного метана на планете. Причем этот самый метан входит в число основных парниковых газов. Термиты сегодня считаются одними из главных метаногенов на планете: несмотря на мелкие размеры, из-за огромного количества особей вообще в процессе своей жизнедеятельности они выделяют примерно 11 % всего метана на Земле, что сравнимо с объемами этого газа, выделяемого травоядными млекопитающими.

    Изредка термиты могут поедать мертвых насекомых и трупы более крупных животных. Но при этом охотниками они не являются и на других насекомых не нападают. Хотя, защищая гнездо, солдаты термитов за счет количества могут убивать членистоногих намного более крупных, чем они сами.

    В итоге термиты научились максимально эффективно потреблять пищу, доступную и изобильную практически везде, где существуют какие-то сухопутные биоценозы, но — малоинтересную для других животных из-за своей сложноусвояемости. За счет такой эффективности они быстро создают значительную биомассу и сильно влияют на все экосистемы, в которых обитают.

    Термитами кормится огромное количество животных: другие насекомые, хищные многоножки и пауки, птицы, земноводные, пресмыкающиеся и млекопитающие. В Африке, например, обитает земляной волк — животное из семейства гиеновых, основной пищей которого являются именно термиты. За одну ночь такой волк съедает от 200 тысяч до 300 тысяч термитов — и даже такие потери не подрывают популяцию этих насекомых. В Южной Америке таким же рационом славятся муравьеды, самый крупный из которых вырастает в длину более 1 м и достигает веса 40 кг.

    О том, что термиты возвращают в почву и круговорот веществ огромное количество углерода и других элементов, законсервированных в древесине, мы уже сказали. Но еще одна неочевидная польза от их активности заключается в том, что они интенсивно рыхлят и аэрируют почву, прокладывая здесь густые сети постоянных ходов. Причем делают это в жарких и засушливых местностях, где замещают более требовательных к влаге дождевых червей. Благодаря ходам термитов грунт хорошо вентилируется, что способствует прорастанию в таких местах молодых растений. А после дождя именно по термитовым ходам вода легче проникает в грунт на бóльшую глубину, что еще больше повышает плодородие почв.

    В отдельных экспериментах было показано, что в местах активной жизнедеятельности термитов и муравьев, не повреждающих живые растения, урожаи пшеницы оказывались на 36 % выше, чем на участках, откуда этих насекомых удалили.

    Еще одна особенность термитов — очень тонкие покровы тела, плохо защищающие этих насекомых от низких температур и иссушения. Из-за этого они, во-первых, не обитают в холодном климате и распространены в основном в тропиках и субтропиках. А во-вторых, термиты стараются не выбираться на открытый воздух, всегда предпочитая перемещаться в ходах под землей, среди дерна или по тоннелям, специально построенным из собственных экскрементов и земли.

    Все это обусловливает вредоносность термитов и специфику их взаимодействия с человеком.

    Главный вред, создаваемый термитами, — это повреждение деревянных конструкций в зданиях. Там, где эти вредители добираются до дерева, они начинают с огромной скоростью крошить и разъедать его, однако делают это очень скрытно, выедая внутренние части деревянных изделий и оставляя нетронутой наружную оболочку — специально, чтобы не контактировать с сухим воздухом и не терять через тонкие покровы тела влагу, драгоценную в жарком и сухом климате. В результате деревянные стены, полы, балки могут выглядеть абсолютно целыми, будучи трухлявыми и полупустыми внутри. Иногда в этом и заключается опасность: если таким образом термиты разъедают несущую или опорную конструкцию, здание или часть его может разрушиться под собственным весом, когда такая наружная оболочка балки просто не выдержит нагрузки.

    Сильнее всего от термитов страдают дома с несущими деревянными балками в тропических странах. В Австралии официальный урон от термитной активности в строениях оценивается в 1,5 миллиарда австралийских долларов в год, причем это лишь те случаи, в которых повреждения были обнаружены. Сколько еще эти вредители тихо вытачивают каждый год, но просто не попадаются на глаза, неизвестно.

    Аналогично только в юго-западных штатах США термиты нагрызают деревянных конструкций в домах и нежилых постройках на 1,5 миллиарда уже американских долларов. Если учесть, что в теплых южных штатах многие дома изготавливаются из сэндвич-панелей, несущим каркасом для которых являются деревянные опоры и балки, термиты фактически подрывают основу такого здания, оставляя невредимыми декоративные фасады. А параллельно портят дрова, пиломатериалы, книги, бумагу, картон и упаковку из него — все, что содержит целлюлозу и может быть переварено их кишечниками, ими потребляется.

    Особенно вредный дарвинов термит Mastotermes darwiniensis, прокладывая свои ходы, может повреждать изоляцию из асбеста и битума, прогрызать резиновые и пластиковые оболочки проводов и кабелей. Его замечали за питанием на шерсти и коже, слоновой кости и рогах диких животных, иногда — даже на навозе. Он же является серьезным сельскохозяйственным вредителем, способным поедать корни и стебли живых растений, иногда почти начисто уничтожая плантации овощей. Считается, что из-за его активности до сих пор остаются непригодными для земледелия огромные земельные угодья в Северной Австралии. Но термитам все равно: пока нет культурных растений, они под землей подбираются к корням деревьев, вгрызаются в них, по корням проникают в ствол и выгрызают здесь столько древесины, сколько успевают, пока дерево не упадет, будучи неспособным удерживать крону. А потом догрызают уже поваленные древесные остатки.

    В США и Австралии работают специальные службы, специализирующиеся на борьбе с термитами. Причем такая борьба намного сложнее, чем уничтожение большинства других домóвых насекомых: термиты не выбираются наружу из деревянных конструкций, их не видно и зачастую очень сложно понять, где они успели проложить ходы, как много их в доме вообще и насколько пострадали действительно важные опоры и перекрытия. А обработать их отравами внутри деревянных конструкций еще сложнее. Поэтому небольшие дома накрываются для уничтожения термитов огромными шатрами и заполняются мощными инсектицидами, которые через мельчайшие поры проникают во все термитовые ходы и травят здесь вредителей.

    Усугубляется проблема тем, что термитов в доме зачастую обнаруживают слишком поздно, когда важнейшие деревянные конструкции здесь безнадежно испорчены и требуют замены. Обычно это происходит при ремонте, когда в стене или опоре пытаются просверлить отверстие и выясняют, что внутри такой опоры осталась одна труха вперемешку с термитами и их экскрементами.

    Самих термитов в таких ситуациях довольно быстро опознают благодаря их внешнему виду: они сильно отличаются от любых других насекомых.

    В большинстве своем термиты — мелкие насекомые беловато-желтого или рыжеватого цвета (за что их часто называют белыми муравьями). Длина тела рабочих особей у большинства видов — от 0,5 до 1 см, но у некоторых эти же работяги могут вырастать до 2 см.

    Тело термита похоже на тело нимфы сверчка — ровное, веретенообразной формы, без перетяжек, с поперечными полосками. Именно отсутствие стебелька, разделяющего грудь и брюшко, надежнее всего отличает термита от муравья. А вот непропорционально большая голова с мощными, выступающими вперед челюстями позволяет отличить термита от любого другого насекомого: на первый взгляд кажется, что эту голову ему приделал какой-то не самый искусный генетик, позаимствовав ее у насекомого раза в два более крупного. У рабочих термитов челюсти хорошо заметны, но у солдат, охраняющих и гнездо, и семью, они особенно велики и у некоторых видов не уступают по длине всей голове.

    У рабочих муравьев и солдат нет крыльев, в отличие от тех членов семьи, которые имеют шансы на размножение. Крылатые термиты очень походят на крылатых же муравьев, но крылья у них намного длиннее муравьиных и иногда оказываются в два раза длиннее тела самого термита. Задача таких особей — в определенное время спариться и отправиться на поиски места для основания нового гнезда. Поэтому они чаще, чем рабочие особи, выбираются из скрытых ходов на открытые пространства, в том числе в помещения, и тут уже попадаются на глаза.

    Наконец, термитовая королева в гнезде выполняет роль генератора яиц, откладывая тысячи их в день. Для такой продуктивности ей приходится сильно увеличиваться в размерах, и у некоторых видов такие королевы дорастают до 10 см в длину. Разумеется, самостоятельно перемещаться такое насекомое не может, и если такая необходимость возникает, то королеву перетаскивают в соседскую камеру десятки рабочих термитов. При этом найти королеву в гнезде особенно сложно, а встретить ее просто в помещении — вообще невозможно, поскольку гнездá она вообще никогда не покидает. Поэтому опознавать обычно приходится именно рабочих термитов.

    В Европе известны 10 видов термитов, некоторые из них могут вредить деревянным постройкам. В России термиты встречаются на Дальнем Востоке и Черноморском побережье Кавказа, но особого вреда они не причиняют. Действительно вредными являются туркестанский и большой закаспийский термиты, распространенные в Средней Азии и повреждающие здесь деревянные и глинобитные строения.

    В одном из исследований туркестанского термита описано его гнездо в глинобитной крыше дома. На площади примерно 0,5 × 0,5 м, помимо самих термитов, находились 140 тысяч их яиц. Сложно даже представить, что´ на этой части осталось от самой крыши.

    От Кавказа термиты распространены по Причерноморью до Болгарии и далее встречаются вокруг всего Средиземного моря. Но более всего эти насекомые распространены в Южной Америке, Африке, Юго-Восточной Азии и Австралии. В одной только Африке насчитывается более 1000 разных их видов— больше, чем в ЮВА и Южной Америке вместе взятых.

    Поэтому в зоне риска встречи с этими вредителями находятся жители тропических и субтропических регионов. Если вам повезло жить где-то между сороковыми градусами южной и северной широт, а тем более угораздило поселиться в доме с деревянными элементами конструкции, то будьте внимательны к различным кучкам трухи и опилок, которые могут появляться вдоль стен. Даже если гнездо термитов появилось снаружи дома — во дворе или в саду, — лучше будет его ликвидировать, поскольку термиты смогут запросто проложить подземные ходы к дому и забуриться в древесину, не оставив здесь практически никаких следов. И разумеется, если кто-то из соседей вызывал службу дезинсекции, полезно будет узнать, каких именно насекомых им пришлось выводить. Ибо если в каком-то соседнем доме объявились термиты, вероятность их проникновения в ваше жилье резко возрастает.

    Самостоятельно бороться с термитами крайне сложно, в основном — из-за невозможности вскрыть и обработать их ходы и гнездовые камеры эффективными средствами. Поэтому при обнаружении их в доме или в непосредственной близости к нему рекомендуется вызывать службу дезинсекции, имеющую оборудование и средства для уничтожения именно этих древоедов.

    И разумеется, эффективнее борьбы с термитами может быть только профилактика их появления в доме. Для этого рекомендуется пропитывать инсектицидными растворами деревянные детали и конструкции, особенно те, которые находятся невысоко над землей. Если какие-то деревянные опоры контактируют непосредственно с почвой, а тем более вкопаны в землю, их по очереди нужно раскопать, пропитать инсектицидом на максимальную глубину и залить бетоном. Аналогично инсектицидными пропитками обрабатываются деревянные полы, стены, опоры и балки — все конструкции, которые вообще можно таким образом пропитать. Дополнительно вокруг дома полезно раз в несколько лет глубоко перекапывать землю, а при обнаружении термитовых гнезд — уничтожать их. Возле дома также не рекомендуется держать деревянные изделия и материалы: дрова, доски, ящики, поддоны, которые имеют свойство забываться людьми и отыскиваться всевозможными любителями древесины. Чем меньше таких лакомых приманок для термитов будет валяться на участке, тем с меньшей вероятностью эти ребята прокопают к дому свои подземные тоннели и превратятся здесь в серьезную проблему.

  

  
    Глава 37 Соседи, с которыми приходится видеться

    Наблюдательный читатель наверняка уже заметил, что многие из домóвых насекомых не столько домóвые на самом деле, сколько просто непритязательные. Им все равно, где жить, харчеваться и плодить потомков. Какой-нибудь норичниковый кожеед может спокойно кормиться на кусте рапса среди залитого солнцем луга, а затем полететь в густую рощу, чтобы в тенистой прохладе отыскать птичье гнездо и отложить в него яйца. И с таким же успехом этот же жучок может залететь в дом — такой же затененный, прохладный и тихий, как летняя роща, — и отложить яйца здесь на шерстяной свитер или жменю сухого кошачьего корма, засыпавшегося за кухонный гарнитур.

    Бóльшая часть наших домóвых приживальщиков (если не по количеству особей или по биомассе, то уж точно по числу видов) — это именно те членистоногие, которые просто живут рядом с нашими домами. Для них и дом, и двор, и теплотрасса, и палисадник с вишнями и петуньями — просто разные участки единой, пусть и неоднородной среды обитания. Между этими участками они постоянно перемещаются в поисках пищи, мест для откладки яиц и укрытий от хищников и холодов. И если в таких миграциях они оказываются в доме и находят здесь все необходимые для жизни условия, то обживаются здесь так же, как и на улице. И тогда становятся вполне домóвыми.

    Многие из рассмотренных нами артроподов именно такие. Пауки, ногохвостки, кожееды и точильщики, многоножки, мокрицы, лесные тараканы — все они оказываются в домах случайно, просто пытаясь заселять доступные и пригодные для них места обитания. Кто-то из них находит в домах все необходимое для жизни и становится полным домоседом — как те же точильщики, ногохвостки и пауки. Кто-то проводит здесь только часть жизни, как мухи или комары. А иные членистоногие — например, лесные тараканы — вовсе оказываются неприспособленными к квартирной экосистеме и после недолгих мытарств или покидают ее, или погибают здесь.

    Все эти залетные потенциальные сожители совершенно по-разному живут в квартирах. У мух и комаров здесь появляются только взрослые особи, а личинки развиваются на улице (за редкими мушиными исключениями). У кожеедов, наоборот, взрослые жуки наслаждаются свежим воздухом, но в домах находят места для откладки яиц. Ногохвостки и мокрицы забираются в основном в комнаты с постоянными источниками воды; моль, наоборот, предпочитает сухие помещения, а те же термиты и муравьи и вовсе не понятно где живут: и не в помещениях, и не на улице, а строго на границе — в стенах, опорах и инженерных каналах.

    Но есть членистоногие, которые не умеют постоянно жить в квартирах, но в то же время неплохо приспособлены к обитанию прямо на границе между жильем человека и примыкающими к нему территориями. И поскольку большинство из них все равно время от времени забираются сюда, пусть даже и случайно, их полезно знать «в лицо», чтобы не переживать при встрече и просто спроваживать обратно в более удобную для них среду обитания за окном.

    Пожалуй, главные из них — сверчки. Некоторые их виды ведут типичный придомовый образ жизни, сходный с таковым у шероховатых мокриц и кивсяков: прячутся под камнями, бревнами, в щелях вдоль бордюров и стен домов, поселяются в подвалах и погребах, но в жилые помещения забираются редко.

    Самый известный представитель семейства сверчков так и называется «сверчок домовый» именно за то, что на большей части своего ареала является типичным синантропом и в сельской местности активно заселяет человеческие постройки. В теплое время года он размножается на придомóвых территориях, а на зиму кое-где устремляется в постройки человека, укрываясь от холодов. Правда, на значительной части ареала ему это и не требуется: в тропических и субтропических областях эти сверчки могут круглый год жить в садах, на огородах и во дворах, не нуждаясь в миграции в постройки человека даже зимой. Но и здесь они нередко забираются в те помещения, где находят корм и удобный субстрат для размножения.

    Отчасти именно потребность в таком субстрате и привела к тому, что в современных домах и квартирах сверчки встречаются все реже. Дело в том, что яйца их развиваются во влажной почве — это хорошо знают террариумисты, разводящие сверчков на корм своим питомцам. В каждом питомнике сверчков обязательно должна стоять емкость с землей, которую нужно постоянно увлажнять. Стоит земле здесь хотя бы ненадолго пересохнуть, и отложенные в нее яйца погибнут.

    Разумеется, влажной земли в большинстве квартир и домов не так уж и много, а та, которая здесь находится в цветочных горшках, для сверчков малодоступна: они с трудом забираются по гладким вертикальным поверхностям, а в керамический горшок и вовсе не способны залезть. Тем более что насекомых длиной 2 см, сползающихся к цветочным горшкам, хозяева квартиры сразу заметят и ликвидируют.

    В старину же в домах с глинобитным полом, на который постоянно попадала вода из ведер (или с такой же землей, но под дощатым полом), сверчки могли размножаться беспрепятственно.

    Вдобавок сверчкам мешает чистота современного жилья: бóльшая часть подходящих для их питания продуктов прячется в холодильники или герметически закрывающиеся пакеты и контейнеры, из которых сверчки не могут их достать. Равно как не способны они и сновать по всей кухне в поисках неубранных крошек и забытых остатков, как это делают более ловкие тараканы. То ли дело крестьянские дома пару столетий назад, где продукты стояли открыто, максимум — будучи завернутыми в полотенца! Крошки неделями не убирались с пола, а в стенах и полах с избытком хватало мест для укрытий.

    Тем не менее вполне возможно, что в сельской местности не самых богатых и благополучных регионов мира, где в домах (или, вернее сказать, в хижинах) полы остаются земляными, сверчки вполне могут жить и плодиться внутри жилых помещений. Правда, в таких домах и помимо сверчков может обитать весьма специфическая фауна, не типичная для сколько-нибудь современного жилья.

    Так что сегодня сверчки — насекомые пусть и придомовые, но в большинстве квартир и домов не обитающие и санитарных проблем не создающие. Встретить дома сверчка, в принципе, можно, но регулярных заползновений их в дом можно не опасаться и какие-то меры при такой разовой встрече принимать не нужно.

    Другая группа насекомых, регулярно поселяющихся в непосредственной близости к человеческому жилью и в это жилье проникающих, — осы. К ним относятся как «обычные» осы стандартных размеров, так и более крупные шершни. Все они очень часто строят гнезда на наружных стенах домов, под крышами и подоконниками, на балконах, на чердаках и в заброшенных помещениях и добывают пищу как в квартирах, так и на придомóвых территориях. От такой близости к человеку они получают определенную выгоду: здесь намного меньше хищников, способных разрушать их гнезда (а в городской черте на многоэтажных домах такие хищники вообще отсутствуют), но вполне достаточно корма и для питания взрослых ос, и для выкармливания их личинок. Человек же от такого соседства получает в основном нервные потрясения и болезненные ужаления.

    Взрослые осы кормятся в основном сладкими кормами с большим содержанием сахаров (фруктами, сиропами, нектаром) в квартирах — сладостями и медом. А вот личинок они выкармливают животной пищей, в основном пережеванными насекомыми, но иногда — мясом и даже рыбой. Именно поэтому их так привлекают открытые ароматные прилавки на рынках, а еще — бутылки со сладкой водой, открытые на пикниках, пиалки с медом и подуставшие чернеющие бананы в квартирах. Немудрено, что на кухни в частных домах и квартирах они залетают даже тогда, когда гнездятся на удалении от них. А если поселяются на стене дома, то тем более наведываются сюда регулярно.

    В садах же и огородах они практически в равной мере вредят и приносят пользу: с одной стороны, они уничтожают большое количество вредных насекомых, особенно гусениц и личинок жуков, но с другой — портят виноград, клубнику, абрикосы и сливы. Взрослые осы запросто прогрызают оболочку созревших фруктов, забираются внутрь и выедают в них мякоть. В виноградниках они порой причиняют такой ущерб, что фермеры вынуждены бывают надевать на виноградные гроздья специальные сетчатые мешочки, через которые полосатые вредители не могут пробраться к ягодам.

    Главная же проблема соседства с осами очевидна для каждого: они больно жалят при опасности (реальной или кажущейся). Причем среди них есть относительно миролюбивые виды — такими считаются осы из рода полистин, отличающиеся открытыми гнездами: ячейки у них не закрываются внешней стенкой. Они жалят человека редко, только в безвыходной для себя ситуации. Зато другие виды портят репутацию всего семейства: осы-веспины и шершни хоть и не охотятся на людей намеренно, но жалят либо намного чаще, либо намного сильнее. Чем и приучили людей бояться и себя, и похожих на них родственников.

    Действительно, большинство ос, поселяющихся рядом с людьми, внешне очень сходны. У них имеется характерная талия — тот самый петиоль, который они вместе с муравьями и пчелами унаследовали от своих древних предков, и контрастная окраска, обычно — из черных узоров на желтом фоне тела. Бывают, правда, черные шершни, красные осы и даже синие пчелы, причем все они встречаются и в России с Казахстаном, и по всей Европе. Однако таких оригинально окрашенных видов меньше, чем желто-черных, и возле жилья человека они встречаются реже.

    Из всех желто-черных ос, соседствующих с человеком, сильнее всего выделяются шершни: они примерно в полтора раза крупнее ос обыкновенных. Если взрослая рабочая особь германской осы имеет тело длиной 18 мм, а осы обыкновенной — 15 мм, то обыкновенный шершень достигает в длину 25–28 мм. К тому же у обыкновенного шершня грудь, задняя часть головы и первый сегмент брюшка окрашены в ржавый, почти красный цвет, что тоже помогает его идентифицировать.

    Так вот, шершни жалят больнее всего — просто из-за своих размеров они вводят под кожу больше яда. Однако они же считаются относительно спокойными, а из-за меньшей распространенности реже встречаются с людьми и потому ужаления их происходят реже.

    Самые распространенные осы в Европе и России, и самые же обычные кусатели людей, — это оса обыкновенная и оса германская. Они с трудом различаются внешне, но из-за в общем сходного образа жизни такого различения обычно и не требуют: достаточно при взгляде на них понять, что перед нами осы, чтобы проявить с ними разумную осторожность.

    Эти осы чаще всего поселяются вблизи домов или на самих домах. Они же известны тем, что создают одни из крупнейших среди ос колонии: в гнездах германской осы насчитывали до 9 тысяч личинок, а в гнездах осы обыкновенной — до 8 тысяч личинок и до 15 тысяч ячеек.

    Отчасти из-за склонности к соседству с человеком, отчасти из-за своей вспыльчивости эти осы чаще всего жалят людей и домашних животных. Причем у здорового человека шишка от укуса может болеть и чесаться 2–3 дня, а пострадавший укушенный с аллергией на осиный яд может от такого ужаления и погибнуть — известны случаи отека Квинке и анафилаксии после укуса осы.

    Осы не погибают после ужаления, а обычно благополучно вынимают жало из кожи жертвы и улетают, если сама жертва их не прихлопнула. В отличие от них, пчелы после ужаления гибнут: жало медоносной пчелы имеет зазубринки, делающие его похожим на гарпун, и настолько крепко застревает в упругой коже, что при попытках вынуть его пчела отрывает и его, и часть своих внутренностей. После чего улетает, но долго прожить с такими увечьями не может.

    Очевидно поэтому, что осиное гнездо на балконе, под окном или под крышей гаража никого особо не радует. Причем в случае с осами более, чем с другими насекомыми, актуально правило об уничтожении их «чем раньше, тем лучше»: с каждым днем число жалящих особей в гнезде увеличивается, а значит, повышается риск быть не просто ужаленным, а буквально закусанным при попытке такое гнездо убрать.

    У каждого дезинсектора, который не отказывается от заказов на удаление осиных гнезд, имеется множество красочных историй о том, где и когда он такие гнезда удалял. Осиные гнезда могут располагаться под крышей или даже в зазорах между кровлей и обрешеткой. Осы могут прятать свои соты за отстающими плитами пенопласта на стенах. Известны случаи гнездования их в давно не используемых автомобилях: здесь насекомые буквально заклеивали сотами стекла и торпеды в салонах. Абсолютной нормой являются гнезда, подвешенные на выступающих декоративных элементах зданий, иногда — очень высоко, до пятого-шестого этажа. Очень часто осы селятся на чердаках, а на человека нападают, стоит только ему открыть люк и попытаться на чердак выбраться. И разумеется, они охотно подвешивают свои гнезда на высоких ветвях деревьев.

    В общем, за счет своей летучести осы могут устраивать гнезда на большой высоте и на самых труднодоступных поверхностях или опорах. Иногда для их уничтожения приходится вызывать машину пожарной службы, порой дезинсекторы вынуждены спускаться к гнездам с помощью альпинистского снаряжения. В иных случаях на заваленных хламом чердаках приходится переставить с места на место тонну барахла, чтобы подобраться к гнезду, — и делать это под непрекращающимися атаками разъяренных жалоносцев. Все это, разумеется, существенно повышает стоимость такой деосизации. А многие дезинсекторы, мастерски уничтожающие клопов и тараканов в квартирах, вообще наотрез отказываются работать с осами, даже несмотря на увеличенный прайс.

    Само уничтожение осиного гнезда — задача более сложная, чем, например, травля клопов в диване. Мало того что осы защищают гнездо — они же активно летают и не горят желанием купаться в инсектициде. Плюс, когда все манипуляции с роем ос приходится проводить стоя в специальном комбинезоне и маске на шаткой лестнице или перегнувшись через перила балкона на пятом этаже, даже для подготовленного специалиста подобная дезинсекция превращается в настоящий экстрим.

    При этом просто скинуть осиное гнездо на землю — не всегда правильное решение. Весь рой после этого часами будет летать вокруг, беспощадно жаля всех, кто попытается к нему приблизиться. Поэтому эффективнее обычно либо густо заливать гнездо инсектицидным аэрозолем, убивающим ос за несколько минут, либо обрабатывать его ночью, когда большинство насекомых находится на гнезде и не успевает быстро среагировать на приближение человека. Именно такое опрыскивание — самый универсальный способ в профессиональной практике, ибо его можно провести вне зависимости от того, где находится гнездо и какие у него размеры. Даже если осы поселились в какой-то нише и доступ к ним имеется лишь через узкую щель, именно через этот вход их и можно залить отравой. Плюс у дезинсекторов обычно имеются мощные опрыскиватели, обеспечивающие плотное покрытие и гнезда, и насекомых раствором.

    Самостоятельно в домашних условиях такое опрыскивание провести нельзя из-за слабого напора у любого бытового и даже садового опрыскивателя. Поэтому там, где не работают специальные службы, обычно приходится идти на различные ухищрения.

    Например, если гнездо подвешено к потолку, ветке или выступающему элементу строения, то на него можно снизу накинуть плотный пакет с налитым инсектицидом и завязать сверху так, чтобы и гнездо, и осы на нем оказались в пакете и не смогли из него вылететь. Если есть возможность, то такое гнездо, завернутое в пакет, следует сразу же снять и отнести как можно дальше от дома.

    Аналогично осиное гнездо можно погрузить в ведро подходящих размеров, наполненное инсектицидным раствором, просто подняв это ведро снизу. Рассерженные осы, вылетающие из гнезда, почти сразу же пикируют в раствор инсектицида и быстро в нем погибают. А когда их в гнезде не остается, его уже можно безопасно снять. Но такой вариант сработает только в самых подходящих условиях — если гнездо висит на небольшой высоте и на расстоянии от стен, которые не помешают поднять ведро.

    Наконец, если гнездо прикреплено к каменной стене или ветви дерева и находится вдалеке от сухих деревянных конструкций, его можно сжечь, предварительно обрызгав разжигателем. Делать это нужно ночью, чтобы успеть и распылить средство, и поджечь гнездо, не потревожив ос. Само гнездо обычно загорается легко и быстро сгорает, поскольку сделано фактически из сухой бумаги.

    И обыкновенных ос, и шершней относят к группе так называемых бумажных ос за то, что они делают свои гнезда из натурального аналога бумаги: взрослые особи обгрызают мягкую кору на тонких ветвях деревьев, пережевывают ее, смешивая со своей слюной, и из полученной кашицы лепят соты. Застывая на воздухе, эта масса превращается по сути в бумагу, легкую, но достаточно прочную и в определенной степени водонепроницаемую. Причем крупные шершни, обгрызая верхушки побегов и кончики ветвей деревьев, порой сильно повреждают их, что приводит к усыханию и сильно вредит садоводству.

    Сегодня для удаления осиных гнезд широко применяют дроны: пропеллер дрона легко разрезает само гнездо и, подлетев к нему, может и срезать его с опоры, и просто покромсать на части. Более того, специальные огнеметные дроны могут даже прицельно направлять струю горящего воспламенителя на гнездо и сжигать его за считаные минуты.

    Очевидно, что чем меньше размеры гнезда, которое нужно удалять, и чем меньше в нем ос, тем проще и безопаснее будет с ним справиться. Поэтому, если осы вдруг начинают появляться в квартире часто и регулярно, стоит отследить, откуда они прилетают, и гнездо, расположенное недалеко от квартиры, убрать сразу же при обнаружении, не давая ему разрастись и накопить себе защитников. Если же гнездо уже довольно велико (размером с футбольный мяч или больше), а тем более висит в таком месте, что подбираться к нему будет опасно, то лучше для его ликвидации вызвать специалистов.

    Намного более обычны и безопасны в квартирах различные бабочки, особенно ночные. Чаще всего это моли, сидящие на стенах с компактно сложенными над телом крыльями и издалека похожие просто на соломинки, прилипшие к стене. Другие сидят на стенах и потолках с расставленными в стороны крыльями, сразу давая понять, что они — бабочки. А некоторые из них имеют окраску в серые, бурые и черные пестрины, которая идеально сливается с корой деревьев и делает их практически незаметными на стволах и ветвях. Однако на светлых однотонных стенах и потолках они, наоборот, только сильнее бросаются в глаза.

    Многие из таких бабочек используют дома и квартиры в качестве удобных и безопасных укрытий, где их не тронут птицы и хищные насекомые. Другие же залетают сюда случайно, привлеченные светом ламп в вечернее время. Но все они не приспособлены к жизни в домах, поскольку их гусеницы кормятся на уличных растениях — в траве или на деревьях. Поэтому никакого вреда они здесь не причиняют, равно как и пользы не приносят. Но что удивительно: залетать они могут даже в квартиры на высоких этажах — выше десятого. У нас на тринадцатом этаже, даже несмотря на противомоскитные сетки на окнах, летом на стенах регулярно возникали такие бабочки, и их приходилось либо выгонять в окно, либо просто прибивать.

    Проблема с такими бабочками заключается в том, что отличить их от истинно домóвых и амбарных молей и огневок бывает очень сложно: некоторые из них такие же невзрачные в своей внешности, как платяная или шубная моль, а другие, наоборот, беспорядочными пестринами напоминают моль меховую. Из-за этого при обнаружении такого мотылька не всегда понятно, нужно ли спохватываться и начинать поиски ее гусениц, пока они сильно не навредили, или не переживать и просто выгонять чешуекрылое в окно.

    Пожалуй, оптимальной стратегией здесь будет наблюдение и сравнение: если одинаковых мотыльков вы встречаете регулярно и часто — скажем, несколько раз в неделю, — то уже есть повод заподозрить, что они, возможно, плодятся в квартире. И, соответственно, попробовать поискать их отпрысков. Если же бабочки попадаются раз в месяц, да при этом еще и выглядят все по-разному, то беспокоиться не стоит. Но стоит в любом случае принимать меры защиты самых ценных вещей в шкафах: не важно, сколько и каких мотыльков вы встречаете в квартире, профилактика от зловредной деятельности самых пакостных их видов точно не помешает.

    Наконец, в квартирах часто могут появляться и подолгу жить членистоногие, для которых собственно квартирная среда не является пригодной для жизни, но которые привязаны здесь к какому-то конкретному источнику пищи. Подобные примеры у нас уже были: некоторые амбарные жуки, например, оказываются в квартире не потому, что жилье человека как-то привлекательно для них, а потому, что сюда, в квартиру, люди сами приносят этих жуков в пачках с мукой или крупами. И вот, помимо таких жуков, в квартирах на своих кормовых объектах живут десятки видов артроподов. Всех их можно разделить на две большие группы как раз по типу этих самых кормовых объектов и по вредоносности. Начнем с чуть менее вредных.

  

  
    Глава 38 Вредители комнатных растений

    — Каких детей можно найти в капусте?

    — Детей бабочки-капустницы!

    Из серии анекдотов про армянское радио

    Всех членистоногих этой группы никак нельзя назвать домóвыми: просто в доме, без кормового растения, выжить они не способны. Но если они уже обосновались на растении, а само растение находится в доме, то и они, соответственно, будут физически находиться в доме. Хотя так же хорошо они будут себя чувствовать на этом же растении, даже если его вынести на улицу. Если климат за пределами помещения им подходит, то они могут одинаково успешно жить по обе стороны от стены квартиры — и на домашних фиалках с бегониями, и на уличном гибискусе за окном. И по этой причине они же достаточно легко мигрировать между квартирой и палисадником, а находясь в помещении, имеют все шансы попасться на глаза его хозяевам. Причем здесь, в помещении, человек может и не распознать в них таких вредителей, привязанных к горшку, и будет ломать голову, пытаясь их идентифицировать. Поэтому знать самых распространенных вредителей растений, способных колонизировать комнатные цветы, полезно, чтобы достаточно быстро их распознавать, даже если они встречаются вдали от вазона.

    Но для начала — несколько универсальных признаков таких растительноядных членистоногих.

    Очевидно, что главный — это присутствие этих членистоногих на растении. Причем, даже если какая-то букашка поймана в другом месте — на столе, подоконнике, на полу, — полезно осмотреть находящиеся в этой же комнате цветы. Если на них найдутся такие же артроподы, можно быть уверенным, что именно на растении (а не в квартире вообще) они живут, а тот экземпляр, который обнаружился в стороне, — просто случайный заблудший потеряшка.

    Другой признак: одинаковых или как минимум очень сходных внешне артроподов на растении много. Одна мошка или один жучок на цветке могут оказаться здесь случайно и не быть никак связанными с этим растением. Но если таких мошек здесь несколько, а больше нигде в квартире их нет, то, скорее всего, именно этим кустом и ограничена вся сфера их интересов.

    Наконец, признак неоднозначный, но в качестве вспомогательного вполне применимый: вредители комнатных растений малы. Стандартный их размер — от 0,5 до 2 мм. Более крупные растительноядные членистоногие обычно кормятся или на очень крупных растениях, или на технических культурах и сорняках — все эти растения в качестве комнатных не выращиваются.

    Самые обычные такие вредители растений — тли. Они бывают разных цветов: зелеными, желтыми, красными, темно- или светло-серыми, — но для всех них характерны небольшое округлое брюшко, маленькая голова и тонкие длинные ножки и такие же длинные усики. Отчасти из-за этих тонких ног, отчасти из-за медлительности движений тля кажется какой-то особенно хрупкой и уязвимой. И это впечатление не кажущееся: тело у тлей настолько мягкое, что севшую на одежду особь сложно снять, не раздавив. Чаще всего при попытке смахнуть букашку или взять ее пальцами она просто превращается в мазок на одежде.

    Длина тела взрослых тлей — около 1–1,5 мм, но при этом они довольно заметны. На растениях обычно собираются большими группами, облепляя ветви и побеги. А на одежду и тело человека обычно попадают крылатые особи, похожие на небольших неповоротливых мошек. Причем, несмотря на крошечные размеры, ползающая тля вполне ощутимо раздражает кожные рецепторы, и такое ползание хорошо ощущается человеком. Видно, что тля не приспосабливалась к паразитическому образу жизни и не вырабатывала механизмы снижения заметности, потому как намного более крупные постельные клопы по телу бегают почти неощутимо.

    Тли известны своей чудовищной плодовитостью. Весной, когда их немного, а трава сочна и изобильна, самки тлей начинают размножаться партеногенетически. Причем некоторые их виды живородящи, что еще сильнее ускоряет размножение: за один месяц у одной матери-героини может появиться более сотни тысяч потомков, учитывая ее внучек и правнучек в последующих поколениях. А если бы этих ее потомков (вернее, потомиц) никто не поедал, то число ее собственных бесчисленных дочерей, дочерей ее дочерей и всего потомства, появляющегося за одно лето, составило бы громадные 17 × 10[3]
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    (семнадцать с тридцатью нулями, или семнадцать миллионов триллионов триллионов) особей. Благо все ее потомки неповоротливы, уязвимы и питательны, а потому их поедают все кому не лень — от хищных клопов и клещей до божьих коровок и богомолов. Но даже в окружении тысяч охотников тли размножаются очень быстро, и когда их на одном растении становится очень много — настолько много, что они начинают мешать друг другу и угнетать само растение, — среди них появляются крылатые особи, которые начинают разлетаться по округе в поиске новых, еще не обжитых другими тлями кустов. Огромное количество их при этом гибнет (отчасти от хищников, отчасти — будучи занесенными ветром в непригодные для них условия: летают они еще хуже, чем бегают), но не меньшее их число находит новые кормовые угодья, где расселенцы снова приступают к кормлению и размножению. А некоторые из них в таких поисковых полетах залетают в квартиры и попадаются здесь на столах и подоконниках, зачастую не находя комнатных растений.

    Более же удачливые особи находят в квартире растения и обосновываются на них. Равно как в квартиру может попасть куст уже с тлей — если ее не заметил ни продавец, ни покупатель. И здесь, в квартире, при отсутствии хищников и в идеальном микроклимате эти вредители полностью реализуют свой тлеграфический потенциал.

    Те же особи, на чей недолгий век на улице приходится наступление холодов, познают радость полового размножения: в их поколении появляются самцы. Самки спариваются с ними и откладывают уже оплодотворенные яйца, которые зимуют, чтобы с наступлением весеннего тепла новое поколение нимф вылупилось из них и начало новый виток этой тляной сансары.

    Такая пластичность в чередовании способов размножения и высокая плодовитость обеспечивают выживаемость тлей, почти не имеющих в своем арсенале больше никаких средств для защиты: от врага они не могут ни улететь, ни убежать, ни защититься прочными покровами или какими-то ядовитыми выделениями. Правда, их сладкие выделения, называемые еще медвяной падью, обеспечивают им заступничество муравьев: те охраняют тлей, фактически — пасут их, и отгоняют от них тех хищников, с которыми могут справиться, в обмен на капельки этой сладкой жидкости. Такая защита вкупе со скоростью размножения позволяет тлям не только портить нервы цветоводам, но и ежегодно наносить мировому сельскому хозяйству многомиллионный ущерб.

    В квартире же важно помнить, что тли могут быть разных расцветок, разных размеров (их нимфы в несколько раз мельче взрослых особей), а также крылатыми и бескрылыми. Мне присылали их несколько раз на опознание, полагая, что это сеноеды. Действительно, некоторые из них и окраской, и размерами сходны с псоцидами. Но, в отличие от книжных вшей, долго жить, а тем более размножаться, не подсасывая сок из мягких зеленых частей растения, тли не могут.

    Следующая группа насекомых, по своей пищевой специализации близкая к тлям, — трипсы. Их часто путают с ногохвостками: трипсы тоже мелкие, длиной около 1–2 мм, и тоже вытянуты в длину. В отличие от коллембол, большинство видов трипсов во взрослом виде крылаты, хотя летают не очень уверенно и предпочитают бегать по растениям. Однако из-за мелких размеров рассмотреть у них эти крылья не так уж и просто. Вдобавок существенная часть трипсов в любой популяции — это бескрылые нимфы, и, если именно такая нимфа каким-то неведомым стечением обстоятельств окажется за пределами вазона, ее вполне можно будет спутать с ногохвосткой.

    И все же бóльшую часть жизни трипсы проводят на листьях и побегах растений, поскольку питаются их соками. Известны виды, специализирующиеся на питании нектаром и гифами грибов, имеются даже хищные трипсы. Но в квартирах на растениях оказываются именно виды-сокоеды, вредящие именно своим питанием: в больших количествах они сильно ослабляют растение, тормозят рост побегов, а в сочетании с другими неблагоприятными факторами могут привести даже к гибели куста. При их обнаружении растения рекомендуется обрабатывать инсектицидами для полного уничтожения вредителей.

    Ногохвостки же, как мы помним, на стебли и листья растений не забираются. Некоторые из них живут в земле в цветочных горшках, некоторые — вообще вдали от растений: в углах ванной комнаты или на кухне, в местах появления плесени и просто на сырых поверхностях; на листьях же растений коллемболам делать нечего.

    Следовательно, если в квартире обнаружилось нечто, похожее и на ногохвостку, и на трипса, нужно внимательно осмотреть комнатные растения, желательно — с увеличительным стеклом. Если такие же насекомые здесь, на растении, сидят и ведут свою жизнедеятельность, значит, это трипсы. Если же все растения чисты, то членистоногое может быть ногохвосткой и нужно проверить, нет ли у него ногохвостковых идентификационных признаков. Как минимум если оно отпрыгивает при испуге, то это точно не трипс и почти наверняка коллембола.

    Трипсы, кстати, тоже очень разнятся по своей окраске. Они могут быть желтыми, черными, красными, зелеными, полупрозрачными, причем у одного и того же вида нимфы и имаго могут быть совершенно по-разному окрашенными. Поэтому ориентироваться на цвет при их распознании не стоит.

    Более консервативны в своей цветовой гамме паутинные клещи — большинство из них красные или желтоватые. Имеются виды полупрозрачные или зеленоватые, с темными пятнышками по бокам, но самые распространенные вообще и в квартирах в частности — именно красные.

    Эти клещи редко оказываются за пределами горшков с растениями, а если и оказываются, то не обращают на себя внимания из-за своих миниатюрных размеров — длина тела взрослой самки едва превышает 0,5 мм, а самец и до этой длины не дорастает. И потому по-настоящему заметными они становятся именно на растениях и именно из-за своей паутины: ею они опутывают листья, из жилок которых сосут сок, а затем еще и сами в массе перебираются на эту паутину. Не заметить ее сложно: на зеленом растении появляется словно бы белый налет, будто присыпанный красной пылью — теми самыми клещами. Да и сами листья, обтянутые такой паутиной, теряют цвет, желтеют и засыхают, что для заботливого цветовода еще заметнее.

    Паутинных клещей можно обнаружить на растениях и до появления паутины. Если листья у растения тонкие, то при взгляде на свет на них видны крошечные белые точки, остающиеся в местах проколов покровов листа клещами. Такие точки можно рассмотреть даже в магазине или на рынке еще до покупки растения, чтобы не принести зараженный куст в дом.

    Родственны паутинным плоские клещи, или клещи-плоскотелки. Они поражают даже большее количество видов растений, в том числе и такие, на которых не питаются паутинные клещи, — стрептокарпусы, например, и фиалки. В отличие от паутинных клещей, они не образуют паутину, а просто скапливаются в пазухах листьев и на их нижней стороне, а для кормления могут заползать на любую часть куста с мягкими тонкими покровами.

    Плоскотелки еще мельче паутинных клещей — длина тела взрослых особей составляет примерно 0,3 мм. Из-за этого рассмотреть их бывает практически невозможно, особенно на растениях с волосками и опушением листьев. Выдает их присутствие в основном поражение самих листьев, появление на них точек, пятен, а при тяжелом заражении — их увядание и усыхание.

    Еще более заметны белокрылки — симпатичные насекомые с красивыми снежно-белыми крылышками и желтым телом. На первый взгляд они напоминают миниатюрных бабочек, но фактически приходятся родственниками тлям и клопам. Длина их тела — 1,5–2 мм, и, как и тли, они почти всю свою жизнь проводят на листьях и молодых побегах растений, посасывая из них соки. Причем, в отличие от тлей, белокрылки не собираются группами, которые быстро привлекают внимание, а более равномерно распределяются по поверхности растений, чаще — с нижней стороны листьев. Тем не менее из-за высокой скорости размножения даже при таком равномерном распределении они быстро скапливаются на растении в большом количестве, а из-за заметного белого цвета крыльев — легко обнаруживаются. Летают они более охотно, чем тли, и легко срываются с места, если чувствуют опасность.

    Многие виды белокрылок — опасные вредители; они карантинные объекты, обнаружение которых на растениях приводит к запрету ввоза этих растений во многие страны мира. Однако эффективность таких запретов и карантинных мер невысока: тропические табачная и оранжерейная белокрылки с плодовыми и декоративными растениями распространились уже по всему миру и даже там, где не переживают холодные зимы, благополучно существуют в теплицах, оранжереях и квартирах. При этом опасны они не только тем, что сосут соки растений, ослабляя их, но и тем, что переносят опасные для растений вирусы и грибки.

    В квартирах белокрылок иногда принимают за моль, а тех из них, у которых крылья не чисто белые, а полупрозрачные, кажущиеся сероватыми, иногда даже путают с бабочницами. Тем не менее совершенно однозначно их выдает привязанность к растениям: даже если одну-две особи можно случайно найти на стене или столе, то основная масса их будет сидеть именно на листьях и кончиках веток растений; ни бабочницы, ни моль в таких количествах на растениях не обосновываются.

    Еще на комнатных растениях часто поселяются щитовки и червецы — насекомые из надсемейства кокцид. Они наиболее известны тем, что их самки малоподвижны, у многих видов — и вовсе не имеют ног и не способны двигаться, да и в общем похожи на личинок. Чтобы в таком виде хоть как-то уберечься от врагов, они покрывают свое тело или специальным твердым щитком, или густой паутинкой. И так и живут под этим самодельным укрытием всю свою взрослую жизнь, высасывая сок из растения и откладывая яйца.

    Собственно, из-за такой малоподвижности самок щитовок можно обнаружить только на растениях, и здесь же их очень легко распознать: они похожи просто на небольшие корочки на стеблях и ветвях растения, обычно или коричневого, или желтоватого цвета. Причем такая корочка — это лишь внешний покров тела, легко снимающийся, если его поддеть пальцем или ножом. Но после такого обнажения само насекомое остается на своем месте, только уже без щитка. При желании его тоже можно сковырнуть и рассмотреть со всех сторон.

    У мучнистых червецов самки образуют не щитки, а специальные мешки, словно состоящие из плотной ваты. Такие мешки имеют форму, схожую с формой щитков у щитовок, но обычно с обилием выступающих бугорков и шипиков.

    Как правило, и щитки у самок щитовок, и мешки у мучнистых червецов в той или иной степени контрастируют по цвету с поверхностью побега, на котором насекомые появляются. За счет этого при внимательном осмотре растения обнаружить щитовок несложно. В длину они достигают, в зависимости от вида и возраста, от 1 до 6 мм, а некоторые тропические виды вырастают до 3 см, поэтому даже невооруженным глазом они вполне заметны.

    Самцы щитовок радикально отличаются от самок: у многих видов они крылаты и похожи на крошечных мошек длиной 1–2 мм; у некоторых же и самцы крыльев не имеют, но способны как минимум бегать. За счет этого самцы находят самок, спариваются с ними и отмирают — на все эти радости взрослой жизни им отведено от нескольких часов до 2–3 суток.

    В таких поисках объекта для оплодотворения самцы могут улетать с того куста, на котором выросли, и в квартире могут попадаться на глаза на любых поверхностях, в том числе и на теле человека, после случайного приземления. Отличить их от других мелких крылатых насекомых — например, от некоторых наездников — без микроскопа может быть крайне сложно, и потому при регулярном обнаружении таких «мошек» стоит первым делом осмотреть комнатные растения. Если на них обнаружатся корочки или усеянные бугорками подушечки, то избавьтесь от них, опрыскав растение инсектицидным аэрозолем, а затем понаблюдайте, будут ли «мошки» появляться снова. Если и они исчезли вместе с их гаремами на кустах, значит, это были кокциды.

    Еще одни любители цветочных горшков — грибные комарики. В норме они не являются вредителями, поскольку их личинки питаются грибами и не повреждают сами растения.

    Внешне грибные комарики похожи на обычных кусающих комаров, но у них нет колющего хоботка, а крылья обычно чуть более широкие и зачастую чуть раздвинутые на концах. Но главное — они не кусают человека и не имеют привычки зудеть над ухом.

    С некоторыми растениями из тропиков и оранжерей в квартиру могут приехать и более специфические гости. Это могут быть, например, хищные клещи и клопы, которых в тех же оранжереях и теплицах используют для борьбы с паутинными клещами и трипсами; могут быть какие-то совершенно нетипичные для конкретной местности членистоногие, умудрившиеся обойти санитарный контроль на границе. Обнаружить и распознать таких экзотических эмигрантов иногда бывает очень интересно, но для любителей растений (и по совместительству, как правило, нелюбителей членистоногих) предпочтительнее, конечно, чтобы никаких таких пассажиров на свежекупленном экспонате не было.

    И еще менее желанными в доме являются другие недомóвые, но физически именно в домах встречающиеся беспозвоночные.

  

  
    Глава 39 Постоянные паразиты человека

    Подскажите, это вши? Если я покину дом на месяц, могут ли они сами вымереть?

    Из письма от зрителя

    На одной из самых первых фотографий, которые мне начали присылать для определения насекомых, оказалась вошь — то ли головная, то ли платяная (дальше мы узнаем, почему они практически неразличимы в домашних условиях). Это насекомое настолько же уникально, насколько давно известно людям: фактически она и ее родственник, лобковая вошь, — единственные насекомые-паразиты, всю историю человека как вида живущие только на его теле и не способные выживать и размножаться нигде за пределами этого тела. В том числе они не приспособлены к жизни в квартире — ни в какой: ни в благоустроенной, ни в грязной. Поэтому и домóвыми их назвать нельзя, но и дикими они не являются. При этом в домах их встречают регулярно и так же регулярно не узнают их (спасибо за это всем достижениям современной цивилизации, маргинализовавшим таких насекомых настолько, что большинство людей даже не знают их «в лицо»). А потому познакомиться с ними нужно обязательно, равно как и еще с несколькими видами со сходной «нательной» экологией.

    Вши — одни из самых известных и самых значимых паразитов человека, ставшие частью его культурного достояния и существенно повлиявшие на историю нашей цивилизации. От болезней, переносимых вшами, во многих войнах прошлого, включая Первую мировую, погибало больше солдат, беженцев и пленных, чем от, собственно, боевых действий.

    Вши могут питаться только кровью, и только — человеческой: ни на собаках, ни на кошках, ни даже на обезьянах человеческие вши паразитировать не способны. Равно как собачьи или обезьяньи вши не могут заразить человека. И все они погибают в течение нескольких дней, если вдруг падают со своего хозяина и не могут найти нового.

    На человеке паразитируют два вида вшей — вошь человеческая и вошь лобковая. Они тоже очень специализированы: из-за различия в форме сечения волос на лобке и на голове эти вши не могут забираться в зону активности друг друга — человеческая вошь не может поселяться в паху, поскольку со своими лапками не удерживается на волосах треугольного сечения, а лобковая, напротив, не выживает на круглых волосах на голове.

    Человеческая вошь, в свою очередь, имеет два морфотипа: вошь головную и вошь платяную. Первая обитает в волосах на голове, вторая поселяется на одежде. Внешне они почти одинаковы, а различия между ними сравнимы с индивидуальной изменчивостью особей. Фактически разделение между ними произошло, когда люди начали постоянно носить одежду и часть вшей приспособилась к жизни на ней, по последним данным — примерно 107 тысяч лет назад. Можно сказать, что мы сейчас наблюдаем появление нового вида животных: если в ближайшие несколько тысяч лет люди не решат проблему завшивленного белья, платяная вошь не вымрет и вполне сможет настолько обособиться, что превратится уже в полностью самостоятельный вид. Сегодня в лабораторных условиях платяные вши успешно скрещиваются с головными, давая плодовитое потомство, — это и позволяет говорить, что пока еще они представляют лишь две морфы одного вида и только находятся в процессе биологического «развода».

    Из всех известных насекомых — паразитов человека только вши стали полностью стационарными. Они постоянно живут на теле человека, часто и регулярно кусают его и по своей воле никогда его не покидают, чтобы затем снова находить его для кормления, как это делают, например, постельные клопы. Поэтому заражение ими считается болезнью, называемой педикулезом (от латинского pediculus «вошь»).

    Если же вошь случайно падает с волос, то в большинстве случаев забраться обратно не может и погибает. Поэтому удерживание в волосах или на одежде вплотную к телу для этих паразитов — вопрос жизни и смерти.

    Тем не менее падают они с волос и одежды регулярно, и именно в таких случаях их обнаруживают в доме и начинают разбираться, что это за насекомые. Они узнаваемы, причем человеческие вши очень хорошо отличаются от лобковых.

    У человеческих вшей — и головных, и платяных — вытянутое в длину, веретенообразное, слегка расширенное в боках тело светло-серой или серовато-желтой окраски. Брюшко у них довольно длинное, сильно выступающее за грудью с ножками. При насыщении кровью оно становится красным и немного разбухает.

    Лобковые вши более короткие и широкие, при взгляде сверху — похожие на крошечных крабиков. За это они и получили свое обиходное англоязычное название crab lice «вши-крабы».

    Длина головной и платяной вши — 2,5–3,5 мм, лобковой — 2–3 мм. С такими размерами они хорошо различимы невооруженным глазом, и потому проблем ни с тем, чтобы их найти на теле, в голове или на постели, ни с тем, чтобы сфотографировать, не возникает.

    Лобковые вши настолько оригинальны внешне со своим полуквадратным телом и клешневидными ножками, что спутать их с какими-то другими членистоногими сложно. В том числе за счет этого их хорошо распознает «Гугл Объектив» и проблем с их идентификацией обычно не возникает.

    Платяных же и головных вшей можно спутать с книжными вшами, особенно с липосцелисами, — они действительно имеют сходную форму тела. Однако человеческие вши, во-первых, крупнее (липосцелисы вырастают от силы до 1 мм), во-вторых, крайне неповоротливы на гладких поверхностях (книжные вши уверенно и быстро по ним бегают) и, в-третьих, никогда не встречаются за пределами тела человека в больших количествах. У книжных вшей также намного более крупная и массивная голова, ротовые органы на которой отвечают за перемалывание твердой пищи, в то время как человеческим вшам достаточно лишь прокалывать кожу и сосать кровавый бульон — жидкий, теплый и питательный.

    Дополнительно и человеческих вшей, и лобковых выдают укусы. У некоторых людей они выглядят как типичные красные волдырики, у других же проявляются лишь легким покраснением на коже. Однако практически у всех жертв вшей укусы зудят. Причем такой зуд в паху — это один из самых явных признаков наличия паразитов.

    Благодаря же постоянному присутствию на теле человека вшей весьма легко найти. Достаточно внимательно осмотреть волосы на голове или в паху — там, где ощущается зуд, — и здесь должны попасться на глаза или сами вши, или их яйца, называемые еще гнидами. Причем если вши сидят и на волосах, и на коже под ними, то гниды очень крепко приклеиваются самками к волосам и потому выдерживают и мытье волос, и даже расчесывание их обычными расческами. Однако они же довольно велики, имея длину чуть меньше 1 мм, и обычно контрастируют с волосами своим белым цветом. Поэтому таких гнид без проблем можно рассмотреть на самих волосах, хотя очень часто люди принимают их за перхоть и не обращают на них внимания.

    Мне, как правило, присылают фото и видео вшей, которых случайно обнаруживают на постели или столах. Это происходит редко: упавшая с волос вошь практически наверняка смертник, поскольку бегать по гладким поверхностям на значительные расстояния она не способна и, оказавшись за пределами тела человека, вернуться на него, скорее всего, не сможет и погибнет от голода (кроме разве что случаев, когда такой паразит падает на подушку: если уползти в поисках нового хозяина он не успеет, то следующей ночью может снова зацепиться за шевелюру, уложенную на эту же подушку).

    Тем не менее зачастую именно благодаря таким катастрофическим для вшей ситуациям они и передаются от одного человека к другому. В норме вши изо всех сил держатся за волосы, для чего у них специальным образом видоизменились лапки, превратившись в крючки такой формы, которая идеально соответствует сечению волосины. И только когда насекомое сползает на кожу для укуса, оно, можно сказать, теряет хватку. Если в этот момент человек сильно тряхнет головой или зацепит вошь расческой, та может с головы скатиться. Упадет на пол или на землю — и практически наверняка больше не сможет найти нового хозяина (слишком она медлительна и не адаптирована к жизни вне тела человека) и погибнет. Но если скатится на голову другого человека, то благополучно удержится на ней. Произойдет заражение.

    Именно так заражаются вшами дети в детских садах, школах и на детских площадках: во время игр и потасовок паразиты падают с волос зараженного ребенка на голову здорового. Но и взрослые могут заражаться аналогичным способом: в транспорте вошь может скатиться с головы стоящего пассажира на голову сидящего, во время секса или занятий контактными видами спорта происходит то же самое, что и с играющими детьми в детском саду.

    Наконец, пусть и реже, но вполне вероятно может происходить передача вшей через зараженную одежду: паразит может упасть с головы на воротник куртки, которую затем повесят в общий гардероб и с которой насекомое переберется на другой воротник уже другой куртки. А когда эту другую куртку наденет ее хозяин и прижмет воротник к голове, закутавшись потеплее, паразит получит шанс забраться на его голову.

    Аналогично лобковые вши передаются в ситуациях, когда соприкасаются лобки двух людей. Вполне очевидно поэтому, что лобковый педикулез, он же фтириаз, относится к заболеваниям, передающимся половым путем.

    Важно, кстати, помнить, что члены семьи быстро заражаются вшами друг от друга. И если, скажем, глава семьи обнаружил на себе этих насекомых, то не стоит сразу подозревать, что ими его наградил кто-то посторонний. Как минимум стоит осмотреть детей: вполне вероятно, паразитов в семью принес именно ребенок (как более вероятный реципиент), здесь уже ими заразились все домочадцы, а обнаружились они впервые именно у взрослого. Возможно, такая логика убережет кого-то из родителей от подозрений в тесных контактах с вошеносцами на стороне.

    Но, разумеется, в случае с лобковыми вшами такая логика не работает: дети ими не заражаются, а у взрослых они появляются именно после вполне взрослых контактов.

    Отдельного внимания заслуживает платяная вошь, как самый характерный спутник антисанитарии. Эти вши не могут постоянно жить на безволосом теле, а потому обосновываются на одежде, которая часто и подолгу контактирует с телом человека, — на нижнем белье или более теплой одежде, отдельные части которой касаются кожи (например, в районе сгибов локтей или на воротнике); иногда они же селятся на швах постельного белья. Именно при надевании такой зараженной одежды вши перебираются на кожу, кусают человека, а затем цепляются обратно за ткань. Здесь же, на внутренних швах и ворсе вещей, они откладывают свои яйца — такие же липкие, как и у головных вшей.

    Важно, что платяные вши не способны к длительной голодовке. Разные эксперименты показывают, что без контакта с телом человека эти паразиты погибают через 2–3 дня. Следовательно, выживать они могут только на одежде, которую человек не меняет и носит постоянно. Это уже отсекает таких паразитов от более-менее обеспеченных людей хоть со сколько-нибудь разнообразным гардеробом: если человек регулярно чередует хотя бы 3–4 комплекта нижнего белья и другую одежду, то вши на одном из них просто не будут доживать до следующего его применения.

    К тому же регулярные стирки белья, другой одежды и постельных принадлежностей, особенно при температуре выше 50 °C, практически гарантируют, что вши на всех этих предметах будут погибать.

    Все это значит, что в подавляющем большинстве случаев от платяных вшей страдают люди, ведущие асоциальный и маргинальный образ жизни, не меняющие подолгу одежду и не стирающие ее. Эти же паразиты часто заводятся в лагерях беженцев, в местах содержания военнопленных, просто у солдат в зонах боевых действий. У людей же, поддерживающих чистоту одежды и следящих за постельным бельем, появление таких паразитов — исключительная редкость, в том числе по сравнению с частотой заражения их же вшами головными и лобковыми.

    От головного же педикулеза не застрахован вообще никто, а от лобкового не защищают никакие средства контрацепции.

    При этом платяная вошь является переносчиком сыпного тифа — смертельно опасного заболевания, приводившего в прошлом к масштабным эпидемиям (чаще всего — в периоды тяжелых социальных потрясений: войн, голодовок, массовых перемещений людей). Сегодня сыпной тиф считается болезнью бездомных и практически ликвидирован в большинстве стран мира; очаги его известны лишь в самых неблагополучных регионах.

    Головные же и лобковые вши практически никогда не переносят никаких инфекций, но их укусы сами по себе крайне неприятны и считаются самостоятельными заболеваниями, причем крайне заразными. Людей, у которых обнаруживают педикулез, отправляют на карантин, а вшивых детей не пускают в школы и детские сады до полного избавления от паразитов.

    Правда, как раз жесткая привязанность вшей к человеку и облегчает борьбу с ними. Как минимум головные и лобковые вши всегда четко локализованы в конкретных местах на теле, и их не нужно искать нигде в квартире. Если такая вошь нашлась на столе или постели, достаточно осмотреть волосы на головах всех членов семьи либо — если нашлась вошь лобковая — соответствующие локации у тех членов, которые ведут активную половую жизнь.

    Если паразиты на теле найдены, самый простой способ избавиться от них — сбрить растительность на зараженных участках тела. Представители мужского пола здесь всегда имеют преимущество, потому что им побрить голову намного проще и спокойнее.

    Считается, что сегодня мировая популяция лобковых вшей стремительно сокращается из-за моды на удаление волос в зоне бикини — основном участке обитания лобковых вшей на теле человека. Исследования показывают, в частности, что частота заболевания фтириазом во многих странах мира неуклонно снижается при постоянном росте числа заболеваний другими венерическими болезнями. Простыми словами это значит, что люди все больше сношаются, но оставляют вшам все меньше естественных волосистых оазисов для жизни.

    Если же хочется вшей удалить, а волосы оставить, нужно использовать специальные шампуни и лосьоны с инсектицидами, гребни для удаления вшей (у них расстояние между зубцами таково, что они захватывают вшей, но пропускают волосы) и специальные фены. При этом оптимальные результаты достигаются при комбинировании этих средств: например, голова обрабатывается инсектицидным лосьоном, затем высушивается феном, а после вычесывают гребнем вшей и гнид — как живых, так и погибших. Такие процедуры нужно повторять несколько раз, поскольку почти никогда разовая обработка не обеспечивает полного уничтожения и удаления и вшей, и гнид.

    Для борьбы с платяными вшами нужно выстирывать вещи и постельное белье при температуре выше 50 °C, а по возможности перед стиркой замачивать их в растворе инсектицида (желательно — более-менее современного, поскольку вши очень быстро вырабатывают устойчивость к веществам, которыми их пытаются травить).

    Важно только помнить: принимать все эти меры стоит только после того, как вши действительно найдены и педикулез подтвержден. Ибо весьма распространены ситуации, когда люди с дерматитами и иными заболеваниями, сопровождающимися зудом, решают, что у них завелись какие-то невидимые вши, и начинают экстремальное лечение с выбриванием волос и купаниями в растворах сельскохозяйственных пестицидов.

    Так же как вшей, в жилье можно встретить их родственников — собачьих вшей, власоедов, пероедов и пухопероедов. Из них собачьи вши и власоеды относятся к паразитам млекопитающих, а пероеды и пухопероеды живут на птицах. В зависимости от того, какие питомцы живут в квартире, здесь могут появиться и соответствующие паразиты.

    Вши животных ведут такой же образ жизни, как и вши человеческие, — питаются кровью, а яйца откладывают на волоски шерсти. Власоеды же питаются шерстью и частичками отслаивающейся кожи, но могут кусать животных и вызывать у них зуд, пытаясь грызть кожу в чувствительных местах. Аналогично пероеды и пухопероеды питаются пухом и перьями у птиц, но могут отгрызать чешуйки кожи и даже прокусывать ее для питания кровью. Активность всех этих паразитов приводит к ухудшению качества шерсти у млекопитающих и перьев — у птиц, к постоянному беспокойству животных, зуду и общему ухудшению их состояния.

    Иногда такие власоеды и пероеды могут падать с тела своего хозяина и оказываться в разных местах квартиры. Их бывает сложно отличить невооруженным глазом от человеческих и книжных вшей из-за сходных размеров и внешнего вида. Поэтому, если такое насекомое попадается на глаза, а тем более если они встречаются в доме регулярно, здесь стоит внимательно осмотреть и домашних животных, и волосы у людей. Найдутся они у людей — нужно будет принимать соответствующие меры. Обнаружатся в шерсти животных или в перьях у птиц — питомца нужно будет показать ветеринару. Он уже даст указания по дальнейшим действиям.

    Помимо вшей, на человеке постоянно паразитируют некоторые клещи — чесоточные зудни и угревые железницы. Как и вши, они не способны выживать за пределами человеческого тела, а потому идеально адаптировались и к жизни на нем, и к перемещению с человека на человека.

    Чесоточные клещи поражают кожу, чаще всего на руках, откуда могут расползаться по всему телу. Они вбуравливаются в эпидермис, прогрызают внутри кожи ходы и питаются здесь кровью из кровеносных сосудов. Самки здесь же откладывают яйца. Все это сопровождается сильным зудом, покраснением и огрублением кожи, а при ее расчесывании — нагноением и присоединением вторичных инфекций. Весь этот симптомокомплекс называется чесоткой и очень распространен во всех странах мира. Хотя, как и в случае с платяными вшами, страдают от чесотки в основном люди, пренебрегающие общепринятыми санитарными нормами.

    Клещи-железницы, называемые еще ресничными клещами, не так вредны. Они поселяются в волосяных фолликулах и сальных железах в основном на лице, реже — на груди и других частях тела, и питаются здесь жировыми выделениями из этих желез. При этом они не грызут кожу, не сосут кровь и в норме не доставляют человеку неудобств, из-за чего большинство зараженных людей вообще не знают о таких пассажирах на себе. Лишь изредка эти клещи могут размножаться в очень больших количествах, что приводит к покраснениям в местах массовых поселений клещей, появлению угревой сыпи и отеков, слипанию ресниц и воспалению век. Такой симптомокомплекс называется демодекозом (от латинского названия самóй угревой железницы — Demodex).

    Из-за такой общей безвредности железницы благополучно и незаметно размножаются на человеке и заражают других людей. По статистике, практически каждый человек на планете рано или поздно становится носителем этих клещей. Специальные исследования показали, что доля людей молодого и среднего возраста, зараженных демодексами, различается в разных странах, но в любой стране почти каждый человек старше 70 лет является носителем этих клещей.

    Как и вши, ни чесоточные зудни, ни железницы не способны выживать за пределами тела человека. Поэтому ни в домах, ни на мебели они не обитают — вся их популяция сосредоточена исключительно на человеке.

    Однако, в отличие от вшей, встретить чесоточных зудней или железниц в квартире невозможно из-за их микроскопически малых размеров. Взрослая самка зудня не дорастает и до 0,5 мм, а самец, как правило, вдвое меньший. Таковы же размерами и железницы, с тем только отличием, что у них тело вытянутое и червеобразное, в то время как у чесоточных клещей оно широкое и округлое. При этом железницы вообще полупрозрачны, а зудни имеют примерно такой же цвет, как и цвет кожи человека. И поскольку бóльшую часть жизни они проводят внутри кожи, а наружу выбираются в основном по ночам, когда человек спит, найти и рассмотреть их здесь практически невозможно даже при подозрении на чесотку или демодекоз. Так что проблем с их идентификацией никогда не возникает. Зато проблемой может быть распознание самих симптомов, возникающих при их активности: покраснение и зуд при чесотке и демодекозе иногда путают с укусами других паразитов — тех же вшей, например, или гамазовых клещей.

    Практика показывает, что если зуд и покраснение возникают на коже без появления волдыря или припухлости, то с большой вероятностью это указывает на раздражение именно микроскопически малыми паразитами — чесоточным зуднем, пузатыми клещами, хейлетидами. Всех их крайне сложно рассмотреть невооруженным глазом, а потому невозможно быть уверенным, что зуд и покраснение вызваны именно паразитами, а не аллергией или иной патологией.

    Зачастую ходы чесоточных клещей видны на коже как небольшие продолговатые припухлости, нередко — чуть более красные, чем кожа вокруг них, и иногда окруженные еще более красной сыпью. Наличие таких ходов однозначно указывает на чесотку. Однако они заметны не всегда (такое течение болезни так и называется — «чесотка без ходов»).

    Поэтому типичные на вид дерматиты, зудящие покраснения, красноватые сыпи и любые другие кожные проявления, развивающиеся без типичных для укусов паразитов волдырей, нужно в первую очередь показать дерматологу. Он сможет и осмотреть кожу под микроскопом, и взять соскоб, и направить на дополнительное обследование у аллерголога. И даже если он не обнаружит паразитов, то либо найдет иную причину поражения кожи, либо какие-то причины исключит и сузит число вариантов. В любом случае поражения кожи без однозначных признаков укусов и без найденных паразитов нужно диагностировать и лечить под руководством врача.

    А вот если на коже появляются волдыри, явно указывающие на укусы немикроскопических паразитов, но самих кусателей не видно, то врачи здесь зачастую помочь не могут и вычислять обидчиков нужно самостоятельно. Причем такие ситуации так же обычны, как и неожиданные находки самих членистоногих в доме, но определить, кто оставляет эти укусы, сложнее, чем идентифицировать уже найденного артропода.

  

  
    Глава 40 Как найти кусателей

    Полтора месяца назад начали с женой замечать укусы на теле по утрам. Похожи на комариные, немного зудят. По количеству немного. 1,2–3. Сначала не придали значения но спустя месяц, стали обращать внимание. Изначально кусали только дома и только ночью, на кровати. На днях супруга скинула фото с работы, на котором запечатлены укусы, которых не было видно утром до работы. С этого момента подозреваем вшей. Что, конечно, нонсенс для нас. Кто конкретно кусает, никогда не видели. Никаких следов, кроме укусов. Ни на одежде, ни на спальном месте.

    Из письма от зрителя

    Чуть реже, чем фотографии и видео с сеноедами, но чаще, чем фото гамазовых клещей, мне присылают на опознание фотографии с укусами на теле. И просят подсказать, что может «так» кусать.

    Во всех таких случаях люди не могут найти паразитов, которые оставляют укусы, из-за чего, собственно, и пишут мне в надежде, что хотя бы по укусам я смогу опознать их виновников.

    Я даже специально снял видео, в котором очень подробно объяснил, что по внешнему виду укусов практически невозможно распознать паразитов, которые их оставили. Как мы помним из рассказа про клопов, различий в индивидуальных реакциях разных людей на укусы насекомых больше, чем различий в самих укусах разных кровососов. У разных людей укусы одних и тех же паразитов могут выглядеть совершенно по-разному, и наоборот: у кого-то следы укусов разных насекомых и клещей могут быть абсолютно одинаковыми.

    Например, если среднестатистический волдырь на месте укуса блохи у человека чуть меньше по размерам, чем среднестатистическая шишка от укуса постельного клопа, то у конкретного человека ситуация может быть совершенно иной. У меня, например, на месте укусов блох остаются волдырики диаметром около 7–8 мм, а после укусов клопов вообще никаких следов не остается.

    Или другой пример: у меня укус комара похож на небольшую неровную припухлость без явно заметного места прокола кожи, а укус блохи — типичный ровный округлый волдырик с точкой в центре. У коллеги же, с которым мы работали в экспедиции в Заполярье, укус комара — это большая шишка с явно выраженным центром. И укус блохи у него — точно такая же шишка. А потому совершенно непонятно, комар его укусил или блоха. Но если посмотреть на шишки, оставленные комарами, у него и у меня, то кажется, что нас кусали совершенно разные насекомые.

    При этом никаких явных специфических черт укусы разных кровососущих паразитов у людей не имеют. Все они выглядят как припухлости, обычно — с точкой прокола кожи в центре, чуть более выраженного красного цвета, чем окружающие ткани, иногда — с красной сыпью вокруг. И различаются эти укусы у разных людей только размерами, насыщенностью цвета и наличием или отсутствием присоединенной аллергической реакции.

    И разумеется, я понятия не имею, как проявляются укусы разных паразитов у конкретных людей, чьи фотографии мне присылают. А потому практически никогда не могу по ним идентифицировать членистоногих.

    Но есть и хорошие новости: укусы большинства паразитов различаются по обстоятельствам, в которых их оставляют: времени, месту, количеству и локализации на теле, частоте появления и иногда даже по времени года. Эти обстоятельства не позволят абсолютно точно идентифицировать паразита, но помогут его найти. А уже найдя и рассмотрев членистоногое, его можно будет опознать. Причем поиск паразитов — дело рук самих покусанных (или их родителей), а уже распознавать найденных артроподов можно будет со специалистом. Но для начала поисков нужно как минимум очертить круг подозреваемых.

    Как мы уже разобрались в самом начале книги, постоянно кусать в квартире могут такие паразиты:

    • постельные клопы;

    • блохи;

    • головные вши;

    • лобковые вши;

    • платяные вши;

    • аргасовые клещи;

    • гамазовые клещи;

    • комары.

    В жилых помещениях человека также могут кусать некоторые амбарные клещи, но их укусы уже походят проявлениями на чесотку и обычно не приводят к появлениям зудящих шишек.

    Еще довольно характерно выглядят поражения кожи при укусе пузатого клеща (при так называемом пиемотозе) — они похожи на маленькие пузырьки желтоватого цвета с красным ореолом. Именно такой «пузырьковой» природой они отличаются от укусов других паразитов. Но главное — эти клещи редко кусают в доме. В норме нападения их происходят на улице, чаще всего — в местах скопления сена и зерна, а также на зерноперерабатывающих предприятиях.

    Поэтому в квартире нужно подозревать в регулярных покусах именно кого-то из восьми перечисленных выше групп паразитов.

    Легче всего среди них распознаются укусы головных и лобковых вшей: они всегда происходят только в волосистых частях тела. Если покраснения, зуд и припухлости появляются только под волосами на голове, то кусает вошь головная. Если укусы отмечаются в паху и возле ануса, то именно здесь нужно присмотреться и найти лобковую вошь.

    Другие же кусающие паразиты, наоборот, волосистых частей тела избегают или как минимум кусают и в волосах, и на безволосых участках тела. И потому укусы только в таких густых зарослях практически наверняка указывают на вшей.

    Если же какие-то паразиты кусают не только в волосах (или только за безволосые части тела), для распознания уже нужно либо пытаться поймать их на себе прямо в момент укуса, либо искать их в укрытиях по всей квартире. И некоторые признаки укусов могут если не четко указать на конкретный вид, то как минимум помочь расставить приоритеты в поисках кусателей.

    Если укусы появляются днем, то с большой вероятностью оставляют их блохи. Все остальные паразиты предпочитают кусать по ночам, а в светлое время суток нападают только при сильном голоде, после долгого отсутствия людей в квартире. Следовательно, если люди в помещении ночуют регулярно и часто и так же регулярно и часто их кусают днем, то с наибольшей вероятностью делают это именно блохи.

    Блохи же не привязаны к конкретному месту в квартире. Они могут кусать людей, спящих на кровати, сидящих долго на стуле или даже стоящих, например, на кухне за плитой. Разумеется, во всех таких ситуациях они кусают за ноги, и это еще один из указателей на то, что искать нужно именно их.

    В дневное же время блоху проще поймать, чем любого паразита, кусающего спящего человека. Да и вообще, возможность почувствовать укус непосредственно в момент его совершения — это шанс увидеть и поймать самого паразита, и этот шанс нужно использовать. Поэтому, если среди бела дня вы чувствуете, что за ногу будто что-то укололо, сразу посмотрите на это место. И, если увидите там черную блестящую черточку, придавите ее пальцем и тщательно потрите о кожу, чтобы наверняка убить.

    В то же время из-за распределенности в помещении очень сложно искать блох за пределами тела. Одна-две блохи на ковре практически необнаружимы, а такие же две особи за плинтусами точно не стоят усилий по снятию этих плинтусов. Поэтому оптимальная стратегия их поиска — осмотр мест укусов прямо в момент укуса, а также осмотр шерсти домашних животных, в основном на животе и голове.

    Аналогично днем на регулярной основе могут кусать платяные вши — у них вообще нет какого-то строгого графика питания, если одежда с ними надета на человеке. Однако от блох они отличаются, во-первых, тем, что значительно реже паразитируют на людях в чистой одежде и в чистой квартире, а во-вторых, тем, что кусают именно под одеждой. Блохи могут иногда забираться под широкие брюки и кусать за ноги, но уже под рубашкой или нижним бельем они сосать кровь не будут. Вши же, напротив, именно под нижним бельем и одеждой, надетой на верхнюю часть тела, и кусают.

    И очевидно, что укусы вшей также происходят в любом месте помещения и даже за его пределами. Где вы будете находиться, когда насекомому приспичит покормиться и оно переползет с рубашки на тело, — там оно и укусит. Это главный отличительный признак этих паразитов.

    Идентификация остальных квартирных паразитов осложняется как раз тем, что они кусают в основном спящих людей. Из-за этого, во-первых, их сложнее поймать именно в момент укуса, во-вторых, у некоторых людей последствия их укусов могут исчезать еще до пробуждения и потому будет казаться, что паразиты их не кусают вовсе.

    Из этих паразитов более-менее специфично кусают клопы и комары.

    Укусы клопов известны тем, что часто образуют цепочки из 2–3 волдырей. Не все они и не всегда выстраиваются в такие дорожки, но если укусов на теле много, то среди беспорядочно разбросанных шишек обычно заметно выделяются такие сдвоенные и строенные припухлости. Такие же цепочки изредка оставляют блохи, но укусов блох почти никогда не бывает на теле так много, как клопиных. Следовательно, отличительная черта укусов клопов заключается не только в самих дорожках, но и в их окружении большим числом одиночных шишек.

    Укусы же комаров характерны своей сезонностью, по крайней мере в умеренном и холодном климате. Если на улице холоднее 5 °C, то регулярные укусы у людей в помещении оставляют точно не комары.

    И конечно, комары легче всего распознаются из-за того, что они не склонны прятаться, как это делают клопы или клещи. Их довольно легко найти в комнате на стенах или потолке, после чего вопросов о виновнике укусов не остается.

    Разумеется, если на проснувшемся человеке зудят десятки красных шишек, а в комнате сидит один комар, пусть даже и заправленный кровью, то очевидно, что, помимо этого комара, человека кусал кто-то еще.

    И все же эти особенности покусов не настолько специфичны, чтобы по ним можно было наверняка распознать паразитов. Все-таки укусы могут появляться в летнее время, когда одновременно могут кусать и комары, и клопы, и клещи, да и те же постельные клопы могут кусать, не оставляя сдвоенных или строенных укусов. Поэтому при появлении таких укусов нужно постараться застать паразита за их совершением. Благо это не так уж и сложно: если известно, где и когда паразиты кусают, достаточно в это время в этом месте взять и осмотреть тело. При ночных покусах для этого нужно завести будильник на 1–2 часа ночи, проснуться, включить свет и осмотреть себя и саму постель. Если членистоногих здесь не видно, то перенести сигнал будильника на час вперед и повторить то же самое через час, и так до самого утра. Если укусы до того были регулярными и хоть сколько-нибудь многочисленными, то за ночь на постели точно должны объявиться хотя бы несколько паразитов. А за несколько дней такого ночного мониторинга можно поймать и членистоногих, которые могли оставлять всего по несколько укусов за ночь.

    Важно лишь учитывать, что кусать по ночам в постели могут паразиты разных размеров — и полусантиметровые клопы, и полумиллиметровые гамазовые клещики. И если настроить «разрешение» глаза на поиск темно-коричневых клопов размером с горошину, то клещей, похожих на светло-рыжие песчинки, можно и пропустить.

    Резюмируем и получаем некое подобие инструкции по вычислению паразитов.

    • Если укусы появляются только на голове или лобке, то кусают вши — соответственно головные или лобковые.

    • Если укусы появляются на протяжении всего дня под одеждой, то, скорее всего, причина в платяных вшах.

    • Если укусы появляются, когда человек находится в разных местах квартиры и всновном — на ногах, в том числе и в дневное время (регулярно, а не только после длительного отсутствия), то наиболее вероятные виновники — блохи.

    • В темное время суток кусать могут комары, клопы и клещи — гамазовые и аргасовые. Причем в некоторых квартирах одновременно могут нападать несколько видов паразитов. Комары выдают себя писком и легко обнаруживаются днем на стенах и потолках, их укусы в помещении редко бывают очень многочисленными. Среди укусов постельных клопов часто обнаруживаются цепочки по 2–3 волдыря, нехарактерные для укусов другими паразитами.

    И еще раз: ни в каких случаях идентификацию нельзя считать законченной до обнаружения самих паразитов. Все эти инструкции помогают именно найти членистоногих, но не опознать «за глаза». Распознать паразита можно, только видя его перед собой.

    Наконец, самый сложный случай — когда не видно ни паразитов, ни даже последствий их укусов.

  

  
    Глава 41 Паразиты невидимые, или выдуманные

    У меня уже просто сил никаких нет. Почти год меня кто-то кусает за ноги, за голову, в подмышках и в паху. Сперва я решил, что это вши, накупил разных средств в аптеке, выварил всю одежду и постельное белье. Вроде полегчало, но потом паразиты будто сошли с ума! Кусать начали, когда я захожу в дом, — сразу же атакуют за ноги и голову. Я купил паровую станцию, все полы обрабатываю паром и мою с белизной. Увы, хватает лишь на полдня. Начал обрабатывать все стены и потолок средствами из ветаптеки. Последний раз покупал Дельцид, но он не помог. Немного спасает раствор белизны в воде. Им я опрыскиваю голову и ноги. Вчера купил Авицин, дорогое средство, всю квартиру обработал, но без результата. Пробую вычесывать голову гребнем, но тоже пока не помогает. Самое странное: я не вижу ни насекомых, даже в момент, когда есть явное раздражение, ни следов от укусов. Купил себе даже микроскоп, чтобы рассмотреть каких-то микроскопических тварей. Но и в него ничего не вижу.

    Из письма от зрителя

    Ситуации, когда люди чувствуют укусы, но не видят в этих местах ни самих паразитов, ни последствий укусов, — самые сложные, но в то же время самые же красочные и интересные. Все-таки сфотографировать невидимого паразита невозможно, и потому человек в письме описывает всю ситуацию текстом: что он чувствует, когда и как это происходит, а зачастую — как его жизнь разделилась этим заражением на до и после, как от него отвернулись знакомые и родственники и какие варварские методы он применяет на самом себе, чтобы от таких паразитов избавиться. И если рядовые письма с фотографиями и видео насекомых обычно состоят из 2–3 строк текста и собственно медиаматериалов, то такие описания укусов невидимых паразитов — это многостраничные, в лучшем случае — многоабзацные полотна, пестрящие превосходными степенями и обилием прилагательных. Но даже если все превосходные степени убрать, то сухая выжимка из каждого такого письма все равно звучит очень ярко.

    Кто-то, например, не может спать на кровати: стоит только на нее лечь, как по всему телу начинают ощутимо бегать насекомые, а затем начинаются болезненные укусы. Но если включить свет и тело осмотреть, то никакие паразиты на коже не обнаруживаются.

    На кого-то насекомые якобы прыгают, как только человек заходит домой, и сразу же начинают кусать по всему телу. Но оказываются настолько маленькими, что ни сфотографировать, ни даже увидеть их не получается.

    Кого-то паразиты кусают круглые сутки вне зависимости от того, где человек находится и чем он занимается, — и в доме, и на улице, и на рабочем месте. Других, наоборот, они начинают кусать только за ноги, когда человек из дома выходит. А на кого-то пикируют, запутываясь в волосах и начиная неистово грызть, когда человек оказывается в спальне.

    А иногда люди даже пишут, что членистоногие выбираются из кожи или прямо на теле вылупляются из яиц и сразу же вгрызаются в кожу. Но и здесь и яйца, и сами членистоногие как будто оказываются слишком мелкими, чтобы их можно было заметить.

    И таких случаев — многие сотни, и многие из них имеют печальные последствия.

    Например, один мужчина мне признался, что у него полностью разрушились социальные связи: его уволили с работы из-за его паники от постоянно ползающих по нему насекомых и теперь он проводит все дни дома с зашторенными окнами, потому что на свету членистоногие у него дома ползают активнее, чем в сумраке. Одна женщина писала, что каждый месяц бреет голову, чтобы удалить вшей, а по вечерам протирает ее раствором тяжелого сельскохозяйственного инсектицида — якобы только после него ненадолго наступает облегчение. Другая жаловалась, что дети не приводят к ней маленьких внуков, поскольку те спрашивают, почему бабушка постоянно чешется, — а дерматолог в то же время не находит у нее никаких признаков кожных заболеваний.

    В общем, судя по описаниям, такие ситуации даже более проблематичны, чем заражения квартир вполне заметными и распознаваемыми членистоногими.

    И сложны эти ситуации в первую очередь тем, что не в каждой из них можно однозначно понять, имеются в ней реальные паразиты или все укусы и страдания человека лишь плод его воображения. В некоторых случаях у людей действительно имеются либо домóвые, либо стационарные паразиты, но слишком бурное воображение и излишне острое восприятие у таких людей превращают укусы в настоящий кошмар. У кого-то паразиты были раньше и их укусы и борьба с ними привели к такому стрессу, что даже после полного выведения членистоногих они повсюду мерещатся человеку, а каждое ощущение на коже он воспринимает как укус или прикосновение чьих-то членистых ножек. У других же людей паразитов нет вовсе, но имеются кожные заболевания, зуд от которых легким движением бурного воображения превращается в укус насекомого или клеща. Наконец, у отдельных несчастливчиков нет ни паразитов, ни дерматологической патологии, а все проблемы создаются именно мозгом.

    Но благо есть конкретные признаки, по которым можно наверняка понять, действительно человека кусают или ему такие укусы кажутся (пусть такие кажущиеся ощущения для него и очень реалистичны — с настоящей болью от ненастоящих уколов). Но для этого как минимум нужно признать проблему и допустить, что укусов на самом деле может и не быть, а ощущения, похожие на них, могут быть лишь игрой мозга. И после этого уже можно спокойно и основательно разбираться, реальны укусы или воображаемы (пусть и очень реалистичны).

    Но для начала — немного базовой теории.

    Существует психическое заболевание — дерматозойный бред, он же тактильный галлюциноз, он же психогенный паразитоз. Это один из видов шизофрении, вполне официальная патология, имеющая свой код — MB26.0 по МКБ-11. Проявляется она в убежденности человека, что на его коже или внутри нее живут паразиты, но в действительности ни сами паразиты, ни следы их активности у таких больных не обнаруживаются.

    У разных людей эта болезнь проявляется по-разному: кто-то просто убежден, что на нем или в нем живут паразиты, без каких-либо фактических тому подтверждений, но кто-то может действительно ощущать укусы, похожие на настоящие. Такие кажущиеся укусы могут быть одним из проявлений тактильных галлюцинаций: так же как у человека со зрительными галлюцинациями мозг дорисовывает изображения к фактически получаемой от нервных рецепторов картинке, так и у человека с тактильным галлюцинозом мозг либо придумывает покалывания и зуд вдобавок к нормальным сигналам кожных рецепторов, либо избыточно усиливает нормальные ощущения — и тогда, например, прикосновения одеяла или волосины к коже могут казаться уколами. И как человек со зрительными галлюцинациями уверен, что видит объекты, которых на самом деле нет, так и тактильные галлюцинации создают ощущения на коже, которую в действительности никто не трогает и не прокусывает.

    И существенная (если не основная) часть случаев с «невидимыми паразитами» на поверку оказывается именно проявлениями такого дерматозойного бреда, чаще всего — именно с тактильными галлюцинациями.

    Главная проблема заключается в том, что самостоятельно человек не может понять, действительно его кусают или эти укусы (или ощущение ползания насекомых по коже) ему просто кажутся. Все-таки ощущения при таких тактильных галлюцинациях ничем не отличаются от ощущения настоящих укусов.

    Усложняется ситуация тем, что люди в последнюю очередь склонны сами подозревать у себя психические заболевания. Некоторые в описании своих проблем даже прямо пишут, что они нормальные, полностью в своем уме. Причем чем бредовее выглядит описание их ситуации, тем старательнее они убеждают меня в своем здравомыслии. Просто, дескать, это конкретно в их квартире блохи или клещи эволюционировали, измельчали и стали незаметными. Такая себе экспресс-эволюция в отдельно выбранном помещении.

    Из-за такой неготовности даже заподозрить у себя психическое расстройство попытки направить человека логическими доводами на путь истинный обычно оказываются безуспешными. Из десятков переписок с людьми с такой проблемой лишь один мужчина честно признался, что не знает, кусают его паразиты или ему кажется. И потому написал мне, чтобы решить, к кому обратиться — к дезинсектору или к врачу.

    На мой взгляд, ради таких единиц и стоит хотя бы попытаться убедить каждого человека с признаками дерматозойного бреда как минимум рассмотреть и проверить все возможные варианты, в том числе и вариант такого психического расстройства. И если хотя бы один человек примет после этого правильное решение и обратится к соответствующему специалисту, то усилия будут не напрасными.

    Следовательно, задача заключается в том, чтобы сухо, без эмоций, только по фактическим признакам понять, имеются в конкретном случае укусы и паразиты или их нет. И решается эта задача довольно просто, если учитывать несколько основных положений.

    Первое, самое главное: если паразит ощутимо кусает, то на месте такого укуса должен остаться след — волдырь, отек, покраснение, точка от прокола кожи. И наоборот: последствия не остаются именно после таких укусов, которых человек не ощущает. Следовательно, если кажется, что кто-то укусил, но никаких следов укуса на коже нет, то, скорее всего, никто и не кусал.

    Например, я не чувствую укусы постельных клопов: паразиты разных возрастов могут сосать у меня кровь, но никаких ощущений от этого процесса у меня нет. Но и последствий их укусы у меня не вызывают: на коже не остается ни волдырей, ни покраснений. Зато я прекрасно ощущаю укусы комаров, блох и мошек, причем прямо в момент укуса. И вот их укусы сопровождаются у меня типичными для каждого вида последствиями — шишками, покраснениями и зудом.

    Более того, некоторые паразиты кусают незаметно и только через некоторое время на местах их укусов появляются последствия. Яркий пример — пузатые клещи, которые при укусе вводят в кожу пищеварительные соки: только через 10–12 часов в этих местах кожа начинает чесаться и появляются папулы — пузырьки, наполненные продуктами растворения клеток кожи под действием этих соков.

    Чесоточный клещ может считаться исключением из этого правила: иногда при заражении им никаких внешних проявлений нет, но зуд от его активности в коже проявляется. Но, с одной стороны, этот зуд не похож на укусы, с другой — чесотка надежно диагностируется в любом медицинском заведении.

    Это, в свою очередь, значит, что ощущения от укусов без видимых последствий таких укусов — это, скорее всего, не более чем ощущения. Или более строго: если есть ощущения, но нет последствий — значит, нет укусов.

    Второе: невидимые паразиты при ползании по телу не вызывают на коже никаких ощущений. Микроскопически малые беспозвоночные просто слишком малы для того, чтобы своими движениями раздражать кожные нервные рецепторы. Следовательно, если на коже никого не видно, то ощущения от ползания здесь — мнимые; если реальное членистоногое ощутимо ползает по коже, то оно должно быть различимо невооруженным глазом.

    Например, люди не чувствуют бегающих по коже куриных или крысиных клещей, в то время как те еще вполне заметны и различимы невооруженным глазом (напомню, длина их тела — около 0,5 мм). Более того, даже нимфы клопов ползают по телу неощутимо, хотя они уже вполне велики и достигают длины 2–3 мм. Аналогично ужасные и коварные иксодовые клещи, переносящие клещевой энцефалит и болезнь Лайма, при длине в 3–4 мм тоже незаметно забираются по ноге аж до пояса, а порой и выше. Из-за чего, собственно, люди их обычно и не замечают и допускают их присасывание с возможным последующим инфицированием.

    И раз членистоногие длиной 1–2 мм научились ползать по коже незаметно, то микроскопически малые, невидимые глазом паразиты уж тем более никаких ощущений вызывать не должны.

    Например, те же чесоточные зудни или угревые железницы часто выползают на поверхность кожи, в том числе для спаривания. Однако здесь их активность проходит совершенно незаметно для человека. А зуд ощущается, только когда зудень вгрызается в кожу и при прогрызании ходов повреждает в том числе нервные клетки.

    Следовательно, если человек чувствует, как по нему ползают какие-то насекомые, то этих насекомых должно быть видно. Если же есть ощущение, что что-то по коже ползает, но никого в этом месте не видно, то, скорее всего, это лишь ощущение, а паразитов тут нет.

    Третье: не существует внутридомóвых паразитов, которые преследуют и кусают активно двигающегося человека, где бы он ни находился. Тем более паразиты, способные гоняться за человеком и догонять его, не могут быть микроскопически малыми.

    Например, очевидно, что постельные клопы или блохи не могут и не будут сбегаться к человеку, только зашедшему в квартиру, чтобы его покусать. К нему может подлететь комар или мошка, но его или ее легко можно будет увидеть и распознать. И конечно, одновременно десятки комаров на зашедших в квартиру людей не слетаются. Следовательно, ситуации, когда человек заходит в дом с улицы или в одну комнату из другой и его сразу начинают обкусывать, скорее всего, с реальными паразитами никак не связаны.

    Может показаться, что платяные вши вроде бы постоянно контактируют с телом, находясь на его одежде, и могли бы кусать человека, где бы он ни находился. В такой ситуации и может показаться, что насекомые преследуют и настигают человека везде. Но, как мы помним, люди, соблюдающие элементарные правила гигиены, с платяными вшами обычно не встречаются либо очень быстро избавляются от них после такой встречи. Но и к тому же в тех случаях, когда люди жалуются на постоянные покусы вне зависимости от помещения, укусы они ощущают находясь в разной одежде, а то и вовсе без нее. И очевидно, что вши, заражающие майку или брюки, постоянно кусать в таком режиме не способны.

    Все это значит, что если человек постоянно жалуется на укусы каких-то паразитов, но не находит ни членистоногих, ни последствий на коже, то никаких членистоногих на нем, скорее всего, нет и его никто не кусает.

    Так можно провести самую простую проверку на наличие реальных кусающих паразитов — достаточно попросить показать последствия этих укусов. Если ни волдырей, ни покраснений, ни каких-либо иных поражений на коже нет, то, скорее всего, и самих укусов нет. Для подтверждения можно попросить человека сообщить о моменте укуса и осмотреть это место на коже: если здесь не видно никаких членистоногих, значит, их и нет.

    Чтобы как-то обосновать отсутствие паразитов в присутствии ощущений от их укусов, люди нередко придумывают гипотезу о том, что у них в квартире вши, блохи или клещи как-то быстро мутировали и стали микроскопически малыми, но продолжили при этом болезненно кусать. Такие идеи еще более бредовы, чем сами такие виртуальные укусы, а эволюция паразитов в отдельно взятой квартире в течение нескольких месяцев — это не более чем сюжет для детских комиксов. На примере платяных и головных вшей мы видим, что за сотню тысяч лет разделения они даже не успели стать визуально отличимыми друг от друга. А за два месяца в квартире вши или клещи уж точно не способны уменьшиться в десятки раз и стать микроскопически малыми, сохранив каким-то чудесным образом способность больно кусать. Но понятно, что придумать такую эволюцию человеку проще, чем признаться в наличии у себя галлюцинаций.

    Поэтому, когда меня в письмах просят подсказать, какие невидимые паразиты могут кусать в разных неправдоподобных обстоятельствах, я всегда прошу прислать мне фотографии укусов. Если автор обращения не может сфотографировать ни кусающих членистоногих, ни последствия укуса, я стараюсь максимально деликатно сообщить ему, что укусы, скорее всего, ему просто кажутся. Как правило, в ответ я получаю очень многословные опровержения, но в итоге всегда объясняю, что более-менее наверняка могу опознать лишь членистоногое на фото или видео. Даже по видимым последствиям укусов на теле, а тем более по обстоятельствам и описаниям ощущений без проявлений укусов и без самих членистоногих, проводить какую-либо идентификацию невозможно.

    И тем более я не могу однозначно ставить человеку диагноз — ни дерматологический, ни психиатрический. Поэтому, если паразита нет, я могу посоветовать либо его найти, либо обратиться к врачу. Причем врач может быть любым: и терапевт, и дерматолог, и инфекционист, и паразитолог при непосредственном общении и осмотре поймет, когда речь идет о бредовом расстройстве, и сможет направить пациента к соответствующему специалисту.

    Человеку же, готовому адекватно воспринимать реальность (пусть даже не такую, как ему хочется), нужно самому поискать поражения кожи и самих паразитов в местах ощущаемых укусов. Если поражения здесь похожи на типичные укусы с припухлостями и зудом, то нужно вычислять время их появления и пытаться поймать самих паразитов на коже. Если поражения на укусы не похожи либо их вообще нет и не видно членистоногих, которые могли бы их оставить, то нужно обращаться к дерматологу. Он либо диагностирует кожную патологию, либо направит к аллергологу или психиатру.

    То же актуально для родственников тех людей, которые убеждены в постоянных покусах паразитами. Все эти же проверки можно провести у своего близкого: поискать следы предполагаемых покусов, а при их наличии — самих паразитов. Если же ни паразитов, ни следов укусов нет, то как минимум стоит допустить вероятность дерматозойного бреда.

    Как конкретно вести себя с человеком, убежденным в зараженности паразитами, я не знаю. Более того, у меня нет даже четкого представления о том, как корректно дать понять такому человеку, что имеется и такой вариант. Я консультировался по этому вопросу с несколькими психологами и двумя психиатрами, и они давали разные рекомендации: кто-то предлагал деликатно, но прямо сообщить о возможности бредового расстройства, кто-то рекомендовал родственникам такого пациента придумать легенду, с помощью которой больной согласился бы на медикаментозное лечение. А кто-то вообще ничего не рекомендовал и говорил, что убеждать больного с таким расстройством бессмысленно. Поэтому близким человека с явными признаками бреда лучше проконсультироваться с психологом, который сможет учесть все индивидуальные особенности конкретного больного и конкретной ситуации, а затем поможет выбрать оптимальную стратегию дальнейшего поведения.

  

  
    Глава 42 Случайные гости

    …где-то 1,5–2 месяца назад я увидела вот это существо. Но, долго поискавши информацию, я решила, что это залетный грязный хищнец. А теперь я в ужасе.

    Из письма перепуганной зрительницы

    Как-то в переписке в комментариях под видео зрительница попросила меня помочь ей выбрать средство с пролонгированным действием для выведения клопов. Дескать, чтобы после уничтожения оно месяц-полтора продолжало убивать насекомых, которые вновь появляются в квартире. И объяснила ситуацию: средство, которое она применяла ранее, клопов убивает очень быстро и эффективно, но буквально через неделю-полторы после обработки на кухне начинают появляться новые, причем забираются они сюда, видимо, через окно и оккупируют занавески и потолочные багеты.

    На словах «кухня» и «занавески» я заподозрил неладное. Все-таки на кухнях постельные клопы появляются чуть реже, чем депутаты в метро, и даже если через кухню они забираются в квартиру, то используют ее исключительно как территорию для транзита в спальню. Да и на занавесках они сидят только в квартирах, где ими уже буквально сплошь облеплены кровати, плинтусы и наличники дверей, и точно не оккупируют их, только попав в жилье.

    Я попросил собеседницу сфотографировать клопов, и она прислала мне фото красивых взрослых мраморных щитников — диких растительноядных клопов, питающихся соками растений и серьезно вредящих сельскому хозяйству. Такого поворота я не ожидал: с одной стороны, и не придерешься — кто скажет, что это не клопы, пусть первый бросит в меня камень; с другой стороны, когда речь идет о клопах в квартире, в 99 % случаев имеются в виду именно постельные клопы. И я, честно говоря, до конца переписки так и не понял, знала ли хозяйка квартиры изначально, что эти клопы не постельные и что порядок ликвидации их совершенно отличен от процедуры выведения постельных клопов

    Важно же то, что людей в жилье зачастую могут пугать членистоногие, которые здесь, в квартире, постоянно не живут и не плодятся, но могут случайно сюда залетать, заползать или заезжать на одежде. Такие случайные гости очень разнообразны — практически любое, даже очень редкое насекомое может случайно оказаться в квартире или доме. Но некоторые из них, в силу своей биологии, оказываются здесь чаще или регулярнее других. И их полезно знать, чтобы не принять, часом, за постоянного подселенца и не распаниковаться.

    Со многими такими гостями мы уже познакомились в предыдущих главах. Самые проблемные из них — лесные тараканы, которых люди часто путают с прусаками. К этой же группе можно отнести многих ночных бабочек и молей, гусеницы которых питаются на растениях и к развитию в домах не приспособлены. Такими же «залетными» гостями являются многие мухи, а также взрослые особи жуков кожеедов и точильщиков. Не залетать, но заползать в квартиры могут сверчки, мокрицы, муравьи, пауки, многоножки и особенно коллемболы. Но среди них уже имеются такие виды, которые в жилье могут и обосноваться с перспективой дальнейшего размножения. Те же ногохвостки, а особенно жуки-кожееды и точильщики, во многих случаях попадают в квартиры случайно, однако находят здесь кормовые угодья для себя или для потомства и основывают уже внутридомóвую микропопуляцию.

    Следовательно, грань между домóвыми вредителями, одинаково успешно размножающимися по обе стороны домóвых стен, и чисто уличными беспозвоночными, к жизни в домах не приспособленными, в значительной степени размыта. Тем не менее многие залетные визитеры настолько же часто оказываются в квартирах, насколько мало эти квартиры подходят для их жизнедеятельности. И самых частых и неприспособленных таких гостей полезно знать «в лицо».

    Клопы-щитники из таких случайных посетителей самые заметные. Они весьма велики (длина тела взрослых особей достигает 12 мм), при этом имеют очень выразительную внешность: у них широкая переднеспинка с угловатыми плечами, словно напоминающими старинный солдатский мундир; характерный полупрозрачный ромбик из концов крыльев позади брюшка и приподнятый поперечный валик сразу за головой.

    Многие щитники оригинально окрашены. Мраморный клоп, например, имеет надкрылья коричневого цвета с розоватыми участками и темными неровными пестринами, внешне действительно напоминающими мраморную текстуру. А в нижней части тела их крылья оторочены пестрой полосатой каймой. Зеленый щитник весь салатового цвета, ягодный — фиолетовый с золотистым пятном в центре, а итальянский клоп и вовсе расчерчен контрастными красными и черными полосами.

    Зеленый щитник, кстати, широко известен как клоп-вонючка: при опасности он выделяет жидкость приторно-сладкого вкуса и запаха, от которого плевались все, кто хоть раз в жизни разжевывал малину или шелковицу, не заметив на ней пассажира. Этот запах, кстати, очень схож с запахом постельных клопов, только намного более сильный и интенсивный.

    В конце сезона размножения, обычно в августе-сентябре, щитники разлетаются из мест своего летнего проживания и предпринимают довольно далекие миграции, порой — на несколько километров. В таких перелетах они часто натыкаются на дома и залетают в окна и двери, а то и просто оседают на наружных стенах. Встретить их в это время можно даже в центрах крупных городов, вдалеке от значительных древесных насаждений.

    И когда такие клопы забираются в квартиру, они сразу обращают на себя внимание хозяев жилья. Тем более когда делают это не поодиночке: десяток таких крупных, весьма подвижных насекомых на окнах, шторах и стенах на балконе или кухне может даже напугать особенно впечатлительных людей.

    Все щитники надежно распознаются угловатыми плечами, из-за которых их тело имеет форму, похожую на поперечное сечение горшка с крышкой: от выступающей вперед головы прямо в стороны расходятся «плечи», от которых затем вниз уходят скругленные надкрылья. У большинства других насекомых, особенно жуков и тараканов со схожими жесткими надкрыльями, таких «плеч» нет, а переднеспинка более плавно переходит в брюшко и «навес» из надкрыльев.

    От постельных клопов щитники отличаются в первую очередь размерами, во вторую — окраской, в третью — наличием крыльев.

    Всех щитников, встреченных дома, нужно ловить и выбрасывать обратно в окно. Они безвредны и не могут кусать человека, но могут подпустить на руку своих едких выделений, после чего придется несколько раз ладошку помыть. Если же в квартиру залетает очень много таких клопов, стоит поставить на окно противомоскитные сетки.

    Прямо вместе с щитниками в квартиры иногда залетают крылатые тли из тех самых поколений, представители которых массово разлетаются в поисках свободных кормовых угодий. В отличие от уличных клопов, тли летают плохо и, будучи унесенными ветром с кустов, этим же ветром часто заносятся и в дома, и в автомобили, и просто на одежду гуляющих на улице людей. И если одних тлей в квартиру порой заносят на растениях сами хозяева жилья, то такие крылатые особи фактически своим ходом появляются возле окон и на лоджиях, где нет никаких вазонов с цветами.

    Как мы помним, никакой существенной опасности для людей и животных в доме тли не представляют. Если они вдруг начинают усеивать собой подоконники и полы возле окон, желательно поставить на окна противомоскитные сетки, а до того самих тлей собирать пылесосом или простой влажной тряпкой.

    Нередко в квартиры забираются жужелицы — хищные жуки, нападающие на любых беспозвоночных, с которыми могут совладать. Как правило, здесь появляются мелкие виды, обычно — представители рода Pterostichus: неприметные черные жуки, иногда с бронзовым или зеленоватым блеском, быстро бегающие и забирающиеся при опасности в укромные щели. Их никогда не бывает много, поскольку сами по себе они насекомые одиночные, но из-за своей подвижности и неутомимости неудержимо пробираются в помещения, если находят для этого любое подходящее отверстие.

    Никакой опасности такие жужелицы не представляют. Даже при поимке их руками они не кусаются, а пытаются убежать. Поэтому при обнаружении такого жука в доме его достаточно выбросить на улицу.

    Очень узнаваемы своим внешним видом уховертки. Их церки, превратившиеся в крепкие клешни, выглядят грозновато и пугают многих людей, а название «уховертка» словно призвано усилить этот страх: невольно думается, что такая тварь может забраться в ухо и проткнуть своими клешнями барабанную перепонку. На самом же деле уховертки так же безвредны, как хищные жуки. В квартирах они постоянно не живут, но населяют любые дворы и палисадники, днем прячась под камнями и ночью выбираясь на поиски пищи и иногда забираясь в подвалы, а через окна — в квартиры.

    Очень часто в квартиры залетают наездники — в большинстве своем мелкие и совсем крошечные родственники ос и муравьев. Выглядеть они могут совершенно по-разному: у некоторых из них тельце короткое, а крылья широкие, другие же, наоборот, стройны и вытянуты в длину с такими же длинными крыльями. Но в общем почти всех их люди принимают за каких-то мошек и только самых крупных и изящных, с заметным яйцекладом, иногда путают с мелкими осами.

    Наездники знамениты в первую очередь как самые яркие представители экологической группы насекомых-паразитоидов. В классическом случае это означает, что самка наездника откладывает яйцо (или яйца) в тело другого насекомого, а выводящиеся из яиц личинки вгрызаются в жертву и заживо поедают либо ее всю, либо часть ее тела. Как правило, это приводит к гибели такого кормового насекомого, из остатков тела которого позднее вылетают уже взрослые наездники, развившиеся из личинок.

    В квартирах наездники могут находить себе жертв: личинок жуков, гусениц, тараканов, — а потому теоретически могут здесь размножаться. Однако фактически происходит это очень редко: для поддержания устойчивой популяции наездников требуется намного бóльшая по размеру популяция их хозяев. А такую популяцию хозяев — будь то жуки, моли или тараканы — чистоплотные хозяева квартир обычно выводят до того, как ее найдут и начнут окучивать паразитоиды. Да и самих наездников люди обычно не жалуют и при встрече сразу же прихлопывают.

    Чуть более аккуратно, иногда даже трепетно, хозяева квартир относятся к златоглазкам. Это красивые, изящные насекомые нежно-салатового цвета с большими прозрачными сетчатыми крыльями и тонким, кажущимся очень хрупким телом. Настолько же изящно, как выглядят, они летают между цветами и кустами, где питаются нектаром, пыльцой и падью. В таких перелетах златоглазки чаще всего и залетают в дома, попадаясь на глаза людям и привлекая к себе внимание. Причем эти насекомые весьма заметны: длина тела златоглазки достигает 1 см, а крылья ее еще длиннее и миллиметров на пять выступают позади брюшка. С такими размерами, с красивой зеленой окраской и крупными желтыми глазами (за которые она и получила свое название) златоглазка очень заметна практически в любом месте квартиры, особенно на занавесках или белых стенах кухни.

    Интересно, что за лето взрослые златоглазки накапливают в клетках тела пигменты каротиноиды, имеющие красный цвет. Из-за этого к осени большинство златоглазок «выгорают» из салатового в соломенный цвет. В дикой природе это, кстати, оказывается полезным: если весной и в начале лета зеленый цвет тела маскирует их на сочной зеленой листве и траве, то к осени с соломенным цветом они эффективно сливаются с сухой травой и желтеющими листьями.

    Отдельно стоит сказать о паразитах, которые точно пугают большинство находящих их, но которые самостоятельно, своим ходом, в дома никогда не забираются. Это иксодовые клещи, те самые, некоторые виды и особи некоторых из них переносят смертельно опасный клещевой энцефалит и такой же опасный, но уже для собак, пироплазмоз. Они же являются переносчиками целого букета чуть менее тяжелых, но все равно чрезвычайно неприятных заболеваний: болезни Лайма, туляремии, нескольких видов лихорадок, эрлихиоза и других.

    Эти клещи живут только в природных стациях и не способны завершать свой репродуктивный цикл в квартирах и домах. Однако присосавшись к человеку или собаке где-нибудь в парке, на лугу или в лесу, клещ может приехать в квартиру и отцепиться уже здесь. Это связано со спецификой его питания: иксодовые клещи сосут кровь долго, иногда по несколько часов, а то и 2–3 дня. Кроме того, даже не присосавшись к человеку, паразит может просто ползать по брюкам в поисках открытого участка кожи и за время такого поиска на этих же брюках приедет в дом и уже с них сползет в шкафу или просто отвалится и упадет на пол. Здесь — на полах, шкафах, вещах или постели, на которую после возвращения с прогулки люди нередко бросают снятую одежду, — этих клещей и находят.

    Иксодовые клещи довольно узнаваемы. У них короткое скругленное тело и восемь ножек. В отличие от аргасовых клещей, у них хорошо видна гнатосома — тот самый ротовой аппарат, которым они прокалывают кожу, заякориваются в ней и сосут кровь. Эта гнатосома торчит в передней части тела и напоминает либо крошечные ножницы, либо небольшой «пятачок».

    У некоторых видов иксодовых клещей хорошо заметен небольшой щиток в передней части тела, возле гнатосомы. У других этот щиток по цвету сливается с идиосомой (тем, что, собственно, и называется у клещей телом), но сама идиосома имеет затейливый узор из пятен и полосок.

    Общим же диагностическим признаком иксодовых клещей является сочетание вполне приличных размеров (позволяющих их рассмотреть), восьми ножек, единого тела, не разделенного на две части (что отличает их от пауков), и торчащей впереди тела гнатосомы.

    Если такой клещ найден присосавшимся к коже, то и сомнений в его семейственной принадлежности не возникает.

    Если найденный у вас дома клещ плоский и маленький, это значит, что он еще никого не укусил и точно никого ничем не заразил. Его достаточно раздавить и выкинуть.

    Если же клещ раздулся от крови и похож на сероватую фасолину, значит, он уже на ком-то напитался и сам открепился от хозяина. В этом случае его тоже стоит раздавить и выкинуть, но полезно дополнительно записать дату этого происшествия. Если в течение 3–4 недель после этого у кого-то из людей или домашних животных появятся признаки болезни, то при обращении к врачу будет полезно сообщить о дате находки клеща и вероятном укусе им. Возможно, это поможет уточнить диагноз и лечение. Тем более это будет ценно, если у кого-то из людей на коже обнаружится покраснение в виде кольца с точкой внутри — это самый явный и однозначный признак клещевого боррелиоза. При его наличии будет особенно ценным знать, когда клещ укусил человека и как долго в организме развивается бактериальная инфекция.

    Аналогично иксодовым клещам на теле человека в квартиру могут попадать клещи-краснотелки из семейства тромбикулид. Они очень малы, имеют длину тела менее 1 мм, но кусают примерно так же, как иксодовые, присасываясь к человеку на несколько часов или даже дней. На местах их укусов появляются зудящие узелки и пятна (весь комплекс последствий их укусов именуется тромбикулезом), а сами напитавшиеся клещи иногда обнаруживаются или прямо на теле, или — после отпадения — на светлой постели. В Северной Америке их называют chiggers, в Европе — урожайными клещами из-за того, что в старину от них сильнее всего страдали сборщики урожая. Тем не менее из-за сильного зуда в местах их укусов их ищут и находят на теле значительно чаще, чем уже после отпадения — в разных местах квартиры.

    Да и вообще, в разных странах и разных местностях в квартиры могут попадать самые разные членистоногие — простой список их не поместится в том толщиной с кирпич. Где-нибудь в Коста-Рике в окно может залететь нечто такое, что никогда не встретится в Австралии, а какой-нибудь случайный гость в доме на Гоа точно не залетит в квартиру в Гомеле. А значит, страну, климатическую зону и особенности местных биомов, окружающих населенный пункт, обязательно нужно учитывать, встречая незнакомое существо в доме.

  

  
    Глава 43 Проблема локальности

    Проходит немало времени, пока новый пришелец в эти страны привыкает с нужным спокойствием регулярно осматривать постель, карманы и вытряхивать иной раз скорпиона из ботинок, которые он как раз собирался надеть.

    В. Я. Станек, «Иллюстрированная энциклопедия насекомых»

    В 1998 году в деревне Чалкацинго в 60 км от Мехико, столицы Мексики, ученые обследовали 530 домов и в 62 из них нашли смертельно опасных скорпионов. В дальнейших опросах хозяева 80 домов сообщили, что встречают скорпионов ежедневно, а примерно 80 % жителей деревни замечают их внутри помещений минимум дважды в неделю.

    Сегодня в Мексике от укусов скорпионов ежегодно погибает около 100 человек, а в одном только штате Морелос, в котором находится изученная деревня, в год исследования было зарегистрировано 30 663 ужаления скорпионов с девятью летальными случаями. При этом специалисты считают, что реальное число таких смертей примерно втрое выше: зачастую в качестве причины смерти указываются сердечный приступ или отек легкого, но не всегда при вскрытии выявляется, что причиной самого сердечного приступа или отека легкого было именно ужаление скорпиона.

    Аналогичная ситуация встречается и в других тропических странах. В путеводителях по странам Центральной и Южной Америки даже иногда приводятся рекомендации тщательно проверять и вытряхивать обувь по утрам после ночевки в недорогих и не самых опрятных гостиницах — всегда есть вероятность, что в ботинки или кроссовки за ночь заполз паук или скорпион.

    Согласитесь, было бы несколько избыточно посвящать целую главу книги скорпионам. Все-таки в большинстве мест на планете, в том числе во многих густонаселенных регионах и городах, эти животные не обитают. Большинство людей видели скорпионов только в террариумах, и для них это не более чем яркая экзотика. А вот для мексиканцев, костариканцев и жителей многих других стран скорпионы в доме так же обыденны, как для нас — пауки-сенокосцы.

    Вообще, из-за многообразия и своеобразия фаун по всему миру и домóвыми членистоногими, и случайными визитерами в разных уголках планеты могут быть самые разные существа. Всех их невозможно рассмотреть и описать в одном очерке, и потому нужно учитывать, что в любом регионе мира имеются свои уникальные обитатели и в любой квартире есть вероятность встретить нечто из ряда вон выходящее.

    В предыдущих главах мы рассмотрели членистоногих, которые расселились по всему миру и встречаются если не во всех странах, то в значительной части из них. Тараканы, сеноеды, ногохвостки, постельные клопы, блохи, муравьи, пауки, освоившие дома и придомóвые территории, живут во всех странах и на всех материках, хотя некоторые такие группы в разных странах имеют своих уникальных представителей. Люди встречают их чаще всего, они же наиболее узнаваемы. Но в каждой стране к этим космополитам присоединяются отдельные местные уникумы, которых не встретишь на другом материке или в иной климатической зоне и которые еще не успели с человеком расползтись по всему миру, но которые конкретно в этом месте могут часто и случайно попадать в дома, поселяться здесь и создавать серьезные санитарные проблемы.

    Яркий (в буквальном смысле) пример — банановый таракан, излюбленный кормовой объект у многих террариумистов. Его взрослые особи имеют нежно-салатовый цвет, иногда — с оттенком желтого, и выглядят они невероятно симпатично. Разводить их на корм ящерицам — одно удовольствие: и питомцев покормить можно, и самому на них посмотреть, и гостям показать. Эти тараканы настолько же теплолюбивы, насколько не приспособлены к вредительству в жилье человека, однако они же — хорошие летуны и, как и многие ночные насекомые, прилетают на свет. Поэтому в местах их естественного обитания — на Кубе и других островах Карибского бассейна, а также на юге США — они часто залетают в дома и квартиры и летают здесь вокруг ламп. Такие себе зеленые кубинские аналоги европейских лесных тараканов.

    Другой характерный домовый пример — жуки-скрытники Eufallia seminivea, упомянутые в самом начале книги. Они обитают только в Северной Америке, при этом довольно обычны в квартирах и считаются домóвыми насекомыми. Их диета состоит в основном из плесени, в поисках которой они могут ползать по разным поверхностям в квартире и прощупывать их своими челюстями. Эта привычка покусывать все на своем пути обусловила их народное название man biter, дословно — «кусающий людей»: когда такой жучок оказывается на теле человека, он покусывает кожу, проверяя, нет ли на ней плесени или подгнивающей органики, которую можно употребить в пищу. Это, пожалуй, единственный известный жук, который хотя бы таким образом намеренно кусает людей, — никакие другие насекомые из отряда жесткокрылых постоянно людей не кусают. Правда, укусы эуфалии безвредны и не вызывают никаких последствий. Хоть и приятного от них тоже мало.

    Некоторые родственники эуфалии уже успели стать космополитами и распространиться по всему миру. Например, гипсовый жук Dienerella filum часто поселяется в новостройках и свежеотремонтированных квартирах, питаясь плесенью на сырых стенах и штукатурке, а также встречается в подвалах, погребах и на различных предприятиях, где плесень может развиваться в местах хранения продуктов. Но конкретно эуфалия не столь пронырлива, мир пока покорять не спешит и потому ютится только в квартирах США и Мексики, а за пределами ее ареала большинство людей никогда ее не видели. Да и внутри ареала немногие знают этих жуков и при встрече в каком-нибудь заплесневелом доме в Америке их и не узнают.

    И таких примеров — тысячи, особенно в тропиках, где членистоногие буйственно многочисленны и разнообразны. Саранча в засушливых регионах в периоды нашествий; мигрирующие бабочки данаиды монархи, во время миграций буквально усеивающие попадающиеся на пути дома; крабы на океанических островах, гонимые инстинктом размножения в океан через города и поселки и тысячами гибнущие под колесами автомобилей… Как минимум случайно в жилища в любой точке земного шара могут попадать существа, знакомые только узким специалистам, и с ходу распознать их может быть не под силу даже профессиональному энтомологу, но живущему с другой стороны планеты и вовсе не встречавшему таких существ вживую.

    Однако постоянные и самые распространенные соседи человека по его жилью примечательны как раз своим единообразием по всему миру. Сеноеды, тараканы, постельные клопы, синантропные муравьи настолько мастерски приспособились к жизни в квартирах, что, даже попадая в новую страну и на новый материк, выигрывают конкуренцию за местообитание под человеческим боком у местных, аборигенных членистоногих: для освоения новой квартиры, пусть даже и на другом материке, таракану или клопу не нужно ни к чему приспосабливаться — он уже находится в привычной для него обстановке. А вот местные дикие насекомые для адаптации к квартире должны в определенной мере измениться, что требует времени и снижает их шансы в конкуренции с понаехавшими синантропами. В итоге уже одомашнившиеся артроподы фактически приобрели единую глобальную среду обитания, с идентичными условиями во всех уголках планеты. Везде, где живут люди, поддерживается сходная комнатная температура, имеются вода и продукты питания, всюду найдется немного пыли и грязи. И те членистоногие, которым этого достаточно для жизни и размножения, становятся такими же универсальными домашними атрибутами, как пластиковые окна и электрические чайники. Какому-нибудь сеноеду или чешуйнице все равно, на каком языке говорят хозяева квартиры, если в уютной щели за плинтусом темно, сыро и полно хлебных крошек. И одинаковые постельные клопы с одинаковым успехом будут сосать кровь у людей, спящих в своих постелях и в Бразилии, и на Мадагаскаре, и в Бельгии. А затем уползут под одинаковые матрасы, где займутся брачными утехами. Так что глобализация проявляется даже в синантропной энтомологии: как практически в любой точке мира в холодильнике стоит бутылка кока-колы и лежит сникерс, так и под кроватями там снуют одинаковые пылевые клещи, постельные клопы и тараканы.

    Поэтому в общем из сотни артроподов, которых люди встречают в своих квартирах, 95–99 % — это домóвые космополиты, одинаковые и в Европе, и в Южной Америке, и в Австралии, и в Японии. И лишь небольшая часть таких гостей или постоянных обитателей в доме — уникальные местные виды. А потому большинство членистоногих, которые часто и в больших количествах встречаются в домах в любой точке мира, опознаются при встрече без проблем.

  

  
    Глава 44 Как проверить дом на занасекомленность

    Пару дней назад на кровати вечером мужа что-то укусило, увидели рядом на подушке клопа. Убили его. Ночь прошла спокойно. На следующий день я начала уборку и на полу находила таких же насекомых, мертвых или живых, но очень медленно двигающихся. У меня была прямо паника. Никогда никаких насекомых в квартире не было, ни тараканов, всегда чистота. И тут такое! Проверила кровать, матрас, кресла, ковер — нигде ничего. Потом смотрю — на подоконнике ползет и на улице. И тут я понимаю, что за окном летают птицы. И я вспоминаю, что у нас каждый год на откосах, под крышами, над окнами селятся стрижи или ласточки. Я точно не знаю, кто это. И вот третий день, наверное, или четвертый я нахожу в квартире клопов, видимо. На полу ползет, на кровати сидел. На окне. Никаких следов жизнедеятельности их нет. Может, еще рано. Такой вопрос: какие это клопы — птичьи или постельные?

    Из письма от зрителя

    Особенно любознательный (а может, впечатлительный) читатель может вдохновиться (или смутиться) информацией о том, что насекомые в частности и членистоногие вообще живут в каждом доме и практически в каждой квартире. Мол, и пылевые клещи находятся в восьмидесяти с лишним процентов домохозяйств, и сеноеды в каждом доме живут, и ногохвостки тысячами роятся на каждом квадратном метре впритык к стене дома, и паукам только дай волю — и они затянут своими сетями все углы любой квартиры. И многие хозяева — и любознательные, и слегка напуганные — вполне могут захотеть проверить, нет ли в их уютной квартире членистоногих, пусть даже и таких, которые никак себя не проявляют и никакого ощутимого вреда не представляют, — или интереса ради, или для профилактики. Чтобы, если какие-то членистоножки найдутся, их можно было уничтожить раньше, чем они начнут создавать неприятности.

    Такую проверку провести относительно несложно, и как минимум самых зловредных артроподов можно найти очень быстро. Главное здесь — знать меру в тщательности и не доводить в своем исследовательском исступлении такой осмотр до ремонта со снятыми полами и оторванными обоями.

    В первую очередь нужно помнить, что какая-никакая срочность и неотложность требуются при поиске паразитов или членистоногих, прямо влияющих на здоровье. То есть тогда, когда у кого-то из домочадцев имеются явные признаки такого влияния: следы укусов, зуд, дерматит, покраснения на коже, появляющиеся или обостряющиеся именно в помещении, недерматические проявления аллергии (аллергический ринит, конъюнктивит, бронхиальная астма), тоже усиливающиеся именно в квартире.

    По большому счету только при наличии таких проявлений членистоногих нужно искать обязательно. В остальных случаях делается это лишь ради исследовательского интереса, ибо действительно вредные и быстроразмножающиеся существа сами рано или поздно попадутся на глаза, да еще и порядочно их намозолят. А все остальные, безобидные и малочисленные, вряд ли стоят усилий по их выявлению.

    Если у людей появляются типичные укусы на теле, то необходимо вычислять примерное расписание их появлений — в какое время насекомые кусают и в каком месте помещения это происходит.

    Если паразиты кусают только по ночам, во время сна, необходимо в первую очередь осмотреть спальное место. Для начала следует снять простыню, пододеяльник с одеяла и наволочку с подушки, осмотреть их швы и углы, а затем — само одеяло и подушку.

    На самой кровати нужно поднять и осмотреть матрас, основное внимание уделяя швам, в которых чаще всего прячутся постельные клопы.

    Под матрасом нужно осмотреть обрешетку и упоры, в которых фиксируются ламели, а также все боковые доски каркаса.

    В диване аналогичным образом осматривают швы и складки обивки, сгибы ткани, места прилегания мягких деталей. Если диван открывается или раскладывается, то на первом этапе обязательно нужно осмотреть внутренний ящик и все подвижные элементы конструкции дивана.

    Во время этих осмотров в первую очередь нужно искать самих членистоногих. И помнить при этом, что они могут быть очень разнокалиберными: постельные клопы — длиной примерно с яблочное зернышко, но широкие и округлые; гамазовые клещи — вообще крошечные, длиной 0,5–1 мм; нимфы клопов — размером от 1 мм и до габаритов взрослого насекомого. То есть приглядываться нужно очень тщательно.

    Помимо самих членистоногих, везде на спальном месте нужно обращать внимание на черные, словно чернильные, точки — пятна от экскрементов клопов. Здесь же могут попадаться на глаза шкурки от самих насекомых, кажущиеся мертвыми особями, но удивительно легкие, шевелимые даже потоком воздуха от дыхания.

    От гамазовых же клещей следов обычно не остается: слишком они малы для того, чтобы их экскременты и яйца были заметными. Тем более что бóльшая часть таких продуктов их жизнедеятельности обычно находится в местах укрытий этих паразитов, в которые точно заглянуть не получится.

    Важно помнить, что, помимо паразитов (или вместо них), в диванах и кроватях нередко можно встретить и других представителей квартирной фауны, не кусающих человека, — просто чтобы не запаниковать при обнаружении каких-то членистоногих в своей колыбели уюта и покоя. Например, тут часто встречают личинок кожеедов и сброшенные ими линочные шкурки, сеноедов, мебельных и рыжих тараканов. Если они находятся здесь, то полезно поискать их и в соседних локациях.

    Вне зависимости от того, нашлись в спальном месте паразиты или нет, полезно это спальное место разобрать. В прямом смысле слова: открутить упоры ламелей, снять сами ламели и потрясти эти упоры (в них клопам очень удобно прятаться), затем раскрутить каркас и осмотреть места прилегания досок друг к другу. Упоры досок и образуемые ими щели создают тихие и надежные убежища, в которых очень любят прятаться любые членистоногие, способные в них втиснуться (и клопы, и клещи — способны).

    Как правило, большинство паразитов, кусающих по ночам спящих людей, прячутся именно в конструкциях спального места. Это логично и очевидно: сами эти конструкции предоставляют достаточное количество мест для укрытий, находясь при этом в пределах буквально минутной доступности к источнику пропитания для кровососов. Поэтому если ни самих паразитических членистоногих, ни следов их жизнедеятельности в кровати нет, то, скорее всего, и в других местах в помещении они тоже отсутствуют. И наоборот: если кровать заражена и становится очевидным, что в квартире нужно будет проводить обработку, то обязательно нужно вскрыть и проверить и другие места возможного обитания насекомых. Просто чтобы при обработке уничтожить паразитов везде, где они прячутся. К таким местам относятся:

    • щели за плинтусами — идеальные укрытия для любых членистоногих, как паразитов, так и простых приживальщиков (для проверки этих щелей плинтусы нужно снять и осмотреть пространство за ними и вне зависимости от наличия за ними насекомых — как минимум пропылесосить здесь пол и протереть его влажной тряпкой);

    • пространства над шкафом или тумбочкой, которые находятся менее чем в метре от спального места;

    • книжные полки, картины, иконы и прочие аксессуары и декоративные изделия на стенах.

    При осмотре таких мест крайне желательно снимать все полки и картины со стен, отодвигать тумбочки и шкафы. Практика показывает, что за ними и под ними всегда находится много интересного, причем не только насекомые и клещи, но и множество забытых и потерянных (а порой и специально спрятанных) вещей, укрытых густым многолетним слоем пыли.

    Дезинсекторы говорят, что именно из-за нежелания разбирать спальное место люди чаще всего не находят здесь постельных клопов на самых ранних стадиях заражения квартиры, когда этих паразитов здесь еще совсем немного — считаные единицы или хотя бы десятки. Эти единичные особи как раз и заползают на светлое время суток в щели между досками, и простой поверхностный осмотр спального места не позволит их найти. Зато когда они расплодятся до сотен особей, большинство из них уже будут сидеть на швах матраса и просто на досках. Здесь они будут попадаться на глаза даже при простой заправке постели. Правда, уничтожать их в таких количествах будет уже намного сложнее и дороже, чем десяток насекомых на ранней стадии развития квартирной микропопуляции.

    При поисках других, некусающих членистоногих и просто при проверке помещения в первую очередь нужно отодвигать от стен мебель и снимать плинтусы, осматривая пространства между ними и стенами. Именно здесь чаще всего прячутся самые многочисленные и распространенные вредители — тараканы, личинки кожеедов, клещи. Причем осматривать здесь нужно не только (и не столько) сами поверхности стен и мебели, сколько скопления пыли, в которой находят себе корм эти самые членистоногие.

    На кухне стоит проверить задние стенки тумбочек, всей техники (особенно холодильника), место и стенки, окружающие мусорное ведро и сифон раковины, и щели за плинтусами, как минимум — за доступными. Здесь же стоит внимательно осмотреть поверхности круп и бакалейных продуктов во всех банках и контейнерах. Искать в них нужно не только явных бегающих членистоногих, но и подозрительные комки и паутинки, обычно образуемые личинками бабочек.

    Вдобавок полезно с фонариком осмотреть пространство под ванной и под всеми раковинами в доме. Обычно из-за брызг и протечек воды здесь постоянно намокают разные поверхности и может развиваться плесень, привлекающая клещей, сеноедов и ногохвосток. Учитывая крошечные размеры всей этой братии, осматривать здесь поверхности нужно очень тщательно, «настроив» глаза на самые мелкие объекты.

    Вообще, в поисках домóвых беспозвоночных нужно руководствоваться простым правилом: чем сложнее вскрыть и осмотреть какое-либо пространство, тем скорее именно в нем кто-то прячется. Особенно если этот «кто-то» в доме размножается и прячет свое потомство в самых труднодоступных для человека местах. А значит, именно такие места нужно вскрывать и осматривать в первую очередь. Либо перед вскрытием оценить предполагаемые трудозатраты, и если никаких острых проблем с домашней фауной не наблюдается, то принять мужественное решение расслабиться и поиски завершить.

    Отдельная процедура проводится при поисках пылевых клещей. Учитывая их размеры, делать это следует с микроскопом или довольно мощной лупой — через них рассматривают пучки пыли, собранной в разных помещениях; как минимум несколько образцов должны быть взяты под спальным местом или непосредственно с простыни или матраса, где чаще и регулярнее всего оказывается корм для этих клещей.

    В некоторых странах продаются специальные тесты на клещевые антигены, работающие по тому же принципу, что и тесты на беременность. Если есть возможность их купить, то можно проверить пыль из разных мест квартиры с помощью этих тестов.

    Если при такой инспекции не удалось найти скопления или хотя бы нескольких одинаковых особей каких-либо членистоногих, можно выдохнуть и не переживать. Помните, что домóвые насекомые и клещи вредны как раз тем, что создают явные проблемы, которые нельзя не заметить: кусают, вызывают болезни, портят продукты, гадят на стены и просто ползают и летают там, где видеть их не хотелось бы. Если же в помещении никого не видно и даже при тщательной проверке не удается никого найти и тем более нет никаких признаков вредительства и паразитизма, значит, проблем с вредителями и паразитами нет. Можете похвалить себя за такую чистоту в доме.

    Хуже, когда что-то нежелательное обнаруживается, а тем более попадается на глаза регулярно.

  

  
    Глава 45 Общие правила борьбы с членистоногими в доме

    Ну и обработка не только дивана, а всего-всего. Защита — обязательно!!! Все, результат будет 100 %.

    Из переписки с дезинсектором

    Борьба с членистоногими и профилактика их появления в жилье — это тема даже не для отдельной книги, а для полновесного собрания сочинений дезинсектора. Слишком уж много в этой теме тонкостей и правил, многие из которых критически важны для успеха таких мероприятий. Да и сами насекомые имеют свою специфику: одни хорошо прячутся, другие легко улетают от опасности, третьи не приманиваются никакими приманками. А значит, борьба с каждым из таких вредителей будет иметь свои нюансы.

    Нельзя игнорировать и региональную специфику. Некоторые препараты, которыми эффективно и надежно выводят клопов в России и Казахстане, запрещены к продаже в Евросоюзе, а мощные корейские и голландские пестициды недоступны многим дезинсекторам из самой бюджетной ценовой категории, работающим в самых же занасекомленных квартирах.

    В общем, сбор и систематизация этих деталей выйдут далеко за пределы идеи данной книги. Все-таки здесь наша задача — познакомиться с теми существами, которых можно встретить в доме. А уж если они окажутся вредными, а тем более если их выявится в доме слишком много и для их уничтожения потребуются какие-то более-менее сложные мероприятия, то уже тогда нужно будет погружаться в тему практического пест-контроля.

    В то же время базовые правила борьбы с домóвыми членистоногими практически не меняются со временем. Они же в большинстве своем универсальны и подходят для уничтожения любых членистоногих. И если их соблюдать, квартиру наверняка можно и освободить от пришельцев, и в определенной мере защитить от их визитов в будущем. Причем в девяти случаях из десяти сделать это можно самостоятельно и без больших затрат.

    Может, и не главное, но, пожалуй, первое по порядку применения правило можно сформулировать так: нет насекомых — нет обработок. Пока вы не нашли собственно членистоногих — насекомых, клещей, пауков, — а лишь подозреваете, что они к вам подселились, не стоит заливать жилье пестицидами и обрывать телефоны санитарных служб.

    Характерный пример — люди, страдающие от укусов паразитов, которых они не могут найти. Не важно, идет речь про дерматозойный бред либо дело в реальной чесотке или заражении иными клещами, — во всех этих ситуациях до выявления и идентификации членистоногих обрабатывать помещение пестицидами бессмысленно. Ни при галлюцинациях, ни при наличии постоянных кожных паразитов дезинсекция помещения не даст никакого результата, а время, силы и деньги на нее будут безвозвратно потеряны.

    Прямо сегодня, за несколько часов до того, как пишу эти строки, я ответил зрительнице, которая месяц назад в красках описывала укусы, от которых на тот момент уже больше года страдали все члены ее семьи и, по ее мнению, их кошки. При этом ни фото укусов, ни фото паразитов она прислать не смогла, но сфотографировала какое-то насекомое, которое сняла у себя с одежды. Из-за качества фото я не смог распознать его, хотя склонялся к мысли, что это может быть вошь. Причем тогда, месяц назад, она писала, что в доме у нее уже провели три профессиональные обработки, которые не дали результата. Хотя сами дезинсекторы не находили перед обработками никаких насекомых, она настояла на том, чтобы они все равно опрыскали помещение профилактики ради. И вот сегодня, спустя месяц, она сняла на видео через микроскоп клещика, который упал у нее с головы на стол. Судя по всему, это оказался представитель рода Cheyletiella, паразитирующий на кошках и собаках и активно переходящий и на человека при контакте с питомцами. Он вызывает сильный зуд, симптомы дерматита, но постоянно на коже человека жить не может. Получается, что больше месяца с момента первого письма мне и примерно год до него женщина не могла обнаружить этих клещей ни на кошке, ни на себе из-за их крошечных размеров (примерно треть миллиметра в длину имеет взрослая особь такого паразита). И все опрыскивания ее дома даже самыми современными и эффективными инсектицидами были бесполезными, поскольку кусающие клещи спокойно сидели во время обработки (да и после нее) в шерсти у котов, которых на время самой дезакаризации (то есть уничтожения клещей) обязательно нужно вынести из обрабатываемых помещений. И именно когда этих паразитов удалось выявить и распознать, стало понятно, что обработка помещения была не нужна и все три предыдущие дезинсекции были бесполезными. А требовалось выведение клещей из шерсти у кошек.

    Аналогично мне часто пишут люди, обнаружившие под диваном или за тумбочкой десяток сброшенных шкурок личинок кожеедов, и спрашивают, каким средством я рекомендовал бы обработать эту комнату. Я рекомендую не обрабатывать комнату вообще ничем, поскольку на сброшенные линочные шкурки пестицид никак не повлияет, а имеются ли здесь активные особи кожеедов (личинки или имаго) и достанет ли их пестицид в их укрытиях (обычно весьма труднодоступных) при обработке — неизвестно. Да и вообще, выводки кожеедов — это обычно десяток-полтора личинок, ради которых затевать тотальное опрыскивание помещения с последующей глобальной уборкой нерационально.

    Это актуально не только для кожеедов, но и для всех случаев, когда в помещениях обнаруживаются единичные особи членистоногих. Если вы нашли одного-двух насекомых, а более тщательные поиски не выявили других их собратьев, то с определенной вероятностью эта парочка была единственной здесь и их достаточно прибить вручную и больше не переживать.

    Следовательно, начинать серьезную борьбу, а тем более заказывать профессиональную обработку, нужно тогда, когда членистоногих в квартире явно много и очевидно, что они здесь размножаются. Масштаб борьбы должен соответствовать масштабу заражения, и нет смысла «палить из пушки по воробьям», заливая квартиру пестицидом из парогенератора для уничтожения трех сеноедов в ванной.

    Причем это правило работает даже с весьма неприятными подселенцами. Мой брат один раз нашел на диване постельного клопа, убил его и больше ни одного такого паразита не встречал. Возможно, эта единственная особь попала к нему в сумку на объекте, где он работал, из сумки выбралась на диван и не успела спрятаться. И заморачиваться с обработкой комнаты уже было и не нужно. Тем более что, как мы помним, в квартиру могут заползать ласточкины клопы, которых тут тоже будет немного и которые не будут здесь плодиться. И для борьбы с ними нужно будет не обрабатывать квартиру инсектицидами, а убирать со стен и из прилегающих помещений птичьи гнезда. А тех нескольких особей, которые в помещение уже проникли, достаточно будет просто переловить руками.

    Поэтому, даже если имеется подозрение, что насекомые в помещении откровенно вредны или опасны, все равно нужно искать места их укрытий и скопления их потомства. Причем у тех же постельных клопов эти места обычно находятся на расстоянии менее метра от поверхности матраса, на котором спит человек, и задача заключается даже не в том, чтобы их как-то очень тщательно искать, а в том, чтобы просто разобрать спальное место и увидеть такие скопления.

    Аналогично с тараканами: если они постоянно живут и плодятся в квартире, то тут должны попадаться на глаза и взрослые насекомые (у тех же прусаков они крылаты), и более мелкие нимфы всего спектра размеров тела — от пары миллиметров до сантиметра. Если такого многообразия особей нет, то это уже сигнал: возможно, тараканы здесь не плодятся, а значит, не вредят и на обработку не напрашиваются.

    Поэтому, кстати, сначала нужно распознать членистоногих, а уже потом принимать решение об обработке. Вспомним лесных тараканов: каждая вторая хозяйка норовит заливать их аэрозолем из баллончика, а потом, уже с их бездыханными трупиками на залитом пиретроидами подоконнике, все равно словно инстинктивно идет в интернет искать службу спасения от насекомых. А на поверку оказывается, что этих симпатяжек достаточно было просто выпустить в окно, чтобы ни о чем больше не переживать.

    То же самое касается чешуйниц, мукоедов и вообще большинства амбарных жуков: при регулярных встречах с ними у многих чистоплотных домохозяек невольно зарождаются мысли о вызове дезинсекторов. Зато после идентификации становится понятно, что на самом деле нужно не обрабатывать помещение, а всего лишь найти пакет с занасекомленной крупой и его выкинуть. Это будет и проще, и дешевле, и эффективнее.

    Вообще, у разных членистоногих в доме разный порог численности, при достижении которого уже точно требуются жесткие меры противодействия им. Например, пачка яиц и несколько разнокалиберных нимф постельных клопов, вокруг которых на матрасе суетится клопиха-мать, — это уже отмашка как минимум для экстренного ошпаривания их кипятком как самым доступным и простым средством. А уже после этого обязательно нужно прочесать всю кровать в поисках других таких же гнезд. И если другие клопы тут найдутся, пусть даже и поодиночке, то эту кровать и плинтусы около нее уже точно нужно опрыскать отравой. И напротив: даже пара десятков ногохвосток под ванной вовсе не повод для радикальных мер. Возможно, тут достаточно помыть пол и стены с хлоркой и поменять протекающий сифон, чтобы нормализовать влажность, — после этого и уже имеющиеся коллемболы исчезнут, и новые тут не обоснуются за неимением кормового ресурса.

    Собственно, поэтому полезно уметь идентифицировать домóвых членистоножек и знать основные особенности их биологии в квартире. Порог реакции на зараженность ими помещения тем ниже, чем они вреднее и привязаннее к жилью.

    Так, самые вредные — постельные клопы, тараканы, блохи, пылевые клещи, термиты — должны ликвидироваться, как только становится понятно, что они в квартире живут постоянно. Именно для их уничтожения имеет смысл заказывать профессиональную дезинсекцию.

    Менее вредные, специализированные вредители запасов, — кожееды, сеноеды, ногохвостки — требуют серьезных мер лишь при значительной или возрастающей численности, когда понятно, что это не случайная инвазия после зимнего заплесневения угла и не один жучиный выводок из забытой в тумбочке пачки хлопьев. И даже если их нужно выводить, то делать это можно самостоятельно, порой — даже без применения инсектицидов.

    Наконец, совсем безвредные — типа тех же чешуйниц, бабочниц или пауков — уничтожаются только тогда, когда начинают откровенно мозолить глаза. Причем против них даже не нужно использовать какие-то серьезные средства. Достаточно бывает тапка, скрученного полотенца или пылесоса.

    В борьбе с самыми зловредными паразитами очень важно начинать травить их сразу же после обнаружения и когда становится понятно, что они здесь уже обосновались и начали плодиться. Если ваши членистоножки уже занялись размножением, то каждый день в квартире появляются новые особи и суммарное число их здесь растет в геометрической прогрессии. Следовательно, с каждым днем промедления задача уничтожения их усложняется и дорожает, а в некоторых случаях в определенный момент ее сложность переваливает за тот порог, за которым она уже не решается одной, пусть даже профессиональной и вполне качественной, обработкой.

    Следовательно, чем раньше борьбу с насекомыми начать, тем проще и быстрее ее же получится успешно закончить. Причем самых мерзопакостных из них нужно уничтожать сразу же и без промедления, любыми доступными средствами, пусть даже и голыми руками.

    Со всеми членистоногими и в любых помещениях можно начинать бороться самыми простыми и доступными способами, которые соответствуют масштабам проблемы в конкретном случае. Единичных особей можно просто давить или прихлопывать — тех же комаров или бабочниц нет смысла обпшикивать инсектицидами или ошпаривать паром. А вот уже небольшие скопления сеноедов или ногохвосток можно либо обдать кипятком или паром, либо опрыскать инсектицидным аэрозолем. Места выхода муравьев из-под пола или из-за плинтусов уже однозначно стоит полить пестицидом, а рядом с ними положить клеевую ловушку с приманкой. Но уже при беготне десятков тараканов разных размеров по кухне, при серьезном заражении квартиры блохами или при обнаружении клопиных гнезд в разных местах пусть даже и одной комнаты требуется полноценная, тотальная обработка зараженного помещения инсектицидом.

    Далее: разных членистоногих можно уничтожать разными средствами.

    Одних можно переловить ловушками. Например, тараканы хорошо ловятся на клеевые подложки с приманкой в центре. Клопы попадаются в специальные ловушки-блюдца с шершавыми наружными стенками: по этим стенкам они взбираются на край канавки, а потом падают в саму канавку с гладкими внутренними стенками, по которым уже не могут выбраться. Мухи тоже в массе липнут на специальные липкие ленты, подвешиваемые к потолкам.

    Многих вредителей можно травить специальными приманками. Классика здесь — шарики из яичного желтка, вареного картофеля и борной кислоты. Их охотно едят тараканы, а потом маются с животами и умирают от закупорки кишечника. По тому же принципу работают гели с инсектицидами: их с удовольствием поедают даже муравьи, а потом относят кусочки в гнездо, где кормят ими же собратьев.

    Наконец, многих насекомых можно уничтожать высокими и низкими температурами. Клопы, например, гибнут при 50 °C за несколько минут, и прогреть комнату до такой температуры с помощью тепловой пушки — не такая уж и проблема. Тараканы вымирают при отрицательных температурах, и те помещения, в которых мороз не приведет к разрушению труб с водой, вполне можно вымораживать зимой, быстро уничтожая здесь этих тропических переселенцев. А встречу со струей кипятка или пара из пароочистителя не выдержит ни одно членистоногое.

    И все же самым универсальным, быстрым и надежным способом уничтожить любых беспозвоночных в любой квартире является опрыскивание ее инсектицидным аэрозолем. Такой аэрозоль, во-первых, сам проникает с током воздуха во многие щели и укрытия насекомых, во-вторых, действует быстро. Поэтому там, где насекомых нужно выводить срочно и полностью, применяют именно его.

    В споре о том, какими средствами нужно травить самых злостных членистоногих оккупантов, сломано больше копий, чем в дискуссии про квас и кефир в окрошке. Притом что в большинстве случаев название средства вообще не важно: многие инсектицидные препараты уничтожают насекомых и клещей примерно одинаково эффективно. Разницу в скорости их действия при обработке квартиры люди обычно и не видят — сложно заметить, погибли клопы в час ночи или в четыре часа под утро. Все равно все их трупики будут убираться пылесосом только на следующий день.

    Подавляющее же большинство насекомых и клещей в доме можно потравить любым средством на основе синтетических инсектицидов.

    Интересно, что цена зачастую слабо коррелирует с эффективностью препарата. Копеечный (пусть и жутко вонючий) Карбофос и тоже недорогой (и столь же душистый) Агран так же надежно убивают клопов и тараканов, как это делают только-только выводимые на рынок, активно рекламируемые и во много раз более дорогие средства. В некоторых случаях такие препараты, уже ставшие классикой, могут не срабатывать в отдельных квартирах против устойчивых к ним насекомых, но случается это редко.

    Инсектициды же, кстати, вполне эффективно работают против любых домóвых клещей. Бытует миф о том, что, мол, раз клещи не насекомые, то и инсектициды, как средства от насекомых (от латинских insectum «ннасекомое» и cida «убийца»), на них не действуют. Это — заблуждение: физиологические механизмы, нарушаемые этими средствами, одинаковы у всех членистоногих, в том числе у насекомых, клещей, пауков, многоножек и даже мокриц. Поэтому, кстати, самые мощные препараты для травли клещей на участках и отпугивания их же с одежды готовятся на основе пиретроидов — самых известных и широко применяемых инсектицидов.

    В том числе по этой же причине хорошим инсектицидом можно потравить практически любую нечисть в квартире — и насекомых, и клещей, и мокриц. Можно было бы даже решить, что и опознавать их для этого не нужно — просто заливайте их пестицидом и сметайте потом бренные тельца. Но идентификация требуется не для подбора препарата, а для выбора стратегии борьбы с ними (или принятия решения вообще с ними не бороться, если это не вредители и не постоянные подселенцы) и поиска всех местонахождений их в квартире.

    Те насекомые, которых травят инсектицидами особенно часто и исступленно, иногда вырабатывают к таким средствам устойчивость. Ее еще называют резистентностью (от латинского resistentia «сопротивление, устойчивость»), и механизм ее развития такой же, как механизм адаптации, например, крупных животных к суровому климату: в паре сотен квартирных популяций тараканов, которые выкашиваются каким-нибудь инсектицидом, может оказаться особь-мутант, у которой в организме вследствие случайной мутации имеется белок-нейтрализатор такого инсектицида. И такая особь выживает, пусть даже и одна из нескольких сотен. Если ей удастся спариться с каким-нибудь другим тараканом, забравшимся в квартиру после обработки или пережившим ее в недоступном для инсектицида убежище, то часть ее потомков унаследует эту мутацию и тоже не будет погибать при контакте с этим средством. И через несколько поколений уже восстановившаяся популяция тараканов будет состоять из носителей этого гена и соответствующего белка (особенно если других тараканов, неносителей, будут истреблять все тем же средством) и к конкретному средству будет устойчива.

    Важно понимать, что такая резистентность развивается, во-первых, не одномоментно, во-вторых, без какой-то связи с качеством дезинсекции. Распространено заблуждение, что если, мол, плохо потравить клопов или тараканов, то те особи, которых не дотравили, вырабатывают такую устойчивость, как человек, переболевший гриппом, вырабатывает иммунитет к нему. Это не так: если в квартире среди тараканов не было устойчивых особей со случайной мутацией, она не появится от контакта с недостаточным количеством отравы.

    Поэтому нельзя говорить о том, что сразу после плохой обработки насекомые в квартире вдруг стали устойчивыми к средству. Они либо просто были плохо обработаны и не получили смертельной дозы, либо еще до обработки были носителями генов пестицидорезистентности, которую унаследовали от предков.

    Зато можно уверенно говорить о том, что насекомых, резистентных к одной группе инсектицидов, можно и нужно уничтожать средствами другой группы.

    Например, в Москве и области очень часто встречаются популяции постельных клопов, резистентных к пиретроидам. Дезинсекторы рассказывают, что обработки средствами на основе даже относительно новых веществ этого класса не дают полного результата и в квартирах, где их использовали, приходится травить клопов повторно.

    Даже у меня в испытаниях был аэрозоль с целым букетом пиретроидов и вспомогательных веществ, который убил тараканов меньше чем за минуту, а клопов убивал затем больше суток, и в итоге не было полной уверенности, что все они погибли от его действия, а не от других факторов. В то время как клопы из той же квартиры от препарата на основе фосфорорганического соединения погибли за несколько минут. Было впечатление, что действительно пиретроиды клопов не берут. Но затем мне в руки попал аэрозоль с другим набором тех же пиретроидов, и он клопов погасил даже быстрее, чем препарат с фосфорорганикой.

    Все это значит, что нет какого-то идеального, самого мощного и лучшего средства для уничтожения членистоногих, даже очень точно распознанных. С большой вероятностью любой инсектицидный препарат убьет любых членистоножек в квартире, но всегда есть крошечная — меньше десятой доли процента — вероятность, что какой-то конкретный продукт здесь не сработает.

    Как в такой ситуации выбрать то, что уничтожит ваших беспозвоночных наверняка, без этой крошечной вероятности?

    Все просто: нужно взять минимальный объем выбранного средства, набрызгать его в стеклянную банку, чуть промокнуть дно ватой или туалетной бумагой, чтобы оно осталось влажным, но на нем не было луж, и посадить в него нескольких пойманных насекомых. Если они погибнут здесь за пару часов, значит, и другие их собратья вымрут от этого средства в квартире. Если же спустя 6–8 часов какие-то особи в этой банке сохранят жизнеспособность, то лучше повторить такой эксперимент с другим средством. И в количестве, которого хватит на обработку всей квартиры, приобрести уже тот инсектицид, который точно насекомых убивает.

    В своих видео, посвященных уничтожению членистоногих, я не устаю повторять, что название средства не важно и для самостоятельной дезинсекции можно брать практически любой продукт, представленный на рынке. Постулирую это как факт, обосновываю, привожу примеры, снова делаю этот же вывод, затем в конце повторяю еще раз, чтобы ни при какой промотке зритель не пропустил эту мысль. И разумеется, получаю комментарии: «Зачем по 10 раз повторять одно и то же? Просто скажи, каким средством их травить!»

    Еще один неочевидный момент: в разных странах продаются разные средства. И потому рекламировать какой-то препарат, пусть даже хорошо себя проявивший против конкретных членистоногих, бессмысленно. Где-то может продаваться средство еще более мощное, просто я о нем ничего не знаю. И наоборот, тот препарат, которым остался доволен я или который мне рекомендовал специалист-дезинсектор, может быть недоступен человеку в нескольких сотнях километров от меня, просто живущему по другую сторону границы.

    Следовательно, лучшего средства для уничтожения насекомых нет. В каждом конкретном случае — в конкретной стране, для травли конкретных насекомых в конкретной квартире — подходят средства, доступные конкретно здесь.

    Некоторой сложностью может показаться выбор препарата по действующему веществу: для этого вроде бы нужно разбираться в группах инсектицидов, поколениях их внутри этих групп, тонкостях применения разных веществ. Но на самом деле надобности в этом нет: средства для бытового применения очень сходны по способу использования и препаративным формам; даже препараты на основе совершенно разных пестицидов применяются одинаково — либо разводятся по инструкции водой, заливаются в ручной опрыскиватель и наносятся на поверхности, либо (если речь идет про средства в готовой аэрозольной форме) сразу же распрыскиваются. Фактически задача пользователя сводится к тому, чтобы их использовать, а подбор веществ, сочетание их, добавление вспомогательных компонентов производитель уже сделал.

    Что на самом деле нужно сделать, так это выбрать средство на основе действительно эффективного инсектицида. Все-таки в продаже имеется большое количество препаратов на основе эфирных масел, настоек трав и прочих «феромонов», которые теоретически могут оказывать легкое репеллентное (то есть отпугивающее) действие, но не работают в качестве истребительного средства.

    Выбрать же препарат, обладающий инсектицидными свойствами, несложно: возьмите в магазине баллончик или упаковку со средством и прочитайте его состав. В нем могут оказаться незнакомые вам слова: дельтаметрин, тетраметрин, циперметрин и прочие «-метрины» (все это синтетические аналоги пиретринов, самых древних известных инсектицидов натурального происхождения), карбофос, хлорпирифос и прочие «-фосы» (вещества из группы фосфорорганических соединений), ацетамиприд, имидаклоприд и другие. Все их запоминать не нужно. А нужно прямо здесь, в магазине, или в соседней вкладке поисковой системы спросить название этих компонентов. Все более-менее значимые инсектициды имеют свои странички в Википедии, и если вещество в выбранном вами баллончике описывается в первом же абзаце на такой страничке как синтетический инсектицид, то весь баллончик можно брать: ваши насекомые встречи с начинкой этого баллона, скорее всего, не переживут. Благо Гугл и Википедия доступны в большинстве точек на планете, поэтому убедиться, что компоненты средства в ваших руках — специализированные инсектициды, можно практически везде и в любое время суток. Пользуйтесь этим.

    Важный момент: все бытовые инсектицидные средства довольно безопасны и подходят для применения в жилых помещениях. Все они перед поступлением в продажу проходят сертификацию, в рамках которой оценивается влияние их на человека в тех количествах и концентрациях, в которых они должны использоваться по инструкции в жилых помещениях. А затем к этим количествам и концентрациям добавляются серьезные запасы для «защиты от дурака», если кто-то вдруг решит сделать раствор позабористее, чтобы наверняка потравить клопов. Да, инсектициды — это отравы, которые убивают живые организмы, действуя так же, как антибиотики, которые люди принимают внутрь, и антисептики в мыле, которыми мы каждый день моем руки. Но, как и антибиотики с антисептиками, инсектициды по-разному действуют на беспозвоночных и на людей. Понятно, что если хлебнуть концентрат средства от тараканов, то можно и угодить на больничную койку. Но если применять его по инструкции, он будет не опаснее моющего средства с хлоркой.

    В том числе поэтому не имеет смысла искать непременно «натуральные» средства от насекомых, совершенно безвредные для людей. Такие средства либо не существуют, либо гораздо менее эффективны, чем мощные проверенные инсектициды. И намного надежнее, приняв все меры безопасности, обработать квартиру строго по инструкции и за несколько часов избавиться от насекомых, чем, не принимая таких мер, месяцами, а то и годами кормить клопов, пытаясь вывести их пижмой и маслом чайного дерева.

    Иногда люди жалуются на якобы неэффективность средства, если через несколько недель или даже месяцев после его применения насекомые в доме появились вновь. Так и пишут: «Месяц назад вывели всех паразитов, а сейчас они появились снова. Подскажите, какое средство взять, чтобы избавиться от них насовсем».

    Это уже логическая ошибка. Если средство месяц назад уничтожило всех насекомых и после его применения паразитов в доме месяц не было, значит, это хорошее средство и со своей задачей оно справилось. И если насекомых нужно вывести еще раз в этой же квартире, вполне разумно взять это же средство.

    Важно понимать, что инсектициды не работают вечно и никакое средство не защитит квартиру от появления новых насекомых. Срок естественной деградации большинства таких веществ — 2–3 недели, но в квартирах они сохраняются еще меньше из-за того, что их намеренно смывают, не желая держать «отраву» на стенах и полах. Поэтому нет смысла и рассчитывать на то, что такой препарат и истребит всех старых членистоногих, и не даст сюда забраться новым. Фактически через неделю-другую после обработки квартира оказывается в том же состоянии, в каком была перед заражением. И если какие-то беспозвоночные могут в нее забраться или заносятся сюда случайно, они рано или поздно здесь появятся и попадутся на глаза.

    Именно поэтому так важно разделять уничтожение насекомых и профилактику помещения от их появления. Если средство уничтожает насекомых, а они затем появляются вновь, значит, проблема не в средстве, а в дырявости стен. Поэтому для уничтожения членистоногих применяют инсектициды, ловушки и отравленные приманки, а для того, чтобы никакие нежелательные пришельцы не появлялись здесь в будущем, делают ремонт и перекрывают пути их миграции.

  

  
    Глава 46 Квартира — крепость

    Квартира на втором этаже. Снизу хостел. Весь дом пишет на него жалобы, реакции ноль. Из хостела постоянно лезут и клопы, и тараканы, иногда прямо через окна. После обработки в сентябре клопов не было четыре месяца. Сейчас снова появились. Рекомендация — уплотнительные резинки на противомоскитные сетки (на дверях поставили в сентябре).

    Карточка клиента в службе дезинсекции

    Надежная защита квартиры от членистоногих всегда важнее, чем любая, даже самая профессиональная обработка. Если вредители уже завелись в квартире, то при их уничтожении такая защита зачастую позволяет обойтись без дорогих химических инсектицидов, да и вообще упростит и удешевит саму борьбу. Вплоть до того, что хорошо изолированную квартиру можно будет очистить от насекомых одними только подручными средствами, без трат на отравы и ловушки.

    Можно говорить, что профилактика появления насекомых первична, а потребность в их уничтожении — это расплата за ошибки в защите квартиры от таких гостей. Поскольку насекомые способны проникать в жилище, они будут появляться здесь снова и снова, независимо от того, какими средствами их уничтожают и сколько денег хозяева тратят на профессиональные обработки. И борьба с ними будет хронической, а сами обработки — паллиативными, то есть обеспечивающими лишь временный эффект.

    Если же попасть в квартиру вредители не смогут, то тех, которые здесь уже завелись, можно будет не торопясь, спокойно и размеренно уничтожить самыми деликатными способами. И быть уверенным, что новые вредители здесь больше не появятся.

    Разумеется, нюансы защиты от разных вредителей и паразитов разнятся из-за различий в их биологии, способах проникновения в помещение и специфики питания. Но несколько универсальных правил работает всегда и везде, позволяя пресечь 99 попыток из тех ста, в которых разные членистоногие будут пытаться забраться в жилье или могли бы быть завезенными сюда случайно и без собственной на то воли.

    Во-первых, нужно зашпаклевать или заделать силиконом щели вокруг всех труб, которые входят в комнаты из соседских помещений. Именно через эти щели по трубам чаще всего бегают сеноеды, ногохвостки, тараканы и клопы.

    Во-вторых, на входную дверь по всему периметру нужно наклеить уплотнительную резинку. Она защитит от насекомых, которые забираются из парадной в квартиру или с улицы — в частный дом. А дополнительно эта же резинка немного улучшит тепло- и звукоизоляцию.

    В-третьих, нужно установить или обновить противомоскитные сетки на окнах, а на их рамки тоже наклеить уплотнительные резинки, чтобы между ними и рамой окна не оставалось зазора. Полезно также закупорить дренажные отверстия в нижней части окон ватой.

    В-четвертых, на вентиляционные отверстия в кухне и ванной комнате нужно установить решетки с мелкоячеистой сеткой, а еще лучше — затянуть их легкой тканью, через которую точно не проползет никакой макроскопический артропод.

    Это те меры, которые создадут преграды для насекомых, забирающихся в квартиры самостоятельно. Отдельно следует позаботиться о том, чтобы не принести таких гостей в дом в вещах или с продуктами.

    Самые опасные такие пассажиры в вещах — это постельные клопы. Именно их чаще всего привозят в сумках из гостиниц, хостелов или съемных квартир. Поэтому при проживании в подобных заведениях и подозрении на наличие в них клопов стоит держать сумки и чемоданы запакованными в мусорные пакеты, чтобы паразиты в них не залезли. При выезде из гостиницы в эти же пакеты можно упаковать все вещи, а по приезде домой — сразу же все их перестирать при максимальной температуре. При такой последовательности действий в сумке или чемодане клопов не будет, а если какой-то паразит затеряется в складках вещей, то погибнет в горячей воде при стирке.

    То же самое можно делать с вещами при переезде из одной квартиры в другую. Мебель, конечно, так не упакуешь, но ее можно разобрать и обработать паром.

    И разумеется, стоит избегать самых дешевых гостиниц и хостелов. Из-за соответствующего контингента постояльцев и не очень больших свободных средств в них особенно часто заводятся клопы, и вероятность привезти паразитов оттуда довольно высока.

    Для снижения риска встречи с амбарными вредителями следует ограничить сроки хранения различных продуктов в доме. Крупы, макароны, специи, чай, муку стоит закупать в таких количествах, которые будут использованы в течение 2–3 недель. За это время всю такую бакалею и заразить никто не успеет, а если в ней изначально кто-то обитает, то этот «кто-то» не успеет здесь размножиться до таких количеств, в которых их можно будет фотографировать и отправлять на распознание.

    Все продукты нужно хранить хорошо упакованными — в банках с плотно завинчивающимися крышками, в целых и плотно завязанных пакетах, по возможности — в холодильнике. Это защитит продукты от заражения снаружи, и тем вредителям, которые уже копошатся в купленных упаковках, не даст выбраться из них и расползтись по кухне или вообще по всей квартире.

    Готовые блюда после еды нужно убирать в холодильник, хлеб и печенье — прятать в плотно закрывающиеся контейнеры или пакеты. Со стола нужно сметать все крошки, а пол под ним как минимум раз в 2–3 дня пылесосить. Все это уменьшит количество доступного корма для тараканов, сеноедов и чешуйниц.

    И разумеется, чем меньше в квартире будет пыли, мусора и остатков еды, тем менее привлекательной она будет для питающихся этой грязью пришельцев. Поэтому крайне важно регулярно пылесосить в ней ковры, дорожки, пространства под шкафами и кроватями, протирать все накопители пыли — полки, плинтусы, столы, декоративные элементы — и проводить влажную уборку. Ковры, в которых могут скапливаться мельчайшие частички пыли и перхоть, желательно раз в год мыть на мойке или вручную, но с использованием домашней мойки высокого давления. Даже если какие-то членистоногие лазутчики окажутся здесь и приступят к размножению, с пылью и мусором они быстро окажутся в стакане пылесоса или в тазу с водой, в который отжимается тряпка. И на этом заражение квартиры ими закончится, возможно — даже пройдя незаметно для самих хозяев.

    Наконец, членистоногих желательно уничтожать еще на подступах к квартире, если известны места их концентрации и размножения. Для этого дезинсекцию нужно проводить в подвалах и чердаках, параллельно удаляя здесь гнезда птиц и грызунов. В подвале частного дома все входы труб также стоить засиликонить, а щели в стенах — зашпаклевать, чтобы сюда не могли забраться ни насекомые, ни их носители — грызуны.

    А в многоквартирных домах крайне важно общаться с соседями и согласовывать в том числе санитарные обработки в соседских зараженных квартирах. Пока за стенкой живут тараканы и клопы, всегда имеется немалый риск их несанкционированного появления и у вас дома. Если же все соседские помещения обестараканены и обесклоплены, то и в вашу квартиру забираться будет некому.

    Понятно, что многие эти задачи сложны, а порой и не решаемы вовсе. В иных домах состояние конструкций таково, что заделать щели и дыры в стенах невозможно. Правда, и насекомые в таких домах — далеко не самая актуальная проблема. Иногда в доме все квартиры и межквартирные помещения оказываются заражены теми же тараканами и клопами, и выводить их из одной квартиры — все равно что вычерпывать ложкой воду из тонущей лодки. Бывает, что чистая и ухоженная квартира находится над не самым чистым магазином или хостелом, откуда клопы с тараканами штурмуют жилье еженощно. И как ни выдраивай свою квартиру, но за стенкой может жить дедушка-помоечник, который собирает на свалках хлам и устраивает из него инсталляции прямо за стеной, в десятках сантиметров от вашей чистой кровати. И в числе такого хлама всегда могут оказаться матрасы, кресла и целые диваны, выброшенные предыдущими хозяевами именно из-за беспозвоночной начинки. Да и без таких помоечников в любом доме есть жильцы, не особо утруждающие себя поддержанием чистоты в квартире и своевременной реакцией на беготню тараканов. Такие соседи никогда не признаются, что у них дома живут тараканы и клопы, и всегда наотрез отказываются проводить у себя дезинсекцию из-за ее дороговизны при их крошечных пенсиях. Но в таких случаях санитарные проблемы уже не решаются одной только дезинсекцией в отдельной квартире, волею судьбы оказавшейся в членистоногой осаде. Бороться за чистоту жилья в таких ситуациях нужно, наводя порядок во всем доме организованным большинством жителей, зачастую — с привлечением управляющих компаний, полиции и прочего административного ресурса. Все это бывает очень хлопотно, и по большому счету именно из-за таких перипетий людского сложнососедства насекомые и процветают в наших домах, пока космические корабли уже вовсю снуют через низкую околоземную орбиту, а искусственный интеллект отвоевывает у людей рабочие места.

  

  
    Вместо заключения

    Вы смеетесь? Какие тараканы в квартирах? Они еще в 90-е вымерли все от сотовых телефонов. Я уже лет двадцать ни одного таракана не видела!

    Комментарий к видео о дезинсекции в московской квартире

    Иной раз ситуация с членистоногими в наших современных домах может показаться парадоксальной. Мы каждую неделю любуемся запусками ракет в космос, в любой момент можем поговорить по видеосвязи с друзьями, находящимися на другой стороне планеты, и запускаем вертолеты на Марсе. И в это же время не можем окончательно решить вопрос с клопами в кроватях и тараканами за холодильниками.

    Кажется, что высота доступных и уже привычных нам технологий сильно диссонирует с примитивностью насекомых, бегающих по кухонным стенам. И непонятно, почему с современными технологическими возможностями мы до сих пор не можем решить вроде бы банальную проблему — вывести насовсем насекомых из жилья. Неужели нельзя придумать технологию, которая позволила бы автоматически истреблять всех существ определенного размера — скажем, мельче 5 см, — несанкционированно забирающихся в квартиру? Разве не может искусственный интеллект в камере какого-то робота-дезинсектора распознавать членистоногих и сразу же давать команду выжигать их каким-нибудь микролазером? Не существует, что ли, каких-то отпугивателей, которые ломали бы нервную систему тараканов и клопов звуком, недоступным слуху человека и потому безвредным для людей? Это похоже на какую-то поломку, баг в нашей современной действительности.

    На самом деле, парадокс здесь кажущийся. Вывести насекомых из отдельно взятой квартиры — задача решаемая, зачастую даже простая. Но чтобы решить членистоноговый вопрос раз и навсегда, вредителей и паразитов нужно вывести из всех, без исключения, помещений и обеспечить в этих помещениях такую защиту, которая гарантирует, что ни одно многоногое существо снова сюда не проникнет. Потому что, если даже после каких-то экстраординарных мер в отдельных квартирах они сохранятся, а куда-то смогут снова заползать, ситуация останется плюс-минус той же, что и сейчас, — членистоногие будут так же плодиться в самых неблагополучных помещениях и уже из них штурмовать ухоженные и защищенные. Где-то они будут прорывать оборону, забираться в идеально чистые кухни и уютные спальни, и со временем все вернется в то же состояние, в котором мы находимся и сейчас.

    А полное избавление всех домов от членистоногих — это задача примерно того же уровня сложности, что и, например, полное избавление людей от инфекций. Мы вроде бы, можем в организме конкретного человека уничтожить бактерии определенного вида и можем защитить организм от вирусного заражения с помощью вакцинации. Но полностью ликвидировать все патогенные бактерии в организме уже не можем, равно как не можем обеспечить профилактику от любых вирусов. И тем более мы не способны ликвидировать болезнетворных агентов вообще во всей человеческой популяции. Притом что бактерии — это крошечные микроорганизмы, у которых даже нервной системы полноценной нет. Они не могут убежать, улететь или спрятаться, они намного более примитивны и уязвимы, чем любые членистоногие, и погибают тысячами от капли копеечного антисептика. А вирусы и подавно — они даже двигаться не способны. Такие себе белковые капсулы с нуклеиновой начинкой. И ни бактерии, ни вирусы, ни слепых безногих гельминтов, ни грибки мы пока не ликвидировали, хотя они причиняют даже больше вреда, чем тараканы и клопы. А тем более полностью взять под контроль членистоногих — быстрых, освоивших активный полет, гибких в своей приспособляемости, переживших очень много разных глобальных катаклизмов — нам точно пока не под силу. Причем даже технически.

    Как минимум для полного решения проблемы с членистоногими в жилье требуется, чтобы хозяева квартир — все как один, одновременно — озаботились дезинсекцией, потратили на нее деньги, действительно эффективно обработали квартиры и приняли меры по защите жилья от поползновений насекомых в будущем. Уже звучит, как утопия: кто-то этих насекомых у себя дома не видит, кого-то они не беспокоят, а кто-то материально не потянет такие работы.

    Вдобавок жилье — это частная собственность, и ни соседи, ни даже государство не имеют права указывать человеку, как ему за этим жильем ухаживать и кого в нем как травить (и травить ли вообще). Не могут власти большинства стран мира провести дезинсекцию в квартире вопреки воле хозяина этой квартиры, даже при наличии политической воли для этого.

    При этом далеко не все люди сегодня живут в XXI веке, даже если территориально обитают в цивилизованной стране. Я в одной экспедиции спал в доме с глинобитным полом, а в другой — выманивал полевок прямо из-за досок стены; в таких домах тоже живут люди, но уровень санитарии в них классом ниже, чем в среднестатистической городской квартире. Да и «уникумов» в городах хоть отбавляй: какой-нибудь старьевщик-любитель с клопами и тараканами в принесенном со свалки диване, бабушка-кошатница в переполненной блохами квартире или просто маргинальные люмпены в притоне могут банально не пустить к себе дезинсектора, даже бесплатного, оплаченного страдающими соседями или управляющей компанией. И какими бы ухоженными ни были помещения вокруг них, в таких неблагополучных квартирах насекомые и клещи поселятся и будут процветать, а оттуда — расползаться по округе.

    Но, пожалуй, важнее всего то, что сегодня членистоногие в квартирах не представляют какой-то серьезной опасности, чтобы борьбой с ними озадачивались политики и ученые — те, кто обладает ресурсом и экспертизой для решения таких проблем. Да, некоторые из этих членистоногих кусаются. Да, некоторые могут переносить инфекции (хотя неизвестно, как часто люди заражаются именно теми инфекциями, которые приносятся в дом вредителями). Иные даже провоцируют хронические заболевания. Но люди от соседства с насекомыми и клещами в квартире не умирают, и эпидемии от них сегодня не возникают. А значит, ни у правительств, ни у ученых мужей нет резона всерьез заниматься уничтожением беспозвоночных соседей.

    Поэтому борьба с насекомыми в доме остается делом рук самих хозяев дома. А поскольку не все люди одинаково брезгливы к насекомыми и не все в равной мере щепетильны в вопросе чистоты своего жилья, то и получается, что буквально по разные стороны одной стены в доме могут находиться кристально чистая спальня и заклопленный гадюшник. И рассчитывать в такой ситуации на то, что проблема с насекомыми будет решена раз и навсегда, не приходится.

    Поэтому, скорее всего, в сколько-нибудь обозримом будущем городской ландшафт так и будет представлять собой пеструю мозаику из квартир разной степени занасекомленности.

    То же касается и высокотехнологичных инсектицидных средств. Даже сегодня, с вертолетиком на Марсе и автопилотами в автомобилях, сложно представить универсальный аппарат или средство, которые в пассивном для человека режиме истребляли бы всех непрошеных визитеров в квартире. Но даже если такое чудо техники и появится в продаже, вряд ли его раскупят все хозяева квартир по всему миру. Кому-то не хватит денег на такой девайс, кто-то вообще не увидит необходимости в его покупке, если можно погонять прусачков тапком, а кто-то и вовсе не знает, что у него дома живут ногохвостки и сеноеды, которые, пользуясь его блаженным неведением, будут благополучно плодиться в темноте под раковиной и по стояку будут ходить осваивать соседский санузел.

    Да и неизвестно, в конце концов, могут ли технологии и деньги решить проблему членистоногих даже при наличии желания у владельцев жилья. Намного более грамотные в финансовых вопросах промышленность и сельское хозяйство ежегодно тратят миллиарды долларов на борьбу с вредителями — на полях, на складах, в элеваторах, на перерабатывающих производствах. У них-то и деньги имеются, и возможность заказывать, обкатывать и применять высокотехнологичные решения. Но воз и ныне там: клещи, хрущаки, точильщики и огневки как перемалывали в труху тысячи тонн продукции на складах и заводах, так и перемалывают. А громадные деньги уходят лишь на то, чтобы как-то удерживать в рамках приличия потери от таких претендентов на урожай. И раз ворочащие миллиардами корпорации не могут найти решение и совладать с насекомыми и клещами, наносящими им явный и подсчитанный ущерб, то у хозяев квартир, где вредители редко повреждают что-то ценнее старого шерстяного свитера в шкафу, шансы положить конец этой проблеме совсем призрачные.

    Другая принципиальная проблема заключается в том, что насекомые — это такая же часть природы, как и наши дома. В каждую квартиру должен проникать воздух, должна затекать вода, доставляться продукты, заходить (и выходить) люди и домашние животные. И предотвратить смешение одной части природы, то есть квартиры, с другими ее компонентами, то есть членистоногими, — невозможно. Как бы мы ни ограждались стенами и окнами от диких кустов и полян, мы все равно никогда не сможем полностью от природы обособиться. Да и не захотим этого. Нам нужны деревья и трава, нужны пахотные земли, нужны цветы и плодородные почвы, нужен кислород, вырабатываемый растениями. Мы приносим домой фрукты и овощи, украшаем столы цветами и любим смотреть из окон не на бетонные стены, а на зеленые кроны деревьев. Любим дышать не выхлопными газами, а ароматом дождя на листьях. И на скамейке под домом любим проводить вечера с друзьями и соседями в тени виноградной лозы, а не под бетонной стеной соседнего дома. А траве, цветам и винограду нужны тараканы и клещи, которые будут создавать им почву из сена и листьев, нужны комары и осы, опыляющие цветы, нужны мухи, личинки которых будут превращать в перегной все, что остается от нашей жизнедеятельности. И все они — тараканы, клещи, ногохвостки и прочие сеноеды, — кишащие в земле под стенами дома, — непременно попытаются в дом пробраться.

    Поэтому с насекомыми в квартире мы неизбежно будем встречаться снова и снова. Но не стоит по этому поводу переживать, когда есть повод порадоваться: сегодня в наших домах живет куда меньше членистоногих, чем жило когда-либо в прошлом. Как минимум плотность их точно меньше, если разделить число всех обитателей жилья на суммарную площадь жилого фонда. В большинстве современных квартир нет клопов, которые были практически обязательным атрибутом любой средневековой спальни (даже королевские опочивальни регулярно ошпаривали кипятком в борьбе с ними). Мало кто сегодня развлекается по вечерам, выковыривая вшей из детских голов. И чумой нас сегодня блохи в квартирах не заражают. Так что, несмотря на все многообразие членистоногих подселенцев, проблем они создают намного меньше, чем в былые времена. И если раньше люди с ними жили, творили и развивались, то и нам точно не стоит сходить с ума от семейки ногохвосток под плинтусом или от таракана за холодильником.

    С большой вероятностью, кстати, тренд на разнасекомленность жилья сохранится, и в будущем членистоногие в наших домах будут вредить еще меньше. Будут совершенствоваться средства защиты от самых неприятных из них. Неизбежно станут более качественными отделочные материалы и детали изоляции инженерных коммуникаций, что ограничит возможности для насекомых перемещаться между квартирами. И жилье пусть не сразу, но будет становиться еще чище, еще комфортнее для нас и еще менее удобным для нежелательных членистоногих. Перспективы в этом вопросе в некоторой степени радужные.

    Да и решить проблему с любыми насекомыми в отдельно взятой квартире при желании ее хозяев сегодня намного проще, чем в царской России или в древнем Константинополе. Распознать артропода — это дело нескольких минут и правильного запроса в поисковой системе (в крайнем случае вопрос решается письмом энтузиасту, который поможет идентифицировать членистоногое). А после идентификации будет понятно, стоит ли тратить на это существо нервы, силы и время. И если стоит, то в каждом городе есть специалист, который сможет этого артропода с его семейством истребить, а в каждом населенном пункте есть магазин и пункт доставки, в которых можно получить средство, почти наверняка способное убить насекомых даже без привлечения специалистов.

    Поэтому сегодня насекомые в квартире в подавляющем своем большинстве — это даже не повод для беспокойства, а примерно такой же фактор, как пыль в углах комнаты. Неприятны они? Бесспорно. Стоит ли из-за них переживать, а тем более сходить с ума? Точно нет. Разумнее всего относиться к ним как к осе, подлетевшей к бутылке компота на пикнике: просто прогнать и забыть. Так что берегите свои нервные клетки и себя в целом, берегите свой дом и природу вокруг него. И не забывайте порадоваться, если вдруг найденный в доме тараканчик окажется безвредным уличным листоедом, а черный жучок под дверью — полезным хищником, который поможет вам избавить квартиру от какого-нибудь сеноеда. И если теперь вы можете самостоятельно их распознать, значит, моя работа не была напрасной. А если вдруг узнать букашку вам не удается, то вы знаете, к кому обратиться за помощью.

  

  
    Примечания

    Пиретроиды — синтетические инсектициды, аналоги природных пиретринов. Для насекомых являются нейротоксическими ядами: нарушают процесс передачи нервного импульса, что приводит к параличу и смерти.

    Вернуться

    Стиль и орфография авторов сообщений сохранены. Прим. авт.

    Вернуться

    При таком типе полового размножения потомство развивается из неоплодотворенных яйцеклеток, без участия сперматозоидов, при этом самки отрождают самок.

    Вернуться
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