
  
    Глава 1

    Дорадо позвонил в начале девятого.

    — Сеньор дэ Гарро приедет к вам в одиннадцать, — сообщил он, не тратя времени на приветствие. — С прессой.

    — Сколько будет журналистов?

    — Столько, сколько поместится у вас во дворе. Нужен свободный въезд, место для машин и десять минут у главного входа. Остальное мы берём на себя.

    Трубку он положил раньше, чем я успел ответить.

    Позавчера этот человек готовил для кандидата пресс-релиз о нашем постепенном расставании. Сегодня он просит освободить для сенатора мой двор. Если в штабе так быстро поменяли мнение, значит, свежие цифры оказались лучше, чем там рассчитывали.

    Себастьян уже выступил перед журналистами и произнёс всё, что следовало, но слова в зале остаются словами. Их можно пересказать по-разному, вырвать из контекста или забыть через неделю. Фотографию, на которой кандидат в президенты пожимает руку человеку, только что признавшемуся в убийстве, забыть гораздо сложнее. Её будут печатать до самого голосования, одни как доказательство верности, другие как доказательство того, что дэ Гарро водит дружбу с убийцами. Себастьян прекрасно понимает, что второй вариант тоже появится, и всё равно едет.

    На Земле мне не раз приходилось наблюдать, как политики навещают предприятия. Каска, станок, пара слов рабочим и обязательный кадр на фоне конвейера. Там это называлось заботой о реальном секторе и стоило не дороже самой каски. Здесь ставка другая. Себастьян приезжает не на завод, а к конкретному человеку, и если через месяц этот человек окажется под следствием, отмыться от сегодняшнего снимка у него уже не получится.

    Я допил остывший кофе и позвал Марию.

    Новость разошлась по офису минут за десять. Мария успела предупредить только Захара и Эстеллу, но когда я вышел в коридор, о визите знали уже все.

    Захар отнёсся к визиту куда менее радушно. Он стоял у окна моего кабинета, сцепив руки за спиной, и хмуро наблюдал, как во дворе паркуется первый фургон телевизионщиков.

    — Толпа во дворе, — мрачно заметил он. — Незнакомые люди с сумками, штативами и неизвестно чем ещё. Половину я проверить не успею.

    — Проверь тех, кого успеешь.

    — А остальных?

    — Остальных проверит штаб сенатора. У него свои люди.

    Захар хмыкнул, кивнул и вышел, на ходу доставая рацию. Через несколько минут у ворот встали двое его ветеранов, а третий занял место у бокового входа, откуда просматривался весь двор.

    Катрин наблюдала за этим из кресла у окна.

    — Мне тоже выходить?

    — Ты мой телохранитель.

    — Я помню. — Она поднялась и одёрнула пиджак. — Просто уточняю, в каком качестве буду стоять на снимках. Телохранителем или невестой.

    Вопрос оказался неожиданно точным. Невеста рядом с мужчиной, который вчера признался в убийстве, выглядит поддержкой семьи. Телохранитель напоминает, что на этого человека недавно охотились. Меня устраивают оба варианта.

    — Постой чуть позади. Пусть каждый решит сам.

    Катрин усмехнулась и промолчала.

    К половине одиннадцатого двор заполнился. Ночной дождь оставил между плитами лужи, и журналисты обходили их, перетаскивая треноги и кофры с аппаратурой.

    Камеры я пересчитал, пока спускался по лестнице. Телевидение прислало три группы, две из них ещё вчера значились в сводке Марии среди тех, кто просил комментарий. «Мундо» заняло место ближе всех к входу, что было ожидаемо. Интереснее выглядели остальные. У края двора, чуть в стороне от толпы, стоял фотограф «Эвенто», а рядом с ним топтался молодой корреспондент «Комерцио» в плаще не по погоде.

    Когда мы раздавали стипендии в университете, ни одна из трёх крупных газет не прислала даже стажёра. Сенатора дэ Гарро для них не существовало, и никакие студенты этого изменить не могли. Потом появился мертвец, и все вдруг обнаружили, что дорога к моему офису им прекрасно известна.

    Среди прочих я разглядел и фотографа «Периодики». Совсем молодой парень с камерой на ремне. Отец, видимо, решил, что пропустить такое событие для его газеты тоже не стоит.

    Кортеж въехал без пяти одиннадцать.

    Три тёмных автомобиля медленно прокатились через ворота. Толпа качнулась им навстречу. Первым из передней машины выбрался Дорадо. Он окинул двор быстрым взглядом, поправил галстук и открыл заднюю дверь.

    Себастьян вышел неторопливо. Тёмный костюм, белая рубашка без галстука. Человеку, который приехал поддержать союзника в трудную минуту, а не на официальное мероприятие.

    Ко мне он пошёл не сразу. Сначала поднял голову, нашёл взглядом окна второго этажа, где за стеклом маячили лица сотрудников, и помахал им рукой. Кто-то наверху помахал в ответ, и фотографы тут же развернули объективы к окнам. Потом сенатор направился к воротам, где дежурили ветераны Захара, и пожал руку каждому.

    Вот это уже работа мастера. Под моим видео немало злых комментариев оставили люди за сорок, которые помнят войны корпоратов. Завтра они увидят, как кандидат пожимает руки ветеранам у ворот человека, которого газеты называют убийцей, и вопрос о том, кого здесь следует бояться, станет для них немного сложнее.

    Только после этого Себастьян двинулся ко мне.

    Я спустился с крыльца ему навстречу, чтобы мы встретились на ровном месте, а не так, что я смотрю на гостя сверху вниз. Дорадо наверняка оценил эту деталь, хотя вслух никогда не признается.

    Ладонь у него оказалась тёплой, пожатие крепким, а потом он накрыл мою руку сверху левой. Жест избитый, зато на снимке он читается мгновенно. Это уже не деловое рукопожатие двух партнёров, а поддержка старшего, который пришёл встать рядом. На пару секунд двор утонул в белом свете и сухом треске камер.

    Мы простояли так ровно столько, сколько требовалось фотографам. Себастьян не отпускал мою руку, смотрел мне в глаза и чуть сдвинул брови, изображая сдержанное сочувствие, которое наверняка отрабатывал годами.

    — Как ты, Виктор? — Он заговорил негромко, но микрофоны торчали достаточно близко. — Держишься?

    Вопрос задавался для камер, и отвечать на него тоже следовало для камер.

    — Со мной всё в порядке, — ответил я, не повышая голоса. — Главное, что никто из близких не пострадал непоправимо. Хавьера и Еву врачи быстро поставили на ноги.

    Дальше нужно было подбирать слова очень аккуратно.

    — Мне жаль, что Гильермо погиб, — продолжил я. — Правда жаль. Но свой путь он выбрал сам.

    Двор на несколько секунд притих. Репортёры торопливо записывали, звукооператор замер с поднятой штангой, боясь пропустить хоть слово. Себастьян медленно кивнул, отпустил мою руку и тут же положил ладонь мне на плечо.

    — Я видел запись, — обратился он уже к камерам. — И читал материалы, которые опубликовал Виктор. Каждый, кто их прочтет, поймет, что там произошло. Виктор не прятался и не искал оправданий. В нашей стране таких людей меньше, чем хотелось бы.

    Из толпы тут же выкрикнули вопрос, следом второй, но разобрать слова в общем гомоне было невозможно.

    — Сенатор ответит на вопросы позже. Сегодня он приехал поддержать друга. Мы скоро уезжаем.

    Катрин держалась в двух шагах позади, и я успел заметить, как несколько объективов смотрели именно её.

    Еще минут десять мы поболтали о жизни и том, как мне было тяжело. После Гарро сел в машину, и покинул территорию моего завода.

    Двор опустел быстро. Телевизионщики сматывали кабели и грузили треноги в фургоны, фотографы разъезжались, не дожидаясь друг друга, и через полчаса о визите сенатора напоминали только рубчатые следы шин в грязи да окурки у ворот, которые уборщица сердито сметала в совок.

    Представление закончилось, а работа никуда не делась. Последние дни я занимался газетами, бюро и больницей, в отчёты заглядывал урывками, и Мария, судя по толщине папки на её столе, копила их всё это время.

    — С чего начнём? — Она подвинула папку ко мне, едва я опустился в кресло. — С плохого или с дорогого?

    — Обычно это одно и то же.

    — Тогда с фракции.

    Она раскрыла папку на первой закладке. Сверху лежала накладная с синим штампом таможни Сарды.

    — Своего на складе почти не осталось. Живем на том, что везут с острова, третья партия уже в пути. Цена подросла ещё раз. Выходит два с половиной от прежней, и продавцы намекают, что это не предел.

    Не так давно я называл тройную цену самой дешёвой фракции, какую можно купить.

    — Рафаэль опять спрашивал про линию под новую батарею, — добавила она, не поднимая глаз от бумаг.

    — Линию пока не ставим.

    — Я ему так и ответила.

    Пластина Кабреры и Феррана лежит в нижнем ящике моего стола, завёрнутая в лабораторную салфетку. Я выдвинул ящик и взял её в руку. Искушение поставить новую баттарею в Вифон прямо сейчас никуда не делось, но выпустить козырь ради экономии на прахе значит подарить отцу и Аурелио год на то, чтобы разобраться в составе. Я убрал пластину обратно.

    — Дальше хуже, — продолжила она и перевернула лист. — По стеклу для экранов и контроллерам питания наши поставщики вдруг вспомнили о старых обязательствах перед «Иберкомом». Официально никто не отказывает, просто очередь до нас не доходит. Берём через посредников, сверху от двадцати до тридцати процентов.

    — Трое?

    — Двое. Третий держится, но у него объёмы маленькие.

    Аурелио работает аккуратно. Громкий скандал ему ни к чему, достаточно, чтобы каждый мой аппарат обходился чуть дороже, чем раньше.

    — Что с продажами?

    — Выручка по Вифонам за три недели просела на четыре процента. — Мария постучала карандашом по графику. — Отчасти из-за шума вокруг ангара, отчасти Фавора уже насытилась. Основной прирост теперь идёт из провинции, а там покупают медленнее.

    Четыре процента не катастрофа. Но когда себестоимость растёт, а выручка понемногу проседает, две эти линии рано или поздно встречаются, и мне совсем не хочется узнавать, в каком именно месяце.

    — Хорошая новость у тебя есть?

    — Сим-карты. — Она вытянула из папки отдельный лист и положила сверху. — Там плюс, и неплохой. Договор с «Иберкомом» пока действует, отчисления с каждой проданной симки приходят исправно.

    Я пробежал глазами по цифрам. Картина получается забавная. Одной рукой Аурелио перекрывает мне поставки, а другой переводит деньги по договору, который сам же не собирается продлевать. До конца срока эта строчка в отчёте останется зелёной, вот только срок ближе, чем хотелось бы.

    Мария отложила финансы и придвинула вторую стопку, потоньше. Газеты за сегодняшнее утро, вырезки и сводка из модерации.

    История с Гильермо сдувалась прямо на глазах. «Эвенто» отвело ей сухую заметку на пятой полосе о том, что следствие продолжается. «Комерцио» не написало ничего. Вечерние газеты, ещё недавно соревновавшиеся в намеках, переключились на выборы и повышение минимальной ставки. В Виде обсуждение ещё тлело, но уже без прежнего огня.

    Громкие истории редко умирают сами по себе. Их кормят новыми подробностями, анонимными источниками, интервью с «друзьями семьи» и вопросами, которые задают вроде бы между делом. Здесь подпитка кончилась быстрее, чем я думал. Ни одной свежей утечки, ни одного неназванного собеседника, ни одного намёка, которого не было бы в первых публикациях. Кто-то раскачивал эту лодку с самого начала, а теперь просто убрал руки.

    Судя по всему, меня решили на время отпустить. После опубликованных материалов и сегодняшнего визита продолжать травлю значит выглядеть уже не разоблачителями, а людьми, которые никак не успокоятся. Разумнее отложить патроны до лучших времён. Только отпустить не значит забыть. Такие истории убирают подальше и достают, когда появляется удобный повод.

    — И последнее. — Мария вынула из-под газет листок с отпечатанной таблицей. — Дорадо прислал, пока вы стояли во дворе. Их внутренний замер за вчерашний день.

    После происшествия дэ Гарро потерял почти три пункта. Сильнее всего просели западные округа и люди за сорок, как раз те, кто писал под моим видео про войны корпоратов. За последние двое суток сенатор вернул больше двух. А сегодняшний визит в таблицу ещё не попал.

    Себастьян заплатил за мою последовательность собственными пунктами. Партнёр, который так поступает, заслуживает, чтобы вложенное вернулось к нему с процентами.

    Мария собрала бумаги обратно в папку, выровняла края о столешницу и ушла к себе в угол.

    Я задвинул нижний ящик и открыл следующую папку.

    * * *

    С Максимо вышло не менее забавно.

    Пока газеты ставили мою фамилию рядом со словами «корпоративная война», руководство «Моралеса» решило, что лучшего момента свести старые счёты им не представится. В «Эвенто» вышло короткое интервью с одним из членов комитета премии, где тот без лишних церемоний заявил, что фильм, спонсированный убийцей, не будет допущен к конкурсу ни при каких обстоятельствах. Формулировку явно шлифовали несколько человек, и держалась она на одном-единственном слове.

    Но вышло неловко. Материалы бюро разошлись по стране, запись с нагрудных камер посмотрели миллионы, и называть меня убийцей в прежнем смысле теперь рискнул бы разве что очень смелый юрист. Любая другая организация в такой ситуации тихо сделала бы шаг назад, сослалась на неточную цитату или на неверно понятого сотрудника. «Моралес» отступать не стал. Для людей, которые десятилетиями решают, какое кино в этой стране считается искусством, гордость оказалась дороже здравого смысла.

    Теперь над ними смеялись. Колумнисты напоминали, что «Незнакомцы» уже собрали больше всех картин прошлой премии вместе взятых, в Виде гуляли картинки, где статуэтку «Моралеса» прятали от зрителей за бархатными канатами, а «Мундо» завела отдельную колонку и каждое утро отметила, что комитет закрылся наглухо. Репортерам не отвечали, телефоны переключили на секретаря, и по городу ходил слух, что осенний прием премии впервые за много лет пройдёт без прессы.

    Приглашение от ассоциации кинопрокатчиков Мария принесла ещё до убийства Мачадо, и ужин планировался на сегодняшний вечер.

    * * *

    Ассоциация собиралась в закрытом клубе в старом центре Фаворы, в особняке с тяжёлыми дверями. Максимо ждал меня у входа и нервно поправлял бабочку. Судя по серому лицу и мешкам под глазами, этой ночью он спал плохо, если вообще ложился.

    — Ты вовремя, — выдохнул он и пожал мне руку двумя ладонями. — Почти все уже здесь.

    В зале с высокими потолками собралось человек тридцать. Хозяева одиночных кинотеатров из провинции держались кучками у стен, владельцы крупных сетей стояли в центре, и разница между ними была заметна невооруженным взглядом, по костюмам, по часам и по тому, кто к кому подходит первым. Официанты разносили шампанское и крошечные канапе с хамоном, в углу струнный квартет выводил что-то старинное и неторопливое.

    Разговоры начались сразу, стоило нам пройти внутрь. Первым подошёл пожилой владелец небольшой сети с юга и долго благодарил за полные залы, потом двое из центральных провинций интересовались, сколько ещё продержится картина и будет ли у Максимо следующая. Один из хозяев столичных кинотеатров, раскрасневшийся после третьего бокала, признался почти шёпотом, что отдал бы «Незнакомцам» вдвое больше залов ещё месяц назад, если бы не одно обстоятельство.

    — Какое? — уточнил я, хотя ответ знал заранее.

    Он покосился через плечо на дверь в глубине зала и промолчал.

    Эту дверь я заметил не сразу, но за весь вечер через неё прошли всего несколько человек.

    Примерно через час к нам подошёл грузный мужчина лет шестидесяти, с блестящей лысиной и толстыми пальцами, на одном из которых сидел массивный перстень. Рамиро Кинтана держал самую крупную сеть кинотеатров на западе страны и возглавлял ассоциацию второй срок. Об этом мне утром сообщила Мария, а заодно добавила, что Кинтана умеет очень хорошо считать деньги.

    — Сеньор дэ Фуэго, сеньор Максимо. — Он улыбнулся широко и радушно. — Не составите нам компанию? В курительной найдётся кое-что получше шампанского. И люди, с которыми стоит поговорить.

    Кинтана двинулся к двери первым. Максимо придержал меня за локоть и заговорил вполголоса, торопливо, стараясь уложиться в несколько шагов.

    — Виктор, извини. Это я попросил Рамиро устроить встречу. Там будет глава премии. Я давно хотел с ними поговорить, только один не рискнул бы туда соваться.

    Я кивнул, прекрасно понимая, о чём он. Дело было вовсе не в робости. Один он для этих людей по-прежнему режиссёр, которого студия когда-то вернула в стойло, и разговор с ним они начали бы с того, что напомнили бы, где его место. Со мной такой разговор становился переговорами, а значит, и условия в нём можно было обсуждать.

    Курительная оказалась небольшой комнатой, обшитой тёмными панелями. Тяжёлые шторы глушили квартет до едва различимого гудения, в камине потрескивали поленья, а в воздухе висел густой запах табака, кожи и чего-то пряного, отдающего кедром из раскрытого ящика с сигарами на столике у стены. Вокруг низкого стола стояли четыре кожаных кресла, и одно из них было уже занято.

    Главу премии я узнал по фотографиям. Альфонсо дэ Монтальво. Сухощавый, с серебристыми висками и шёлковым платком в нагрудном кармане, он сидел, положив ногу на ногу, и не поднялся, когда мы вошли. Только чуть наклонил голову, отмечая наше присутствие, и снова вернулся к бокалу. Кинтана представил нас друг другу, председатель ответил коротким кивком.

    Кинтана разлил бренди, предложил сигары. Я взял одну больше из вежливости, обрезал кончик и раскуривал долго, поворачивая над пламенем. Дым оказался плотным, с горчинкой на языке, и после нескольких затяжек в голове стало приятно тяжелее. Максимо от сигары отказался и вцепился в свой бокал обеими руками.

    — Сеньоры, — начал Кинтана, устраиваясь в кресле, отчего кожа под ним жалобно скрипнула. — Я человек простой и скажу прямо. Мои кинотеатры хотят показывать фильм, который приносит деньги. Кинотеатры моих коллег тоже. Сложившаяся ситуация никого не радует, и я надеюсь, что сегодня мы сможем её разрешить к общему удовольствию.

    Альфонсо неторопливо отставил бренди.

    — Мы готовы принять картину в «Моралес», — произнес он, растягивая слова. — Разумеется, на определенных условиях.

    — Слушаю.

    — Процент от проката в пользу премии. Как и все участники, здесь никаких исключений. Далее, вы обязуетесь продвигать «Моралес» через свою социальную сеть. Плюс продвижение одного фильма, который выберет комитет. — Он сделал паузу и перевел взгляд на Максимо. — И наконец, сеньор Максимо подписывает со своей прежней студией контракт на три картины. Разумеется, по нашим рекомендациям. Только тогда ситуацию можно будет считать исчерпанной.

    Максимо побледнел, а потом его щёки пошли красными пятнами.

    Я выпустил дым и выдержал взгляд председателя, не торопясь с ответом.

    Самое удивительное в этих людях то, что они не производят ровным счётом ничего. Не снимают кино, не строят кинотеатров, не продают билеты. У них нет ни камер, ни залов, ни зрителей. Зато есть премия, которой страна верит десятилетиями, и круг знакомств, куда входят все, от кого в индустрии хоть что-нибудь зависит. Этого им вполне хватает, чтобы диктовать, что будет модным в следующем сезоне.

    И как это работает, я видел своими глазами. Стоило «Моралесу» отвернуться от фильма Максимо, и крупные сети отрезали нам экраны. Не потому что не верили в картину, а потому что премия распределяет внимание. Кинотеатр, который сегодня поссорится с комитетом, завтра не получит лауреатов, а лауреаты приводят зрителя. Люди, которые не владеют ни одним залом, фактически решают, что в этих залах будут показывать.

    — Нет, — ответил я.

    Председатель чуть приподнял бровь.

    — В таком случае, сеньор дэ Фуэго, у вашего фильма не будет экранов. Ни в этом сезоне, ни в следующем.

    — Экраны у нас уже есть. — Я стряхнул пепел в тяжелую хрустальную пепельницу. — Мы стартовали меньше чем на сотне залов, которые нам оставили после вашего отказа, и на них собрали больше, чем все картины вашей последней премии вместе взятые. Сейчас фильм идёт почти на трёхстах экранах, и это число растёт каждую неделю без всякой вашей помощи. Вы предлагаете мне платить за то, что я уже получил сам.

    Кинтана крякнул и потянулся за стаканом, пряча выражение лица. Дэ Монтальво на несколько секунд замолчал. Глупцом он не был и прекрасно понимал, о каких деньгах идёт речь. Цифры сборов он точно знал, и, судя по тому, как дрогнули его пальцы на подлокотнике, свои он тоже успел сравнить.

    — Хорошо, — наконец отозвался он. — Процент от проката, продвижение премии и одна картина на выбор комитета. Контракт со студией можете оставить себе.

    — Тоже не подходит.

    Максимо дёрнул меня за рукав. Я не повернул головы.

    Председатель поджал губы, отпил и заговорил снова, уже медленнее.

    — Процент и продвижение премии в вашей сети. Без фильма.

    — Нет. — Я сделал затяжку и выпустил дым в сторону камина. — Вы, кажется, не совсем понимаете, в каком положении находитесь, сеньор дэ Монтальво. Картина, которую вы отказались брать, уже собрала рекордную кассу в Валентии. Её спокойно можно выводить на международный рынок, и вы это понимаете не хуже меня. А там совсем другие деньги и совсем другие премии. Ваша статуэтка на этом фоне будет выглядеть не наградой, а местной грамотой за участие.

    Лицо председателя заметно посерело. Шёлковый платок в кармане смотрелся теперь неуместно ярким пятном на фоне побледневших щёк. Он потянулся за бренди, обнаружил, что стакан пуст, и не стал просить налить.

    — Процент от проката, — глухо выдавил он. — Больше ничего.

    Я медленно покачал головой.

    Максимо рядом со мной перестал дышать. Краем зрения я видел, как он вжался в кресло и побелевшими пальцами сжимает бокал, в котором давно не осталось бренди. Кинтана молча следил за разговором, и интерес в его глазах разгорался всё сильнее.

    — Символический процент, сеньор дэ Фуэго, — председатель подался вперёд. — Ради порядка. Все участники платят, и вы не можете быть исключением.

    — Могу. — Я положил сигару на край пепельницы. — Следующий фильм мы просто начнём снимать сразу для мирового проката. И тогда вопрос, кто из нас в ком нуждается, отпадёт сам собой.

    Председатель откинулся на спинку кресла. В камине с треском осело полено, и в тишине курительной этот звук показался неожиданно громким.

    — Кажется, мы не договоримся, — произнес он.

    — Кажется, нет.

  

  
    Глава 2

    — В какой-то момент я подумал, что Монтальво всё-таки выкрутит нам яйца, — Максимо развалился на заднем сиденье и с нескрываемым удовольствием вспоминал закончившуюся встречу. — Вот же ублюдок. Откуда только наглости хватает выставлять столько условий?

    — Натуральный Дон Ган, — ухмыльнулся я.

    Максимо посмотрел на меня с недоумением, явно пытаясь понять, что именно должно быть смешным. Зато Захар, временно заменявший водителя за рулём, едва заметно дёрнул плечом и отвернулся к боковому окну, пряча улыбку.

    — Не зря я тебя позвал, — решил не зацикливаться Максимо и довольно хлопнул меня по колену. — Правда, я понятия не имею, что мы теперь будем делать, зато ты бы видел лицо Монтальво! Оно буквально вытянулось. Ради этого уже стоило приехать.

    Я только усмехнулся.

    Максимо был творческим человеком во всех смыслах этого определения. На его месте я бы никуда не спешил, улыбнулся, согласился на большую часть условий, дал Монтальво успокоиться, а спустя полгода или год нашёл бы момент, когда можно вернуть долг с процентами.

    Максимо на подобное был органически неспособен. Он весь состоял из эмоций, вспышек, идей и решений, которые принимал в ту же секунду, когда они приходили ему в голову. Теперь к этому добавилось ещё одно опасное обстоятельство — Максимо прекрасно понимал, что за его спиной есть я, а значит, чувствовал себя значительно свободнее.

    Пожалуй, именно поэтому разговор с Монтальво закончился так весело. Моралес поняли, что промахнулись, когда освистали меня раньше чем кончилась пьеса. Конфликт и раньше принимал невыгодные обороты, но после последнего шага стал приносить репутационные убытки.

    Сейчас они в срочном порядке пытались заработать очки. Было бы удобно уже завтра выйти с новостью, что «Идеальные незнакомцы» становятся участниками премии Моралес. Затем обильное внимание прессы, небольшие кулуарные переговоры, крошечные упоминания и через неделю никто и не вспомнит о голословном обвинении.

    Сейчас иначе. Если они соберутся опровергнуть собственные слова, это будет оправданием, а не заявлением. Как ни крути.

    Именно поэтому он так безропотно соглашался на каждое условие, а я сидел и копал, пока не докопался до дна. Они показали свою слабость, трон пошатнулся, король лежит лицом вниз с кинжалом в толстом брюхе.

    Поняв, насколько легко можно продавить Монтальво, я успокоился. Они нам уже не конкуренты и уж точно не потолок к которому нужно стремиться.

    Некоторое время мы ехали молча. Машина медленно продвигалась по вечерней Фаворе, то и дело останавливаясь в потоке, а я продолжал прокручивать услышанное на встрече. Вокруг премии Моралеса существовала целая система отношений, которую раньше я видел только снаружи. Чем глубже туда заглядывал, тем больше она напоминала не просто ежегодную раздачу красивых статуэток.

    — Объясни мне устройство премии, — попросил я. — Почему она вообще настолько важна? Только кратко.

    Максимо тяжело вздохнул.

    — В двух словах такое не расскажешь.

    — А ты попробуй. Вдруг случится чудо.

    Он посмотрел на меня, понял, что я не шучу, и задумался.

    Мне его объяснения нужны были постольку-постольку, в целом я все понял. Хотелось выпасть из диалога и разложить мысли по полочкам, чтобы кто-то проговаривал это на фоне.

    — Сама премия — чистый маркетинг. Бренд. Интересное начинается после. Пометка «номинант премии Моралеса» или, тем более, «победитель премии Моралеса» уже сама по себе способна дать процентов тридцать к продаже билетов. Иногда больше, если фильм удачный и прокатчики правильно это используют.

    Максимо замолчал, подбирая формулировку. Судя по выражению лица, обещанными двумя словами мы уже точно не ограничимся.

    — Для актёра номинация, а особенно победа, резко повышает рыночную стоимость. Его проще продавать студии, имя легче ставить на постер, под него охотнее дают деньги, фильм проще толкать зарубежным дистрибьюторам. Гонорар растёт, конечно, но это даже не самое важное. Главное — меняется уровень предложений. Вчера ты хороший актёр второго плана, которому дают прочитать три страницы сценария, а завтра тебе уже несут роли, которые раньше даже не показывали, потому что они сразу уходили звёздам.

    — А дальше всё по накатанной. Связи, знакомства, паутина интриг.

    Максимо поднял палец, всем видом изображая человека, которого нельзя перебивать во время важнейшей лекции.

    Я примирительно поднял обе ладони.

    Несколько секунд мы смотрели друг на друга, после чего оба рассмеялись.

    — Спросил — слушай, — назидательно произнёс он. — Для режиссёров всё примерно так же. Престиж, связи, финансирование следующего фильма. Для какого-нибудь начинающего актёра или режиссёра номинация вообще может стать золотым билетом. Но самое интересное — кинотеатры. Они давно заметили, что фильмы с премиями собирают больше. Только премия одна, управление у неё почти не меняется, а владельцев кинотеатров десятки. Крупные сети, мелкие сети, независимые залы. Они прекрасно понимают, что Моралес зависит от них ничуть не меньше, чем они от Моралеса, но попробуй заставь несколько десятков людей действовать сообща. Один испугается, второй продастся, третий решит, что умнее всех, четвёртый вообще ничего не поймёт.

    Максимо достал сигареты, потряс пачкой передо мной. Я взял одну. Захар недовольно посмотрел в зеркало, но всё же нажал кнопку, и люк над нами приоткрылся. Сизый дым потянуло вверх, пока машина неторопливо пробиралась по узким оживлённым улицам Фаворы.

    Вечер только начинался. По тротуарам двигались хорошо одетые люди, открывались двери баров и ресторанов, где-то уже звучала музыка. Компания молодых девушек смеялась возле винного магазина, дальше двое мужчин спорили прямо посреди тротуара, активно размахивая руками, а официант выставлял дополнительные столики под навесом.

    Максимо выпустил дым и продолжил уже спокойнее:

    — Моралес вообще существует во многом благодаря мифу вокруг себя. Они как пауки. Годами раскидывали сеть, а теперь сидят посередине и чувствуют каждое движение. Выбирают перспективных актёров, вытаскивают режиссёров, знакомят нужных людей, открывают двери студий. И через них же во многом идёт зарубежный рынок.

    Вот это уже было интереснее.

    — Расскажи про зарубежный рынок.

    Лицо Максимо почти сразу изменилось. Веселье исчезло, он откинулся назад и несколько секунд смотрел в окно.

    — А вот там всё плохо. Валентийское кино почти везде, кроме самой Валентии, считается дешёвым. Иногда незаслуженно, но репутация уже сложилась. Общество у нас закрытое, за своих люди готовы землю есть, поэтому внутри страны можно десятилетиями делать вид, что всё прекрасно. Только в мире давно другие правила, а мы по инерции катимся непонятно куда.

    Он затянулся и стряхнул пепел в маленькую дорожную пепельницу.

    — Меня почему на руках носят? Думаешь, исключительно потому что я красавчик?

    — Это была моя первая версия.

    — Наконец-то человек, который понимает искусство.

    Максимо усмехнулся, но почти сразу снова посерьёзнел.

    — Потому что я дал им франшизу. Нормальную, коммерческую франшизу, которую можно продавать за пределами страны. Валентийский колорит, британская стилистика, понятный конфликт, красивые актёры, нормальный темп. Она выстрелила, окрепла и выросла. А в остальном у нас с такими вещами не густо. Авторского кино полно, исторического полно, ещё куча проектов, где сюжет появляется потому, что кому-нибудь из партийных деятелей захотелось оставить след в культуре.

    Он начал заводиться.

    — Нужно снять кино о войне? Прекрасно. Выделяем десять миллиардов, половину денег раздаём знакомым, назначаем режиссёра, которому лет восемьдесят и который последний хороший фильм снял двадцать пять лет назад, после чего выпускаем очередной конвейер дерьма. Слабая дистрибуция, на зарубежном рынке нас никто не ждёт, рекламных бюджетов почти нет, потому что деньги заканчиваются ещё на производстве. Талантливого человека замечают — его тут же пытается утащить Голливуд. Бюджеты собираем с миру по нитке, потом удивляемся, почему американцы продают фильмы на полпланеты, а мы барахтаемся за занавесом и постепенно гниём.

    Максимо окончательно понесло. Я молча курил и слушал.

    — И народ терпит. Потому что свои, потому что отечественное, потому что надо поддерживать. А мы сами трусы. Боимся снять то, что людям действительно хочется смотреть. Боимся выйти за границу. Боимся обидеть чиновника, фонд, студию, комиссию, прокатчика. Да плевать мне на всех этих толстосумов. Я хочу снимать что-нибудь достойное. Даже не обязательно великое или наполненное невероятным смыслом. Просто интересное. Чтобы человек пришёл в кино и два часа смеялся, злился, переживал, боялся, а потом вышел и ещё неделю вспоминал фильм.

    Глаза Максимо блестели, и именно в такие моменты становилось понятно, почему при всём его раздолбайстве фильмы у него получаются.

    — Понимаю, — кивнул я.

    И действительно понимал.

    Миры отличались, страны назывались иначе, технологии развивались немного по другому пути, но человеческие проблемы каким-то удивительным образом умудрялись повторяться почти без изменений. Те же связи, те же закрытые клубы, те же бюджеты, те же попытки убедить себя, что местное обязательно лучше только потому, что оно местное.

    Машина остановилась возле дома, адрес которого Максимо назвал ещё в начале поездки. Он выбросил окурок, распахнул дверь и выбрался наружу.

    — Завтра позвоню. Надо понять, что делать с этим ублюдком.

    — Для начала проспись.

    — Это тоже хороший план.

    Он захлопнул дверь и, помахав рукой, направился к подъезду.

    Захар дождался, пока тот войдёт внутрь, после чего снова влился в поток.

    До конца рабочего дня оставалось несколько часов. Нормальный человек, наверное, поехал бы домой, особенно учитывая последние события, но дома меня всё равно ждала только работа, которую пришлось бы делать с дивана. Разница невелика.

    — Едем в офис, — скомандовал я.

    Вифон глухо завибрировал.

    Тадео.

    Я посмотрел на время. Для меня вечер только набирал обороты, а он опять находился где-то на другой стороне планеты.

    — Привет. Какие новости?

    — Добрый… кхм, вечер, сеньор, — осторожно поправился Тадео. — Я нашёл нужную технологию. Всё примерно так, как вы и говорили. Пока гаражный уровень, немного университетских исследований, опытные образцы. Нашёл патентную заявку, потом автора, адрес, а дальше уже было делом техники. Но возникла проблема.

    Я невольно задержал дыхание.

    — Какая?

    — Разработчик заинтересован, но продавать сразу не хочет. Сказал, что сначала должен поговорить лично с человеком, которому это понадобилось. Его очень удивило, что почти десять лет никто не обращал на разработку внимания, а теперь внезапно появился покупатель из другой страны. Он хочет кое-что выяснить.

    «Уже бегу», — подумал я.

    Разумеется, только и осталось рассказать незнакомому инженеру, что я собираюсь на основе его разработки заложить один из ключевых стандартов управления смартфонами лет на тридцать вперёд. Можно сразу приложить бизнес-план, объёмы будущего рынка и примерную стоимость патента после того, как технология станет массовой.

    С другой стороны, мультитач был нужен.

    И судя по описанию Тадео, речь шла именно о нём.

    — Ладно. Свяжи меня с ним.

    — Он готов прямо сейчас. Здесь есть забавная программа для видеозвонков, я пришлю ссылку на сайт. Вы бы видели, как у них вообще устроен интернет. Я уже второй день хожу и смотрю. Сеньор, тут…

    — Поменьше восторгов, побольше дела, — проворчал я. — Сделаем интернет не хуже. Я буду в офисе через…

    Я посмотрел на Захара.

    Тот показал семь пальцев.

    — Через десять минут, — закончил я. — Пришли всё в Виду.

    — Хорошо, сеньор.

    Связь оборвалась.

    Доехав до офиса, я поднялся в кабинет. Катрин молча следовала за мной, а Захар остался внизу — поехал отгонять машину, заодно собираясь проверить дела, накопившиеся за время его вынужденного отсутствия. Всё-таки каким бы хорошим телохранителем он ни оказался, вообще-то человеком он был занятым и должность начальника службы безопасности с него никто не снимал.

    — Ты какой-то сам не свой, — заметила Катрин, когда дверь кабинета закрылась за нами.

    — Не обращай внимания, просто… — я неопределённо покрутил рукой. — Навеяло после речи Максимо.

    — Забавный мальчик, — сказала она и, осмотрев пустой кабинет, снова перевела взгляд на меня. — Но настроение тебе явно надо поднимать. Здесь начнём или до дома подождёшь?

    Катрин собрала волосы в хвост и посмотрела на меня так лукаво, что ассоциативный ряд неожиданно продолжился. Сначала Максимо со своей пламенной речью о местном кинематографе, которая слишком уж напоминала знакомую мне историю России, только с другими фамилиями, названиями и декорациями. Теперь этот взгляд, от которого я почему-то сразу вспомнил Карлу.

    Воспоминание оказалось некстати.

    Каким бы чёрствым я себя временами ни считал, игнорировать очевидное становилось всё труднее. Карла мне нравилась. Нравилась давно, причём явно сильнее, чем я хотел себе признавать. Проблема заключалась в том, что Катрин нравилась ничуть не меньше. Мне было хорошо с ними обеими, просто совершенно по-разному, и сама мысль о том, что когда-нибудь придётся сделать выбор, раздражала уже одним своим существованием.

    Выбирать совсем не хотелось.

    — Не сейчас, — произнёс я, притянул Катрин за талию и коротко поцеловал.

    Она не стала настаивать.

    — Если что, я всегда здесь.

    Катрин подмигнула и устроилась в кресле Марии. Сама Мария к этому времени уже ушла, и я подозревал, что рабочий энтузиазм здесь был ни при чём. Скорее всего, отправилась выхаживать одного крупного, раненого и крайне неразговорчивого мужчину, который наверняка уверял её, что прекрасно способен дойти до холодильника самостоятельно.

    Я включил компьютер и открыл ссылку, которую успел прислать Тадео.

    Несколько секунд смотрел на страницу, потом невольно усмехнулся.

    Skype.

    Ну конечно.

    Знакомая синяя иконка выглядела здесь почти как привет из прошлого. В этом мире Skype тоже успел появиться раньше настоящего бума социальных сетей. Впрочем, ничего удивительного — сама идея была довольно очевидной, стоило широкополосному интернету распространиться достаточно широко. Голос через сеть уже существовал, веб-камеры существовали, оставалось только удобно собрать всё вместе и заставить работать для обычного пользователя.

    Для Тадео программа была открытием, а у меня от одного взгляда на неё возникало странное ощущение дежавю.

    Пара движений, короткая регистрация, проверка камеры и микрофона. Катрин заинтересованно наблюдала за происходящим из соседнего кресла, пока я добавлял присланный контакт.

    Почти сразу пришёл входящий вызов. Я нажал принять.

    Изображение на экране несколько секунд рассыпалось крупными квадратами, затем стабилизировалось. Первым появился Тадео — судя по обстановке, он сидел где-то в небольшом кабинете или лаборатории. За его плечом виднелись стеллажи, коробки с оборудованием и белая доска, густо исписанная формулами. Рядом кто-то двигался вне кадра.

    — Сеньор, слышите меня?

    — Прекрасно.

    — А видите?

    — К сожалению, тоже.

    Тадео улыбнулся.

    — Тогда сейчас познакомлю. Он здесь.

    Тадео повернулся куда-то в сторону и заговорил по-английски. Через несколько секунд в кадр вошёл среднего роста мужчина в рубашке с закатанными рукавами, в очках с толстыми линзами, из-за которых его глаза выглядели больше.

    Я невольно подался к монитору.

    Где-то передо мной находился человек, чья разработка в моём старом мире через несколько лет полностью изменила то, как миллиарды людей будут пользоваться телефонами.

    А он пока даже не представлял, сколько она на самом деле стоит.

  

  
    Глава 3

    Мужчина поправил очки, присел на край стола и заговорил первым, медленно и отчетливо, явно рассчитывая на переводчика.

    — Джон Элиас. Приятно познакомиться, сеньор дэ Фуэго. Мой партнёр, Уэйн Вестерман, сейчас на лекции, так что сегодня вам придётся довольствоваться мной.

    Тадео уже набрал воздуха, собираясь переводить, но я поднял ладонь, и он осёкся. Переводчик мне не требовался. Английский остался со мной из прошлой жизни вместе с сотнями переговоров. Язык в этом мире тот же, просто в Валентии им пользуются нечасто, так что подбирать выражения заново не пришлось. Катрин рядом приподняла бровь, но промолчала.

    Имена я узнал сразу. Джон Элиас и Уэйн Вестерман. В моём мире эти двое основали FingerWorks, несколько лет продавали плоские клавиатуры людям с больными руками, а потом их тихо купила компания с надкушенным яблоком на логотипе. Фамилии быстро исчезли из новостей, зато разработка через пару лет оказалась в кармане у половины планеты.

    — Взаимно, сеньор Элиас. Тадео передал, что вы хотели поговорить лично.

    Элиас кивнул и потёр переносицу, приподняв очки двумя пальцами.

    — Хотел. Понимаете, я занимаюсь этим почти десять лет. Сначала университетская работа, потом прототипы, потом снова прототипы. Мы показывали их на выставках, писали в компании, рассылали статьи. Ответ везде звучал одинаково. Любопытно, но непонятно, кому это нужно. И вдруг появляется молодой человек из страны, которую я, простите, знаю только по карте, и ваш помощник сообщает, что вы готовы купить разработку. Мне хочется понять, что изменилось.

    — Ничего не изменилось. Я просто увидел в ней то, чего не заметили другие.

    — И что же вы увидели?

    Вопрос правильный, и отвечать человеку, которого я знаю четыре минуты, было бы глупо даже по меркам прежнего Виктора.

    — Этого я рассказать не могу. Проект, под который нужна технология, закрыт. О нём знают несколько человек, и расширять этот круг из-за одного видеозвонка я не собираюсь.

    Элиас скрестил руки на груди. За его спиной кто-то прошёл мимо стеллажей, звякнула задетая коробка, и он машинально обернулся на звук.

    — Вы хотите купить то, что до этого не было нужно, и не говорите зачем, — произнёс он, снова повернувшись к камере. — Как бы вы поступили на моем месте?

    — Попросил бы больше денег.

    Элиас неожиданно рассмеялся.

    — Честно.

    — Я стараюсь не врать людям, с которыми собираюсь работать. Иногда приходится недоговаривать, но врать в самом начале знакомства глупо и дорого.

    Он помолчал, разглядывая что-то у себя на столе, и тяжело вздохнул.

    — Дело в том, что мы с Уэйном сейчас регистрируем компанию. FingerWorks. Бумаги почти готовы, нашли помещение, договорились с парой поставщиков. Технология оформлена на меня, и распоряжаться ею я вправе, но идея принадлежала Уэйну. Продавать её у него за спиной мне не хочется.

    — Как она вообще появилась?

    Элиас улыбнулся.

    — У Уэйна синдром запястного канала. Несколько лет назад он не мог напечатать страницу, чтобы у него не начинало жечь кисти. Обычная клавиатура заставляет давить на клавиши, и каждое нажатие отдавалось ему болью. Тогда он придумал поверхность, на которую не нужно нажимать, достаточно касаться. Пальцы скользят, а устройство само понимает, чего от него требуется. Я взял его наброски и довёл их до ума. Схемы, распознавание нескольких касаний одновременно, жесты.

    — И что вы собираетесь продавать?

    — Устройства ввода. Клавиатуры и тачпады. Первая модель уже работает, над второй сидим.

    Он наклонился за край кадра и поднял плоскую серую панель без кнопок, где была нанесена одна разметка клавиш. Повернул её к камере, провёл по поверхности несколькими пальцами, свёл их и развёл.

    Эту вещь я узнал, TouchStream. Следом в памяти всплыл iGesture Pad, небольшой квадратный тачпад той же фирмы. На них печатали, прокручивали страницы и отдавали команды жестами. Продвигали их прежде всего для людей с RSI и травмами кистей, потом к ним добавились профессионалы, которые часами не отрывались от клавиатуры. Вещь получилась хорошая и почти никому не известная. Настоящую известность она получила, когда те же движения пальцев перенесли на стеклянный экран телефона.

    — Кто ваши покупатели?

    — В первую очередь люди с больными запястьями. Их гораздо больше, чем принято думать.

    — Сколько из них знает о вашем устройстве?

    Элиас замялся и на мгновение отвёл глаза от камеры.

    — Пока немного.

    — А сколько готовы заплатить за клавиатуру в несколько раз больше, чем за обычную, при условии, что к ней ещё нужно привыкнуть?

    Он промолчал и принялся постукивать пальцем по краю серой панели.

    — Вам придётся платить за помещение каждый месяц, — продолжил я, не повышая голоса. — Поставщики захотят предоплату, потому что вы для них новая фирма без истории. Банк попросит бизнес-план и спросит, какая доля рынка у вас будет через три года. Рынок у вас узкий, сеньор Элиас. Люди с травмами кистей, горстка профессионалов и несколько сотен энтузиастов. Первые пару лет вы будете не развивать технологию, а искать деньги на аренду.

    Элиас снял очки и принялся протирать их краем рубашки. Без толстых линз глаза у него сразу стали маленькими и усталыми.

    — Давайте иначе, — предложил я. — Я не стану покупать у вас технологию, чтобы потом исчезнуть. Работайте на меня.

    Тадео за его плечом удивлённо вскинул брови. Элиас надел очки обратно.

    — Вы с Уэйном становитесь разработчиками в моей компании, — продолжил я. — Продолжаете заниматься тем, чем занимались все эти годы, только без поиска денег на каждый следующий прототип. Лаборатория, оборудование, люди, если понадобятся. Стабильная зарплата, и заметно выше университетской. Технология при этом принадлежит мне. Взамен я гарантирую, что применение ей найдётся, и довольно скоро.

    — Где нам придётся работать?

    — В Валентии. Проект закрытый, выпускать его за пределы страны я не могу, поэтому вас придётся перевезти. Переезд, жильё и документы мы возьмём на себя.

    Элиас молчал довольно долго.

    — Это неожиданно, — наконец произнёс он. — Мы собирались продать вам технологию, а вы предлагаете нам совсем другую жизнь.

    — Жизнь та же. Меняются только адрес и тот, кто оплачивает счета.

    Он невесело усмехнулся и покачал головой.

    — Мне нужно поговорить с Уэйном. Такие вещи я один не решаю.

    — Разумеется. Тадео остаётся у вас, все вопросы можете задавать ему. Если понадобится, созвонимся ещё раз.

    — Спасибо, сеньор дэ Фуэго. Я дам ответ в ближайшие дни.

    Он кивнул, поднялся с края стола и вышел из кадра. Тадео проводил его взглядом и придвинулся к камере так близко, что изображение снова поплыло квадратами.

    — Сеньор, а если они откажутся?

    — Тогда будем искать другой путь. Но они не откажутся.

    — Почему вы так уверены?

    — Потому что до этого им никто не предлагал таких условий.

    Я нажал отбой, на столе остывал кофе.

    Катрин всё это время сидела в кресле Марии, подперев подбородок кулаком.

    — Я поняла только имена и то, что ты опять кого-то покупаешь. И с каких пор ты так болтаешь по-английски?

    — Нанимаю, — поправил я, пропустив вторую половину вопроса мимо ушей.

    — И о чём шла речь?

    — О пальцах.

    Она прищурилась, явно решая, стоит ли уточнять.

    — Это что-то неприличное?

    — Пока нет.

    Катрин фыркнула и вернулась к газете, лениво перелистнув страницу.

    Возвращаться домой сразу я не стал. За последние дни накопилось столько писем, что их хватило бы на неделю, и часть из них ждала ответа ещё вчера. Мария разложила всё по папкам и подписала карандашом, что срочно, а что может подождать, но слово «срочно» стояло почти на каждой. Я ответил поставщикам, подписал два договора на сервера, пролистал отчёт модерации и короткую записку Лунтика.

    Про Элиаса я старался не думать, но мысли всё равно возвращались к серой панели в его руках. Если они согласятся, у меня будет не просто патент, а люди, которые понимают технологию изнутри и знают, какие ошибки уже совершили. Если откажутся, придётся платить за лицензию и надеяться, что через год они не продадут её кому-нибудь ещё, например Аурелио, который наверняка уже прикидывает, как сделать свой телефон хотя бы немного похожим на мой.

    К девяти в офисе погасли почти все лампы. Внизу у программистов ещё горело несколько мониторов и кто-то негромко спорил, но и там дело шло к концу. Я выключил компьютер, и стало слышно, как по подоконнику стучит мелкий дождь.

    — Домой? — Катрин поднялась первой и потянулась, разминая спину.

    — Домой.

    Машину вела Катрин, потому что Захар оставил ключи на посту, а сам уехал разбираться со своими делами, коротко предупредив, что наружное наблюдение за квартирой никто не снимал. Катрин водила уверенно и чуть быстрее, чем следовало бы по мокрой дороге, а на поворотах не сбрасывала скорость. Я опустил стекло на пару пальцев, и в салон потянуло сыростью и мокрым асфальтом.

    В квартире было прохладно. Катрин с порога сбросила туфли, прошла на кухню и загремела чем-то в холодильнике. Я же снял пиджак, и направился в ванную. Хотелось смыть с себя этот день вместе с сигарным дымом из курительной, въевшимся даже в волосы.

    Вода долго не хотела нагреваться. Я стоял под первыми холодными струями и ждал, пока трубы протекут, и наконец пошёл горячий поток. Ванная начала заполняться паром, а плечи понемногу отпустило.

    Дверь за спиной скрипнула.

    Катрин вошла без стука, уже без одежды, на ходу стягивая с волос резинку. Зеркало над раковиной успело запотеть, и в нём отражалось только размытое светлое пятно.

    — Я вообще-то в душе.

    — Вижу. — Она невозмутимо шагнула под воду рядом со мной и забрала у меня из рук мыло. — Я твой телохранитель, если ты забыл. Мало ли, вдруг на тебя нападёт какая нибудь мочалка.

    * * *

    Совещание Аурелио назначил на восемь утра, когда верхний этаж башни «Иберкома» ещё не успевал наполниться секретарями. Переговорная выходила окнами на эстакаду, по которой уже ползли первые машины, и сквозь двойное стекло их гул доносился глухим, почти ласковым рокотом.

    Руководитель проекта Мануэль Ибаньес пришёл раньше всех и успел разложить на длинном столе папки, по одной на каждое кресло. Сухой, аккуратный инженер лет сорока пяти, он восемь лет строил для «Иберкома» ретрансляторы. Именно поэтому Аурелио и поставил его на телефон. Людей, которые понимают в устройствах больше него, в Валентии хватает, а вот людей, которые делают ее вовремя и без ошибок, почти нет.

    Кроме Ибаньеса, за столом сидели двое из снабжения, заведующий розницей и молодой человек из дизайнерского бюро, приглашённый впервые. Он волновался, держал на коленях небольшую картонную коробку и то и дело поправлял на ней крышку.

    Аурелио сел во главе стола, и открыл папку.

    — Начнём с плохого, Мануэль.

    — С социальной сети. — Ибаньес не стал ходить вокруг да около. — К запуску телефона мы её не сделаем. Ни при каком раскладе.

    Аурелио поднял глаза поверх очков.

    Собственная социальная сеть стояла в плане с самого начала. Мальчишка дэ Фуэго доказал, на сколько это хорошая связка с телефоном.

    — Причина?

    — Люди. — Ибаньес развёл руками. — Всех, кто умеет писать такие вещи, уже разобрали Вида и Семвик. Мы переманили четверых. Остальных набираем из студентов и учим на ходу. К весне у нас будет что-то похожее на ленту. Сейчас у нас нет даже этого.

    — Меня это не устраивает.

    — Я понимаю. Поэтому мы сделали другое.

    Он кивнул одному из снабженцев, и тот передал Аурелио телефон. Обычный аппарат из тестовой партии, серый, в корпусе без логотипа, с затёртыми на тестах кнопками. На экране висело окно переписки, две колонки коротких сообщений и строка ввода внизу.

    — Мессенджер, — пояснил Ибаньес. — Сообщения между телефонами через нашу сеть. Текст, фотографии, групповые беседы. Работает быстро, потому что вся инфраструктура наша, от вышки до сервера. К запуску он будет стоять на каждом аппарате.

    Аурелио пролистал переписку, набрал пару слов и отправил. Через секунду в кармане у заведующего розницей коротко пискнуло.

    Мысль ему понравилась, хотя виду он не подал. Сообщения и так всегда были его территорией. Каждое смс в этой стране проходит через его железо, и люди давно привыкли платить ему за строчки на экране. Человеку, у которого вся семья переписывается в одной программе, незачем уходить к другому производителю. Социальная сеть подождет до весны, а там у пользователя уже будет список контактов.

    Он сделал пометку на полях.

    — Дальше.

    — Дальше формат. — Ибаньес чуть помедлил и посмотрел на молодого дизайнера. — Здесь лучше покажет он.

    Молодой человек вскочил, едва не уронив коробку, снова сел и наконец поставил её на стол.

    — Сеньор дэ Сепеда, прежде чем я открою, позвольте одну минуту.

    Аурелио молча кивнул, разрешая продолжать.

    — Мы собрали все телефоны, которые сейчас готовят к выпуску в Валентии и соседних странах. Одиннадцать моделей, включая нашу. — Он говорил быстро. — Внутри они почти одинаковые. Одни и те же заводы плат, одни и те же экраны, похожие батареи, потому что других на рынке попросту нет. И снаружи тоже одинаковые. Плоский брусок, экран сверху, кнопки снизу. У кого-то чуть толще, у кого-то чуть дешевле. Покупатель будет стоять у прилавка и не поймёт, чем один отличается от другого.

    Аурелио видел эти модели в сводках снабжения, и половину из них собирали на тех же линиях, куда «Иберком» ставил собственные заказы. Когда начинка у всех одна, выигрывает тот, у кого ниже цена.

    — И что вы предлагаете?

    — Мы три недели провели в Японии. — Дизайнер снял крышку с коробки. — Там рынок устроен иначе, и одна модель продается лучше всех остальных.

    Он достал аппарат и положил его на стол перед Аурелио.

    Телефон оказался короче обычного, почти квадратный, в тёмно-синем глянцевом корпусе с небольшим круглым окошком наружного экрана. Аурелио взял его в руку. Весил он чуть больше, чем казалось на вид, и сидел в ладони удобно.

    — Откройте, — попросил дизайнер.

    Аурелио поддел верхнюю половину большим пальцем. Петля шла с лёгким сопротивлением, а в конце хода крышка сама встала на место с сухим отчетливым щелчком. Внутри оказались два прямоугольника. Сверху экран, ощутимо крупнее, чем у тестового аппарата, снизу клавиатура с подсветкой.

    В переговорной стало тихо, и даже снабженцы, видевшие прототип не в первый раз, перестали шуршать бумагами.

    — В Токио такие носят все, — продолжил дизайнер, понемногу воодушевляясь. — Школьники, офисные служащие, домохозяйки. Экран в кармане закрыт и не царапается. Телефон короче и помещается куда угодно. Батарею можно разнести на обе половины, поэтому толщина не бросается в глаза. А этот щелчок…

    Он замолчал, подбирая слово, и Ибаньес закончил за него:

    — Этот щелчок люди запоминают.

    Аурелио закрыл крышку и несколько раз повторил движение, прислушиваясь к звуку. Щелчок и правда был хорош, короткий, плотный, с едва уловимым металлическим отзвуком петли. Такой звук хочется повторить.

    Про батарею он отметил отдельно. Толщина была единственным, что всерьез его беспокоило с самого начала. В раскладушке этот недостаток исчезает.

    Он опустил прототип на столешницу и сложил руки на груди.

    — В Валентии таких нет?

    — Ни одного, — ответил Ибаньес. — И в соседних странах тоже. Мы проверили.

    — Значит, мы будем первыми.

    — Будем. Это необычно, сеньор дэ Сепеда, и может вызвать фурор. Вифон все уже видели. Такого не видел никто.

    Аурелио посмотрел на прототип ещё раз. Синий глянец отражал свет ламп. Мальчишка задал стране образец того, как выглядит смартфон, и все, кто пришел следом, послушно его скопировали.

    — Где мы сейчас?

    — Прототип готов, это третья итерация. — Ибаньес открыл свою папку. — Петлю японцы нам продали вместе с оснасткой, наружный экран делаем здесь. Заводы подтвердили первую партию, двести тысяч штук, с возможностью удвоить в течение месяца..

    Заведующий розницей, до сих пор молчавший, придвинул к Аурелио ещё одну папку.

    — Первые материалы здесь, сеньор. Ролик на тридцать секунд для телевидения и серия для прессы. Главный кадр везде один. Человек открывает телефон одной рукой, и звучит щелчок. Больше в ролике почти ничего нет.

    Аурелио пролистал раскадровку с девушкой на террасе кафе, мужчиной в деловом костюме у входа в метро и парнем на мотороллере. У всех в руке новый аппарат, у всех одно и то же движение большим пальцем. Просто и понятно, без длинных объяснений про мегапиксели и память.

    — Прилавки?

    — Все точки получат аппараты в первый день, — ответил заведующий. — Витрины переоформляем под запуск. Покупатель приходит за сим-картой, а видит на стойке телефон, которого нет ни у кого из его знакомых.

    Аурелио сделал ещё одну пометку, аккуратно отложил карандаш и снова взял прототип. Пластик успел нагреться от его ладони.

    Отбирать у Вифона звание самого умного телефона бессмысленно, да и незачем. «Иберкому» достаточно продавать аппарат, который не похож ни на один другой, и за такую вещь покупатель охотно переплачивает.

    — Мессенджер ставим на все аппараты, — распорядился он. — Сеть доводите как можно скорее, людей берите где хотите, бюджет я подпишу. Рекламу показать мне до конца месяца. Дату запуска пока никому.

    Ибаньес кивнул и начал собирать папки.

    Молодой дизайнер так и сидел, не решаясь протянуть руку за прототипом. Аурелио заметил это, открыл телефон ещё раз, дослушал щелчок и только после этого вернул ему аппарат.

    — Хорошая работа.

    * * *

    В офис мы с Катрин добрались к девяти. Внутри пахло свежим хлебом. Эстелла начинала печь с шести, и к нашему приезду запах успевал расползтись по всему первому этажу, пробираясь даже в серверную. Кто-то из модераторов нёс к себе на этаж тарелку с ещё тёплыми булочками, прижимая к ней локтем стопку распечаток.

    День начался с обычного обхода. Я заглянул к модерации, где старшая смены коротко доложила, что ночь прошла спокойно, если не считать двух десятков новых аккаунтов, которые рекламировали одну и ту же контору мошенников. Оттуда я прошёл к программистам. Матео сидел, уткнувшись в монитор, и махнул мне рукой, не поворачивая головы. Паскаль с Тео спорили у доски о какой-то схеме, а Лунтик в дальнем углу сидел в наушниках.

    Захар встретил меня у поста охраны со списком гостей на день.

    — Хавьер звонил, — добавил он. — Рвется на работу.

    — И что ты ему ответил?

    — Что пока с вами госпожа Катрин.

    — Он успокоился?

    — Не сказать, что сильно, — усмехнулся Захар. — Но этого достаточно.

    Дальше меня ждали бумаги, и я два часа подписывал договоры, согласовывал счета, отвечал на письма и сверял сметы с тем, что обещали поставщики неделю назад. Катрин заняла кресло возле окна и изредка поглядывая на двор. Мария за своим столом негромко спорила по телефону с кем-то из таможни Сарды.

    Офис работал без суеты. Каждый знал, чем занят, и никто не бегал ко мне с вопросами, которые мог решить сам. Ради этого я и строил компанию. Сейчас, после происшествия с Мачадо, эта деловая тишина действовала отлично.

    Ева появилась в обед.

    Сначала я услышал цокот каблуков в коридоре, затем в кабинет вплыл знакомый клубничный аромат, и только после этого его обладательница. Красная помада, волосы аккуратно уложены, поверх светлой блузки сидел строгий жакет. Поврежденную руку она держала в кармане, но в остальном ничто в ней не напоминало о похищении.

    — Я не работать, — с порога объявила она. — Просто поболтать. Дома сидеть невыносимо. Лурье с сеньором Тайроном, прислуга ходит на цыпочках, а на телефон звонят только адвокаты.

    — Как себя чувствуешь?

    — Намного лучше. — Она опустилась на край стола Марии, отчего та выразительно подняла брови, но промолчала. — Антуан обещал, что через пару недель смогу держать ручку. Правда, подписывать пока нечего, потому что юристы всё ещё делят то, что осталось от Гильермо.

    Мы поговорили минут двадцать. Про наследство и про гостиницы. Ева жаловалась с таким удовольствием, что было понятно, насколько ей это нравится. Наконец она поднялась, одёрнула жакет и направилась к двери.

    — Пойду к твоим гениям. Обещала Лурье узнать, когда они выпустят игру про пиратов.

    — Они не делают игру про пиратов.

    — Теперь будут, — отозвалась она уже из коридора.

    Катрин хмыкнула, не отрываясь от газеты.

    Я вернулся к бумагам. Прошло, наверное, полчаса, когда снизу донеслись голоса. Сперва я не обратил на них внимания, у программистов громкие споры случались через день, но голоса становились всё выше, и один из них был женским. А затем к нему присоединился второй, ещё выше и ещё злее.

    Катрин отложила газету и прислушалась.

    — Это Ева?

    — Одна из них точно.

    Я спустился по лестнице, Катрин шла следом. Уже в коридоре стало понятно, что спором это назвать сложно. Дверь к программистом была нараспашку.

    Посреди комнаты стояли Ева, Матео и Майра. Остальные программисты сидели за своими столами и старательно изображали работу, хотя ни одна клавиатура не щёлкала. Паскаль замер с чашкой у рта, Тео медленно сползал в кресле, стараясь стать как можно незаметнее. Только Лунтик продолжал сидеть в наушниках, но и он развернулся к центру комнаты и разглядывал всех троих с исследовательским любопытством.

    Майра выглядела эффектно даже в ярости. На ней было короткое платье и высокие каблуки, а вьющиеся волосы змеями рассыпались по плечам. Сейчас она стояла, подбоченившись, и лицо у неё раскраснелось от злости.

    — Ты вообще кто такая, чтобы мне указывать? — почти визжала она.

    — Та, кто видит тебя насквозь, дорогуша, — отрезала Ева, скрестив руки. — Ты тянешь из него деньги. Сумочка на прошлой неделе, серьги позавчера, а сегодня ты пришла сюда, потому что тебе понадобилась машина.

    — Я его люблю! — Майра топнула каблуком. — Тебе этого не понять, старая…

    Слово она не закончила. Ева на выпад не отреагировала, только шагнула к Матео, наклонилась к его уху и заговорила тихо, но её шёпот услышал каждый.

    — Мальчик, послушай меня. С этой тёлкой тебе ничего хорошего не светит.

    Матео стоял между ними, бледный и растерянный.

    Майра услышала, и лицо её перекосило окончательно.

    — Да что ты понимаешь! — заорала она и развернулась к Матео. — А ты? Ты вообще ничего не видишь, кроме своей работы! Днём здесь, вечером здесь, по выходным здесь! Я прихожу, а ты сидишь со своими идиотами и пялишься в экран! Мы никуда не ходим.

    Она обвела рукой комнату, указав на всех.

    — Выбирай, Матео. Либо я, либо это сборище сумасшедших.

    Паскаль медленно поставил чашку на стол. Кто-то из дальнего угла нервно кашлянул.

    Матео поднял голову и наконец заметил меня в дверях. В его глазах читалась такая откровенная мольба о помощи, что при других обстоятельствах я бы даже рассмеялся.

    Вмешиваться я не собирался. Можно было одним словом прекратить этот скандал, выставить Майру за дверь и отправить всех работать, но тогда решение принял бы я, а не он. Через неделю она вернулась бы, он простил бы, и всё началось заново.

    Для всей страны Матео числится создателем и владельцем Виды, затворником, который прячется от прессы и не даёт интервью. Милая девушка вполне могла прочитать об этом в газете, а потом догадаться, что её зайчик зарабатывает больше, чем любой из ее окружения, и совершенно не умеет отказывать. Любовь с первого взгляда в таких случаях обычно возникает удивительно быстро.

    Я встретил его взгляд, едва заметно качнул головой и чуть развёл ладони. Твоя жизнь, тебе и выбирать.

    Матео понял, плечи у него опустились, он глубоко вдохнул и перевёл взгляд с Майры на Еву, которая стояла рядом со скрещёнными руками и ждала. Потом обернулся на Паскаля, на Тео, на свой стол с горой исписанных листов и остывшим кофе.

    — Я остаюсь с командой, — произнес он негромко, но твёрдо.

    В комнате стало так тихо.

    Майра несколько секунд молча смотрела на него, не веря услышанному, и лицо её исказилось.

    — Ты пожалеешь! — закричала она срываясь на визг. — Ты так и останешься никем! Слышишь? Никем! Без меня ты никому не нужен!

    Матео вдруг улыбнулся, спокойно и немного устало.

    — Майра, — произнёс он, — я как минимум богаче тебя в несколько раз. Думаю, этих денег мне хватит, чтобы как-нибудь это пережить.

    Кто-то из программистов хрюкнул в кулак. Майра открыла рот, закрыла его, затем схватила со стола сумочку, купленную на деньги Матео, и вылетела из комнаты, едва не задев плечом Катрин. Хлопнула входная дверь, и через окно было видно, как она широким шагом пересекает двор, не оглядываясь.

    Ева подошла к Матео и звонко поцеловала его в щёку, оставив на коже яркий отпечаток помады.

    — Умница, — Ева потрепала его по волосам. — Теперь ты в моем вкусе.

    Матео покраснел и машинально потёр щёку, только размазав помаду сильнее.

    Я поймал его взгляд и поднял большой палец.

    Первым захлопал Паскаль, через секунду к нему присоединился Тео, а затем и остальные, и вскоре вся комната аплодировала. Даже Лунтик снял наушники, пару раз сомкнул ладони, внимательно оглядел остальных, проверяя, правильно ли он это делает, и снова надел их обратно.

    * * *

    Самолет коснулся полосы почти без толчка. За иллюминатором поплыли серые ангары, мокрые после ночного дождя, и красно-белая будка диспетчерской.

    Уши ещё закладывало после снижения. Карла сглотнула, откинулась на спинку кресла и прикрыла глаза, дожидаясь, пока борт докатится до стоянки.

    Несколько дней в предгорье прошли удивительно спокойно. Связи в поместье не было, и первые сутки Карла по привычке тянулась к телефону каждые полчаса, потом перестала, а к концу поездки почти забыла, где он лежит.

    И всё же сейчас её не отпускало смутное ощущение, что в этом возвращении недостаёт какой-то детали. Карла мысленно перебрала вещи в сумочке, но паспорт, косметичка, солнечные очки и ключи лежали на месте, так что дело было явно не в вещах.

    Она достала телефон, который так и пролежал все эти дни на дне сумки, и включила звук.

    Вифон ожил не сразу. Сначала несколько секунд искал сеть, затем на экране одна за другой появились полоски связи, а следом телефон буквально взорвался. Сообщения посыпались пачками, уведомления из Виды налезали друг на друга, аппарат вибрировал без остановки, и стюардесса, проходившая мимо с подносом, удивлённо оглянулась.

    Карла пролистала сообщения, не открывая. Подруги, секретарь отца, агентство, снова подруги. Слишком много для нескольких дней отсутствия, даже по её меркам. Что-то произошло. Она открыла ленту новостей.

    На первой же записи палец Карлы замер над экраном.

    «Виктор дэ Фуэго признался в убийстве Гильермо дэ Мачадо».

    Карла перечитала заголовок медленнее, но смысл слов доходил до неё с трудом.

    Ниже шла вторая новость, за ней третья, десятая. Писали газеты, телеканалы, сообщества в Виде, и из обрывков понемногу складывалась картина: похищение, заброшенный ангар на окраине Фаворы, стрельба, неизвестная мета класса D, погибшая на месте, расследование Бюро надзора. К одной из заметок прилагались снимки, сделанные издалека, где люди в форме встречали кого-то из здания под светом прожекторов.

    Она листала дальше, и пальцы постепенно холодели.

    Сначала газеты писали осторожно, одними намёками. «Эвенто» задавало вопросы, «Комерцио» перечисляло факты, телевидение крутило один и тот же кадр с оцеплением. Потом появилось видео с нагрудных камер бюро. Карла смотрела не отрываясь. Катрин выносит на себе раненого Хавьера. Ветераны несут Еву, у той залито кровью руки и грудь. Виктор выходит последним, бледный, с поднятыми руками, и спокойно останавливается под прицелами.

    Под роликом висели сотни тысяч комментариев. Карла прокрутила первые несколько десятков. Одни называли Виктора убийцей и требовали суда, другие защищали, третьи спорили между собой.

    Дальше шли материалы дела. Официальная публикация от имени компании, протоколы, показания, медицинские заключения. Карла выхватывала отдельные строчки про требования Гильермо, отказ от опеки над ребёнком, раны Хавьера и оторваный палец Евы. Под этой публикацией комментариев было ещё больше, и тон их заметно отличался от прежних.

    А потом она наткнулась на короткую запись, где Виктор сам подтверждал, что стрелял он.

    Карла опустила телефон на колени и несколько секунд смотрела в иллюминатор. Самолёт уже остановился, у трапа суетились техники, кто-то из экипажа открывал дверь, и в салон потянуло сырым ветром и запахом авиационного топлива.

    Пока она каталась верхом по предгорью и спорила с Генри о том, какое вино лучше подходит к оленине, Виктора держали под прицелом в каком-то ангаре, а в нескольких шагах от него стояла мета, способная убить одним движением десяток людей. Потом он сам убил человека, газеты несколько дней полоскали его имя, а она ничего не знала.

    Спутниковый аппарат лежал в кабинете отца всё это время. Один звонок, и она узнала бы.

    Карла резко поднялась, схватила сумочку и направилась к выходу, едва кивнув стюардессе. Прямо из аэропорта она поедет к Виктору. На фабрику, домой, куда угодно, лишь бы увидеть его своими глазами и убедиться, что он цел.

    На трапе ветер растрепал ей волосы и бросил в лицо мелкую морось. Карла спускалась быстро, почти не глядя под ноги, и уже внизу заметила у края стоянки знакомый тёмный автомобиль.

    У машины стояла мать.

    Симона дэ Леон держала над головой светлый зонт и улыбалась той спокойной, ничего не выдающей улыбкой, которую Карла знала с детства. Платиновые волосы уложены безупречно, лёгкое пальто застёгнуто на все пуговицы, в руке перчатки. Появление матери на летном поле никак не вязалось с её безмятежным видом.

    — С приездом, милая. — Симона обняла её и коснулась щекой щеки, окутав знакомым запахом ирисов. — Как отдохнула? Генри звонил отцу, говорил, что вы прекрасно провели время.

    — Мама, ты видела новости?

    Улыбка на лице Симоны не дрогнула.

    — Видела. Вся страна видела.

    — Мне нужно к Виктору. Сейчас.

    Карла уже шагнула к машине, но Симона мягко придержала её за локоть.

    — Не нужно.

    — Что значит не нужно? — Карла обернулась. — Его пытались убить! Он застрелил человека, мама. Я должна хотя бы…

    — Именно поэтому и не нужно. — Симона раскрыла дверцу и жестом предложила дочери сесть. — Садись. Поговорим в машине, здесь сыро.

    Карла помедлила, но всё же забралась на заднее сиденье. Симона села рядом, аккуратно сложила зонт и дождалась, пока водитель тронется с места. Только когда машина выехала за ворота аэропорта, она снова заговорила.

    — Послушай меня внимательно. Ты не знаешь, что сейчас происходит вокруг Виктора. Сын Бальтасара дэ Мачадо мёртв. У Гильермо были друзья, партнёры, должники. Кто-то нанял эту мету, и я не уверена, что мы знаем обо всех, кто в этом участвовал.

    — Он справился, — упрямо возразила Карла. — Ты же видела запись.

    — Видела. И видела, как Катрин тащит на себе его охранника с пробитым лёгким, между прочим, тоже мету. — Симона повернулась к дочери. — Рядом с Виктором сейчас небезопасно, Карла. Для кого угодно. А для тебя вдвойне, потому что ты дочь Габриэля дэ Леона и лицо его концерна. Если есть хоть малейшая возможность того, что ты пострадаешь, мы с отцом не будет рисковать. Только не тобой.

    Карла промолчала и отвернулась. За окном тянулись серые промышленные корпуса пригорода, мокрые рекламные щиты и заправки, где под навесами жались к колонкам редкие машины.

    — Давай подождём, — продолжила Симона уже мягче. — Неделю, может быть, две. Пусть всё уляжется.

    — По-твоему, это разумно?

    — Совершенно.

    Спорить с матерью всегда было бесполезно. Симона не повышала голоса и не приказывала, она просто раз за разом терпеливо повторяла своё, пока собеседник не начинал верить, что сам пришёл к этой мысли.

    Карла снова взяла телефон и открыла последние новости. Виктор выложил материалы дела и признался сам, сенатор дэ Гарро публично его поддержал, а комментарии под свежими записями уже были на его стороне.

    Выходило, что Виктор, по крайней мере, цел и невредим. Он жив, на свободе и, судя по всему, опять всех переиграл.

    — Хорошо, — наконец выдохнула она. — Подождём.

    Симона удовлетворённо кивнула и накрыла её руку своей.

    — Вот и хорошо.

    Карла ничего не ответила. Она смотрела на экран, где под очередной записью о Викторе росло число комментариев, и так и не убрала телефон обратно в сумку.

  

  
    Глава 4

    Звонок застал Тайрона за завтраком. Элеонора ещё спала, в столовой пахло свежесваренным кофе и поджаренным хлебом, а за окном садовник сгребал мокрые листья.

    Тайрон прекрасно понимал, что подобные ранние звонки никогда не приносят ничего хорошего, обычно наоборот.

    — Простите за ранний звонок, сеньор, — Николас говорил ровно, но заметно быстрее обычного. — Сегодня под утро в проливе мавританцы взяли несколько судов. Сведения пока расходятся, называют четыре, а то и пять. На одном из них идёт наш груз.

    Тайрон отложил нож, так и не намазав масло на хлеб.

    — Какой именно?

    — Стекло для экранов и контроллеры питания. Партия которая шла через контракты дома.

    Тайрон отодвинул тарелку. Эту партию Тайрон помнил хорошо, потому что сам подписывал бумаги и сам выбирал перевозчика, которому доверял последние лет десять.

    — Экипажи?

    — Живы, насколько известно. Суда стоят на якоре в нейтральных водах, недалеко от мавританского берега. Их держат лодки с пулемётами, человек по десять-пятнадцать на каждой. Через посредника уже намекнули, что готовы разговаривать о выкупе.

    — Флот?

    Николас замялся, и в трубке стало слышно, как он перелистывает бумаги.

    — В министерстве ответили, что вопрос требует решения на уровне правительства. Нейтральные воды, рядом берег Мавритании, после войны любое движение военного корабля в ту сторону пахнет дипломатическим скандалом. Начнутся ноты протеста и консультации, и мне дали понять, что раньше чем через три-четыре недели никто не отреагирует. Владельцы уже обзванивают друг друга и прикидывают, как делить сумму выкупа.

    Тайрон поблагодарил и положил трубку рядом с тарелкой.

    Кофе успел остыть, и он допил его в два глотка, не почувствовав вкуса. Этот берег он знал по отчетам военных лет. Когда Мавританская кампания закончилась, диверсионные батальоны никто не распускал по домам с выходным пособием, они просто перестали получать жалованье и остались у моря с оружием и лодками. Люди, которые умеют только воевать, быстро учатся брать суда. Выкуп они получают почти всегда, потому что платить дешевле, чем ждать. А это простой товара, порча, и прочие сопутствующие расходы.

    Тайрон вспомнил серую громаду у пирса. На прошлой неделе Тайрон прилетал туда подписывать бумаги с управляющим и полчаса простоял на террасе, разглядывая фрегат. Гости фотографировались на его фоне, дети тыкали пальцами в носовую башню.

    Тайрон набрал номер сына.

    Виктор снял трубку почти сразу. На заднем плане гудели голоса, фабрика у него, судя по всему, работала с утра пораньше.

    — Отец?

    — Доброе утро, слышу ты уже на ногах. Буду краток. В проливе мавританцы взяли несколько судов, — Тайрон не стал тратить время на расшаркивания. — На одном из них мои груз.

    Шум в трубке стих, Виктор, видимо, вышел в коридор или закрыл дверь.

    — Экипажи живы?

    — Живы. Суда стоят на якоре в нейтральных водах, пираты ждут выкупа. Флот обещает раскачаться через месяц.

    — Сколько лодок?

    — Четыре-пять, на каждой пулемёт.

    Виктор помолчал, и Тайрону стало неловко оттого, что он собирается о чём-то попросить собственного ребёнка. Потому что обычно всё происходило наоборот, и Джозеф с Хулио появлялись в его кабинете, только когда им требовались деньги или полоса в газете.

    — Пошли свой корабль, — наконец произнёс он.

    — Санна выйдет в течение часа.

    Тайрон ожидал спора или хотя бы паузы, во время которой сын прикинет выгоду, но тот ответил сразу, и так, как будто это не сложнее чем заказать такси до нужного места.

    — В чужие воды не пойдём, — продолжил Виктор. — Это действительно скандал, и мне он сейчас не нужен. Постоим рядом в нейтральных, покажемся. Этого должно хватить.

    — Думаешь, они испугаются?

    — Если у них только лодки с пулемётами, калибр у нас будет побольше. Испугаются.

    Тайрон хмыкнул. Остался один незакрытый вопрос.

    — Во сколько мне это обойдётся?

    — В топливо. Остальное уже оплачено.

    Виктор отключился первым.

    Тайрон ещё посидел за столом, глядя на недомазанный хлеб. Горничная заглянула в столовую и предложила подать новый кофе, но он отпустил её жестом.

    День в «Периодике» прошёл бестолково. Тайрон подписал сводку по рекламе, выслушал редактора отдела новостей и обнаружил, что читает один и тот же абзац, не понимая ни слова. Около одиннадцати позвонил управляющий отелем, взволнованно доложил, что фрегат снялся с якоря и ушёл из марины, а гости высыпали на террасу его провожать. Тайрон поблагодарил и не стал ничего объяснять.

    Николас приносил новости каждые два часа. Один из владельцев уже договорился с посредником о первом раунде переговоров. Второй поднимал старые связи в министерстве обороны и получил тот же ответ, что и все. Про частный корабль, который на полном ходу шёл в сторону пролива, пока не знал никто.

    От марины до пролива «Аквила» шла почти до вечера. Тайрон сидел в кабинете с приоткрытым окном, откуда тянуло сыростью, и ждал звонка.

    Виктор позвонил, когда за окном уже зажгли фонари.

    — Все пять идут домой. Груз цел, экипажи тоже.

    Тайрон медленно выдохнул и только сейчас заметил, как крепко сжимал подлокотник.

    — Как?

    — Санна встал в нейтральных водах так, чтобы его было хорошо видно с берега, и развернул башню. Одна из лодок решила проверить, насколько мы серьёзны, дала очередь в воздух. Тогда Санна положил снаряд в воду в полусотне метров перед ней. — Виктор, судя по голосу, улыбался. — Через десять минут на судах не осталось ни одного пирата. Лодки ушли к берегу, экипажи подняли якоря, и «Аквила» ведёт их на север.

    — Никто не пострадал?

    — Никто. Пара ящиков у пиратов в спешке упала за борт, но это уже мелочи.

    Тайрон помолчал, подбирая слова, которые не приходилось произносить уже очень давно.

    — Спасибо, Виктор.

    — Он всё равно стоит без дела, — коротко ответил сын.

    После разговора Тайрон долго сидел в тишине, не включая верхний свет.

    К утру остальные четыре владельца узнают, чей корабль вывел их суда из пролива. Сначала они позвонят друг другу, потом в министерство, а к обеду эту историю будут пересказывать в каждом клубе Фаворы. Люди, которые ещё месяц назад за глаза жалели Тайрона из-за непутёвого младшего сына, завтра будут выяснять, нельзя ли договориться с этим сыном о сопровождении собственных грузов.

    В темноте пустого кабинета Тайрон заметил, что улыбается.

    Он гордился, причём не фамилией и не удачной сделкой, а мальчишкой, который час назад отправил в пролив военный корабль, потому что об этом попросил отец. Чувство было непривычным, и Тайрон какое-то время осторожно прислушивался к нему, не зная, что с ним делать.

    Потом он включил лампу и снял трубку.

    — Николас, к утру мне нужен список владельцев остальных четырёх судов. Со всеми телефонами.

    * * *

    Во дворе дома на Гранатовой хрустели под колёсами опавшие листья, и к этому звуку примешивался глухой стук, когда шины попадали на упавшие с деревьев каштаны.

    Тайрон в этот раз приехал последним. В дальней комнате было накурено, Марио раскурил сигару ещё до его появления, и сизый дым висел под потолком, медленно подтягиваясь к приоткрытой форточке. На столе стояли бренди, кофе и тарелка с жареным миндалём, из которой таскал только Эспарса.

    — Садись, Тайрон, — Ольмо кивнул на свободное кресло. — Мы как раз обсуждали твоего сына.

    — Надеюсь, хорошее.

    — Удивительное, — Эспарса отправил в рот очередной орешек. — Я тридцать лет выпускаю газету и видел, как тонут люди куда крепче. Министры тонули и генералы с орденами. А этот юнец застрелил наследника дэ Мачадо, и через неделю ему сочувствует полстраны.

    — Не застрелил, а защитился, — поправил Марио, выпуская дым через нос. — Бюро так и написало. Законная самооборона, вопросов к нему нет.

    — Бюро пишет то, что видит. Я говорю о другом. — Эспарса отряхнул пальцы о салфетку. — Мои люди неделю разгоняли эту историю. Похищение и мёртвый наследник в заброшенном ангаре. Такие вещи просто так не сходят с рук, а он выложил записи, признался сам, и его пожалели. Мне до сих пор приходят письма читателей, и половина из них ругает меня.

    Тайрон промолчал и налил себе кофе. Письма он тоже видел, потому что в «Периодику» приходили такие же. Сначала требовали суда, а потом, после ролика с нагрудных камер, те же люди писали, что мальчика подставили и что газеты травят его зря. Тайрон сам не понимал, как сын это провернул, и спросить его так и не решился.

    — Вот поэтому мне и не нравится, что мы знаем о нём так мало, — Ольмо поставил бокал на подлокотник. — Мы видим только то, что он показывает. Ролики, запуски, кино. А что у него внутри? Кто пишет эти программы, кто принимает решения, где стоят его машины и что он собирается выпустить через полгода? Аурелио, у тебя есть хоть что-то?

    — Только то, что видят все пользователи, — дэ Сепеда пожал плечами. — Мои люди сидят в сети круглые сутки, но изнутри она закрыта. Работники подписывают бумаги о неразглашении, а болтливых там, судя по всему, не держат.

    — Там же одни молодые парни, — Эспарса усмехнулся и потянулся за новой горстью. — Вчерашние школьники, которые сидели в компьютерных клубах, а сегодня получают больше своих отцов. Зачем изобретать что-то новое? Давайте проверенными методами. Молодой парень с деньгами и без опыта раскрывает рот быстрее, чем любой сейф.

    Марио одобрительно хмыкнул, а Аурелио поморщился.

    — Я пробовал, — нехотя признался он. — Глухо. Этот мальчишка, Варгас, ничего не говорит, ни о работе, ни о хозяине. Да и девица попалась тупая, думала о сумках и серьгах, а не о том, что ей нужно слушать.

    — И где она теперь?

    — Недавно он её выставил. У всех на глазах, как мне доложили.

    Эспарса расхохотался так, что поперхнулся миндалём, и Марио пришлось постучать его по спине.

    Тайрон отпил кофе и почувствовал, что тот горчит сильнее обычного. Про девушку Варгаса он ничего не знал. Однако теперь выходило, что в постель к владельцу Виды кто-то уже подкладывал женщину, а Виктор, скорее всего, даже не подозревал, откуда она взялась.

    — Значит, нужны умные, — Ольмо стряхнул с колена несуществующую пылинку. — Специалисты. Не девочки из клубов, которые думают о сумочках, а женщины, которые умеют слушать и знают, что спрашивать. Такие обходятся дороже, но и отдача другая.

    — У меня есть подходящее агентство, — Эспарса наконец откашлялся и вытер глаза. — Работают давно и аккуратно. Никто ничего не заподозрит.

    — Займись.

    Бенхамин кивнул и сделал пометку на обороте салфетки.

    Ольмо подождал, пока все снова возьмутся за бокалы, и заговорил уже серьёзнее, чем в начале вечера.

    — Теперь о главном. История с дэ Мачадо заглохла и, как мы видим, не утопила ни мальчишку, ни сенатора. Дэ Гарро вернул почти всё, что потерял на западе, сеть набирает пользователей быстрее, чем мы думали, а до начала предвыборного тура осталось совсем немного. Пора переходить к плану.

    — Как у нас с почвой для плана «Б»? — Марио стряхнул пепел в тяжёлую бронзовую пепельницу.

    — Почва готова, — Эспарса отложил салфетку. — Полицейская хроника выходит каждую неделю, протоколы с Вифонами Марио поставляет исправно, мошенники Аурелио уже дошли до суда. Теперь это пишем не только мы. «Комерцио» подхватило, два телеканала сделали сюжеты, и в каждом звучит одно и то же. Вида стала настоящим рассадником злодеев. Люди к этому привыкают. Если случится что-то непоправимое и следы приведут в эту сеть, никто даже не удивится.

    В комнате стало тихо, только в форточку тянуло прохладой с запахом мокрой листвы.

    Тайрон опустил чашку.

    — Может взрыв, это уже слишком, — Марио вертел сигару в пальцах и смотрел на тлеющий кончик. — Газеты и мошенники одно дело, а то, о чём мы говорим, совсем другое.

    — А если дэ Гарро победит? — Ольмо не повысил голоса, но смотрел на Марио не мигая. — Ты читал его программу? Он не просто усложнит нам жизнь. Он её закончит. Минимальная оплата, проверки, налоги на землю, открытые тендеры. Через два года половина из нас будет продавать активы тем, кто сейчас оплачивает его кампанию.

    — Кто оплачивает? — Эспарса перестал жевать.

    — Иностранцы. — Нефтяник сцепил пальцы на животе. — Зарубежные нефтяные компании давно смотрят на восток Валентии, и у меня есть сведения, что деньги в штаб дэ Гарро идут от них через третьи руки. Они готовятся, господа. Как только он откроет рынок, они зайдут со своими вышками и ценами, и мне придётся либо продать им месторождения за бесценок, либо смотреть, как они разоряют меня за пару лет.

    — С машинами то же самое, — мрачно отозвался Марио и затянулся. — Их концерны уже сейчас выпускают автомобили, до которых нам ещё лет десять. Технологичнее и надежнее. Сейчас их держат пошлины. Уберёт дэ Гарро пошлины, и «Денто-Моторс» через три года будет собирать для них кузова по контракту.

    — Мы не будем убивать людям пачками, — Ольмо развёл руками. — Жертвы будут, этого не избежать, но их будет немного, а на кону стоит вся страна, которую наши отцы вытаскивали из кризиса. Это того стоит.

    Аурелио молча кивнул, а Эспарса снова потянулся к миндалю, но на этот раз передумал и убрал руку.

    Глядя на огонёк сигары Марио, Тайрон отметил про себя, что слово «немного» за этим столом произносят слишком легко. Он помнил своё условие, которое приняли единогласно. Имя сына не должно появиться ни в одном протоколе. Но если после взрыва газеты напишут, что преступники договаривались через Виду, фамилию владельца назовут в первом же абзаце, то придется забыть о условиях и действовать соответствующе.

    — Но решать окончательно сегодня не будем, — подытожил Ольмо и взялся за бокал. — Посмотрим, как начнётся гонка кандидатов. Если дэ Гарро после первых выступлений пойдёт вверх, вернёмся к этому разговору и определим сроки.

    — А если нет? — Марио приподнял бровь.

    — Тогда пусть сеть и дальше тонет в протоколах, и нам не придётся пачкаться.

    Возражать никто не стал. Эспарса дописал на салфетке ещё одну строчку, сложил и убрал за лацкан пиджака, а Марио затушил сигару, так и не докурив.

    * * *

    Рубен.

    Винный фестиваль в Фаворе устраивали каждую осень на площади у старого крытого рынка, и Рубен не пропускал его уже шестой год подряд.

    Со стороны это выглядело странно, и Рубен прекрасно это понимал. Плотный молчаливый парень, плохо вязался с бокалом на тонкой ножке. На работе о его увлечении не знал никто, кроме Паскаля, который однажды застал его с дегустационным блокнотом и благоразумно промолчал. Серверы и вино, по его мнению, устроены похоже. И там и там всё решают мелочи, которые обычный человек не замечает, пока что-нибудь не пойдёт не так.

    Площадь гудела с полудня. Вдоль рядов тянулись белые шатры винодельческих домов с юга и из предгорий, над прилавками висели связки сушёного перца и чеснока, а от жаровен в дальнем углу тянуло дымком и шкварчащим на углях мясом. Где-то у фонтана играли на гитаре, и музыка то и дело тонула в смехе и звоне стекла.

    Рубен шёл вдоль рядов без спешки, по своей давней системе. Сначала молодые белые, потом розовые, потом красные, а крепкие и сладкие оставлял на конец, когда нёбо уже устанет. У третьего шатра, где торговала небольшая семейная винодельня из-под Севильи, он задержался дольше обычного. Хозяин, сухой старик с коричневыми от солнца руками, налил ему на палец тёмного, почти чёрного вина и выжидающе замер.

    Рубен покачал бокал, поднёс к носу и прикрыл глаза. Чернослив, немного кожи и что-то землистое, похожее на мокрую листву после дождя. Он сделал маленький глоток, подержал вино во рту и только потом проглотил.

    — Дуб старый, — произнёс он наконец. — Бочки не новые, лет пять им, не меньше. И собирали поздно, после первых холодов.

    Старик расплылся в улыбке и хлопнул ладонью по прилавку.

    — Семь лет бочкам! А виноград снимали в конце октября, когда соседи уже над нами смеялись.

    — Вы здорово в этом разбираетесь, — произнес кто-то за спиной.

    Рубен обернулся на голос. Рядом стояла девушка в светлом плаще, с бокалом, в котором плескалось на донышке что-то розовое. Тёмные волосы собраны в небрежный узел, на щеках румянец то ли от вина, то ли от прохладного ветра. Она смотрела на него с любопытством.

    — Немного, — Рубен пожал плечами.

    — Немного? Вы про бочки угадали. Я долго хожу по площади, и для меня всё это просто кислое и красное. — Она покрутила свой бокал и с сомнением заглянула внутрь. — Вот это, например, я взяла, потому что бутылка красивая.

    — Можно?

    Она протянула бокал. Рубен понюхал, чуть поморщился и вернул.

    — Сладкое. Подкрашенное. Такое делают для туристов.

    Девушка рассмеялась, звонко и без всякого смущения, и вылила остатки в ведёрко у прилавка.

    — Вот! Именно поэтому мне и нужен кто-то, кто разбирается. Расскажите мне про вино. Не про всё сразу, конечно, но хотя бы как не покупать красивые бутылки.

    Рубен растерялся и не нашёлся с ответом. Разговаривать с незнакомыми людьми он не умел и не особенно любил, а с симпатичными девушками тем более. Обычно в таких случаях его хватало на пару фраз, после чего собеседник сам находил повод уйти. Но о вине говорить было проще, чем о погоде, и он сам не заметил, как повёл её вдоль рядов, объясняя, почему белое пьют раньше красного и зачем вообще нюхать бокал.

    Девушку звали Лаура. Она слушала внимательно, задавала вопросы и послушно нюхала всё, что он ей протягивал, забавно морща нос. К шестому шатру она уже уверенно отличала молодое вино от выдержанного и страшно этим гордилась.

    — А чем вы занимаетесь, когда не пьёте вино? — поинтересовалась она, когда они остановились у жаровни и Рубен купил две лепёшки с мясом.

    — Работаю.

    — Где?

    — В одной компании. С компьютерами.

    — Звучит загадочно. — Она откусила лепёшку и прикрыла рот ладонью. — Вы всегда такой немногословный?

    — Почти всегда.

    — Тогда мне повезло, что я спросила про вино, а не про компьютеры.

    Солнце уже садилось за крыши старого рынка, и в шатрах зажгли гирлянды. Лаура доела лепёшку, вытерла пальцы салфеткой и посмотрела на него с хитрой улыбкой.

    — Знаете, мне кажется, одного урока мало. Я так и не поняла, что пить с рыбой. Может быть, поужинаем? Вы выберете вино, а я буду учиться.

    Рубен почувствовал, как горят уши, и порадовался, что уже сгущаются сумерки.

    — Можно, — ответил он и после короткой паузы добавил: — Я знаю место. Там хорошая карта.

    — Карта?

    — Винная.

    Лаура снова рассмеялась и записала свой номер прямо на его дегустационном блокноте, крупными круглыми цифрами поверх заметок о старых бочках.

    * * *

    Паскаль.

    Дом престарелых стоял на тихой улице в западной части Фаворы, за невысокой оградой, увитой диким виноградом. Паскаль приезжал сюда каждое воскресенье, с тех пор как два года назад бабушка перестала узнавать соседей и однажды ушла из дома в ночной сорочке искать мужа, который умер ещё до рождения Паскаля.

    Внутри пахло хлоркой, варёной капустой и лавандовым мылом, которое здесь раскладывали во всех умывальниках. В холле работал телевизор, и несколько стариков в креслах сосредоточенно смотрели дневной сериал, и Паскаль всякий раз старался проходить мимо на цыпочках. Они называли его внуком или мальчиком, и ему это нравилось.

    Бабушка сидела у окна в своей комнате, укрытая пледом, и перебирала пуговицы в жестяной коробке из-под печенья. Пуговицы она собирала всю жизнь, и теперь это было единственное занятие, которое её успокаивало.

    — Бабуль, это я.

    Она подняла голову, несколько секунд разглядывала его, а потом лицо её просветлело.

    — Паскуалито. Ты опять похудел. Тебя там не кормят?

    — Кормят, бабуль. Очень хорошо кормят. У нас на работе отличный повар.

    Он поцеловал её в сухую тёплую щёку, поставил на тумбочку пакет с апельсинами и её любимым миндальным печеньем и лишь тогда обратил внимание, что в комнате они не одни.

    У шкафа стояла незнакомая девушка в голубом форменном халате и аккуратно раскладывала по полкам выглаженное бельё. Невысокая, с копной рыжеватых кудрей, которые она безуспешно пыталась удержать заколкой, и россыпью веснушек на носу.

    — Добрый день, — она улыбнулась ему через плечо. — Вы, должно быть, внук? Сеньора Долорес о вас рассказывала.

    — Паскаль, — он протянул руку, но спохватился, что у неё заняты руки, и неловко спрятал свою в карман. — А где Консуэло?

    — Приболела. Я её подменяю, пока она не выйдет. Меня зовут Мирея.

    Бабушка оторвалась от пуговиц и строго посмотрела на девушку.

    — Мирея хорошая. Она мне волосы заплетала.

    — Сеньора Долорес сегодня очень хорошо себя чувствует, — Мирея закрыла шкаф и подошла ближе. — Утром сама съела весь завтрак и даже рассказала мне, как познакомилась с мужем на танцах.

    — Опять про танцы, — Паскаль улыбнулся. — Каждый раз новая версия. В прошлый раз дедушка приехал за ней на белом коне.

    — А сегодня на мотоцикле.

    — Прогресс.

    Мирея рассмеялась, и бабушка, не понимая, над чем смеются, тоже заулыбалась и протянула девушке пуговицу, большую, перламутровую, с четырьмя дырочками.

    — Держи, деточка. Это от моего свадебного платья.

    Мирея бережно взяла пуговицу, повертела её на свету и положила обратно в коробку.

    — Спасибо, сеньора Долорес. Пусть лучше лежит у вас, тут она целее будет.

    Паскаль провёл с бабушкой два часа. Читал ей вслух газету, хотя она почти сразу задремала, помог Мирее пересадить её в кресло у окна, чистил апельсины и слушал, как в коридоре скрипят колёса тележки с полдником. Мирея то уходила к другим подопечным, то возвращалась, и каждый раз задерживалась в комнате чуть дольше, чем требовала работа.

    Они разговорились. Мирея рассказала, что учится на медсестру и по выходным подрабатывает сиделкой, а варёную капусту, которой здесь пропахло всё здание, терпеть не может с детства. Паскаль рассказал про работу столько, сколько можно, то есть почти ничего, и сам удивился, как легко с ней болтать.

    — Программист? — Мирея склонила голову набок. — Никогда бы не подумала. Я думала, программисты все бледные и в очках.

    — У нас эту функцию выполняет другой, весьма колоритный парень.

    — А вы?

    — А я просто программист.

    Когда бабушка окончательно уснула, Паскаль укрыл её пледом до самого подбородка и вышел в коридор. Мирея как раз катила мимо тележку с грязной посудой.

    Паскаль немного постоял, глядя, как она поправляет выбившуюся из-под заколки прядь.

    — Мирея, а вы, случайно, не свободны в среду вечером? Я знаю одно место недалеко от университета. Там кормят куда лучше, чем тут.

    Она остановила тележку и посмотрела на него снизу вверх, прищурившись.

    — А если бы была капуста, вы бы не пригласили?

    — Пригласил бы. Но в другое место.

    Мирея улыбнулась и достала из кармана халата ручку.

    — В среду я свободна после семи.

    * * *

    Лунтик.

    Отдел радиотехники в большом торговом центре на проспекте Игнасио любил за три вещи. Здесь редко бывало много покупателей, продавцы давно перестали предлагать ему помощь, а на нижних полках в дальнем конце лежали детали, которые Рафаэль называл «кладбищем гениальных идей» и которых не было больше нигде в Фаворе.

    Он пришёл в бейсболке, надвинутой на глаза, и в тонких хлопковых перчатках. Накладные усы он на этот раз оставил дома. Сегодня ему предстояло долго думать. Рафаэлю для макета нужны были конденсаторы определённой ёмкости, и Игнасио вызвался сходить за ними, потому что Рафаэль в прошлый раз купил не те.

    У стеллажа с конденсаторами пахло картоном и едва уловимой канифолью от паяльной станции за прилавком. Игнасио присел на корточки перед нижней полкой и принялся методично перебирать коробочки, сверяясь с листком в руке.

    — Интересно, для чего столько?

    Игнасио нехотя поднял голову. Над ним стояла девушка лет двадцати трёх, в короткой клетчатой юбке и облегающем свитере, с длинными прямыми волосами цвета воронова крыла. Она держала в руках маленькую коробку с лампочками и смотрела на его корзину.

    — Для макета, — ответил Игнасио и вернулся к полке.

    — Какого макета?

    — Технического.

    Девушка присела рядом, так близко, что Игнасио уловил запах её духов, сладкий и тяжёлый, с чем-то вроде ванили. Он чуть отодвинулся вбок.

    — Я совсем ничего в этом не понимаю, — призналась она и взяла с полки первую попавшуюся коробочку. — Вот это, например, что такое?

    — Резистор.

    — А зачем он?

    — Сопротивляется.

    — Как интересно. — Она улыбнулась и положила коробочку не туда. Игнасио молча переложил её на место. — Я тоже иногда сопротивляюсь, но недолго.

    Игнасио задумался над этой фразой, не нашёл в ней полезной информации и продолжил перебирать конденсаторы.

    — Меня зовут Эстер. А тебя?

    — Игнасио.

    — Красивое имя. — Она подвинулась ближе и заглянула в его листок. — Ты, наверное, очень умный, раз разбираешься во всём этом. Мне всегда нравились умные мужчины.

    — Статистически умных мужчин меньше, чем остальных, — заметил Игнасио, не отрываясь от полки. — Это неудобно, если они вам нравятся.

    Эстер на секунду растерялась, но почти сразу нашлась и рассмеялась.

    — Ты забавный.

    Игнасио нашёл нужную ёмкость, пересчитал коробочки, положил в корзину на две больше, чем значилось в списке, потому что Рафаэль обязательно что-нибудь сожжёт, и поднялся. Эстер поднялась следом и, как бы невзначай, коснулась его локтя.

    Игнасио отдёрнул руку, достал из кармана спиртовую салфетку и тщательно протер рукав.

    — У тебя аллергия? — Эстер проводила салфетку взглядом.

    — Нет.

    — Тогда что?

    — Гигиена.

    Он направился к кассе, и Эстер пошла рядом, подстраиваясь под его шаг. Она рассказывала, что недавно переехала в Фавору и вечерами ей ужасно скучно в пустой квартире. На каждую фразу Игнасио реагировал коротким кивком. У кассы она встала вплотную к прилавку, так что ему пришлось тянуться через неё, чтобы выложить покупки.

    — Игнасио, — она заправила прядь за ухо и посмотрела на него из-под ресниц. — Я здесь совсем одна. А ты единственный за всю неделю, с кем мне было интересно разговаривать. Может быть, сходим куда-нибудь вечером? Поужинаем, выпьем вина. А потом посмотрим, как пойдёт.

    Продавец за прилавком перестал ковырять приёмник и с живым интересом уставился на них поверх очков.

    Игнасио расплатился, аккуратно убрал сдачу в кошелек, пересчитав монеты, и только после этого повернулся к Эстер. Смотрел он на неё долго и внимательно, чуть склонив голову набок.

    — Нет, — ответил он совершенно невозмутимо. — Это невозможно. Мы принадлежим к разным видам.

    Эстер открыла рот и так и замерла.

    Игнасио забрал пакет с конденсаторами, поправил бейсболку и вышел из отдела, не обернувшись. Продавец за прилавком ещё долго беззвучно трясся, уткнувшись лицом в раскуроченный приёмник, а паяльник у него в руке тем временем прожёг на столе аккуратную чёрную дырочку.

  

  
    Глава 5

    В отдел программистов я заглянул ближе к обеду.

    За последние месяцы здесь стало заметно теснее. Когда мы только начинали, несколько человек умещались в одной комнате и ещё жаловались, что помещение слишком большое. Теперь пространства всё так же много, но добавилось оборудование, просто хлам, личные вещи и многое другое.

    Лунтика на месте не оказалось.

    Я спросил у Паскаля где он и получил указание на соседнюю комнату, которую они с Рафаэлем совсем недавно отвели под работу над навигатором.

    Там всё выглядело ещё хуже, в самом хорошем смысле.

    На длинном столе вперемешку лежали документация, распечатанные схемы, несколько блоков оборудования и провода. Часть стены занимала большая карта, поверх которой кто-то прикрепил листы с таблицами и заметками. Рафаэль стоял возле неё, а Игнасио устроился за компьютером, они как раз спорили о количестве людей, что понадобятся для полноценного запуска. Судя по лицам уже давно и к согласию пока не пришли.

    Я успел постоять в дверях несколько секунд, прежде чем вмешался.

    — Сколько вам нужно людей? — прервал я их.

    Рафаэль повернулся ко мне.

    — Сотня, не меньше, — развёл он руками.

    Сотня.

    Я ещё раз посмотрел на заставленный техникой кабинет.

    Когда-то мне казалось, что для разработки программного обеспечения достаточно посадить нескольких толковых ребят за компьютеры, дать им понятную задачу и не мешать. В какой-то момент выяснилось, что толковым ребятам требуются другие толковые ребята, тем — ещё несколько специалистов, а затем внезапно обнаруживается целое направление, которое само по себе начинает напоминать небольшую компанию.

    С навигатором происходило примерно то же самое.

    Одного спутникового сигнала оказалось мало. Нужны карты, адреса, дорожная сеть, снимки, точки привязки, обработка данных и приложение, которое всё это соединит. Причём желательно так, чтобы обычному пользователю вообще не приходило в голову задумываться, сколько людей понадобилось ради маленькой стрелочки на экране.

    — А сколько есть? — заинтересованно спросил Лунтик.

    Рафаэль бросил на него тяжёлый взгляд, но отвечать не потребовалось. Я примерно представлял возможности нашего нынешнего отдела и заодно уже понимал, к чему всё идёт.

    — Думаю, через фонд мы можем задействовать почти весь университетский ресурс. Выпускникам и начинающим специалистам будет чем заняться, можно даже найти уже выпустившихся людей и собрать их, — начал прикидывать я.

    Идея на самом деле лежала на поверхности.

    Фонд изначально создавался не только ради красивых фотографий со студентами и стипендий. Университет ежегодно выпускал сотни специалистов, а мы всё сильнее упирались именно в людей. Хороших программистов нельзя было заказать вместе с очередной партией оборудования, инженеров тоже. Их приходилось искать, проверять, переманивать, обучать, а потом ещё надеяться, что человек окажется способен работать в команде.

    Здесь же под боком находилась готовая система подготовки кадров.

    Оставалось только научиться пользоваться ею в промышленных масштабах.

    — Мы берём всех, — сказал Лунтик.

    Рафаэль резко повернул к нему голову.

    — Зачем нам столько? Голова ты деревянная? — едва ли не закричал он. — Если дать тысяче человек выполнять одну и ту же задачу, она не выполнится быстрее.

    Игнасио спокойно выслушал его и кивнул.

    — Верно. Поэтому мы разобьём задачу на куски, а сами станем архитекторами. Сотня будет работать с вайфай-сетями, сотня со спутниковыми и аэрографическими снимками, ещё сотня начнёт работу над приложением. Так мы сможем довольно сильно ускориться.

    Я перевёл взгляд на Рафаэля.

    Тот явно хотел возразить сразу по нескольким пунктам, но первым наружу выбрался самый очевидный.

    Он махнул рукой.

    — Сотрудников будут сотни, а мы одни, предлагаешь взять еще кураторов?

    — Да, — просто пожал плечами Лунтик.

    Рафаэль некоторое время смотрел на него так, словно пытался решить, издевается тот или действительно считает всё происходящее совершенно очевидным.

    С Игнасио определить это было почти невозможно.

    Впрочем, сама идея мне нравилась. Не потому, что я внезапно понял техническую сторону вопроса. Как раз с ней всё было плохо. Чем дольше я слушал Рафаэля и Лунтика, тем яснее становилось, насколько огромный объём работ скрывается за словом «навигатор».

    Зато организационная часть была мне куда ближе.

    Большую задачу действительно можно разбить на множество маленьких. Для каждой маленькой найти исполнителей, над исполнителями поставить людей поопытнее, а наверху оставить тех, кто понимает, каким должен быть конечный результат. Проблема заключалась только в том, что сначала всю эту конструкцию требовалось создать.

    Рафаэль, видимо, пришёл к примерно тем же выводам.

    — Простыми словами, — сказал он мне, — У нас есть всё для создания навигатора, но не хватает выстроенного техпроцесса и рук.

    — Со вторым помочь смогу, с первым нет, ибо не представляю, что вам предстоит сделать, но идея Игнасио мне нравится.

    — Кхе… — кхекнул Рафаэль.

    Игнасио невозмутимо поднял руку к голове, будто снимал невидимую шляпу, и отвесил небольшой поклон.

    — Сеньор.

    Я повторил его жест не стал, ограничившись кивком:

    — Сеньор.

    После чего оставил их разбираться дальше.

    Если Игнасио действительно решил превратить двух человек в архитекторов для нескольких сотен программистов и инженеров, Рафаэлю ещё предстояло пережить немало интересных открытий.

    Мне же для начала нужно было найти эти несколько сотен.

    Вернувшись в кабинет, я сразу попросил соединить меня с Жасмин Флорес.

    Катрин вошла следом и заняла привычное место неподалёку. За последние дни она окончательно освоилась в новой роли и теперь почти постоянно находилась рядом. Формально в этом не было ничего необычного: после последних событий необходимость в охране отрицать стало бы странно даже мне. На практике присутствие Катрин ощущалось совсем иначе, чем присутствие Хавьера.

    Хавьер умел находиться рядом так, что через несколько минут перестаёшь его замечать.

    У Катрин такого таланта не было. Или она просто не собиралась им пользоваться.

    Телефон наконец соединили.

    — Добрый день, сеньорита Флорес.

    — Добрый, сеньор, — ответила она. — Чем могу быть полезна?

    — Мы обговаривали возможность использовать студентов технического направления, программистов и инженеров из университета, хочу вернуться к этому вопросу.

    Жасмин немного помолчала, вспоминая наш предыдущий разговор.

    — Вы про конкурс?

    — Нет, конкурс само собой будет, думаю, даже не один в год.

    — Почему не один?

    — Задач много, а рук мало, — сказал я.

    Это становилось универсальным объяснением большей части моих проблем.

    С каждым новым проектом появлялись задачи, вместе с задачами требовались специалисты, а специалисты почему-то не материализовывались возле двери офиса сразу после того, как мне приходила в голову очередная хорошая идея.

    Университет мог хотя бы частично исправить ситуацию.

    — Мы можем обеспечить что-то вроде практики, отправлять к вам старшие курсы, выпускников, аспирантов, — предложила женщина.

    Вариант был очевидный, но слишком медленный.

    Мне не требовалась группа студентов два раза в год, которую можно посадить в дальнем кабинете, дать несколько безопасных заданий и через месяц подписать им бумаги. Если уж связывать университет и мои компании, система должна была работать постоянно.

    — Каждый семестр? Этого мало, мне бы хотелось завуалировать практику, на самом деле это будет работой, — сказал я и по короткой паузе понял, что Жасмин на той стороне напряглась. — Возможно, один выходной, плюс пара часов в день сверх учёбы и так далее, такие комбинации мне наиболее интересны. Естественно, это будет оплачиваться, но мне нужны лучшие из лучших.

    Жасмин молчала, позволяя мне продолжить.

    Я не торопился.

    Давить здесь не требовалось. Предложение и без того выглядело достаточно необычно, особенно для университета, где любое изменение сначала проходило через несколько кабинетов, потом несколько подписей, а уже после этого вполне могло умереть на столе у человека, который вообще не понимал, зачем всё затевалось.

    — Для вас плюсы очевидны, так что по идее это вы должны мне платить, но я довольно щедр, — пошутил я.

    Жасмин позволила себе вежливый смех. Это хорошо. По крайней мере трубку пока не положила, понимает, что обязана.

    — Ваши плюсы, о чём мы… Так вот, — я на несколько секунд задумался, собирая мысли в кучу. — Уровень подготовки ваших студентов возрастёт в разы с получением практики. Не простого перекладывания бумажек или обязательных часов в технологических конторах, нет. Работа на крупный стартап — это нечто иное. Это престиж, зарплата, ниже рынка, но всё-таки. Хорошее резюме, возможность устроиться на постоянную работу и так далее. Плюсов и правда много.

    Чем дольше я говорил, тем более очевидной становилась схема.

    Причём выгодной не только для меня.

    Студент получал возможность заниматься реальной разработкой ещё до выпуска. Компания получала человека, которого можно оценить не по красивому резюме и рекомендациям преподавателя, а по конкретному результату. Университет получал выпускников, которые выходили не с одним дипломом и воспоминаниями о лабораторных работах, а с опытом участия в большом проекте.

    Лучших можно было оставлять.

    Самых лучших — постепенно поднимать выше и превращать в тех самых кураторов, которых не хватало Рафаэлю. Если система заработает, через несколько лет искать специалистов по всей стране мне придётся значительно реже.

    — Когда продукт, над которым будут работать выпускники, выйдет на рынок, ваши акции, госпожа ректор, сильно взлетят.

    На этот раз пауза затянулась.

    — А если не выйдет? — спросила Жасмин.

    Вопрос был разумный, для неё особенно, она еще не освоилась в кресле.

    Я мог позволить себе несколько провальных проектов. Один не сработает — попробуем другой. Для университета участие в громко заявленной программе означало уже не только возможную выгоду, но и репутационный риск.

    Только конкретно с навигатором я переживал меньше всего.

    Технических проблем там хватало, но ничего принципиально невозможного я не видел. В моём прежнем мире подобные системы существовали давно. Здесь уже имелись спутники, оборудование и необходимая вычислительная база. Остальное упиралось во время, людей и организацию.

    — Выйдет, — уверил я. — Это существенно повысит репутацию университета. Возможно, к вам начнут приезжать учиться из-за границы.

    Вот это уже было интереснее простых стипендий.

    Сильный университет притягивает хороших студентов. Хорошие студенты становятся хорошими специалистами. Специалисты создают компании, разработки и деньги, после чего университет получает ещё больше возможностей.

    Если удастся запустить такой круг хотя бы в пределах одного факультета, результат появится не сразу, зато будет работать годами.

    — Умеете вы убеждать, Виктор, — сказала Жасмин прямо. — Хорошо, я подумаю над тем, как всё организовать и протащить через попечительский совет решение по утверждению новой программы и дополнительному финансированию.

    Вот и отлично. Самое сложное она только что добровольно забрала себе. Я откинулся на спинку кресла.

    — За совет можете быть спокойны, там есть мои люди, они займутся вопросом.

    После моих слов Жасмин снова замолчала. Теперь пауза ощущалась иначе.

    — Ваши люди… — повторила она с едва заметным вызовом. — Я тоже ваш человек.

    Я на секунду задумался. Формулировка получилась двусмысленная. Особенно с учётом того, сколько всего произошло вокруг университета за последнее время.

    Жасмин действительно многим была мне обязана, но превращать отношения с людьми в примитивную систему долгов я не собирался. Такие конструкции хорошо работали только до первого серьёзного расхождения интересов. Гораздо надёжнее, когда человек идёт рядом не потому, что должен, а потому что ему самому нужна та же дорога.

    — Пока наши цели совпадают, — сказал я. — Я за то, чтобы Валентия стала технологическим центром, развивалась, становилась лучше. Пока мы смотрим в одну сторону, вы мой человек.

    Ответа сразу не последовало. Я не стал ничего добавлять.

    Жасмин прекрасно поняла, что я имел в виду. Мне не требовалась от неё личная преданность, клятвы или благодарность за должность. Пока фонд помогал студентам, университет развивался, а мне через него удавалось находить людей для новых проектов, вся конструкция устраивала обе стороны.

    На этом разговор можно было заканчивать. Я положил трубку и только тогда заметил, что Катрин всё это время смотрела на меня. Сидела неподалёку, молчала и наблюдала с тем самым выражением лица, по которому невозможно было понять, какие именно выводы уже успела сделать.

    Я выдержал её взгляд несколько секунд и отвернулся к бумагам. Начинаю скучать по Хавьеру. Тот хотя бы не сверлил меня глазами.

    — Отчёты по Вифону, — подала документы Мария. — И… хотела узнать, сегодня вечером что-то планируется?

    — Откуда вопрос?

    — Хочу уйти с работы пораньше, — виновато улыбнулась она.

    — Приятно болеть, когда за тобой ухаживают, — улыбнулся я, понимая, что Мария отпрашивается ради Хавьера.

    — Хочешь сломаю тебе что нибудь, милый? — спросила Катрин, играющая в телефон и раскачивающаяся на кресле напротив.

    Я лишь улыбнулся.

    — Хорошо, можешь уйти раньше.

    — Вы лучший босс, как сказала бы Ева! — Мария едва не подпрыгнула.

    Мария убежала, ей нужно было спланировать дела так, чтобы успеть все до вечера. А так, как она исполняла две роли, юриста и помощника, работы у неё навалом.

    Ева, еще один хороший вопрос.

    Останется она работать после того, как снова обзавелась приставкой дэ? Ведь кроме этого она получила солидное наследство.

    Как минимум стоит предложить ей сотрудничество по части гостиниц, если её объекты войдут в сеть Гранд Сапфир, она от этого выиграет. Кроме прочего, мне нужен достойный управляющий.

    Я собирался сделать сервис бронирования, но этим не ограничусь, хотелось большего.

    Мне не нужны все эти отели в собственности. В этом нет никакого смысла. Зачем мне самому владеть каждым зданием, связывать деньги в земле и бетоне, разбираться с кредитами, ремонтами, подрядчиками и всей этой тяжёлой хозяйственной машиной, если можно владеть куда более ценной вещью — доверием людей? Пусть стены принадлежат другим. Мне достаточно, чтобы человек, заходя в любой из этих отелей, чувствовал, что попал в одно и то же пространство, подчинённое одним правилам и одному представлению о том, каким должен быть хороший сервис.

    Я хочу, чтобы между отелями исчезла случайность. Чтобы не было так, что в одном городе гостя встречают прекрасно, а в другом всё зависит от настроения администратора, жадности владельца или того, насколько давно у них меняли матрасы. Один уровень обслуживания, одинаковое отношение к чистоте, одинаковые требования к людям, одинаковая логика во всём — от того, как выглядит номер, до того, как разговаривают с человеком, который пришёл пожаловаться. Гость не должен каждый раз рисковать. Он должен заранее знать, что получит. Именно за это он в конце концов и начнёт выбирать не конкретную гостиницу, а имя.

    Отдельный владелец почти всегда слаб. У него может быть прекрасное здание, хорошее место, приличные номера, но каждый день он остаётся один на один с одними и теми же проблемами. Где брать гостей, как удерживать персонал, сколько ставить за номер завтра, как пережить мёртвый сезон, где закупаться, как обучать людей, как проверять качество, как отвечать на плохие отзывы. Один управляющий ушёл — всё просело. Один слабый сезон — начинается экономия на всём подряд. Один неудачный год — и хороший отель превращается в уставшее здание, которое медленно теряет репутацию.

    А я могу прийти к такому владельцу и сказать: оставь себе стены, землю и свою долю прибыли, а остальное возьмём на себя мы. Мы дадим тебе порядок. Научим людей работать так, как нужно. Выстроим обслуживание, продажи, закупки, контроль, обучение. Дадим инструменты, которые одному отелю создавать слишком дорого и слишком сложно. Покажем, когда можно поднимать цену, когда нужно заполнять номера любой ценой, где ты теряешь деньги и где пытаешься сэкономить так, что потом теряешь ещё больше.

    Но всё это вторично. Самое ценное, что я могу ему дать, — людей.

    Если человек однажды остановился у нас, получил именно то, чего ожидал, и остался доволен, в следующий раз он уже не будет начинать поиск с нуля. Он будет искать знакомое имя. Сегодня он спал у нас в одном городе, через месяц окажется в другом, через год полетит в третью страну, и каждый раз за ним будет тянуться одна и та же мысль: там я знаю, что получу. Мне не нужно убеждать его заново. Это и есть настоящий капитал.

    Чем больше у меня отелей, тем полезнее я становлюсь каждому новому владельцу. Чем больше у меня гостей, тем сильнее моё имя. А чем сильнее имя, тем охотнее хорошие отели хотят к нему присоединиться. Получается система, которая начинает кормить сама себя. Владельцу выгодно войти ко мне, потому что у меня уже есть поток людей. Людям выгодно выбирать меня, потому что я уже присутствую везде, куда они едут. А я оказываюсь между ними и получаю свою долю всякий раз, когда одно встречается с другим.

    Именно поэтому мне не нужно покупать каждый отель. Я заработаю не на стенах. Я заработаю на том, что заставляю чужие стены приносить больше денег, чем они приносили без меня. Дам человеку систему, имя, поток гостей и возможность продавать номер дороже просто потому, что над входом теперь висит правильная вывеска. За это можно брать деньги постоянно, не вкладывая миллионы в каждое новое здание.

    Но такая схема работает только до тех пор, пока имя чего-то стоит. Если начать раздавать его всем подряд, всё развалится. Один плохой отель способен испортить то, что десятки хороших строили годами. Владельцу легко решить, что сегодня можно немного сэкономить: поставить человека подешевле, отложить ремонт, купить хуже бельё, урезать завтрак. Для него это один отель и один месяц. Для меня это человек, который завтра окажется в другом городе и больше не выберет ни один из моих отелей.

    Поэтому я должен быть жёстче любого отдельного владельца. Он отвечает только за своё здание, а я — за обещание, которое это здание даёт от моего имени. Если оно не может это обещание выполнять, ему не место в системе. В этом и есть вся конструкция: владелец может владеть недвижимостью, но правила принадлежат мне. Его люди работают внутри его здания, но учатся работать по моей системе. Его гостиница приносит ему деньги, но гостей в неё всё чаще приводит моё имя.

    И чем дальше это развивается, тем меньше моя сила зависит от какого-либо конкретного отеля. Один можно продать, другой закрыть, третий потерять из-за конфликта с владельцем — ничего страшного. Имя остаётся. Гости остаются. Привычка остаётся. Система остаётся. На место одного здания придут два других, потому что владельцы сами увидят, сколько стоит возможность оказаться внутри этого потока.

    Вот к этому я и хочу прийти. Не к тому, чтобы владеть сотней гостиниц, а к тому, чтобы сотни гостиниц хотели носить моё имя. Чтобы владельцы приходили ко мне не потому, что я умею управлять отдельным отелем лучше них, а потому, что без меня их отель остаётся всего лишь хорошим зданием в хорошем месте, а со мной становится частью чего-то большего. Тогда мне уже не придётся искать объекты, уговаривать людей и доказывать, зачем я им нужен. Они сами будут приходить и просить впустить их внутрь.

  

  
    Глава 6

    Ева дэ Арано ждала Марию у офиса Виды ровно в шесть.

    Приехала она, конечно, раньше. Такси высадило её у ворот бывшей фабрики без четверти, и последние пятнадцать минут Ева провела у фонарного столба напротив КПП, наблюдая, как здание понемногу выпускает людей. Потянулись модераторы, стайкой, на ходу натягивая куртки и споря о чём-то своём. За ними Эстелла, Белла, смена охраны. Программистов среди уходящих не было, и Ева подозревала, что до глубокой ночи их и не будет.

    Вечер выдался сухим, первым за несколько дней. Дождь наконец отпустил Фавору, но асфальт ещё блестел, а в лужах у ворот дрожали огни проходной. Пахло мокрыми листьями и сдобой. Эстелла, судя по запаху, опять кормила кого-то перед уходом.

    Ветеран на воротах узнал её сразу. Коротко кивнул и даже позволил себе подобие улыбки. Ева кивнула в ответ. Этот человек выносил её из ангара на руках, и она помнила его ладони, жёсткие, как дерево, и голос, который всю дорогу до машины повторял одно и то же: «Держись, сеньора, держись».

    Изувеченную руку она держала в кармане пальто. Бинт сменился аккуратной повязкой, но смотреть на неё до сих пор не хотелось, и Ева не смотрела. Привычка прятать то, что болит, появилась у неё задолго до Гильермо и его наёмницы.

    Мария вышла одной из последних. Приложила пропуск, перекинулась парой слов с охранником, прошла через турникет и остановилась, ища Еву глазами. Взгляд скользнул по стоянке, по такси, по фонарю и, наткнувшись на Еву, вспыхнул. Мария радостно замахала рукой, как школьница, увидевшая подругу после каникул.

    — Ты давно тут? — спросила она, запыхавшись.

    — Только подошла, — соврала Ева.

    — Врёшь.

    — Вру, — легко согласилась Ева и подставила щёку для поцелуя. — Голову не забыла на рабочем столе?

    Мария фыркнула и похлопала по сумке, из которой торчал угол ежедневника.

    Ева позвонила ей вчера и долго подбирала слова, будто просила о чём-то стыдном. Еве не нужен был юрист, ей нужна была Мария. Девочка, которая за последние месяцы прочитала больше договоров, чем иной нотариус за всю карьеру, и прочитала их под присмотром человека, замечавшего лишнюю запятую в пятом приложении. А ещё ей нужен был кто-то рядом. Этого Ева вслух не сказала, но Мария, кажется, поняла и так.

    Они взяли такси прямо у ворот. Ева назвала адрес, и машина свернула к центру, туда, где над черепичными крышами старого города поднимались стеклянные башни делового квартала корпоратов.

    Пока ехали, Мария рассказывала про офис. Как Лунтик третий день не выходит из кабинета, как Паскаль поспорил с Тео на ужин, а Эстелла объявила войну немытым кружкам. Ева слушала вполуха, кивала в нужных местах и смотрела в окно. Чем ближе подступали башни, тем тише становилось внутри. Эти улицы она знала наизусть. Знала, на каком перекрёстке долгий светофор, где варят лучший кофе и у какого здания всегда стоит один и тот же чёрный седан с тонированными стёклами.

    Офис «Аньендо и партнёры» занимал три верхних этажа одной из башен, не Эмеральд-Тауэр, но тоже прилично. Мрамор в холле, латунные буквы над стойкой, девушка-администратор с безупречной укладкой. Ничего не изменилось. Даже фикус у лифтов, кажется, был тот же самый.

    Их проводили в переговорную, где уже ждали пятеро адвокатов.

    Они поднялись разом, будто по команде. Пять тёмных костюмов, пять белоснежных рубашек и пять улыбок, тоже белоснежных.

    Ева видела эти улыбки, и её собственная вежливая улыбка медленно превращалась в оскал. Верхняя губа поползла вверх, а из горла едва не вырвался рык. Пришлось стиснуть зубы и заставить себя дышать ровно.

    Она помнила каждого из этих юристов.

    Они были рядом, когда она выходила замуж. Тот, что стоял в центре, лично зачитывал брачный договор и шутил, что у таких красивых пар бумаги не более чем формальность. Они были рядом, когда умер отец. Тот, что в очках, держал её под локоть в этой самой переговорной и вполголоса объяснял, что завещание составлено безупречно. Они были рядом, когда Гильермо подсовывал ей, занятой ребёнком и убитой горем, документы на подпись. Доверенности, поручительства, акты передачи. Она подписывала не читая, между кормлением и бессонной ночью, потому что муж ласково повторял: «Это просто формальность, милая». И они были рядом в суде, когда Гильермо забрал Лурье, а вместе с ним и всё её имущество. Сидели за его столом, перешёптывались и ни разу не посмотрели в её сторону.

    Теперь они улыбались так широко, будто она была их горячо любимой родственницей. Словно все эти годы только и ждали её приезда в этот офис.

    Но всё было иначе. Она бывала здесь не один раз, только улыбок тогда было куда меньше. В Фаворе снег зимой выпадал чаще, чем в этом офисе появлялись улыбки в те времена, когда Ева обивала здешние пороги, приходя сюда как домой. Приходила просить копии, отсрочки, хотя бы объяснений. А получала вежливое «сеньор занят» и долгие часы на кожаном диване в приёмной.

    Сейчас они чувствовали, что кто-то должен представлять семью Арано в юридическом пространстве. Гостиницы на двух побережьях, счета, арендаторы, будущие тяжбы с кредиторами. Большие деньги и долгие годы сопровождения. Поэтому они улыбались и кивали, как китайские болванчики.

    — Госпожа Арано, — произнёс мужчина в центре и сделал приглашающий жест к столу. — Все документы готовы. После подписания вы окончательно вступите в наследство.

    Ева опустилась в кресло. Мария села рядом и чинно сложила руки на сумке.

    — Сначала документы проверит моя подруга, — сказала Ева.

    Улыбки дрогнули, самую малость, как дрожит пламя свечи от сквозняка.

    — Но, позвольте… — старший партнёр развёл руками. — Наша фирма много лет работает с гостиницами Арано.

    — И поэтому мне не нужно проверять документы? — усмехнулась Ева.

    — Мы понимаем причину вашего недоверия, — взял слово другой. Он положил руку на плечо первому, улыбнулся и поправил очки на переносице. — Но, увы, вы не вправе винить нас. Мы лишь слуги закона. Мы не пишем его, а исполняем.

    — Херово исполняете, — вдруг сказала Мария.

    В переговорной стало очень тихо. Где-то за стеклянной стеной звякнула кофейная ложечка.

    Все посмотрели на Марию так, будто с небес к ним спустилась сама Святая Дева. Даже в глазах Евы плескалось изумление.

    Мария сдвинула брови, но вышло это не грозно, а мило. Как у котёнка, который пытается шипеть на большую собаку.

    — У тебя нахваталась, — ответила она на невысказанный вопрос Евы. — С кем поведёшься…

    — Моя девочка! — Ева умилённо прижала ладони к щекам. — Расправила крылья и взлетаешь.

    — Или падаю.

    — Ниже уже некуда.

    — Сучка!

    — Кхм, девушки, — напомнили о себе юристы. Старший партнёр промокнул лоб платком. — Вернёмся к делу.

    Ева кивнула, и Мария придвинула к себе первую папку.

    Работала она молча. Открывала документ, вела пальцем по строчкам, иногда возвращалась на страницу назад и сверялась с приложением. Пару раз доставала ежедневник и что-то быстро записывала. Один раз попросила выписку из реестра недвижимости и долго сравнивала адреса. Юристы сначала переглядывались, потом перестали. Тот, что в очках, поначалу пытался что-то пояснять, но Мария, не поднимая головы, сказала «спасибо, я вижу», и больше он не пытался.

    Ближе к концу она задержалась на одном документе дольше обычного. Три листа между актом передачи гостиницы на побережье и банковской выпиской, с длинным скучным названием: «Дополнительное соглашение о юридическом сопровождении наследственного имущества». Мария прочитала его один раз, потом второй, медленнее, и вернулась к четвёртому разделу.

    Ева заметила, как у неё едва заметно дрогнул уголок губ.

    Мария ничего не сказала. Дочитала до конца, а потом аккуратно вынула все три страницы из стопки и положила себе под ежедневник. Движение вышло таким будничным, будто она убрала мешавшую бумажку. Ни один из пятерых не повернул головы. Старший партнёр вполголоса рассказывал соседу что-то о гольфе, тот, что в очках, протирал линзы.

    Ева наблюдала за ней и ловила себя на странной гордости. Ещё несколько месяцев назад эта девочка заикалась от страха перед собственным работодателем. А сейчас листала договоры перед пятью столичными адвокатами с таким видом, словно проверяла счёт в кафе.

    Всё заняло не больше часа. Ошибок, на удивление, не нашлось. Мария закрыла последнюю папку, выровняла стопку и кивнула.

    — Чисто.

    Ева ни на минуту не пожалела, что позвала её. Дело было даже не в ошибках. Впервые за много лет за этим столом кто-то сидел на её стороне.

    Ручку ей подали дорогую, тяжёлую, с золотым пером. Ева взяла её левой рукой. Подпись вышла угловатой и неровной, совсем не похожей на прежнюю, с длинным изящным росчерком, который она когда-то часами выводила в отцовском кабинете. Юристы деликатно смотрели в стол. Ева расписалась на каждом листе, где стояла галочка, и с каждым разом буква «А» выходила всё увереннее.

    Когда всё было готово, она поднялась и встала перед юристами.

    Старший партнёр собрал подписанные бумаги с видимым удовлетворением, сложил папки стопкой и прихлопнул сверху ладонью. С таким видом, будто положил последнюю карту в выигранной партии.

    — С этого дня ваша фирма больше не представляет интересы дома дэ Арано, — с немалым удовольствием закончила Ева.

    Пятеро переглянулись, но улыбки, против ожидания, не погасли. Старший партнёр даже позволил себе снисходительный вздох, каким взрослые встречают детский каприз.

    — Боюсь, сеньора, это не так просто, — мягко произнёс он, не убирая ладони с папок. — Вы только что подписали соглашение о сопровождении наследственного имущества. Раздел четвёртый, второй пункт: соглашение действует до совершеннолетия наследника и продлевается автоматически. Третий пункт того же раздела: при одностороннем расторжении выплачивается неустойка в размере трёхкратного годового вознаграждения фирмы.

    Он выдержал паузу, давая словам дойти.

    — Мы, разумеется, готовы обсудить скидку. Из уважения к вашей семье.

    Мария не торопилась. Отодвинула ежедневник, достала из-под него три листа и положила на стол перед старшим партнёром, развернув к нему лицом.

    — Вы про этот документ?

    Строка для подписи на последней странице была пустой.

    Старший партнёр перестал улыбаться не сразу. Сначала улыбка просто застыла, потом поползла вниз одним краем. Он раскрыл верхнюю папку и пролистал её, потом вторую. Тот, что в очках, придвинул к себе третью и зашуршал страницами так быстро, что один лист спланировал на пол.

    — Сеньорита Арано его не подписывала, — спокойно сказала Мария. — Я вынула его до подписания. Формально в нём всё чисто, придраться не к чему. Составлено очень грамотно. Особенно четвёртый раздел.

    Она чуть склонила голову набок, точь-в-точь как Ева перед тем, как сказать гадость.

    — Видимо, проскочил между актами случайно. Бывает. Вы ведь лишь слуги закона.

    Улыбки погасли разом, как гаснут лампы в зале после спектакля.

    — Боюсь, мне не по карману ваши услуги, — развела руками Ева.

    — Цены на наши услуги в рыночном диапазоне, — вякнул самый непонятливый, молодой, с пухлыми щеками и галстуком цвета бордо.

    — С вашим сопровождением в следующий раз я рискую оказаться не на социальном дне, а на паперти или в доме для душевнобольных. А я туда не спешу, уж точно не раньше вашей бл…дской шайки, — зло, но с удовольствием выругалась Ева, расставляя точки. — Прощайте.

    Адвокаты неохотно поднялись из вежливости и проводили две ладные фигурки взглядами. Ева чувствовала эти взгляды спиной до самого лифта и ни разу не обернулась.

    Лифт мягко понёс их вниз. В зеркальных стенах отражались две женщины: одна раскрасневшаяся и до сих пор немного ошарашенная собственной смелостью, вторая бледная, с прямой спиной и рукой в кармане. Ева разглядывала своё отражение так, будто видела его впервые.

    На улице уже стемнело. Деловой квартал зажигал неон, по проспекту ползли огни машин, из дверей башен выходили люди с портфелями и торопливо ныряли в такси.

    — Теперь ты снова дэ, — сказала Мария, когда за ними закрылись стеклянные двери. — Поздравляю.

    Ева остановилась на ступенях и глубоко вдохнула. Воздух пах выхлопом, мокрым камнем и чьими-то духами, но ей показалось, что впервые за несколько лет она дышит полной грудью.

    Дэ. Две буквы. Когда-то она их не замечала, как не замечают собственного имени. Потом их не стало, и выяснилось, что без них двери открываются медленнее, официанты подходят позже, а судья смотрит сквозь тебя, как сквозь стекло. Теперь они вернулись. Не её заслугой и не её деньгами. Через сына, через мертвеца и через человека, который в ангаре сказал ей: «Я убил Гильермо, запомни».

    Она запомнила.

    — Мне нужно как-то тебя отблагодарить, — произнесла Ева, приобнимая Марию здоровой рукой. — Как насчёт шопинга?

    — Не стоит, правда, — засомневалась Мария. — Я же ничего особенного не сделала. Просто прочитала бумажки.

    — Ты сказала им «херово». Это стоит хорошеньких таких туфелек!

    — Ева…

    — Я настаиваю, — не сдавалась та. — Едем.

    Поймав такси, Ева продиктовала незнакомый адрес.

    Мария нахмурилась, мысленно сверяясь с картой города, которую за последние месяцы выучила не хуже местных таксистов.

    — Это не торговый центр. И не квартал бутиков, — заметила она.

    — Мы туда обязательно поедем, но не на этом же? — отмахнулась Ева, кивнув на потёртую обивку салона и болтающийся на зеркале ароматизатор в форме пальмы.

    Таксист обиженно хмыкнул, но промолчал.

    Такси тронулось. Они покинули место, где корпораты зарабатывали своё состояние, и переместились туда, где они жили.

    Граница между этими мирами проходила по реке. На одном берегу остались башни, неон, пробки и люди с портфелями. На другом дорога пошла вверх по холмам, и город начал редеть. Фонари здесь стояли реже, но светили ярче. Заборы становились всё выше, а дома за ними прятались всё глубже.

    Мария прилипла к окну. Она бывала в богатых домах, но всегда по делу: с папками, поручениями и телефоном у уха, когда смотреть по сторонам некогда. Сейчас смотреть было можно, и Мария в который раз поразилась тому, как хорошо можно жить, если у тебя есть деньги.

    Каждый особняк выглядел уникально, дорого, монументально. Один напоминал старинную крепость с башенками, другой стеклянную коробку, повисшую над склоном, третий утопал в розах так, что над цветами едва виднелась крыша. Дороги здесь были новые, словно игрушечные, без единой выбоины. Трава на обочинах была подстрижена с применением линейки, а их рядовое такси с помятым крылом смотрелось настолько инородно, что хотелось выйти и пойти пешком.

    Дорогие машины, дома, подсвеченные в темноте поля для гольфа, вертолётные площадки и стильные рестораны, где за стеклом горели свечи и не было ни одного свободного столика.

    Ева в окно не смотрела. Она сидела прямо, положив здоровую руку на колено, и Мария вдруг заметила, что пальцы у неё сжаты так, что побелели костяшки.

    — Ева?

    — Почти приехали, — ровно ответила та.

    Особняк стоял в самом конце улицы, там, где дорога упиралась в склон холма и дальше ехать было некуда. Высокая ограда из светлого камня, над ней тёмные кроны старых платанов, а за ними, в глубине участка, угадывались крыша и тёплые прямоугольники окон.

    Такси остановилось у кованых ворот. Ева вышла первой, подошла к селектору и на секунду замерла, не нажимая кнопку.

    Мария видела через стекло, как поднялись и опустились её плечи.

    Потом Ева нажала кнопку.

    — Ева дэ Арано, — произнесла она в решётку динамика.

    Голос не дрогнул. Динамик помолчал, щёлкнул, и створки ворот медленно, почти торжественно поползли в стороны.

    — Вот как нужное имя открывает двери! Я и забыла, что ты богачка, — нарочито весело произнесла Мария, когда Ева вернулась в машину.

    — Ещё раз так меня назовёшь, и я тебя укушу.

    — Молчу-молчу.

    Таксист, который всю дорогу косился на них в зеркало с плохо скрываемым подозрением, вдруг выпрямился и повёл машину так аккуратно, будто вёз хрустальную вазу.

    Они въехали на территорию особняка. Подъездная аллея тянулась метров на двести, по обе её стороны стояли платаны, такие старые, что ветви смыкались над дорогой в сплошной свод, и фары выхватывали из темноты пятнистые стволы. Потом деревья расступились, и машина выкатилась на круглую площадку перед домом с фонтаном посередине.

    Сам дом оказался не таким огромным, как те, что они проезжали по дороге, но в нём было то, чего не купишь ни за какие деньги. Возраст. Светлый камень потемнел у основания, по южной стене до самой крыши поднимался плющ, а над входом, в каменном медальоне, проступал полустёртый герб: волна и раскрытая раковина. Из окон первого этажа лился мягкий жёлтый свет.

    Их уже встречали.

    Мажордом спустился с крыльца, не дожидаясь, пока такси остановится окончательно. Седой мужчина во фраке, сухой и прямой, будто его всю жизнь хранили на вешалке. Он открыл Еве дверцу, подал руку, помогая выйти, и только когда она выпрямилась перед ним, поднял на неё глаза полные влаги.

    — Сеньорита… — голос у него сорвался. — Простите меня, я просто… так рад.

    Он глубоко поклонился, отчего слёзы сорвались с ресниц и упали на лакированные туфли, оставив на глянце два тёмных пятнышка.

    Мария, выбравшись из машины следом, застыла и не знала, куда деть руки.

    — Не расстраивайся, Вито, — Ева шагнула к нему и положила здоровую ладонь ему на плечо. Голос у неё самой подозрительно дрогнул. — Если ты продолжишь плакать, я тоже заплачу. А затем заплачет она.

    — А я-то чего? — удивилась Мария.

    — Укушу.

    — Я буду рыдать как безутешная, — немедленно согласилась Мария.

    Вито издал звук, наполовину всхлип, наполовину смешок. Достал из нагрудного кармана платок, промокнул глаза и убрал его обратно таким отточенным движением, будто проделывал это каждый день. Через секунду перед ними снова стоял мажордом старого дома, безупречный и невозмутимый. Только кончик носа предательски покраснел.

    — Прошу в дом, сеньорита. И вы, сеньорита…

    — Мария. Просто Мария.

    — Прошу, сеньорита Мария.

    Пока поднимались по ступеням, Ева вполголоса рассказала. Вито служил в этом доме сорок лет. Пришёл мальчишкой-лакеем при деде, при отце стал мажордомом, учил маленькую Еву кататься на велосипеде по этой самой аллее и прятал от гувернантки, когда та искала её к урокам. Когда хозяином дома стал Гильермо, он рассчитал всех старых слуг за одну неделю. Всех, кроме Вито. Не из жалости. Просто никто, кроме старика, не знал, где хранятся ключи от погреба, как запускается котельная и в каком шкафу лежит план электропроводки. Гильермо держал его, как держат старый, но полезный инструмент.

    И Вито остался. Терпел, молчал, служил новому хозяину. И ждал.

    В холле Ева остановилась.

    Мария не сразу поняла почему. Холл был красивым: высокий потолок, лестница тёмного дерева, расходящаяся на два крыла, чёрно-белая плитка на полу. Но на стенах висело что-то странное. Огромные холсты с яркими пятнами и полосами, в которых при всём желании нельзя было разглядеть ни сюжета, ни смысла. Модные, дорогие и совершенно чужие этому дому. А между ними на обоях проступали светлые прямоугольники. Там, где обои годами не видели солнца, потому что их закрывали другие картины.

    — Здесь висел портрет деда, — сказала Ева, глядя на один из прямоугольников. — Здесь мама. А здесь мы с отцом на побережье, мне там шесть.

    — Портреты в кладовой, сеньорита, — тихо отозвался Вито. — Я сохранил всё, что смог. Сеньор Гильермо велел их сжечь, но, я решил иначе.

    Ева медленно повернулась к нему, и Мария впервые за весь вечер увидела, как с её лица сходит маска.

    — Спасибо, Вито…

    Ева ещё немного постояла, глядя на лестницу. Мария почти видела, о чём она думает. О маленьком рыжем мальчишке, который однажды с грохотом будет сбегать по этим ступеням, как когда-то сбегала она сама. Лурье сегодня ночевал у Тайрона, но это ненадолго. Скоро у него будет свой дом.

    Потом Ева тряхнула головой, и наваждение прошло.

    — Собери всех, Вито.

    Долго ждать не пришлось. Им представили охрану и прислугу: люди выстроились в холле в две неровные шеренги, и Вито называл каждого. Управляющая хозяйством, сухопарая женщина с цепким взглядом. Повар в белой куртке. Четыре горничные, садовник, двое водителей. Начальник охраны, широкоплечий мужчина со шрамом над бровью, и шестеро его людей в одинаковых тёмных костюмах. Всего семнадцать человек.

    Все они знали, кто перед ними, это читалось по глазам. Её лицо несколько дней не сходило с экранов: синяк, разбитая губа, забинтованная рука. Бывшая жена хозяина. Женщина, о которой хозяин наверняка говорил всякое. И вот она стоит в его холле и смотрит на них.

    Горничные переминались с ноги на ногу. Повар нервно теребил край куртки. Начальник охраны смотрел прямо перед собой, как на смотре.

    Ева прошла вдоль шеренги, вглядываясь в лица, и остановилась посередине.

    — Вы все уволены.

    Холл накрыла тишина. Кто-то из горничных тихо охнул. Начальник охраны впервые перевёл на неё взгляд, и в этом взгляде мелькнуло что-то похожее на понимание. Управляющая поджала губы.

    — Прежде чем вы решите, что я мщу, — продолжила Ева уже спокойнее, — выслушайте. Лично против вас я ничего не имею. Большинство из вас я вижу впервые в жизни.

    Она обвела рукой холл.

    — Этот дом построил мой дед. Когда мой бывший муж стал здесь хозяином, он уволил слуг нашей семьи. Не за провинность. Просто потому, что мог. Повара, который готовил мне завтраки всё моё детство. Садовника, который сажал розы для моей матери. Шофёра, возившего меня в школу. Их выставили за ворота за одну неделю, и никто не спросил, куда они пойдут.

    Голос у неё оставался ровным, но Мария, стоявшая чуть позади, видела, как напряглась её спина.

    — Мой долг их вернуть, — закончила Ева. — Всех, кого смогу найти. Увы, это значит, что вам придётся искать новую работу. Но вы получите хорошие деньги. Каждому жалованье за полгода и рекомендации от дома дэ Арано. Поверьте, с такими рекомендациями без работы вы не останетесь.

    Шеренга зашевелилась. Полгода жалованья даже в этом районе были суммой, о которой не шепчутся. Повар перестал терзать куртку. Одна из горничных, совсем молоденькая, с веснушками, неуверенно подняла руку, как на уроке.

    — Сеньора… А если кто-то из ваших людей не вернётся?

    Ева посмотрела на неё внимательнее.

    — Как тебя зовут?

    — Пилар, сеньора.

    — Тогда Вито тебе позвонит, Пилар.

    Девушка просияла и тут же смутилась собственной радости.

    — А охрана? — коротко спросил человек со шрамом. — Дом нельзя оставлять пустым.

    — Я позабочусь об этом, утром, — ответила Ева. — Придут люди, вы сдадите им посты и ключи. Утром Вито с вами рассчитается.

    Начальник охраны кивнул.

    Людей отпустили. Шеренги рассыпались, по коридорам заспешили шаги, где-то хлопнула дверь, и холл опустел так быстро, будто в нём никого и не было.

    Вито подошёл к Еве, достал из внутреннего кармана фрака потрёпанную записную книжку в кожаной обложке и протянул ей.

    — Что это?

    — Адреса, сеньорита. И телефоны. Всех, кого рассчитали в ту неделю. Я… следил, куда они устраиваются. На всякий случай.

    Ева открыла книжку. Страницы были исписаны мелким аккуратным почерком, многие строчки зачёркнуты и переписаны заново. Адреса менялись, телефоны менялись, кто-то уехал на север, кто-то умер, и напротив этого имени стоял маленький крестик. Но книжку вели всё это время. Каждую строчку.

    Ева долго смотрела на страницы. Потом закрыла книжку и прижала её к груди.

    — Вито…

    Ева не знала, как выразить благодарность и обняла старика. Тот робко провёл ладонью по её волосам, прикрыл усталые веки из под которых скользнули две серебристые дорожки.

    Мария поспешно отвернулась к одной из модных картин и сделала вид, что ужасно заинтересовалась жёлтой полосой в левом углу. Глаза щипало.

    — Так, — Ева шмыгнула носом, убрала книжку в сумочку и повернулась к Марии с совсем другим лицом. Лицом женщины, которая только что вспомнила, что у неё есть планы на вечер. — Я обещала тебе шопинг.

    — Ева, уже почти девять. Всё закрыто.

    — Для дома дэ Арано откроют, — отмахнулась Ева и обернулась к мажордому. — Вито, отцовская «Премиата» ещё на ходу?

    Старик выпрямился, и в его глазах впервые за вечер мелькнуло что-то отдалённо похожее на озорство.

    — Я заводил её каждое воскресенье, сеньорита.

    Мария переводила взгляд с одной на другого и с нарастающим подозрением понимала, что этот вечер только начинается.

    — Давай только заедем и купим куриного бульона, мне надо отвезти его Хавьеру.

    — Может доставку? — уточнила Ева.

    — Нет, я сама, — быстро ответила Мария и покраснела под пристальным взглядом Евы.

  

  
    Глава 7

    Карла дэ Леон.

    Отец встретил её в холле и обнял крепче, чем обычно. Отпускать Карлу он не торопился, потом отстранил на вытянутые руки и долго разглядывал, выискивая на её лице следы усталости или слёз. От него, как и всякий вечер, пахло сигарой и кедровым одеколоном. С детства этот запах означал для Карлы, что дома с ней ничего плохого случиться не может, и сегодня ей впервые показалось, что именно в этом её и собираются убеждать весь ужин.

    — Слегка загорела, — одобрительно кивнул Габриэль. — Генри звонил, хвалил, как ты держишься в седле.

    — Генри вообще много звонит, — отозвалась Карла и тут же пожалела о резкости.

    Отец пропустил колкость мимо ушей, взял её под руку и повёл в столовую.

    Стол накрыли на троих, без гостей. Подали запеченную рыбу с лимоном, отец разлил белое вино, Симона расправила на коленях салфетку и заговорила о цветочном клубе, о дождях, о том, что теперь она работает в попечительском совете института. Карла ковыряла вилкой рыбу и ждала. Габриэль дэ Леон никогда не начинал серьёзный разговор на голодный желудок.

    Начал он, когда унесли тарелки.

    — Мама рассказала тебе, что мы решили?

    — Что решили вы, — поправила Карла. — Меня никто не спрашивал.

    Габриэль отодвинул бокал и положил ладони на скатерть. Говорил он негромко, как и всегда, когда речь шла о дочери.

    — Я ничего не имею против Виктора. Мальчик умён и, судя по всему, умеет за себя постоять. Но вокруг него сейчас стреляют, Карла. Его людей режут мета, газеты пишут про него каждое утро, и пишут не потому, что любят. «Эвенто» уже спрашивает, кто входит в его окружение. Если рядом с его лицом на первой полосе появится твоё, следующей мишенью станешь ты.

    — Он ни в чём не виноват. На него напали.

    — Я знаю. — Отец чуть наклонил голову. — И поэтому прошу тебя держаться в стороне, пока всё не уляжется. Я не запрещаю. Я прошу.

    Карла перевела взгляд на мать. Симона аккуратно промокнула губы салфеткой и промолчала.

    — Хорошо, — выдавила Карла.

    Габриэль улыбнулся с явным облегчением, потянулся через стол и сжал её руку тёплой сухой ладонью. Дочь позволила, но сама руку в ответ не сжала.

    Следующие дни отец, верный себе, завалил её делами. Съёмка для осеннего каталога, встреча с дилерами с юга, интервью журналу, который она даже не читала. Карла улыбалась в камеру, жала руки, рассказывала о новых моделях, и всё это время мысли её находились не здесь. В перерывах она открывала Виду и листала ленту. Виктора там почти не было, зато про него писали все остальные издания. Под каждой новой записью кипели споры, и Карла читала их, пока гримерша пудрила ей лицо.

    Тоска оказалась неожиданно физической. Она сидела где-то под рёбрами и давила. Несколько раз за день рука сама тянулась набрать знакомый номер, и каждый раз Карла останавливала себя. Отец просил подождать, мать была права, и неделя, может быть две, выглядела вполне терпимым сроком.

    Только сам Виктор ничего этого не знал.

    Мысль пришла ночью, и уже не отпускала. Что если для него всё выглядело совсем иначе. Пока его люди лежали в больнице, пока газеты называли его убийцей, а на запись с нагрудных камер смотрела вся страна, Карла пропала и не написала ему ни строчки. О том, что в предгорье нет связи, он не знал, а о том, что спутниковый аппарат так и пролежал в ящике стола, ему знать не следовало. Со стороны получалось просто и некрасиво: дочь дэ Леона испугалась и отошла в сторону, едва запахло порохом. Точно так, как поступила бы любая девушка её круга.

    От этой мысли у Карлы горели щёки.

    Отец просил не появляться рядом с Виктором на людях. Про звонки он ничего не говорил. Карла понимала, что лукавит, но отказываться от этой лазейки не собиралась.

    На третий вечер она закрылась у себя, и набрала номер.

    Над садом висела мелкая морось, капли барабанили по тенту над балконом, а снизу, из открытого окна кухни, доносилось звяканье посуды. Карла считала длинные гудки, прижав трубку к уху.

    — Да, Карла.

    Голос был его, спокойный, чуть хрипловатый. На фоне шелестела бумага и кто-то неразборчиво говорил, потом хлопнула дверь, и голоса стихли.

    — Привет. — Заготовленные за день фразы куда-то улетучились. — Я… хотела узнать, как ты.

    — Нормально. Работаю.

    — Я видела новости. Всё. И записи, и материалы дела. — Она перехватила телефон поудобнее, пальцы почему-то стали холодными. — Как Катрин? Как Хавьер?

    — Катрин в порядке. Хавьер дома, Мария за ним присматривает.

    — А ты?

    На том конце коротко зашуршал лист, похоже, он что-то подписывал прямо во время разговора.

    — У меня всё хорошо, Карла. Правда. Волноваться не стоит.

    Он произнёс это спокойно и вежливо, и она не услышала в его голосе ни упрека, ни обиды. Лучше бы он злился. Злость можно было бы погасить, объяснить про отца, про то, что она думала о нём каждый день. Но Виктор не злился. Он отвечал ей так, как отвечают знакомой, которая позвонила из вежливости, коротко и ровно.

    Выходило, Виктор всё-таки решил, что в трудную минуту она от него отвернулась, и теперь просто вычеркнул её из числа людей, которым стоит что-то объяснять. Рядом с ним была Катрин, которая на глазах у всей страны вынесла из ангара раненого Хавьера, была Ева, из-за которой он вообще туда поехал, а Карла в это время каталась верхом в предгорье и спорила с Генри об американском вине.

    Говорить что-то ещё вдруг стало невыносимо.

    — Хорошо. Я рада, — тихо проговорила она. — До свидания, Виктор.

    — До связи.

    Карла нажала отбой первой. Морось усилилась, и по тенту над балконом застучало чаще. Она ещё немного постояла, прижимая остывший телефон к груди, потом вернулась в комнату и закрыла за собой стеклянную дверь.

    * * *

    Армандо дэ Грас позвонил в половине десятого, когда я допивал кофе и разбирал стопку бумаг.

    — Доброе утро, юноша. — Голос у него был бодрый и довольный. — Не отвлекаю?

    — Отвлекаете, но вам можно.

    Армандо коротко хохотнул.

    — Я последовал твоему совету. Помнишь бал?

    Как же такое забыть. Там я дал отличный инсайт, о будущем моего района.

    — Помню.

    — Так вот, я крупно вложился. — Он выдержал паузу, давая мне оценить сказанное. — Всё в Буэнависте, в двух шагах от твоей фабрики.

    Название района мало кто называл, так как оно есть. Местные говорили «у фабрик», таксисты говорили «за мостом», а в полицейских сводках писали просто номер округа. Когда-то, лет сто назад, с этих холмов действительно открывался хороший вид на реку и старый город. Потом вдоль берега выросли заводы, трубы закрыли реку, и от красивого вида осталось только название. Мне оно нравилось.

    — Неплохой выбор, — отозвался я.

    — Неплохой. Особенно по нынешним ценам, там всё стоит как подержанный автомобиль. — Армандо помолчал, и следующую фразу произнёс уже без улыбки в голосе. — Я человек терпеливый, ты знаешь. Но мне хотелось бы понимать, когда начнётся движение.

    Вопрос был вполне справедливый. Вложивший деньги инвестор имеет право спросить, когда они начнут работать. Особенно если вложил их по совету девятнадцатилетнего мальчишки, которого половина Фаворы ещё недавно считала пустым местом.

    — Скоро.

    — Это растяжимое понятие, юноша.

    — Достаточно скоро, чтобы вы успели заработать, и достаточно не сразу, чтобы остальные не успели за вами.

    На том конце раздался довольный смешок.

    — Ладно. Мне нравится, как ты отвечаешь. Тайрону передавай привет. Или лучше не передавай, он расстроится, что я звонил тебе, а не ему.

    Он положил трубку первым. Я отставил пустую чашку, и Катрин, которая всё это время сидела на подоконнике и что-то листала в телефоне, подняла на меня глаза.

    — Дэ Грас?

    — Он самый.

    — Хочет похвастаться содержимым кошелька, или наоборот?

    — Скорее напомнить о том, что в нем должно что-то лежать.

    Она хмыкнула и вернулась к телефону, а я запрокинул голову и уставился в потолок.

    Армандо вложился всерьёз. Габриэль, судя по всему, вложился тоже или вот-вот вложится. Наверняка подтянутся и другие, потому что такие люди редко ходят на охоту в одиночку, и через месяц-другой о Буэнависте начнут шептаться. А я сижу посреди этого района на старом заводе и не владею вокруг ни одним квадратным метром, кроме того, на котором стоит мой стол.

    Красиво, ничего не скажешь. Подарил союзникам золотую жилу и остался с лопатой в руках.

    Если район пойдёт в рост, то из-за Виды, из-за людей, которые здесь работают, и из-за того, что я собираюсь сюда притащить. Отдавать весь пирог другим только потому, что у меня в нужный момент не оказалось свободных денег, глупо. Землю надо брать сейчас, пока за неё просят как за пустырь, а не через полгода, когда каждый владелец покосившегося сарая вдруг вспомнит, что он стоит на «перспективном направлении».

    Проблема в том, что свободных денег у меня нет. Всё, что приносит Вида, уходит обратно в Виду, в фабрику, в навигатор, в фонд, в людей. Вифоны кормят производство.

    Значит, придется брать кредит.

    Я снял трубку внутреннего телефона.

    — Мария, зайди, пожалуйста.

    Она появилась через минуту. Судя по вчерашнему наряду, вечер с бульоном и Хавьером, затянулся.

    — Мне нужны деньги, — сообщил я.

    — Всем нужны, — не моргнув глазом ответила Мария. — Сколько и на что?

    — Много и на землю. Собери мне первые варианты кредитования. Банки, условия, под что дают, кто сейчас вообще согласится с нами разговаривать. Пока без деталей, просто картину.

    Мария вытащила карандаш из-за уха и записала.

    — К вечеру будет черновик.

    — Спасибо. И позови Беллу.

    Белла пришла с папкой эскизов, прижатой к груди, и остановилась у двери, ожидая, что сейчас ей снова закажут логотип или рекламный макет. За эти месяцы она стала заметно увереннее, но в мой кабинет по-прежнему входила как ученица в кабинет директора.

    — Садись, — я кивнул на стул. — Логотип не нужен. Будем делать кое-что масштабнее. Район.

    — Какой район?

    — Буэнависта.

    Белла моргнула и покосилась на меня с подозрением, решая, шучу я или нет.

    — Сеньор Виктор, я не архитектор.

    — Ты дизайнер. Архитектора я найду потом. А сейчас мне нужен человек, который умеет создавать то, о чем будут говорить. А я знаю только одного человека, и это ты.

    Щёки у неё порозовели, и Белла прикрыла улыбку ладонью.

    Карту района Мария раздобыла ещё в те дни, когда мы оформляли бумаги на завод. Большая, на нескольких склеенных листах, с кадастровыми номерами и пометками земельного управления, она с тех пор пылилась в шкафу. Мы расстелили её на столе для переговоров и прижали края чем пришлось: пепельницей, степлером, двумя кружками и тяжёлым справочником. От листов пахло старой бумагой и типографской краской, так и не выветрившейся за годы в шкафу.

    Сверху Буэнависта выглядела совсем не так, как с земли. Это был унылый промышленный пригород с облезлыми фасадами, лужами на разбитом асфальте и редкими фонарями. На карте же проступала форма. Район лежал на пологом склоне между рекой и холмами, улицы спускались к воде почти правильным веером, а вдоль берега тянулась широкая полоса заводских территорий, половина из которых, если верить пометкам, давно стояла брошенной.

    — Мы здесь, — я ткнул пальцем в прямоугольник у края промзоны.

    Белла склонилась над картой. Вытащила из папки карандаши и разложила рядом в ряд.

    — А это что? — Она показала на длинное пятно у самой воды.

    — Склады. Часть уже купил дэ Грас.

    — А вот здесь?

    — Бывшее трамвайное депо.

    Белла задумчиво постучала карандашом по губам.

    — Тогда отсюда надо начинать. — Она провела ногтем по линии берега. — Если склады снести или переделать, к реке появится выход. Набережная. Люди любят ходить вдоль воды, это всегда работает. А вот тут, — карандаш переместился выше, к пустырю между двумя кварталами, — можно сделать сквер. Или даже парк, места хватит.

    Я смотрел, как под её пальцами на старой кадастровой карте понемногу проявляется что-то живое.

    — Главную улицу я бы вела отсюда, от моста, прямо к фабрике, — продолжала она, увлекаясь. — Первые этажи под кафе и магазины, широкие тротуары, деревья. Чтобы человек вышел из машины у моста и сразу понял, что попал в другое место.

    Именно этого я и хотел.

    Мы просидели над картой почти до обеда. Белла рисовала прямо поверх кадастровых номеров, стирала, рисовала снова, ругалась вполголоса, когда грифель ломался, и требовала у меня то линейку, то ластик. Я больше смотрел и спрашивал. Где поставить школу, чтобы детям не приходилось переходить большую дорогу. Где будут парковки, если сюда начнут приезжать на машинах. Что делать с теми домами, которые сносить жалко, а оставлять в нынешнем виде стыдно. На половину вопросов Белла ответа не знала, но честно об этом говорила, ставила на карте вопросительный знак и шла дальше.

    Катрин в какой-то момент слезла с подоконника, подошла, заглянула мне через плечо и долго молча изучала разрисованные листы.

    К обеду карта превратилась в разноцветную мешанину линий, стрелок и вопросительных знаков. Я отпустил Беллу поесть и сам пошёл в столовую.

    У Эстеллы сегодня давали рагу с бобами и копчёной колбасой. Я взял тарелку, кусок свежего хлеба и сел в углу, у окна, откуда хорошо было видно что происходит за воротами.

    Разбитый асфальт, облезлый фасад дома напротив и пара бродячих собак у мусорных баков. По тротуару шли наши сотрудники, возвращаясь с обеда из кофейни на углу.

    Я жевал хлеб и думал.

    Набережная, парк, главная улица от моста с кафе на первых этажах, всё это красиво, и Белла нарисует это ещё красивее. Только обычный район и дорогой район бывают очень разными. Можно вымостить каждую улицу плиткой и высадить вдоль неё пальмы, но если сюда никто не захочет ехать, через пять лет плитка потрескается, а пальмы засохнут. Деньги в район приходят за людьми, у которых они есть.

    А для этого нужны две вещи.

    Первая из них транспорт. Чтобы человек мог добраться сюда из центра быстро и без мучений, на машине по нормальной дороге или на чём-то общественном. Сейчас от старого города до Буэнависты ведёт один мост и одна разбитая дорога, по которой в час пик стоишь очень долго. С этим можно работать. Дороги ремонтируются, мосты расширяются, трамвай можно вернуть в депо, если найдутся деньги и воля. Задача тяжелая, но понятная.

    Вторая касается людей, которые сюда поедут и будут здесь тратить. И вот её решить так просто не выйдет.

    Сейчас в этом районе живут рабочие с оставшихся заводов, старики, которые не смогли переехать, когда район начал умирать, и съёмщики, которым больше некуда идти. Плюс мои сотрудники, их становится всё больше, и многие уже потихоньку снимают здесь комнаты. Хорошие люди, но платежеспособной публикой их не назовёшь. Ради них никто не откроет ресторан с белыми скатертями и не построит дом с консьержем.

    Значит, публику надо привести.

    Я отложил ложку в сторону.

    С Видой ведь всё получилось именно так. Мы пришли на заброшенный завод, потому что там было дёшево и просторно. За нами потянулись программисты, модераторы, дизайнеры, а следом за ними кафе на углу. Один большой работодатель меняет вокруг себя всё. Если таких работодателей будет не один, а пять, десять, если сюда переедут конторы, мастерские, студии, небольшие технологические фирмы, которым тесно и дорого в деловом квартале, район наполнится людьми с хорошими зарплатами. А эти люди хотят хорошо обедать, хорошо жить и не тратить два часа на дорогу.

    Остается дать им, куда въехать.

    Мария обедала от меня через стол…

    — Ещё одна задача, — я пересел к ней.

    Мария вздохнула и придвинула ежедневник ближе.

    — Я слушаю.

    — Найди мне в Буэнависте все свободные коммерческие помещения. Всё, что сдаётся или продаётся. И отдельно брошенные здания, но крепкие. Склады, цеха, старые конторы. Что-то вроде нашей фабрики, м внутри можно сделать что угодно.

    — Вы хотите их купить?

    — Пока хочу знать, что есть. Сколько, где, в каком состоянии, кому принадлежит.

    Мария записала, подчеркнула и посмотрела на меня поверх ежедневника.

    — Сеньор Виктор, можно вопрос?

    — Можно.

    — Вы с утра просите кредит, потом рисуете с Беллой карту, теперь вот здания. Вы ведь не собираетесь покупать весь район?

    — Весь не собираюсь, — честно признался я. — Только ту часть, которую смогу купить.

    Даже если Мария найдёт мне здания, даже если банки дадут денег и в район потянутся фирмы, одного меня не хватит. Я могу купить землю, переделать склады, уговорить соседей. Но я не могу отремонтировать городские дороги, пустить трамвай, открыть больницу или заставить управляющих домами наконец заняться крышами и подъездами. Это работа государства, и государство в Валентии такими районами не занимается десятилетиями.

    Если только у государства не появится причина.

    Дэ Гарро сейчас как раз в той точке, когда может себе это позволить. До выборов осталось мало времени, рейтинг после визита ко мне выровнялся, у партии хватает влияния, чтобы перенаправить часть городских денег туда, куда нужно. А Буэнависта для него подарок. Старый рабочий район, забытый прежней администрацией, где вокруг новой технологической компании начинается возрождение. Партия приходит и делает то, что не сделал никто до неё: латает дороги, возвращает транспорт, разбивает пару парков, открывает общественную больницу, школу и детские сады. Про это он и говорит на каждом выступленииА тут выпал отличный момент подтвердить свои слова делом.

    Для него это картинка на всю кампанию и пример, на который можно ссылаться ещё долгое врвемя. Для жителей это нормальная жизнь, которой у них давно не было. Для меня это подорожавшая в разы земля и люди, готовые на ней жить.

    Осталось только сделать так, чтобы дэ Гарро сам захотел в это вписаться. И до этого он дошел сам. С людьми его уровня иначе не работает.

    * * *

    К дэ Гарро я поехал вечером.

    Себастьян сам предложил заглядывать к нему домой, когда понадобится поговорить без лишних ушей, и я решил, что сейчас именно такой случай.

    Катрин вела машину молча. Дождь закончился ещё днём, но дворники время от времени смахивали со стекла капли, которые ветер срывал с деревьев. Город за окном постепенно менялся: сначала проплыли огни делового квартала, потом пошли старые улицы с балконами и коваными фонарями, а затем дома отступили за высокие ограды, и в салоне стало слышно, как шуршат по мокрому асфальту шины.

    На заднем сиденье лежал тубус с картой. Белла за день перерисовала свою мешанину, на большом листе ватмана, и подписала каждую линию аккуратным почерком.

    — Мне подождать в машине или зайти с тобой и мрачно стоять в углу? — поинтересовалась Катрин, когда мы свернули к воротам особняка.

    — В машине. Мрачно стоять в углу у сенатора дома будет перебором.

    — Как скажешь. — Она заглушила мотор и откинула спинку сиденья. — Только недолго. Я сегодня ещё не ужинала, а когда я не ужинаю, я злая.

    — Ты всегда злая.

    — Голодная я злее.

    Сад вокруг дома за последние дни заметно поредел. Из трубы на крыше тянулся дымок, и в холодном воздухе отчётливо пахло горящими поленьями. Похоже, в этом доме уже начали топить камин по вечерам.

    Дверь открыла Нерея, в домашнем свитере и с бокалом в руке.

    — Виктор! — Она искренне обрадовалась и посторонилась, пропуская меня в тепло. — Себастьян в кабинете, делает вид, что работает. Спасите его, пожалуйста.

    — Я как раз за этим.

    — Вот и прекрасно. — Она подмигнула мне и скрылась в глубине дома.

    Себастьян сидел у камина, вытянув ноги к огню, и на коленях у него действительно лежала стопка листов. Рукава рубашки закатаны, очки сдвинуты на лоб. Увидев меня, он отложил бумаги на столик и потёр переносицу.

    — Знаешь, Виктор, я начинаю бояться твоих вечерних визитов, — произнёс он вместо приветствия. — Каждый раз после них у меня появляется работа.

    — Сегодня я просто поболтать.

    Дэ Гарро кивнул на кресло напротив. Я сел и какое-то время мы действительно просто разговаривали. Про погоду, про последние опросы, про то, что Родригез на вчерашней встрече с избирателями перепутал название города, и про то, что у Себастьяна завтра с ним дебаты. Огонь потрескивал, в кабинете пахло дымом и немного коньяком.

    Потом смех понемногу стих, и дэ Гарро посмотрел на меня поверх бокала.

    — Ладно. Рассказывай, зачем приехал.

    Я открыл тубус и развернул карту прямо на ковре у камина, прижав углы двумя книгами и собственным ботинком. Себастьян наклонился вперед, и опустил очки на нос.

    — Это Буэнависта, — пояснил я. — Район, где стоит фабрика Виды.

    — Знаю. Неблагополучный округ за мостом, голосует за действующую администрацию по привычке, хотя она не вспоминала о нём лет тридцать. — Он прищурился, разглядывая аккуратные подписи Беллы. — А это что? Набережная? Парк?

    — То, чем этот район может стать.

    Я рассказал ему всё, что успел обдумать за день. Про то, что если туда переедут другие компании, район оживёт, но для этого нужны нормальная дорога, транспорт и хотя бы минимальный порядок. Земли и денег Армандо я не упоминал. Себастьяну незачем знать, кто и сколько на этом заработает, ему нужно знать, что заработает он.

    — Мне нужно, чтобы вы пролоббировали улучшение района, — закончил я. — Дороги, освещение, транспорт. Больница, школа, детские сады. Пара парков. И чтобы управляющие домами наконец почувствовали, что на них кто-то смотрит.

    Дэ Гарро долго молчал, разглядывая карту. Полено в камине прогорело и с тихим треском осело.

    — Ты понимаешь, что это долгий проэкт, Виктор? — заговорил он. — Очень долгий. Реконструкция целого округа требует городского бюджета, решения совета, подрядчиков, торгов. Половина денег по дороге осядет в чужих карманах. До выборов мало времени. Даже если я выиграю, первые полгода уйдут на то, чтобы разобраться, кто кому должен.

    Он говорил без раздражения. Так объясняют вещи, которые собеседник, по мнению говорящего, просто не успел обдумать.

    Только у меня уже все было.

    — Я и не прошу сделать из Буэнависты курорт за три недели, — возразил я. — Нам не нужно чудо. Нам нужны первые шаги.

    — Объясни?

    — Поставить фонари там, где их нет. Пустить автобус. Объявить, что на пустыре у старого депо будет сквер, и привезти туда первые саженцы. Заложить фундамент под будущую школу. — Я поднял на него взгляд. — На это не нужен бюджет целого округа.

    Дэ Гарро снял очки и покрутил их за дужку.

    — И ты думаешь, людям этого хватит?

    — За тридцать лет никто не починил ни одной ямы на дороге. — Я пожал плечами. — Когда они утром выйдут из дома и увидят рабочих с саженцами, новый асфальт, они не станут спрашивать, когда будет готов весь район. Они запомнят, кто первым приехал. А потом сфотографируют и выложат в Виду.

    Последнюю фразу я произнес нарочно, и Себастьян, конечно, понял, к чему она.

    Он снова посмотрел на карту. Старый рабочий округ, забытый администрацией, против которой он идёт. Технологическая компания, вокруг которой начинается возрождение. Сенатор, который делает, пусть даже немного. Для кампании, построенной на новой экономике и людях без приставок, картинка выходила почти идеальной.

    С другой стороны, каждая такая просьба к городским чиновникам будет стоить ему чего-то. И если хоть один подрядчик сорвёт сроки или украдёт деньги, это прилетит именно ему, а не мне.

    Я не торопил его.

    — Красиво нарисовано, — заметил дэ Гарро и кивнул на ватман. — Кто автор?

    — Мой дизайнер. Ей восемнадцать.

    — У тебя вообще работают люди старше двадцати пяти?

    — Захар, Хавьер. И повариха.

    Себастьян устало рассмеялся, и потер глаза ладонью.

    — Мне нужно подумать, Виктор. Не потому, что идея плохая, она как раз хорошая, и это меня беспокоит больше всего. Я должен понять, кого придётся просить, сколько это будет стоить и кто из моих людей сможет за этим проследить. Дай мне пару дней. Завтра еще эти дебаты… Будь они неладны.

    — Пару дней дам.

    — И оставь карту.

    Я свернул ватман, вложил его обратно в тубус и поставил к его креслу.

    Нерея проводила меня до двери, пожелала доброй ночи и попросила заходить почаще, потому что после моих визитов муж хотя бы начинает вести себя как муж. Я пообещал, что так и сделаю.

    Катрин дремала, откинувшись на сиденье и закинув руки за голову. Когда я хлопнул дверцей, она открыла один глаз и посмотрела на часы на приборной панели.

    — Сорок минут, — сообщила она. — Это ты называешь недолго?

    — Это продуктивно.

    — Согласился?

    — Взял время подумать.

    — Значит, согласится. — Катрин выпрямила спинку кресла и повернула ключ. — А теперь ужин. Или я съем тебя.

    — А может и то, и то?

    Машина тронулась, и в зеркале заднего вида ещё какое-то время светились окна кабинета.

    * * *

    Зал Ассоциации печати набили так плотно, что к середине дня в нём стало душно. Журналисты сидели на стульях, на подоконниках и просто на ступенях у прохода, операторы теснились у задней стены, переругиваясь шёпотом из-за лучшего места.

    Формально это называлось совместной пресс-конференцией кандидатов. Ассоциация устраивала такие каждые выборы, и всегда они заканчивались одинаково: кандидаты по очереди читали заготовленные тексты, журналисты задавали заранее согласованные вопросы, и через час все расходились, так и не услышав ничего нового. Дорадо называл это ритуалом. Себастьян про себя называл это похоронами здравого смысла, но вслух не говорил.

    Родригез сидел за соседней трибуной, в двух шагах. Крупный, тяжёлый, в безупречно сшитом сером костюме, который на нём всё равно казался тесноватым. На лацкане блестел значок с флагом Валентии, а на лице держалась доброжелательная улыбка. Перед ним лежала аккуратная стопка карточек с заготовленными ответами.

    Модератор, седой журналист из «Комерцио», дал Родригезу вступительное слово, и тот поднялся, опираясь на трибуну обеими руками.

    — Я начну с простого, — произнёс он, обводя зал тёплым взглядом. — Я вырос в обычной семье. Мой отец работал на верфи, мать шила на дому. Никаких наследственных капиталов. Всего, что у меня есть, я добился сам. — Он сделал паузу, давая журналистам записать. — А мой уважаемый оппонент принадлежит к династии. С приставкой «дэ». Это не упрёк, у каждого своя судьба. Но когда меня спрашивают, кто в этих выборах стоит за простых людей, я отвечаю честно. Я сам из народа и за народ.

    По залу прошёл одобрительный гул, кто-то из первого ряда даже хлопнул пару раз. Родригез скромно опустил глаза и сел. Фразу явно репетировали долго, и прозвучала она хорошо.

    Себастьян почувствовал, как Дорадо в первом ряду едва заметно покачал головой. Согласно плану, на выпад про фамилию отвечать не следовало. Следовало вежливо улыбнуться, сказать, что происхождение не определяет политика, и перейти к программе.

    Он поднялся, поправил микрофон и посмотрел на соседа.

    — Ага, — протянул он. — Представитель народа. Прекрасно. Тогда давайте пройдемся по вашим тезисам, сеньор Родригез, чтобы народ понимал, за что именно вы стоите.

    Родригез улыбнулся шире и развёл руками, приглашая.

    — Первое. — Себастьян загнул палец. — Квартал корпоратов. Вы предлагаете отдать ему больше места и для этого забрать у города часть Северного парка, чтобы на месте деревьев воткнули ещё один лес, только из небоскребов. Я правильно понимаю, что народу, за который вы стоите, особенно нужны новые офисные башни на месте лужайки, где он гуляет с детьми по воскресеньям?

    В зале кто-то хмыкнул.

    — Второе. Снизить налоги для корпораций, чтобы, как написано в вашей программе, «высвободить средства для роста заработных плат». — Себастьян выдержал короткую паузу. — Ага. Так я и понял. Корпорации получат лишние деньги и сразу же раздадут их рабочим. Сеньор Родригез, вы когда-нибудь видели, чтобы человек, которому подарили деньги, бежал их отдавать?

    Смешки в зале стали громче. Родригез перестал улыбаться и наклонился к микрофону.

    — А что предлагаете вы? Повысить налоги? — Голос у него остался ровным, но в нём прорезалось раздражение. — Это любой дурак может.

    — Да, любой дурак сможет, — легко согласился Себастьян и усмехнулся. — Поэтому эту идею я оставлю вам.

    На этот раз засмеялся почти весь зал. Себастьян видел, как у Родригеза дрогнула щека. Тот привык, что над его оппонентами смеются его люди, а не наоборот, и к такому повороту его явно не готовили.

    Родригез перебрал карточки, не нашёл в них ничего подходящего и отодвинул стопку в сторону.

    — Это просто красивые слова, — проговорил он медленнее. — Повышение налогов, при правильном подходе, вполне может помочь бюджету.

    Сенатор даже не сразу поверил, что тот действительно это произнёс. Человек, полчаса назад обещавший корпорациям снижение налогов, только что сам предложил их повысить, потому что разозлился и полез спорить не в ту сторону.

    — Вот вы и озвучили прорывную идею, — кивнул Себастьян, и зал снова грохнул. Он подождал, пока смех уляжется. — Только налогов мы с этого не получим. Объяснить почему?

    Родригез уже понимал, что его ведут, но остановиться не мог. Отказаться значило признать, что объяснения у него нет, а за ним следили десятки камер.

    — Давайте, — бросил он и откинулся на стуле, скрестив руки на груди. — Расскажи нам.

    Переход на «ты» вырвался у него сам собой. Себастьян отметил про себя эту оплошность и спокойно продолжил.

    — Представьте небольшую фабрику. Скажем, швейную, вроде той, на которой работала ваша матушка. — По залу снова прошелестели смешки. — Хозяин платит работникам зарплату и отдаёт с неё налог государству. Теперь мы этот налог поднимаем. Что сделает хозяин? Поднимет цены? Конкуренты не поднимут, и он потеряет заказы. Урежет зарплату? Люди уйдут к соседу. Поэтому он поступит иначе. Официально оформит работника на минимальную ставку, с которой и заплатит налог. А всё остальное отдаст в конверте, наличными.

    Он обвёл зал взглядом. Кое-кто из журналистов перестал улыбаться и начал записывать.

    — В итоге государство получает налог с минимальной ставки вместо полной зарплаты. Работник получает те же деньги, что и раньше, но без пенсионных отчислений, без страховки, без права на пособие, если он заболеет. Банк не даст ему кредит, потому что по бумагам он почти нищий. А крупные компании и вовсе не станут возиться с конвертами. Они переведут прибыль в дочерние фирмы за границей, и платить будут там, где дешевле. Государство повысило ставку и собрало в лучшем случае столько же, сколько и до повышения. А скорее меньше, потому что половина денег страны просто исчезла из виду. И чтобы её искать, придётся нанимать армию проверяющих, а проверяющих, как известно, тоже можно положить в конверт.

    В зале стало тихо. Родригез смотрел на него, и улыбки на его лице больше не было.

    Он попытался зайти с другой стороны. Пододвинул карточки, нашёл нужную и заговорил громче, чем требовалось.

    — Экономика не единственная тема. Я, например, за то, чтобы перевести страну на частное образование. Частные школы и университеты показывают лучший результат на всех экзаменах, это подтверждает статистика. Мы сделаем университеты платными, и тогда они будут бороться за студентов, а не проедать бюджет. Так мы поднимем нацию.

    Сенатор не удержался и рассмеялся. Негромко, но микрофон уловил каждый звук, и этого хватило, чтобы Родригез запнулся на последнем слове и сбился окончательно.

    — Простите, — Себастьян поднял ладонь. — Простите, сеньор Родригез, это не над вами. Просто вы сейчас описали больного, который решил, что раз у здоровых людей ниже температура, то надо запретить градусники.

    Он оперся о трибуну.

    — Частные университеты показывают хороший результат не потому, что они платные. А потому, что государственные у нас плохие. Несколько недель назад заместитель министра образования ушёл из своего кабинета в наручниках, вместе с ректором Столичного университета. Стипендии студентам доходили наполовину. Деньги на компьютеры уходили в чужие карманы, а сами компьютеры покупались втридорога. Вот почему государственные университеты отстают. Не потому, что за учёбу там не платят, а потому, что за ними никто не следил. Если мы сделаем их платными, мы не поднимем нацию. Мы просто закроем двери перед теми, у кого нет денег, и назовём это реформой. Работать надо над тем, чтобы государственный университет стал хорошим, а не над тем, чтобы в него перестали попадать.

    Аплодисменты зазвучали смелее.

    Себастьян опустил взгляд на трибуну. Карточки лежали перед ним ровной стопкой, исписанные аккуратным почерком пресс-секретаря. Тезисы про МРОТ, про малый бизнес, про региональную политику. Всё правильное, выверенное, согласованное со штабом. Он подержал стопку в пальцах, а потом сложил пополам и отодвинул на край.

    — Знаете, — проговорил он, и зал притих, — мы слишком часто говорим о том, как вырастить чемпионов. Как помочь лучшим стать ещё лучше, богатым стать ещё богаче, сильным обойти слабых. Строим полосу препятствий и потом торжественно чествуем тех, кто добежал до конца первым. А тех, кто упал на втором барьере, просто не замечаем. Мне кажется, работа государства в другом. Делать жизнь людей проще, а не сложнее. Поднимать общую температуру по больнице, а не хвастаться тем, что в отдельной палате у нас лежит здоровый.

    Он помолчал, чувствуя, что зал ждёт продолжения.

    — Если мы тянем вверх только верхний и средний уровень, разрыв с нижним растёт с каждым годом. Через десять лет одна половина страны будет жить в небоскрёбах на месте парков, а вторая будет смотреть на эти небоскрёбы из районов, где тридцать лет не латали дороги. Такую страну не удержать ни налогами, ни полицией. Подтягивать нужно тех, кто внизу. Потому, что иначе мы просто разорвёмся на две страны, которые перестанут понимать друг друга.

    Родригез заерзал на стуле. Он больше не скрещивал руки, теперь его пальцы нервно барабанили по краю трибуны.

    — Красиво, — выдавил он. — Очень красиво. Тогда, может, расскажете нам, что конкретно вы запланировали? Или кроме слов у вас ничего нет?

    Дэ Гарро посмотрел на него почти с сочувствием.

    — Говорить будут действия, сеньор Родригез. Словами ещё никто не наедался.

    Он кивнул модератору, вежливо поблагодарил зал и сошёл со сцены, не дожидаясь, пока журналисты опомнятся. За спиной сразу поднялся гул, кто-то выкрикнул его имя. Защёлкали затворы, вспышки ударили в спину, но он не обернулся.

    Дорадо догнал его в коридоре за сценой. Андре шёл быстро, прижимая к боку портфель, и лицо у него было одновременно бледным и красным пятнами, что случалось с ним только в минуты сильного волнения.

    — Себастьян. — Он поймал его за локоть и понизил голос, хотя вокруг никого не было. — Это было совсем не по плану. Мы три дня готовили ответы. Ты хоть понимаешь, что завтра напишут?

    — Понимаю. Родригез сам предложил поднять налоги корпорациям, которые его спонсируют. Понимаешь, Андре, он только что обосрался.

    — И что ты сказал «действия»? — наконец нашёлся он. — Какие действия? У нас ничего не готово. Мы не можем обещать того, чего нет.

    Себастьян остановился у окна в конце коридора. Внизу, во дворе Ассоциации, у машин уже толпились журналисты, а за оградой мокли под зонтами люди с самодельными плакатами, и на одном он разглядел собственное имя.

    — Андре, сколько раз мы пытались выиграть эти выборы?

    — Ты знаешь.

    — Четыре срока. Четыре кампании, правильных, выверенных, согласованных. И каждый раз проигрывали. — Он повернулся к Дорадо. — Может, пришло время что-то поменять? Время экспериментов, Андре.

    Дорадо помолчал, медленно выдохнул и опустил портфель на подоконник.

    — Хорошо. Допустим. — Он потёр лоб. — Так что мы будем делать?

    Себастьян вынул из внутреннего кармана пиджака сложенный вчетверо лист, на котором вчера вечером набросал карандашом несколько строк, сидя у камина рядом с тубусом, оставленным одним молодым дьяволом.

    — Сейчас расскажу.

  

  
    Глава 8

    Звонок из Америки раздался ближе к вечеру.

    — Сеньор дэ Фуэго? Это Джон Элиас.

    — Доброе утро, мистер Элиас, — отозвался я по-английски. — У вас, если не ошибаюсь, ещё утро.

    — Раннее. Уэйн сварил кофе и стоит у меня над душой, так что тянуть с разговором не буду.

    На заднем плане действительно хмыкнули, и звякнула о блюдце ложка.

    — Мы всё обсудили, — продолжил Элиас. — Несколько раз, если честно. Уэйн сначала упирался, ему было жаль компании, которую мы так и не успели открыть. Потом пришло письмо из банка, и он стал сговорчивее. — Элиас коротко рассмеялся. — Вы почти слово в слово угадали, что они попросят.

    — Это было несложно.

    — Видимо. В общем, мы согласны. Технология ваша, мы работаем на вас.

    Я отвалился на спинку кресла, и кожа негромко скрипнула под лопатками. Только сейчас стало понятно, насколько я ждал этого звонка, хотя старательно делал вид, что занят другим.

    — Рад это слышать. Тогда не тяните. Собирайте вещи и приезжайте, сразу и со всем, что нужно для работы.

    — Прямо сейчас? — В голосе Элиаса прорезалась растерянность. — У нас помещение снято на полгода вперёд, договор с поставщиками, прототипы, оборудование…

    — Аренду и неустойку я оплачу. Прототипы и оборудование упакуете, Тадео поможет с перевозкой и бумагами. Всё, что не поместится в чемоданы, отправим отдельным грузом.

    — А жильё?

    — Будет. И лаборатория тоже. Мне не нужно, чтобы вы переезжали частями, мистер Элиас. Каждая неделя, которую вы проведёте между двумя странами, это неделя без работы.

    Сквозь треск пробился второй голос, ниже и глуше. Элиас прикрыл микрофон ладонью и что-то ответил партнёру.

    — Уэйн интересуется, правда ли у вас тепло зимой.

    — Правда. Передайте ему, что ему здесь понравится.

    На этот раз рассмеялись оба. Мы условились, что Тадео возьмёт билеты на ближайший рейс, какой удастся найти, и сообщит мне. Элиас поблагодарил ещё раз и отключился, а я какое-то время держал у уха гудящую трубку, прежде чем опустить её на рычаг.

    Мультитач теперь принадлежит мне. Не лицензия, которую через год могут перепродать кому угодно, и не патент, а двое людей, которые десять лет крутили эту технологию в руках и знают о ней всё. Японцы сделают экран, Элиас с Уэйном научат его понимать пальцы, а Рафаэль соберёт из этого телефон, рядом с которым остальные телефоны будут смотреться экспонатом из музея связи.

    В моём мире этот путь занял годы и потребовал одной очень терпеливой корпорации. Здесь хватило звонка Тадео и правильно заданного вопроса про банк.

    Я вернулся к отчёту, но цифры больше не складывались в голове. Солнце опустилось ниже, и по стене напротив вытянулась рыжая полоса от оконной рамы. Внизу у программистов кто-то включил радио, и сквозь перекрытия едва доносилась музыка.

    Свободный вечер выпал мне впервые за последние недели. Мария ещё с обеда уехала к Хавьеру, Катрин засела в «Периодике» на совещании, а все срочные бумаги я подписал ещё до ужина.

    И тут я вспомнил о Карле.

    Не сразу, и от этого стало неловко. Она звонила на днях, а я разговаривал с ней, не отрываясь от документов, отвечал коротко и, кажется, даже не поинтересовался, как у нее дела. Тогда это казалось нормальным, голова была забита сотней других вещей. Сейчас, когда мысли прояснились, разговор выглядел иначе.

    В последний раз мы виделись ещё до ситуации с дэ Мачадо. Потом были похищение, перестрелка, ФБН, газеты, признание, и в этом потоке Карла как-то затерялась. Она не звонила, я тоже, и мне даже в голову не приходило задуматься почему. Скорее всего, Габриэль попросил дочь держаться подальше, пока моё имя не сходит с первых полос, и винить его за это сложно. Я и сам на его месте попросил бы о том же.

    Но это ещё не повод пропадать самому.

    Я набрал её номер.

    — Виктор?

    — Ты дома?

    — Дома. А что?

    — Хочу заехать. Минут через сорок, если ты не против.

    В трубке что-то упало, и Карла торопливо выдохнула в трубку:

    — Не против. Приезжай.

    Захар курил внизу у машины и щурился на тучи. Услышав адрес, он молча затушил окурок о подошву, сел за руль и за всю дорогу не проронил ни слова, только раз недовольно цокнул языком, когда нас подрезал хлебный фургон.

    Особняк дэ Леонов прятался за высокой оградой из светлого камня. Охранник у ворот узнал машину, передал что-то по рации, и створки поползли в стороны. Гравий захрустел под колёсами, по обе стороны аллеи тянулись подстриженные кусты, уже тронутые осенней ржавчиной.

    Карла выбежала на крыльцо, едва Захар заглушил мотор. В светлом домашнем платье и мягких туфлях, волосы цвета платины собраны наспех. Она сбежала по ступеням и обняла меня за шею, крепко, и на несколько секунд замерла, уткнувшись лицом мне в плечо.

    — Приехал, — выдохнула она мне в воротник.

    — Обещал же.

    — Ты ничего не обещал. — Карла отстранилась и посмотрела на меня снизу вверх. — Просто сказал, что приедешь.

    — Захар торопился.

    Захар, стоявший у машины, невозмутимо отвернулся и принялся изучать кусты.

    Кожа у неё слегка потемнела от солнца. Загар ей шёл, хотя на дворе стояла осень, и я ещё успел мимоходом удивиться, где она успела его заработать.

    В холле огромный букет лилий стоял на круглом столе посреди мраморного пола, белые раскрытые цветы на длинных стеблях, и от их тяжёлого сладковатого запаха слегка закладывало нос. Цветочный клуб Симоны, судя по всему, работал без выходных.

    Габриэль вышел из кабинета нам навстречу, на ходу застёгивая пиджак. Симона спускалась по лестнице, придерживаясь за перила, неторопливо, светлые волосы уложены волосок к волоску.

    — Виктор. — Габриэль протянул руку. Пожатие вышло крепким, но короче обычного. — Неожиданный визит.

    — Простите, что почти без предупреждения. Выдался свободный час, и я решил заехать.

    — Ничего, ничего. Мы всегда тебе рады.

    Прозвучало это вежливо и правильно, но глаза у Габриэля остались внимательными. Причину я прекрасно понимал. Отец, который, скорее всего, просил дочь держаться от меня в стороне, теперь видит меня у себя в холле, а дочь при этом держит меня под руку.

    Симона подошла и подставила щёку для приветствия.

    — Виктор, как приятно. Мы все так переживали, когда читали газеты. — Она окинула меня придирчивым взглядом. — Выглядишь уставшим. Тебе бы тоже отдохнуть, как Карле. Посмотри, как она посвежела за неделю в горах.

    — В горах? — уточнил я.

    — В предгорье, у нас в поместье. — Симона мягко улыбнулась и положила дочери ладонь на плечо. — Генри устроил ей чудесную неделю. Верховые прогулки, свежий воздух, охотничьи угодья. Карла прекрасно держится в седле, Генри до сих пор не может успокоиться.

    Габриэль негромко кашлянул, и посмотрел на жену долгим тяжёлым взглядом.

    — Симона, Виктор приехал не за нашими семейными новостями.

    Симона в ответ лишь чуть приподняла бровь, давая понять, что ничего особенного не произошло. Карла застыла рядом со мной, и пальцы на моём локте у неё напряглись.

    Про горы я слышал впервые. По телефону Карла ни словом не обмолвилась ни о поместье, ни о Генри. Зато теперь понятно, почему её не было слышно все те дни, когда газеты рвали меня на части. Отец тут, похоже, был ни при чём.

    Ревновать к Генри глупо, я понимаю это лучше многих, и всё же внутри неприятно кольнуло. Новость сама по себе ничего не значит. Задевает другое: о ней пришлось узнать от её матери.

    При этом Симона произнесла всё совершенно невинно. Мать рассказывает гостю, как хорошо отдохнула дочь, что тут такого? Только у женщин её круга случайных фраз не бывает, особенно сказанных при дочери и при мне. Симона давала понять, что у Карлы есть выбор, и что Генри нравится ей куда больше, чем я.

    Что ж, это тоже информация, и полезная.

    — Рад, что тебе удалось отдохнуть, — спокойно ответил я Карле. — После всего, что творилось, это было кстати.

    Карла открыла было рот, покосилась на мать и промолчала. Щёки у неё порозовели.

    — Останешься на ужин? — Габриэль, похоже, решил закрыть неловкую тему единственным способом, который оказался под рукой. — Повар обещал говядину, и, честно говоря, я буду рад собеседнику, который не обсуждает цветы.

    Симона безмятежно улыбнулась мужу.

    — Спасибо, но не сегодня. — Я покачал головой. — У меня ещё дела. Я заехал буквально на несколько минут.

    — Жаль. — Габриэль, впрочем, настаивать не стал. — Тогда в другой раз.

    — Обязательно.

    Я попрощался с Симоной, которая снова подставила щёку и пожелала мне беречь себя, и пожал руку Габриэлю. На этот раз он задержал мою ладонь в своей чуть дольше.

    Карла вышла меня проводить. Над крыльцом уже зажёгся фонарь, с сада тянуло холодом, и она зябко обхватила себя руками за плечи, спускаясь со мной по ступеням.

    — Я хотела рассказать, — проговорила она негромко, чтобы не услышал Захар. — Про горы. Просто по телефону ты был такой занятой, а потом мне показалось, что это вообще неважно.

    — Это и правда неважно.

    — Правда?

    — Правда. — Я убрал ей за ухо прядь, которую растрепал ветер. — Ты здесь, я здесь. Остальное подождёт.

    Она улыбнулась, на этот раз по-настоящему, привстала на носки и поцеловала меня в губы.

    — Позвони мне. Только не между подписанием очередных документов.

    — Постараюсь.

    — Виктор.

    — Позвоню, — пообещал я.

    Когда машина выехала на аллею, я обернулся. Карла стояла на крыльце под фонарём, помахала рукой и только потом скрылась за дверью. Расстались мы хорошо, и всё вроде бы встало на свои места.

    Захар вырулил за ворота и, не оборачиваясь, поинтересовался, куда дальше.

    — Банки же еще работают?

    — Да, еще час до закрытия, — подтвердил он.

    Я назвал нужный адрес и машина вырулила на трассу.

    * * *

    Симона дэ Леон.

    Шорох гравия за окном стих, и ворота с лязгом закрылись за машиной Виктора. Карла ещё постояла на крыльце, потом вернулась в холл, прикрыла за собой дверь и долго возилась с задвижкой.

    Габриэль ушёл в кабинет, как только Виктор попрощался. На пороге он бросил на жену короткий взгляд, в котором не было ни злости, ни упрёка, одна только усталость… Так муж смотрел на неё каждый раз, когда считал, что она перегнула, но спорить при свидетелях не собирался. Свидетель уехал, а спор, судя по закрытой двери кабинета, откладывался до ночи.

    Симона это переживёт, не впервые. За двадцать с лишним лет брака она научилась выбирать, какие ссоры стоят её сил.

    В столовой только подали ужин, и по дому начал расплываться ароматный запах мяса с розмарином, прислуга гремела приборами. Карла прошла мимо матери к лестнице, не поднимая глаз.

    — Подожди, милая.

    Дочь остановилась и обернулась.

    — Что, мама?

    — Ты видела его лицо? — Симона подошла ближе и положила руку на перила рядом с ладонью дочери. — Я рассказала про Генри. А он даже бровью не повёл. Ни ревности, ни обиды, ни одного вопроса. Он ледышка, Карла.

    — Он просто умеет держать лицо.

    — Держать лицо умеет твой отец. А этот мальчик просто не стал тратить на тебя время. — Симона говорила мягко, почти ласково, именно так, как говорят с дочерью, которую жалеют. — Если бы ты была ему важна, он бы остался на ужин. Нашёл бы хоть одно слово, сделал бы хоть что-то. А он появляется набегами раз в неделю, и то на пару минут, между своими встречами.

    Карла сжала перила так, что побелели костяшки.

    — У него сейчас слишком много всего навалилось.

    — Вот именно. А Генри, между прочим, настроен серьёзно. Это видно невооружённым глазом.

    — У Генри нет такого количества проблем, — вяло отозвалась Карла.

    — Так может, это и к лучшему?

    Симона ждала, что дочь пожмёт плечами и уйдёт к себе, как уходила в последние дни от любого разговора о Викторе. Но Карла спустилась обратно, встала напротив, и в серых глазах у неё зажглось что-то упрямое, явно от отца.

    — У Генри вообще ничего нет, мама. Ни своего дела, ни своей цели. Он живёт на деньги семьи и катается по миру, куда прикажет отец и пока ему не скучно.

    — А что есть у Виктора? — Симона приподняла бровь. — Крошечная доля в компании, которой управляет не он, и подростковый бунт против собственного отца. Тебе двадцать два, ему девятнадцать. Мальчики взрослеют позже, это знает любая мать. Ты готова ждать, пока он перебесится? Год, три, пять?

    — Он не бесится.

    — Что у него есть, кроме врагов? — продолжила Симона, не повышая голоса. — Он заводит их быстрее, чем друзей. Перес, Баргас, Мачадо, газеты, половина Гранатовой улицы, если верить слухам. Вокруг него стреляют, Карла. Его людей увозят на скорой. И ты хочешь стоять рядом, когда в следующий раз выстрелят в него?

    Карла выдержала её взгляд.

    — Если у тебя есть враги, значит, в этой жизни ты за что-то борешься.

    Симона устало вздохнула и покачала головой. Красивые фразы о борьбе она слышала ещё в юности, от молодых людей, которые потом проигрывали семейные состояния за карточным столом или сгорали на скачках.

    — Книжная мудрость от давно умерших людей тебе не поможет, милая.

    — Это сказал папа.

    Симона открыла рот и закрыла. Габриэль действительно мог так сказать, и, что хуже всего, наверняка говорил это дочери в каком-нибудь из их долгих разговоров у камина, куда Симону не звали. Возразить на это, не затронув мужа, было нельзя, а задевать Габриэля перед дочерью она не станет никогда, даже когда он неправ.

    В холле повисло молчание, и в эту тишину ворвался звонок у входной двери.

    Карла вздрогнула и отпустила перила. Симона мельком взглянула на часы на каминной полке, позволила себе едва заметную улыбку и пошла открывать сама, опередив горничную, которая уже спешила из глубины дома.

    Генри стоял на пороге в темном влажном пальто. В каждой руке он держал по букету, завёрнутому в хрустящую бумагу, и улыбался той открытой американской улыбкой, которая поначалу казалась Симоне немного простоватой, а теперь вызывала только тёплое одобрение.

    — Сеньора дэ Леон. — Он склонил голову и протянул ей первый букет, тяжёлые кремовые розы с тёмной зеленью. — Простите за поздний визит. Проезжал мимо цветочной лавки и не смог удержаться.

    — Генри, какой вы внимательный. — Симона приняла цветы и с удовольствием втянула их тонкий прохладный аромат. — Святая дева Мария, вы промокли, проходите, не стойте на ветру.

    Второй букет предназначался Карле. Белые пионы, пышные, явно привезённые издалека, потому что в Валентии в это время года их не найти. Генри протянул их через порог.

    — Это тебе. Я помню, что ты говорила про пионы.

    Карла взяла цветы и улыбнулась ровно настолько, насколько требовали приличия.

    — Спасибо, Генри.

    Симона за его спиной сделала большие глаза и чуть заметно кивнула на гостя. Смотри, мол, и улыбайся, вот какой жених. Приехал без звонка, но с цветами, и не на пару минут между встречами, а потому что соскучился.

    Карла посмотрела на мать, потом на пионы у себя в руках, и вдруг побледнела.

    — Что-то мне нехорошо, — пробормотала она и приложила ладонь ко лбу. — Простите. Я, наверное, перегрелась в горах.

    — Тебе принести воды? — встревожился Генри.

    — Нет, не надо. Я просто прилягу.

    Она развернулась и пошла вверх, быстро, почти бегом, прижимая букет к груди. Симона проводила её взглядом и повернулась к гостю с самой любезной улыбкой.

    — Девочка устала, Генри. Столько всего навалилось за эти дни. Оставайтесь на ужин, Габриэль будет рад.

    Дверь в комнату Карла захлопнула за собой ногой.

    На комоде у окна, на туалетном столике и на подоконнике стояли четыре вазы с цветами. Розы, лилии, снова розы и какие-то голубые колокольчики, названия которых она так и не запомнила. Генри присылал их через день все последние две недели, и горничные с умилением расставляли букеты в её комнате, а мать каждый раз заглядывала, чтобы полюбоваться. От густой смеси запахов в комнате было нечем дышать.

    Карла фыркнула, распахнула окно настежь, и в лицо ударил холодный сырой воздух. Внизу темнел сад, где-то у ограды шумели под ветром кипарисы.

    Пионы полетели вниз первыми. За ними отправились розы из ближней вазы, потом лилии, потом вторые розы, с которых капала на подоконник вода. Колокольчики она швырнула вместе с вазой и даже не стала слушать, разбилась та о дорожку или нет.

    Потом Карла рухнула на кровать лицом вниз, уткнулась в подушку и закричала. Долго, во весь голос, так, чтобы подушка глушила звук. Она колотила по покрывалу кулаками и пинала матрас ногами, пока не сбилось дыхание.

    * * *

    Список банков Мария принесла ещё днём, до звонка Элиаса, и к вечеру он сократился до двух претендентов. Остальные пять банков, как она и предупреждала, соглашались разговаривать только под залог фабрики, а закладывать здание, в котором работает Вида, я не собирался ни при каких условиях.

    Оставался другой залог, который банки в Валентии уважают куда больше, и этим залогом была фамилия.

    Из двух банков я выбрал старый, из тех, что кредитовали ещё отцов-основателей, когда страна выбиралась из кризиса. Мария договорилась о встрече на конец дня, за час до закрытия, когда управляющий уже не принимает посетителей и может позволить себе разговор без спешки.

    Здание стояло в старом центре Фаворы, на площади с фонтаном, и выглядело так, как полвека назад было принято строить храмы денег: колонны, широкие ступени, бронзовые двери высотой в два человеческих роста. Фонари на площади уже горели. Мария ждала у подножия лестницы, прижимая к груди толстую папку. Судя по тому, что из-под плаща у неё выглядывал домашний свитер, к банку она приехала прямиком от Хавьера.

    — Успели, — выдохнула она вместо приветствия. — Я уже начала думать, что придется объяснять Бельтрану, где вы.

    — Спасибо, что дождалась.

    Мария скользнула взглядом по моему лицу, но расспрашивать не стала.

    Захар остался в машине напротив входа. Швейцар в ливрее распахнул перед нами двери.

    Внутри было прохладно и почти пусто. Под высоким сводом каждое слово отдавалось негромким эхом. У дальнего окна охранник уже опускал жалюзи.

    Нас ждали, и молодой клерк с безупречным пробором проводил нас через операционный зал к лестнице, а оттуда на второй этаж, где ковровая дорожка глушила шаги и высокие окна выходили на площадь.

    Управляющий, сеньор Бельтран, поднялся из-за стола нам навстречу. Невысокий, сухой, лет шестидесяти, с аккуратной седой бородкой и в очках без оправы. Посреди пустого стола у него лежала одна-единственная папка, и, судя по толщине, Мария прислала ему всё, что смогла найти.

    — Рад видеть, сеньор дэ Фуэго. — Рукопожатие у Бельтрана оказалось сухим и вежливым, и по его тону было ясно, что он прекрасно помнит, с чьим сыном говорит. — Сеньорита. Прошу, садитесь. Кофе? Признаться, в этот час я сам уже на третьей чашке.

    — Спасибо, не нужно.

    Бельтран опустился в кресло и положил ладонь на папку.

    — Я ознакомился с запросом. — Он сделал паузу, подбирая слова. — Сумма, прямо скажем, необычная. Миллиард песо частному лицу, без залога недвижимости и без поручительства главы семьи. За тридцать лет в этом кабинете я выдавал такие суммы, но не людям вашего возраста.

    — А людям с моей фамилией?

    Бельтран чуть улыбнулся краем рта.

    — Людям с вашей фамилией я выдавал и больше.

    Дальше пошёл разговор, который я мог бы провести с закрытыми глазами. В прошлой жизни таких было сотни, только кабинеты были стеклянные, а управляющие моложе. Бельтран спрашивал о выручке Виды, о продажах Вифонов, о том, как я собираюсь обслуживать долг. Мария раскладывала перед ним бумаги, отвечала на цифры раньше, чем он успевал договорить вопрос, и пару раз поправляла его расчёты так вежливо, что старик только хмыкал и делал пометки карандашом.

    Сколько я заплачу и когда, его на самом деле интересовало мало. Всё это у него было в папке. Ему важно было понять другое: стоит ли за мной семья, или я пришёл сам, в обход отца, и банк потом окажется крайним в чужой ссоре.

    — Цель кредита, — уточнил он наконец. — В запросе указано приобретение земли и коммерческой недвижимости.

    — Именно так.

    — Могу я поинтересоваться, где?

    — Можете. Но я предпочту не отвечать до тех пор, пока сделки не закрыты.

    Бельтран стянул очки и долго протирал стёкла уголком платка. Он явно не привык к отказам, но и спорить с дэ Фуэго в собственном кабинете не стал.

    — Разумно, — признал он. — Банк, однако, должен понимать, что в случае неисполнения обязательств ответственность ляжет на имя. Не на вашу фабрику и не на ваши счета, а на имя дома дэ Фуэго. Вы понимаете, что это значит?

    Это я понимал и без него. Газеты, которые и так пишут обо мне каждое утро, получат новую историю, а отцу придётся либо платить за меня, либо публично от меня отказаться. Впрочем, рисковать фамилией в этой семье умеют все, только остальные делают это в клубах и на скачках, и никакой выгоды дому от этого нет.

    — Понимаю, — ответил я. — Именно поэтому я здесь, а не в банке поменьше.

    Старик несколько секунд разглядывал меня поверх очков, потом подвинул к себе папку и открыл её на последней странице.

    Внизу гулко лязгнул засов на бронзовых дверях, и где-то в коридоре погасили часть ламп. Бельтран даже не повернул головы.

    Подписывали мы почти час. Договор, приложения, график платежей, бумаги на каждый транш. Мария читала каждый лист прежде меня и дважды заставила клерка переписать пункт о досрочном погашении. Бельтран наблюдал за ней с интересом, а когда она наконец кивнула, повернулся ко мне.

    — Если когда-нибудь решите расстаться со своей помощницей, сеньор дэ Фуэго, дайте мне знать.

    — Не решу.

    Мария сделала вид, что не услышала, но на ступенях банка улыбалась.

    Площадь за это время совсем опустела. От фонтана тянуло сыростью, вечерний ветер гонял по брусчатке мокрые листья, и Мария зябко подняла воротник плаща. Захар вышел из машины, окинул нас взглядом и молча открыл заднюю дверь.

    — Тебя подвезти? — обернулся я к Марии.

    — Нет, спасибо. — Она покачала головой и покосилась на часы. — Мне в другую сторону.

    Она махнула рукой проезжавшему такси, а я сел в машину.

    Мой телефон зазвонил, когда мы выехали с площади и встали на светофоре за последним вечерним трамваем. На экране высветилось «Отец».

    Новости в этом городе бегут быстро, чернила на договоре ещё толком не высохли.

    — Слушаю.

    — Мне только что звонил Бельтран, из банка, — без предисловий начал Тайрон. Голос у него был спокойный, но я слишком хорошо знал эту интонацию, чтобы принимать её за спокойствие. — Из вежливости, как он выразился. Сообщил, что мой сын взял кредит под нашу фамилию, и поинтересовался, в курсе ли я. Я, разумеется, ответил, что в курсе.

    — Спасибо.

    — Не благодари. Объясни. — В трубке скрипнуло кресло, и я представил, как он откидывается на спинку, сцепив пальцы на животе. — Если тебе нужны были деньги, почему ты не обратился ко мне?

    — Не хотел тебя напрягать. У тебя и так хватает забот с «Периодикой» и другими проэктами.

    Тайрон недовольно хмыкнул в трубку.

    — Напрягать. Ты мой сын, Виктор. Ну возьми деньги у меня, я же не жадный отец. Сколько тебе нужно? Сто миллионов? Двести?

    — Миллиард.

    На том конце повисла такая тишина, что я на секунду решил, что связь прервалась. Трамвай впереди тронулся, рассыпая искры с провода, Захар отпустил сцепление, и машина покатилась следом.

    — Миллиард, — наконец повторил Тайрон. Без вопроса, медленно, пробуя слово на вкус. — Песо.

    — Песо.

    — И Бельтран тебе его дал.

    — Дал.

    Отец опять замолчал, и я почти слышал, как в голове у него щёлкают костяшки счётов. Миллиард песо даже для дома дэ Фуэго деньги очень серьёзные, а свободную наличность семьи, насколько я знал, сейчас сжирали переоборудованные заводы.

    — Во что ты собираешься их вложить? — Голос у Тайрона стал деловым. — В расширение Виды?

    — Нет. Вида пока сама себя кормит. Появился новый проект.

    — Какой?

    — Недвижимость. В Буэнависте.

    — Вот как, — откликнулся отец, и в голосе прозвучало недоумение. — В гетто за мостом? Где твоя фабрика?

    — Да.

    Снова пауза, на этот раз короче.

    — Ты что, так впечатлился речью дэ Гарро? — В голосе Тайрона прорезалась знакомая насмешка, с которой он обычно проверял, сам я до чего-то дошёл или меня надоумили. — Видел я эти дебаты. Красиво говорит, спору нет. Поднимать температуру по больнице, тянуть тех, кто внизу. Только не верь ему, Виктор. Он политик. А политики манипуляторы, все до единого. Сегодня он обещает чинить дороги в твоём гетто, а завтра забудет, как оно называется.

    Я смотрел в окно на проплывающие мимо тёмные витрины и прикидывал, что дэ Гарро действительно умеет говорить красиво. Только про Буэнависту он заговорил после того, как полчаса просидел над моей картой у камина, а не наоборот.

    — Я буду осторожен, — ответил я.

    Мне показалось, что Тайрон хотел что-то добавить, может быть, спросить напрямую, но передумал.

    — Надеюсь, — произнес он и отключился.

    * * *

    Себастьян дэ Гарро.

    Кабинет в здании партии Себастьян не любил. Высокие потолки, тёмные дубовые панели до середины стены, портреты прежних председателей, которые смотрели с одинаково кислыми лицами, и окна, выходившие во внутренний двор, где с утра до вечера курили водители. Дома думалось лучше, но говорить с людьми, которых предстояло сегодня обзвонить, из собственной гостиной было нельзя.

    На стене напротив стола, поверх карты избирательных округов, висел ватман из тубуса. Андре прикрепил его кнопками ещё утром, и теперь аккуратные подписи юной девушки-дизайнера соседствовали с жёлтыми и синими пятнами последних опросов.

    Себастьян стоял перед картой, сунув руки в карманы, и разглядывал цифры в соседнем углу, где штаб отмечал столичный кластер.

    Столица оставалась его больным местом все четыре кампании. Студенты и молодёжь в последний месяц качнулись к нему, университетские кварталы порозовели, но основную массу горожан это не сдвинуло ни на миллиметр. Фавора голосовала за левых по привычке, по убеждению и назло, а Себастьян шёл от правых, и для столичного избирателя одного этого уже хватало.

    Но хуже было другое, потому что для Фаворы он выглядел очередным аристократом. Род дэ Гарро числился в списке родовитых семей с тех времён, когда половина нынешних корпоратов ещё торговала рыбой, и никакие оговорки этого не отменяли. То, что своего бизнеса у него нет, что семейные доли разнесены по родственникам и жене, что сам он уже двенадцать лет числится акционером без должности, а его собственные деньги лежат в слепом трастовом фонде, которым управляют люди, не обязанные ему ничем, столичного избирателя не интересовало. Приставка «дэ» действовала на него как красная тряпка, и никакие радикальные речи не могли её перекрасить. В громкие заявления Фавора не верила. Она их слышала от каждого второго кандидата и давно разучилась на них реагировать.

    А Родригез был из народа. Отец на верфи, мать с шитьём на дому, всего добился сам. Столица образованнее и богаче остальной страны, там полно людей с амбициями, которые сами приехали из провинции и сами пробились, и в Родригезе они видели себя. Если он смог, значит, сможет любой. Голосовать за такого кандидата приятно.

    Вчерашние дебаты пробили в этой истории первую трещину. Родригез на глазах у всей страны пообещал обложить налогом тех, кто оплачивает его кампанию, и утренние газеты, даже лояльные ему, не смогли этого обойти. Но трещина ещё не пролом. Через неделю дебаты забудутся, а приставка останется.

    Себастьян перевёл взгляд на ватман.

    Буэнависта была для столицы задним двором. Тридцать лет город сваливал туда всё, что не хотел видеть у себя под окнами: закрытые заводы, дешёвое жильё, тех, кого выселили из центра, и тех, кого центр не принял. Район рос, гнил и расползался, и правительство раз за разом делало вид, что за мостом ничего нет. А страдали от этого все. Кражи в старом городе, угнанные машины, наркотики в школах на другом берегу, пожары на брошенных складах.

    Если район станет лучше, то изменится и столица. Для каждого, кто живёт по эту сторону моста, это будет означать меньше краж, меньше страха на ночных улицах, меньше грязи. Не обещание в программе, а то, что можно увидеть из окна трамвая. Действие здесь и сейчас, единственное, во что Фавора готова поверить.

    Дверь открылась без стука. Андре вошёл с двумя чашками, поставил одну перед Себастьяном и опустился в кресло у стены, вытянув ноги.

    — Транспортное управление на второй линии, — сообщил он. — Ждут уже десять минут. Я ответил, что ты на совещании.

    — Пусть ждут ещё. — Себастьян сел за стол и придвинул к себе листок, исписанный ещё у камина. — Мне нужно, чтобы первые результаты появились как можно быстрее, Андре.

    — Это невозможно.

    — Это неудобно. А невозможно здесь только одно: проиграть пятую кампанию подряд и сохранить партию.

    Андре вздохнул и раскрыл блокнот.

    Первым делом шли вещи быстрые и заметные. Себастьян разделил листок на две половины. В левой стояло то, что можно сделать без бюджета округа и без решения городского совета, одними распоряжениями и правильно сделанными звонками. В правой то, на что уйдут годы, и что всё равно надо объявить сейчас, чтобы люди видели, что у первых шагов есть продолжение.

    Он снял трубку и кивнул Андре, чтобы тот переключил линию.

    Начальник транспортного управления, судя по голосу, ждал этого звонка с тоской. Себастьян обошёлся без предисловий. Трамвайное депо в Буэнависте стоит пустым пятнадцать лет, рельсы до моста сохранились, контактная сеть требует ремонта, но не замены. Восстановить маршрут до центра в полном объёме за месяц не выйдет, это понятно. Зато можно уже пустить через мост три новых автобусных маршрута, один из них ночной, и объявить единый льготный проезд для жителей округа. Деньги найдутся в резерве управления, который третий год лежит без движения на статье «непредвиденные расходы». Себастьян между делом добавил, что о резерве знает комиссия по бюджету, и если она случайно о нём вспомнит, вопросов к управлению будет очень много.

    На том конце помолчали и согласились рассмотреть.

    — Он сделает, — заметил Андре, когда Себастьян положил трубку. — Только жаловаться побежит.

    — Пусть бежит. Жаловаться ему некому, председатель транспортной комиссии наш.

    Партия держала большинство в комиссиях, распределявших городские деньги, уже второй созыв, и за эти годы Себастьян научился пользоваться этим.

    Второй звонок был в городскую энергетическую компанию. Фонари во дворах, на остановках и у переходов, замена перегоревших ламп по всему округу, установка новых опор там, где их не было. Компания тянула этот договор с городом третий год, и Себастьян вежливо напомнил, что продление их лицензии на будущий год будет рассматривать та же комиссия, где сидит его человек.

    Третий звонок ушёл в управление полиции. Начальник столичного управления знал, о чём пойдёт речь, и сразу начал жаловаться на нехватку людей. Себастьян выслушал его, не перебивая. Ему не нужен был спецназ и не нужны были облавы с телекамерами. Ему нужны были постоянные пешие патрули на главных улицах, два новых участковых пункта и участковые. Людей возьмут из выпускников академии этого года, а надбавка за работу в округе пойдёт из городского фонда, о котором полиция до сих пор не знала.

    — С управляющими компаниями что? — поинтересовался Андре, переворачивая страницу.

    — С ними проще всего.

    Управляющие компании Буэнависты собирали с жильцов деньги за обслуживание домов, а крыши текли, лифты стояли, подъезды пахли мочой. Новые нормативы по содержанию жилья лежали в министерстве давно готовые, их только не решались выпустить. Себастьян распорядился выпустить их на этой неделе, с жёсткими сроками исполнения и штрафами. Последние, скорее всего, и взыскивать не придётся. Достаточно, чтобы в каждую контору пришло письмо с цифрами и печатью.

    К полудню левая половина листка была перечеркнута. Каждая строчка означала звонок, обещание, напоминание или угрозу, произнесенную самым любезным тоном. Кофе в чашке давно остыл.

    Себастьян расстегнул воротник рубашки и потёр глаза.

    — Теперь правая половина.

    Андре подвинул к нему папку. Над ней штаб работал всю ночь, и Себастьян, листая страницы, видел, где писал Андре, а где молодые помощники, увлёкшиеся лишними прилагательными.

    Программа восстановления округа делилась на восемь направлений. Транспорт был первым: возвращение трамвая из депо до центра, расширение моста, сеть автобусов с ночными маршрутами и дешёвый проезд, чтобы из района можно было быстро добраться до работы, школы и больницы. За ним шли улицы, то есть освещение дворов и остановок.

    Безопасность стояла третьей, и здесь Себастьян задержался дольше. Постоянные патрули и участковые, быстрый выезд на вызовы, работа против уличных банд, это было понятно. Но рядом с полицией в программе работали социальные работники, занятые подростками и зависимыми.

    Дальше шли жильё и школы. Ремонт домов, крыш и коммуникаций, контроль арендодателей, защита арендаторов от выселения и новое жилье разных ценовых категорий, чтобы район не остался гетто. Ремонт школ, доплаты хорошим учителям, бесплатные кружки, спорт, продлёнка, питание и первая работа для подростков.

    — Школы оставь в начале выступления, — заметил Себастьян, не поднимая глаз. — Матери голосуют лучше всех.

    Андре молча черкнул пометку на полях.

    Шестым пунктом шли работа и бизнес. Налоговые льготы компаниям, которые переезжают в округ и нанимают местных, профессиональное обучение, дешёвая аренда первых этажей и льготные кредиты малому бизнесу. Себастьян представил, как это прочтёт молодой дэ Фуэго, и усмехнулся. Мальчишка наверняка уже прикинул, кто первым воспользуется этими льготами.

    Седьмой пункт закрывал медицину и государственные учреждения: общественная больница, поликлиника, лечение зависимостей, полицейский участок, почта, социальная служба и муниципальный центр прямо в районе.

    Последний, восьмой, касался управления. Совет жителей с правом голоса по части бюджета округа, прозрачные закупки и контроль за подрядчиками. Себастьян перечитал этот пункт еще раз. Без него всё остальное растворится в карманах ещё до того, как первый автобус пересекает мост.

    Он закрыл папку и некоторое время сидел молча, прислушиваясь к дождю, который всё-таки разошелся и теперь шуршал по стёклам.

    Половина этой программы будет стоить денег, которых у города нет. Четверть сожрут подрядчики, сколько бы советов жителей ни создавали. Что-то не успеют, что-то сорвут, что-то он сам отложит после выборов, если выиграет. За двадцать лет в политике Себастьян разучился верить, что все обещания обязательно исполняются.

    Но фонари загорятся. Автобусы пойдут через мост. Патрули выйдут на улицы, а управляющие конторы в панике полезут чинить крыши. И каждый житель Фаворы, который поедет в эти дни через в Буэнависту, увидит, что за мостом что-то меняется, и запомнит, чья фамилия стоит на распоряжениях, пусть даже с приставкой «дэ».

    — Утверждаю, — произнес Себастьян и поставил подпись на последней странице.

    Андре забрал папку и поднялся.

    — Пресс-конференцию на завтра?

    — Пусть сначала отремонтируют хотя бы одну улицу.

  

  
    Глава 9

    Гранатовая улица

    Гранатовая ожила резко.

    Весь день дом простоял тёмным и тихим. Дождь ровно шумел по черепице, в водосточных трубах гудела вода, и казалось, что за старыми стенами никто не живёт. Потом во двор въехала машина, хлопнула дверца, и дом разом проснулся. По коридорам заспешила прислуга, в окнах один за другим зажглись жёлтые прямоугольники, а в дальней комнате кто-то торопливо загремел каминной решёткой.

    Вошёл Ольмо. Кинул окроплённый дождём пиджак на вешалку и прошёл через комнату, оставляя на натёртом паркете мокрые следы. Дипломат бросил на стол, не глядя, и одним движением распахнул бар.

    Достал одну бутылку, покрутил, открыл, понюхал и поморщился. Достал вторую. Вытянул пробку, втянул носом запах и удовлетворённо кивнул. Плеснул себе в бокал на два пальца.

    Рикардо Ольмо был единственным в пятёрке без приставки к фамилии. Нефтяной магнат с востока давно перестал переживать по этому поводу. Все кто участвовал в игре знали, как высоко он взлетел и как потерял статус. Формально он вообще не принадлежал к семье, но управлял её активами, поэтому администрация и не могла дать ему статус, без подтверждения дохода и пользы обществу.

    Сев за стол, он стал ждать остальных, наслаждаясь терпким бренди, кусающим язык. Камин только разгорался. Сырые поленья шипели, пускали пену на срезах и неохотно занимались огнём. Прислуга поставила на стол четыре бокала и исчезла, так и не спросив про пятый.

    Аурелио прибыл следом. Пиджак снимать не стал, лишь смахнул с плеч капли, сел и ослабил галстук. Тонкую папку положил рядом, карандаш сверху, параллельно краю. По этим двум предметам его можно было узнать в любой комнате Фаворы.

    — Привет, Ольмо, — кивнул он. — Ну и погодка. Того и гляди смоет мою бедную Фавору.

    «Мою» он произнёс без тени иронии. Над крышами этого города мигали красные огни его ретрансляторов, и каждый звонок в столице проходил через его железо. В каком-то смысле он имел право так говорить.

    — И не говори, — прокряхтел Ольмо.

    Бенхамин и Марио вошли с промежутком секунд в десять. Владелец «Эвенто» явился с мокрым зонтом, который так и не доверил прислуге в прихожей и теперь пристраивал у камина. Марио вошёл неторопливо, стряхивая капли с серебристых волос и оглядывая комнату светлыми, всё замечающими глазами.

    Бенхамин сел, скользнул взглядом по четырём бокалам и сразу нахмурился.

    — По какому поводу собрание? — подозрительно спросил он. — И как долго нам ждать Тайрона? Уже пять минут шестого. Я ваши лица вижу чаще, чем семью.

    — Тайрона не будет, — сказал Ольмо.

    Все замерли.

    Никто не позволил себе эмоций. Марио не донёс бокал до губ. Аурелио, успевший взять карандаш, медленно положил его обратно. Бенхамин застыл с наполовину стянутой перчаткой. Пятёрка собиралась в этой комнате не первый год, и каждый за столом понимал простую вещь: если одного из пятерых не позвали, это не простая забывчивость.

    Никто не спорил, думали, быстро и молча, каждый о своём.

    В тишине громко треснуло полено.

    — Давно пора, — наконец отмер Бенхамин и довольно улыбнулся. — От него никакого толку.

    — Не так резко, — оборвал его Ольмо. — Тайрон нам не враг. Конкурент, но он один из нас. Просто его методы… они специфичны.

    Он покачал бокал, разглядывая, как бренди тяжело стекает по стенкам.

    — Я не вижу пользы в нашем сотрудничестве. Лишь вред.

    — Я сказал то же самое, — произнёс Бенхамин, подняв бровь.

    — Ты сказал это грубее.

    — Я сказал это короче.

    Ольмо не удостоил его ответом.

    — Если ты собрал нас, значит, есть идеи, — степенно произнёс Марио и наконец сделал глоток. — Выкладывай. И я не хочу больше зелени, мне нужно мясо.

    — Какой ты… — покачал пальцем Аурелио и хохотнул.

    — А как иначе это назвать? — развёл руками Марио. — Все это не более чем детский сад.

    — Сам знаешь почему так происходит, — ответил Ольмо. — С одной стороны правительство, президент фигура верховная, но не основная, правила нерушимы. С другой стороны Тайрон, это его сын.

    Он поставил бокал на стол.

    — С Тайроном у нас действительно связаны руки. Кто из нас поступил бы иначе, если речь идёт о семье? — Марио обвёл взглядом стол и сам себе кивнул. — Вот-вот. Но тем временем мальчишка нагадил почти всем. Он непредсказуем, как бык на корриде.

    — Бык чаще проигрывает, чем побеждает, — заметил Бенхамин. — А тебя он хорошо на место поставил с тем иском.

    Две с лишним тысячи подписей. Эту историю в деловых кругах Фаворы помнили до сих пор, и Марио это прекрасно знал. Складки у его рта на мгновение стали глубже.

    — Случайность, — отмахнулся он.

    — Парень собирает свой круг, — сказал Ольмо. — Он умён, а мы слишком долго делали ему скидки.

    Он начал загибать пальцы, неторопливо, как считают чужие долги.

    — У него уже крепкая связь с дэ Леоном.

    Марио при этой фамилии едва заметно поморщился. «Леон-Моторс» и «Денто-Моторс» делили одни и те же дороги.

    — Он часто бывает у дэ Граса. Не говоря уже о дэ Гарро, который таскает его фамилию на каждый эфир. Машины, деньги и, если сенатору повезёт, власть. Это становится опасным.

    Ольмо поднялся, снова подошёл к бару и плеснул себе бренди. Постоял, глядя на огонь, который наконец взялся за поленья всерьёз.

    — Мы должны выработать новые меры противодействия.

    — Не говори как на собрании акционеров, — поморщился Бенхамин. — Нам просто надо утопить мальца, и делу конец.

    — Если упростить, то да. — Ольмо обернулся и неодобрительно посмотрел на Эспарсу. — Силовой подход по-прежнему остаётся крайней мерой. Я думаю, мы можем обойтись без убийства.

    Слово упало на стол тяжело, как недавно упал дипломат. Никто его не поднял, но никто и не возразил. Марио смотрел в бокал, Аурелио поправил карандаш, Бенхамин наконец стянул вторую перчатку. За этим столом не было людей, которых пугали слова. Здесь пугались только цифр.

    — Я прикинул, что может каждый из нас, и написал инструкции, — продолжил Ольмо. Он вернулся к столу и щёлкнул замками дипломата. — Моя служба безопасности собрала всю необходимую информацию.

    Он достал три плотных серых конверта без единой надписи и разложил их перед гостями так, как сдают карты.

    Бенхамин вскрыл свой первым. Пробежал глазами первую страницу, перевернул, вернулся к началу. Брови у него медленно поползли вверх.

    — Да ты никак зол, — прокомментировал он прочитанное.

    Ольмо не ответил.

    Бенхамин помедлил, а затем по-мальчишески вытянул шею и заглянул в лист соседа справа.

    — Ого!

    Марио не спеша накрыл страницу ладонью, как опытный игрок прикрывает карты, и посмотрел на Эспарсу так, что тот сразу вспомнил о собственных бумагах.

    Аурелио читал молча. Медленно, дважды, ни разу не изменившись в лице. Только однажды взял карандаш и поставил на полях крохотную точку.

    — Значит, дальше без Тайрона? — спросил он, не поднимая глаз.

    — К сожалению, да, — кивнул Ольмо. — На этом этапе он не так полезен.

    Аурелио понимал, что стоит за этим «к сожалению». Не так давно за этим самым столом Тайрон поставил условие: Виктор не пострадает, его имени не будет ни в одном протоколе, ни одна история не выйдет на него самого. Условие приняли единогласно. Только жило оно ровно до тех пор, пока Тайрон сидел на своём стуле.

    Стул пустовал.

    Самого Аурелио устраивал любой исход. Ему было всё равно, как именно мальчишка уйдёт с доски. Главное, чтобы это случилось раньше, чем на прилавки выйдет телефон «Иберкома».

    — Прочитали? — Ольмо протянул руку.

    Листы вернулись к нему один за другим. Бенхамин отдал свой с явным сожалением, Марио не глядя, Аурелио аккуратно сложив пополам. Ольмо выровнял стопку, подержал её секунду и бросил в камин. Бумага почернела по краям, свернулась и вспыхнула ярко, будто только этого и ждала.

    — Итак, сеньоры, за работу, — Ольмо отряхнул ладони. — До старта предвыборного турне осталась неделя. Пора начинать.

    Он проследил за огнём до последнего листа и только тогда отвернулся. Рикардо Ольмо был осторожным человеком и никогда не оставлял следов. В отличии от многих и многих, он сталкивался с прошлым, однажды, и ушёл победителем.

    Под лепным карнизом, куда за весь вечер ни один из четверых так и не поднял глаз, исправно работала «проводка», которую три года назад меняли люди Тайрона.

    * * *

    Поместье дэ Фуэго

    Тайрон сидел в кабинете и смотрел в окно.

    Запись он досмотрел ещё час назад. Вынул кассету, убрал в коробку, коробку в сейф, а сейф запер на оба ключа, как делал всегда. Монитор на приставном столике давно погас, и в тёмном экране отражалось только окно и серое утро за ним.

    Дождь кончился под утро. Сад стоял мокрый и притихший, с деревьев капало, по дорожкам расползались лужи. Внизу, на лужайке, Лурье в резиновых сапогах сосредоточенно обходил самую большую из них по краю, а горничная с зонтом семенила следом и, кажется, уже смирилась с тем, что сухим мальчик домой не вернётся.

    Тайрон проследил за ним взглядом и отвернулся.

    Он выиграл ровно столько времени, сколько смог. Условие, поставленное им за столом на Гранатовой, продержалось дольше, чем он рассчитывал, и всё это время пятёрка била по сети, а не по человеку. Его отстранение было ожидаемым. Сам он поступил бы ровно так же. Тот, кто связывает руки остальным, рано или поздно оказывается за дверью, и Ольмо ещё проявил вежливость, не сказав этого ему в лицо.

    «Тайрон нам не враг». Он покатал эту фразу в голове и усмехнулся. Так говорят о покойниках, которых пока не время хоронить.

    Подробностей он не знал. Ольмо был осторожен: бумаги сгорели в камине, так и не попав в объектив. Но Тайрону хватило того, что прозвучало вслух.

    Он понимал, о чём речь. Они решили уничтожить Виктора. Сеть, телефоны, репутацию. Всё сводилось к этому. «Силовой подход по-прежнему остаётся крайней мерой». Крайней, а не исключённой. Тайрон слишком долго сидел с этими людьми за одним столом, чтобы не чувствовать разницы.

    Мальчишка стал слишком непредсказуем. О нём уже говорили в столице. Имя летало из уст в уста, на приёмах, в клубах, в курительных комнатах, а вот приставка «младший» пропала. Ещё недавно Тайрон сам морщился, когда при нём упоминали младшего Фуэго, сосланного в Корсу. Теперь всё чаще говорили просто «дэ Фуэго», и Тайрон ловил себя на том, что люди, произнося его фамилию, имеют в виду уже не его.

    У Тайрона был выбор. Вступить в это противостояние или остаться в стороне.

    Он заставил себя посчитать, как считал всю жизнь. Холодно, по пунктам.

    Первое. Если Виктора смогут сломать, он вернёт сына в семью. Без сети, без завода, без своих ручных гениев, мальчишка придёт туда, куда рано или поздно приходят все блудные сыновья.

    Второе. Тайрон разом забудет о двух конкурентах. Семвик останется единственной сетью в стране, а Перифону больше не придётся тягаться с самым популярным аппаратом.

    Третье. Он сохранит свою аппаратуру на Гранатовой. Три года записей, его белый флаг на чёрный день, останутся лежать там, где лежат, и пятёрка так и не узнает, что каждое их слово летит к нему в архив.

    И…

    Мысль он не закончил. Что-то внутри противилось этому варианту, ныло, упрямо и глухо, как старый перелом перед дождём.

    Перед глазами снова встал серый борт фрегата, выходящий из-за косы. Сын, который за несколько месяцев построил то, на что у Тайрона ушли бы годы. И то тёплое, неудобное, совершенно неуместное чувство, которому он тогда на пирсе долго не хотел давать названия.

    Может, предупредить?

    Тайрон потянулся к телефону, положил ладонь на трубку и не снял её.

    О чём? О том, что всё его окружение зелёных юнцов уже в плотных коготках? Служба безопасности Ольмо не собирает сведения из любопытства. Если там сказали «всё необходимое», значит, где-то уже лежит папка на каждого. На программистов, на помощницу из Корсы, на здоровяка-телохранителя. На Катрин, которая формально до сих пор работает на самого Тайрона. И на мать мальчика, что сейчас шлёпает по лужам под его окнами.

    О том, что он скоро начнёт доплачивать за производство Вифона, когда цепочка поставок подорожает ещё раз? Аурелио уже начал. Тайрон видел сводки по рынку стекла и контроллеров, и это была только разминка.

    О том, что Гранатовая сделает всё, чтобы дэ Гарро проиграл? А вместе с сенатором проиграет и тот, кто поставил на него свою фамилию.

    Тайрон убрал руку с трубки.

    Открыться сейчас значит спугнуть Гранатовую. Виктор не из тех, кто, получив предупреждение, сидит сложа руки. Он начнёт действовать, причём на опережение. А если мальчишка начнёт предугадывать их ходы, Ольмо очень быстро задастся вопросом, откуда течёт. Когда такие люди начинают искать утечку, рано или поздно они ее находят. Это раскроет прослушку.

    Альтернативным вариантом было бездействие. Не помогать и не мешать. Сидеть в стороне, слушать записи и ждать. Так Тайрон хотя бы будет осведомлён и первым узнает, если вдруг старые приятели решат сделать что-то непоправимое.

    Три к одному. Три очевидных плюса против одного минуса.

    Минус не имел ни цифр, ни графиков. Его нельзя было вписать в отчёт или вынести на совет директоров. Он просто сидел где-то под рёбрами и мешал дышать.

    Совесть или выгода?

    Внизу Лурье всё-таки не удержался и прыгнул в самую середину лужи. Брызги взлетели выше его головы, горничная всплеснула руками, а мальчишка запрокинул голову и расхохотался так звонко, что смех долетел даже сквозь закрытое окно.

    Тайрон смотрел на него долго. Потом развернул кресло к столу и открыл первую папку из утренней стопки.

    Корпорации принадлежат корпоратам, но последние не принадлежат себе.

    * * *

    Офис Виды

    Катрин стояла у окна и смотрела во двор.

    Она делала это часто с тех пор, как стала моей тенью. Со стороны казалось, что она просто скучает, разглядывает рабочих и ждёт, когда я закончу с бумагами. На деле её взгляд никогда не стоял на месте. Ворота, пост у бокового входа, угол склада, крыша соседнего корпуса и снова ворота. Армия не отпускает своих до конца, даже если они давно носят пиджаки и командуют редакторами.

    Я отложил ручку и тоже посмотрел в окно.

    Территория бывшей фабрики преображалась. До сезона дождей оставалось совсем немного, но мы успевали закончить. Сейчас уже начинало капать, правда без всякого энтузиазма, будто небо только примерялось.

    Территорию наконец убрали окончательно. Завезли молодые кипарисы, и теперь они стояли вдоль главной дорожки ровным строем, тонкие и тёмные, похожие на свечи. Разбили сад, проложили дорожки из светлого камня и поставили освещение. Вместо прежних прожекторов на столбах по вечерам двор теперь заливал мягкий тёплый свет.

    Кипарисы мне нравились. Глядя на них, я каждый раз вспоминал Корсу и Матео, который перед встречей с отцом забрался на такое же дерево и наотрез отказывался слезать.

    Наконец-то сделали нормальный забор. Приличный и основательный, одновременно с этим стильный, что немаловажно для штаб-квартиры крупнейшего интернет-стартапа Валентии. Захар хотел бетон в три метра и колючую проволоку поверху. Я хотел, чтобы гости не чувствовали себя так, будто приехали на свидание в тюрьму. Сошлись на камне и кованом металле, а всё, что было нужно Захару, спрятали так, что видел это только он.

    Сама фабрика реставрировалась медленно. Старые корпуса сопротивлялись упрямо, как пожилые родственники, которых пытаются переодеть во что-нибудь модное. Где-то ещё стояли леса, где-то пахло краской, а в дальнем крыле по-прежнему гуляли сквозняки. Но в ней уже можно было находиться без стыда. А главное, внутри появилась структура и свои люди. Модерация знала, когда меняется смена. Программисты знали, кто за что отвечает и к кому бежать, когда что-то падает. Охрана знала каждого в лицо. На первом этаже Эстелла каждое утро пекла хлеб, и запах добирался даже до серверной.

    Я всё больше чувствовал, что вокруг вырастает крепость. Это успокаивало.

    И именно это мне не нравилось.

    Спокойствие добавляло ленцы и монументальности, покрывало кожу бронзой. Неприятное ощущение. Оно прямо противоположно голоду, а я всегда был голодным, и хотелось таковым и дальше оставаться.

    На Земле я не раз видел, как это происходит. Компании, которые ещё вчера дрались за каждого клиента, переезжали в красивые офисы с фонтанами в атриуме, и через пару лет в этих офисах сидели люди, больше всего на свете боявшиеся перемен. Бронза ведь не только красиво блестит. Она ещё и очень тяжёлая. Памятники не бегают.

    Художник должен быть голодным, не многим это подходит, мне — да, тут ничего не исправить, такое воспитание. А я уж постараюсь, чтобы никто из моих родных не стал художником.

    Дверь открылась без стука.

    Мария вошла с обеспокоенным выражением на лице. Хотя нет, я бы назвал его не просто обеспокоенным, а отчаянным. Папку она прижимала к груди обеими руками, как щит, и даже не попыталась изобразить привычную деловую улыбку.

    За эти месяцы я видел Марию разной. Уставшей до серого цвета лица, злой, перепуганной в самолёте, захмелевшей на террасе с бокалом вина. Такой не видел ни разу.

    — Поставки компонентов задерживаются, — выпалила она с порога, не дожидаясь вопроса. — Склад опустеет завтра. А ещё… пришёл запрос от прокурора. Матео Варгаса вызывают для личной беседы.

    Катрин повернулась от окна и тревожно посмотрела на меня.

    Я знал этот взгляд. Последние дни Катрин видела Виду изнутри и наверняка давно поняла, что в нашем «равноправном партнёрстве» один партнёр принимает решения, а второй пишет код и краснеет при слове «пресса». Матео на личной беседе с прокурором. Матео, который начинает заикаться, стоит на него чуть сильнее надавить.

    Два удара разом. Совпадения в этом городе случаются, но не с такой точностью.

  

  
    Глава 10

    Я забрал у Марии папку. Пальцы она разжала не сразу, и картон оказался тёплым и чуть влажным там, где она его держала.

    — Сядь. — Я придвинул ей кресло Евы. — Начни с поставок.

    Мария опустилась на край и заговорила деловым тоном, но голос всё равно срывался на окончаниях.

    — Последний поставщик стекла прислал уведомление в обед. Отгрузку переносят на три недели «в связи с производственной необходимостью». По контроллерам питания трубку больше не берут. Партию с Сарды таможня отправила на углублённый досмотр, срок не называют. Я звонила дважды, во второй раз мне просто зачитали номер распоряжения.

    — Сколько осталось на складе?

    — До завтрашнего обеда. Потом линию придётся останавливать.

    Я пролистал бумаги. Уведомление поставщика на бланке с тиснением, копия таможенного распоряжения с размашистой подписью, а под ними лист с гербом прокуратуры столичного округа.

    «Гражданину Матео Варгасу, владельцу сетевого ресурса „Вида“. Предлагается явиться завтра к десяти часам для дачи пояснений в рамках проверки по обращениям граждан.»

    Ни номера дела, ни статьи. Обращения граждан, удобная формулировка, за которой можно спрятать что угодно, от жалобы пенсионерки до заказа из очень высокого кабинета.

    Катрин отошла от окна, прочитала через моё плечо и негромко выдохнула сквозь зубы.

    — Завтра в десять. Быстро.

    — Очень быстро, — согласился я.

    Стекло и контроллеры ещё можно списать на Аурелио, «Иберком» давит на поставщиков не первый месяц и даже не скрывается. Но таможня уже не его уровень. Чтобы остановить частный груз под нейтральным флагом, нужен человек, который звонит в министерство. А прокурор, вызывающий за сутки владельца крупной сети без возбуждённого дела, сидит ещё выше.

    Подобное я видел на Земле. Наш конкурент однажды слишком громко заговорил с людьми, с которыми громко не разговаривают, и за месяц к нему пришли пожарные, налоговая, санэпидемстанция и трудовая инспекция. В России это называли просто: пришли все сразу. Компанию никто не пытается убить одним ударом, потому что его можно отбить и потом гордо рассказывать об этом журналистам. Её топят в мелочах, каждая из которых не смертельна, но вместе они не оставляют времени ни на что другое.

    Сейчас перед нами первые две такие мелочи, а значит, остальные уже в пути.

    — Кто ещё знает про повестку? — обернулся я к Марии.

    — Курьер оставил в приёмной, я сразу забрала. Матео пока не в курсе.

    — Ему я скажу сам. И предупреди всех, сегодня никто не уходит домой.

    — Всех?

    — Программистов, модерацию, обе смены. Ночные часы оплачу втройне. Кому никак нельзя остаться, пусть подойдёт ко мне, отпущу. Остальных я прошу, так и передай.

    Мария поднялась, на ходу доставая блокнот.

    — А Матео?

    — Матео ко мне. И найди Еву, пусть приезжает.

    Когда она вышла, по карнизу застучали тяжёлые капли. Дождь, весь день лениво накрапывавший, наконец взялся за дело.

    Катрин опустилась на подлокотник моего кресла.

    — Что делать мне?

    — Помнишь, как в армии разбирали вражеские операции? Не одну атаку, а всю кампанию целиком.

    — Мы рисовали стрелки на карте, пока их не становилось слишком много.

    — Вот этим и займёмся. Только вместо карты у нас будет Вида.

    Захар явился через двадцать минут, в мокрой куртке поверх клетчатой рубашки, выслушал меня стоя и провёл ладонью по седому ёжику.

    — На таможне у меня есть человек, служили вместе. Кто подписал распоряжение, узнаю. С прокуратурой хуже, там никого.

    — Прокуратуру оставь Еве.

    — Понял. Охрану на ночь удвою. Полон дом уставших и злых людей, для провокации лучше момента не найти.

    Он ушёл, а я спустился к программистам.

    Обычно к этому часу Рубен щёлкал выключателем у двери, и весь ряд ламп над серверной гас разом. Сегодня в зале было светло. Тео на коленях тянул под столом новый кабель, а Рубен вполголоса материл принтер, зажевавший бумагу.

    Матео сидел в своём углу, и по его вскинутой голове я понял, что Мария до него всё-таки дошла.

    — Пойдём наверх.

    У себя я налил ему чаю и положил перед ним повестку. Матео прочитал её, и уши у него медленно налились пунцовым.

    — Меня? Сеньор Виктор, я в жизни не разговаривал с прокурором.

    — Я тоже. По крайней мере, в этой.

    Шутка пролетела мимо. Чай в его кружке мелко дрожал.

    — Что я ему скажу?

    — Правду. Почти всю. — Я подвинул к нему блокнот. — Всё, что касается кода, серверов и модерации, ты знаешь лучше всех в этом здании. На такие вопросы отвечай подробно, можешь даже прочитать ему лекцию, прокуроры это любят.

    — А если он спросит про деньги?

    — Финансами и договорами занимается генеральный директор, то есть я. Так и говоришь: этот вопрос к генеральному директору, я готов предоставить его контакты.

    — А если спросит почему?

    — Потому что ты программист и терпеть не можешь бумаги. Это даже не ложь.

    Он слабо улыбнулся.

    — И ещё. «Не знаю» тоже ответ. Если путаешься, говори «не знаю» или «не помню». Начнёшь сочинять на ходу, он это почует.

    Матео вывел в блокноте печатными буквами: «НЕ ЗНАЮ ТОЖЕ ОТВЕТ».

    Я смотрел на его лохматую макушку. Легенду о мальчике-гении, который сам написал сеть и сам ею владеет, мы придумали, когда Виду никто не принимал всерьёз. Тогда она работала безотказно. Теперь против нас играют люди, которые проверяют каждую красивую историю на прочность, и начали они с самого тонкого места.

    Каблуки Евы простучали по лестнице в начале девятого. Она вошла, стягивая зубами перчатку с левой руки, правую по привычке держала в кармане плаща.

    — Ради праздника ты бы меня не звал. Рассказывай.

    Я рассказал. Ева слушала, постукивая ногтем по подлокотнику.

    — Прокуратура столичного округа, — протянула она. — Там сидит Окампо. Я несколько раз ходила к нему, когда судилась с Гильермо. Всегда он обещал разобраться и ничего не сделал, потому что в приёмной сидел адвокат дэ Мачадо. Он не злодей, просто флюгер. И раз он вызвал Матео, значит, где-то подул очень сильный ветер.

    — Матео нужен адвокат.

    — Очень хороший адвокат, и такой, кто не работает ни на кого из тех, кого мы обидели. А мы обидели почти всех. — Она раскрыла левой рукой записную книжку. — Есть один. Старый, вредный и дорогой. Вёл дела моего отца, и Гильермо так и не смог его перекупить. Правда, ему за семьдесят, он уже спит.

    — Разбуди.

    Ева усмехнулась.

    — Вот за это я тебя и люблю.

    Онорио Пастор приехал в половине одиннадцатого, сухой и сгорбленный, в старомодном пальто, с зонтом-тростью, и первым делом потребовал чаю, причём не из пакетика. Эстелла, оставшаяся вместе с детьми, заварила ему листового, и после чашки старик взялся за Матео.

    Слушал он долго, задавал вопросы, от которых Матео краснел, и около полуночи повернулся ко мне.

    — Мальчик честный. Прокурору с такими работать неудобно, но и врут честные люди хуже всех. А мальчику, насколько я понимаю, есть о чём умолчать.

    Отвечать я не стал, и Пастор, похоже, другого и не ждал.

    — Внутрь пустят только меня, вы ему по бумагам никто. В половине девятого буду здесь. Пусть мальчик поспит.

    Матео, разумеется, так и не уснул.

    * * *

    К часу ночи фабрика гудела не хуже, чем днём.

    Старшая смены модерации, полноватая женщина в очках в толстой оправе, поделила своих девочек надвое: одни разбирали текущие жалобы, другие поднимали архив за месяц. Объявления о продаже, жалобы на мошенничество, блокировки, споры из-за фотографий.

    Лунтик сидел у серверной за шкафом с документацией, и рядом с его мониторами остывала нетронутая тарелка с бутербродами с сыром.

    — Игнасио, что у тебя?

    — Жалобы на объявления о продаже выросли в четыре раза за три недели, — произнёс он, не оборачиваясь. — А сами объявления только в полтора. И жалобы приходят волнами. Каждый раз по триста-пятьсот за сорок минут. Люди так не жалуются.

    В аккуратных пиках на экране было что-то знакомое. Так выглядит работа, которую кто-то оплатил.

    — А аккаунты?

    — Зарегистрированы три-пять месяцев назад. Ничего не пишут. Просыпаются в девять вечера, жалуются и засыпают. Я могу их заблокировать.

    — Не надо. Сохрани всё.

    — Это мусор.

    — Это чья-то зарплата, Игнасио. И однажды я захочу узнать, чья.

    Лунтик подумал и молча застучал по клавишам.

    К трём часам вернулся Захар. Его человек с таможни говорить по телефону отказался и вытащил его в ночное кафе у причалов. Распоряжение о досмотре подписал заместитель начальника управления, вчера вечером, когда судно ещё не дошло до порта.

    — Он знал, что везут, — подытожил Захар. — Звонили, по его словам, из министерства. Кто именно, не знает.

    Я внёс это в блокнот под строчкой про жалобы. Список рос, и мне всё сильнее казалось, что мы рисуем стрелки на карте, которую противник давно разметил.

    Катрин сидела на подоконнике с кружкой и заглядывала в мои записи.

    — Почерк у тебя испортился. К утру разбирать будет некому.

    — К утру разбирать будет некогда.

    Она хмыкнула и долила мне кофе. Он был горький и почти остывший, но я выпил.

    Под утро дождь стих, и кипарисы у ворот стояли чёрные и мокрые. В модерации одна из девушек уснула на клавиатуре и проснулась с отпечатком клавиш на щеке. Эстелла поставила тесто, и к шести по коридорам потянуло горячим хлебом.

    Я подвёл черту. Жалобы по расписанию, таможня по звонку, поставщики, прокуратура. По отдельности всё объяснимо, а вместе складывается в рисунок, на который ушло очень много ресурсов.

    Первый курьер приехал в девять пятнадцать и оставил на ресепшене картонную коробку, перевязанную бечёвкой.

    Мария вынимала конверты по одному и раскладывала веером. Жёлтые, с печатями районных судов Фаворы, Севильи, Корсы, двух городков на западе и какого-то посёлка в предгорьях.

    — Тридцать семь исков за одно утро, сеньор.

    Фотограф из Севильи требовал сорок тысяч песо за снимок собора, который выложила в ленту пенсионерка. Аптекарь из Корсы обвинял Виду в клевете из-за отзыва, где его назвали грубияном, и требовал раскрыть данные автора. Женщина с запада нашла свои фотографии на чужой странице и требовала компенсации, хотя модерация удалила ту страницу два месяца назад. Покупатель чудодейственного фильтра для воды, не получив товар, считал виноватой сеть, разместившую мошенническую рекламу. Заблокированный за спам пользователь требовал восстановить аккаунт и возместить упущенную выгоду.

    Дальше я читал быстрее. Суммы смешные, все вместе не набирали и пары миллионов, и ни один иск не мог всерьёз навредить Виде. В этом и был смысл.

    — Сколько у нас юристов?

    — Двое, на договорах, — ответила Мария. — Явка обязательна по каждому делу, первые заседания через две недели, в трёх городах в один день.

    Один большой иск можно выиграть: нанимаешь лучших адвокатов, готовишься, побеждаешь, и журналисты пишут, как молодая компания отбилась от сильного противника. Тридцать семь мелких выиграть тоже можно, только для этого надо тридцать семь раз приехать и объяснить судье, почему сеть не отвечает за пенсионерку с собором. А пока ты ездишь, приходит следующая коробка.

    — Сегодня будет ещё, — заметил я. — Тридцать семь звучит неубедительно. Им нужно, чтобы газеты могли написать «больше сотни».

    — Я найду фирмы в разных городах, — кивнула Мария. — По фиксированной ставке за дело.

    — И покажи образцы Пастору.

    Ева вошла, когда Мария была уже у двери, и присела на край моего стола, сдвинув веер конвертов.

    — Плохие новости, босс. Четыре крупных рекламодателя приостанавливают размещение: сеть бытовой техники, пивоварня, страховая и напитки, которая месяц назад сама упрашивала поднять её баннер повыше. Пересмотр стратегии, внутренний аудит, сезонное сокращение. Пивоварня заявила, что осенью люди меньше пьют пиво.

    — А на самом деле?

    — Честно со мной поговорил только знакомый из страховой. Им позвонили и объяснили, что связываться сейчас с Видой неразумно, а лицензию страховым компаниям продлевают ежегодно.

    Почти треть рекламной выручки. Неприятно, но пока не смертельно.

    — И ещё вот. — Ева положила передо мной письмо. — Из банка, через который идут платежи за игры и рекламу.

    Банк вежливо сообщал, что в связи с ростом объёма операций и поступившими сигналами все входящие платежи Виды будут проходить дополнительную проверку и зачисляться на резервный счёт. Срок проверки до тридцати рабочих дней, с возможностью продления.

    Потерю рекламодателей компания переживёт, а задержку денег за игры вряд ли. Семьдесят процентов с каждой покупки мы раз в месяц отдаем разработчикам, и именно это держит их на платформе. Студенты, маленькие команды, ребята вроде Тино пришли к нам, потому что впервые в этой стране кто-то платит вовремя. Если деньги не придут, письма банка никто читать не станет. Решат, что Вида их кинула.

    — Выплаты из своих потянем?

    — Один раз точно, два, если ужмёмся. Ты ведь не собираешься им говорить?

    — Нет. Платим как обычно.

    — Мария будет в восторге. — Ева спрыгнула со стола. — Матео уехал с Пастором десять минут назад. Эстелла провожала их до машины и, по-моему, плакала.

    * * *

    Матео.

    Прокуратура стояла на тесной улочке за ратушей и была серой как снаружи, так и внутри. В коридоре третьего этажа часы напротив перескакивали стрелкой с громким сухим щелчком.

    Пастор дремал рядом, опершись на рукоять зонта.

    — Сеньор Пастор, а если я скажу что-нибудь не то?

    Старик приоткрыл один глаз.

    — Тогда я наступлю вам на ногу под столом. Ботинки у меня мягкие.

    Матео так и не понял, шутка это или нет, но на всякий случай поджал ноги.

    Ровно в десять их вызвали. В тесном кабинете за столом сидел худой мужчина лет пятидесяти, в очках и в сером костюме, широковатом в плечах. На верхней папке перед ним крупно значилось: «ВИДА».

    — Советник юстиции Карраско. Сеньор Варгас, сеньор…

    — Пастор. Адвокат.

    На лице советника что-то едва заметно дрогнуло, имя ему было знакомо.

    Поначалу было не страшно. Карраско расспрашивал, как устроена сеть, где стоят серверы, как принимаются решения о блокировке, и с каждым ответом голос Матео становился твёрже. Это было его. Он рассказал про систему жалоб и про фильтры, которые писал ночами ещё в Корсе, и даже подумал, что Виктор, наверное, ошибся.

    Потом Карраско открыл вторую папку.

    — За три месяца в протоколах столичной полиции сеть «Вида» упоминается двести четырнадцать раз. Мошенничество, кражи, сбыт краденого, наркотики. В ста восьмидесяти случаях у задержанных изъяты «Вифоны» с перепиской в вашей сети. Почему преступники выбирают вас, а не «Семвик»?

    — Потому что у нас удобнее, — вырвалось у Матео.

    Под столом на его ботинок аккуратно опустился мягкий носок.

    — Мой клиент имеет в виду, что сеть удобна для всех трёх миллионов пользователей, — невозмутимо вмешался Пастор. — Преступники пользуются и автомобилями, и почтой. Владельцев почтовой службы, насколько я знаю, на беседу пока не вызывали.

    Карраско поджал губы, но записал.

    — Вы передаёте переписку полиции?

    — По законному запросу всегда, — ответил Матео. Это они с Виктором проговаривали.

    — А сами сообщаете о подозрительной активности?

    — Мы блокируем мошенников каждый день…

    — Блокируете, но не сообщаете. — Карраско перевернул страницу. — Кто подписывает договоры с рекламодателями?

    — Генеральный директор. Сеньор дэ Фуэго.

    — А вы?

    На вопрос «а вы?» ответить «не знаю» было нельзя.

    — Я пишу код, — выдавил Матео.

    — Вы владелец сети, сеньор Варгас. Так написано в каждой газете. И при этом не знаете, сколько зарабатывает ваша компания и куда уходят её деньги?

    — Этот вопрос к генеральному директору. Я готов предоставить его контакты.

    Карраско долго рассматривал его поверх очков. У Матео горели уши, а по спине под рубашкой ползла холодная капля.

    — Странная у вас компания. Владелец не знает, сколько у него денег, а директор решает за него всё. Очень удобно.

    — Многие молодые гении не любят цифры, — мягко заметил Пастор. — Это не преступление.

    — Нет. — Карраско выровнял папку по краю стола. — Пока.

    Ещё сорок минут советник спрашивал про политическую рекламу, удалённые сообщения и о том, как часто сеньор Варгас видится с сеньором дэ Фуэго. Матео отвечал всё короче и дважды ответил «не помню».

    На улице снова лило. Пастор раскрыл зонт над обоими, хотя Матео был выше его на голову.

    — Я всё испортил.

    — Вы продержались час перед человеком, который рассчитывал управиться за пятнадцать минут, — сухо возразил старик. — Для первого раза неплохо. Для второго этого будет мало.

    — Для второго?

    Пастор не ответил и прибавил шагу.

    * * *

    Матео вернулся бледным, молча помотал головой Эстелле и заперся в серверной. Пастор пересказал мне беседу почти дословно.

    — Они ищут не преступление, сеньор дэ Фуэго, а трещину между вами и мальчиком. И нашли. Теперь будут расширять. — Он поднялся, опираясь на зонт. — Подумайте, как вы будете выглядеть, когда её увидят все.

    После обеда приехал курьер из парламента с толстым конвертом под сургучом. Комиссия по связи и информационной политике приглашала владельца сети Матео Варгаса и генерального директора Виктора дэ Фуэго на открытые слушания. Тема была выделена жирным:

    «О причинах превращения сети „Вида“ в площадку для мошенников, преступных групп и экстремистских материалов».

    Ниже шёл список вопросов, и на предпоследнем я задержался:

    «Используется ли алгоритм ленты сети „Вида“ для продвижения материалов, связанных с отдельными кандидатами на пост президента, и проводились ли подобные действия по договорённости с избирательными штабами».

    Матео перед телекамерами и залом людей, которые спрашивают куда лучше Карраско. А рядом я, связанный с дэ Гарро так прочно, что об этом знает каждый читатель газет.

    — Это ведь не про мошенников, — негромко произнесла Катрин у меня за спиной.

    — Не только про них.

    Вечером позвонил Дорадо.

    — Вы видели «Эвенто»? Третья полоса, «Чей голос у Виды?». Ваша сеть якобы продвигает сенатора и прячет его соперников. Доказательств никаких, только анонимные «бывшие сотрудники» и график неизвестно по какой оси. К вечеру повторят по телевизору, а завтра нас спросят, сколько мы вам заплатили.

    — Вы мне ничего не платили.

    — Я знаю. А избиратель запомнит заголовок.

    — Тогда ещё новость, Андре. Комиссия по связи вызывает нас на слушания, и об этом там тоже спросят.

    На том конце долго молчали.

    — Себастьян должен узнать сегодня же.

    — Передайте, что я ничего не скрываю. Алгоритм ленты продвигает только котиков и чужие свадьбы.

    — Боюсь, на слушаниях эта шутка не сработает.

    — Знаю, — согласился я. — Но пусть лучше он узнает от меня.

    Кто-то превратил мою связь с сенатором в улику. Удобный ход: бьёшь по Виде и заодно задеваешь дэ Гарро, а если повезёт, он сам отпрыгнет в сторону. Пресс-релиз о дистанцировании у Андре наверняка снова лежит наготове, и во второй раз убедить Себастьяна убрать его в ящик будет куда сложнее.

    * * *

    Следующее утро началось с рекламы, только не нашей.

    — Три крупнейших владельца щитов в Фаворе не продлевают договоры по Вифону, — доложила Мария. — Мост, площадь у вокзала, въезд в деловой квартал. Я предлагала плюс сорок процентов, отказали все.

    Наш щит на мосту я помнил: тёмно-синий Вифон на всю ширину пролёта. Многие купили телефон после того, как каждый день видели его из трамвая.

    — Кто займёт места?

    — Не ответили. Но у делового квартала рядом с нашим уже висит белое полотно без логотипа. Силуэт телефона, который закрывается, и дата.

    Аурелио выходит на рынок и заранее расчистил себе лучшие места в столице.

    — Ищи другие площадки. Мелких владельцев, остановки, борта автобусов. И перенеси часть бюджета в Виду.

    Мария записала, хотя и ей было ясно, что без мостов и вокзалов нас станут видеть хуже, а Аурелио целится как раз в тех, кто ещё не выбрал телефон.

    Следом постучала старшая смены модерации с распоряжением министерства связи. Отныне Вида как ресурс с аудиторией свыше миллиона пользователей обязана еженедельно сдавать отчёт: случаи мошенничества, удалённые материалы с причинами, политическая реклама, жалобы и сроки их рассмотрения. На бумаге, за подписью директора и главного бухгалтера. Форма занимала двенадцать страниц мелким шрифтом.

    — У нас несколько тысяч жалоб в день, — тихо проговорила старшая смены. — Мы их разбираем, но не записываем каждую в журнал. Начнём записывать, разбирать будет некому.

    «Семвик» больше нас, значит, такие отчёты обязан сдавать и он. Только «Семвик» теперь принадлежит Тайрону, и чиновник вряд ли станет вчитываться в бумаги старшего дэ Фуэго. А у младшего прочтут каждую строчку и найдут ошибку, после которой у комиссии появится ещё один пункт.

    — Наберите отдельную группу под отчёты, — распорядился я. — Студентов, временных, кого угодно, лишь бы аккуратно заполняли таблицы.

    К полудню приехала налоговая. Две женщины в одинаковых тёмно-синих костюмах и молодой Эрик с тяжёлым портфелем предъявили Марии предписание о выездной проверке.

    — Сколько это займёт? — уточнила Мария.

    — Сколько потребуется, — дежурно улыбнулась старшая. — Обычно два-три месяца.

    Их разместили в бывшей кладовой на втором этаже.

    Нарушений у нас нет, Ева и Мария вычистили бухгалтерию ещё вначале. Но нарушения никому и не нужны. Нужно, чтобы несколько месяцев мои люди искали бумаги и объясняли, почему платёж прошёл в среду, а не во вторник. На Земле я знал компанию, которую налоговая проверяла четыре года подряд. Штрафов не нашли, зато за эти годы её обогнали все, кто раньше смотрел ей в спину.

    Трудовая инспекция пришла в три. Двое в прорезиненных плащах, один за шестьдесят, другой едва за тридцать. Старший отправился осматривать помещения, младший попросил отдел кадров.

    Отдела кадров у нас не было, была Мария и шкаф с личными делами.

    Старший инспектор постоял у лесов в старом крыле, послушал, как свистит сквозняк в рассохшейся раме дальнего крыла, и что-то записал. В зале программистов он остановился над Тео, сидевшим на полу среди кабелей.

    — Кабель на пути движения людей. Без защитного короба.

    — Я его как раз прокладываю, — растерянно моргнул Тео.

    — Вижу. А пожарный выход где?

    Пожарный выход оказался за шкафом, которым отгородил себя Лунтик. Инспектор заглянул туда, обнаружил запертую дверь и Лунтика, взиравшего на него с ужасом, и перевернул страницу.

    Младший тем временем выяснил, что модерация почти вся работает по временным договорам, студенты на практике числятся за университетом, и никто не может сразу сказать, кто им платит.

    — Учёт рабочего времени ведётся? — поинтересовался он.

    — Через пропускную систему, — ответила Мария.

    — Отлично. Покажите журнал за две недели.

    Я знал, что он там найдёт. Позавчерашний вечер, почти сотня отметок о входе и ни одной о выходе до следующего полудня.

    Захар принёс журнал сам, потому что за отказ предоставить документы полагался отдельный штраф.

    Младший инспектор провёл пальцем по столбцу отметок и молча придвинул к себе планшет.

    * * *

    На утро «Эвенто» вышло с моим лицом на первой полосе.

    Снимок был старый, ещё из Корсы, где я щурился на солнце и выглядел сытым бездельником. Под ним тянулся заголовок о сети, которая знает о вас всё. Сама статья занимала разворот и обходилась без единого прямого обвинения. Анонимный «специалист по связи» рассуждал, что технически ничто не мешает владельцам сети читать личную переписку. Анонимная мать рассказывала, что сын перестал разговаривать с ней за ужином. Анонимный следователь сожалел, что преступники всё чаще договариваются в сообщениях, до которых полиции не добраться.

    К обеду Мария принесла ещё шесть газет. Две столичные и четыре провинциальные, и в каждой статья про Виду. Формулировки разные, порядок абзацев тоже, но анонимный специалист и анонимная мать гуляли из одной в другую почти дословно.

    — «Вестник запада», «Утренняя Севилья», «Голос Корсы», — перечисляла она, раскладывая их по столу. — Все так или иначе печатаются в типографиях дэ Эспарсы или живут на его рекламе. Две столичные ему принадлежат напрямую, только вывески другие.

    — А телевидение?

    — Вчера вечером два канала, сегодня утром ещё один. Ток-шоу, где три эксперта спорили, можно ли считать Виду угрозой национальной безопасности. Сошлись на том, что можно.

    Я сложил «Голос Корсы» пополам.

    Бенхамин дэ Эспарса работает обстоятельно. Один громкий материал легко опровергнуть, а когда одно и то же печатают семь газет и говорят три канала, у человека складывается впечатление, что об этом пишут все. Он читает про Виду в утренней газете, слышит то же по радио в машине, вечером видит по телевизору и к ночи уверен, что знал это всегда.

    На Земле подобное называли информационной кампанией и заказывали через агентства. Здесь такое не нужно, достаточно владеть половиной типографий страны.

    Слухи быстро распространялись.

    Первой забеспокоилась модерация, и старшая смены поднялась ко мне с распечаткой обращений в поддержку, и обычная её невозмутимость дала трещину.

    — Сеньор дэ Фуэго, за сегодня больше девяти тысяч писем. Обычно мы получаем шестьсот.

    — О чём?

    — Почти все об одном. — Она протянула лист. — Правда ли, что Вида читает личные сообщения. Правда ли, что продаёт данные рекламодателям. Правда ли, что передаёт переписку полиции без всякого запроса. Некоторые просто удаляют аккаунты и пишут напоследок, что мы предатели.

    — Сколько удалили?

    — Около четырёх тысяч. — Она поправила очки. — Это немного, я понимаю. Но вчера было двести.

    Четыре тысячи из трёх с лишним миллионов, капля. Только капли обычно падают перед ливнем.

    Я собрал программистов в зале. Паскаль предложил сразу выпустить опровержение, и спорить с ним не стали, потому что звучало разумно. Матео написал короткий текст: Вида не читает личные сообщения, не продает данные и передает сведения полиции только по законному запросу. Паскаль выложил его в официальном сообществе.

    К вечеру под опровержением было восемьдесят тысяч комментариев.

    Я листал их, и кофе остывал в кружке. «Если бы не читали, не стали бы оправдываться». «Значит, правда». «А как вы узнали, что про вас пишут, если не читаете?» Последний вопрос набрал больше всего отметок, и я, честно говоря, оценил его остроумие.

    Слух живёт, пока о нём говорят, а опровержение тоже разговор. Мы дали людям ещё один повод его обсудить, и тысячи человек, которые вчера ничего не слышали, сегодня узнали о слухе из нашего же сообщения. В прошлой жизни на этом погорела не одна компания, и я, кажется, должен был помнить это лучше.

    Катрин, жевавшая тост у окна, заглянула мне через плечо.

    — Может, удалить?

    — Будет ещё хуже. Скажут, что мы прячем следы.

    — А если не отвечать вообще?

    — Скажут, что нам нечего ответить.

    Она хмыкнула и отломила мне половину тоста. Хлеб был тёплый, с хрустящей коркой, и пах маслом, и на несколько секунд это показалось мне важнее всех комментариев.

    Вскоре к слухам добавились родители.

    Началось с колонки в «Эвенто», подписанной директором столичной гимназии. Директор писал, что ученики приходят на уроки невыспавшимися, на переменах уткнувшись в экраны, а в классе пересылают друг другу сообщения прямо под партой. Он не называл Виду ни разу, ему и не требовалось, потому что половина страны и так знала, о каком приложении речь.

    Следом родительский комитет той же гимназии потребовал запретить телефоны в школах. То же самое потребовали в Севилье и на западе. Министерство образования пообещало «изучить вопрос».

    А газеты нашли детей.

    Мальчик из провинции, который просиживал в играх ночи напролёт и завалил экзамены. Подросток, потративший на внутриигровые покупки деньги, отложенные семьёй на ремонт крыши. Каждая история сопровождалась снимком: мать на кухне, отец у сломанного забора, пустая детская комната с выключенным телефоном на кровати.

    Ева читала вслух.

    — «Мой сын раньше помогал мне в лавке, а теперь только смотрит в эту коробку». Я знаю эту лавку, она через два квартала от фабрики.

    — Ты можешь это доказать?

    — Могу. — Ева опустила газету. — Только кого это будет интересовать?

    Ева права, и интересовать это не будет никого. Опровержение про лавочника прочитают триста человек, а слёзы его жены видела вся страна.

    Хуже другое: не все эти истории выдуманы. Где-то действительно есть мальчик, который не спит ночами из-за игр, и мать, которая не знает, что с этим делать. На Земле я видел, как это выглядит, и знаю, что корпорации годами притворялись, что их это не касается. Здесь игры появились совсем недавно, и никто ещё не успел придумать для родителей ни ограничений по времени, ни настроек для детей.

    Я записал это в блокнот отдельной строчкой и обвёл.

    Захар принёс полицейскую хронику.

    Где он её достал, я спрашивать не стал. Сводки столичного управления за последние две недели, отпечатанные на серой бумаге, с синими штампами и подчеркиваниями от руки.

    — Читайте с карандашом, — посоветовал он. — Я пометил.

    Пометок набралось на несколько страниц. Наркоторговцы в Буэнависте договаривались о закладках через личные сообщения. Две уличные банды с разных берегов реки назначали друг другу встречи в Виде. Сутенёр из порта держал страницу с фотографиями девушек и ценами, замаскированную под салон массажа. Мошенники продавали несуществующие билеты на концерты, собирали предоплату за аренду квартир, которых не было, и просили у пенсионеров денег от имени внуков.

    — Это правда? — Я поднял глаза на Захара.

    — По большей части да. — Он сел напротив. — Преступники всегда идут туда, где удобнее. Раньше договаривались в барах и по телефонам-автоматам. Теперь у них есть Вида.

    — И модерация этого не видит.

    — Модерация видит то, на что жалуются. Личные сообщения она не читает, вы сами так решили. — Захар пожал плечами. — Сейчас за это решение вас ругают, а не будь его, ругали бы за слежку.

    Страницу сутенёра модерация удалила ещё на прошлой неделе, по жалобе. Две трети мошеннических объявлений тоже. Но в сводке этого не было, а газетам и подавно было всё равно. Для прессы такие сводки подарок: живые преступники, настоящие протоколы и название сети в каждом втором абзаце.

    Я вспомнил, как в прошлой жизни одного основателя мессенджера вызывали в суд из-за того, чем пользовались преступники. Он мог бы спорить о технических подробностях хоть неделю, но судили его не за технику, а за то, что его продукт оказался удобен не тем людям.

    Потом вышла новость, что погиб мальчик.

    Ему было шестнадцать, он жил в Буэнависте, в трёх кварталах от фабрики, учился в школе на набережной и подрабатывал на рынке грузчиком. В Виде ему написал незнакомый парень постарше и предложил заработок: отнести пакет с одного адреса на другой, двести песо за ходку. Мальчик носил три недели. На четвёртой его встретили люди из другой банды, которые считали эту улицу своей.

    Его нашли под мостом на рассвете.

    — Полиция уже связалась с нами, — произнесла Мария. — Просят сохранить переписку. Запрос оформлен, я проверила.

    — Отдайте всё, что нужно. Сразу.

    — Уже. Матео сам выгрузил. — Мария помолчала.

    Я смотрел на мокрое окно.

    Юридически Вида ни при чём. Переписку мы передали полиции в тот же час, вербовщика по ней найдут, может, уже к вечеру. Мальчик не жаловался, никто из его знакомых не жаловался, и модерация физически не могла увидеть, о чём два человека договаривались в личных сообщениях. Пастор мог бы доказать это в любом суде, даже не вставая со стула.

    Только никакого суда не будет. Будет фотография мальчика в школьной форме на первой полосе, а под ней название моей сети.

    Так и вышло. «Эвенто» дало снимок на половину страницы. Мать мальчика, невысокая женщина в чёрном платке, плакала перед камерами у ворот школы, и один из телеканалов показывал это. Директор школы на набережной заявил, что давно предупреждал. Родительский комитет потребовал закрыть Виду, а депутат, имени которого я до этого ни разу не слышал, пообещал поднять вопрос на слушаниях.

    Вечером я поехал к школе. Захар был против, Катрин тоже, но останавливать меня не стали.

    У ворот лежали цветы и горели свечи в стеклянных банках. Несколько подростков стояли поодаль и курили, пряча сигареты в ладонях, и все до единого смотрели в телефоны. Я узнал на экранах знакомый синий логотип.

    Подходить к кому-то я не стал. Постоял несколько минут, глядя на фотографию, приставленную к прутьям ограды, и вернулся в машину.

    — Мать хочешь увидеть? — негромко поинтересовалась Катрин, когда мы отъехали.

    — Не сейчас. Любой мой визит покажут как попытку откупиться.

    — А потом?

    — Потом обязательно.

    * * *

    Фальшивые страницы знаменитостей тоже начали всплывать.

    Первой позвонила Ева.

    — Босс, у нас Лоренцо. Не сам, его страница. Кто-то от имени Мартина Лоренцо собирает деньги на лечение больных детей и уже собрал, судя по комментариям, приличную сумму. Лоренцо в ярости, звонил мне лично. Сказал, что если к вечеру страницу не удалят, он сделает об этом сюжет в воскресном выпуске.

    — Удаляйте.

    — Уже. — Ева помолчала. — Только это не всё. За последние дни жалоб на поддельные страницы пришло очень много. Певица с юга, футболист, владелица сети ювелирных магазинов.

    — Сколько их?

    — Около шестидесяти страниц. Мы удаляем, они появляются снова, с другими фотографиями и чуть изменённым именем.

    — Нам нужна отметка, — произнёс я, скорее себе, чем Еве. — Значок, который подтверждает, что страница настоящая.

    — Это долго?

    — Сделать недолго. Проверять каждого будет долго.

    Проблемы нарастали как снежный ком.

    Под каждой заметной записью вырастали сотни одинаковых ответов. Реклама сомнительных препаратов, ссылки на поддельные розыгрыши, бессвязные наборы слов, призывы удалить аккаунт.

    — Боты, — доложил Лунтик. — Шесть тысяч сто двенадцать аккаунтов. Регистрировались партиями по двести с одних и тех же диапазонов номеров. Пишут по заданным спискам, слова в сообщениях повторяются с частотой, которая невозможна для людей.

    — Ты можешь их отсеять?

    — Могу. Но через неделю будет новая партия.

    — Чьи номера?

    — Сим-карты «Иберкома». Они продаются в каждом киоске, так что это ничего не доказывает.

    Доказательством это и правда не было, но у меня в голове щёлкнуло что-то очень похожее на костяшки счётов.

    Настоящие пользователи тем временем уходили из комментариев. Читать помойку никому не хочется, а писать в неё тем более. Отметки под записями росли, а живого разговора становилось меньше. Сеть начинала превращаться в доску объявлений, исписанную чужими руками.

    * * *

    — Сто сорок семь исков, сеньор дэ Фуэго. Пришла ещё одна коробка, и я уверен, что не последняя. — Пастор постучал пальцем по документам. — Обратите внимание, их подают не там, где живут истцы. А там, где суды самые медленные и где у нас нет ни одного знакомого адвоката.

    Мария наняла четыре фирмы, в Фаворе, Севилье, Корсе и на западе. Но и их не хватало. Суммы смешные, но решения не в нашу пользу газеты подадут как проигрыш процесса века.

    — Сколько это стоит в месяц? — Я обернулся к Марии.

    Она назвала сумму, и Пастор, услышав её, впервые за всё время нашего знакомства удивлённо приподнял брови.

    — Это без самих выплат по проигранным делам, — добавила Мария. — И без учёта того, что дальше их будет больше.

    Хотелось бы думать, что на этом проблемы закончатся, но как же я ошибался.

    * * *

    Рубен.

    Ресторан Рубен выбирал с пристрастием и остановился на маленьком погребке в старом центре, где винная карта была объемной, а хозяин лично спускался в подвал за каждой бутылкой. Столиков здесь было всего восемь, со сводчатого потолка свисали связки сушёного перца, и пахло дубом, сыром и чуть-чуть сыростью от каменных стен.

    Лаура пришла в тёмно-зелёном платье и с той же лёгкой небрежностью в причёске, что и на фестивале. Села напротив, положила подбородок на сложенные руки и объявила, что сегодня целиком доверяется ему.

    Рубен заказал белое к рыбе, потом красное к мясу, потом сладкое к десерту, и на каждый бокал у него находилось столько слов, сколько требовалось. Лаура нюхала, морщила нос, задумчиво катала вино по языку и выдавала свои версии, иногда смешные, иногда неожиданно точные.

    — Пахнет вишней, — уверенно заявила она над вторым бокалом. — И ещё чем-то… кожей?

    — Табаком.

    — Почти угадала.

    — Почти, — согласился Рубен и, к собственному удивлению, улыбнулся.

    С ней было легко. Лаура не требовала от него длинных фраз, не пыталась заполнить каждую паузу и смеялась над его короткими ответами так, что ему хотелось отвечать ещё короче. Между рыбой и мясом она как бы между делом поинтересовалась, правда ли он работает с компьютерами.

    — Правда.

    — А в какой компании? Ты в прошлый раз так и не признался.

    Рубен помедлил с ответом. Свою работу он любил, а говорить о ней не умел.

    — В Виде.

    — В Виде? — Глаза у неё округлились. — Про которую сейчас все газеты пишут?

    — Про неё.

    — И что ты там делаешь?

    — Слежу, чтобы всё работало. Серверы, сеть.

    — Это, наверное, очень сложно. — Лаура покачала бокал, разглядывая, как вино стекает по стенкам. — А там правда столько людей сидит? Я слышала, у вас целая фабрика.

    — Фабрика, — подтвердил Рубен.

    — И серверы прямо там стоят? Не страшно, что сломаются?

    — Поэтому я там и работаю. — Он подумал и добавил: — Рядом.

    Она рассмеялась, и разговор ушёл куда-то в сторону, к её любимому морю и к тётке из Севильи, которая держала полный подвал домашней наливки. Но через полчаса снова вернулся к фабрике, и Рубен, разомлевший от вина и от того, как она на него смотрит, рассказал про вентиляцию, которая не тянет тепло от стоек, про то, как Тео ползает по полу с кабелями, и про ночь, когда никого не отпустили домой.

    О себе Лаура говорила мало. Работает в конторе, где скучно, живёт с подругой, родители далеко. Каждый раз, когда Рубен пытался спросить подробнее, она ловко переводила разговор на него, и он не замечал, как снова отвечает.

    На улице было сыро и прохладно, и мостовая блестела под фонарями. Лаура взяла его под руку и прижалась плечом.

    — Ты далеко живёшь?

    — Двадцать минут.

    — Покажешь, как живут люди, которые следят, чтобы всё работало?

    Рубен молча поднял руку, останавливая такси.

    * * *

    Паскаль.

    За домом престарелых начинался больничный парк, старый, запущенный, с кривыми платанами и скамейками, выкрашенными в одинаковый зелёный цвет. По воскресеньям здесь гуляли выздоравливающие в халатах и родственники с пакетами апельсинов, а в дальнем углу, у пересохшего фонтана, вечно кормил голубей один и тот же старик.

    Мирея сменилась в четыре, сняла голубой халат и вышла к Паскалю в вязаном свитере и с термосом в руках.

    — Чай с мятой, — объявила она, протягивая ему крышку-стаканчик. — Сама заваривала. У нас в столовой его делают из веника.

    Они пошли по дорожке, усыпанной мокрыми листьями. Они липли к подошвам, где-то за оградой звенел трамвай, а от термоса поднимался тёплый мятный пар. Паскаль рассказывал про бабушку и о том, как сегодня она впервые за месяц назвала его по имени, а Мирея слушала, кивала и время от времени касалась его рукава.

    — А на работе как? — поинтересовалась она у скамейки под платаном. — Я вчера видела в газете. Про вас такое пишут…

    — Пишут, — помрачнел Паскаль.

    — Мне кажется, они просто завидуют. — Мирея села и подобрала под себя ногу. — Вы ведь делаете что-то совершенно новое. Я, например, раньше вообще не понимала, зачем нужен интернет. А теперь у меня в Виде все подруги, и даже мама завела страницу.

    — Правда?

    — Правда. Это же волшебство какое-то. — Она посмотрела на него с искренним восхищением. — Как вы вообще это придумали? Как это всё устроено внутри? Ну, вот я пишу подруге, а куда это сообщение девается? Где оно лежит?

    Паскаль невольно расправил плечи. Восхищались им редко, и бабушка не в счёт, та восхищалась им всегда, даже когда он в детстве разбил соседям окно.

    Он объяснил про серверы, про то, как сообщение уходит от одного телефона к другому через фабрику, про то, что хранится, а что нет. Мирея слушала, приоткрыв рот, задавала вопросы, и они были хорошие, не такие, какие обычно задают люди, ничего не понимающие в технике. Сколько людей работает над этим? А кто решает, что удалять? А можно ли прочитать чужое сообщение, если очень захотеть? А кто у вас главный, правда тот мальчик из газет?

    На последнем вопросе Паскаль запнулся. Про Матео и Виктора на фабрике не говорили вслух даже между собой.

    — Начальство как начальство, — уклонился он. — Я больше по коду.

    — Ну и ладно, — легко отступила Мирея и протянула ему термос. — Допивай, а то остынет.

    Чай почти остыл, но всё равно пах мятой. Старик у фонтана высыпал голубям остатки хлеба, и стая взлетела разом, хлопая крыльями.

    * * *

    Лунтик.

    В обед Игнасио снова пошёл в отдел радиотехники. Рафаэлю понадобились разъёмы, а доверять покупку деталей кому-то другому Игнасио давно перестал.

    Продавец за прилавком при виде его выпрямился и покосился на дверь, прикидывая, не появится ли сейчас вторая участница прошлого представления. На столе у него, рядом с раскуроченным приёмником, всё ещё чернела прожжённая дырочка.

    Эстер появилась через пять минут.

    Сегодня на ней было пальто цвета топлёного молока и красный шарф. Пахло от неё всё той же тяжёлой ванилью.

    — Игнасио! — Она остановилась у стеллажа с разъёмами, держась на шаг дальше, чем в прошлый раз. — Какое совпадение.

    — Нет.

    — Что нет?

    — Не совпадение. Вероятность встретиться здесь дважды в тот же час без намерения ниже трёх процентов.

    Эстер рассмеялась и ничуть не смутилась.

    — Хорошо, ты меня поймал. Я пришла, потому что хотела тебя увидеть. — Она присела рядом, соблюдая дистанцию. — Знаешь, после того раза я все время о тебе думала. Мне никогда не нравились парни, которые сразу соглашаются. Скучно. А ты… ты как крепость.

    Игнасио перебрал коробочки, нашёл нужный разъём и проверил маркировку на свет.

    — Крепости строят, чтобы в них не входили, — сообщил он. — Это их основная функция.

    — Но ведь любую крепость можно взять.

    — Длительной осадой. — Он поднялся и отряхнул колени. — Мой рабочий день заканчивается в двадцать три часа, иногда позже. Выходных в ближайший месяц не предвидится. Осада потребует ресурсов, которые у вас вряд ли есть.

    Эстер поднялась следом, и на лице у неё впервые проступила растерянность.

    — Ты хоть раз в жизни ходил на свидание?

    — Нет.

    — И не хочешь попробовать?

    Игнасио расплатился, пересчитал сдачу и лишь после этого внимательно взглянул на неё.

    — Вы задаёте те же вопросы, что и в прошлый раз, в той же последовательности. Ответы не изменились. — Он забрал пакет. — Всего доброго, Эстер.

    Продавец за прилавком закашлялся в кулак. Эстер проводила Игнасио взглядом до самой двери и, когда та закрылась, досадливо вздохнула.

    * * *

    Рубен постучал ко мне ближе к вечеру.

    Я сидел над очередным отчётом и поначалу даже не поднял головы. Рубен заходил ко мне раз в месяц, и всегда по делу: сервер, вентиляция, железо. Сейчас он мялся у порога.

    — Сеньор дэ Фуэго, можно?

    — Заходи. Что-то сломалось?

    — Нет. — Он вошёл, прикрыл дверь и так и застыл у неё. — У меня был секс на втором свидании.

    Я отложил ручку в сторону. Неожиданно, но допустим.

    — Поздравляю. И что?

    — У меня был секс на втором свидании, — повторил Рубен с нажимом.

    — Это я уже понял.

    — У таких, как я, не бывает секса на втором свидании.

    Он произнёс это ровно, без всякой жалости к себе, как произносил вещи вроде «вентиляция не тянет» или «диску осталось недели две», просто сообщая факт.

    — Так, — протянул я. — Уже теплее.

    Рубен шагнул ближе и понизил голос, хотя в кабинете кроме нас никого не было. Катрин я отпустил к себе в «Периодику» на час.

    — Мне кажется, она шпионка. Я тут подумал. Мы всё время говорим о моей работе. Сколько людей, где стоят серверы, кто чем занимается. Про себя она почти ничего не рассказывает. Работает в конторе. Какой, я не знаю.

    Я разглядывал его через стол. Здоровенный, плотный, с ручищами грузчика и стрижкой, которую он, кажется, делал машинкой сам, перед зеркалом в ванной. Неразговорчивый, честный и надёжный, как старый дизель.

    — Вы только познакомились, — заметил я. — Рано делать выводы. Но ты молодец, что пришёл. Мы проверим. И ещё, Рубен. Будь увереннее. Ты сотрудник Виды, лучшей технической команды в этой стране. Ты хорош.

    Рубен моргнул и, кажется, проснулся. Плечи у него расправились, подбородок пошёл вверх.

    — Ну да. Я хорош. — Он кивнул сам себе. — Лаура говорит, что я умный. Почти гений.

    — Она точно шпионка, — серьёзно произнёс я.

    Рубен засопел, и в его глазах обида боролась с подозрением, что я прав. Первая взяла верх, он развернулся и вышел, не закрыв за собой дверь.

    Я набрал Захара по внутренней линии.

    Он поднялся через пять минут, с неизменной папкой под мышкой.

    — Нужно проверить всех девушек наших программистов, — начал я без предисловий. — Всех, с кем они познакомились за последние дни. Рубен только что сообщил, что его новая подруга слишком интересуется работой.

    Захар ничуть не удивился. Он сел, положил папку на колени и раскрыл её.

    — Я уже начал, — буднично сообщил он. — Неделю назад заметил странность. Трое из твоих ребят почти одновременно стали задерживаться по вечерам не на работе, а где-то ещё. Паскаль ездит в дом престарелых не только по воскресеньям, теперь ещё и в среду. Рубен начал пользоваться одеколоном.

    — А Игнасио?

    — Его, похоже, тоже пытаются обработать. Без особого успеха. — Захар перевернул страницу. — Девушку Паскаля зовут Мирея, она числится сиделкой в доме престарелых меньше месяца. До этого, по бумагам, нигде не работала. Подругу Рубена пока не нашёл, номер, который она ему оставила, зарегистрирован на чужое имя. С третьей пока ничего, но я поставил человека в торговом центре.

    — Совпадение?

    — Я в совпадения перестал верить ещё в армии.

    Я посмотрел в окно. Во дворе зажгли фонари, и в их тёплом свете кипарисы у ворот казались вырезанными из чёрной бумаги. Где-то внизу хохотали модераторши, пересменка, и пахло хлебом из столовой Эстеллы.

    — Продолжай, — распорядился я. — Ребятам пока ничего не говори.

  

  
    Глава 11

    В доме дэ Леон завтракали на кухне, по-семейному, без прислуги за спиной и без вычурной посуды.

    За окнами шуршал дождь, мелкий и упрямый, на подоконнике запотело стекло. Пахло кофе, поджаренным хлебом и апельсинами. Габриэль, уже гладко выбритый и собранный, словно собирался не на работу, а на переговоры, читал деловой раздел и время от времени отпивал из чашки, не отрывая глаз от колонок.

    Карла сидела напротив и третий раз намазывала один и тот же тост. Есть не хотелось. Телефон лежал рядом с тарелкой экраном вниз, как лежал всю последнюю неделю. Она обещала матери выждать, и она выжидала. Только никто не предупредил, что ждать окажется так тяжело.

    Симона вошла последней. Платиновые волосы уже были убраны в безупречный низкий узел, в руке она держала газету, сложенную так, чтобы нужная статья оказалась сверху.

    — Вот, полюбуйся, — она положила газету перед дочерью.

    — Что это? — Карла подняла глаза от тарелки.

    — Последние новости. Угадай, кто в центре событий?

    — Виктор? — в голосе Карлы прорезался интерес, которого не было весь завтрак.

    — Да, — подтвердила Симона.

    Карла отложила нож и взяла газету.

    Заголовок в половину полосы кричал о крови и деньгах. Ниже стояла фотография Виктора, сделанная, судя по всему, в тот самый день, когда он вышел к журналистам: разбитая губа, тяжёлый взгляд, чужие плечи по краям кадра. Под ней тянулась длинная статья. Анонимные источники, «бывшие сотрудники», какие-то протоколы, вопросы к прокуратуре, вопросы к владельцу Виды, вопросы ко всем подряд. Ни одного доброго слова.

    Её брови сошлись на переносице.

    — Понимаешь теперь, почему мы держим тебя подальше от всего этого? — спросила Симона, явно гордая тем, что её словам нашлось подтверждение. — Ему не позволят построить свою корпорацию, если он не начнёт подмахивать кому нужно. Это только начало. Скоро на парня спустят всех собак.

    — Не понимаю, — Карла с вызовом посмотрела на неё. — Что я должна из этого понять? Тут одна грязь, сплошные помои. Вик явно не заслуживает такой оценки. Корпораты плетут интриги, тоже мне новость. Глаза ты мне не открыла.

    — Такого рода проблемы и противники могут коснуться и тебя, — наставительно произнесла Симона.

    — Тебя волнует вовсе не это. А то, чтобы лично Вик не коснулся меня, да? Тех мест, которые в приличном обществе не упоминают, — со злой иронией спросила Карла. — Может, хватит? Мне скоро двадцать три. Я сама могу решать, с кем мне спать.

    Газета в руках Габриэля опустилась.

    — Хватит, — веско произнёс он. — Карла, извинись перед матерью. Она хочет для тебя лучшего.

    — Извини, — легко ответила Карла, не глядя Симоне в глаза.

    — А теперь ты, — Габриэль повернулся к жене. — Как бы нам ни хотелось обратного, Карла взрослая девушка. Она имеет право распоряжаться собственной жизнью.

    — Что? — изумилась Симона. — Ты встаёшь на её сторону?

    — А что тебя удивляет? — спокойно спросил Габриэль. — Я веду с этим молодым человеком бизнес. Продажи «Леон-Моторс» поднялись, реклама отлично себя показывает. А на горизонте проект, который сделает нашу компанию лидером в Валентии и позволит занять место на мировой арене.

    Он кивнул на газету в руках дочери.

    — И читаю я подобные статьи достаточно давно, душа моя. Когда на человека начинают тратить столько бумаги, это значит лишь одно: его боятся.

    — Не говори так, будто ограничить эту связь — только моя идея, — зашипела Симона, как рассерженная кошка.

    — Ты всегда была горячее меня, душа моя, за это и люблю, — с улыбкой произнёс Габриэль. — Я просто раньше понял, что это бессмысленно.

    — Я так не думаю, — Симона покачала головой, так что платиновые пряди выбились из узла, и сложила руки на груди. — Виктор вошёл в активную фазу конфликта. Чем-то насолил влиятельным людям. Думаю, ситуация решится очень скоро. Вот тогда и поговорим. А до тех пор, сеньорита, извольте держаться от него подальше.

    — В чём тогда смысл? — спросила Карла и отодвинула газету. — Держаться подальше от человека, который тебе по душе, когда ему плохо? Разве это правильно?

    Оба родителя молчали. Слова дочери оказались слишком логичными, и они не сразу нашлись с ответом. За окном шуршал дождь, на плите тихо щёлкнул остывающий чайник.

    — А как же Генри? — спросила Симона, будто хватаясь за соломинку.

    Карла ответила не сразу. Посмотрела в запотевшее окно, провела пальцем по краю чашки.

    — Я давала ему шанс, и он им воспользовался, — наконец сказала она тихо. — Генри даёт мне всё, что должно делать женщину счастливой. И, наверное, именно поэтому я целую неделю пыталась убедить себя, что счастлива. С ним спокойно. Понятно, что будет завтра, через месяц, через год. Только в этом будущем почему-то нет меня. Есть женщина, которой я должна стать рядом с ним.

    Она подняла глаза на мать.

    — А с Виктором я понятия не имею, что будет завтра. Иногда это меня пугает. Но рядом с ним мне не приходится всё время следить за собой. Я не думаю, достаточно ли я разумна, правильна, благодарна. Я просто есть. С Генри я в безопасности, но всё время хочу уйти. С Виктором мне страшно, но я всё время хочу остаться.

    Симона отвернулась, чтобы не показать блестевших глаз.

    Она давно уже не девочка, и слова дочери были ей близки как никому другому. Она видела десятки подруг, сделавших, казалось бы, правильный выбор. Видела, как они год за годом гасли в красивых домах рядом с надёжными мужьями, как учились улыбаться на приёмах и разучивались смеяться дома. Им повезло меньше, чем ей. А ведь когда-то она и сама пошла наперекор семье…

    — Да что с этими детьми не так, — в сердцах произнесла она, поднимая глаза к потолку и смаргивая предательские слезы.

    Карла смотрела на неё, не зная, чего ждать.

    Симона повернулась, встала из-за стола и, обойдя его, обняла дочь. Карла поднялась ей навстречу. Габриэль смотрел на них задумчиво и улыбался, держа в руке забытую чашку. Симона гладила Карлу по волосам, медленно, как в детстве, когда та прибегала к ней ночью после плохого сна или разбитой коленки.

    — Я всегда буду бояться за тебя, — сказала Симона. — Так уж я устроена.

    — Я знаю, — ответила Карла, и у неё самой задрожали губы.

    Они какое-то время стояли обнявшись, обе плакали и обе делали вид, что нет.

    — Беги, — наконец сказала Симона, выпуская Карлу из объятий. — Кажется, тебе пора.

    — Генри должен прийти к обеду.

    — Я скажу ему, что ты занята, — улыбнулась Симона, утирая глаза.

    Карла просияла. Схватила со стола телефон, впервые за неделю перевернув его экраном вверх, чмокнула отца в щёку и почти бегом бросилась наверх, в свою комнату, краситься и одеваться. Её шаги простучали по лестнице, хлопнула дверь, и через минуту сверху донеслось гудение фена.

    Симона повернулась к Габриэлю. Тот улыбался.

    — Ты ведь знал, что я сломаюсь и позволю им общаться, — произнесла Симона чуть обиженно. — Так зачем был этот цирк? Мог бы и раньше сказать, что не против Виктора.

    — Зачем? — Габриэль отставил чашку. — Скажи я, что эту парочку не расклеить, пока они сами того не захотят, это стало бы для тебя вызовом. И никто бы не выиграл. А встань я в позу, лишь показал бы дочери нашу разрозненность и заставил бы её выбирать между нами. Нельзя идти против семьи.

    — За это я тебя и люблю, — сказала Симона и снова заплакала.

    Габриэль поднялся и обнял её. Поверх её плеча он смотрел на газету, оставшуюся лежать на столе рядом с недоеденным тостом. В одном жена была права. Это только начало.

    * * *

    Голова кипела.

    Иски. Не один и не десяток, а сотни. Настоящая лавина, которая сошла за считаные дни и теперь катилась вниз, подминая всё на своём пути. Иски от простых людей, от знаменитостей, от компаний. Кто-то требовал ответа за страницу, которую никогда не создавал. Кто-то за слова, которых никогда не писал. Кто-то просто пристроился к общей волне, почуяв лёгкие деньги.

    — Виктор… — голос Марии доносился словно сквозь вату.

    — Сеньор⁈ — это Рафаэль, нервно.

    — Виктор… — Катрин, ровно и требовательно.

    Упоминания и заголовки. Моё имя полоскали на каждом углу, в каждой газете, на каждой радиоволне. Это было не страшно. В прошлой жизни меня полоскали и злее, и дольше, а я всё равно просыпался по утрам и ехал на работу. Страшно было другое: всё это замедляло рост корпорации. Крупные рекламодатели звонили и вежливо просили «поставить кампании на паузу». Партнёры брали время подумать. Каждый день, потраченный на оборону, был днём, украденным у роста, а время сейчас стоило дороже денег.

    — Босс! — уже Ева.

    — Виктор, да ответь ты уже… — снова Мария. — Что нам делать?

    — Виктор, ты должен что-то предпринять… — Катрин.

    Голоса накладывались друг на друга, сливались в один сплошной гул. Я закрыл глаза и потёр виски. Под веками плавали заголовки.

    — Вик…

    На лоб легли прохладные ладони. Освежающее прикосновение заставило открыть глаза.

    Надо мной склонилась Карла. Платиновые волосы распущены и чуть влажные от дождя, на плечах тонкое пальто, которое она даже не потрудилась снять. Веки слегка припухли, будто она недавно плакала, но глаза смотрели ясно и спокойно.

    — Карла? — я накрыл её ладонь своей. — Рад видеть, хоть ты и не вовремя.

    — Я не могу прийти не вовремя. Я прихожу тогда, когда нужно, — она мягко улыбнулась. — Чем я могу помочь?

    — Ничем.

    — Спорно, — язвительно вставила Ева.

    Я выпрямился в кресле и впервые за последний час по-настоящему огляделся.

    Кабинет был похож на военный штаб. На столе громоздились стопки повесток и газет, телефоны звонили, не переставая, и их никто не брал. Пепельница переполнилась, кофе в чашках давно остыл. Рафаэль стоял у окна, скрестив руки. Захар подпирал косяк. Мария сидела с ежедневником на коленях и смотрела на меня так, будто я должен был вот-вот достать из рукава кролика. Матео забился в угол дивана. Катрин стояла у стены, прямая, как на построении.

    Все готовились к худшему.

    В прошлой жизни я провёл в таких штабах больше ночей, чем дома, и одно правило усвоил накрепко. Штаб, который ждёт худшего, его и получает. Людям не нужны утешения. Им нужна задача.

    Я глубоко вдохнул.

    — Мария, — в глазах помощницы вспыхнула надежда. — Создай презентацию и разошли её малому бизнесу. Тысяче компаний по всей Валентии. Пекарни, автомастерские, магазины, гостиницы, кто угодно. Крупные бренды испугались, значит, нам нужно их заместить. Маленьких много, и им нет дела до того, о чём думает аристократия.

    Мария кивнула, раскрыла ежедневник и, уже что-то записывая на ходу, выскользнула за дверь.

    — Ева.

    — Здесь, ваше величество, — козырнула она.

    — К пустой голове руку не подносят, — проворчал я. — Свяжись с Пастором, мы выдвигаем встречный иск. Какова сумма взысканий к нам?

    — На данный момент десять миллионов.

    — Я хочу, чтобы наш иск был в десять раз больше. Клевета, репутационные потери, промышленный шпионаж, затраты на пиар и прочее… Пастор поймёт.

    — Будет сделано, — Ева хищно улыбнулась, и мне на секунду стало жаль тех, кому придётся этот иск читать.

    Матео, сидевший тише мыши, попал в поле моего зрения. После вызова к прокурору он почти не разговаривал, только кивал и смотрел в пол. Испуганный программист опасен прежде всего для себя самого. А вот занятый программист опасен для конкурентов.

    — Матео, дружок, — сказал я как можно мягче. — Мне нужны галочки официальных лиц для всех знаменитостей. Сделай, будь добр, но поработай вместе с модерацией. Нам нужны официальные подтверждения того, что аккаунт принадлежит тому, кому надо. Проверка документов и всё прочее. А ещё передай Лунтику задачу: новые профили создаются через сим-карты «Иберкома». Нам нужно это доказать.

    Матео поднял голову. В глазах что-то зажглось, впервые за этот день. Он закивал, вскочил, едва не опрокинув чашку, и умчался, бормоча на ходу что-то про базы и регистрационные логи.

    Если я прав, у этой лавины есть русло. И ведёт оно прямиком в «Иберком».

    В комнате оставалось всё меньше людей.

    — Рафаэль, готовь сервера на Сарде. Мы должны иметь возможность отступить. Все должно заработать как можно скорее.

    Инженер мрачно кивнул и ушёл. Он понимал, что это значит, не хуже меня. Если здесь, в Валентии, кто-то решит опечатать нашу серверную, Вида должна продолжить жить с острова.

    — Захар, ты можешь достать что угодно. Мне нужен гигантский аэростат. Сможешь найти?

    Захар даже бровью не повёл.

    — Аренда или покупка?

    — Аренда, на месяц.

    — Найду. Что-то ещё?

    — На нём должна быть большая надпись VIDA.

    Захар молча кивнул и вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь. Телефоны наконец смолкли, будто тоже ушли выполнять поручения.

    Я остался наедине с Карлой и Катрин.

    Девушки посмотрели друг на друга. Коротко, без единого слова, но я успел заметить и вскинутый подбородок Карлы, и то, как Катрин чуть сощурилась, совсем как в армии, когда оценивала цель. Затем обе посмотрели на меня.

    Между двух огней. Причём один из них в самом буквальном смысле.

    — У меня что-то на лице? — устало улыбнулся я.

    Они синхронно покачали головами.

    — Куда думаешь прицепить аэростат? — спросила Карла.

    — Скоро узнаешь. А пока сделай кое-что для меня, если действительно хочешь поучаствовать в веселье…

    * * *

    Тайрон читал новости с самого утра.

    Газеты принесли к семи, как всегда, ровной стопкой на углу стола. К девяти стопка превратилась в ворох: развёрнутые полосы, загнутые углы, обведённые красным заголовки. Свою «Периодику» он отложил первой, в ней не было ничего, чего он не знал бы ещё вчера вечером. Остальные читал внимательно, от первой полосы до последней, как читают донесения с фронта.

    Имя сына было везде. Иски, суды, источники, пожелавшие остаться неизвестными. Кто-то уже подсчитывал, во сколько Виде обойдётся каждый день этой войны, кто-то рассуждал о прокуратуре, кто-то просто смаковал. Работа была сделана чисто, с размахом и без единого отпечатка. Тайрон узнавал почерк. Когда-то он сам помогал его ставить.

    Его взгляд всё чаще обращался к сейфу в углу кабинета. Там, за двумя замками, лежали три года Гранатовой. Каждый вечер, каждый тост, каждое слово, сказанное в дальней комнате. Компромат, которого хватило бы, чтобы похоронить любого из четверых.

    Они действовали без него. Но они приносили пользу.

    Ему. Семвику, Перифону, «Периодике». Каждый рекламодатель, ушедший от Виды, рано или поздно постучится в его двери, потому что больше стучаться некуда. Каждый пользователь, испугавшийся заголовков, вернётся в Семвик. Тайрону не пришлось и пальцем пошевелить. Кто-то другой делал за него грязную работу, а он просто сидел в кресле и смотрел.

    Это неправильно, но это бизнес.

    Он повторял себе это с утра, и с каждым разом фраза звучала всё глуше.

    Сложившаяся ситуация подкашивала его сильнее, чем он готов был признать. Тайрон закрыл глаза и представил, какой цейтнот сейчас творится в офисе Виды. Звонки, которые никто не успевает брать. Юристы. Перепуганные помощницы. И посреди всего этого Виктор, бледный, злой, с упрямо вздёрнутым подбородком.

    Не сломает ли он так Виктора?

    Мало кто может пережить подобный удар. Тайрон видел, как ломались люди и покрепче. Сильные, опытные, богатые. Сначала они держались, потом начинали пить, потом подписывали всё, что им подсовывали, лишь бы это поскорее закончилось. А мальчишке девятнадцать. Сколько бы он ни строил из себя взрослого, ему всего девятнадцать.

    Его мучило собственное решение. Скормить сына небожителям, чтобы убрать конкурента и снова обрести контроль над талантливым наследником. Если называть вещи своими именами, а наедине с собой Тайрон всегда называл вещи своими именами, именно это он и сделал.

    Сможет ли он после этого жить как прежде? А если они передавят?

    Конечно, сможет. Кого он обманывает. Тайрон дэ Фуэго жил и после худшего. Он умел закрывать двери в прошлое так плотно, что сквозь них не просачивалось ни звука.

    Но огонь в груди разгорался всё сильнее.

    Он шёл от неизвестности. Тайрон не знал, что было в тех конвертах. Не знал, что Ольмо написал Марио и от чего у Бенхамина поползли вверх брови. Не знал, где у этих людей проходит черта, и проходит ли она вообще. Всю жизнь он держал руку на пульсе, а теперь мог только слушать записи и гадать. Для человека, привыкшего управлять, нет пытки страшнее.

    А если попробовать всё ускорить?

    Мысль пришла внезапно, и Тайрон замер, боясь её спугнуть.

    Ускорить падение собственного сына. Не тянуть агонию неделями, не ждать, пока на Гранатовой решат, что крайняя мера уже не такая уж крайняя. Сократить этот путь. Скорее стабилизировать ситуацию, пока Виктор ещё цел. Подхватить его у самого дна, пока он не разбился.

    А потом направить его неуёмную энергию и талант туда, где им самое место. На работу с Перифоном. Они станут лидерами отрасли. Мощности и деньги Тайрона, управленческие навыки и чутьё Виктора. Это будет союз десятилетия. Тайрон почти видел его: заводы, магазины, реклама на каждом углу и их общая фамилия на коробке каждого телефона в стране.

    Да и штат Виктора так или иначе удастся переманить. Куда им ещё идти? Программисты пойдут за деньгами, помощницы пойдут за Виктором, а Виктор будет в семье.

    Он ведь поймёт, что всё это на благо семьи? Должен понять. Пусть не сразу, пусть через год или через два. Поймёт, что нельзя идти против семьи.

    Тайрон открыл глаза.

    Огонь в груди никуда не делся, но теперь у него появилось направление. Это было лучше, чем ничего. Гораздо лучше, чем сидеть и ждать.

    Было кое-что, что могло стать для Виктора весомым поводом оставить тонущий корабль компании Варгаса.

    Тайрон придвинул к себе телефон и снял трубку.

  

  
    Глава 12

    — Ролик, — ответил я. — Нам нужно снять ролик. Актёры, оператор, площадка, грим и всё прочее с тебя. Сценарий за мной.

    Карла приподняла бровь и присела на край стола, сдвинув бедром стопку повесток.

    — Ты меня ни с кем не путаешь, Вик? Я лицо автоконцерна, а не продюсер.

    — Лицо автоконцерна прекрасно знает, кому звонить, когда реклама нужна срочно.

    — Насколько срочно?

    — К утру.

    Она открыла рот.

    — К утру? Ты в своём уме? Впрочем, как обычно… Нормальную группу не собрать.

    — Значит, нужна ненормальная группа.

    — Что снимаем? — Карла скрестила лодыжки, но с края стола так и не слезла.

    Я вытянул из-под газет чистый лист, щёлкнул ручкой и заговорил.

    Говорил я быстро, перескакивая с одного на другое, потому что мысль, пришедшая ко мне ещё посреди гула голосов, наконец сложилась и рвалась наружу. Где снимаем, кого ставим в кадр и кого ни в коем случае нельзя туда пускать. Ручка скрипела по бумаге, и приходилось уходить на свободный угол. Дождь барабанил по карнизу, где-то внизу хлопнула дверь, и по коридору прокатился смех пересменки, но слышал я сейчас только собственный голос.

    Отвечать на газетную грязь мы уже пробовали и получили восемьдесят тысяч комментариев, из которых ни один не был в нашу пользу. Оправдывающийся всегда выглядит виноватым, и неважно, насколько он прав. Значит, оправдываться больше не будем. Людям нужно дать другой повод для разговоров, громче и интереснее, чем анонимная мать из «Эвенто», и такой, о котором Бенхамин дэ Эспарса не сможет промолчать в своих газетах.

    Карла слушала, подавшись вперёд и уперев ладони в столешницу, и с каждой моей фразой в её серых глазах разгорался азарт. Привычная скука слетела с неё быстро, и на её месте проступило что-то очень живое и голодное. На съёмках у Максимо я видел её такой лишь однажды, когда она вдруг поняла, как сыграть сцену, над которой билась полдня.

    — Оператора я возьму у отца, — перебила она, не дослушав. — Он снимал для нас гоночную серию, работает быстро и не задаёт вопросов. Массовку наберу сама, из тех, кому можно доверять. А грим… — Она прикусила губу. — Грим я, пожалуй, сделаю себе сама. Ночью никто не поедет.

    — Поедут, если хорошо попросить.

    — Ты плохо знаешь гримёров, Вик. — Она тряхнула влажными волосами. — Ладно. А если они откажутся? Те, о ком ты говорил.

    — Не откажутся. Им такое предлагают впервые в жизни.

    Карла снова рассмеялась, на этот раз звонко, и вытащила из кармана пальто телефон. Пальцы у неё уже бегали по кнопкам, перебирая записную книжку.

    Катрин всё это время стояла у стены, скрестив руки, и наблюдала за нами. Выражение её лица легко читалось: в этом кабинете остались два человека, у которых одновременно отказал рассудок, и ей выпало находиться с ними в одной комнате. За армейскую службу ей наверняка доводилось видеть немало глупостей, и по её взгляду выходило, что наша прочно заняла место где-то в первой тройке.

    — Вы это сейчас серьёзно? — наконец поинтересовалась она ровным голосом.

    — Да, серьезно, — отозвался я, не отрываясь от листа.

    — Против вас газеты, прокуратура, налоговая и половина парламента. А вы собираетесь за ночь снимать ролик.

    — Ага, — кивнула Карла, не поднимая глаз от телефона.

    Левая бровь Катрин медленно поползла вверх.

    — Вы оба больные на голову.

    — Зато с нами не скучно, — улыбнулся я.

    Карла соскользнула со стола и отошла к двери, прижимая телефон к уху и нетерпеливо постукивая каблуком по паркету в такт гудкам. Катрин вздохнула, отлепилась от стены и подошла к окну. Глядя во двор, где под фонарями мокли кипарисы, она пробормотала что-то про отряд, в который её угораздило попасть, но прозвучало это скорее устало, чем зло.

    * * *

    Захар вернулся ближе к девяти, когда Карла уже уехала, прихватив мой исчерканный лист и пообещав позвонить, как только соберет людей. Куртка на нём промокла насквозь, и от неё тянуло дождём и бензином, а на ботинках подсыхала рыжая глина.

    — Аэростат нашёл, — доложил он, опускаясь на стул напротив. — Рекламный, двадцать с лишним метров в длину. Остался после выставки сельхозтехники, хозяин держал его на складе за аэродромом и давно не надеялся сдать. Буквы нанесут к четырём утра. С моста прочитать будет можно.

    — Где поднимаем?

    — Над Эмеральд-Тауэр.

    Улыбку я прятать не стал, да и не особенно пытался.

    Эмеральд-Тауэр видна из любой точки делового квартала и почти из любой точки Фаворы. Каждый банкир, каждый брокер и каждый чиновник, приезжающий утром на работу, первым делом упирается в неё взглядом. Повесить над ней надпись VIDA означает повесить её перед глазами всех, кто сейчас звонит моим рекламодателям и пишет мне повестки. Лучшего места в этом городе не найти, даже если очень захотеть.

    — Крыша?

    — Да., — покачал головой Захар. — Только там антенны, ветер на такой высоте сумасшедший, будет сложно, но мои ребята справятся. Правда там взлетная площадка.

    — Чья она?

    — Управляющей компании. — Он вытащил из нагрудного кармана сложенную вчетверо бумагу и положил передо мной. — Я съездил к управляющему. Объяснил, что семье дэ Фуэго нужна площадка на трое суток под технические работы, и выкупил по тройному тарифу.

    — И он ни о чём не поинтересовался?

    — У дэ Фуэго в башне целый этаж, сеньор. — Захар стряхнул капли с седого ёжика. — С диспетчерской аэропорта тоже договорился. Пока трос не длиннее трёхсот метров и на аэростате горят огни, им всё равно, что на нём написано. Мой знакомый по старой службе сидит у них на смене.

    Я развернул бумагу и пробежал её глазами. Договор аренды на трое суток, печать управляющей компании, размашистая подпись и сумма, за которую в Корсе можно было снять приличный дом на полгода.

    Управляющий наверняка позвонит отцу. Не сегодня, так завтра, когда над башней повиснет двадцатиметровый баллон с моим логотипом. Но к тому времени отменять что-то будет уже поздно, а Тайрон дэ Фуэго слишком дорожит лицом семьи, чтобы устраивать на глазах у всего квартала сцену с перерезанием троса.

    — Спасибо, Захар.

    — Не за что. — Захар поднялся, и стул под ним облегченно скрипнул. — Грузовик пригонят к трём. Я буду там сам.

    Ева появилась минут через двадцать, принеся с собой пухлую папку, перетянутую резинкой. Ее она бросила мне на стол.

    — Мария тонет в исках, так что недвижимостью я заняла себя сама, — объявила она, усаживаясь на подлокотник дивана. — Здесь всё, что сейчас продаётся в Буэнависте и стоит хотя бы того, чтобы на это смотреть. Остальное я выкинула.

    Я стянул резинку и раскрыл папку. Объявления, выписки из кадастра, фотографии, некоторые совсем старые, на пожелтевшей бумаге, с загнутыми углами. Ева прошлась по району тщательно.

    — Начни с главного.

    — вот. — Она подалась вперёд и постучала ногтем по верхнему снимку. — Табачная фабрика у реки. Построена больше века назад, когда в Буэнависте ещё жили приличные люди. Закрылась лет двадцать назад, с тех пор переходит от одного банка к другому, и никто не знает, что с ней делать. Красный кирпич, два корпуса в три этажа, внутри чугунные колонны и своды, окна в человеческий рост. Территория огорожена, во дворе бывшие склады и сушильни.

    На снимке тянулся вдоль набережной длинный фасад с рядами высоких арочных окон, половина стёкол выбита, на крыше растет какое-то упрямое деревце. Корпуса стоят ровно, кладка не поплыла, и даже на старом снимке видно, что строили её на века, а не до первой проверки.

    На Земле подобные здания спасали одно за другим. Старые фабрики превращались в торговые центры, галереи и рынки, и вокруг них за пару лет вырастали кварталы, в которых квартиры стоили дороже, чем в центре. Людям нравится ходить за покупками туда, где у стен есть история. Здесь до этого ещё никто не додумался, и банк, судя по цене, мечтает избавиться от фабрики любой ценой.

    — Берём, — произнёс я. — Под торговый центр. Вместе с территорией.

    Ева удовлетворенно кивнула и чиркнула что-то в блокноте.

    — Дальше дома. — Она перевернула несколько страниц. — Этих три, и я бы на твоём месте взяла все. Улица, которая идёт от моста к фабрике. Строили их судовладельцы и торговцы, тоже лет сто назад, для себя и для сдачи внаём.

    Первый дом стоял углом, с круглой башенкой над перекрёстком и коваными балконами на каждом этаже. Второй был длинным, в четыре этажа, с внутренним двором, и все квартиры выходили дверями во двор. На фотографии с галерей свешивалось бельё, а во дворе стояла каменная чаша фонтана, давно забывшего, что такое вода. Третий оказался самым нарядным: изогнутый фасад, мозаика из цветной плитки у входа, лепнина под карнизом и окна, над каждым из которых кто-то когда-то не поленился вырезать каменный цветок.

    — Потолки под четыре метра, — продолжала Ева. — Лестницы дубовые, перила ещё родные. В подъездах сохранилась плитка, которую сейчас никто не делает. Половина квартир пустует, в остальных живут старики и семьи, которым больше некуда идти. Наследники бывших хозяев давно разъехались и будут счастливы получить хоть что-то.

    — Жильцов не трогаем. Никого не выселяем, договоры аренды оставляем как есть.

    Ева насмешливо изогнула бровь.

    — Благотворительность, босс?

    — Репутация. Если первым делом после покупки я выкину на улицу стариков, газеты будут мне благодарны до конца жизни. А дома приведём в порядок, и через пару лет люди сами будут выстраиваться в очередь, чтобы снять там квартиру.

    Я провёл пальцем по фотографии с галереями. На Земле мне доводилось наблюдать, как такие дома в старых кварталах южных городов из трущоб превращались в самое дорогое жильё в округе. Сначала туда приходят художники и студенты, потому что дёшево и красиво, за ними кафе, потом все остальные. Здесь мне ждать художников некогда, значит, придётся привести всех сразу.

    — Сколько это всё вместе?

    Ева назвала сумму, и для Буэнависты она звучала огромной, а для любого квартала по эту сторону реки смешной. Но кредитных денег хватит.

    — Армандо, когда узнает, схватится за сердце.

    — Пусть узнает как можно позже. Оформляй через разные конторы и не торопись с регистрацией.

    — Как скажешь. — Ева соскользнула с подлокотника и забрала папку. — Завтра к обеду будут первые подписи.

    Таможню я решил больше не откладывать.

    Захаров человек дал нам имя замначальника управления, но не дал имени того, кто ему звонил. А без комплектующих Вифонов линия встанет уже завтра, и тогда к газетным заголовкам добавится ещё один, про пустые полки в магазинах.

    Дэ Гарро ответил не скоро. В трубке доносился приглушённый голос Нереи.

    — Виктор. — Голос сенатора звучал устало, но без раздражения. — Я ждал, что ты позвонишь. Читаю «Эвенто» второй вечер подряд.

    — Тогда вы знаете, что у меня проблемы.

    — Об этом знает вся страна. Чем я могу помочь?

    — Кто-то давит на таможню, сенатор. Партия компонентов для Вифонов стоит на углублённом досмотре, срок никто не называет. Распоряжение подписали ещё до того, как судно вошло в порт, по звонку из министерства. Без этих деталей я не смогу выпускать телефоны.

    На том конце затянулось молчание. Щёлкнуло полено, звякнула о блюдце чашка.

    — Это решаемо, — наконец произнёс дэ Гарро. — Таможенное управление не настолько независимо, как ему хотелось бы думать. Но ты понимаешь, что такие вещи не делаются просто так. Мне придётся кое-кого попросить, а значит, кое-кому задолжать.

    — Понимаю.

    — Тогда и я попрошу тебя об услуге. Соразмерной. Когда придёт время.

    Я молчал, глядя на мокрое стекло, по которому медленно сползали капли. Соразмерная услуга в устах политика, до выборов у которого остались считанные дни, может означать что угодно. Выступление, деньги, имя Виды на его плакатах, или вещь, о которой сейчас даже не хочется думать. Только выбирать мне не приходится. Без деталей нет телефонов, без телефонов Аурелио выйдет с телефоном на пустую сцену, и вот этого я ему точно не подарю.

    — Договорились, сенатор.

    — Хорошо. — Мне почудилось, что голос его потеплел. — Завтра к обеду твой груз пропустят. И, Виктор… держитесь.

    Хотелось на сегодня закончить, но раз уж я в это ввязался, надо идти до конца, и закрывать все дыры.

    Максимо быстро снял трубку. Похоже, весь вечер он не отходил от телефона, и я его понимаю: после ужина у прокатчиков ему звонят разве что кредиторы.

    — Виктор! Я читал газеты. Это какой-то кошмар. Если вам нужно, я могу выступить, дать интервью…

    — Мне нужно другое. Записывай.

    В трубке зашуршала бумага.

    — Мне нужны контакты американских продюсеров и дистрибьюторов. Тех, кто может обеспечить прокат в Штатах. Не в паре арт-кинотеатров, а настоящий прокат, с нормальным количеством экранов.

    — В Штатах? — Голос у Максимо сорвался на фальцет. — Зачем?

    — Затем, что мы идём на «Оскар».

    Максимо замолчал.

    — Виктор, — осторожно начал он, — вы понимаете, как это устроено? От каждой страны фильм выдвигает национальная киноакадемия. Наша академия может не согласиться, а скорее всего, и не согласится. «Моралес» сидит там плотнее, чем где бы то ни было. Половина её членов голосует так, как скажет Монтальво.

    — Не переживай, я решу этот вопрос.

    — Но как?

    — Сделай документы и найти дистрибьютора, — повторил я медленно. — Я протащу фильм из страны за границу. Сначала прокат. Заручимся хорошими цифрами в Америке, а потом уже «Оскар». Когда фильм соберёт кассу за океаном, мнение нашей академии будет интересовать только саму академию.

    Максимо долго сопел в трубку. Я почти видел, как он ходит по комнате с телефоном у уха и ерошит волосы.

    — Это безумие, — выдохнул он наконец.

    — Это план. Завтра к вечеру жду первые имена.

    Трубку я положил осторожно.

    Катрин устроилась на подоконнике, поджав одну ногу, и весь разговор не сводила с меня глаз.

    — Какой ещё фильм? — Голос у неё был ровный, но в нём звенело. — Вик, у тебя всё горит. Иски, прокуратура, газеты. Парнишку твоего полдня таскали по кабинетам. А ты звонишь режиссёру и рассказываешь ему про Америку.

    Я потёр переносицу и повернулся к ней.

    — Всё горит, — согласился я спокойно. — Но это не повод перестать заниматься делом. На остальное я повлиял настолько, насколько смог. Иски у Пастора, реклама у Марии, недвижимость у Евы, таможня у сенатора. Что ты предлагаешь мне делать дальше? Сидеть и смотреть, как они работают?

    Катрин промолчала, но взгляд не отвела.

    — Успех всегда идёт рука об руку с проблемами. Они были и будут, сколько бы денег у меня ни появилось. Чем больше дело, тем крупнее и злее проблемы. — Я пожал плечами. — Человека определяет не то, есть ли у него проблемы, а то, со сколькими из них он может жить одновременно и не сломаться.

    * * *

    Себастьян дэ Гарро.

    Двумя днями ранее.

    К вечеру в кабинете на верхнем этаже партийного здания становилось душно. Окно открывать было бесполезно: с улицы тут же тянуло сыростью и выхлопными газами, а по стеклу упрямо стучала морось.

    Себастьян сидел без пиджака, закатав рукава рубашки, и в третий раз перечитывал график предвыборного турне. Двенадцать городов, по два выступления в день, ночные переезды, завтраки с местными промышленниками и ужины с теми, кто считает себя местной властью. Андре расписал всё до четверти часа, и от одного взгляда на эти листы у сенатора начинала ныть поясница.

    С противоположной стены на него смотрел ватман с планом Буэнависты. Набережная, сквер, главная улица от моста к фабрике, аккуратные кружки будущих остановок. За последние дни Себастьян привык к нему настолько, что перестал замечать, и всё же каждый раз, поднимая глаза от бумаг, первым делом цеплялся взглядом за синюю линию реки.

    Дверь приоткрылась без стука. Так входил только Андре.

    — Себастьян, на линии мэр Корсы. Просит соединить.

    — Кто?

    — Мэр Корсы, — терпеливо повторил Дорадо. — Ираклио Сальседо. Третий раз за день звонит в приемную.

    Себастьян снял очки для чтения и потёр глаза. Корса, приморский городок на юге, сто тысяч жителей, две гавани, пляжи и пенсионеры. На прошлых выборах она проголосовала за кого угодно, кроме него, и Андре даже не стал включать её в основной маршрут турне.

    — Скажи, что я занят. Увидимся скоро на турне, если меня занесёт в эту дыру.

    Андре остался стоять в дверях.

    — Он говорит про какие-то грузы дэ Фуэго.

    Себастьян медленно надел очки обратно.

    — Соедини.

    Дорадо кивнул и вышел. Через несколько секунд на столе мигнула лампочка внутренней линии, и сенатор снял трубку. Андре за это время успел вернуться и прикрыть за собой дверь.

    — Сенатор дэ Гарро, — раздался в трубке мягкий, чуть одышливый голос, явно принадлежавший человеку немолодому и упитанному. — Здравствуйте, здравствуйте. Простите, что отвлекаю. Я знаю, вы занятой человек, и я, поверьте, умею ценить чужое время. Всё-таки сам при должности, понимаю…

    — Давайте к делу, сеньор мэр.

    — Да-да, конечно. — В трубке что-то зашелестело, похоже, мэр перебирал бумаги. — У нас тут, понимаете, вышла какая-то ошибка в документах. В порту. Грузы некоего Виктора дэ Фуэго проверяют вот уже третий раз. Сначала досмотр, потом повторный, теперь ещё углублённый. Я как увидел фамилию, сразу же вспомнил этого достойного молодого человека рядом с вами. На фотографиях в газетах. Вы ведь, насколько я понимаю, близки.

    Кожаное кресло скрипнуло, когда Себастьян отклонился назад.

    — Дальше.

    — Я предлагаю исправить это недопущение, — с готовностью выпалил мэр. — Порт в Корсе, сами понимаете, городской, люди в таможенном посту все свои, местные. Одно моё слово, и все сделаем быстро.

    На «недопущении» Себастьян едва заметно поморщился, но поправлять собеседника не стал. Сальседо, судя по всему, двадцать лет просидел в своём кресле на юге и уже не помнил, когда в последний раз разговаривал с кем-то из столицы напрямую. Сейчас он ставил на кон всё, что у него было, а было у него, если подумать, немало. Порт, через который идёт груз, и желание оказаться полезным человеку, у которого есть шанс стать президентом.

    Третий досмотр подряд не бывает ошибкой в документах. Себастьян перевёл взгляд на газету. «Чей голос у Виды?». Дальше картина складывалась сама. Таможенный пост в портовом городке не станет гонять один и тот же груз по собственной инициативе. Значит, кто-то позвонил. А раз звонят в Корсу, значит, звонят и в другие места.

    — Конечно, сеньор Сальседо, — ровно произнёс он. — Ценю вашу внимательность. Но подождите моего звонка. Мне нужно кое-что уточнить. Я позвоню вам на днях.

    — Конечно, конечно, — обрадованно зачастил мэр. — Я буду ждать. И знайте, сенатор, у вас всегда есть друзья в Корсе. Рад был пообщаться, господин президент.

    Себастьян опустил трубку на рычаг и какое-то время не убирал с неё ладони.

    — Господин президент, — хмыкнул Андре от двери. — Быстро же он сориентировался.

    — В провинции политическое чутьё развито лучше, чем в столице. — Себастьян снял очки и сложил дужки. — Там у людей меньше денег и больше времени, чтобы думать, к кому прибиться.

    Дорадо опустился в кресло для посетителей и поставил портфель у ножки. Капли дождя на его плечах ещё не успели высохнуть.

    — Ты слышал?

    — Достаточно.

    — Тогда смотри, что получается. — Себастьян подвинул к нему газету. — Третья полоса у Эспарсы. Прокуратура вызывает их мальчика-владельца. Иски приходят коробками. Теперь таможня. И всё это за неделю. Виктора начали душить, Андре. Методично, со всех сторон сразу, и делают это люди, которые умеют.

    Андре пробежал глазами заголовок, хотя наверняка знал статью наизусть.

    — Отец?

    — Не думаю, что Тайрон станет душить собственного сына. Хотя кто их знает, этих дэ Фуэго.

    Сенатор встал из-за стола, шагнул к окну. Внизу у входа в здание партии курили двое охранников, пряча огоньки в кулаках.

    Виктор появился в его жизни не так давно, но почти каждый шаг этого мальчишки оборачивался для Себастьяна пользой. Университет, министр, прокуратура, рукопожатие перед камерами. Голоса молодых, которые его партии не доставались уже много лет. План района, висящий сейчас у него за спиной, тоже принёс Виктор. Конечно, у дэ Фуэго свои интересы, и сенатор прекрасно понимал, что за каждым жестом стоит холодный расчёт. Но расчёт этот до сих пор совпадал с его собственным.

    — Поможем? — Андре повернулся к нему вместе с креслом.

    — Конечно, — отозвался Себастьян, не оборачиваясь.

    Дорадо кивнул и уже потянулся к портфелю за блокнотом, но сенатор поднял руку.

    — Подожди. — Он повернулся и сел на край подоконника. — Думаю, выгоднее будет сделать это чуть позже.

    — Насколько позже?

    — Когда он позвонит сам. А он позвонит, Андре. Этот мальчик не из тех, кто будет сидеть и ждать. Пусть поймёт, что не справится. — Себастьян потёр подбородок. — Помощь, за которой пришли сами, помнят годами.

    Андре задумчиво постучал пальцами по колену.

    — А Сальседо?

    — Сальседо подождёт. Он теперь будет ждать моего звонка, как свидания. — Себастьян усмехнулся. — Позвоню ему, когда Виктор попросит..

    Дорадо раскрыл блокнот и вписал в него одну короткую строчку. Себастьян вернулся за стол, надел очки и снова взялся за график турне. Корсу он пометил карандашом на полях, напротив третьего дня.

    * * *

    Сегодня.

    Разговор закончился, но Себастьян ещё немного посидел с трубкой в руке, глядя в огонь, и лишь потом вернул её на место. Из столовой доносилось негромкое позвякивание приборов: Нерея сама убирала со стола, отпустив прислугу пораньше.

    Виктор позвонил, как и полагалось. Назвал проблему, и согласился на услугу, даже не уточнив, какую именно. Себастьян ценил это в людях.

    А услугу он выменял буквально на пустом месте. Ему не пришлось ни нажимать на министерство, ни занимать у кого-то из старых знакомых, ни ставить свою подпись под бумагой, которую потом могли бы вытащить на свет журналисты Эспарсы. Достаточно было подождать два дня. Удобно, когда чиновники начинают лизать тебе жопу, едва почуяв, что ветер вот-вот переменится. Такие люди всегда первыми слышат, куда он дует, и первыми бегут занимать место с подветренной стороны.

    Андре всё это время грел у камина промокшие ботинки и не пропустил ни слова. Встретив взгляд сенатора, он медленно и одобрительно кивнул.

    — Сделано чисто, — произнес Дорадо. — Даже придраться не к чему.

    — Он сам пришёл, Андре. Я только открыл дверь.

    Себастьян поднялся, подбросил в камин полено, и угли под ним вспыхнули, выстрелив в дымоход россыпью искр. Затем отряхнул ладони и повернулся к помощнику.

    — Позвони нашему другу в Корсу, — в голосе сенатора проскользнула лёгкая ирония. — Пусть запускает грузы по маршруту. Без задержек, без повторных проверок и без недопущений. Виктор должен получить свои детали как можно скорее.

    Андре уже доставал из внутреннего кармана записную книжку.

    — Что-нибудь передать от тебя лично?

    Себастьян задумался, разглядывая, как огонь лениво облизывает свежую кору.

    — Скажи сеньору Сальседо, что я запомнил его имя.

    Дорадо хмыкнул, вписал строчку и поднялся. Для мэра провинциального городка такие слова значили многое, и оба они прекрасно это понимали. Сальседо будет повторять их жене за ужином, а утром, придя в свою мэрию, сам проследит, чтобы контейнеры дэ Фуэго ушли из порта первыми.

    * * *

    Ролик вышел в семь утра.

    Карла привезла запись в начале шестого, бледная от бессонной ночи, с размазанной под глазами тушью и совершенно счастливая. Паскаль с Беллой ещё час колдовали над монтажом, а я сидел у них за спиной с кружкой кофе и уже в четвёртый раз смеялся в нескольких местах.

    На экране открывался вечерний ресторан, из тех, где столики стоят под белыми скатертями, а с потолка свисают люстры с подвесками. Негромко пиликала скрипка, звенели бокалы, официант в длинном фартуке проносил над головами блюдо с запечённой рыбой.

    За двумя соседними столиками сидели двое парней. Оба при параде, оба в отглаженных рубашках, у обоих на скатерти букет и Вифон экраном вверх. Первый, рыжеватый и вертлявый, то и дело поправлял воротник и косился на вход. Второй, спокойный, темноволосый, неторопливо листал меню.

    Камера поочерёдно заглянула к ним в телефоны. У обоих на экране была открыта переписка в Виде, у обоих в шапке значилось одно и то же имя: Карла дэ Леон. «Я уже подъезжаю», — писала она первому. «Буду через минуту», — писала второму.

    Дверь ресторана распахнулась, и рыжий подскочил на стуле.

    К его столику, раздвигая плечом официантов, плыла полная дама далеко за сорок, в блестящем платье и с пышной химической завивкой. Она радостно помахала ему рукой, плюхнулась на стул напротив, и тот жалобно скрипнул. Дама взяла его букет, понюхала, кокетливо стрельнула глазами и пропела низким голосом:

    — Ну, здравствуй, котик. Это я, Карла.

    У рыжего отвисла челюсть.

    А дверь распахнулась снова, и в зал вошла настоящая Карла дэ Леон. Платиновые волосы, серое платье, которое сидело на ней как влитое, походка, от которой у половины посетителей замерли вилки на полпути ко рту. Она прошла через весь ресторан, не глядя по сторонам, остановилась у соседнего столика и с улыбкой опустилась на стул напротив темноволосого.

    — Прости, пробки.

    Рыжий смотрел на них так, что я в этом месте неизменно давился кофе. Его собственная «Карла» тем временем уже придвинула к себе хлебную корзинку и деловито намазывала маслом третий кусок.

    Темноволосый извинился перед своей дамой и вышел в уборную. Рыжий выждал несколько секунд, пробормотал что-то невнятное и, едва не опрокинув стул, кинулся следом.

    Уборная была тесная, облицованная белым кафелем, с одним писсуаром и ревущей сушилкой для рук. Темноволосый как раз застёгивал ширинку, когда рыжий влетел внутрь, схватил его за грудки и с размаху прижал к стене, оказавшись с ним нос к носу и тяжело дыша. Со стороны это выглядело так страстно, что Белла на монтаже нарочно выдержала кадр на секунду дольше.

    — Как? — прохрипел рыжий. — Как ты это сделал?

    Темноволосый, не пытаясь вырваться, молча вытащил из кармана Вифон и развернул экран. Официальная страница Карлы дэ Леон, а рядом с её именем маленькая синяя звёздочка. Камера наехала на неё крупно.

    Рыжий уставился на звездочку и полез за собственным телефоном. На странице его «Карлы» никакой звёздочки не нашлось.

    В этот момент дверь уборной открылась.

    На пороге стояла Карла. Она замерла, оглядывая картину: два парня, вжавшиеся друг в друга у кафельной стены, один держит другого за рубашку, у второго расстегнутые брюки сползли куда-то к бедрам, и оба смотрят на неё одинаково круглыми глазами. Сушилка за их спинами всё ещё ревела.

    Карла медленно приподняла бровь.

    — Окей, мальчики, — протянула она. — Эмммм… Пока-пока.

    И закрыла за собой дверь.

    Парни рванули за ней одновременно, столкнулись в дверях, и темноволосый, запутавшись в брюках, рухнул на кафель, увлекая рыжего за собой. Оба кое-как поднялись, пронеслись через зал мимо опешивших официантов, мимо дамы с хлебной корзинкой, выскочили на улицу и остановились, озираясь по сторонам.

    Тротуар был пуст, и только где-то за углом удалялся стук каблуков.

    Экран погас, и на чёрном фоне проступила синяя звёздочка, а под ней одна строка белыми буквами:

    «VIDA — честнее, проще, дружелюбнее…»

  

  
    Глава 13

    Гранатовая улица

    К вечеру дождь так и не пошёл, но небо над Фаворой висело низко, и в дальней комнате на Гранатовой затопили камин ещё до приезда первого гостя.

    Прислуга опять поставила на стол четыре бокала. Пятое кресло у окна убирать не стали. Оно стояло немного отодвинутым, как будто хозяин вышел позвонить и сейчас вернётся.

    Опаздывать в этот раз никто не стал, и уже одно это говорило о многом. Эспарса приехал вовремя, оставил зонт в прихожей и ничего не сказал о столичных дорогах.

    На Гранатовой подводили итоги. Каждый принёс свою часть: сводки, тонкие папки, газетные вырезки. Указания из серых конвертов, которые Ольмо сжёг в этом самом камине, выполнили в срок и до последней строчки. Только радости ни у кого на лице не было. Разложенные по скатерти результаты хвастаться не позволяли.

    Поэтому люди, привыкшие смотреть собеседнику прямо в глаза, сегодня смотрели в огонь, в бокалы, в свои бумаги, лишь бы не на нефтяника.

    Ольмо это видел. Он стоял у бара спиной к столу и долго выбирал бутылку, хотя прекрасно знал, какую возьмёт. Налил на два пальца, вернулся и сел.

    — Бенхамин. Что по линии прокуратуры? Почему всё встало?

    Эспарса как раз тянулся к блюду с миндалём и отдёрнул руку.

    — Варгаса вызывали, — неохотно ответил он. — Мальчишка в кабинете у Карраско чуть не обделался, я читал протокол. Путался, дважды отвечал «не помню», на каждый второй вопрос отправлял к генеральному директору. Если бы не старый Пастор под столом, наговорил бы на целое дело.

    — И?

    — И ничего. — Бенхамин развёл руками. — Серьёзных обвинений у нас нет. Фон создали, о Виде говорят на каждом углу, но конкретики ноль. Иски пострадавших развалятся в первом же суде, только время потеряем. А тут ещё встречный иск, сто миллионов: клевета, ущерб репутации и прочая музыка. В списке ответчиков две мои редакции.

    Ольмо поджал губы.

    — Но есть кое-что интересное, — заторопился Бенхамин, будто спешил положить на стол хоть что-нибудь, кроме оправданий. — Карраско это тоже заметил, у него в протоколе так и записано. Матео Варгас толком ни за что не отвечает. Будто его там и нет. Задачи ему спускают сверху, решения принимает не он. По всему выходит, что он больше похож на штатного специалиста, чем на владельца. Специалист хороший, не спорю, но не хозяин.

    Аурелио всё это время сидел над своей папкой неподвижно. Теперь он взял карандаш и поставил на полях крохотную точку.

    — Любопытно, — Ольмо даже не повернул головы. — Но не более. Все и так знают, кто водит мальчишку за руку. Аурелио?

    Дэ Сепеда положил карандаш параллельно краю папки.

    — Всё идёт штатно. Свою часть я выполнил на все сто. — Он не удержался и бросил короткий взгляд на Эспарсу. — В Виде сейчас больше ста тысяч страниц, которые работают на меня. Они пишут, жалуются, задают неудобные вопросы под каждой заметной записью. Часть модерация удаляет, но общего рисунка не видит. Для них это шум, сотни людей, которым почему-то не нравится сеть.

    Бенхамин скрестил руки на груди.

    — Задача не из сложных, — проворчал он. — Нагнать толпу может любой, у кого есть деньги на сим-карты. Пресса у меня работает как часы: семь газет, три канала, ток-шоу каждый вечер. И всё впустую. Мальчишке всё сходит с рук. У него отобрали мост, вокзал, лучшие щиты в городе, а о Виде заговорили ещё громче. — Он помолчал и добавил тише: — Сегодняшний ролик видели? Жена смотрела его за завтраком три раза. Три. И всё время смеялась в одном и том же месте. А потом спросила, нельзя ли и ей такую звёздочку.

    Марио хмыкнул в бокал. Ольмо не улыбнулся.

    — Раз уж о рекламе. — Он поставил бокал. — Кто вообще позволил повесить дирижабль над самым высоким зданием Фаворы? Как мы это проглядели?

    — Аэростат, — машинально поправил Эспарса и тут же пожалел.

    Ольмо смотрел на него ровно столько, сколько понадобилось владельцу «Эвенто», чтобы снова вспомнить о миндале.

    — Если есть правила, найдётся и лазейка, — отмахнулся Аурелио. — Площадку на крыше Эмеральд-Тауэр сдали на трое суток под технические работы семьи дэ Фуэго. У дэ Фуэго в башне целый этаж. Управляющий решил, что просит Тайрон, и даже перезванивать не стал. Диспетчеры аэропорта не возражают, пока трос не длиннее трёхсот метров и на баллоне горят огни. Всё по закону. Не думаешь же ты, что младший у Тайрона так уж плох.

    При имени Тайрона Ольмо всё-таки покосился на пустое кресло у окна и тут же отвёл взгляд.

    — Мозгов ему не занимать, — согласился Марио, раскурил сигару и выпустил дым к лепному потолку. — Мне бы хоть немного его коварства моему сыну. Давно бы оставил дела и уехал ловить рыбу.

    Никто не засмеялся.

    Стало так тихо, что слышно было только, как трещат в камине поленья. Каждый, похоже, вспомнил о своих. Их дети выросли в достатке и не знали ни нужды, ни настоящего страха. Будущее они не планировали, потому что оно было расписано за них ещё до рождения. Они плыли по течению, как дорогие яхты, которые тащит на буксире чужой катер, и знали, что, когда волос коснётся седина, их посадят в нагретое отцовское кресло. А чужой младший сын, которого отец полгода назад сослал на побережье с глаз долой, за это время построил то, чего их наследники не построят за всю жизнь.

    Думать об этом было неприятно, и они не думали.

    — Марио, — первым нарушил тишину Ольмо. — Что с грузом? Почему его разморозили?

    — Мэр Корсы решил засунуть язык дэ Гарро в задницу, да так глубоко, что почувствовал вкус его завтрака! — Марио с силой ткнул сигарой в пепельницу. — Таможня держала контейнеры как миленькая, я лично договаривался. А потом этот Сальседо позвонил куда надо, и через два часа всё ушло из порта первым рейсом. Сейчас все ставят на фаворитов. Чуют, что власть скоро сменится. Осталось чуть больше недели, вот они и засуетились. Каждая провинциальная крыса ищет местечко потеплее.

    Ольмо тяжело вздохнул и потёр виски.

    — Подведём итог. Прокуратура, таможня, налоговая, трудовая инспекция, банк, парламентская комиссия, семь газет и три канала. — Он загибал пальцы медленно, будто пересчитывал собственные потери. — И при всём этом мы до сих пор никак не можем повлиять на сеть безусого юнца. Пятеро людей, которые держат бензин, связь, машины и газеты половины страны, не справились с одним мальчишкой. Было бы смешно, если бы я не видел всё своими глазами.

    — С Вифоном было бы куда проще, — начал оправдываться Бенхамин. — Завод можно просто закрыть: пожарные, санитарная служба, одна проверка, и линия стоит. А сеть… Интернет никогда никого не интересовал. Был себе и был где-то у студентов. А теперь вдруг…

    — Понадобился, — закончил за него Марио. — Он прав, Рикардо. Эту сферу никто не регулирует. Нет ни закона, ни инспектора, который хотя бы понимал, на что смотрит. За короткий срок мы с ней ничего не сделаем, тем более что на другой стороне противник далеко не глупый.

    Он отпил бренди, подержал во рту и только потом проглотил.

    — В сухом остатке мы проигрываем. Это правда, и делать вид, что нет, глупо. Только против нас явно не ребёнок. Против нас умный и расчётливый наследник золотого дома. Пора это признать. Мы его недооценили.

    Ольмо долго смотрел на огонь.

    — Мы не можем отступить, — наконец сказал он. — Мы договаривались вернуться к этому разговору, если сенатор пойдёт вверх. Он пошёл. После дебатов, на которых наш собственный кандидат сам предложил поднять нам налоги, он пошёл вверх так, что в штабе Родригеза перестали брать трубки. Если дэ Гарро изберут, мы потеряем слишком много. Все мы.

    Снова стало тихо. В камине осело прогоревшее полено, и по решётке рассыпались искры.

    — Пора играть жёстче, — Ольмо произнёс это ровно, почти устало. — Святая Дева видит, мы этого не хотели.

    — Теракт? — быстро уловил Аурелио и поморщился.

    — А какой вариант у нас ещё остался?

    Никто не ответил, но спорить тоже никто не стал. Один за другим они кивнули: Марио, глядя в бокал, Эспарса, глядя на свои руки, Аурелио, глядя на карандаш, который снова лежал строго параллельно краю папки.

    Кивнуть было легко. А потом каждый задумался.

    Марио так и не раскурил погасшую сигару. Эспарса больше не тянулся к миндалю. Аурелио смотрел на точку, поставленную на полях, будто надеялся найти в ней ответ. Пачкать руки не хотелось никому. Одно дело подкармливать газеты и подсаживать мошенников, совсем другое ставить подпись под тем, после чего на улицах остаются тела.

    Последний вопрос никто так и не задал вслух. Он висел над столом вместе с сигарным дымом и никуда не уходил.

    Кто этим займётся?

    * * *

    Ролик зашёл даже лучше, чем я рассчитывал.

    К обеду первого дня его посмотрели больше полутора миллионов человек. К вечеру сцену в уборной уже переснимали в общежитиях, барах и на кухнях по всей стране. Двое студентов из Севильи повторили её по своему, только вместо Карлы в дверях стояла их квартирная хозяйка, и эта версия набрала почти столько же отметок, сколько наша. Фраза «Окей, мальчики, пока-пока» за сутки стала поговоркой. Её писали под чужими фотографиями, ею заканчивали споры в комментариях, и Карла жаловалась, что официант в кофейне сказал ей это вместо «спасибо за заказ».

    Жаловалась она, правда, сияя.

    Запросы на звёздочку пошли в первый же час. Певица с юга, два футболиста, владелица ювелирной сети, ведущий утреннего радио и, разумеется, Мартин Лоренцо, который позвонил лично и попросил новый статус. Модерация сформировала очередь, Матео с Паскалем за ночь собрали форму проверки документов, и к утру первые сорок страниц получили отметку. Поддельные Лоренцо, лишившись звёздочки, перестали собирать деньги на больных детей так же быстро, как начали.

    Впервые за последние недели появилось ощущение, что буря прошла.

    Давление сверху ослабло почти одновременно, и совпадением это не было. Прокурор Окампо, которого Ева не зря называла флюгером, повёл себя ровно так, как флюгеру положено: ветер переменился, и он повернулся. Повторного вызова Матео не пришло. Советник Карраско так и не узнал, сколько денег у сеньора Варгаса. Курьер из парламента больше не появлялся, а дату слушаний комиссия по связи так и не назначила.

    Контейнеры с Сарды прошли таможню в Корсе вне очереди и без повторных досмотров. Линия, которую Мария собиралась останавливать на следующий день, работала уже третьи сутки подряд. Кто именно позвонил в порт, мне никто не сообщал, но я догадывался. Сенатор, который совсем недавно платил собственными пунктами за мою последовательность, теперь оплачивал её ещё и связями. Похоже, этот долг перевернулся, и теперь должен был уже я.

    «Случайно просочившаяся» в прессу новость о том, что Вида подала встречный иск на сто миллионов, разошлась лучше любого пресс-релиза. Источник был безупречный: копия искового заявления с печатью суда и подписью Пастора лежала на столе у редактора «Мундо» ещё до того, как дело успели зарегистрировать. На второй день цифру повторили все, кто её не любил, а на третий «Эвенто» и его дочерние издания вдруг потеряли интерес к моей скромной персоне. Анонимный специалист по связи и анонимная мать исчезли со страниц так же дружно, как когда-то появились. Бенхамин дэ Эспарса умел считать не хуже меня. Сто миллионов против его редакций стоили дороже любой полосы.

    Остались региональные иски, сто сорок семь штук, поданных в самых медленных судах страны. Пастор подал ходатайство о передаче дел по месту регистрации ответчика, то есть в Фавору, и ходатайство удовлетворили в рекордные для местного правосудия сроки. Я подозревал, что и здесь кто-то щёлкнул пальцами. Ехать в столицу на заседание и отвечать на вопросы старого вредного адвоката согласилось меньше трети истцов.

    — Остальные, видимо, внезапно выздоровели, — сухо заметил Пастор, раскладывая на моём столе новый список. — В суд всё равно придётся ходить, сеньор дэ Фуэго. Но теперь это работа, а не осада.

    Работы я не боялся.

    Главное было в другом. Мы поймали ботов «Иберкома», которые давно портили нам жизнь, и теперь оставалось понять, как превратить уверенность в улики.

    Лунтик вошёл без стука.

    Дверь хлопнула о стену, Мария подняла глаза от бумаг, посмотрела на него долгим взглядом человека, который объяснял это уже не раз, и молча покачала головой.

    — Дверь была приоткрыта на одиннадцать сантиметров, — сообщил Игнасио, не дожидаясь вопроса. — Стучать в открытую дверь избыточно. Стук нужен, чтобы сообщить о присутствии. Я сообщил о присутствии, открыв дверь.

    — Ты открыл её ногой, — уточнила Мария.

    — Руки заняты.

    Руки у него действительно были заняты: в одной толстая стопка распечаток, в другой пачка спиртовых салфеток. Он подошёл к креслу для посетителей, положил распечатки на мой стол, вытащил салфетку и тщательно протёр оба подлокотника. Затем сиденье. Затем подумал и протёр ещё раз левый подлокотник, после чего сел на самый край.

    — На нём вчера сидел Тео, — пояснил он. — Тео ел булочку.

    — Кофе? — предложила Мария.

    — Кофеин вызывает зависимость. Горячая вода в чистой чашке, которую никто не трогал, была бы приемлема.

    Мария посмотрела на меня. Я пожал плечами. Она вздохнула и вышла.

    — Докладывай.

    — Номера все «Иберкома», — начал Лунтик. — Это я говорил в прошлый раз, и в прошлый раз это ничего не доказывало. «Иберком» — крупнейший оператор в стране. Если бы я собирал случайную выборку честных пользователей, большинство номеров тоже оказались бы иберкомовскими. Это аргумент уровня «преступник дышал воздухом».

    — Согласен.

    — Поэтому я перестал смотреть на номера и стал смотреть на закономерности.

    Он развернул первую распечатку ко мне. Столбцы цифр, мелкий шрифт и аккуратные пометки цветным карандашом.

    — Первое. Номера идут не вразнобой, а из одних и тех же диапазонов. Второе. Регистрации приходят пачками. Триста, четыреста, иногда пятьсот аккаунтов за сорок минут. Потом тишина. Потом снова пачка. При этом подтверждение по SMS проходит нормально. То есть сим-карты настоящие, вставлены в настоящие устройства, и кто-то настоящий получает коды.

    — По диапазону можно определить оператора?

    — Можно. Номерные блоки выдаются оператору целиком.

    На Земле к этому времени уже существовала переносимость номеров. Человек уходил от одного оператора к другому и забирал номер с собой, так что по первым цифрам уже нельзя было сказать, чей это абонент. Здесь о таком, кажется, ещё не слышали.

    — Номер можно перенести к другому оператору?

    — В Валентии? — Лунтик посмотрел на меня с лёгкой жалостью. — Нет. Номер принадлежит оператору так же, как ухо принадлежит голове. Если номер из блока «Иберкома», значит, сим-карту выпустил «Иберком». Других вариантов нет.

    Мария вернулась с чашкой горячей воды. Игнасио принял её двумя пальцами за ручку, внимательно осмотрел край, повернул чашку другой стороной и только тогда отпил.

    — Дальше я поднял наши собственные журналы верификации, — продолжил он, загибая пальцы в тонкой хлопковой перчатке. — По каждой регистрации у нас хранится номер. Время отправки SMS. Время подтверждения. Оператор и маршрут доставки. IP-адрес, с которого шла регистрация. Отпечаток устройства или хотя бы браузера. И скорость, с которой с этого адреса создаются аккаунты.

    — И что получилось?

    Он перевернул лист.

    — Сто тысяч пятьсот сорок аккаунтов.

    Я присвистнул. Мария за своим столом перестала писать.

    — В прошлый раз ты называл шесть тысяч.

    — Шесть тысяч сто двенадцать. Это была нижняя граница, посчитанная по одному признаку. — Он чуть поморщился. — Я не люблю нижние границы. Они создают ложное ощущение, что всё под контролем. Теперь признаков семь, и граница другая.

    Он повёл пальцем по строчкам.

    — Из ста тысяч пятисот сорока восемьдесят семь тысяч номеров принадлежат «Иберкому». Остальные тринадцать с половиной тысяч поделили «Лусерно» и «Селта». Полагаю, для маскировки, но маскировка выполнена небрежно: все они зарегистрированы в те же сорокаминутные окна. Тридцать тысяч иберкомовских номеров взяты из четырёх соседних номерных блоков по десять тысяч. Эти блоки заполнены на семьдесят пять процентов. Ботами.

    — То есть кто-то получил целые блоки сим-карт.

    — Именно. Обычный человек покупает одну сим-карту в киоске. Иногда две. Сорок тысяч подряд в киоске не продаются. — Он отпил воды. — Теперь самое интересное. Пятнадцать тысяч из этих номеров были активированы незадолго до регистрации.

    — Откуда ты это знаешь?

    — Мы арендуем у «Иберкома» номерную ёмкость. По договору они присылают нам отчёты о доставке сообщений. В этих отчётах есть служебное поле со статусом абонента. По всей видимости, его забыли скрыть. — В голосе Лунтика прозвучало что-то похожее на брезгливость. — Небрежность. У пятнадцати тысяч номеров на момент нашей регистрации стоял статус «новый». Сим-карты включили меньше чем за сутки до того, как на них пришёл наш код.

    — А временной рисунок?

    — Одинаковый. — Он перевернул ещё один лист, где поверх столбцов был нарисован аккуратный график. — Между отправкой SMS и подтверждением проходит одиннадцать-двенадцать секунд. Всегда. Живой человек вводит код в среднем за двадцать восемь. Человек отвлекается, ищет телефон, роняет телефон, переспрашивает соседа, какой там был код. Человек — крайне неоптимальное устройство ввода. А здесь сто тысяч регистраций, и ни одна не уронила телефон.

    Мария тихо хмыкнула. Лунтик посмотрел на неё с подозрением, не уверенный, над чем именно смеются, и на всякий случай промолчал.

    Я откинулся в кресле и посмотрел на распечатки.

    Картина получалась красивая. Целые номерные блоки одного оператора. Сим-карты, включённые за сутки до регистрации. Сто тысяч аккаунтов с одинаковым почерком. Человек, который хоть раз сидел на совете директоров, сложил бы это за минуту.

    Только суд не совет директоров.

    — Всё это дымящийся пистолет в руке «Иберкома», — проговорил я вслух. — Но сам выстрел так не докажешь.

    Лунтик склонил голову набок и ждал продолжения. Я продолжил скорее для себя, чем для него.

    — Юристы Аурелио скажут, что продали блоки дилеру. Дилер продал их оптовику, оптовик кому-то ещё, и где-то на пятом звене сим-карты попали к неизвестному злоумышленнику, о котором «Иберком» ничего не знает и знать не обязан. Четыре тысячи двести точек продаж по всей стране. Кто угодно мог купить что угодно. Цифры показывают, что ботов делали на их номерах. Они не показывают, кто их делал и по чьему приказу.

    — Верно, — кивнул Лунтик. — Цифры показывают «что» и «как». Цифры никогда не показывают «кто». Для «кто» нужна подпись, приказ, платёжка или человек, который это скажет вслух.

    Он аккуратно сложил распечатки ровной стопкой, выровнял края по углу стола и поднялся.

    — Далее я бессилен, — произнёс он так, будто признавался в чём-то постыдном. — Как бы странно это ни звучало, дальше нужен тот, кто разбирается в человеческом поведении. Я больше по цифрам.

    Он дошёл до двери, остановился и обернулся.

    — Люди вообще очень плохо задокументированы, сеньор. Ни одной спецификации. Каждый экземпляр ведёт себя по-своему.

    Дверь он закрыл за собой, на этот раз рукой.

    В кабинете снова стало тихо. Мария вернулась к бумагам, но писать не спешила. Она смотрела на ровную стопку распечаток на краю моего стола, как смотрят на чужую вещь, которую неловко трогать.

    Я потянулся за кружкой. Кофе давно остыл, но мне нужна была пауза, чтобы разложить услышанное по полкам. Сто тысяч аккаунтов, четыре номерных блока, одиннадцать секунд между кодом и подтверждением. Человек, которому…

    Окна дрогнули.

    Звук был далёкий и глухой, будто где-то за рекой уронили что-то очень тяжёлое. Сначала он пришёл не в уши, а в стёкла. Они коротко задребезжали в рамах, ложечка звякнула о край кружки, а на подоконнике качнулся засохший цветок, который Ева когда-то притащила в кабинет вместе с ведром земли.

    Потом всё стихло.

    Кофе в кружке ещё секунду шёл мелкой рябью. Я так и держал её на весу, не донеся до губ.

    — Что это было? — тихо спросила Мария.

    Я не ответил. Поставил кружку на стол и подошёл к окну.

    Двор фабрики жил обычной жизнью. У ворот ветеран Захара разговаривал с водителем фургона, на крыльце курили двое модераторов, из столовой Эстеллы тянуло хлебом. Один из курильщиков опустил сигарету и смотрел через ограду в сторону реки. Второй уже доставал из кармана Вифон.

    Через минуту завыла первая сирена.

    Её было едва слышно, где-то на том берегу. Потом к ней присоединилась вторая, ближе и выше, за ней третья. Звук пошёл по городу волной, отражаясь от стен, и через несколько секунд уже нельзя было понять, откуда он идёт. Казалось, кричит сама Фавора. По мосту, хорошо видному из окна, одна за другой пронеслись белые машины скорой помощи с мигалками, расталкивая поток к обочинам.

    Над центром поднимался дым.

    Он рос медленно, тяжёлым серым столбом, и ветер почти не трогал его. Над крышами старого города, чуть левее делового квартала, он расползался в стороны, как пролитые на мокрую бумагу чернила. Справа от него, над Эмеральд-Тауэр, по-прежнему спокойно висел наш аэростат, и синие буквы VIDA на его боку отчётливо читались на фоне грязного неба.

    Мария подошла и встала рядом. Плечом я чувствовал, что её трясёт.

    В кармане завибрировал Вифон, потом ещё раз и ещё.

  

  
    Глава 14

    Я вытащил Вифон из кармана. Уведомления наползали одно на другое. Я смахнул их не читая и открыл ленту, которая к этому времени знала куда больше меня.

    Первые записи появились через пару минут после того, как в рамах задребезжали стёкла. Сначала снимали столб дыма с балконов и крыш, потом снимки стали ближе. Мостовая была засыпана битым стеклом, полицейский без фуражки разворачивал машины посреди перекрёстка, а за его спиной из проёма, где ещё утром стояла витрина, тянулся жирный чёрный дым.

    «Взорвался торговый центр у старого рынка! Северное крыло, где кафе, его больше нет, там дыра и дым»

    «Мама работает в пекарне на первом этаже и не берёт трубку. Пожалуйста, если кто-то её видел…»

    Этот торговый центр я знал, в городе его называют просто Галереей. Три этажа магазинов, а целое крыло первого отдано под кафе и закусочные, и в будний день к обеду свободного стула в нём не найти. Часы на запястье показывали без четверти два.

    Внизу в столовой кто-то вывернул радио на полную громкость. Полиция оцепила квартал между старым рынком и набережной, на месте работают пожарные, сведений о пострадавших пока нет. У радио сведений не было, а лента обновлялась быстрее, чем я успевал её листать. Кто-то искал брата, кто-то жену, рядом появлялись снимки, которые выкладывать было нельзя, и записи «я точно знаю, чьих это рук дело».

    Первый час после беды решает больше, чем следующие сутки. Люди в этот час ищут порядок: куда звонить, куда бежать, жив ли тот, кто не отвечает. Если порядка им никто не даст, его место займут слухи. Сеть, которую последние недели полоскали во всех газетах как рассадник мошенников, сейчас оставалась единственным местом в Фаворе, куда смотрел весь город сразу.

    — Мария, всех ко мне. Еву, Матео, Паскаля, Лунтика, старшую смены из модерации и Захара. Прямо сейчас.

    Ветер переменился, и сквозь приоткрытую створку потянуло гарью, тяжёлой, с горькой примесью горящего пластика. Собрались за пару минут. Ева встала у стола, правая рука привычно в кармане, помада яркая, а лицо под ней белое. Мария вернулась последней и закрыла за собой дверь.

    — Взорвался торговый центр у старого рынка, Галерея, — начал я. — Разнесло крыло, где кафе. Через полчаса половина Фаворы будет искать своих. Пусть они это делают у нас. С этой минуты Вида работает как справочная и пункт помощи. Всё остальное подождёт.

    Я повернулся к Матео.

    — Наверху ленты у каждого, кто в Фаворе, отдельный раздел «Взрыв у старого рынка. Помощь». В нём поиск пропавших: имя, фото, где видели последний раз, номер для связи. Кнопка «Я в безопасности», чтобы родные видели, что человек жив. И донорство: адреса станций переливания, какие группы нужны. Паскаль, отключай всё тяжёлое, игры, видео, иначе серверы не выдержат.

    Оба кивнули и вышли.

    — Списки пострадавших публикуем только из больниц и только после обратного звонка, — это уже старшей смены. — Имена погибших не публикуем, пока не известят семьи. Снимки тел удалять сразу.

    — Захар. Мне нужны контакты приёмных покоев всех больниц, куда везут раненых, и в каждой человек, который сообщит нам, кого привезли. И официальная сводка от полиции и пожарных раз в полчаса.

    — Будет, — Захар оттолкнулся от косяка и вышел.

    — Игнасио, через десять минут появятся первые сборы «на пострадавших», дальше их будут сотни, и большинство откроют мошенники. Любая новая страница со словами «сбор», «помощь», «взрыв» замораживается до проверки.

    — Ложных срабатываний будет около четырёх процентов, — Лунтик моргнул.

    — Переживём.

    — А где тогда собирать деньги? — Ева шагнула к столу.

    — На одной, официальной странице помощи, со звёздочкой. Списки, сводки, больницы, кровь, счёт фонда, всё только там. На остальные сборы вешаем пометку «Не проверено» и ссылку на неё. Ты с Пастором отвечаешь за всех, кто будет кричать, что мы душим доброе дело.

    Ева кивнула с серьезным лицом.

    — Мария, мне нужен отдельный счёт, не наш и не Виды. Позвони Бельтрану. Фонд помощи пострадавшим: лечение, реабилитация, похороны, деньги семьям погибших, временное жильё тем, кто потерял кормильца. Каждая выплата публикуется на странице помощи.

    — Кто будет им управлять?

    Я уже набирал номер. Карла ответила после первого гудка, в трубке гудел мотор.

    — Вик, я видела. Еду к тебе.

    — Не ко мне. Мне нужно, чтобы ты возглавила фонд. Ты знаменитость, и тебе поверят быстрее, чем мне. Номер счёта пришлет Мария, и сейчас тебе позвонит чтобы детально все обьяснить. Сними короткое обращение на телефон, прямо из машины, без грима, как есть.

    — Хорошо, — голос у неё стал собранным. — Я позвоню отцу.

    Мария уже диктовала Бельтрану реквизиты, прижимая трубку плечом, и прикрыла её ладонью.

    — Он спрашивает, будет ли первый взнос.

    — Пять миллионов от Виды. Сейчас же, до того, как переведет кто-нибудь другой. Пусть все это увидят.

    — Пять миллионов? — Мария нахмурилась. — Банк держит наши платежи, это деньги из кредита на землю.

    — Знаю.

    Первая сумма в таком списке задаёт планку для всех остальных. Вида для старых домов до сих пор молодая компания, выскочка без вековой истории, и если такая выскочка кладёт пять миллионов, то корпорат, который переведет меньше, будет выглядеть рядом с ней скупым и жалким. Никто из них не захочет, чтобы его имя стояло в общем списке ниже нашего.

    Мария коротко выдохнула и продиктовала сумму в трубку.

    Отец не ответил ни с первого звонка, ни со второго. Я позвонил матери.

    — Виктор! Святая Дева, ты цел?

    — Цел, я на фабрике. Мама, отец не берёт трубку, наверное, занят. Отправь Антуана в городскую больницу, туда повезут самых тяжёлых.

    — Он у меня в гостиной, уже собирается. — Элеонора помолчала. — Я позвоню Симоне и остальным, у кого есть свои лекари.

    Через двадцать минут кнопка «Я в безопасности» появилась у всех, кто был в Фаворе, и за первую четверть часа её нажали больше пятидесяти тысяч раз. Человек Захара дал первую сводку: по предварительным данным, девять погибших и больше шестидесяти раненых, под завалами работают спасатели. Старшая смены выставила её на страницу помощи слово в слово.

    Обращение Карлы вышло к половине третьего, две минуты на заднем сиденье машины, без грима и с покрасневшими глазами. Деньги пошли сразу, по двадцать песо, по пятьдесят, по сто, и вскоре Бельтран позвонил Марии с жалобой, что у банка не справляется телефонная линия. Габриэль дэ Леон перевёл одним из первых, столько же, сколько мы. Следом подтянулись дэ Грас и другие дома, и ни один из них не положил меньше пяти миллионов. Деньги сенатора лежали в слепом трасте, поэтому перевод пришёл от Нереи дэ Гарро.

    Каждый перевод через Виду виден всему городу, и корпорат, чьего имени к вечеру не окажется в списке, завтра сильно испортит свою репутацию. Больнице всё равно, из каких побуждений оплачена операция.

    С лекарями вышло так же. Ева выставила строку «Дом дэ Фуэго направил лекаря в городскую больницу», через четверть часа Симона отправила своего в детскую, и к половине третьего в больницах Фаворы работали лекари шести домов.

    Отец так и не перезвонил.

    Над старым городом дым стал светлее, его начало сносить к реке. Стрелки на циферблате показывали без двадцати три. С того момента, как в рамах задребезжали стёкла, не прошло и часа.

    * * *

    Гранатовая улица

    Ольмо приехал первым. В дальней комнате пахло вчерашним табаком, шторы были задёрнуты, и в узкую щель между ними виднелась полоса серого неба над крышами старого города. Дым над Рыночной ещё не рассеялся. Ольмо не отрывал от него взгляда, пока внизу не хлопнула входная дверь.

    Марио ворвался в комнату, не сняв пальто. Лицо у него было красное, на лбу блестела испарина, а сигару, которую он по привычке сжимал в пальцах, он так и не раскурил.

    — Рикардо, — он ткнул сигарой в сторону окна. — Это ты?

    — О чём ты?

    — Галерея. Это твои люди?

    Ольмо медленно повернулся к нему.

    — Нет, Марио. Не мои. Вчера мы договорились только о том, что дальше придётся играть жёстче. Я даже не успел назначить людей.

    Марио открыл рот, но ответить не успел. На лестнице загрохотали шаги, и в дверях появился Эспарса, без зонта, с распущенным узлом галстука и мокрыми от пота висками. Он обвёл комнату быстрым взглядом, кого-то выискивая.

    — Где дэ Сепеда?

    — Едет, — Ольмо кивнул на стул. — Сядь.

    Эспарса садиться не стал. Он подошёл к столу, налил себе воды из графина и выпил стакан залпом, так что вода потекла по подбородку на рубашку.

    — Это его работа, — выдохнул он, вытирая рот тыльной стороной ладони. — Он первым вчера произнёс «теракт». Он, а не я.

    — Ты кивнул вместе со всеми, Бенхамин.

    — Кивнул! А кто не кивнул⁈

    Аурелио вошёл последним. Бледный, с плотно сжатыми губами. Он остановился у двери и оглядел всех троих по очереди.

    — Я хотел задать вам тот же вопрос, — произнес он тихо, прежде чем кто-нибудь успел открыть рот.

    — Значит, не ты? — Эспарса шагнул к нему.

    — Не я. — Аурелио посмотрел на Марио. — У тебя начальник уголовного отдела ездит на охоту. У тебя связи в полиции, люди, которые знают, где что достать.

    — Я⁈ — Марио всплеснул руками, и сигара полетела на ковёр. — Да я до сих пор понятия не имею, где в этой стране покупают взрывчатку! Я делаю машины, Аурелио, а не бомбы!

    — Бенхамин? — Ольмо перевёл взгляд на Эспарсу.

    — Я газетчик, Рикардо! — голос у Эспарсы сорвался на фальцет. — Я пишу о взрывах, а не устраиваю их!

    Они замолчали все одновременно.

    Каждый смотрел на остальных и ждал, что кто-нибудь отведёт глаза. Но этого не произошло. Ольмо видел перед собой испуганного автомобилиста, взмокшего газетчика и связиста, который впервые за много лет пришел без своих бумаг, и в каждом из них он узнавал то же самое, что чувствовал сам, и понимал, что никто из них не лжёт.

    Никто из собравшихся в этой комнате не взрывал Галерею. Вчера они решили, что почва готова и газеты уже назвали Виду рассадником злодеев. Через сутки кто-то сделал за них то, к чему они только готовились, и сделал в самом людном месте столицы в обеденный час.

    Ольмо вдруг почувствовал, что рубашка под пиджаком прилипла к спине.

    Сирены выли над городом второй час, и к ним успели привыкнуть. Теперь одна из них звучала иначе. Она шла по Гранатовой, и с каждым мгновением делалась громче, а следом за ней шла вторая, и третья. Под окнами завизжали тормоза. Хлопнули дверцы машин, раз, другой, много раз подряд, и кто-то на улице коротко и зло скомандовал.

    В комнату влетел начальник охраны Ольмо, плечистый, в сером костюме, с рацией в руке, и остановился у порога. За его спиной в коридоре стояли ещё двое, и пиджаки у них были расстёгнуты.

    — Сеньор Ольмо, улицу перекрыли с обоих концов. Сколько их, пока не знаю, но много. — Он говорил быстро и ровно. — Что прикажете? Мы задержим их на входе и дадим вам время уйти. Во дворе чёрный ход, в переулке машина с водителем. Если понадобится, прорвёмся с боем.

    — Это подстава! — Эспарса вскочил, опрокинув стул. — Вы что, не понимаете? Нас подставили! Взорвали, а теперь пришли за нами, это всё одна игра! Надо уходить, Рикардо, сейчас же, пока…

    Ольмо посмотрел на него тяжело и неподвижно, как смотрел на людей сорок лет, с того дня, когда отец впервые усадил его за стол с нефтяниками. Эспарса осёкся на полуслове, постоял ещё секунду с открытым ртом и медленно опустился на подлокотник ближайшего кресла.

    — Никакого боя, — Ольмо повернулся к начальнику охраны. — Уберите оружие. Все. Двери не держать.

    Начальник охраны помедлил, потом коротко кивнул и что-то произнес в рацию.

    Внизу с грохотом распахнулась входная дверь. По лестнице загрохотали тяжелые ботинки, и дом наполнился криками. В комнату ворвались люди в бронежилетах и шлемах с короткими автоматами наперевес. Они рассыпались вдоль стен за считаные секунды.

    — Руки! Всем показать руки!

    Охранники Ольмо уже стояли у стены с поднятыми ладонями. Марио поднял руки первым. Аурелио сделал это медленно и аккуратно, глядя на ближайший ствол. Эспарса поднял их так высоко, что пиджак задрался до пупка. Ольмо поднял руки последним.

    Следом за бронежилетами вошли полицейские в тёмных ветровках с белой надписью «Полиция» на спине. Их было пятеро, оружия ни у кого из них в руках не было, и держались они спокойно, по-деловому. Старший, сухощавый комиссар с коротко стриженной сединой, на ходу показал жетон, обвёл комнату взглядом, задержался на нетронутом графине, на сигаре, валяющейся на ковре, и остановился на Ольмо.

    — Сеньор Ольмо, — он не спрашивал, а утверждал. — Прошу вас и ваших гостей проехать с нами.

    — На каком основании? — голос Ольмо звучал ровно, как на совете директоров.

    — Вам всё объяснят. Не здесь.

    Их выводили по одному. На лестнице пахло пылью, которую подняли десятки ног, и чужим табаком. В прихожей Марио споткнулся о порог, и полицейский в ветровке придержал его за локоть, без грубости, но и без всякого почтения.

    Улицу перекрыли машинами с обеих сторон, а за лентой оцепления уже собралась толпа. Вспышки начались, едва Ольмо показался в дверях. Они слепили и щёлкали отовсюду сразу, и сквозь их треск прорывались крики.

    — Сеньор Ольмо! Это вы стоите за взрывом⁈

    — Сеньор дэ Баргас, одно слово!

    — Сеньор дэ Эспарса, сюда! Сюда смотрите!

    Эспарса поднял руку к лицу, закрываясь от вспышек, и тут же опустил её, когда конвоир крепче взял его под локоть. Среди фотографов за лентой он узнал молодого парня в куртке с эмблемой «Эвенто». Тот снимал без остановки и, кажется, сам не верил своей удаче.

    Аурелио шёл, глядя прямо перед собой. Марио что-то бормотал себе под нос. Ольмо смотрел поверх голов на серую полосу дыма над старым городом, которую ветер всё никак не мог растащить.

    Дверца машины захлопнулась, и крики за тонированным стеклом сразу стали глухими и далекими. Вспышки ещё мигали снаружи, когда машина тронулась.

    * * *

    Тайрон дэ Фуэго

    Телевизор в кабинете Тайрон включил ещё днём, сразу после взрыва, и с тех пор так и не выключал. Звук он убавил почти до шёпота, и диктор бормотал в углу одно и то же: оцепление, пожарные расчёты, предварительные данные. Телефон на столе за это время звонил несколько раз. Тайрон переворачивал его экраном вниз, не отвечая.

    Около пяти картинка сменилась. Камера дёргалась, пробиваясь между чужими плечами, и в кадр попал знакомый дом с лепным карнизом. Тайрон бывал в нём много лет подряд и узнал бы его по одному фасаду. Из дверей выводили людей. Сначала Ольмо, собранного и спокойного. Следом Марио в распахнутом пальто, Бенхамина, прикрывающего лицо ладонью, и последним бледного Аурелио. Их окружали люди в бронежилетах, а внизу экрана бежала строка: «Задержаны по делу о взрыве у старого рынка».

    Сердце у Тайрона упало куда-то вниз, и на секунду ему стало нечем дышать.

    Такого с ним не случалось никогда. Ни на первом совете директоров, куда его привёл отец, ни на переговорах, где на кону стояли миллиарды, ни в ту ночь, когда Элеонора рожала и врачи долго не выходили из палаты. Тайрон дэ Фуэго привык считать страх чужой эмоцией, которую надо уметь вызывать в других. Сейчас он сидел в собственном кресле, вцепившись в подлокотники, и смотрел в экран, не мигая.

    Ольмо в кадре на секунду поднял голову и посмотрел поверх камер. Тайрону показалось, что прямо на него.

    Он заставил себя выключить звук совсем и откинуться на спинку кресла. Кожа под ладонями была прохладной и чуть липкой.

    Нужно было успокоиться и подумать. Его самого на Гранатовой сегодня не было. На двух последних сборах его тоже не было, его туда больше не звали. О том, что прозвучало в той комнате раньше, знали те же четверо, а ещё кассеты в его сейфе. Если бы полиция считала его одним из них, за ним приехали бы одновременно со всеми. Машин хватило бы, людей тоже. С тех пор прошло больше часа, а у ворот было тихо.

    Возможно, за ним уже не приедут. Возможно, его имени нет ни в одной бумаге, которую сейчас раскладывают на столе у следователя.

    А если приедут, пакет лежит в сейфе. Три года записей, разложенных по датам, копии, опись и короткое письмо, написанное его рукой. Николас знал, где ключ, и знал, что делать, если с хозяином что случится. План «Б», так он это называл. Помимо компроматов, там были документы на наследование и передачу «Периодики» Джозефу.

    Пульс понемногу выровнялся. Тайрон расстегнул верхнюю пуговицу рубашки и взял со стола чашку с давно холодным кофе.

    Сирену он услышал раньше, чем понял, что слышит.

    Она шла снизу, от реки, по серпантину, который поднимался к верхнему городу. Сначала тонко и далеко, потом все отчетливей, и с каждой секундой звук становился выше. Чашка так и осталась у него в руке.

    Страх вернулся моментально, тяжёлый и холодный, и на этот раз Тайрон не стал с ним спорить.

    Он поставил чашку, поднялся и вышел из кабинета. Прошёл через пустую гостиную, открыл тяжёлую входную дверь и шагнул на крыльцо.

    Вечер выдался тихий и безветренный. Тучи, весь день висевшие над Фаворой, разошлись на западе, и низкое солнце светило прямо в лицо, золотя мокрую после полива лужайку. Фонтан в центре двора лениво журчал, а за платанами у ограды виднелись кованые ворота с фамильным вензелем.

    Сирена становилась всё ближе. Тайрон расстегнул запонки, одну, потом другую, и положил их на плетеный столик у двери. Рядом лёг золотой хронометр, подарок отца на тридцатилетие. Потом он вынул из шлевок ремень, свернул его и положил туда же. Скинул туфли, стянул носки и встал босыми ступнями на каменную плиту крыльца, ещё хранившую остатки дневного тепла. Рукава рубашки он закатал до локтей.

    Он знал, как это делается. Всё лишнее у тебя всё равно заберут на входе, и лучше отдать это самому, чем стоять с протянутыми руками, пока чужие пальцы расстёгивают на тебе ремень.

    Потом он поднял лицо к солнцу и закрыл глаза. Свет пробивался сквозь веки тёплым и красным.

    Дверь за спиной скрипнула.

    — Тайрон? — Элеонора вышла на крыльцо в домашнем платье. — Что ты тут делаешь? Святая Дева, ты почему босиком?

    Он не ответил.

    Сирена уже выла на последнем повороте перед их улицей, и звук давил на уши, на виски, отдавался где-то в груди. Элеонора посмотрела на столик, на запонки, на свёрнутый ремень и часы. Потом на его закатанные рукава. Руки едва заметно затряслись.

    — Что ты сделал? — голос у неё пересох. — Тот взрыв…

    Тайрон молчал, не открывая глаз.

    — Что ты сделал, Тайрон! — крикнула она, схватив его со всей силы за локоть.

    Но муж только посмотрел на нее и едва улыбнулся.

    — Тебе надо улетать. Срочно, прямо сейчас. Документы я передам, Октавио подготовит борт за час. Отсидишься пока в загородном поместье, оно оформлено на подругу, ну ты сам знаешь… — Она тряхнула его за руку. — Тайрон! Почему ты молчишь⁈

    Сирена ревела уже у самого поворота к их улице. Звук заполнил весь двор и казалось, что машина вот-вот остановится прямо у ворот. Пальцы Элеоноры впились ему в руку, и Тайрон чувствовал, как они дрожат.

    За кованой решёткой ворот мелькнул белый борт с красной полосой и проблесковым маячком на крыше. Скорая помощь пронеслась мимо, даже не сбавив хода, и ушла дальше вверх по улице, к частной клинике на вершине холма.

    Сирена начала глохнуть. С каждой секундой она становилась тише, глуше, отдалялась, пока не превратилась в едва различимый писк где-то за деревьями. Потом пропала и она.

    Во дворе снова наступила тишина.

    Тайрон медленно выдохнул. Только теперь он понял, что последние полминуты не дышал.

    — Тайрон дэ Фуэго! — Элеонора отпустила его локоть и отступила на шаг. Испуг на её лице быстро сменялся злостью. — Ты мне сегодня что-нибудь скажешь⁈

    Он открыл глаза и повернулся к жене.

    — Да, — он опустил рукава и застегнул манжеты. — Ужин, возможно, придется перенести. Мне надо поработать.

    Минута слабости прошла, и Тайрон снова стал самим собой. Он прошёл мимо жены к двери, на ходу легко наклонился к плетеному столику, взял часы и застегнул ремешок на запястье. Запонки, ремень и туфли так и остались лежать на крыльце.

    Элеонора смотрела ему вслед, все еще не способна унять дрожь в руках.

    * * *

    К четырём часам страница помощи стала самой посещаемой страницей за всю историю Виды. Ветераны Захара звонили из приёмных покоев каждые двадцать минут, старшая смены сверяла каждое имя обратным звонком и только потом выставляла его на страницу. Кнопку «Я в безопасности» к этому времени нажали почти триста тысяч человек.

    Первым всё это заметил интернет. Около пяти «Муро» выложило короткую заметку: пока городские службы разворачивались, официальная страница Виды уже публиковала проверенные списки пострадавших, а распоряжение об этом генеральный директор Виктор дэ Фуэго отдал в первые минуты после взрыва. Следом заметку повторили ещё три интернет-издания, а потом её подхватили пользователи.

    «Неделю назад нам рассказывали, что Вида рассадник преступников. Сегодня через неё я нашёл отца в военном госпитале»

    «Дэ Фуэго первым положил пять миллионов. Посмотрите, сколько положили остальные, и сколько у них денег»

    В половине пятого Ева положила передо мной свой Вифон. На снимке четверо мужчин выходили из дома на Гранатовой улице с поднятыми руками, вокруг стояли люди в бронежилетах, за лентой оцепления мелькали вспышки. Ольмо, Марио дэ Баргас, Эспарса, закрывающий лицо рукой, и последним Аурелио дэ Сепеда, бледный.

    Ещё утром эти люди казались мне фигурами, которых можно обыграть, но нельзя снять с доски.

    К девяти вечера сводка полиции обновилась: четырнадцать погибших, восемьдесят три раненых, из них двадцать в тяжёлом состоянии. Фонд к этому времени собрал больше ста сорока миллионов песо.

    Ночью пошёл дождь. Он стучал по жестяному козырьку над крыльцом и смывал с подоконников серую копоть, которую ветер весь день гнал через реку. Я сидел у окна, глядя, как огни аэростата над Эмеральд-Тауэр расплываются в мокром стекле.

    * * *

    Себастьян дэ Гарро.

    О взрыве Себастьяну сообщил Андре. Он вошёл в кабинет, не постучав, и по его лицу Себастьян понял всё раньше, чем услышал первое слово.

    Первые два часа после взрыва, дэ Гарро почти не выпускал из рук трубку.

    Мэру Фаворы он позвонил первым. Тот взял трубку и выслушал не перебивая. Себастьян предложил то, что было у него под рукой. Двенадцать автобусов, готовых к предвыборному турне, стояли во дворе партийного гаража с полными баками, и он отдал их городу для перевозки доноров и родственников пострадавших. Первый этаж здания «Мундо», где обычно сидели волонтеры штаба, он предложил под пункт оказания первой помощи. Сотня волонтеров с телефонами и списками обзвона была готова выйти через час.

    — Юристы, — добавил он. — У партии восемь юристов. Семьям погибших понадобятся бумаги, страховые, наследство. Пусть никто из них не остается с этим один.

    Мэр помолчал и коротко поблагодарил.

    Министр внутренних дел ответил не сразу. Себастьян не стал спрашивать о ходе расследования. Он попросил одного, чтобы министерство сообщало о погибших в первую очередь семьям, а уже потом прессе. Министр согласился с заметным облегчением. Он, видимо, ждал совсем другого разговора.

    Главным врачам он звонил сам, по списку, который Андре подсунул ему под руку. Городская больница, военный госпиталь, частная клиника на Оливковой, детская больница на набережной. Каждому он задавал одни и те же два вопроса: чего не хватает и сколько нужно крови. В городскую больницу уже приехал лекарь дома дэ Фуэго, в детскую лекарь дэ Леонов, и Себастьян отметил это про себя, ничего не сказав вслух. Донорской крови не хватало везде. Через двадцать минут на странице его партии в Виде появилось обращение к сторонникам с адресами станций переливания, и к вечеру у дверей городской станции стояла очередь в два квартала.

    Последним он позвонил председателю нижней палаты.

    — Я требую созвать экстренное заседание завтра в девять утра, — произнёс Себастьян без нажима. — Вопрос один: помощь пострадавшим и выделение средств из резервного фонда. Никаких дебатов о виновных, никаких предвыборных речей. Голоса у меня есть, и вы это знаете.

    Председатель это знал. Заседание назначили на девять.

    Около пяти Андре положил перед ним свежий снимок с Гранатовой улицы. Себастьян посмотрел на четыре фигуры с поднятыми руками, и отодвинул снимок к краю стола.

    — Это дело полиции, Андре.

    — Это дело всей страны к утру, — Андре не уходил. — Сенатор, нам нужно что-то сказать. Пресса уже стоит у городской больницы и ждёт вас.

    — Скажем.

    Он вышел к прессе в семь, у ограды городской больницы. За его спиной то и дело подъезжали машины скорой помощи. Галстука на нём не было, рукав рубашки закатан до локтя, и на сгибе руки белел пластырь. Себастьян сдал кровь на станции за двадцать минут до выступления и никому об этом не говорил, но фотографы быстро заметили пластырь.

    Говорил он совсем недолго. О погибших, о раненых, о врачах, которые с обеда не выходили из операционных. О том, что автобусы его партии с этой минуты принадлежат городу, а его волонтёры отвечают на звонки родных. О заседании парламента завтра в девять. Ни одного слова о выборах.

    Первый же вопрос из толпы был о Гранатовой.

    — Сенатор, сегодня днём полиция задержала четырех крупных промышленников! Сеньор Ольмо, сеньор дэ Баргас, сеньор дэ Эспарса, сеньор дэ Сепеда! Вы считаете, что за взрывом стоят они?

    Себастьян выдержал взгляд репортёра и ответил сразу, не задумываясь.

    — Пока полиция не установила виновных, я не буду называть имён.

    — Но ведь они…

    — Послушайте, — Себастьян перебил репортера. — Сегодня в больницах лежат восемьдесят три человека. Они ждут от нас помощи, а не обвинений. Виновных найдёт полиция, и судить их будет суд, а не я и не вы. Спасибо.

    Он отвернулся и направился к машине, не дожидаясь следующего вопроса.

    От авторов:

    Дорогие друзья, ваши лайки помогают нам придумывать более изощренные «вот это повороты»!

  

  
    Глава 15

    Проснулся я оттого, что затекла шея.

    Диван в кабинете покупали для посетителей, а не для ночёвки, и за три часа сна жёсткий подлокотник успел отпечататься у меня на затылке. На часах было начало седьмого. Дождь за ночь выдохся, и с жестяного козырька над крыльцом срывались только редкие тяжёлые капли. Аэростат над Эмеральд-Тауэр висел на прежнем месте, огни на тросе бледнели в сером рассвете.

    Была суббота, вторые сутки после Галереи.

    Тянуло пищей, хлебом, в этой стране он всему голова почище России. Эстелла вовсю готовила, домой она так и не уехала. Я сразу пошёл в отдел разработки. Матео спал прямо за столом, щекой на сложенных руках, а на мониторе перед ним медленно ползли строки журнала нагрузки. Паскаль сидел в наушниках и держал кружку обеими ладонями, как держат что-то последнее тёплое в доме. Меня он заметил, поднял два больших пальца: всё работает.

    Страница помощи за ночь не опустела. Люди продолжали находить своих: кто в военном госпитале, кто у родственников за городом, кто просто с разряженным телефоном в чужой квартире. Кнопку «Я в безопасности» нажали уже больше трёхсот сорока тысяч раз. Старшая смены модерации ушла спать в четыре и вернулась в шесть. Девочки сменялись по двое, и ни одна не ушла домой.

    Под записями о пропавших люди писали слова благодарности. Неловко, коротко, иногда с ошибками, но писали.

    А ниже, под благодарностями, понемногу поднималось другое течение.

    Сначала единичные вопросы, потом всё больше. Через что договаривались те, кто заложил бомбу? Почему преступники выбирают именно Виду? Почему именно в эту неделю, когда о ней пишут все газеты? Кто-то выложил снимок первой полосы «Эвенто» недельной давности, где рядом стояли слова «рассадник» и «Вида», и подписал одно слово: «Совпадение?». Под снимком собралось четыре тысячи отметок.

    Около семи по ленте пошла короткая запись без автора и источника: «Мой знакомый в полиции говорит, что исполнители переписывались в Виде. Разносите, пока не удалили». Модерация удалила её через двенадцать минут. К этому времени её успели переписать своими словами почти триста раз, и каждая копия уже жила сама по себе.

    Я листал и чувствовал, как на затылке, рядом со следом от подлокотника, поднимаются волосы.

    Пятёрка с Гранатовой хорошо поработала. Неделями газеты аккуратно, по капле, приучали людей к мысли, что всё зло этого города лежит у него в кармане. Ни одного прямого обвинения, только протоколы, анонимные матери, эксперты и полицейская хроника. Люди терпели, читали и откладывали в память. Теперь у них появились четырнадцать погибших, и память сложила два и два сама, без чьей-либо помощи.

    Арест четверых ничего не менял. Обвинения им не предъявили, полиция молчала, а в ленте уже гуляла версия, что корпоратов взяли для отвода глаз, потому что настоящих виновных искать неудобно. Кто-то шёл дальше и писал, что дэ Фуэго слишком быстро открыл свою страницу помощи. Слишком быстро, а значит, знал заранее.

    На Земле я видел, как работает такая логика. Опровергнуть её нельзя, потому что она не опирается на факты. Она опирается на страх, а у страха глаза велики.

    Мария принесла утренние газеты в половине восьмого, вместе с кофе.

    — «Эвенто» вышло, — сообщила она с таким видом, словно сообщала о покойнике, который встал и пошёл.

    Я развернул. На первой полосе стоял снимок четверых с поднятыми руками у дома на Гранатовой. Заметка о задержании занимала половину колонки и была написана так осторожно, что из неё нельзя было понять даже, кого задержали. А на четвёртой полосе, на своём законном месте, вышла еженедельная полицейская хроника. Подготовили её, судя по всему, ещё в четверг, и никто в редакции не решился выдернуть её из набора без хозяина. Статистика задержаний, комментарий следователя, два случая из протоколов и скромная строчка о том, через какую сеть договаривались задержанные.

    Владелец газеты провёл ночь в камере, а газета продолжала выполнять его последний заказ.

    — У ворот люди, — добавил Захар, появившись в дверях без стука. — Человек пятнадцать с картонками, мол «Закройте Виду». В основном женщины. Стоят тихо, никого не трогают.

    — Пусть стоят. Охране близко не подходить, вынести кофе.

    Захар чуть поднял бровь.

    — Кофе?

    — Им холодно и страшно, а мы здесь сидим в тепле. Вынести кофе.

    Он кивнул и ушёл. Через десять минут из окна было видно, как двое ветеранов несут к воротам термосы и стопку бумажных стаканчиков. Одна из женщин стаканчик взяла, остальные отвернулись.

    Оправдываться я не собирался. Вчера я уже объяснил себе, что оправдывающийся всегда выглядит виноватым, и сегодня ничего не изменилось. Страница помощи работала, списки сверялись, фонд Карлы собирал деньги. Оставалось делать своё и ждать, пока у людей хватит сил отделить горе от злости.

    Сил этих, как выяснилось, ждать не пришлось.

    Мария влетела в кабинет в начале двенадцатого, и по её лицу я понял, что случилось что-то большое, ещё до того, как она открыла рот.

    — Включите телевизор. Любой канал.

    Телевизор в кабинете был, но я им почти не пользовался. Пульт нашёлся под стопкой исков. Экран мигнул, и я увидел студию новостей, только без привычной заставки и бегущей строки. Ведущий сидел за столом, сцепив пальцы, и молчал. В углу кадра горела надпись «Специальный выпуск».

    Потом картинка сменилась.

    Снимали сверху, из-под потолка, чуть наискосок. Чёрно-белая, зернистая запись, какие делают камеры наблюдения в банках. Комната с тёмными панелями, камин, длинный стол, кресла. В нижнем углу стояли дата и время. Звук был глуховатым, с треском поленьев, но каждое слово разбиралось отчётливо.

    За столом сидели четверо.

    Ольмо узнавался сразу, по манере держать бокал. Эспарса с газетой на коленях. Марио дэ Баргас с сигарой. Аурелио дэ Сепеда, папка и карандаш параллельно краю.

    — Родригез наш ручной пёс, — произнёс с экрана Марио, выпуская дым к потолку. — Только лает он невпопад. Ему бы поменьше рассказывать про верфи и побольше делать, что сказано.

    Запись оборвалась на полуслове и тут же сменилась другой, с другой датой в углу. Ольмо загибал пальцы, перечисляя:

    — Минимальная оплата, проверки, налоги на землю, открытые тендеры. Если дэ Гарро победит, через два года половина из нас будет продавать активы.

    Снова склейка. Свет в комнате другой, шторы задёрнуты.

    — Нам просто надо утопить мальца, и делу конец, — Эспарса говорил устало и буднично, как говорят о погоде.

    — Силовой подход по-прежнему остаётся крайней мерой, — ответил Ольмо. — Я думаю, мы можем обойтись без убийства.

    В кабинете стало очень тихо. Мария прижала ладонь ко рту.

    Дальше фрагменты пошли один за другим, и каждый ложился рядом с тем, что я и так знал, как ложится недостающая деталь в собранный пазл. Марио хвастался, что таможня держала мои контейнеры «как миленькая», потому что он лично договаривался. Аурелио ровным голосом докладывал, что в Виде больше ста тысяч страниц, которые работают на него. Эспарса жаловался, что семь газет, три канала и ток-шоу каждый вечер ничего не дали, а мальчишке всё сходит с рук. Ольмо подводил итог: прокуратура, таможня, налоговая, трудовая инспекция, банк, парламентская комиссия.

    В одном из фрагментов Эспарса, жуя миндаль, отчитывался об агентстве.

    — Девочки своё дело знают. Сиделка из дома престарелых пишет отчёты каждую неделю, винная любительница тоже. Только третий, этот чудак в перчатках, нашу отшил. Сказал, что они принадлежат к разным видам.

    Марио захохотал на записи. В кабинете не засмеялся никто.

    Последний фрагмент был короче остальных. Дата в углу стояла четверговая. Ольмо смотрел в огонь.

    — Пора играть жёстче. Святая Дева видит, мы этого не хотели.

    — Теракт? — Аурелио поморщился.

    — А какой вариант у нас ещё остался?

    Никто на записи не ответил. Четверо просто кивнули, один за другим, и камера ещё несколько секунд показывала, как они молча сидят над бокалами. Потом экран погас.

    В студии ведущий долго не мог заговорить. Камера держала его крупным планом, и было видно, как он сглатывает. Наконец он произнёс только одно:

    — Запись датирована четвергом. Взрыв в Галерее произошёл в пятницу, в тринадцать сорок две.

    После чего выпуск ушёл на заставку.

    Я переключил канал. Там показывали то же самое, другой ведущий так же молчал над теми же кадрами. На третьем канале запись крутили по второму кругу, с субтитрами. На четвёртом её не было, зато шла студия с бледным экспертом, который пытался объяснить, что запись ещё нужно проверить, и сам себе не верил.

    — Как? — Мария опустилась на край стула. — Откуда это?

    — Не знаю.

    Я действительно не знал.

    Катрин поделилась информацией.

    — В «Периодике» пакет лежал на столе у главного в шесть утра. Без отправителя, без записки. Кассета и распечатка. В «Мундо» такой же, и, говорят, в «Эвенто» тоже. Главный два часа звонил юристам, потом махнул рукой. Мы выходим спецвыпуском в два.

    — «Эвенто» тоже напечатает?

    — Уже печатает. У них в редакции понимают, что если промолчат, их сожгут вместе с типографией. — Она помолчала. — Вик, мне нужно туда. Здесь все с ума сошли.

    — Езжай.

    Я положил трубку и ещё раз прокрутил в голове увиденное.

    Снимали сверху, из-под карниза, и снимали долго, вечер за вечером. Значит, кто-то поставил камеру очень давно и терпеливо ждал, пока на плёнку ляжет то, ради чего её ставили. Кто-то, кто знал эту комнату, знал, когда в ней собираются, и сумел дотянуться до проводки в чужом доме. На всех кадрах за столом сидели четверо, а в глубине, у окна, стояло отодвинутое пустое кресло, будто хозяин вышел позвонить и сейчас вернётся.

    Пятое кресло. Мне пришло в голову одно имя, и я отложил его до лучших времён. Отец со вчерашнего дня так и не перезвонил.

    Главное было в другом. Запись доказывала, что они этого хотели. Она не доказывала, что они это сделали. Четверо кивнули, а вопрос, кто займётся, так и повис над столом без ответа. Лунтик сказал бы, что цифры показывают «что», но не «кто». Только сейчас это уже не имело значения. Дымящийся пистолет снова лежал на столе.

    Суд разберётся потом. Страна разобралась прямо сейчас.

    Через час женщины у наших ворот ушли.

    Захар доложил об этом без всякого выражения: сложили плакат, допили кофе и пошли к мосту. Одна вернулась, отдала охраннику пустой стаканчик и сказала, что им жаль. Охранник растерялся и ответил, что ему тоже.

    Через мост в тот день шли многие.

    К трём часам у башни «Иберкома» собралась толпа, которую полиция оценивала в четыре тысячи человек, а лента в Виде во все пятнадцать. Стеклянные двери в лобби, те самые, через которые я когда-то входил на переговоры с Маркосом Вильяром, разлетелись после первого же брошенного камня. Охрана успела опустить решётки на лестницах и заперлась на верхних этажах вместе с секретарями. Двадцать восьмой этаж, с видом на реку и старый собор, смотрел теперь вниз на людей, которые жгли синие флажки с логотипом.

    У салона «Денто-Моторс» на проспекте выбили витрину. Новенькие машины из премиальной линейки так и стояли внутри на постаментах, усыпанные стеклом, и никто их не тронул. Люди пришли не грабить, им нужно было, чтобы их увидели. У офиса нефтяной компании Ольмо полиция выставила оцепление в три ряда и до вечера держала толпу на противоположной стороне улицы.

    Газеты «Эвенто» жгли на площади перед Эмеральд-Тауэр.

    Снимок появился в ленте около пяти, и к ночи его видела вся страна. Кто-то принёс первую пачку из ближайшего киоска, следом подтянулись остальные, и через полчаса посреди площади горел костёр из свежих тиражей. Пламя поднималось выше фонарей, по брусчатке разлетались обугленные листы, а над всем этим на фоне тёмного неба спокойно висел наш аэростат с синими буквами VIDA.

    Такой рекламы я бы не купил ни за какие деньги. И не хотел бы, будь у меня выбор.

    Урны в деловом квартале к вечеру забили нераспроданными тиражами. Киоски отказывались принимать «Эвенто», а те, кто всё-таки принял, складывали пачки под прилавок и делали вид, что не получали.

    Пресс-релизы выходили один за другим, по одному в полчаса.

    Биржа закрылась в пятницу сразу после взрыва и до понедельника не открывалась. Именно поэтому советы директоров собирались прямо в субботу, по телефону, из загородных домов и с яхт. Каждый понимал простую вещь: в понедельник утром рынок откроется, и к этому моменту у компании должно быть новое лицо, иначе от неё останется одно название.

    Первым высказался совет «Иберкома». Короткое заявление на фирменном бланке: Аурелио дэ Сепеда отстранён от всех должностей до окончания расследования, семья дэ Сепеда уведомила совет о выходе из оперативного управления. Ещё через час подтянулся «Денто-Моторс». Совет исключил Марио дэ Баргаса из своего состава, но в том же заявлении, в последнем абзаце, мелким шрифтом значилось, что одно место за семьёй сохраняется и занимает его Энтони дэ Баргас. Лоснящийся генеральный директор, который когда-то обещал запомнить мои слова, удержался. Видимо, гордости у него оказалось всё-таки меньше, чем мозгов.

    С Ольмо вышло проще и тише. Формально он никогда не принадлежал к семье, чьими активами управлял, и семья это быстро вспомнила. К вечеру появилось заявление: доверенности отозваны, сеньор Ольмо больше не представляет интересы дома ни в одной из компаний.

    Тяжелее всего пришлось тем, у кого не было совета, которым можно прикрыться.

    Компании, где акции разошлись по рынку, могли пожертвовать одним человеком и спасти остальное. А семейные дома так не умели. У них не было ни совета, ни акционеров, ни кресла, с которого можно торжественно снять главу и показать толпе пустое место. Были фамилия и всё, что к ней прилагалось. И теперь эта фамилия тонула вместе с человеком, который её носил.

    Дом дэ Эспарса выпустил три заявления подряд. В первом семья выражала соболезнования. Во втором уверяла, что ни один её член не знал о встречах на Гранатовой. В третьем просила не путать газету с её владельцем. Ни одно не помогло. Около семи вечера редакция «Эвенто» в полном составе подала в отставку, типография отказалась печатать завтрашний номер, а последние рекламодатели отозвали заказы по телефону, даже не дожидаясь понедельника. В девять семья объявила, что газета прекращает выход.

    Восемьдесят лет на рынке, семь дочерних изданий, три канала. Всё закончилось за один день, на площади, у костра.

    Бенхамин дэ Эспарса, наверное, не поверил бы, если бы ему рассказали. Он умел считать, и считал всегда правильно. Только посчитать толпу у него не получилось.

    Вида тем временем тонула.

    Тонула в хорошем смысле, если такое слово вообще уместно в этот день. Сразу после первого показа записи регистрации пошли вверх так резко, что Рубен решил, что опять началась атака, и полез проверять фильтры. Атаки не было. Были живые люди, которые хотели что-то сказать и понимали, что сказать это можно только здесь.

    К трём часам новых регистраций было триста тысяч. К шести перевалило за пятьсот. К полуночи счётчик показал полтора миллиона за сутки, и Вида разом стала сетью с девятью миллионами пользователей.

    Газеты в этот день раскупали быстрее горячих пирожков. У них были эксклюзивы, связи, расшифровки, имена сотрудников и подробности о том, кто кому был должен и кто с кем ездил на охоту. Но читать и думать люди шли к нам. Под каждой новостью о записи вырастали десятки тысяч комментариев, к вечеру сотни. Кто-то плакал, кто-то требовал суда, кто-то вспоминал, как неделю назад писал под нашими записями, что Виду надо закрыть, и теперь извинялся.

    Семвик в тот день тоже рос. Отцовская сеть ловила тех, кто не хотел заводить страницу у младшего дэ Фуэго, и таких набралось немало. Но разница в цифрах к вечеру стала неприличной.

    Серверы гудели так, что Рубен перестал снимать наушники даже в коридоре.

    — Ещё сутки так, и крайний шкаф расплавится, — доложил он мне в шестом часу без всяких эмоций. — Нужны три стойки. Лучше пять.

    — Заказывай пять. Рафаэлю скажи, пусть едет с тобой на склад поставщика сам. В субботу никто ничего не отгрузит, если на складе не будет стоять человек с деньгами.

    — Деньги?

    — Мария выпишет.

    Мария выписала. Мне показалось, что, подписывая платёжку, она мысленно прощалась с ещё одним куском кредита на землю, но спорить не стала. Не тот был день.

    «Мы утонули в работе», это я, конечно, говорю громко. Утонул штат, а мне оставалось держать его голову над водой и не давать никому захлебнуться.

    Модераторы падали от усталости. Две девочки из ночной смены уснули прямо за столами, одна так и не выпустила из руки мышку. Старшая смены ходила между ними в очках, сдвинутых на лоб, раздавала кофе и бутерброды Эстеллы и сама, кажется, держалась только на упрямстве. Количество жалоб выросло вчетверо, спама ещё больше. Ботов «Иберкома» в этот день не было. Видимо, людям, которые ими управляли, нашлось чем заняться. Зато вылезли свои, доморощенные: сборы «на пострадавших», «расшифровки» записи с выдуманными репликами, поддельные страницы погибших.

    Лунтик в этот день работал так, как я его ещё не видел.

    Он пересел из своего угла за шкафом поближе к модерации, впервые на моей памяти добровольно оказавшись в одной комнате с десятком людей, и писал фильтры прямо по ходу, по жалобам, которые девочки зачитывали ему вслух. Девочка читала жалобу, он минуту молча смотрел в монитор, что-то набирал, и через десять минут очередная волна мусора исчезала из ленты. К вечеру его алгоритмы разбирали больше половины жалоб без участия людей, а модераторам оставалось только сложное.

    — Ложных срабатываний меньше двух процентов, — доложил он мне, протирая клавиатуру салфеткой. — Люди очень однообразны, когда злятся. Это удобно.

    Старшая смены, услышав это, перекрестилась и пообещала поставить за него свечку. Лунтик серьёзно попросил её этого не делать, потому что это повышает риск пожара.

    Программисты ходили бледные.

    Запись видели все. Её крутили в столовой, на мониторах, в Вифонах, и фраза про сиделку из дома престарелых и винную любительницу дошла до каждого раньше, чем до них успел дойти Захар со своей папкой.

    Захар всё равно собрал их у меня в кабинете, ближе к вечеру. Встал у стола и говорил коротко, по-военному, не глядя ни на кого конкретно.

    Агентство при одной из столичных газет дэ Эспарсы. Девушек подбирали под каждого отдельно: чем увлекается, где бывает, что любит. Лаура жила по чужому адресу, номер был зарегистрирован на подставное лицо. Мирея устроилась в дом престарелых за неделю до того, как Паскаль её встретил, а настоящая сиделка Консуэло, которая «приболела», получила от неизвестного благотворителя оплаченный отпуск. Сегодня утром обе исчезли. Мирея не вышла на смену, Лаура не отвечает.

    Рубен выслушал всё, не меняясь в лице. Только кивнул один раз, тяжело, как кивают, когда врач подтверждает диагноз, о котором и так догадывался.

    — Я же говорил, — тихо произнёс он, ни к кому не обращаясь. — У таких, как я, не бывает.

    Паскаль молчал дольше всех. Потом спросил одно:

    — А бабушка?

    Захар впервые за весь разговор посмотрел ему прямо в глаза.

    — Консуэло выходит в понедельник. Я с ней говорил. Она ничего не знала.

    — Мирея ей волосы заплетала, — произнёс Паскаль так, будто это было самое важное из всего сказанного. — Бабушка её запомнила. Она никого не запоминает, уже давно, а её запомнила.

    Ответить на это было нечего, и никто не стал.

    Матео сидел в углу и смотрел в пол. Когда Захар закончил, он поднял голову.

    — А Майра?

    Захар помедлил секунду и кивнул.

    Матео улыбнулся, криво и устало, совсем не так, как улыбаются семнадцатилетние.

    — Значит, я хотя бы бросил её первым.

    Лунтик, которого никто не звал, но который пришёл, потому что дверь была открыта на сорок сантиметров, стоял у стены в своих перчатках и внимательно наблюдал за остальными.

    — Статистически это было ожидаемо, — сообщил он наконец. — Трое из четырёх подверглись воздействию. Устоял один. Я.

    — Потому что ты не человек, — буркнул Рубен.

    — Именно, — согласился Лунтик без всякой обиды. — Я ей так и сказал.

    Рубен посмотрел на него, потом на Паскаля, и вдруг хрюкнул. Паскаль прикрыл лицо ладонью, плечи у него затряслись. Через секунду смеялись уже все четверо, нервно, на грани, как смеются люди, которым двое суток не давали спать. Захар стоял и ждал, пока они отсмеются, и на его лице не дрогнул ни один мускул.

    Я дал им выдохнуть.

    — Отпусков сейчас не будет, — сказал я, когда стало тише. — Не потому, что я жадный, а потому, что вам сейчас нельзя сидеть дома одним. Работа лучше всего лечит дурные мысли, проверено. Всё, что вы рассказали этим девушкам, уже лежит в чужих отчётах, и я об этом знаю. Ни один из вас не будет за это наказан. Вас обманывали профессионалы, за деньги. Наказывать надо тех, кто платил, и, судя по сегодняшнему дню, их уже наказывают.

    Рубен кивнул первым, за ним Паскаль. Уходили они молча, но плечи у них были уже не такие опущенные, как час назад.

    Хавьер вернулся в седьмом часу.

    Я услышал его раньше, чем увидел: по коридору шли тяжёлые знакомые шаги, а следом за ними частый стук каблуков и голос Марии, который на пределе вежливости перечислял, чего ему нельзя делать. Нельзя поднимать тяжёлое, нельзя бегать, нельзя драться, нельзя забывать таблетки, которые лежат в правом кармане, нет, в левом, она сама положила.

    Хавьер вошёл в кабинет в чистой рубашке, застёгнутой до горла. Под рубашкой угадывалась повязка, двигался он чуть осторожнее обычного, и только по этому было видно, что совсем недавно его выносили из ангара с пробитым лёгким.

    — Сеньор, — произнёс он и встал у окна, на своё место, будто никуда не уходил.

    — Тебе ещё неделю лежать.

    — Лежать я могу и здесь. Тут диван.

    — Диван жёсткий.

    — Я заметил по вашей осанке.

    Мария за его спиной закатила глаза и поставила на мой стол бумажный пакет с лекарствами.

    — Он сбежал, — пожаловалась она. — Увидел запись по телевизору, встал и пошёл одеваться. Я ему говорю, что швы, а он говорит, что сейчас все на работе.

    — Сейчас все на работе, — подтвердил Хавьер.

    Катрин застала эту сцену в дверях, уже в плаще, с сумкой через плечо и ключами в руке. В «Периодике» её ждал отдел, который за сутки не выдал ни строчки без её подписи. Цейтнот в этот день был не только у нас.

    Она оглядела Хавьера, задержалась взглядом на воротнике рубашки, под которым пряталась повязка, и коротко кивнула ему, как кивают сменщику.

    — Сдаю пост.

    — Принял, — отозвался Хавьер.

    Катрин подошла ко мне, поцеловала в губы, коротко и крепко, и уже на пороге обернулась.

    — Не давай ему поднимать тяжёлое. И спи хоть иногда, Вик. Ты похож на «Эвенто».

    — Это как?

    — Похож на мертвеца, — она подмигнула и ушла.

    К ночи дэ Гарро был на всех каналах сразу.

    Выглядело это так, будто в стране остался один политик. Родригез сошёл с дистанции около восьми вечера, и вышло это некрасиво. Он попытался выйти к прессе на ступенях Капитолия, начал говорить о том, что не знал этих людей лично, и успел произнести три фразы, прежде чем толпа за оцеплением засвистела. Потом в него полетели помидоры. Один угодил в плечо безупречного серого пиджака, второй в трибуну, третий в оператора. Охрана увела кандидата обратно за двери, а через час его штаб разослал короткое заявление: в связи с обстоятельствами сеньор Родригез приостанавливает участие в выборах.

    Сын корабела и швеи, человек из народа, который всего добился сам. Народ посмотрел запись, где его называли ручным псом, и решил, что ему виднее.

    Себастьяну пришлось отдуваться за всех политиков страны.

    Он появлялся в каждом выпуске новостей, и ни в одном из них не говорил о выборах. Призывал людей успокоиться и не громить чужие витрины, потому что за витринами работают такие же люди. Обещал, что виновные будут наказаны, все до одного, и в его исполнении это звучало не угрозой, а констатацией. Соболезновал семьям, называя погибших по именам, которые министерство передало ему первому. Сообщал, сколько партия перевела в фонд Карлы, сколько автобусов возят доноров, где открыт ещё один пункт помощи. Пластырь на сгибе руки он так и не снял, и я подозревал, что не снимет до самого голосования.

    Президент на этом фоне выглядел человеком, который пришёл на пожар, когда огонь уже потушили. Каждое его распоряжение выходило вторым. Он объявлял траур, а дэ Гарро уже объявил минуту молчания на всех каналах. Он поручал министерству организовать помощь пострадавшим, а парламент уже выделил деньги из резервного фонда на утреннем экстренном заседании, которое созвал сенатор. Он обещал привлечь армию к охране общественного порядка, а полиция уже работала по плану, который штаб дэ Гарро согласовал с министром внутренних дел ещё накануне.

    Штаб Себастьяна решал административные вопросы быстрее, чем администрация президента успевала их сформулировать. Я не исключал, что кое-где он ещё и придерживал исполнение чужих распоряжений, чтобы свои успели выйти первыми. Сенат у него в кармане, комиссии, распределяющие городские деньги, тоже. Дэ Гарро в политике был акулой, и сегодня вся страна увидела, как акула выглядит в воде, когда вокруг кровь.

    Меня он ни разу не упомянул. Ни на одном канале, ни одним словом. И это было самое умное, что он мог сделать.

    Я смотрел на него на экране кабинетного телевизора и думал о том, что моя «соразмерная услуга» с каждым часом становится дороже. Человек, который через неделю, скорее всего, станет президентом, будет просить совсем другие вещи, чем сенатор, которому нужны голоса.

    Отцу я позвонил ещё раз в одиннадцатом часу. Длинные гудки, потом автоответчик. Я не стал ничего наговаривать.

    Город за окном постепенно затихал. Сирены звучали реже, костёр на площади перед Эмеральд-Тауэр потушили, и над чёрным пятном на брусчатке по-прежнему висел аэростат. Огни на тросе ровно мигали в темноте, будто ничего не случилось. У ворот фабрики дежурили ветераны Захара, и ни одного человека с плакатом там больше не было.

    Хавьер дремал на диване, сидя, сложив руки на груди. Я не стал его будить.

    Биржа закрылась в пятницу, в тринадцать сорок семь, через пять минут после того, как в рамах задребезжали стёкла. Всё это случилось в конце недели, и теперь вся страна ждала понедельника.

    В понедельник утром откроются торги, и выяснится, сколько на самом деле стоят «Иберком» без дэ Сепеды и «Денто-Моторс» без Марио. Сколько стоит нефтяная компания, у которой больше нет человека, тридцать лет знавшего, кому и что обещано. Сколько стоят типографии «Эвенто», которым больше нечего печатать. Цифры, которые ещё в четверг казались незыблемыми, за выходные превратились в догадки, а догадки в понедельник станут ценой.

    И кто-то на этом очень хорошо заработает. Тот, у кого в понедельник утром окажутся свободные деньги и холодная голова.

    Я точно знал одного старика, который всю жизнь стоял у компаний и в день рождения, и в день гибели. Наверняка он тоже сейчас не спал.

    * * *

    Дэ Гарро позвонил утром, в начале девятого.

    Телефон пришлось искать на ощупь, под пиджаком. Голос у сенатора был свежим, будто он проспал всю ночь, хотя накануне я видел его в эфире почти до полуночи.

    — Доброе утро, Виктор. Разбудил?

    — Разбудили.

    — Тогда извини. Приезжай ко мне, если можешь, прямо сейчас. Нерея заварила чай, а мне нужно кое-что тебе показать. Не по телефону.

    Он отключился раньше, чем я успел спросить, что именно.

    Хавьер уже стоял, застёгивая пиджак поверх повязки. Предлагать ему остаться я не стал. Это было бесполезно, и мы оба это знали.

    Воскресная Фавора выглядела так, будто накануне по ней прошёл ураган, а потом кто-то наспех подмёл за ним самое заметное. Витрину «Денто-Моторс» на проспекте закрыли фанерными щитами, и на фанере уже успели что-то написать краской. У башни «Иберкома» дежурили два полицейских фургона. Площадь перед Эмеральд-Тауэр отмыли, но чёрное пятно на брусчатке от вчерашнего костра никуда не делось. Над ним, как ни в чём не бывало, висел аэростат.

    Город молчал. Без машин, без уличных торговцев, без колоколов. Жители сидели по домам, смотрели новости и ждали понедельника.

    Сад у особняка дэ Гарро стоял мокрый и голый, из трубы тянуло дымом. Нерея открыла сама, в домашнем свитере, и на этот раз не шутила.

    — Он в кабинете, — она взяла у меня пальто. — Я принесу чай.

    Себастьян сидел у камина. Рукава закатаны, очки сдвинуты на лоб, на сгибе локтя по-прежнему белел пластырь. Даже дома он его так и не снял. На низком столике перед креслами стоял раскрытый ноутбук, экраном к стене.

    — Садись, Виктор.

    Нерея поставила поднос: чайник, две чашки и блюдце с лимоном. Разлила, коснулась плеча мужа и вышла, плотно прикрыв за собой дверь. Себастьян дождался, пока стихнут её шаги в коридоре.

    — Ты видел вчерашнюю запись.

    — Вся страна видела.

    — Вся страна видела то, что ей показали. — Он развернул ноутбук ко мне. — А это то, что ей не показали.

    Та же комната, тот же угол съёмки из-под потолка, то же зерно. Камин, длинный стол, бокалы. Дата в углу стояла почти месячной давности.

    За столом сидели пятеро.

    Кресло у окна, которое во всех вчерашних фрагментах пустовало, было занято. Человек в нём сидел вполоборота к камину и крутил в пальцах чашку с кофе. Лица я сначала не разглядел, зерно съедало черты. Потом он поднял голову, и разглядывать стало незачем. Эту манеру держать подбородок я знал с первого дня в этом мире.

    — Голосуем, — произнёс с экрана Ольмо. — Марио?

    — За.

    — Бенхамин?

    — Обеими руками, и полосу уже держу.

    — Аурелио, с тобой ясно. Тайрон?

    Отец отставил чашку.

    — Моё условие остаётся в силе. Виктор не пострадает, ни в одном протоколе не будет его имени, и ни одна история не выйдет на него самого.

    — Мы бьём по сети, а не по человеку, — ответил Аурелио раньше, чем Ольмо успел открыть рот.

    — Тогда возражений нет.

    — Единогласно.

    Себастьян протянул руку и нажал клавишу. Изображение дёрнулось, и пошла следующая запись. Дата в углу была ближе, свет в комнате другой. Окна открыты, за ними поздний вечер.

    — Пора переходить к плану, — Ольмо держал бокал на подлокотнике.

    — Как у нас с почвой для плана «Б»? — Марио стряхнул пепел.

    — Почва готова, — Эспарса отложил салфетку. — Полицейская хроника выходит каждую неделю, протоколы с Вифонами идут исправно. Если случится что-то непоправимое и следы приведут в эту сеть, никто даже не удивится.

    — Может, взрыв — это уже слишком, — Марио смотрел на тлеющий кончик сигары. — Газеты и мошенники одно дело, а то, о чём мы говорим, совсем другое.

    — А если дэ Гарро победит? — Ольмо не повысил голоса. — Он не просто усложнит нам жизнь. Он её закончит.

    — Кто вообще оплачивает его кампанию? — Эспарса перестал жевать.

    — Иностранцы. Зарубежные нефтяные компании. У меня есть сведения, что деньги в его штаб идут от них через третьи руки.

    Я поднял глаза от экрана.

    Себастьян пил чай. Неторопливо, маленькими глотками, придерживая блюдце второй рукой. Ни один мускул на его лице не дрогнул. Он смотрел на экран с вежливым интересом человека, которому пересказывают давно знакомый анекдот.

    — Мы не будем убивать людей пачками, — продолжал Ольмо на записи. — Жертвы будут, этого не избежать, но их будет немного, а на кону стоит вся страна, которую наши отцы вытаскивали из кризиса. Это того стоит.

    Аурелио молча кивнул. Эспарса потянулся к миндалю и передумал. Отец сидел в своём кресле у окна и смотрел на огонёк сигары Марио. Не спорил и не кивал, просто молчал. Как молчат, когда есть что сказать, но нельзя.

    — Но решать окончательно сегодня не будем, — подытожил Ольмо. — Посмотрим, как начнётся гонка.

    Себастьян закрыл ноутбук.

    Огонь в камине потрескивал. Чай в моей чашке успел остыть, а я так к нему и не притронулся.

    Вот где родилась, эта идея. Не в четверг, когда четверо кивнули над бокалами, а здесь, за месяц до Галереи, в комнате с открытыми окнами. И отец сидел за этим столом, слушал, как Ольмо называет будущих мертвецов «немного», и попросил об одном: не трогать сына.

    Что я почувствовал, я разберу потом, когда будет время. Сейчас его не было.

    — Первый пакет пришел в прокуратуру, — заговорил Себастьян, будто продолжая давно начатый разговор. — В нем было больше, чем ты видел вчера. Много больше. Несколько месяцев записей, пятеро за столом. Я успел поговорить с людьми, которые знают людей, использовал все доступные связи и даже больше.

    — И вы вырезали отца.

    Сказал я, чтобы сказать хоть что-то.

    Теперь я понимал, кто сделал копии и послал их в СМИ.

    — Я вырезал всё, где было пятое кресло. — Он поставил чашку. — Ты ведь заметил его вчера?

    — Заметил.

    — Я так и думал.

    Он откинулся в кресле и сложил руки на животе. Смотрел он на меня спокойно, почти по-отечески.

    Я молчал и считал, как привык считать всю свою прошлую и нынешнюю жизнь.

    Выйди запись целиком, на площади перед Эмеральд-Тауэр вчера горела бы не одна газета. Рядом с «Эвенто» горела бы «Периодика». Фамилия дэ Фуэго стояла бы в одном ряду с Ольмо и Аурелио, и никакие мои пять миллионов в фонд, никакая страница помощи этого бы не перевесили. Сын человека, который сидел за столом, где рождалась бомба. Компания этого сына, которую газеты месяц называли рассадником. Лента сложила бы два и два за пять минут, и на этот раз была бы почти права. Виду бы не закрыли. Её просто перестали бы открывать.

    А вместо этого за одну ночь с доски исчезли четыре фигуры. Мои враги и его враги, и для каждого из нас это были одни и те же люди. Родригез сошёл с дистанции под свист и помидоры. Вида из подозреваемой превратилась в единственное место, где город искал своих живых, и выросла за сутки на полтора миллиона человек. Моё имя осталось чистым, а отцовское цело.

    И всё это одним жестом. Тем, чего не опубликовали.

    Таможню я ему ещё не оплатил. «Соразмерная услуга, когда придёт время», он сам так сказал, и время это пока не пришло. А теперь поверх того долга лёг новый, такого размера, что старый на его фоне выглядел мелочью из кармана. За спасённую фамилию не расплатишься ни деньгами, ни голосами, ни рекламой в ленте. Такие долги возвращают всю жизнь, частями, и каждую часть назначает тот, кому должен.

    Человеку, у которого через неделю, скорее всего, будет вся страна.

    — Я не хочу, чтобы ты думал, будто я выставляю тебе счёт, — произнёс Себастьян, словно прочитав мои мысли. — Твой отец сделал глупость, Виктор. Большую глупость. Но он просил за сына, и это я могу понять. У меня тоже есть семья.

    Он выдвинул ящик столика, достал маленькую флешку в чёрном пластиковом корпусе и положил её передо мной, рядом с остывшей чашкой.

    — Здесь всё, что было в пакетах. Целиком. Копий больше нет.

    Я посмотрел на флешку.

    Потом на пластырь на сгибе его локтя. Потом на ноутбук, в котором минуту назад Ольмо рассказывал про иностранные деньги, а сенатор пил чай и даже не моргнул.

    Копий больше нет.

    Я ему не поверил.

    Я улыбнулся, взял флешку и убрал её во внутренний карман пиджака. Пластик был тёплым, будто её долго держали в руке.

    — Спасибо, Себастьян. Я этого не забуду.

    — Я знаю, — мягко ответил он и улыбнулся в ответ.

    Мы сидели друг напротив друга у камина, в тёплом кабинете, пахнущем дымом и лимоном, и улыбались, как старые друзья. В его улыбке не было ни капли искренности. В моей, наверное, тоже. И, судя по тому, как он смотрел на меня поверх очков, мы оба прекрасно это понимали.

    — Допивай чай, — посоветовал дэ Гарро. — Нерея обидится, если ты оставишь.

    Я допил. Чай был холодным и горьким.

    Хавьер ждал у машины, привалившись к капоту здоровым плечом. Увидев моё лицо, он молча открыл заднюю дверь и только на выезде из ворот спросил:

    — Плохие новости?

    Я не ответил.

  

  
    Глава 16

    — Домой? — спросил он, когда особняк дэ Гарро скрылся за поворотом.

    Флешка лежала во внутреннем кармане пиджака. Маленькая, лёгкая, и всё равно я чувствовал её всю дорогу, как чувствуют камешек в ботинке.

    Пора было поговорить с Тайроном, выяснить все.

    — В поместье. К отцу.

    Хавьер посмотрел на меня в зеркало, ничего не ответил и перестроился в левый ряд.

    Серпантин к верхнему городу был пуст. Воскресенье, второй день после Галереи, и вся Фавора сидела по домам у телевизоров. За кованой оградой поместья мокли платаны, фонтан в центре двора лениво гонял воду.

    Мать вышла на крыльцо раньше, чем Хавьер заглушил мотор. Спустилась по ступеням торопливо, совсем не так, как спускаются хозяйки таких домов, поцеловала меня в щёку и обняла. Крепко и долго, обеими руками. От неё пахло лавандой и, совсем чуть-чуть, валериановыми каплями.

    — Он у себя в кабинете, — произнесла она наконец, отстранившись.

    Сказала она это так, будто знала, зачем я приехал. В глазах у неё стоял вопрос, но задавать его она не стала, а я не стал отвечать.

    В холле было тихо. У стены стояли маленькие резиновые сапоги, заляпанные садовой глиной, Лурье, видимо, опять гостил у деда с бабушкой. Где-то в глубине дома бормотал телевизор с убавленным звуком.

    Я поднялся на второй этаж. Дверь кабинета была приоткрыта, и из-за неё доносились голоса.

    — … если в понедельник откроются с минусом, «Периодика» должна выйти раньше всех, — говорил Джозеф. — С цифрами, с комментариями, с…

    — Выйдет, — оборвал его отец.

    Я толкнул дверь, и оба замолчали.

    Тайрон сидел за столом, гладко выбритый, в свежей рубашке, только глаза выдавали, что последние двое суток он почти не спал. Джозеф устроился в кресле напротив, с папкой на коленях и ослабленным галстуком. На стене висел телевизор, показывающий новости: двери башни «Иберкома», заколоченные фанерой, и бегущая строка о закрытии «Эвенто».

    — Могу зайти попозже, — вежливо предложил я.

    — Нет, можешь остаться, — отец отложил ручку. — Мы закончили.

    — Появился наконец-то, — бросил Джозеф, не поднимая головы от папки.

    Сказал он это с таким презрением, будто я опоздал на семейный обед лет на десять.

    — Слышу слишком много яда в твоих словах, братец. — Я цокнул языком и прислонился плечом к дверному косяку. — А ведь и не скажешь, что ты пьян. Сколько пальцев я показываю?

    Я выставил три пальца. Джозеф скривился, как от лимона.

    — Говори, зачем пожаловал, и не трать наше время, — процедил он. — Сейчас слишком много задач, чтобы слушать твои шутки.

    Я не ответил ему и посмотрел на отца.

    — Нам нужно поговорить. Ты знаешь о чём.

    Тайрон выдержал мой взгляд. Он всё понял, я видел это по тому, как едва заметно потемнели его глаза. Но вместо ответа отец только сжал челюсть и чуть приподнял подбородок. Эту манеру я знал с первого дня в этом мире, и десять минут назад видел её на зернистой записи, в кресле у окна.

    — Я действовал в интересах семьи, — произнёс он, не обращая внимания на то, что в кабинете был Джозеф.

    Произнёс спокойно и твёрдо, без малейшей тени сомнения. Он действительно в это верил. Сидел за столом, где рождались планы теракта, слушал, как Ольмо называет будущих мертвецов словом «немного», и голос поднял только один раз, за сына. И до сих пор считал, что поступил правильно.

    Знает ли он, кому обязан тем, что сегодня не стоит рядом с Ольмо и Марио перед камерами? Судя по лицу, не знал. И я не собирался ему говорить.

    — Ты хотел навредить мне.

    — Прошёл бы год, два, и ты бы понял, что это решение оправдано. — Тайрон нахмурился. — Или скажешь, что не так?

    — Не так. — Я оттолкнулся от косяка и шагнул в кабинет. — Разрушить Виду, всё, над чем я работал. Сделай ты это, и мы бы сейчас не разговаривали. Ты предал меня. Но ещё есть шанс всё вернуть. Я пришёл говорить, сделал то, что ты давно должен был сделать сам.

    Сюда я ехал с решением, которое ещё не принял окончательно. Флешка во внутреннем кармане могла остаться там навсегда, а этот разговор мог стать первым, а не последним. Мне нужно было услышать от него одно слово, всего одно, и он это слово знал.

    — О чём ты? — Джозеф переводил взгляд с меня на отца и обратно. — Я ничего не понимаю.

    Вот тут меня и прорвало. Двое суток без сна, четырнадцать погибших, флешка в кармане, улыбка дэ Гарро над остывшим чаем. Всё это разом поднялось к горлу, и удержать его я не смог.

    — Я думал, для тебя это нормально, — зло бросил я брату. — Ничего не понимать и плыть по течению.

    — Работать на семью, поддерживать и защищать — значит, плыть по течению? — Джозеф усмехнулся и откинулся в кресле. — Ты вот плывёшь против, гребёшь изо всех сил, а толку-то? Покупка акций не делает тебя бизнесменом, сколько бы интервью ты не дал, ты либо работаешь на своё будущее, либо на чужое.

    Слова Джозефа меня охладили. Он же еще совсем зеленый. Из под отцовской подошвы и не видно насколько большой этот мир. Я успокоился.

    — По течению может плыть и мёртвая рыба, — ответил я давней поговоркой. — А против течения только сильная.

    Джозеф открыл рот, но отец поднял ладонь, и брат промолчал.

    — Твой брат в чём-то прав, — произнёс Тайрон. — Ты и твоё нежелание продолжать семейное дело — вот ключ всей проблемы.

    — Двумя ртами удобно есть, но не командовать. — Я остановился у стола, напротив него. — Управляй я Перифоном, сколько решений я принял бы сам? Вот-вот. Ты не потерпишь инакомыслия. И это не только твоя проблема, это проблема всей вашей системы. «Периодика» могла стать мировым изданием, при должном управлении. А что в итоге?

    — Система работает, — с раздражением ответил отец. — В этом и есть её цель.

    — Системе осталось недолго.

    Тайрон промолчал.

    На беззвучном экране в углу как раз показывали площадь перед Эмеральд-Тауэр, чёрное пятно на брусчатке и аэростат над ним. Отец тоже смотрел туда, и мне показалось, что впервые на моей памяти ему действительно нечего возразить.

    Пауза тянулась долго. Где-то внизу хлопнула дверь, в саду залаяла собака.

    — Мы станем конкурентами, — наконец нашёлся он. — Если ты останешься в Виде.

    — Для конкуренции соперники должны быть хоть сколько-то равны, — ответил я. — Ты либо льстишь себе, либо заблуждаешься. Но это уже не моя проблема. Моё терпение закончилось. Это наш последний разговор.

    Джозеф перестал ухмыляться. Тайрон медленно поднялся из-за стола, упёрся ладонями в столешницу, и голос у него впервые за весь разговор дрогнул, совсем чуть-чуть.

    — Отвернёшься от семьи? Продолжишь работать на компанию Варгаса? Из-за того, что я пытался остановить какую-то социальную сеть?

    — Ты пытался остановить меня, — отрезал я. — Ещё не понял? Я и есть Вида!

    Сказав это, я вышел из кабинета.

    * * *

    Себастьян дэ Гарро

    Вечером дом затихал рано. Нерея отпустила прислугу ещё к шести, и теперь из глубины коридоров не доносилось ни звука, только в камине потрескивали поленья да по стёклам изредка стучали капли с мокрого плюща.

    Себастьян сидел за столом с очками для чтения на кончике носа и в третий раз перечитывал листок, который Андре прислал с курьером час назад. Закрытый замер штаба за выходные. Цифры были такими, что Дорадо, судя по приписке на полях, пересчитывал их дважды и всё равно не поверил. Столица, четыре кампании подряд голосовавшая против, впервые качнулась в его сторону. Запад, ещё неделю назад жёлтый на карте, порозовел. Родригеза в таблице больше не было вовсе, вместо его фамилии стоял аккуратный прочерк.

    Ватман с планом Буэнависты по-прежнему висел на стене, прикрывая угол книжного шкафа. Набережная, сквер, главная улица от моста. Себастьян привык к нему настолько, что иногда ловил себя на мысли, будто этот район уже построен.

    Стук в дверь оторвал его от цифр.

    — Войди, — чуть повысив голос, пригласил он.

    Эмануэль вошёл неспешно, будто к себе домой, но выглядел мрачнее тучи. Пальто он так и не снял, и с плеч на ковёр падали редкие капли. Фамильное сходство с братом проступало в нём сильнее всего именно в такие минуты, когда он злился: та же тяжёлая линия подбородка, тот же взгляд исподлобья. Только у Тайрона всё это было собрано, выверено и отточено годами, а у младшего расползалось по лицу, как вино по скатерти.

    Он остановился посреди кабинета и не стал садиться.

    — Ничего не хочешь мне сказать?

    Себастьян не торопился с ответом. Чуть приспустил очки и посмотрел на зятя поверх оправы, внимательно и долго, как смотрел на сенаторов, которые пытались торговаться с ним в коридорах парламента.

    — Тебе следует выбирать тон, — спокойно сообщил он.

    Голос остался ровным, но в глазах коротко блеснул гнев, и Эмануэль этот блеск заметил. Подбородок у него опустился ещё ниже, но отступать он не собирался.

    — Ты обещал, что Тайрон падёт, — продолжал он гнуть своё. — Я дал тебе все карты, а ты его помиловал! Мы так не договаривались…

    — Планы изменились, — легко ответил Себастьян и снял очки. — Я в этой ситуации беспристрастен. Мне требовалось сохранить репутацию твоего племянника чистой, и я сделал так, как счёл нужным.

    — Мы договаривались. — Эмануэль шагнул к столу. — Информация, которую я тебе передал, должна была уничтожить Тайрона и всю его семью. Я ждал этого не один месяц, дьявол побери, не один год, а ты не сдержал слово!

    С того самого дня, когда Тайрон выставил младшего брата за порог фамильного дома, а газеты напечатали слово «изгнанник» рядом с фамилией дэ Фуэго. Эмануэль пережил это внешне спокойно. Женился на Лоле, получил «Мундо» и место за столом в этом доме. Только обиду он всё это время носил при себе, бережно, как носят во внутреннем кармане фотографию. И когда пришло время, принёс сенатору всё, что знал о брате. А знал он, как выяснилось, много. Больше, чем Тайрон мог бы себе представить.

    — Поэтому я и сделал всё именно так, — произнёс Себастьян, сложив дужки очков. — Ты хотел мести. Она могла свершиться, но могла и пошатнуть мою кампанию. Сын террориста, с которым сенатор месяц жмёт руки на каждой первой полосе. Как думаешь, сколько пунктов стоил бы мне такой заголовок за неделю до голосования?

    Эмануэль промолчал.

    — Я нашёл ход элегантнее. — Себастьян откинулся на спинку кресла. — Теперь у Тайрона четыре крупные семьи во врагах. Две из них почти разорены, и этим они опасны: им больше нечего терять. Рано или поздно каждый из четверых задаст себе простой вопрос, почему на записи нет пятого. А потом вспомнит, чьи люди три года назад меняли проводку в доме на Гранатовой.

    Он помолчал, давая словам улечься.

    — И главное. Тайрон потерял доверие единственного разумного сына. Гения. Мальчик был у меня сегодня утром, а оттуда, насколько мне известно, поехал прямиком к отцу. Вышел он из того дома, полагаю, уже не сыном. — Себастьян чуть улыбнулся. — Наша договорённость выполнена, Эмануэль. Твой брат на свободе, при деньгах, при газете и при своём Перифоне. И совершенно один. Теперь наслаждайся зрелищем.

    Эмануэль сжал кулаки и медленно разжал их. Он долго смотрел на тестя, и в этом взгляде было всё сразу: обида, злость, недоверие и что-то очень похожее на страх. Себастьян взгляд не отводил. Он умел ждать. За тридцать лет в политике он понял, что выигрывает обычно тот, кто дольше выдерживает паузу.

    Первым сдался Эмануэль.

    — Мне пора, — буркнул он, отводя глаза. — Ужин с Лолой.

    — Иди. — Дэ Гарро склонил голову к плечу и подпёр щёку рукой, как подпирают её, наблюдая за не слишком интересным спектаклем. — И помни: ни одна душа не должна знать о том, что произошло.

    Эмануэль ничего не ответил. Развернулся и вышел, оставив дверь приоткрытой. По коридору простучали шаги, где-то внизу хлопнула входная дверь, и дом снова затих.

    Себастьян посидел ещё немного, глядя на огонь. Потом закатал левый рукав рубашки.

    На сгибе локтя по-прежнему белел пластырь. Двое суток он носил его на всех эфирах, у больниц, на ступенях парламента, и ни один фотограф не упустил случая взять его крупным планом. Себастьян аккуратно подцепил край ногтем и снял его одним движением. Под пластырем осталась крошечная, давно затянувшаяся точка.

    Он скатал пластырь в тугой шарик и бросил в камин. Огонь подхватил его мгновенно, без звука.

    Себастьян опустил рукав, снова надел очки и придвинул к себе листок с цифрами.

    До голосования оставалось не так много времени.

    * * *

    Мать ждала внизу, у подножия лестницы, рядом с маленькими резиновыми сапогами. Мне хватило одного взгляда на её лицо, чтобы понять: последние слова она слышала. Говорить ничего не стала, только коснулась моего рукава, когда я проходил мимо. Я поцеловал её в висок и вышел.

    Хавьер стоял у машины, привалившись к капоту здоровым плечом. Открыл мне заднюю дверь, сел за руль и выехал за ворота, так и не задав ни одного вопроса. За это я его, пожалуй, и ценил больше всего.

    Платаны поплыли назад, потом кованая ограда, потом серпантин. Я откинулся на сиденье и закрыл глаза.

    Тайрон перешёл черту. А запись дэ Гарро попала ровно туда, куда её и отправляли.

    Интриги королевского двора меня не волновали. Кто с кем пьёт бренди на Гранатовой, кто кому звонит по ночам, кто сажает в совет своего сына, а кто чужого. Это я видел и в прошлой жизни, видел столько раз, что давно перестал удивляться. Удивило другое: как далеко отец готов был зайти, лишь бы снова взять меня под контроль. Сидеть за столом, где обсуждают взрывы, и просить только за мою голову, не за мою работу. Голову он готов был сохранить, а всё, что в ней родилось, отдать на растерзание. Чтобы потом подобрать меня у самого дна, отряхнуть и посадить в Перифон. Так подбирают щенка, которого сами же выбросили под дождь.

    Самое неприятное, что в последние месяцы я начал об этом забывать. Мать с её лавандой и Лурье на коленях. Отец, который сказал «спасибо» за пролив так, будто произносил это слово впервые в жизни. Ужины, звонки, «ты мой сын, Виктор». Мне начинало казаться, что новую семью можно считать семьёй. В прошлой жизни у меня не было ничего похожего, и, видимо, именно поэтому я так легко купился.

    Ошибка. Обычная человеческая ошибка, и стоила она мне ровно столько, сколько стоят такие ошибки. Хорошо хоть не дороже.

    Ход Себастьяна тоже читался без труда.

    Он мог вырезать отца из записи и промолчать. Мог отдать мне флешку и не включать её при мне. Мог вообще ничего мне не показывать, и я до конца жизни гадал бы, кто сидел в пятом кресле. Но он усадил меня у камина, налил чаю и показал. Показал именно ту минуту, где отец просит за меня, и ту, где рождается бомба. Чтобы я ехал сюда, а не куда-нибудь ещё.

    Дом дэ Фуэго, где отец, брат и я сидим за одним столом, с «Периодикой», Видой, Семвиком и Перифоном в одних руках, был бы слишком силён для любого президента. С таким домом пришлось бы договариваться. А с отцом, который держит газету и телефон, и сыном, который держит сеть и до конца жизни должен самому президенту, договариваться не нужно. Каждого можно вызывать к себе по отдельности.

    Разделяй и властвуй. Разделяй и властвуй, детка…

    Я открыл глаза.

    Если называть вещи своими именами, Себастьян меня поимел. Аккуратно, вежливо, с чаем и лимоном. Нашёл единственное слабое место, которое я сам у себя не замечал, семью, надавил на него и загнал меня в долги, из которых не вылезти ни деньгами, ни голосами. И выиграл. Через неделю он, скорее всего, будет президентом, а я буду человеком, которому он в любой момент может напомнить про один разговор у камина.

    С другой стороны, выиграл и я. Четыре фигуры, которые ещё в пятницу утром казались несъёмными, сняты с доски. Вида за сутки выросла на полтора миллиона человек и стала единственным местом в стране, которому люди поверили в самый страшный день. Моё имя чистое. Фамилия цела, хотя отцу об этом знать не обязательно.

    Только победа почему-то не ощущалась победой. Внутри сидело другое чувство, холодное и липкое. Впервые с того дня, как я открыл глаза в этом теле, ход за меня сделал кто-то другой, а я узнал о нём последним. Контроль ушёл из рук, пусть на одну ночь, и страх, который пришёл вместе с этим, мне совершенно не понравился.

    За этот страх кто-то должен будет заплатить. И я уже знал кто.

    Не сегодня. Сегодня надо считать.

    Себастьян выиграет гонку, в этом у меня больше не было сомнений. Родригез сошёл с дистанции под помидоры, президент за два дня ни разу не успел раньше сенатора, а страна видела, кто стоял у больницы с пластырем на сгибе локтя. Дэ Гарро откроет границы, как обещал с первого дня. Фракция перестанет стоить втрое, стекло и контроллеры можно будет брать напрямую, без посредников и без очереди, которая почему-то всегда до нас не доходит.

    «Иберком» уже сейчас не посмеет закрыть мне доступ к сим-картам. После того как вся страна услышала, как Аурелио ровным голосом рассказывает про сто тысяч страниц, работающих на него, совет директоров будет продлевать мой договор с поклонами и, может быть, даже со скидкой. Любой отказ сейчас будет выглядеть как продолжение войны, которую они в субботу так торопливо объявили личной инициативой отстранённого главы. Ещё в четверг я был для них главной угрозой, а с понедельника я для них лучший друг.

    Оставался только Тайрон. Тайрон с его фанатичной идеей Перифона, заводами, которые сжирали свободные деньги семьи, и уверенностью, что через год-два я всё пойму.

    Я посмотрел в окно на верхний город, уходящий за спину вместе с поместьем.

    Выходя из машины у офиса Виды, крутил в голове будущие проекты. Поднимался на этаж, как сомнамбула, даже не помню, как оказался там.

    В кабинете никого не было. Хавьер пошёл ужинать, Мария и Ева тоже, Катрин уехала ещё днём. Я устало опустился в кресло.

    Боялся ли я? Да, потери контроля, но не более. В остальном эта игра меня устраивала, она зажигала что-то внутри, давала ощущения острее бритвы или ходьбы по канату натянутому между двух высоток без всякой страховки.

    Второй Вифон, Вида за пределами Валентии, гостиничный сервис, бронирование, собственный банк, магазин приложений…

    Мысли становились громче и громче!

    Холодные ладони легли на лоб.

    — Вик… Как ты?

    Карла появилась незаметно. Я не слышал, как она вошла. Но она была здесь и стояла перед креслом, повернув меня в нём к себе. Веющая уличной прохладой и запахом вишни, с искрящимися как звезды глазами.

    — Вик! — на выдохе пискнула она, когда я сгрёб её к себе на колени, уже шёпотом— Ви-и-и-к!

    Оседлав меня, одной рукой она обвила мою шею, а второй убрала волосы, упавшие на лицо. Платье собралось гармошкой, открывая длинные бронзовые ноги.

    Руки двигались уже без участия разума и чем ниже они опускались, тем выше задиралось платье. Она помогала рукой, бряцала застёжка ремня, её тяжелое дыхание камнепадом гремело в ушах. Мы торопились, словно два пленника, получивших шанс на побег. Молча, в полной тишине, разрываемой лишь шорохом ткани.

    Мы успели. Освободились. И ничто больше не сдерживало нас.

    Её стоны больше всего походили на патоку, оглушая и вытесняя громкие мысли, все до единой, я тонул, погружаясь всё глубже, глубже, глубже…
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