
  
    ГЛАВА 1. ТЕХНИЧЕСКАЯ ПОДДЕРЖКА АДА

    Свечи пахли ванилью и дешёвой эзотерикой.

    — Вы чувствуете? — томно спросила женщина за столом.

    Кольца на пальцах поблёскивали, как гирлянда в ломбарде. Я выдержал драматическую паузу. Сделал вдох. Поднял глаза от идеально ровно выложенного «магического круга» на полу.

    — Чувствую, — мрачно сказал я. — В вашем доме явно поселилось нечто сильное.

    Женщина всхлипнула. Пятьдесят с хвостиком, губы на размер больше, чем позволяла физика, в глазах — паника и надежда в одном флаконе.

    — Я знала… Я чувствовала… С тех пор, как этот… как его… ретроградный Меркурий! — Она ударила ладонью по столу. — Всё посыпалось! Бизнес, собака, Серёжа ушёл к этой… Ну вы понимаете.

    Я понимаю, хотел сказать я, что Серёжу от вас даже бесы бы уволокли. Но за этот заказ мне платили, а ипотеку демоны не списывают.

    Я покосился на свечи, на аккуратно расставленные фигурки — смесь интернет‑шопа и китайского рынка. Под столом тихо гудел мой ноутбук, скрытый от «магического клиента» плотной скатертью.

    — Опишите, — сказал я низким, максимально мистическим голосом, — как именно вы чувствуете присутствие.

    Женщина заглотнула воздух.

    — Ночью… шорохи. Вещи сами сдвигаются. В телефоне… вот, посмотрите!

    Она торжественно сунула мне смартфон. На экране — размазанный блик и что‑то, что с фантазией можно принять за морду демона. Или кота. Или подушку.

    Я наклонился, сделал вид, что всматриваюсь в потусторонний ужас. На самом деле уголком глаза проверил окно ноутбука — лог файрвола всё ещё спокойно дышал.

    — Это не просто сущность, — произнёс я. — Это привязка. Разрушение связей. Отток энергии.

    Женщина прикрыла рот ладонью.

    — Это из‑за… этого… как вы говорили… архидемона?

    Я кивнул, не дрогнув. Когда‑то я действительно читал серьёзные трактаты по демонологии. Юнг, фольклор, психология. Потом — полевые исследования в виде форумов для тех, кто верит, что у них жрёт носки домовой. В итоге я понял простую вещь: демоны существуют. У людей в голове. И умеют платить.

    — Я попробую с ним связаться, — сказал я. — Но предупреждаю сразу: он торгуется. И дешёвых решений не любит.

    Женщина кивала так часто, что кольца на ушах зазвенели.

    — Деньги не проблема, — выдохнула она. Деньги — не проблема. Прекрасные слова для начала любого ритуала.

    Я выпрямился, встал в центр круга, мысленно пробегая по списку: свечи — есть. Темнота, приглушённый свет — есть. Аромапалочки «Мистический лес за двести рублей на Авито» — есть. Под столом ноутбук тихо щёлкнул кулером, как закадровая подсказка: «Не перегни, Макс».

    — Не пересекать линию, не говорить вслух его истинного имени, не вмешиваться, что бы ни произошло, — отчеканил я, глядя женщине в глаза. — И самое главное — не трогать свечи.

    — Я… я… хорошо, — промямлила она, застывая на стуле.

    Я закрыл глаза. Формально — да, ритуал. По факту — проверенный сценарий. Голос опускается на полтона, слова — смесь латыни, псевдолатыни и кусков старых гримуаров, которые в оригинале были пособиями по аграрной магии. Паузы — в нужных местах. Дыхание — ровное. На подкорке работает скучная часть мозга: отслеживает время, считывает реакцию клиентки, подбирает, когда добавить драматизма.

    — In nomine… — тянул я, вплетая то, что когда‑то было «молитвой к святому Варфоломею», с переписанными фразами из форума оккультистов.

    Через пять минут женщина уже сидела, не дыша. Через десять — у неё дрожали руки. На одиннадцатой минуте мой телефон под столом вибрировал: напоминание о том, что пора переходить к «контакту».

    Я открыл глаза. Сделал шаг в сторону. Посмотрел мимо женщины, словно сквозь неё.

    — Ты пришёл, — сказал я в пустоту.

    — Кто? — она чуть не свалилась со стула.

    — Тот, кого вы позвали в свою жизнь, — мрачно ответил я. — Тот, кого кормили вниманием, истериками, угрозами уйти и вернуться. Архидемон Ожиданий и Разочарований.

    Женщина всхлипнула.

    — Мы можем его изгнать? — шёпотом.

    Я тяжело вздохнул, подумал о Сбере и курсах валют.

    — Можем заключить с ним новый договор, — сказал я. — С разграничением полномочий. Чтобы он перестал управлять вами, а начал работать на вас.

    — А… а это безопасно? — Она сглотнула. — Это лучше, чем война, где он всё равно побеждает.

    Я говорю ровно, но внутри ухмыляюсь: чистая КПТ, слегка приправленная эзотерическим соусом. Никакой мистики, только психика клиента и правильно подобранные слова.

    Я провёл её по стандартному сценарию: признание «демона» частью себя, выписывание претензий на бумажку, ритуальное сжигание листка в пепельнице «под старину» и серия обещаний себе, озвученных вслух с нужной интонацией. Ещё десять минут внушения — и архидемон Ожиданий вытеснен в удобный ей образ «целей и планов», вся агрессия перенаправлена в «работу над собой», а я официально «провёл обряд перераспределения».

    — Вы почувствуете облегчение в течение трёх дней, — закончил я, туша свечи по часовой стрелке. — Возможны сны, странные совпадения и желание покупать новые блокноты. Не сопротивляйтесь.

    — А если он вернётся? — настороженно.

    — Тогда… — Я выдержал паузу, как диктор в рекламе. — Тогда вы позвоните мне. И мы подпишем дополнительное соглашение.

    Она засмеялась сквозь слёзы: истеричный, но честный звук. Перевела предоплату в полноценную оплату плюс «на чай», задала ещё пару глупых вопросов про «карму Серёжи» и через десять минут дверь за ней закрылась.

    Я остался в тишине. Ванильный запах продолжал висеть в воздухе. Но без чужой тревоги квартира казалась меньше и тише. Я пнул носком ковер — он сбился, открывая голый линолеум с еле заметными кругами от прошлых ритуалов‑сеансов.

    Уселся за стол, вытащил ноутбук из‑под скатерти. Экран загорелся привычным серо‑синим светом рабочего стола. Папка «Ритуалы» соседствовала с папками «Проекты», «Отчёты» и «Скинуть маме фотки».

    Я открыл вкладку с задачами по работе. Пара срочных тикетов мигала красным: «сервер не отвечает», «клиент не может подключиться к VPN». Я повозился с логами минут двадцать, постучал по клавиатуре правильными командами, отправил два сухих письма в стиле «проблема устранена, мониторинг добавлен».

    Зарплата была стабильной, ритуалы — нет. Но вторая часть приносила повышающий коэффициент к самооценке. И к доходу тоже.

    Я уткнулся в мессенджер. В чате «Рациональные демонологи и прочие психи» скакали новые сообщения.

    ‹DarkRoot›: Ну что, кто‑нибудь пробовал вчерашнюю реконструкцию Agrippa‑2.3?

    ‹OldCrow›: Перестань позориться, там пол‑схемы утеряно, вторую половину дорисовал какой‑то дебил из Телеграма.

    ‹DarkRoot›: Дебил — не дебил, а структура рабочая. Я уже два сна словил по паттерну.

    ‹Моргот_из_Мытищ›: Да‑да, «рабочая». В прошлый раз у тебя рабочая структура привела к тому, что ты проснулся с котом на лице.

    ‹DarkRoot›: Кот был не прост.

    ‹Моргот_из_Мытищ›: Кот был голоден.

    ‹OldCrow›: Я ещё раз повторяю: без оригинальных примечаний Agrippa всё это — фанфик на фанфик.

    ‹DarkRoot›: Ты ничего не понимаешь в красоте эксперимента…

    Диалог ушёл вверх. Я допил остывший кофе и вбил:

    ‹Maxwell›: Кидайте ещё раз ссылку на Agrippa‑2.3. Хочу посмотреть, что вы там опять сломали.

    Через секунду всплыло:

    ‹DarkRoot›: Держи: [pdf]_agrippa_ritual_reconstructed_v2_final_final2.pdf

    Я открыл файл. Сканы старых страниц, между ними — вставки современного автора с комментариями в стиле «тут явно не хватает связующего звена, поэтому логично добавить формулу…»

    Логично. Ага. Я пролистал, прикидывая. На удивление, реконструкция была не совсем тупой. Структура круга, точки концентрации, последовательность обращений — человек хотя бы понимал, что такое фокус внимания.

    Конечно, никакого «призыва архидемона Арбата», как гордо заявлял файл, тут не было. Но… Тут и там мозг цеплялся за знакомые фрагменты. «Тут — перепев старого обряда на урожай». «Тут — перепутали порядок, молодцы». «Здесь автор, похоже, сам не понял, что переписал молитву на удачный брачный союз».

    — Если к этому подойти не как к «вызыванию сущности», а как к протоколу… — пробормотал я себе под нос.

    Наклонился ближе. На полях, от руки, были пометки. Чужой почерк. Другой автор. «Здесь возможна привязка по имени оператора». «Вариант с перекрёстной фиксацией круга». «Нельзя совмещать с…» Последнее обрывалось на полуслове.

    Я щёлкнул по нику в подписи. ‹Agrippa_old_school›. Человек писал год назад. С тех пор — тишина. Ни постов, ни комментариев. Люди исчезают из сети по тысяче причин. Но оккультисты, пропадающие после выкладки особо упоротых схем, — отдельный жанр.

    ‹Моргот_из_Мытищ›: Он просто нашёл себе девушку. Это и есть высший обряд рассеивания.

    ‹OldCrow›: Скорее, жена нашла и запретила ему с вами общаться.

    Я поймал себя на том, что улыбаюсь. Идея родилась быстро и против логики. Как большинство моих плохих идей. Проверить. Не «верится/не верится». А проверить. Структуру. От начала до конца. Без самообмана.

    Я откинулся на спинку стула, уставился в потолок. В комнате было тихо. Соседи сверху сегодня не сверлили. Сосед слева не орал в микрофон. Никто не мешал устроить научно‑практический цирк.

    Телефон мигнул уведомлением из банка: «Поступление средств: +…». Клиентка заплатила окончательно. Ипотека чуть расслабила удавку.

    — Максим, двадцать семь лет, высшее образование, опыт работы в ИТ, сидит вечером и собирается провести реконструированный средневековый ритуал, чтобы доказать интернет‑дебилам, что они дебилы, — проговорил я вслух. — Что может пойти не так.

    Тишина тактично промолчала.

    Я встал, скинул ковёр окончательно, оголив центр комнаты. Круги, нарисованные когда‑то маркером, давно стерлись, но я всё равно взял мел. Старый, обломанный, из коробки «для детей», оставленной после визита племянницы. На мониторе — схема. На полу — реальность.

    Я начал чертить. Шаг вправо, шаг влево. Центральный круг. Четыре малых по сторонам света. Сектора с символами вместо букв — просто чтобы мозг держался за форму.

    Проблема большинства «призывающих» была в том, что они верили в буквы. Я верил в структуру.

    — Точка фиксации оператора… — бурчал я, отмечая крестик, где придётся стоять. — Линии привязки… Здесь закоротили, молодцы… Это мы поменяем.

    Я не спешил. Двигался методично, как на работе, когда перекладываешь старый, глючный софт на новую архитектуру. Вносил правки: где‑то расширял сектор, где‑то наоборот сжимал, убирал лишние «обращения к господину тьмы», заменяя их на нейтральные формулы. По сути, брал старую религиозную метафору и превращал её в сухой протокол взаимодействия.

    Пару раз пришлось вернуться к ноутбуку. Увеличить масштаб, приглядеться к пометкам на полях. Одна такая приписка гласила: «НЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ В ОДИНОЧКУ».

    Я фыркнул.

    — Угу. Конечно. Ещё скажи «не пробовать дома».

    В шкафу нашёл пакет с давно купленными «для антуража» свечами. Расставил их по кругу, повторяя рисунок в pdf. Пару мест снова исправил.

    — Если это работает хоть как‑то, — пробормотал я, — то в оригинале вы сами себе ставили троян.

    Я полез в кухню, налил себе воды, постоял у окна, глядя на тёмный двор с редкими фонарями. В голове вертелось: «Не делай. Зачем? Ну что ты докажешь? Что всё так же не работает?» — и другое: «А если вдруг что‑то покажет неожиданный эффект, ты же первым об этом узнаешь».

    На холодильнике висела квитанция за коммуналку. Срок оплаты подкрадывался. Я посмотрел на неё, потом на ноутбук.

    — Ладно, — сказал я. — Давайте хотя бы узнаем, за что меня не платят.

    Часы показывали половину первого ночи. Город за окнами гудел далёкими машинами. В квартире напротив кто‑то смотрел сериал: то и дело прорывался знакомый саундтрек.

    Я выключил верхний свет. Оставил только настольную лампу, направленную в сторону, и свет экрана. Свечи вспыхнули одна за другой, когда я прошёл по кругу с зажигалкой. Парафиновый запах смешался со вчерашним кофе.

    — Максим, ты идиот, — сообщил я отражению в чёрном стекле окна. Отражение кивнуло, соглашаясь.

    Я вернулся к ноутбуку, пролистал до текста ритуала. Латиница, искажённые цитаты, имена, титулы. Всё то же самое, что я высмеивал клиентам, только чуть складнее и структурнее. Я ухмыльнулся.

    — Ну что, Agrippa, — сказал я пустой комнате.

    — Посмотрим, чего ты там наплодил.

    Встал в отмеченную точку.

    Почувствовал под босыми ступнями шероховатость мела.

    Вдохнул.

    Выдохнул.

    И начал.

    Слова текли легко.

    Я привык к этому жанру.

    Голос сам находил нужный ритм, мелодию, расставлял акценты.

    В какой‑то момент всё стало похоже не на «обряд», а на старый, отрепетированный скрипт.

    «Здесь — пауза».

    «Тут — усилить голос».

    «Тут — понизить».

    Я шёл по тексту, одновременно отмечая, где автор пытался завуалировать обычную психологию: «клянись полностью», «отдай всё», «прими его в своё сердце».

    Я аккуратно обходил такие места. Подменял общим: «отдать часть внимания», «ограниченный доступ», «временное право».

    Паранойя айтишника работала лучше любой мантры.

    На середине ритуала по спине пробежал холодок.

    Это было не новое.

    Любой, кто достаточно долго концентрируется в полутёмной комнате, почувствует «присутствие».

    Мозгу скучно без объяснений.

    Но тут холодок был… структурированным.

    Как будто кто‑то аккуратно прошёлся невидимой линейкой от затылка до поясницы.

    Я чуть споткнулся на слове.

    — Хватит, — сказал себе. — Дыши. Закончи.

    Любой эксперимент надо доводить до конца.

    Я продолжил.

    Воздух в комнате стал плотнее.

    Свечи будто пригнулись под невидимым куполом.

    Где‑то за стеной кто‑то громко хлопнул дверью, и эхо странно загудело, как в пустой церкви.

    Текст подходил к финалу.

    Последние фразы — те самые, где в оригинале требовали назвать «истинное имя» и «отдать себя навеки».

    Я уже собирался, как планировал, заменить их на нейтральный «сеанс завершён, связь разорвана», когда…

    Строка на экране дрогнула.

    Всего на мгновение.

    Как будто монитор моргнул.

    Буквы поплыли, снова собрались.

    Я моргнул тоже. Потёр глаза.

    Экран вроде нормальный.

    Но там, где было моё заранее подготовленное «разорвать связь», вдруг оказалось другое предложение.

    На правильной латыни.

    Без ошибок.

    И слишком гладкое, чтобы его мог слепить автор pdf.

    — Не беси меня, — прошептал я ноутбуку.

    Ответа, разумеется, не последовало.

    А вот мозг, видимо, решил, что раз уж я полез в сказку по уши, надо играть по правилам.

    Я поймал себя на том, что читаю именно эту, чужую фразу.

    Буква за буквой.

    Слово за словом.

    Язык не спотыкался.

    Горло не саднило.

    Фраза шла гладко, как давно выученная.

    Хотя я её не читал раньше.

    На последнем слове воздух хлопнул.

    Не громко.

    Но ощутимо.

    Как если бы рядом резко закрыли вакуумную банку.

    Свечи вспыхнули ярче, вытянулись в тонкие столбики огня.

    В ушах зашумело, будто я внезапно нырнул под воду.

    — Стоп, — сказал я.

    Но голос утонул в вате.

    Пол под ногами качнулся.

    Комната поехала в сторону, как вагон метро, резко взявший разгон.

    Экран ноутбука превратился в размытую полосу света.

    Я попытался сделать шаг назад.

    Мел хрустнул под пяткой, и в этот момент по кругу побежала тонкая, почти невидимая искра.

    Не вверх, не вниз — по линии.

    Как по проводнику.

    У меня на секунду заложило дыхание.

    Пахло уже не парафином.

    И не кофе.

    Железом.

    Горячим, влажным железом.

    Как будто только что открыли очень старую рану.

    — Достаточно, — выдохнул я, оборвав текст.

    Но воздух не послушался.

    Слова рассыпались.

    Меня дёрнуло вперёд.

    Будто кто‑то взял за грудки и дёрнул в центр круга.

    Тело не пошло.

    А вот всё остальное — да.

    В ушах одновременно взвыло и хлопнуло.

    Пространство скрутилось в тугую спираль.

    На долю секунды я увидел — именно увидел, не придумал — как линия мела под ногами превращается в сияющую дугу, а нарисованные символы «проседают» вниз, обнажая под собой что‑то вроде схемы, сотканной из света и тьмы сразу.

    В середине стоял я.

    И кто‑то ещё.

    В чужом слое.

    Силуэт на границе видимости.

    Высокий, узкий, как спичка, воткнутая в глаз.

    Никаких рогов, хвостов и пафоса.

    Просто чёрная фигура в белом свете.

    Она наклонила «голову».

    Мир хрустнул.

    Свет погас.

    ──────────────────────────────

    Я не сразу понял, что сижу.

    Колени ныли.

    Спина ломила, как после ночёвки на полу.

    Первое, что я ощутил, — сырость.

    Холодная, липкая.

    Она просачивалась сквозь джинсы, будто я уселся на мокрый камень.

    Второе — запах.

    Не ваниль, не кофе, не пыльный ковёр.

    Плесень.

    Сырая, уверенная в себе плесень старого подвала.

    Где‑то рядом вяло капала вода.

    Окей, — подумал я.

    Либо это самая странная паническая атака в моей жизни, либо… Либо.

    Я открыл глаза.

    Потолок оказался очень близко.

    Низкий, из грубого камня.

    Между плитами — потёки.

    В углу — крохотный тусклый огонёк.

    Не лампа, не светодиод.

    Настоящий огонь.

    Факел.

    Я моргнул ещё раз.

    Для надёжности.

    Картина не пропала.

    Квартира в панельке как‑то плохо сочеталась с грибком на сводчатом потолке.

    Я повернул голову.

    Шея отозвалась болезненным хрустом.

    В поле зрения вошли грубые каменные стены, кованая дверь с прорезями и цепи.

    Много цепей.

    Толстые, ржавые звенья, закреплённые в полу и стенах, часть натянута куда‑то вперёд.

    Я попробовал пошевелиться — и только тогда понял, что руки не просто затекли.

    Они были прижаты к чему‑то твёрдому, холодному.

    Металлические обручи на запястьях. Щёлкнуло внутри. Не мистикой. Пониманием.

    Меня привязали.

    Я осторожно опустил взгляд.

    Вместо своего старого, затёртого ковра — круг.

    Выцарапанный на камне.

    Не мел, не маркер.

    Глубокие, неровные борозды.

    Внутри круга — я.

    В чём был.

    Футболка, джинсы, носки, один из которых уже успел промокнуть и липко холодил пятку.

    На полу — какие‑то символы, похожие, но не идентичные тем, что я рисовал дома.

    Как если бы кто‑то взял ту же «архитектуру», но набросал по‑своему.

    Огонёк за дрожащим пламенем факела метался по линиям, заставляя их казаться живыми.

    Я сглотнул.

    Горло было сухим, как будто я читал вслух час без перерыва.

    — Так, — хрипло сказал я. — Это уже не смешно.

    Голос отдался в камне глухим эхом.

    На него сразу откликнулись другие звуки.

    Шепот.

    Шорох одежды.

    Кто‑то там, за границей круга, шевельнулся.

    — Он очнулся, — прошептал высокий голос. Девчачий. Молодой.

    — Рано, — отозвался другой, хриплый и недовольный.

    — Я же говорил, надо было ещё крови.

    — Ты говорил, что и так хватит, — вспыхнул третий, нервный. — И не ной.

    — Тихо. Я хочу услышать, как он заговорит.

    Тот самый, первый, оказался ближе всех.

    В поле зрения медленно, осторожно вошёл силуэт.

    Я поднял глаза.

    Передо мной стояла девушка.

    Лет девятнадцать, максимум двадцать.

    Светлые волосы убраны в тугую косу, на плечах — тёмная мантия с вышитым узором по краю.

    В руке — книга, старая, в кожаном переплёте, которая казалась ей почти тяжёлой.

    Глаза… Глаза смотрели так, как мои клиентки смотрели на меня, когда верили, что я сейчас вытащу их из болота судьбы.

    Только тут в этом взгляде ещё была дикая усталость и упрямство.

    Она оглядела меня с ног до головы.

    Задержалась на футболке с потёртым логотипом.

    На джинсах.

    На носках.

    Брови дрогнули.

    — Он странный, — шёпотом сказала она, не отводя от меня взгляда.

    — Духи часто принимают непривычные формы, — проворчал кто‑то слева.

    — Особенно если ритуал был… нестандартным.

    Я повернул голову в ту сторону.

    В тени стоял мужчина в потерявшей цвет сутане, с тугим ремнём на животе.

    Лицо впало, под глазами — мешки, на шее — кожаный шнурок с медным знаком.

    Нечто среднее между сельским священником и библиотекарем, который слишком часто спит в архивах.

    Чуть дальше виднелся ещё один — здоровяк в кожаной куртке поверх кольчуги, с мечом у бедра.

    Он смотрел на меня так, как охранник ТЦ смотрит на школьников у витрины с айфонами.

    Я сглотнул ещё раз.

    Попробовал откашляться.

    — Простите, — хрипло сказал я. — А вы… кто?

    Девушка чуть отшатнулась, но тут же взяла себя в руки.

    Жестко сжала книгу, выпрямила спину.

    — Я, — важно произнесла она, — Элия фон Райхер.

    Наследница боковой линии Дома Райхеров.

    И та, кто призвал тебя, дух.

    Я моргнул.

    Снова. Медленно.

    Потом позволил себе очень честный, очень человеческий вопрос:

    — Чего, блять?

    Девушка дёрнулась, словно я плеснул на неё холодной водой.

    Мужик в сутане зло цыкнул.

    — Смотри, как разговариваешь с призвавшей! — гаркнул он. — Ты в круге, ты связан договором, дух! Здесь твоя воля — ничто!

    Я опустил взгляд на цепи. Потом — на выцарапанные символы. Потом снова на них.

    Вдохнул.

    Выдохнул.

    Если это был сон, он был слишком подробным.

    Если психоз — то структурированным, с бюджетом.

    Если… Попаданец, Максим. Серьёзно?

    Я услышал у себя в голове голос OldCrow с форума: «Рано или поздно кто‑нибудь из нас так доиграется».

    Я ощутил истерический смех где‑то под рёбрами — и задавил.

    Потому что если сейчас начну, не остановлюсь.

    — Вы… — я на секунду запнулся, подбирая слова. — Вы меня… призвали? Как духа?

    Девушка кивнула. Очень серьёзно.

    — Да. Ты отозвался на зов. Через кровь и имя.

    — Какое, к чёрту, имя? — вырвалось у меня.

    — Настоящее, разумеется, ты скрываешь. И это нормально.

    Она говорила уже чуть мягче, как будто я сдал какой‑то тест.

    — Но к привязке хватило того, что ты оставил. Образ, след, желание силы…

    Я мог сейчас начать спорить. Рассказывать, что никакого следа не оставлял, кроме истории браузера. Кричать, требовать вернуть всё «как было».

    Но я видел цепи. Чувствовал их.

    И где‑то в глубине сознания зудело то самое ощущение «щелчка», что был в моём круге секунду назад.

    Своя структура, чужая структура.

    И между ними — мост.

    Вот только похоже, я шёл по нему не один.

    Девушка шагнула ближе к границе круга, так, чтобы огонь факела подсветил ей лицо.

    И сказала:

    — Имя у тебя теперь одно.

    Для этого мира.

    Она вдохнула, как перед важной фразой, и торжественно произнесла:

    — Призванный дух знания.

    Я смотрел на неё.

    На факел.

    На камни.

    На свои промокшие носки.

    И очень отчётливо понимал только одно: глава про «техническую поддержку ада» в моей жизни закончилась.

    Начиналась другая.

    О том, как быть самим адом — по версии каких‑то людей в плащах.

    Хотелось сказать что‑нибудь умное.

    Или хотя бы достойное.

    Вышло:

    — Бонусы и соцпакет прилагаются?

    Элия моргнула, не поняла.

    Мужик в сутане тяжело вздохнул и перекрестился каким‑то своим, местным знаком.

    Здоровяк хмыкнул, но уголки губ предательски дёрнулись.

    Где‑то далеко, наверху, глухо бухнул колокол.

    В подвале дрогнули стены.

    Свечи — нет, факелы — вздрогнули пламенем.

    А круг под ногами едва заметно вспыхнул тонкой линией света, будто соглашаясь: да, связь установлена.

    Мне очень хотелось проснуться.

    Но мозг, гад, молчал.

    И это было самым страшным.

  

  
    Глава 2. Демон по ошибке!

    Цепи оказались не только холодными, но и умными.

    Каждый раз, когда я пытался дёрнуться сильнее, металл чуть нагревался и врезался в кожу так, чтобы желание дёргаться отпало само собой.

    Без фанатизма, но с характером.

    — Он точно… это? — шепнул здоровяк, не отводя от меня взгляда.

    Голос у него оказался низкий, с хрипотцой.

    — А не какой‑нибудь… —

    — Никакой‑нибудь, — быстро перебила Элия. — Ритуал завершился по всем признакам. Кровь, имя, сигилы — всё было.

    «Имя», ага. Надо будет потом очень подробно поговорить с тем, кто дорисовывал pdf.

    — Скажите, — осторожно произнёс я, — а можете, пожалуйста, объяснить мне… с чего мы начнём трудовые отношения?

    Мужик в сутане фыркнул, как кот, которому в миску налили не то.

    — С наглыми духами всё ясно. Сначала — смирение, — буркнул он. — Госпожа, я по‑прежнему считаю, что подобные эксперименты… преждевременны.

    — У нас не было выбора, мастер Хольгер, — устало ответила Элия. — Отец отказал. Совет тоже. Храм прислал отписку. Если мы не укрепим защиту, весной нас просто снесут соседи.

    Она говорила спокойно, но пальцы на корешке книги побелели.

    Я мысленно нажал паузу.

    Так. Картина маслом. Есть Дом Райхеров — кто бы это ни был. Есть филиал в виде «боковой линии», которой, судя по интонации, светят проблемы. Есть соседи, которые весной кого‑то «снесут». И есть я. В носках.

    — Весной, — уточнил я вслух. — Это как? У вас тут сезонное обострение войны?

    Здоровяк всхмыкнул громче.

    — А у вас, значит, нет? — приподнял он бровь.

    — У нас весной просто клещи, — сказал я. — И налоговая.

    Элия нахмурилась, явно решая, шутка это, ругательство или название демона. Решить ей не дали: где‑то наверху глухо рявкнул колокол, на этот раз трижды.

    Мужик в сутане дёрнулся.

    — Мне нужно идти, — сказал он. — Репетиция службы. И проверка печатей в западной башне.

    Он бросил на меня тяжёлый взгляд, в котором было «я тебя сожгу» пополам с «интересно, как ты устроен».

    — Не подпускайте его к живой крови, — сказал он напоследок. — И не позволяйте говорить с прислугой без надзора.

    — Конечно, мастер Хольгер, — кивнула Элия, так вежливо, что было понятно: она собирается сделать наоборот при первой возможности.

    Священник ушёл.

    Здоровяк остался. И я. И круг.

    На мгновение подвал будто опустел воздухом. Осталась только сырость и звук капель.

    — Ладно, — сказала наконец Элия, выпрямляясь. — Давай… начнём с простого.

    Она шагнула ближе к границе круга.

    Здоровяк, заметив это, нахмурился и автоматически положил руку на рукоять меча.

    — Госпожа… —

    — Райн, — отрезала она, — если бы он хотел нас убить, он бы уже попытался. С самого открытия. Если бы я хотела вас убить, я бы сначала попросила снять цепи, — подумал я, но говорить не стал. Пока.

    — Ты понимаешь, — обратилась ко мне Элия, — где ты?

    Вопрос был хороший. И, что обидно, риторический.

    — В подвале, — честно ответил я. — Тёмном. Сыром. Полное ощущение, что уборщицу сюда не спускали лет тридцать. Ещё варианты?

    Здоровяк Райн чуть дёрнул щекой. У него, похоже, был слабый иммунитет к моему тону.

    — Я спрашиваю о месте, — сказала Элия. — О королевстве. О замке. О Доме.

    — Не понимаю, — сказал я. — Первый раз тут. Туристом.

    Она помолчала. Прищурилась.

    — Ты не из этого слоя, — тихо констатировала она. — Мастер Хольгер ошибся.

    Я внутренне напрягся.

    — Кто‑то из вас ошибся, — согласился я. — Я, например, точно не планировал сюда командировку.

    — С какого слоя ты пришёл? — не отставала Элия. — С Верхних? С Нижних? С Внешних? Сферный? Хаотический?

    — С Екатеринбурга, — автоматически сказал я.

    Тишина повисла плотной тряпкой.

    В тряпке было недоумение трёх человек.

    — Это… град? — осторожно уточнила Элия. — Мир? Слой?

    — Город, — сказал я. — Мир — Земля. Слой… — Я усмехнулся. — Судя по всему, был базовый.

    Она переваривала. Я видел, как в глазах бегают мысленные схемы. Девчонка была не глупой, просто без нужного контекста.

    — Если ты не понимаешь нашу структуру миров, — наконец выдохнула Элия, — значит, ты точно не из Нижних. И не из их прислуги.

    — Спорный вывод, но приятно, — сказал я.

    Райн кашлянул, прерывая философию.

    — Госпожа, — сказал он. — Может, позже? Мы вообще‑то должны проверить, что он умеет. Пока он… податливый.

    — Я не тесто, — сказал я. — И не пластилин.

    — А кто? — Райн прищурился. — Дух, который сам влез в наш круг, когда его звали? Сам — ключевое слово.

    Меня звали — да. Но влез я с другой стороны. Связка начинала вырисовываться неприятная.

    — Ладно, — оборвала спор Элия. — Давай по порядку. Ты… дух знания. Согласно описанию старых договоров.

    Я поднял бровь.

    — Серьёзно? На вид — и так сразу видно, да?

    — При призыве ты отозвался на этот титул, — твёрдо ответила она. — Это уже многое говорит.

    — Ага. Например, что у кого‑то очень кривые фильтры по ключевым словам, — пробормотал я.

    Она не уловила.

    — Нам нужен не демон войны, не разрушитель, — продолжила Элия, и я услышал в голосе усталую, почти физическую надежду. — Нам нужен тот, кто понимает договоры и структуру. Кто поможет сделать защиту. Кто сможет вывести на чистую воду тех, кто продаёт душу нашего Дома по частям.

    «Договоры и структура». Моё же описание в резюме, только без слова «Linux».

    Я усмехнулся.

    — С этим могу помочь, — сказал я. — Но вы точно уверены, что хотите консультанта, который матерится?

    — Мастер Хольгер тоже матерится, — серьёзно сказала Элия. — Только другими словами.

    Райн не выдержал и тихо хмыкнул.

    — Смотри, дух, — вмешался он. — У нас всё просто. Ты служишь госпоже по договору. Она держит тебя привязанным, чтобы ты не сожрал кого не надо. Взамен — ты получаешь… ну, не знаю, что вы там получаете. Силу? Питание? Возможность резать людей безнаказанно?

    — Схуя ли, — автоматически выпалил я.

    Он вскинул брови.

    — Что?

    — Я, — сказал я, — привык резать только бюджет. И время. Иногда — остатки чужих иллюзий. Но это по работе.

    Теперь уже хмыкнула сама Элия. Совсем чуть‑чуть, уголком губ. Тут же подобралась, будто поймали на чем‑то неприличном.

    — Условия договора, — напомнила она себе. — Да. Надо проговорить.

    Она опустила взгляд в книгу, раскрыла на закладке. Пальцы пробежались по строчкам. Я видел только перевёрнутый набор завитушек, но мозг, к моему удивлению, начал что‑то различать. Не слова. Логические блоки. Как будто вместо букв кто‑то нарисовал диаграмму алгоритма, а я её узнал. Интересно.

    — Согласно старому образцу, — начала Элия, — призванный дух знания… обязан: защищать призвавшего и его дом от посягательств демонических и прочих сил; не вредить без прямого приказа; не искажать специально передаваемые знания…

    — Секундочку, — поднял я руки насколько позволяла цепь. — Пункт про «не искажать знания» надо формулировать аккуратнее. Иначе вы будете считать любой упрощённый пример предательством.

    Она моргнула.

    — Ты… можешь править договор?

    — Я этим живу, — честно сказал я. — И да, я буду править. Если вы хотите, чтобы что‑то не взорвалось через полгода.

    — Госпожа, — прошипел Райн. — Это опасно. Нельзя позволять духу…

    — Нельзя оставлять дыру в защите, — отрезала Элия. — Ты сам видел, чем закончился договор деда.

    Райн замолчал. В его челюсти заиграли желваки. Договор деда, отметил я про себя. Отдельная история. Отдельный труп, скорее всего.

    Элия подошла к самому краю круга, так близко, что я почувствовал слабый запах её духов — не сладких, а травяных, с дымком.

    Подняла книгу повыше, словно хотела, чтобы я видел.

    — Ты можешь предложить формулировку лучше? — спросила она.

    — Могу, — сказал я. — Но мне нужно… — я пошевелил руками. Цепи жалобно звякнули. — Хотя бы возможность держать текст. У меня нет встроенного принтера.

    — Он всё равно не выйдет за линию, — заметил Райн. — Круг держит.

    Элия поколебалась ещё секунду, потом решилась:

    — Ладно. Снимите с рук. Только с рук, Райн.

    Он вздохнул, но послушался. Подошёл осторожно, как к взведённой мине. Ключ щёлкнул в замке, обручи разжались. Кровь бросилась к пальцам сразу, огнём. Я чуть не зашипел.

    — М‑да, — сказал я, разминая кисти. — У вас тут сервис, конечно…

    — Попробуешь выйти — отрублю ноги, — предупредил Райн почти дружелюбно. — Потом будем разбираться, как духам их пришивать.

    — Мотивирует, — кивнул я. — Подайте, пожалуйста, книжку.

    Элия осторожно протянула книгу, так чтобы её переплёт пересёк границу круга, но пальцы нет. В тот момент, когда кожа коснулась невидимой линии, воздух треснул тонким, как волосок, разрядом.

    Девушка дёрнула рукой, но не отдёрнула.

    — Держи, — сказала она сквозь сжатые зубы.

    Я взял книгу. Ощущения — как если бы прикасался к чужому, очень личному ноутбуку: внутри чья‑то жизнь, записи, секреты. Кожа обложки была тёплой. Страницы — шероховатыми. Текст поплыл перед глазами на секунду, а потом… собрался.

    Я не знал этого языка. Но понимал структуру. Как если бы мысленно переписывал код с одного синтаксиса на другой.

    — Так, — пробормотал я, просматривая раздел «Обязательства духа». — Здесь у вас сразу три места, где вы сами себе роете могилу.

    — Что? — возмутился Райн.

    — Во‑первых, — я постучал пальцем по строке, — «обязан защищать призвавшего и его Дом от любых угроз» — слишком широко. Любых — это и ты, Райн, и вот этот ваш мастер Хольгер, и родичи, и соседи, и король, и, чёрт возьми, сам призвавший, если он полезет в огонь. Если я буду соблюдать букву, мне придётся от вас же вас защищать.

    Райн открыл рот, закрыл, посмотрел на Элию.

    — Во‑вторых, — продолжил я, — пункт про «не искажать знания». Вы хотите, чтобы дух не лгал. Это похвально. Но формулировка делает невозможными любые упрощения и аналогии. Любая метафора будет считаться искажением. Вы хотите духа‑учителя или духа‑энциклопедию, которую никто не может читать?

    Теперь уже нахмурилась Элия.

    — И, в‑третьих, — я ткнул в самый низ, — вот это: «если призвавший отдаёт душу и сердце, дух обязан служить ему вечно». Это не обязательство духа. Это лазейка, по которой любой, кто захочет вас сломать, протащит сюда кого‑то куда менее симпатичного, чем я.

    Они молчали. В подвале снова закапало громче, словно кто‑то сверху слил воду.

    — Как ты всё это видишь? — тихо спросила наконец Элия.

    Я пожал плечами, насколько позволяли цепи на груди.

    — Это моя работа. В моём мире это называется аудит договоров. У вас — демонология. Разница только в декорациях.

    — А твои обязательства? — не выдержал Райн. — Ты намерен вообще хоть что‑нибудь делать, кроме как умничать?

    — Да, — сказал я. — Но по договору. Я не полезу вам в магию, пока не пойму, где здесь какие реле. И да, — я поднял взгляд на Элию, — мне нужно будет понимать местные реалии. Законы. Устройство. Вашу «структуру слоёв», например. Иначе я такой же опасный идиот, как те, кто писал это, — я потряс книгой, — на коленке.

    Элия смотрела на меня так, будто перед ней лежал странный, очень дорогой артефакт, инструкция к которому утеряна, но выключить жалко.

    — Сколько времени тебе нужно, чтобы… — она запнулась, подбирая слово, — адаптировать договор?

    — Часа два, — сказал я, честно прикидывая. — Если не будут капать на мозг и дёргать цепи.

    — Мы не можем оставить духа одного, — тут же возразил Райн. — Госпожа, вы…

    — Останусь, — отрезала Элия. — Ты свободен, Райн. До вечерней смены.

    Он долго смотрел на неё. Взгляд у него был такой, как у людей, которые считают, что их начальство окончательно съехало с катушек, но уволиться некуда.

    — Если он что‑то выкинет… — начал он.

    — Я справлюсь, — тихо сказала она.

    Райн выругался себе под нос, развернулся и ушёл, гремя доспехом. Дверь за ним лязгнула железом, закрывая нас в подвале.

    Остались мы двое. Я — в круге. Она — снаружи.

    На секунду воцарилась неловкая тишина.

    — Ты правда считаешь себя не демоном? — неожиданно спросила Элия.

    — Я считаю, — ответил я, — что слово «демон» у нас значит «что‑то, на что удобно списывать собственные косяки». В моём мире, по крайней мере.

    — В нашем — тоже, — вздохнула она. — Но… у нас ещё бывают те, кто и рад, чтобы на них списали.

    — Вам повезло, — сказал я. — Я ленивый.

    Она улыбнулась краешком губ.

    — Ладно. Правь договор, дух.

    Она села на перевёрнутый ящик у стены, положив локти на колени.

    — Я буду… следить. И, если что, задавать вопросы.

    — Великолепно, — сказал я. — Наконец‑то нормальная постановка задачи.

    Я опустил взгляд в книгу, провёл пальцами по тексту.

    Символы отозвались лёгким покалыванием в подушечках.

    Структура договора вспыхнула в голове чем‑то вроде схемы базы данных: поля, связи, ограничения.

    Я никогда такого раньше не делал.

    По крайней мере, с настоящей магией.

    Но мозг почему‑то воспринимал это как ещё один язык описания систем.

    Ну что, Максим Орлов, подумал я. Добро пожаловать в новый проект.

    ТЗ нет, документации нет, заказчик странный, сроки горят, доступа к продакшну нет.

    Классика.

    Я втянул воздух, взялся за первую строку и начал переписывать чужой ад под свой формат.

    Пальцы сами выводили на полях значки, стрелки, сноски.

    Не привычным алфавитом — чем‑то средним между рунами и UML‑диаграммой.

    Мозг принимал правила игры и подстраивался.

    Где‑то на уровне «сделать вид, что это просто новый фреймворк».

    Время поплыло.

    Я правил формулировки, менял местами блоки, разбивал «вечность» на «срок действия» с пролонгацией, аккуратно вставлял условия, защищающие обе стороны от особо тупых решений.

    Элия сначала пыталась следить за каждым движением пера, потом сдалась и перешла на вопросы.

    — А это зачем? — ткнула она в сноску.

    — Чтобы твой Дом не оказался юридически моей «частью тела», — ответил я. — Иначе любой нормальный демон по этому пункту получил бы контроль над половиной ваших печатей.

    — А здесь? — Чтобы ты не смогла приказать мне убить себя ради какой‑нибудь высшей цели.

    Она покраснела.

    — Я бы… — начала и осеклась.

    — Люди иногда делают глупости, когда им кажется, что это «спасёт всех», — ровно сказал я. — Я видел это и без магии.

    Пауза сгустилась. Капли в углу отсчитывали время.

    — В твоём мире, — тихо спросила она, — много… таких, как ты?

    — Демонов? — Аудиторов.

    — Слишком, — вздохнул я. — С демонами, кстати, попроще. Там хотя бы честно: «я хочу вот это за вот это». У нас любят писать так, чтобы никто до конца не понимал, что подписывает.

    — У нас тоже, — мрачно сказала Элия.

    Я поднял взгляд. Она смотрела не на меня — куда‑то сквозь. На невидимую стену, где, кажется, висели фамильные портреты.

    — Отец заключил договор с Домом Нордвальдов, — произнесла она, будто цитату. — «О взаимной поддержке, защите и развитии земель». Тридцать страниц печатей и титулов. В итоге — мы отдаём им леса, руду и людей, а взамен получаем право не умереть этой зимой.

    — Нехило, — сказал я. — Кто писал договор?

    — Советники. И храмовник.

    — А кто умнее всех?

    — Дом Нордвальдов, — криво усмехнулась она. — Они и предложили образец.

    — Классика жанра, — пробормотал я и вернулся к тексту.

    Где‑то на середине страницы буквы дрогнули, вспыхнули бледным светом и медленно улеглись в новый порядок.

    Кожу на руках обдало жаром, будто я сунул пальцы слишком близко к духовке.

    — Что это было? — вскинулась Элия.

    — Синхронизация, — выдохнул я. — Я… кажется, понял, как это у вас работает. Условно. Договор — это не просто текст. Это схема связи. Карта маршрутов. Когда ты меняешь формулировку, меняется сам «кабель» между сущностями.

    — Ты… видишь кабели? — насторожилась она.

    — Нет, — честно сказал я. — Но чувствую, когда что‑то щёлкает. Как админ, который не видит интернет, но слышит, когда грохнулся роутер.

    Похоже, это и есть моя местная «магия». Быть тем, кто следит за связями.

    Когда я дописал последнюю правку, руки дрожали. Не от страха — от перенапряжения.

    Как после длинной сессии дебаггинга, когда в три часа ночи наконец находишь один развалившийся if.

    Я откинулся, насколько позволяли цепи на груди, и прикрыл глаза.

    Гул в голове понемногу стихал.

    — Готово, — сказал я. — На первый проход.

    Элия тут же вскочила, подошла ближе.

    — Покажи.

    Я протянул ей книгу.

    При касании воздуха над границей круга снова треснул тонкий разряд.

    Она не дёрнулась на этот раз.

    Забрала. Уставилась в страницу.

    Минуту просто молчала. Две.

    Я уже начал думать, что она ничего не понимает, но очень старается сделать умное лицо, когда она вдруг тихо выдохнула:

    — Это… красиво.

    — Это безопаснее, — поправил я. — В любом смысле.

    Она водила пальцем по строкам. Иногда шевелила губами, сверяясь с тем, что помнила.

    — Ты убрал «любые угрозы», — заметила она. — Заменил на… «несоразмерные и направленные сознательно».

    — Да. Если ребёнок уронит вазу, я не обязан защищать тебя от ребёнка, — пояснил я. — А вот если кто‑то придёт с договором, в котором мелким шрифтом отдаёшь весь Дом в рабство — это уже ко мне.

    — И… — она прищурилась, — ты добавил подпункты, по которым я могу отозвать приказ, если он противоречит моей… базовой воле?

    — Угу. Чтобы никто не мог заставить тебя сказать: «я приказываю тебе убить меня» под действием чужой магии. Договор зафиксирует, что это не ты.

    Она резко подняла глаза.

    — Ты… уже встречался с подчинением воли?

    — В моём мире это делают через ипотеку, кредиты и токсичных родственников, — сказал я. — Но принцип один.

    Элия вдруг засмеялась. Негромко, на выдохе. Смех прозвенел в сыром подвале как неуместный колокольчик.

    — Знаешь, дух, — сказала она, вытирая уголки глаз, — если ты нас обманываешь, делаешь ты это очень профессионально.

    — Я не обманываю, — пожал плечами я. — Это было бы слишком утомительно. Проще работать по‑честному, тогда меньше латать.

    Она ещё раз пробежалась по тексту, потом щёлкнула пальцами.

    Пламя ближайшего факела дрогнуло, вытянулось.

    — Что ты делаешь? — насторожился я.

    — Привязку, — ответила она и стала читать вслух. Не ритуал. Уведомление.

    Голос её стал твёрже, формальнее:

    — «Я, Элия фон Райхер, признаю изменённый договор с призванным духом знания действительным и соответствующим моей воле. Да будет так закреплено в печатях Дома».

    По кругу что‑то щёлкнуло.

    Я почувствовал, как тонкая, почти невесомая нить цепляется где‑то у груди и тянется наружу.

    Не цепь. Линия.

    Она обвилась вокруг Элии, коснулась её руки, книги, герба на манте и ушла куда‑то в потолок.

    Сеть начала строиться.

    — Стоп, — сказал я. — Подожди.

    — Поздно, — спокойно ответила она. — Печати уже приняли. Если что‑то пойдёт не так, мы умрём оба.

    Приятно, конечно, осознавать, что у людей есть стимул не косячить.

    Неприятно — что никто не спросил, готов ли я участвовать.

    Нить чуть потяжелела.

    В ней не было враждебности. Скорее — ожидание. Как если бы мир замер с блокнотом: «Ну? Какие у тебя будут запросы?»

    Я вздохнул.

    — Ладно, — сказал я. — Раз уж мы официально связаны, давай базовые вещи. Ты хочешь, чтобы я защищал твой Дом. Я хочу…

    Я запнулся.

    «Домой» звучало сейчас и глупо, и страшно.

    — …не сдохнуть в этом подвале и разобраться, как всё это работает, — закончил я. — Возможно, по пути ещё и помочь некоторым людям перестать подписывать фигню.

    — Это можно оформить, — серьёзно сказала Элия. — Потом. Сейчас…

    Она вдохнула, выпрямилась, и в лице опять проявилась та самая «наследница Дома».

    — Сейчас мне нужно показать тебя остальным.

    — Прекрасно, — сказал я. — Экскурсия. В цепях. Всегда мечтал.

    — Цепи можно… ослабить, — неуверенно начала она. — И увести круг…

    — Нельзя, — отрезал чужой голос у двери.

    Мы оба дёрнулись.

    В проёме стоял Хольгер. Заслуженный, мрачный, с лицом человека, который только что послушал хор фальшивящих послушников.

    — Я чувствовал, как меняли печати, — холодно сказал он. — Без согласования с храмом.

    — Я не обязана согласовывать договор Дома с храмом, — ровно ответила Элия. — Это внутренняя…

    — Ты обязана, если призываешь духа, — перебил он. — Особенно такого.

    Его взгляд вонзился в меня, как нож для вскрытия конвертов.

    — Что он поправил? — сдержанно спросил он.

    — Договор, — ответил я вместо Элии. — Теперь он хотя бы не убьёт вас всех при первом же конфликте интересов.

    Хольгер прищурился.

    — Ты уверяешь, дух, что действуешь не во вред дому призвавшей?

    — Утверждаю, что действую во вред идиотским формулировкам, — уточнил я. — Домом я ещё не занимался.

    Он медленно зашагал ближе, оставаясь вне круга. Пахло от него травами, ладаном и усталостью.

    — Прочти, госпожа, — велел он.

    Элия поджала губы, но начала читать. Не всю, конечно — ключевые места.

    Когда она дошла до пунктов про «несоразмерный вред», «расторжение по взаимному согласию» и «недействительность приказов под чужим влиянием», на лице Хольгера что‑то дёрнулось.

    — Это… ересь, — прошептал он.

    — Это защита, — парировала Элия. — Ты же сам говорил, что дед погубил себя и Дом глупым договором.

    — Но не так же… — Он замолчал, снова уставившись на меня. — Кто ты такой, дух, чтобы переписывать ремесло поколений?

    Я устал. Ритуал, переписывание, новая реальность — всё это давило.

    Терять мне сейчас, по большому счёту, было уже особенно нечего.

    — По вашим меркам? — спросил я. — Демон. По моим — специалист по системам и договорам. По факту — единственный в комнате, кто читал исходник целиком, а не молился на заголовок.

    Он сжал зубы.

    На секунду мне показалось, что сейчас он плеснёт в круг чем‑нибудь ядовитым.

    Потом он тяжело выдохнул.

    — Печати приняты, — глухо сказал он. — Значит, спорить поздно. Но помни, госпожа: каждый шаг в сторону от традиции — шаг в сторону от защиты Предвечных.

    — Предвечные прекрасно жили без наших договоров, — устало ответила Элия. — Это мы ими всё прикрываем.

    Он хотел что‑то возразить, но передумал. Взглянул на меня в последний раз — взглядом, полным немого «я за тобой слежу» — и развернулся к двери.

    — Я соберу Совет, — бросил он. — Им надо… познакомиться с новым «помощником».

    Дверь грохнула. Мы снова остались вдвоём.

    — Это что сейчас было? — спросил я.

    — Внутриполитика Дома, — мрачно сказала Элия. — И да. Тебе придётся пройти… собеседование.

    — Я не проходил собеседование даже на прошлую работу, — сказал я. — Меня взяли по знакомству.

    — Здесь знакомство у тебя только одно, — напомнила она. — Со мной.

    Я посмотрел на цепи. На круг. На мокрый камень под ногами. На её усталое лицо.

    — Ладно, — сказал я. — Тогда у меня будет просьба.

    — Уже? — Она удивилась, но не отшатнулась.

    — Это касается и вашей безопасности, — добавил я. — И моей психики.

    Она кивнула.

    — Сформулируй.

    — Если вы собираетесь таскать меня по своим советам и башням, — сказал я, — добейтесь хотя бы того, чтобы мне выдали нормальную одежду.

    Я не хочу становиться легендой вашего Дома как «дух в мокрых носках».

    Элия моргнула, потом расхохоталась так, что до потолка слетела пыль.

    — С этим, дух, — сказала она, вытирая глаза, — я как‑нибудь справлюсь.

    И только потом, уже уходя, добавила вполголоса, как будто не мне, а себе:

    — Раз уж наш «демон» оказался с чувством юмора, грех не попробовать его спасти.

    Глава 2 закончилась на том, что где‑то в глубине Дома, в самом центре этой древней, полусгнившей структуры завибрировала тонкая новая линия.

    Договор вступил в силу.

    И мир сделал первый, почти незаметный шаг к тому, чтобы стать немного более… договороспособным.

  

  
    Глава 3. Дух в мокрых носках

    Меня несли, как стиральную машину: аккуратно, но без особого почтения. Два громилы по бокам, третий сзади, цепи перекинуты так, чтобы я «не споткнулся».

    Я спотыкался всё равно. Каменные ступени были скользкими и неровными.

    Подвал, где меня призвали, оказался даже не самым нижним уровнем. Ниже ещё что‑то дышало сыростью и холодом.

    Наверху, наоборот, стало теплее. Пахло уже не плесенью, а железом, дымом и людьми.

    — Не дёргайся, дух, — проворчал один из охранников. — Круг на тебе всё равно держится.

    — Я не дёргаюсь, — ответил я. — Это ваши лестницы дёргаются.

    Элия шла впереди, чуть сгорбившись под тяжестью книги. Мантия цеплялась за края ступеней. Рядом с ней — Райн, уже без кольчуги, но с тем же мечом. Они перекидывались короткими фразами, вполголоса.

    — Совет уже собрался? — спросила Элия.

    — Почти, — буркнул Райн. — Барон в пути. И двое из дальних ветвей. Хольгер крутится у дверей, как сторожевой пёс.

    — Он всегда так?

    — Да. Только раньше у него был повод.

    — А сейчас?

    Райн промолчал.

    Мы поднялись ещё на один пролёт. За узкими бойницами мелькал серый, тягучий день. Снег на дворе ещё не лежал, но воздух был тот самый — передзимний, тяжёлый.

    Замок жил.

    Где‑то звякали котлы. Шаркала метла. Смешивались голоса, шаги, ругань. И всё это — поверх натянутой, как струна, тревоги.

    Я знал этот фон. Его чувствуют все айтишники в компании за неделю до катастрофического релиза.

    Только тут релизом, похоже, была война.

    — Подождите, — сказал я вдруг, упираясь пятками в камень. — Стоп.

    — Что ещё? — обернулся один из громил с явным желанием приложить меня об стену.

    — Экипировка, — напомнил я. — Сначала вы обещали одежду. Потом — Совет. Давайте не менять порядок, а то я запутаюсь.

    Элия обернулась. Увидела, как я стою в мокрых носках посреди каменного коридора, и болезненно поморщилась.

    — Райн, — сказала она. — Он прав.

    — Госпожа, Совет ждёт…

    — Совет подождёт две минуты, — отрезала она. — Если я приду с духом в таком виде, они решат, что я сошла с ума окончательно. А мне это ещё невыгодно.

    Она махнула одному из охранников:

    — В гардероб. Быстро.

    Через пару минут меня завели в небольшую комнату: скамья, сундук, крючки на стенах. Что‑то среднее между перевалочной и раздевалкой прислуги.

    Охранники остались у двери.

    — Только попробуй сбежать, — предупредил один.

    — Я привязан договором, — напомнил я. — Если я сбегу, у вас хлопнет пол‑замка.

    — Это угроза?

    — Это факт.

    Мы уставились друг на друга. Наконец он усмехнулся, качнул головой:

    — Ненавижу магов.

    И ушёл к двери.

    Сундук, к моему удивлению, оказался не забитым молью хламом, а вполне рабочим складом: рубахи, штаны, простые куртки, сапоги. Всё добротное, без излишеств.

    — Размер… — пробормотал я, прикидывая.

    Ноги, кажется, были всё те же сорок третьи. Рубаха села чуть свободно, но не мешала. Штаны пришлось затянуть поясом побольше. Сапоги надел на босу ногу — носки можно было считать официально убитыми.

    Цепи не сняли, но ослабили. Теперь они висели, как очень тяжёлый, очень навязчивый аксессуар.

    Я посмотрел в кусок отполированного металла на стене, играющего роль зеркала. Отражение выдало: темноволосый мужик лет двадцати семи, небритый, с усталым лицом и новым сетом «фэнтези‑casual». Сапоги, грубые штаны, рубаха, сверху — моя старая куртка.

    Куртка смотрелась инородно. Как баг в текстуре.

    Я усмехнулся:

    — Максим Орлов. Версия 1.1. С поддержкой средневековья.

    — Ты закончил? — послышался голос Элии у двери.

    — Более‑менее, — сказал я. — Учтите только: если ваш Совет решит меня тут же спалить, пусть хотя бы оценят, как я старался соответствовать дресс‑коду.

    Мы двинулись дальше. Коридоры становились шире. Камень — суше. На стенах появились гобелены, щиты с гербами, старые, но вычищенные до блеска.

    В одном месте мимо нас проскочил мальчишка с подносом, уставленным кубками. Завидев меня, он споткнулся, едва не уронив всё. Уставился круглыми глазами, перекрестился своим местным знаком и юркнул в боковой проход.

    — Прекрасно, — пробормотал я. — Начинаем собирать фан‑клуб.

    — Они боятся духов, — тихо сказала Элия.

    — И правильно делают.

    — Совет тоже боится?

    — Совет боится не того, чего надо, — мрачно ответила она.

    Мы остановились перед массивной дубовой дверью, окованной железом. Над ней — герб: щит, пересечённый диагональной полосой, на которой — стилизованная башня. По краям — две ветви дуба.

    — Встань здесь, — велела Элия, указывая на место перед порогом. — За черту не заходи, пока не скажу.

    Я посмотрел под ноги. На камне — едва заметная тонкая линия, проведённая чем‑то темнее, чем сам пол. Не кровь. Что‑то вроде воска.

    — Снова круг? — спросил я.

    — Полукруг, — поправила она. — Совет не любит, когда кто‑то стоит на их территории. Особенно не из людей.

    Дверь распахнулась прежде, чем я успел ответить.

    — Наконец‑то, — глухо прозвучало из зала. — Мы уж думали, ты решила отложить представление духа до весны, госпожа Элия.

    Я шагнул вперёд. Но только до линии.

    Зал Совета оказался именно таким, каким и обязан был быть по жанру. Высокий сводчатый потолок. Узкие окна под самым верхом, через которые пробивался серый свет. Длинный стол подковой.

    На стенах — гобелены с батальными сценами и портретами хмурых людей с фамильным подбородком.

    На почётном месте — кресло чуть выше остальных. В нём — мужчина лет пятидесяти, с аккуратно подстриженной бородой и взглядом человека, который привык, что всё вокруг — его. Отец Элии, предположил я.

    Справа от него — женщина в тёмно‑бордовом, с тонким лицом и холодными глазами. Слева — еще двое мужчин: один в дорогом, но старом камзоле, другой в военной куртке. Чуть в стороне — трое помоложе, с внимательными, цепкими взглядами.

    И, конечно, Хольгер. Чуть позади, сбоку, как тень.

    — Дом Райхеров в сборе, — объявил кто‑то.

    — Кроме южной ветви, — сухо заметила бордовая. — Они «заболели».

    — У них всегда обострение при слове «ответственность», — рявкнул военный.

    Элия вошла в круг стола, словно в центр мишени. Поклонилась — не низко, но достаточно.

    — Позвольте представить, — сказала она громко, так, чтобы даже самый дальний угол подвала услышал. — Призванный дух знания. Связанный договором с Домом.

    Она чуть повернулась, давая всем разглядеть меня. Взгляды, как стрелы, впились в мою физиономию. Кто‑то прищурился. Кто‑то откровенно поморщился. Отец Элии смотрел долго.

    Я выдержал взгляд. Внутри шевельнулась старая привычка: собеседование, где тебя сканируют, как резюме.

    — Подойди, — наконец сказал он. — До линии.

    Я сделал шаг вперёд. Остановился ровно там, где кончалась тонкая полоса на полу.

    — Имя, — коротко спросил он.

    Вариантов было немного. Настоящее — не выдадим. Ник. Алиас. Или титул.

    — В вашем мире, — сказал я, — меня зовут… — я криво усмехнулся, — Договор.

    Отец чуть приподнял бровь.

    — Оригинально.

    — Это не настоящее, — вставил Хольгер. — По договору он не обязан называть истинное.

    — По договору я обязан защищать Дом от несоразмерного, сознательного вреда, — напомнил я. — И не обязан объяснять, как именно буду это делать.

    Военный хмыкнул:

    — Наглый, — констатировал он.

    — Живой, — поправил один из молодых, тот, что сидел ближе к бордовой. — Это лучше, чем наш прошлый «дух».

    — Прошлый был сломан, — отрезал Хольгер. — И призван с нарушениями.

    — Прошлый, — уточнил я, — это дед?

    Зал напрягся. Как будто я произнёс имя болезни вслух.

    — Не твоё дело, дух, — холодно сказала бордовая.

    — Пока не моё, — согласился я. — Но если тот договор до сих пор висит на структуре Дома, он аукнется и мне. Я предпочитаю знать, где мины.

    Отец чуть постучал пальцами по подлокотнику кресла.

    — Ты утверждаешь, что понимаешься на договорах лучше, чем наш храмовник? — спросил он.

    — Я утверждаю, что смотрю на них как на систему, а не как на священный текст, — сказал я. — Ваш храмовник сам это понял, когда увидел правки.

    — Это правда? — отец повернул голову к Хольгеру.

    Хольгер долго молчал. Наконец нехотя выдавил:

    — Некоторые изменения… делают договор менее… опасным. Для призвавшей.

    — И для Дома, — вставила Элия.

    Бордовая прищурилась:

    — Звучит так, будто вы уже успели кое‑что устроить за спиной Совета.

    — Я привела в соответствие мою часть полномочий, — ровно ответила Элия. — Я не обязана советоваться с кузенами, когда речь идёт о моей жизни.

    Молодой, что сидел рядом с ней, усмехнулся:

    — Ты всегда была смелой, двоюродная. Или безрассудной. Пока не ясно.

    — Уточним, — вмешался военный. — Дух. — Он повернулся ко мне. — Ты откуда? Не по слоям. По сути.

    — По сути я человек, — сказал я. — Просто… с другой стороны.

    — Лжёшь, — мгновенно бросил Хольгер. — Человек не выдержал бы призыва.

    — Люди в моём мире выдерживают ипотеку, — парировал я. — После этого их трудно чем‑то удивить.

    Военный ухмыльнулся в открытую:

    — Мне он нравится, — сказал он. — Хоть кто‑то в этом зале говорит прямо.

    — Прямота без дисциплины — путь к гибели, — осадила бордовая. — Ты же не предлагаешь поставить его над нашими договорами?

    — По факту он уже над одним, — напомнила Элия. — И да. Я предлагаю использовать то, что уже есть, пока Дом не рассыпался.

    Стол зашумел. Перебрасывались репликами, спорили, кидали взгляды то на меня, то на неё, то на Хольгера. Отец молчал.

    Я молчал тоже. Вмешиваться сейчас было бы глупо. Но слушать — полезно.

    Из шума я вычленял куски. «Южные поля уже под залогом». «Нордвальды требуют подписать приложение». «Весной они придут с проверкой границ». «Храм не даст нового хранителя печатей».

    Дом тонул. Медленно, но наверняка. И часть Совета отчаянно цеплялась за старые договоры, как за якорь, забывая, что тот же якорь тянет на дно.

    — Тихо, — наконец сказал отец.

    Голоса смолкли. Он встал. Не спеша, но так, что все сразу выпрямились. Человек привычный к власти, да. Но уставший.

    — Мы можем спорить о духах, договорах и храмах до ночи, — произнёс он. — Но факт остаётся фактом: Дом слабеет. Наши соседи сильнее. Весной у нас будет война — или поглощение под красивым словом «покровительство».

    Он перевёл взгляд на меня:

    — Ты утверждаешь, дух, что можешь помочь нам… увидеть, где именно нас уже продали.

    — Да, — сказал я. — Но мне нужны будут доступы. Копии договоров. Схемы печатей. И… — и это важно, — ваше разрешение исправлять ошибки.

    — Ты хочешь, чтобы Дом доверил ключи от своей защиты существу, о котором мы ничего не знаем? — жёстко спросила бордовая.

    — Вы уже доверили, — заметил я. — Призыв завершён. Договор в силе. Если бы я хотел вас сожрать, начал бы с этого зала.

    Повисла тяжёлая пауза.

    — Смелая мысль, — процедила бордовая.

    — Прагматичная, — поправил военный. — Если бы он был врагом, он бы уже атаковал. Вместо этого он три часа сидит в подвале и правит формулировки. Это не в стиле демона войны.

    — А в стиле кого?

    — В стиле юриста, — буркнул один из молодых. — Что, по‑твоему, хуже?

    Военный скривился, но промолчал.

    Отец снова постучал пальцами по подлокотнику.

    — Хорошо, — медленно сказал он. — Мы сделаем так. Дух… Договор. Ты получишь доступ к части наших контрактов. Тем, что касаются Нордвальдов и долга перед храмом. Ты проверишь их и вернёшься с отчётом.

    — И если отчёт не понравится? — тут же спросила бордовая.

    — Тогда мы узнаем, что не готовы слушать даже тех, кого сами позвали, — устало ответил он. — И это будет уже наша вина.

    Его взгляд снова упёрся в меня:

    — Идёт?

    В моих ушах тихо звенели невидимые линии договора. Когда он говорил «доступ», где‑то в глубине структуры Дома щёлкали новые связи. Предложение было честным настолько, насколько здесь могли себе позволить честность.

    — Идёт, — кивнул я. — Но с одной оговоркой.

    — Уже, — не выдержала бордовая. — Он ещё толком не вошёл в Дом, а уже…

    — Слушаем, — остановил её отец.

    — Я работаю не бесплатно, — сказал я. — В вашем мире — да, я дух, связанный договором. Но у любой работы есть оплата. Иначе исполнитель начинает экономить силы.

    — И что ты хочешь? — насторожился военный. — Кровь? Души? Огонь?

    — Я хочу, — сказал я, — доступ к знаниям. К вашей библиотеке. К хроникам договоров. К тому, что вы обычно прячете под замками «для посвящённых».

    Зал замер. Даже капли, кажется, перестали падать.

    — Всего лишь книги?

    — Недоверчиво переспросил один из молодых.

    — В моём мире за это платят очень неплохо, — ответил я. — И да, — добавил после паузы, — если когда‑нибудь мы найдём способ вернуть меня домой, я захочу им воспользоваться. Это тоже стоит записать в долгосрочных условиях.

    Элия резко подняла голову. В её глазах мелькнуло что‑то вроде… благодарности? Облегчения? Она ведь понимала, что связывать кого‑то навечно — тот же самый договор деда, только с другой стороны.

    — Дом не даёт обещаний, которые не может исполнить, — жёстко сказала бордовая. — Мы не знаем, можно ли вернуть духа туда, откуда он пришёл.

    — Поэтому это и «возможность при наличии», — кивнул я. — Не требование.

    Они переглянулись. Совет шуршал мыслями. Хольгер выглядел так, словно я только что предложил позвать на службу сами Нижние.

    В конце концов отец поднял руку.

    — Довольно, — сказал он. — Мы тратим время, которого у нас мало. Условия такие.

    Он стал перечислять, загибая пальцы:

    — Первое: дух получает доступ к библиотеке договоров Дома в присутствии доверенного лица.

    — Взгляд на Хольгера.

    — Второе: он обязан делиться всеми найденными нарушениями или скрытыми угрозами с Советом. Без умолчаний и отсрочек.

    — Взгляд на меня.

    — Третье: любые изменения в действующих договорах вступают в силу только после одобрения Совета. С отметкой храма.

    — Иначе говоря, — тихо уточнил я, — я указываю вам на дыру, предлагаю, чем её залатать, а дальше вы решаете, топиться вам дальше или нет.

    — Грубо, но верно, — кивнул военный.

    — Четвёртое, — продолжил отец, не оборачиваясь к нему, — Дом признаёт право духа запрашивать сведения, необходимые для работы, в разумных пределах. И, — он на секунду замялся, — допускает возможность расторжения договора по обоюдному согласию. В отдалённой перспективе.

    Бордовая резко повернулась к нему:

    — Лотар!

    — Я не собираюсь повторять ошибок своего отца, — отрезал он. — Если мы держим рядом с Домом силу, которой сами не понимаем, мы обязаны дать ей выход, кроме «умри с нами».

    На этих словах по залу прошла рябь‑шёпот. Кто‑то опустил глаза. Кто‑то сжал кулаки под столом. Портреты на стенах смотрели сухо и осуждающе.

    Значит, дед ушёл вместе с кем‑то, кого так и не отпустил. Отличный пример того, как не надо.

    — Я согласен, — сказал я. — При этих условиях — да. Работаю.

    — Мы ещё не проголосовали, — холодно напомнила бордовая.

    Отец кивнул:

    — Хорошо. Кто за то, чтобы утвердить договор с духом знания в предложенном виде, с озвученными ограничениями?

    Руки поднимались неохотно. Сначала военный. Потом один из молодых. Потом второй. После короткой паузы — ещё двое. Бордовая медлила до последнего, потом всё же подняла ладонь на половину высоты, будто это смягчало её участие.

    — Против? — спросил отец.

    Руки не поднял никто. Даже Хольгер. Он лишь натянуто перекрестился по‑своему и отвернулся.

    — Воздержавшиеся?

    Тишина.

    — Решение принято, — подытожил он. — Дух знания допускается к защите Дома. С этого дня ты… — он снова посмотрел на меня, оценивая, взвешивая, — наш внешний хранитель договора, Договор.

    Тонкая линия где‑то у меня под рёбрами дрогнула, потяжелела. По залу, будто по неведомой сети, прошли еле слышные щелчки. Связи переподключались.

    Я стоял на границе, но ощущал, как структура Дома подстраивается под новое условие. Словно в нагромождении старых, ржавых труб врезали ещё один клапан.

    — Отведи его в библиотеку, — бросил отец через плечо. — И пусть мастер Хольгер подготовит список договоров с Нордвальдами.

    — Отец, — тихо вмешалась Элия. — Я… могу присутствовать при разборе?

    Он посмотрел на неё дольше, чем требовалось для простого отказа.

    — Это будет тяжёлое зрелище, — сказал он наконец. — Ты уверена, что хочешь?

    — Если я собираюсь отвечать за Дом, — сказала она, не отводя взгляд, — я не могу прятаться от того, как нас продают.

    На миг в его глазах мелькнуло что‑то тёплое. Потом исчезло.

    — Хорошо, — кивнул он. — Будешь там. Но если станет… слишком, уйдёшь.

    — Не уйду, — упрямо ответила она.

    — Уйдёшь, — повторил он таким тоном, что спорить было бессмысленно.

    Совет зашуршал бумагами, кто‑то встал, кто‑то потянулся за перьями — повестка поехала дальше. Для Дома призыв духа оказался одной строкой. Для меня — всем.

    Когда нас вывели из зала, коридор показался почти уютным.

    — Тебе повезло, — заметил Райн, шагая рядом. — Обычно они дольше грызутся.

    — У вас тут корпоративная культура, — сказал я. — Чётко регламентированный срач.

    Он хмыкнул.

    — Тебе всё это… не страшно? — спросила вдруг Элия, не оборачиваясь.

    — Чего именно? — уточнил я. — Что пол‑замка мечтает проверить, насколько крепок мой круг? Или что я теперь официально часть вашей системы и, если вы рухнете, полетят и мои связи?

    Она чуть замедлила шаг.

    — Второе, — сказала она. — Первого ты даже не скрываешь.

    Я подумал.

    — Страшно, — признал я. — Но когда ты уже шагнул с моста, бояться высоты поздно. Остаётся только смотреть, как красиво летишь, и надеяться, что внизу — вода.

    — Или что кто‑то успеет накидать подушек, — пробормотала она.

    — Не знаю, как у вас, — сказал я, — а в моём мире тот, кто кидает подушки, ещё и получает по шапке за то, что «балует».

    Она усмехнулась:

    — Покажешь им, что подушки иногда полезны, — сказала она. — Если выживем.

    Библиотека оказалась не просто комнатой с книжками. Высокий зал, три яруса галерей, стеллажи до потолка. Книги, свитки, ящики с табличками. По полу — дорожка и длинные столы с зелёным сукном. Над всем — тусклый свет из стеклянного купола.

    Пахло пылью, кожей и вязкой, тяжёлой магией.

    У входа нас встретил сухой, как ветка, старик в сюртуке поверх мантии. Волосы в тонкий хвост, на носу — круглые очки.

    — Госпожа, — поклонился он. — Мастер Хольгер сообщил, что вы приведёте… — он скосил глаза на меня, — помощника.

    — Это дух знания, мастер Таль, — напомнила Элия. — Он будет работать с договорами.

    — С нашими? — уточнил Таль тоном, словно я собирался в них вытирать ноги.

    — С теми, что касаются Нордвальдов и храма, — уточнила она.

    — Храм, — вздохнул Таль. — Они опять… Ладно. — Он махнул рукой. — Проходите. Только постарайтесь не ронять на пол огненные шары и не вызывать при чтении древних ужасов.

    — Обещаю, — сказал я. — Я работаю только с уже существующими ужасами.

    Он фыркнул, но глаза на секунду улыбнулись.

    Нас провели к столу. На нём уже лежала стопка папок и свитков, перевязанных шнурами. На верхней — печать с башней и дубовыми ветвями, плюс волчья голова.

    — Нордвальды, — тихо сказала Элия.

    Внутри что‑то дрогнуло. Не магия — злость. На людей, которых я даже не видел, но уже не любил за аккуратно отпечатанную удавку.

    — С чего начнём? — спросил я.

    — С первого договора, — ответила она. — Семилетней давности. О «взаимной поддержке».

    Таль разрезал сургуч, развернул документ. Почерк — изящный, язык — тот же, что в книге со мной, только теперь уже привычный.

    Я провёл пальцами по строкам. Символы дрогнули. В голове вспыхнула карта: Дом Райхеров, Нордвальды, храм, третьи стороны. Сеть.

    — Смотри, — сказал я, указывая на первую страницу. — Уже тут.

    Элия наклонилась. Хольгер, мрачно сопя, тоже подошёл ближе.

    — «Взаимная поддержка во всём, что способствует благополучию обоих Домов», — процитировал я. — Красиво. Но «благополучие» чьё? Кто решает? — Я ткнул пальцем в маленький знак внизу. — А тут в примечании: в спорных случаях трактовка отдаётся Совету Нордвальдов. Односторонний арбитр. Взаимность испарилась.

    Лист под пальцами едва ощутимо нагрелся. Будто сам договор стыдился.

    — Но… — начала Элия и осеклась. — Это же мелкий знак. Его даже не зачитывали.

    — Поверь, — сказал я, — у нас тоже любят мелкий шрифт.

    — Это ещё не самое худшее, — тихо заметил Таль.

    — Знаю, — ответил я. — Я только начал.

    Я листал, указывал, объяснял. «Временное пользование лесами» с правом продления, которое превращалось в вечное владение. «Совместная охрана границ», где весь люд и оружие — от Райхеров, командование — за Нордвальдами. Приложения про «отсрочку платежей» ценой новых залогов, фактически навсегда.

    Каждый раз, когда я находил лазейку, карта связей в голове чернела, покрывалась плесенью. Липкие линии тянулись от герба Райхеров к волчьей голове, обвивали её, как верёвки. На некоторых линиях висели тусклые огоньки — старые печати. Закреплённые.

    — Это… — голос Элии дрогнул. — Это всё… законно?

    — По их закону — да, — сказал я. — По справедливости — нет. Но закон и справедливость редко ходят за руку. Особенно когда второй рукой закон держит мешок золота.

    Райн стиснул кулаки до белых костяшек.

    — И ты можешь… разорвать это?

    — Всё сразу — нет, — честно сказал я. — Это как выдрать корень сорняка, который уже прошил фундамент. Оборвёшь — дом сложится. Но можно ослаблять. Спорить. Переигрывать. Если вы готовы играть долго.

    — У нас нет «долго», — горько сказала Элия. — Весной…

    — Весной у вас проверка границ, — перебил я. — Верно?

    Таль кивнул:

    — В третьем приложении.

    — Тогда до весны мы ищем не все их жульничества, а те, что связаны с этим пунктом. Если докажем, что они уже нарушили свои обязательства по охране или использованию, сможем — теоретически, — оспорить часть их права лезть к вам. Или хотя бы затянуть.

    — И это даст время, — подхватила Элия.

    — Время — самая дефицитная валюта, — кивнул я. — Особенно когда против тебя играют те, у кого её больше.

    — Ты говоришь, как старый маг, — хмыкнул Таль.

    — Я говорю, как старый сисадмин, — поправил я. — Разница меньше, чем кажется.

    Мы ушли в работу. Часа два я ковырялся в бумажной паутине. Элия слушала, задавала точные вопросы, иногда уходила в свои мысли. Хольгер то темнел лицом, то спорил, то, скрипя зубами, признавал: «Да, это место можно трактовать в нашу пользу». Таль записывал в отдельную тетрадь мелким, аккуратным почерком.

    Чем глубже я лез, тем яснее становилось: магия здесь — не в огненных шарах. Она в том, как один Дом завязывает другой узлом обязательств. Всё остальное — фейерверк.

    На третьем договоре меня кольнуло. Словно кто‑то смотрит через плечо. Не Элия, не Хольгер, не Таль. Что‑то большее. Не личность — система.

    Я замер, перо зависло.

    — Что? — насторожилась Элия.

    — Ничего, — сказал я. — Просто… — прислушался.

    Ощущение было, как новый мониторинг на продакшне: лёгкое, но постоянное.

    — Можно глупый вопрос?

    — Ты уже задавал не менее глупые, — вздохнул Таль. — Спрашивай.

    — Кто у вас придумал вообще делать магию через договоры? Это традиция? Дар богов? Удобство для бюрократов?

    Хольгер нахмурился, набирая в грудь лекцию, но его опередил Таль:

    — Никто не помнит, кто был первым. Говорят, в начале люди заключали договоры напрямую — с теми, кто «выше» или «ниже». Жгли кровь, резали кости, писали имена. Те… выполняли иногда. Но цену ставили, какую хотели. Тогда кто‑то из наших решил: если уж связывать себя, то с теми, кого понимаешь. Так родились Домовые договоры. Потом — храмовые. Потом королевские. А где слишком много власти и бумаги, там появляются те, кто умеет читать между строк.

    — То есть ваша магия — попытка защититься от чужой магии, более хаотичной, — сказал я. — А в итоге вы сами построили ещё более сложный хаос.

    — Любая защита со временем превращается в клетку, — буркнул Хольгер. — Если забыть, что она нужна, чтобы из неё ещё и выходить.

    Элия посмотрела на него удивлённо — видно, такие мысли от храмовника она не часто слышала.

    Я кивнул:

    — Ладно. Тогда будем по чуть‑чуть подпиливать решётку.

    К вечеру глаза начали слипаться. Мы успели разобрать три ключевых договора и наметить слабые места ещё в паре приложений. Мало по сравнению с тем, что нависло над Домом. Но гораздо лучше нуля.

    — На сегодня достаточно, — сказал Таль, захлопывая папку. — Если ты выгоришь в первый день, толку не будет.

    — У меня плохая и хорошая новость, — ответил я, потирая виски. — Плохая — выгореть могу. Хорошая — у меня большой опыт.

    — Это когда… — начала Элия.

    — Когда слишком много работаешь и слишком мало живёшь, — пояснил я. — У нас это почти норма. Надеюсь, здесь вы ещё не сделали из этого культ.

    — У нас пока в моде культ героической смерти, — мрачно сказал Райн из дверей.

    — Героически умерший не задолжает весной, — буркнул Таль. — В отличие от живого.

    — Вот, — развёл руками я. — Видите? Структура проблем в любом мире одинаковая. Просто интерфейс разный.

    Элия устало усмехнулась.

    — Пошли, дух, — сказала она. — Тебе надо отдохнуть, иначе завтра ты будешь путать волчьи головы с нашими башнями.

    — И где у вас тут у демонов комната отдыха? — спросил я. — В клетке? В подвале? В будке у ворот?

    — В башне, — неожиданно ответила она. — Если Совет уже решил, что ты часть защиты Дома, не вижу смысла прятать тебя в подземелье.

    — Хольгер не согласится, — хмыкнул Райн.

    — Пусть пишет жалобу, — отрезала Элия. — На имя демона по кадрам.

    Я не удержался и улыбнулся. Кажется, культ героической смерти в этом Доме впервые за долгое время получил конкурента — культ тихого договора.

    И я только начинал к нему прикипать

  

  
    Глава 4. Башня для демона по кадрам

    Элия действительно повела меня не вниз, а вверх. Что, учитывая мои любимые носки и общее состояние организма, выглядело как издевательство.

    Сначала мы протиснулись через пару тёмных коридоров, где камень был того же унылого оттенка, что плитка в моём старом офисе, потом ввинтились в узкую винтовую лестницу.

    Лестница была одной из тех, что строят, когда архитектору очень не нравится будущий пользователь. Ступеньки — короткие, высокие, скользкие, перила — чисто символические.

    После третьего витка я начал догадываться, почему у них культ героической смерти: до кровати ещё дожить надо.

    — Сколько у вас тут уровней ада? — спросил я, когда грудная клетка обиделась и решила, что с меня достаточно. — Или ты решила постепенно приблизить меня к небесам, пока я не смирюсь?

    — Ещё два пролёта, — отозвалась Элия сверху. — Башня не храм. До небес мы тебя не доведём, не волнуйся.

    — Успокоила, — прохрипел я. — Вышку без лифта сдали, молодцы.

    Сзади посмеялся Райн. Судя по тону, его вообще не волновали ступеньки, высота и кислород. Профессиональная деформация.

    — Могу нести, — предложил он. — Для духа это не будет оскорбительным?

    — Будет, — отозвался я. — Но если ещё один пролёт окажется, клянусь, превращусь в привидение по старинке, без всяких договоров.

    На следующем повороте лестница всё-таки закончилась.

    Мы вышли в низкий каменный коридор с двумя окнами-бойницами и одной дверью в конце. Дуло оттуда так, будто вся башня честно пыталась проветриться от предыдущих жильцов.

    Элия без церемоний толкнула дверь.

    За дверью обнаружилась моя «комната отдыха для демона».

    Честно? Я ожидал хуже. Гораздо хуже.

    Комната была круглая, что логично для башни, но не слишком тесная. Два узких окна, одно на двор, другое — куда‑то в темноту за стенами. Под потолком — деревянные балки, потемневшие от времени и, возможно, от чьих‑то неудачных ритуалов.

    Вдоль стены — кровать. Нормальная, человеческая кровать, а не куча соломы. Стол, два стула, у стены — сундук. В углу торчал кованый подсвечник, в нём одинокая свеча.

    Никаких цепей, никаких кругов с рунами, ни одного черепа. Даже обидно.

    — Это… — я аккуратно прошёл внутрь, ожидая, что где‑нибудь на полу проявится «СЮРПРИЗ» в виде второй клетки, — не будка.

    — Не подвал, — уточнила Элия.

    — Уже прогресс, — кивнул я. — Совет у вас, гляжу, очень гибкий.

    — Совет пока об этом не знает, — честно сказала она. — Им сказали «башня», но никто не уточнил, что речь о жилой комнате.

    — То есть официально я у вас firewall в дата‑центре, а не админская на верхнем этаже? — переспросил я. — Допустим.

    — Никто из тех, кто решает, ещё не поднимался посмотреть, — вмешался Райн. — До того, как они вспомнят, что башни существуют, ты, возможно, уже спасёшь нас от пары особо идиотских формулировок. Или мы все сгорим раньше, — философски добавил он.

    — Оптимист, — оценил я. — Ладно. А цепи?

    — Цепи — здесь, — Элия подняла моё украшение за среднее звено. Металл уныло звякнул. — Но внутри комнаты они тебе не нужны.

    Она подошла ближе и занялась замком на моих запястьях. Щёлкнуло один раз, второй. Железо нехотя разомкнулось, и руки внезапно стали подозрительно лёгкими.

    Я потёр запястья — кожа красная, кое‑где с полосками.

    — Официально, — произнесла Элия, аккуратно складывая цепь, — ты привязан к Дому договором. Неформально — я не вижу смысла держать тебя на железе, пока ты не начнёшь бросаться на кого‑нибудь с уставом.

    — С уставом я могу максимум усыпить, — отозвался я. — Но если очень надо, можно попытаться убить скукой.

    — Вот именно, — буркнул Райн. — Поэтому цепь я заберу. Мало ли, кто из родни решит ночью проверить, насколько ты ручной.

    — Значит, если услышу грохот, крики и звон металла, это не обязательно покушение? — уточнил я. — Это может быть просто кто‑то из ваших старших, решил устроить внезапную проверку SLA.

    — Если услышишь крики, — сказал Райн, — не выходи. Даже если назовутся моим именем. Особенно если назовутся моим именем.

    Я искоса посмотрел на него.

    — Я правильно понимаю, у вас тут настолько весело, что рекомендация «не открывать дверь незнакомым» работает даже для демонов?

    — Ты пока ещё не демон, — сказал он. — Ты пока — наш очень ценный актив. И несколько голов в Совете хотят проверить, насколько он… переносим.

    — Иди уже, — устало махнула ему Элия. — Я сама объясню активу, как не умереть от глупости в первую ночь.

    Райн хмыкнул, кивнул мне и вышел, унося цепь как сувенир. Дверь за ним мягко притворилась. Судя по звуку, без засовов снаружи.

    Очень доверчиво. Или очень уверенно в договоре.

    Элия задержалась у порога, потом всё‑таки вошла до конца и подошла к окну. Приоткрыла створку — в комнату сразу залез ночной воздух: холодный, сырой, без единого намёка на выхлопные газы. Где‑то снизу тянуло дымом от очага.

    — Здесь будет тише, чем в подвале, — сказала она. — Меньше шагов. Меньше людей.

    — Меньше шансов, что кто‑то ночью перепутает меня с какой‑нибудь местной плесенью и попытается отскрести, — кивнул я. — Неплохо.

    Она перевела взгляд с двора на меня.

    — Тебе нужно поспать, Максим. Мы и так сегодня заставили тебя работать с утра до Совета.

    — Я привык, — ответил я. — У нас это называлось «экстренный релиз», и всё, что после полуночи, считалось бесплатным временем компании.

    — Но у тебя есть… как ты говорил… «границы допустимой нагрузки»?

    — Предел. — Я пожал плечами. — Есть. Я его давно не видел. Но тут, кажется, у нас с ним хорошие шансы встретиться.

    Элия чуть усмехнулась, но в глазах у неё сидело что‑то другое — не смех, не усталость. Тревога, наверное. И ответственность, сваленная на человека, который вообще‑то не подписывался жить в исторический момент.

    Мы с ней странно переглянулись. Она выглядела так, как я чувствовал себя в свои самые тяжёлые дедлайны: когда ты понимаешь, что всё уже давно пошло не по плану, но бросить нельзя, потому что под этим планом — люди.

    — Если что‑то будет… — она помедлила, словно подбирая слово, — дёргать, жечь, звать… скажи. Не уходи туда один. Ни в чьи линии, ни в чьи… — она неопределённо махнула рукой в сторону груди, — глубины.

    — Звучит как инструкция по технике безопасности для электрика, — заметил я. — «Не лезь под напряжение без напарника».

    — Ровно так, — серьёзно кивнула она. — Ты теперь часть наших печатей. Но это не значит, что печати имеют право таскать тебя, куда им вздумается. Пока мы платим по договорам, а не наоборот.

    — Завидую твоей вере в иерархию, — вздохнул я. — Ладно, если что‑то почувствую, сначала скажу. Тебе, Талю, Хольгеру — по нарастающей конфликтности.

    — Сначала — мне, — жёстко сказала Элия. — Потом — Талю. Хольгеру — только если будет пахнуть храмом.

    Я поднял руки в примиряющем жесте.

    — Как скажешь.

    — Хорошо, — она ещё раз окинула взглядом комнату, будто проверяя, не забыли ли где запасного демона за шкафом. — Вода — в кувшине. Одеяло — в сундуке. Если будет слишком холодно — скажи. Башня дышит ночью, к утру здесь может стянуть.

    — У нас офис тоже дышал, — пробормотал я. — Только там это называлось «экономим на отоплении».

    — Я не знаю, что такое «офис», — напомнила она. — Но если это ещё одно слово для «место, где ты устаёшь и злишься», то у нас его много.

    — Дом, — сказал я.

    Она чуть вздрогнула, но ничего не ответила.

    — Доброй ночи, дух, — добавила Элия уже у двери. — Постарайся… — она поискала выражение, — не подписывать ничего во сне.

    — В моём мире это называлось «не отвечать на рабочие письма после полуночи», — хмыкнул я. — Постараюсь.

    Дверь закрылась. В комнате стало по‑настоящему тихо. Я остался один.

    Я сел на край кровати. Матрас скрипнул, но терпимо. Лучше, чем диван в съёмной квартире у вокзала, который когда‑то считал пиком своей карьерной лестницы.

    Я автоматически похлопал себя по карманам. Ничего. Ни телефона, ни кошелька, ни пластиковых карт, ни пропуска. Никакого привычного набора артефактов взрослой жизни.

    Зато есть договор, цепочка к феодальному Дому и башня без лифта. Тоже сетап.

    Я лёг на спину и уставился в потолок. Камень. Даже без трещин, в которых можно было бы искать образы драконов или странных лиц. Просто аккуратный, правильный камень. Очень надёжный.

    Хоть кому‑то здесь повезло с основой.

    Мысли, как водится, решили, что спать мне рано. В голове одна за другой всплывали сегодняшние сцены: круг, подвал, Элия с книгой, Хольгер со своим тяжёлым взглядом, Совет, бордовая дама, печати с волчьей головой, графики ответственности, расторжения, арбитражей.

    Мой мозг честно попытался всё это разложить по папкам, как делал с договорами в офисе. Компания, контрагент, сроки, риски, штрафы. Здесь — Дом, другой Дом, храм, король, низшие. Сети обязательств, как паутина, только каждый узел — чья‑то жизнь.

    Я уже почти выругался вслух, но остановился. Звук здесь казался слишком громким, как будто башня могла обидеться.

    Где‑то за окном коротко тявкнула собака. Внизу кто‑то прошёл по двору — глухой ритм шагов ушёл в сторону ворот. Потом всё стихло.

    И вот на этой тишине я внезапно отчётливо почувствовал: меня держат не стены.

    Меня держит по‑настоящему — только одна тонкая, почти невесомая нить где‑то в груди. Договор.

    Если прислушаться не ушами, а… чем‑то ещё, она ощущалась как лёгкое постоянное напряжение, фоновый ток. Не больно, не страшно. Но ты знаешь, что он есть.

    Как сервер в соседней комнате: можно сделать вид, что его не слышно, но если выключить — все заметят.

    Я выдохнул, закрыл глаза и мысленно показал этому всему большой виртуальный палец. Типа: «спать».

    На удивление, мир согласился.

    Провал был резким, как после трёх суток на продакшене.

    Сначала мне снился Екатеринбург. Будто ничего не было: офис, коридор с линолеумом, наша потрескавшаяся переговорка. Я шёл по нему в носках, с кружкой кофе. На двери висела бумажка «Совещание по рискам».

    Я открыл — а внутри вместо коллег сидели люди в мантиях, бордовая дама во главе стола, на стене висел герб Райхеров, на экране проектора — огромная волчья голова.

    — Максим, — сказала бордовая дама, — согласно вашему договору вы обязаны оптимизировать наши шансы пережить весну.

    — Но у вас… — я посмотрел на слайд, где вместо цифр бегали живые мыши, запутавшиеся в нитях, — у вас тут не система, а цирк.

    — Цирк тоже система, — из угла подал голос Таль. Он выглядел как старый тимлид: очки, стопка бумаг и взгляд «я это уже видел, и дважды».

    — Просто очень честная.

    Я хотел что‑то ответить, но проектор моргнул, изображение сменилось. Вместо графиков — вид сверху на сеть договоров, как мы её ковыряли днём. Линии, узлы, волчьи головы, башни.

    Только теперь всё это шевелилось, как живое.

    Одна особенно жирная нить потянулась в мою сторону, расплетаясь на мелкие кабели, как сетевой шнур.

    — Подпишешь? — спросил какой‑то голос. Ни мужской, ни женский, просто голос. — Всего одна маленькая поправка. «В случае гибели Дома все обязательства духа переходят…»

    Я посмотрел — и увидел в конце строчки не имя Райхеров, не печать храма, а что‑то тёмное, чужое. Не волка. Глубже. Как тень от чьего‑то ещё Дома, стоящего за всем этим.

    Мозг рефлекторно выдал: «эскалация контракта на вышестоящий уровень».

    — Да пошёл ты, — сказал я спокойнее, чем чувствовал.

    И на этом проснулся.

    Проснулся резко, без плавной стадии «ещё пять минут». В комнате было всё ещё темно, но уже не чернота — какой‑то разбавленный передрассветный серый. В окне над двором полыхнула редкая звезда, где‑то далеко заухали — то ли совы, то ли местный аналог маршрутки.

    Я лежал и слушал собственное дыхание. Нить в груди по‑прежнему была на месте. Но теперь, кажется, она чуть меньше давила. Как будто договор, почувствовав мой посыл «иди лесом», решил временно не закидывать мне в голову новые предложения.

    Или мне просто хотелось в это верить.

    Я медленно сел. Тело, как и положено после премьеры в новом мире, ныло. Спина, ноги, шея — всё дружно подавало голоса недовольных акционеров.

    Зато голова работала удивительно ясно.

    Первую ночь я пережил. Договоры, видимо, решили не устраивать демо‑версию ада сразу.

    Где‑то внизу что‑то глухо стукнуло — открыли или закрыли ворота. Над двором крикнул стражник. Башня чуть дрогнула от порыва ветра, тонко завыла щель в окне.

    Я вздохнул, поёжился и вернулся под одеяло. До утра оставалось ещё… я не знал, сколько. Но было странное ощущение: время здесь привязано не к часам, а к срокам в договорах.

    Где‑то далеко уже тикала весна.

    А я, айтишник из Екатеринбурга, лежал в башне чужого Дома и впервые за долгое время чувствовал, что моя работа реально решает, кто доживёт до следующего релиза — то есть сезона.

    Неприятно. И одновременно — пугающе честно.

    Я ещё немного повалялся, попробовал договориться с мозгом о временной капитуляции, но организм неожиданно оказался умнее обоих: просто вырубил меня. Без переходов, без «ещё пять минут». Как вырубают сервер, который слишком долго орал про перегрев.

    Когда всплыл обратно, небо за окнами уже посерело. Не утро, но намёк. Камень под спиной был тёплым от моего же тела, воздух — холодным, башня тихо поскрипывала, как старый системник ночью.

    Где‑то далеко, под этим всем, Дом шевелился — я почти физически это чувствовал. Как будто под замком лежит огромный зверь и во сне время от времени дёргает лапой.

    Не страшно. Пока он спит.

    Я резко сел, потому что организм вспомнил ещё одну важную функцию — «надо в туалет». У демонов, как выяснилось, тоже есть базовые потребности.

    Пришлось знакомиться с местной сантехникой. Скажем так: после этого даже грязный офисный санузел на первом этаже вспоминался как чудо цивилизации.

    Вернувшись, я на секунду поймал своё отражение в воде кувшина. Размазанное, кривое, но достаточно информативное. Взъерошенный тип с тёмными кругами под глазами, в рубахе, которая явно шилась не под офиса из «Меги». Глаза — мои. Уставшие, но живые.

    — Доброе утро, демон, — пробормотал я своему отражению. — Сегодня мы снова будем делать вид, что всё под контролем.

    Вода в ответ не возразила.

    Я плеснул себе на лицо, продрог, окончательно проснулся и забрался обратно под одеяло — не спать, а согреться. Лежать и слушать.

    Замок просыпался.

    Где‑то внизу глухо ухнуло — открыли ворота или просто кто‑то уронил полено. Мелькнули голоса, лай, чей‑то смех, чей‑то мат. Обычная утренняя звуковая свалка, просто без машин и маршруток.

    Нить договора в груди чуть подтянулась, как будильник. Не больно, просто «я тут».

    Я осторожно к ней прислушался. Вчерашнего навязчивого гудения не было. Сеть не лезла в голову, не пыталась сунуть под нос свежие пункты: «в случае того‑то ты обязан…». Чужое внимание всё ещё где‑то там скользило — особенно со стороны волчьей головы, — но на дистанции. Как будто кто‑то сделал пометку: «новый дух — потенциально полезен, но пока не трогать, наблюдать».

    Я мысленно показал им фигу. Вежливо, на корпоративном.

    На удивление, ответом была тишина.

    Весна тикала дальше.

    Я выдохнул, сполз с кровати, нашарил ногами холодный пол и принялся одеваться. Рубаха, штаны, ремень. Носки — мой последний мостик в старый мир.

    Я на секунду задержал взгляд на вязке ниток — там, дома, меня за них бы просто пошутили. Здесь — никто даже не поймёт, что в них смешного. И это, почему‑то, дало очень странное ощущение свободы.

    Типа: всё равно никто не знает, какой ты был. Можно быть кем угодно. Хоть демоном. Хоть человеком, который всерьёз верит, что может вытащить чужой Дом из договорного болота.

    Я фыркнул сам себе.

    — Не заигрывайся, Орлов, — напомнил я вслух. — Тут людей живых много. Им, в отличие от твоих таблиц, больно бывает.

    Мысли ненадолго притихли. Мир, кажется, оценил серьёзный настрой и не стал подбрасывать новых откровений.

    За стеной проскрипели шаги по лестнице — аккуратные, нетяжёлые. И через секунду в дверь несмело постучали.

    — Дух? — позвал осторожный девичий голос. — Тебя велели разбудить до первого колокола…

  

  
    Глава 5. Карта долгов

    Я очень быстро понял, что «общая схема обязательств» в устах мастера Таля означает «мы сейчас высыплем тебе на голову весь ад, но аккуратно, папками».

    Библиотека утром была другая. Вчера — полумрак, усталость, пара свечей и ощущение, что мы ковыряемся в чужом погребе. Сегодня — больше света, больше людей и чёткое ощущение рабочего дня.

    За длинными столами сидели писари, склонившись над пером и бумагами. Чернила, царапанье перьев, шорох страниц — вместо привычного мне гула кондиционера и клацанья клавиатур. Несколько человек в старших цветах Дома рысцой таскали связки документов с полки на полку.

    Мы с нашим маленьким шествием — я, Элия, Райн и Хольгер — смотрелись как команда внешнего аудита. Недобрая, но официальная.

    Нас встречал сам библиотечный демон — мастер Таль. Без мантии, в простой тёмной одежде, с завязанными назад волосами и глазами, которые уже успели прочитать сегодня больше, чем я обычно читал за неделю. В руках у него была до боли знакомая вещь.

    Карта. Только не на бумаге.

    — Ты сказал, что видишь сеть, — без приветствия начал Таль. — Узлы, линии, печати.

    Я кивнул.

    — Примерно так. С поправкой на то, что мой мозг — идиот и всё переводит в диаграммы.

    — Это хорошо, что переводит, — буркнул он и вытащил из‑под стола плоскую доску, размером с хороший монитор.

    На ней были выбиты круги и линии, кое‑где — маленькие гнёзда под камни. Сейчас почти все гнёзда были пусты.

    — Это… — я прищурился, — твой вариант архитектурной схемы?

    — Карта долгов, — спокойно ответил Таль. — Старый инструмент. До того, как маги и храмовники научились глядеть прямо в линии, использовали вот это.

    Он щёлкнул пальцами. Один из писарей тут же подбежал с небольшим мешочком.

    Таль развязал его, высыпал на доску охапку разноцветных камешков и начал раскладывать. Некоторые — в круги, некоторые — в гнёзда между кругами.

    — Каждый камень связан с конкретной печатью, — пояснил он, не поднимая глаз. — Цвет — тип обязательства. Размер — глубина. Форма — направление: внутрь или наружу.

    — То есть у вас тут визуализатор зависимостей, — перевёл я на свой. — И ты хочешь…

    — …чтобы ты посмотрел на нашу систему, — закончил за меня Таль. — Не изнутри сети, а со стороны. Как из твоего мира. Возможно, ты увидишь то, к чему мы уже привыкли.

    На доске начали проступать тонкие светящиеся линии, соединяя камешки. Не так ярко и живо, как в моём ночном сне, но узнаваемо.

    Вот — башни Райхеров, вот — толстая чужая линия с волчьей головой, вот — несколько более тонких протянуты к сторонним Домам. Пара нитей — вверх, к условному «королю». Одна — к храму. Некоторые сегменты светились ровно, некоторые — нервно поддёргивались.

    — Волки, — кивнул я на знакомый знак. — Это вся их связка с вами или только то, что вы вчера показывали?

    — Только внешнее, — сказал Таль. — Внутренние условия, то, что они прячут у себя — за пределами карты.

    — Классика, — хмыкнул я. — У нас это называется «чёрный ящик поставщика».

    — Можешь… — Элия чуть подалась вперёд. — Можешь показать, где ты видишь самое тонкое место?

    Я посмотрел на доску. Потом прищурился и попытался совместить это с тем, что видел ночью. Мозг сперва возмутился — формат не тот, интерфейс другой, но потом нехотя согласился поиграть.

    Я увидел, что Таль расставил: Дом как круг, от него лучами расходятся линии. К Нордвальдам — три.

    Одна — самая жирная. Та самая, про «взаимную поддержку» и весеннюю проверку. Вторая — чуть меньше. Что‑то про торговлю, кажется, всплывало из вчерашнего. Третья — тонкая, аккуратная, почти незаметная. Она не шла прямо к их гербу — вросла в бок первой, словно паразит.

    — Вот эта, — сказал я, ткнув пальцем как можно осторожнее, чтобы не задеть остальные камни. Маленький, почти прозрачный. — Что это?

    — Поручительство, — мрачно ответил Таль. — Договор, по которому мы подтверждаем их право выступать от нашего имени в спорах с третьими сторонами.

    — Вы что, совсем… — у меня вырвалось, я вовремя прикусил язык, — смелые.

    — Его заключили, когда мой дядя ещё верил в их «дружбу», — ровно сказал Элии отец, который незаметно успел подойти.

    Лотар выглядел так, будто тоже спал мало, но привычно.

    — Тогда это позволило нам отвести один неприятный спор с Домом на юге.

    — И вписаться в ад, — резюмировал я. — Поздравляю, вы дали волку полномочия говорить от имени овцы, если на луге появится третий.

    Он скривился.

    — Ты можешь это ослабить?

    — Прямо сейчас — нет, — честно сказал я. — Это не единственный договор, на него висящий. Надо смотреть, с кем были те споры, какие решения приняты, кто уже привык, что Нордвальды — ваш голос. Если просто взять и выкинуть камень, полкарты посыплется.

    — И Дом вместе с ней, — тихо добавил Хольгер.

    — Дом — не карта, — отрезал я. — Дом — люди. Карта — это способ, которым их связывают. Мы можем перерисовать. Не за один день, да. И не без боли. Но можем.

    Несколько писарей синхронно отвели глаза, как будто я сказал что‑то неприличное. Перерисовать Дон… ой, Дом.

    Лотар смотрел на меня внимательно, слишком внимательно. Так обычно смотрят руководители, когда в отчёте видят неприлично честную строку.

    — С чего ты предложишь начать? — спросил он. — С этой ниточки?

    — Нет, — покачал я головой. — Она — симптом. Начать нужно с того места, где волки уже сегодня могут зайти к вам во двор по закону.

    — Весенняя проверка, — почти хором сказали Элия и Таль.

    Я кивнул.

    — Дайте все договоры, где это словосочетание встречается хоть раз. И любые бумаги, связанные с «проверками», «совместной охраной», «учениями» и прочими красивыми словами, под которыми обычно прячут вторжение.

    — Это десятки свитков, — поморщился кто‑то из помощников. — А у нас…

    — У нас нет времени, — перебил его Лотар. — Принесите. Всё. И подписи к ним. Все, кто ставил печати, должны быть на виду.

    Началась лёгкая контролируемая паника. Люди засуетились, побежали к полкам, кому‑то Таль лично ткнул пальцем — туда, туда и в тот шкаф.

    Через пару минут перед нами на соседнем столе выросла невысокая, но очень плотная гора свитков и переплетённых книг. Запах старых чернил и воска стал почти ощутимым слоем воздуха.

    — Вот это я понимаю — выборка, — вздохнул я. — Хорошо. Тогда сначала разложим по времени. От самого старого к самому новому. Мне нужна линия, как ваши отношения с ними эволюционировали.

    — Мы… — начал один из молодых, рыжеватый парень с охапкой свитков, — мы же помним…

    — Вы помните ощущения, — отрезал я. — Но не формулировки. Я видел слишком много людей, уверенных, что «там всё честно, я читал», чтобы верить памяти. Давай.

    Мы засели.

    Это уже не было похожим на вчерашнюю хаотичную свалку — я сознательно превратил всё в процесс. Раскатали по столам свитки в один длинный ряд, как таймлайн.

    Ранние договоры — сухие, осторожные. «Совместное патрулирование отдельных участков границы», «обмен информацией», «взаимное признание права прохода малых отрядов».

    Потом — чуть жирнее. «Временное размещение людей и имущества при чрезвычайных обстоятельствах». «Использование складов и припасов при угрозе…» чего‑то там.

    Я пальцем вёл по строкам, как по старому коду, выискивая, где автор устал и начал халтурить.

    — Стоп, — буркнул я на одном из средних свитков. — Вот это. «Чрезвычайные обстоятельства, определяемые по согласию сторон или по необходимости немедленного ответа на угрозу».

    — Это нормальная формула, — тихо заметил один из писарей. — Она везде так идёт.

    — Нормальная для тех, кто не видел, как её крутят, — отозвался я. — «По согласию» — да, красиво. Но дальше у вас идёт «или по необходимости». А кто эту «необходимость» фиксирует? Кто пишет акт, что угроза действительно есть?

    — Арбитр, — выдохнула Элия, уже заглядывая вперёд текста. — Которого назначают…

    — Назначают по общим правилам, — хрипло вставил Хольгер. — А общие правила мы приняли, когда входили в их круг Домов…

    — И там, — я ткнул в следующий свиток, — по умолчанию арбитр — из числа нейтральных Домов, список которых составляет совет Нордвальдов. Они у вас здесь это спрятали под три слоя ссылок. Молодцы, суки.

    Писари одновременно втянули воздух. Для них не столько мат, сколько тон, был новостью.

    Элия поморщилась, но ничего не сказала.

    Лотар зажал переносицу пальцами.

    — То есть если весной Нордвальды заявят, что на границе «возникла угроза», — медленно проговорил он, — а мы скажем, что нет…

    — Решит их арбитр, — закончил я. — Который встроен в систему так, что в трёх случаях из четырёх примет их сторону.

    — А в четвёртом? — машинально спросил Райн.

    — В четвёртом — когда им выгоднее показать, что они «честны» и иногда решают в пользу слабого. Чтобы остальные Дома не разбежались.

    Я выпрямился, отодвинул руки от свитков.

    — Хорошо. Значит, первая задача — не дать им легально объявить это «чрезвычайной необходимостью».

    — Как? — тихо спросил Лотар. — Они принесут свой отчёт, своего арбитра, своих свидетелей.

    — Значит, нам нужны свои, — сказал я. — Свои описания границы, свои люди, свои факты. Всё, что показывает: никакой «угрозы», требующей ввода их сил, нет. Если мы заранее подложим в систему достаточно своих документов, любой арбитр, даже их, будет вынужден хотя бы притормаживать. Любая задержка — наш шанс.

    — Ты хочешь сказать, — осторожно уточнил Таль, — что мы должны сами завалить сеть бумагами?

    — Именно, — кивнул я. — У вас тут культ договоров, отлично. Давайте его использовать. Пусть каждый их шаг упирается в вашу бумагу. Они привыкли, что слабый Дом просто подписывает, не читая. Давайте удивим их.

    В библиотеке повисла странная тишина. Для местных моя идея звучала как ересь на грани революции: слабый Дом сам лезет в закулисье и начинает вести документацию так, будто верит в собственное право.

    Элия первой пришла в себя.

    — Мы сможем? — спросила она у Таля. — Составить такие описания, рапорты, отчёты?

    — Если ты добудешь людей, которые встанут на границу и будут смотреть, а не спать… — сухо ответил он. — Я напишу им слова.

    — Людей я добуду, — мрачно сказал Райн. — У меня ещё остались те, кто умеет стоять, а не «героически гибнуть».

    — Храм? — бросила взгляд на Хольгера Элия. — Они поддержат? Или хотя бы не помешают?

    Он задумался. Настолько, что тишина стала густой. Писари, по‑моему, перестали дышать.

    — Храму… — наконец произнёс Хольгер, — не нравится, когда один Дом заглатывает другой через край. Им нужны плательщики, а не руины. Если мы подадим это как попытку сохранить порядок и избежать ненужной крови… — он слегка дёрнул плечом, — я смогу найти формулу.

    — Хорошо, — выдохнула Элия, а потом посмотрела на меня. — И что тебе для этого нужно?

    Я усмехнулся.

    — Для начала — бумага, чернила и полный доступ к вашей картотеке. Мне нужно понять, какие отчёты вы уже вели, как писали, какие формулировки любят в храме и у короля. Я не могу сунуть новую бумагу в систему так, чтобы она не выделялась. Там свои… стандарты.

    — Стандарты, — повторил Таль, будто пробуя слово. — Нравится.

    — И ещё, — добавил я, — мне нужна пара людей, которые умеют писать быстро и разборчиво под диктовку.

    — Писари, — кивнул Лотар. — Выделим. У нас их пока больше, чем стражи выбили.

    — И… — я помедлил, — комната.

    — Ещё одна башня? — вскинул бровь Райн.

    — Нет, — я мотнул головой. — Небольшая. Рядом с библиотекой. Чтобы можно было завалить столы, стены и не слышать каждый раз, как наверху воет ветер. У меня скоро начнёт течь крыша — в прямом и переносном смысле.

    — Дадим, — сказал Лотар без колебаний. — Назовём её… — он чуть усмехнулся, — Демонская. Для отчёта.

    — Отличное название, — не удержался я. — Осталось только завести туда кофемашину, и я окончательно забуду, что умер… — не умер, — поправился, встретившись взглядом с Элией. — Просто очень далеко уехал в командировку.

    — Далёкую, — мрачно согласился Райн. — Без возврата.

    Мы ещё немного покопались в схеме. Я попросил отметки не только по Нордвальдам, но и по другим Домам. Там мелькали имена, печати, какие‑то старые союзники, которые сейчас предпочитали делать вид, что не слышат, как Райхерам скребут в дверь.

    Пара мест особенно привлекла взгляд: старый, полузабытый договор с Домом на востоке, где когда‑то Райхеры помогли им в чём‑то грязном, за что те до сих пор формально «в долгу».

    — Это? — спросил я.

    — Мелочь, — отмахнулся один из младших. — Давно. Они далеко, им не до нас.

    — Отлично, — сказал я. — Значит, они будут особенно удивлены, когда вы внезапно напомните им, что когда‑то вытащили их из ямы. Должники, которые думали, что про долг забыли, — самые сговорчивые.

    — Ты хочешь… — Элия медленно улыбнулась нечаянной, почти хищной улыбкой, — собрать вокруг нас тех, кто однажды был слабее?

    — Хочу дать вам хотя бы видимость сети, — сказал я. — Сейчас вы у них в карте висят как одиночный узел, к которому можно тянуть всё, что угодно. Если мы в нужный момент дёрнем парочку старых связей, Нордвальдам придётся считать не одного дебитора, а троих‑четверых.

    Любой волк осторожнее, когда вокруг не одна овца. Особо умные волки вообще предпочитают биться с другими волками, а не с толпой овец.

    В библиотеке снова стало очень тихо, но уже по‑другому. Как перед тем, как кто‑то нажимает на «Запустить» в системе, где никто не уверен в результате.

    — Ты уверен, дух? — спросил Лотар.

    — Нет, — честно ответил я. — Я вообще ни в чём не уверен с момента, как оказался в вашем подвале в носках. Но я знаю, как выглядят системы, когда их начинают теребить за самые больные места. И я вижу у вас эти места. Либо мы теребим сейчас, либо весной вас просто перепишут в чужой баланс с нулевой остаточной стоимостью.

    — Слишком красиво сказал, — хмыкнул Таль.

    — Могу и некрасиво, — ответил я. — Вас либо сожрут, либо нет. Мне просто больше нравится вариант «нет».

    — И мне, — тихо сказал Райн. — Я не люблю менять герб на волчью пасть.

    — Храму тоже не нравится, — буркнул Хольгер, но уже без обычной кислоты. — Когда один Дом вырастает слишком большим, ему начинает казаться, что святые печати — просто украшение на письмах.

    — Приятно, когда наши интересы хоть раз совпадают, — заметил я. — Надо пользоваться моментом, пока мир такой щедрый.

    Лотар разжал пальцы, которыми всё это время теребил край стола, и выпрямился.

    — Хорошо, — сказал он. — Мы делаем по‑твоему. Ты получаешь комнату, писарей, доступ к архиву. Райн — людей на границе. Таль — шаблоны и старые схемы. Хольгер — слова для храма. Элия… — он посмотрел на дочь, — будет следить, чтобы ты не провалился в свои линии с головой.

    Я фыркнул.

    — Отлично. У меня наконец‑то будет тим. Осталось только придумать ему название. «Отдел минимизации жопы Дома Райхеров».

    — Слишком длинно для печати, — заметил Таль.

    — Уместим в аббревиатуру, — пожал я плечами. — Но потом. Сейчас — работа.

    Меня официально выдали библиотечному.

    Таль двигался уже не как усталый хранитель, а как человек, которому подкинули любимую головоломку. Он провёл меня в соседнюю, поменьше комнату. Там было два стола, пара стульев и стеллаж с пустыми полками. Пахло пылью и деревом.

    — Раньше здесь держали помощников, — пояснил он. — Потом помощников стало меньше, а договоров — больше. Комната простаивала. Теперь — твоя.

    — Мой кабинет, — уважительно сказал я. — Не думал, что когда‑нибудь получу повышение в чужом феодальном аду.

    — Не зазнавайся, — фыркнул Таль. — Кабинет — это просто место, где на тебя свалят больше бумаги.

    Он щёлкнул пальцами — в дверях тут же появился писарь с двумя чернильницами и стопкой чистых листов. Обычных, без печатей.

    — Это Линда, — добавил он, словно между прочим.

    Я моргнул. Та самая девчонка, что утром приносила мне еду, робко переступила порог, держа бумагу как щит.

    — Ты же говорил, тебе нужны люди, которые могут писать быстро, — пояснил Таль. — Она ещё не испорчена чужими формами. Научится твоим.

    — Я… — Линда сглотнула, — я могу. Я быстро.

    — Верю, — сказал я. — Главное — не бояться странных слов. Если я скажу «стандарт», не думай, что это имя демона. Поняла?

    Она кивнула. Глаза всё равно бегали, но уже не так обречённо.

    — И ещё двое, — добавил Таль.

    За Линдой протиснулись два парня постарше, с чернильными пальцами и одинаково уставшими лицами.

    — Это уже испорченные чужими формами, — усмехнулся он. — Но они зато знают, как храм любит, чтобы ему писали.

    Они синхронно поклонились.

    — Ну здравствуйте, отдел, — подвёл я итог. — Поздравляю, вы только что вступили в стартап по спасению Дома. Условия: высокие риски, оплата в виде отсутствия массовой гибели.

    Никто не убежал. Уже достижение.

    Я сел за стол, вытянул к себе лист, взял перо. Местное перо моментально попыталось отомстить мне за все годы клавиатуры: чернила потекли, линия вышла толще, чем хотелось.

    — Так, — пробормотал я. — Сначала схема.

    Написал крупно вверху: «Весенняя проверка: точки влияния». Ни одной руны, ни одного завитка. Просто слова.

    — Мы начнём с карты, — сказал я вслух. — Не магической. Бумажной. Мне нужна граница, как её понимаете вы. Места, где вы сильны. Где слабы. Где часто ходят людские тропы, а не только военные.

    Линда уже послушно водила пером. Её почерк был крупным, но ровным. Парни пожали друг другу плечами и начали вытаскивать с полки какие‑то старые схемы, карты, планы.

    — Вот здесь, — показал один, — переправа через реку. Там наш пост, но земля формально ничья.

    — Отлично, — сказал я. — Ничья земля — любимое место всех «чрезвычайных обстоятельств». Отмечаем.

    Постепенно на чистых листах начали рождаться новые сущности. Не печати, не клятвы.

    Таблицы. Списки. Карточки.

    «Участок такой‑то: кто ходит, кто отвечает, какие уже есть договоры, какие отчёты можно написать».

    Я делал то, что делал всегда в кризисных проектах: превращал хаос в более‑менее структуру, чтобы потом уже искать, куда сунуть лом. Теперь только лом у меня был магический. И последствия — не в виде недовольных пользователей, а в виде отрядов с волчьими гербами на рукавах.

    В какой‑то момент в дверях опять показалась Элия.

    — Как? — спросила, не заходя.

    Я оторвался от бумаги, размял пальцы. Местное перо уже успело подарить мне парочку чернильных пятен на рукаве.

    — Мы составляем список мест, где вас могут законно прижать к стенке, — сообщил я. — С веселыми комментариями о том, как этого не допустить.

    — Звучит обнадёживающе, — иронично сказала она. — Ты уверен, что не сгоришь в этих бумагах?

    — У нас это называлось «рабочий процесс», — пожал я плечами. — Сгорю — будете призывать следующего духа.

    Она чуть дёрнула уголком губ, но в глазах мелькнул тот самый страх, о котором она вчера не договаривала.

    — Я не хочу ещё одного, — тихо сказала она. — С этим бы разобраться.

    — Работаем, — ответил я так же тихо. — И да, мне нужен ещё один доступ.

    — Куда ещё? — к храму? К казне? К моей семье? — к отцу?

    — К разговорам, — сказал я. — Ты вчера говорила, что вас почти все списали. Значит, по замку сейчас ходит куча шепота: «скоро придут волки», «весной всё кончится», «надо искать новую службу». Мне нужно знать, что именно говорят. Не для сплетен. Для понимания, где Дом уже сам в себя не верит.

    Элия нахмурилась.

    — Это… — начала она и замолчала. — Ты хочешь слушать кухню?

    Мне показалось, или её почти физически передёрнуло от этого слова.

    — В моём мире, — объяснил я, — если хочешь понять, как чувствует себя компания, надо не только смотреть отчёты генеральному, но и послушать, что говорят в курилке. Кухня, уборная, комната, где спят стражи. Места, где люди перестают держать спину. Если там уже все решили, что Дом проиграл, никакая наша бумага не удержит тех, кто весной просто откроет ворота изнутри.

    Тишина потяжелела. Писари перестали шуршать. Они смотрели то на меня, то на Элию. У некоторых в глазах читалось: «а он, чёрт, прав».

    — Я… — она сжала пальцы в кулак. — Попробую. Линда, — позвала внезапно, — перед тем, как поднимать еду наверх духу, ты где ходишь?

    — На кухне, госпожа, — пискнула та. — Там, где горшки. И в нижнем дворе, к колодцам.

    — Слышишь много?

    — Всё, — честно ответила Линда. — Только… я не запоминаю.

    — Будешь, — сказал я. — Не имена — смыслы. Что люди боятся. Чего ждут. Если услышишь, что кто‑то шепчет про «уйти к волкам» — запиши. Без фамилий. Нам нужны тенденции, не жертвы.

    Элия медленно кивнула.

    — Хорошо. — Она уже говорила не мне, а комнате. — Тогда так. Мы слушаем не только волков у границы, но и мышей в подполе. Если Дом сам себя прогрызёт изнутри — дух будет прав: нас просто перепишут на чужой баланс.

    — Ты всё это правда из своего мира вынес? — вдруг спросил Таль у меня, когда она ушла. — Или ты уже половину придумываешь по ходу?

    — Вынес, — ответил я. — Там тоже думали, что всё решают только большие договоры и совещания на верхних этажах. А потом один день у уборщицы, которая «ничего не понимает», оказывался важнее всех этих бумаг.

    Мы работали до тех пор, пока свет в окне не стал чуть теплее. Первый колокол давно отзвенел, к нему добавился второй.

    Руки у меня слегка дрожали от непривычки к перу, но мозг, наоборот, разгонялся. Карта на столах обрастала пометками.

    «Участок северный — высокий риск внезапной «угрозы», нужны люди и отчёты».

    «Южные склады — общие договоры, лазейка: пожарная безопасность, отсутствие прямых обязательств впускать чужие войска».

    «Восточный старый долг — возможный союзник, нужен контакт».

    В какой‑то момент я поймал себя на том, что улыбаюсь. Не от счастья, конечно. Но от того самого чувства, которого не было очень давно: я делаю то, что умею. И это, на удивление, попадает по адресу.

    Где‑то под этим всем Дом Райхеров всё ещё спал на своём звере из камня и обязательств. Весна тикала. Волки точили клыки.

    А мы, чёрт возьми, наконец‑то начали точить что‑то в ответ.

  

  
    Глава 6. Кухня и курилка

    В любой нормальной системе есть два места силы: серверная и курилка. Здесь серверная называлась «храмовым залом», а курилка — «кухней».

    До серверной меня пускать пока не спешили. А вот на кухню я попал почти сразу. Не потому что так планировали. Потому что я проголодался.

    Мы с Талем и писарями к обеду уже представляли из себя жалкое зрелище: чернильные пальцы, покрасневшие глаза, бумаги, на которых в последней строке почерк уползал в сторону, как пьяный.

    — Перерыв, — объявил я, когда пальцы в третий раз попытались вместо «угроза» написать «урода».

    Мозг явно выдавал честный комментарий.

    — Духи не устают, — буркнул кто‑то из помощников.

    — Этот — устаёт, — отрезал Таль. — Иначе он начнёт писать как наши прежние составители договоров. Хочешь ещё одну весну?

    Писарь мгновенно сник. Магия аргументов.

    — Обед в нижнем дворе, — сказал Таль мне, поднимаясь. — Либо кто‑то принесёт сюда.

    — Лучше я сам посмотрю, — ответил я. — А то уже начинаю думать, что ваш Дом существует только из двух комнат: Совет и библиотека.

    — Если спустишься на кухню, поймёшь, что ошибался, — криво усмехнулся он. — И возможно, пожалеешь.

    Кухня оказалась другим миром. Там была своя магия: пар, жар от очага, запахи похлёбки, жареного мяса, теста. Люди — много людей, не в мантиях и не в доспехах, а в рубахах с засученными рукавами, с платками на головах, с мукой на руках.

    Они двигались быстро, почти слаженно, как хорошо отлаженный скрипт: один режет, другой помешивает, третий тащит в зал, четвёртый орёт, что «кто, сука, съел последний кусок сыра для господских».

    Я остро, до боли в зубах, почувствовал, как мне не хватает запаха пережаренного кофе и пластика.

    — Не стой посреди, размазало же, — дёрнули меня за рукав. Линда. Уже без утренней робости, но с тем же круглым взглядом.

    — Тут мимо бегают, как кони.

    Она втащила меня к стене, к какому‑то бочонку. Там, видимо, был условный «угол для тех, кто мешается». Никто особенно не удивился демону на кухне: мельком глянули — и дальше по своим делам. Впрочем, пару перекрестились. На всякий случай.

    — Это дух, — шепнула кому‑то на ухо Линда, кивая на меня. — Тот самый.

    — А я думала, он выше, — пробормотала какая‑то тётка с ножом, глядя поверх котла. — И светится.

    — Светюсь, — хмыкнул я. — В основном, когда долго не сплю.

    — Ты хочешь есть или слушать? — деловито спросила Линда. Так, кажется, рождаются хорошие аналитики: с правильной постановки приоритетов.

    — Сначала — слушать, — ответил я. — Потом — есть. Если после первого будет чем.

    Она кивнула. — Тогда молчи. И не пугай никого.

    Я облокотился спиной о стену, постарался стать максимально камнем. Получилось так себе, но в кухонном шуме, оказывается, очень легко раствориться. Люди думали, что их не слышат — и начинали говорить по‑настоящему.

    — …говорю тебе, весной волки всё равно придут, — бурлил где‑то у печи хриплый голос. — Этот их старший уже людей на юг двинул.

    — И что? — откликнулась женщина помоложе. — Они каждый год кого‑то двигают, и что?

    — Каждый год не ставят свою печать рядом с нашей, — вмешался третий. — Я видел у ворот. У вас там теперь всё пополам. Башни и голова. Как на брачном договоре.

    — Храм не даст, — неуверенно сказала кто‑то из дальнего угла. — Храм следит.

    — Храм следит за тем, чтобы свечи ему платили, — огрызнулся первый. — Если Дом станет волчьим, свечи всё равно кому‑то будут ставить. Какая им разница, чья кровь в подвале.

    Неприятно щёлкнуло внутри. Это было больно не потому, что несправедливо. Потому что отчасти правда.

    Где‑то звякнула крышка котла. Кто‑то шумно вздохнул.

    — Всё равно, — упрямо сказала женщина, — наш господин не сдастся. Он не из таких.

    — Не сдастся, да, — криво усмехнулся третий. — А потом ему «предложат» сохранить честь и Дом, если он уступит пару башен, пару земель и подпишет бумагу, что «по согласию». Ты думаешь, он выберет смерть семьи ради нашей лужи и твоего котла?

    — Думаешь, ему дадут выбирать? — вмешалась ещё одна, старая, с голосом, как скребок по кастрюле. — Я помню, как прошлый господин «выбирал». Ему тоже приносили бумаги. И свечи. И яму.

    — Тише ты, — одёрнул её кто‑то.

    — Дети слышат.

    — Пусть слышат, — отрезала она. — Они должны знать, что Дом — это не только баня и праздник, но и яма. Если сейчас не убежишь, потом поздно будет.

    «Убежишь». Куда? Кому? К волкам, к храму, к другим Домам, которые уже откупились молчанием?

    Пахнуло тем самым, что я слишком хорошо знал: чувством, что проект обречён, и вся работа — просто чтобы было не стыдно перед совестью, когда всё рухнет.

    Я поймал взгляд Линды. Она уже слушала автоматически, как я просил, но в её глазах была простая детская паника. Типа: «если Дом рухнет, куда денется моя жизнь?»

    — Слышишь? — прошептал я.

    Она кивнула. — Пугает?

    — Ещё как.

    — Хорошо, — сказал я. — Запоминай. Не слова — смыслы. «Волки всё равно придут», «господин сдастся», «храму всё равно». Это нам пригодится.

    — Зачем? — Она искоса посмотрела на меня. — Чтобы… знать, кому затыкать рот?

    Я усмехнулся. — Нет. Чтобы знать, что надо переписать. Бессмысленно чинить договоры, если люди уверены, что вы уже всё проиграли. Нужно, чтобы хотя бы часть из них начала говорить другое.

    — Например?

    — Например: «нас всё ещё можно вытащить».

    Она смотрела на меня так, как смотрят на человека, который предлагает встать и выйти из подвала, где все родились.

    — А это правда? — спросила она очень серьёзно.

    Можно было, конечно, красиво соврать. Сказать: «да, правда». Но тогда вся моя затея с «честным договором» шла лесом.

    — Я не знаю, — честно ответил я. — Но знаю точно: если все будут шептать, что всё кончено, так и будет. Если хотя бы кто‑то начнёт думать иначе, у нас появляется шанс. Ты — первая в списке.

    Это прозвучало пафоснее, чем я хотел. Но, судя по тому, как она подобралась, попало.

    — Тогда я буду слушать, — сказала Линда. — И… может быть, говорить. Но тихо.

    — Тихо — это как раз наш формат, — кивнул я. — Мы же культ тихого договора, помнишь?

    Она чуть улыбнулась. Очень робко.

    Кто‑то из поваров, который до этого делал вид, что нас не существует, вдруг хмыкнул.

    — Если ты и правда поможешь, — сказал он, не оборачиваясь, мешая похлёбку, — я сам буду кричать, что «нас ещё можно вытащить». Прямо в ухо тем, кто шепчет про яму.

    — Сделаем так, чтобы тебе было что кричать, — пообещал я. Себе, а не ему.

    Еда нашлась сама — плошка с густой похлёбкой, кусок хлеба, кружка какого‑то травяного пойла. Вкус — прост, но честен. Каша и договоры, как‑то так.

    Пока я ел, до ушей долетали ещё куски разговоров: кто‑то обсуждал цены на соль, кто‑то ругался на стражу, что те съели «не свою» порцию, кто‑то шипел, что видели в замке людей с чужими цвета — представителей Нордвальдов — и что это «к беде».

    Инфополе, да. Бесплатное. Надо будет вечером всё это сжать в список.

    Я доел, поставил миску в кадку, вытер руки о подол рубахи (простите, этикет) и собирался уже уходить обратно в свой кабинет ада, когда воздух в кухне чуть… сместился.

    Знаете это чувство, когда в open space заходит генеральный? Никто ещё не обернулся, а уже все знают. Здесь было похоже. Разговоры на секунду стали тише. Несколько человек торопливо вытерли руки.

    — Госпожа, — кто‑то шепнул.

    Я обернулся. В дверях стояла бордовая дама.

    Сегодня она была ещё более бордовой, чем в зале Совета: плотное платье, накинутая на плечи тёмная шаль, волосы убраны в идеальную конструкцию. В руках — тонкая трость, которой она с лёгким стуком касалась пола, когда шла. Взгляд острый, как игла.

    И, конечно, она сразу заметила меня.

    — Вот как, — произнесла она, как будто делала пометку на полях. — Наш дух питается из того же котла, что и слуги. Как практично.

    — У нас общий бюджет, — отозвался я. — Сокращаем издержки.

    Она чуть приподняла бровь.

    — Ты быстро учишься язвить, дух.

    — У меня богатый прошлый опыт, — ответил я. — И ограниченный текущий. Приходится компенсировать.

    Кухня застыла. Люди сделали вид, что их нет. Только пар над котлами уверенно поднимался к потолку, не зная про Дома, договоры и бордовые платья.

    — Я слышала, — продолжила она, проходя внутрь так, будто весь мир — это её коридор, — что ты уже успел устроить переполох в библиотеке. Пересчитать все наши ниточки.

    — Я только начал, — поправил я. — Настоящий переполох будет ближе к весне.

    — Если доживём, — холодно сказала она. — И если твои «переписки» не добьют Дом раньше, чем Нордвальды.

    Я встретился с ней взглядом. Не как с тёткой, которая привыкла строить слуг, а как с человеком, который очень не хочет признавать, что всё летит в тартарары.

    — У вас был план лучше? — спокойно спросил я. — Кроме «героически умереть и никому не задолжать»?

    В её глазах сверкнуло что‑то очень неприятное. Потом она выдохнула.

    — У нас был план не разбрасываться тем немногим, что ещё осталось, — процедила она. — Включая остатки репутации. Сейчас по соседним Домам ходят слухи, что Райхеры призвали… — она чуть скривилась, — какого‑то полумёртвого духа без рода и имени, который переписывает наши клятвы так, будто это лавка на рынке.

    — Слухи звучат точнее, чем обычно, — пожал я плечами. — Род у меня действительно никакого нет, имя — не из ваших, а договоры я переписываю именно как лавочник: чтобы вас не обсчитывали в каждом пункте.

    — Твоя грубость не добавляет тебе веса, дух, — отрезала бордовая.

    — Справедливо, — согласился я. — Но вы же не за воспитанием меня призвали.

    — Нет, — признала она. — За тем, чтобы ты попытался сделать невозможное. Не знаю, хуже или лучше от этого, но я благодарна судьбе за то, что это будешь не тыква из подвала и не очередной мальчишка из наших.

    — Тыква? — не понял я.

    — Длинная история, — отмахнулась она. — Если доживём до лета — расскажу. А пока…

    Она оглядела кухню. — Меньше трепаться при духе.

    — Это вы им или мне? — уточнил я.

    — Всем, — отрезала она. — Когда слишком много говорят, мало делают.

    Потом посмотрела на меня ещё раз, чуть дольше, чем надо. — И ещё, дух.

    — Да?

    — Если ты уже решил вмешаться в кухню, помни: она держит Дом так же, как стены. Если ты начнёшь менять слова здесь, а не только в свитках, делай это аккуратно. Сломанный меч можно перековать. Сломанный язык…

    Она не договорила. И не надо было. Я и так понял.

    — Я постараюсь, — сказал я. — Вы же сами хотели невозможного.

    Она ничего не ответила. Просто развернулась и вышла.

    Кухня медленно вернулась к жизни. Люди задвигались, шум вернулся. Кто‑то нервно хихикнул.

    — Ты ей не нравишься, — констатировала Линда.

    — Это взаимно, — вздохнул я. — Но работать всё равно придётся.

    — Ты правда будешь… менять слова здесь? — Она огляделась. — Не только в свитках?

    — Попробую, — сказал я. — Но не так, как она боится. Я не буду говорить людям: «всё хорошо». Потому что это ложь. Я хочу, чтобы они начали говорить: «пока не всё кончено». Это чуть более честно.

    — Это как разница между «мы умрём» и «мы, может, выживем»? — уточнила Линда.

    — Примерно, — кивнул я. — Первая фраза убивает руки. Вторая хотя бы даёт шанс, что кто‑то продолжит мешать похлёбку, а не ляжет у стены ждать волков.

    Она задумалась. Не по‑детски.

    — Я попробую говорить вторую, — наконец сказала она. — В кухне. Тихо.

    — Этого достаточно на сегодня, — ответил я. — Не пытайся спасать Дом в одиночку. Это моя невротическая роль.

    Вернувшись в кабинет, я поймал на себе взгляд Таля.

    — Ну как твоя курилка? — спросил он, не поднимая головы от очередного свитка.

    — Горит, — ответил я. — Но не синим пламенем. Пока.

    Я сел. Потянулся за пером и добавил в список задач новый пункт: «Слова. Кухня, стража, младшие. Смена настроения: от «конец» к «может быть»».

    Выглядело по‑идиотски.

    Но любой проект однажды начинается с строчки в списке.

    А Дом — это просто очень большой, древний и упрямый проект.

    С дедлайном «весна».

    Меня дёрнуло. Я выругался себе под нос и добавил рядом ещё одно слово: «жизни».

    Чтобы не забывать, что это не просто очередной релиз, который можно завалить и потом три месяца латать баги.

    Тут баги будут ходить по двору с мечами.

    — Ты странно улыбаешься, — заметил Таль, наконец отрываясь от текста. — Как человек, который только что придумал что‑то пугающе разумное.

    Это называется «roadmap», — вздохнул я. — Дорожная карта. Только эта ведёт не к новой версии продукта, а к тому, чтобы вас не сожрали.

    — Я уже люблю твой язык, — хмыкнул он. — В нём всё звучит одновременно глупо и честно.

    — Это потому, что мы слишком много раз делали вид, что всё под контролем, пока всё не летело в тартарары, — сказал я. — В какой‑то момент честность становится дешевле, чем пафос.

    Дальше день покатился сам.

    Ко мне начали заглядывать.

    Сначала — Райн, бросить на стол пару имён людей, которые «не хотят героически умирать» и готовы стоять на границе, да ещё и писать рапорты.

    Потом — какой‑то старый страж, что‑то шепнул Талю, тот кивнул мне: «запиши участок у старой мельницы, там тропа, про которую забыли в договорах».

    Хольгер притащил ворох храмовых образцов: как правильно вежливо ныть перед святыми о справедливости.

    Я читал эти бумаги и чувствовал, как у меня внутри по очереди смеётся и плачет циник.

    «Смиренно просим рассмотреть справедливость…», «покорно вверяем воле…», «принимая на себя покорность и бремя…».

    — Они всерьёз так пишут? — не выдержал я. — И это работает?

    — Если правильно расставить акценты, — мрачно кивнул Хольгер. — Храм любит, когда ему напоминают, что его слово — последнее. Но не любит, когда напоминают, что Нордвальды считают иначе.

    — То есть нам нужно научиться жаловаться красиво, — подвёл я итог. — Так, чтобы они одновременно чувствовали себя великими и слегка обиженными на волков. Отличный жанр. Пассивно‑агрессивное богословие.

    — Я не знаю этих слов, — сказал он, — но звучит, как правда.

    Я стал помечать на полях: «сюда вставить «милость», сюда — «порядок», сюда — «кровь напрасная»».

    В офисе за такие конструкции меня бы уволили из отдела техподдержки за токсичность.

    Здесь — это был рабочий инструмент.

    К обеду у меня на столе лежали уже три кучки: «граница», «храм», «должники».

    И ещё одна, маленькая, отдельная — лист, где я накидывал фразы. Не для договоров. Для людей.

    «Пока Дом платит по своим, а не чужим клятвам, он жив».

    «Весна — не приговор, а проверка».

    «Волки приходят за падалью, а не за теми, кто ещё стоит».

    Глупо? Да.

    Но я слишком хорошо помнил, как в моём мире один неудачный, но заразительный мем мог разнести по компании паническую «всё пропало», а одна удачная, честная фраза старого админа могла вдруг всех собрать: «пока сервер гудит — мы живы».

    Здесь не было серверов.

    Но был Дом, который гудел своими печатями.

    — Ты пишешь заклинания? — осторожно спросила Линда, заглянув в лист с фразами.

    — Почти, — ответил я. — Только эти заклинания не требуют крови. Только повторения.

    — То есть, — она наклонила голову, — если я буду говорить «весна — проверка», а не «конец», это… поможет?

    — Честно? — я задумался. — Само по себе — нет. Но это не будет мешать. А вот если все будут ныть про яму — это точно помешает. Так что давай хотя бы не добавлять проблем.

    Она кивнула.

    — Уже началось, — сказала вдруг. — На кухне одна женщина сказала другой: «пока стража стоит — всё не кончилось». Это после того, как ты ушёл.

    Я поймал себя на том, что мне стало чуть‑чуть легче дышать.

    Глупо. Одна фраза. В кухне.

    Но любая система начинается с единицы.

    — Запиши, — попросил я. — Не имена. Просто: «начали говорить так‑то». Это тоже часть карты.

    — Ты хочешь карту слов, — медленно проговорил Таль, услышав краем уха. — Не только договоров.

    — Да, — признал я. — Потому что волки работают не только печатями. Они сначала ломают вам язык, а потом — стены. Если люди привыкнут говорить «мы ничто», никакой договор уже не вытащит.

    — Амбициозно, — хмыкнул он. — Сначала ты взялся править сеть линий, теперь — сеть голов.

    — У меня нет выбора, — пожал я плечами. — Любая дыра в системе — это вход. А у вас все дыры сейчас не снаружи, а внутри.

    Ближе к вечеру в кабинет заглянула Элия.

    На этот раз — не просто проверить, жив ли её демон, а с очень конкретной физиономией «я весь день жонглировала чужим идиотизмом и хочу выговориться».

    — У тебя есть минута? — спросила она.

    — Если я сейчас скажу «нет», меня съест твой Дом? — уточнил я.

    — Скорее, мой отец, — отрезала она. — Так что давай сделаем вид, что эта минута есть.

    Я махнул писарям: перерыв.

    Они, не дожидаясь повторного приглашения, выкатились вон, как очень дисциплинированные тараканы.

    Лист с фразами я накрыл другим листом — рефлекс.

    Не то чтобы я не доверял Элии. Просто не был готов к обсуждению «карты слов» в зале Совета.

    — Что случилось? — спросил я, когда мы остались одни.

    Она села прямо на край стола, не утруждая себя стулом, и выдохнула.

    — Нордвальды прислали гонца, — сказала. — Официального. С печатью.

    — Быстро, — отметил я. — Не выдержали до весны.

    — Они всегда проверяют границы заранее, — мрачно усмехнулась она. — На этот раз — границы терпения.

    — С чем он пришёл?

    — «Дружеское напоминание», — передразнила она чужой вкрадчивый тон. — Что скоро начнётся время проверок. Что они «готовы помочь» усилить стражу на спорных участках. Что, если мы заранее согласимся на их присутствие, это «снизит тревогу» других Домов.

    — А если не согласитесь?

    — Тогда… — она пожала плечами. — Тогда они всё равно придут. Только с бумажкой, где будет написано, что мы «уклонились от совместной ответственности».

    — Потрясающе, — вздохнул я. — Предложение, от которого нельзя отказаться, оформленное так, будто отказаться — твоя вина.

    — Ты можешь что‑то с этим сделать? — прямо спросила она. Без обиняков. Не как «наследница к духу», а как менеджер к специалисту.

    — Могу, — сказал я. — Но нам придётся быть такими же мерзкими.

    Она приподняла бровь.

    — Люблю, когда ты сразу честен.

    — Мы не можем сказать «нет» прямо, — продолжил я. — Нас завалят бумажками и сделают виноватыми. Но можем ответить так, чтобы формально соглашаться, а по сути — тянуть время и забивать сеть нашими условиями.

    — Например?

    — Например, — я потянулся к чистому листу, — пишем: «Дом Райхеров с благодарностью принимает заботу Дома Нордвальдов о совместной безопасности и предлагает заранее согласовать перечень участков границы, численность их людей, сроки пребывания и порядок подчинения стражи на каждом участке».

    — Это же… — она прищурилась, читая на ходу. — Это же превращает их «мы придём, где захотим» в «мы придём туда, где вы нас пустите и на каких условиях».

    — Не до конца, — покачал я головой. — Они попытаются вывернуться, скажут: «это детали, обсудим на месте». Значит, мы заранее шлём второй список: «без согласования деталей посылать людей считаем нарушением старых договоров». А ещё уведомляем храм, что мы «радуемся усилиям соседей и просим святые печати помочь утвердить новые совместные меры».

    — Втащить храм внутрь как свидетеля, — медленно сказала она. — Если Нордвальды потом полезут силой, они лягут не только на нас, но и на храм.

    — Храм этого не любит, — вставил из дверей голос Хольгера.

    Он вошёл, как всегда, тихо, но явно слушал уже давно.

    — В таком случае их «проверка» действительно станет… неуместной.

    — Ты согласен под этим подписаться? — резко спросила Элия.

    — От храма? — Если ты напишешь мне слова, — кивнул он. — Я умею ставить печати, а не плясать между строк.

    — Плясать — это ко мне, — хмыкнул я. — Хорошо. Сегодня ночью накидаю формулировки. Завтра с утра — шлёте ответ. Они не успеют приготовить свой «официальный акт» до того, как наша бумага ляжет в сеть.

    — Ты уверен, что их сеть не сильнее? — скептически бросила Элия.

    — Сильнее, — без обид признал я. — Но любая сеть ненавидит неожиданные пакеты. Мы будем не ломать, а спамить.

    — Спамить, — переспросил Хольгер. — Это как?

    — Это как… — я поискал аналог, — как если бы к твоему храму каждый день приходили по десять человек с формально безупречными просьбами, которые нельзя просто прогнать. Им придётся тратить на это время и внимание. А у них, поверь, не бесконечные ресурсы.

    — Ты хочешь завалить Нордвальдов бумажной молитвой, — понял он.

    — Хитро, — согласился я.

    — Мелочно, — уточнил я. — Но мелочность — наше всё, когда против нас Дом, который привык действовать крупно.

    Элия чуть усмехнулась.

    — Знаешь, — сказала она, — когда я проводила ритуал и просила духа знаний, я не думала, что получу демона из мира, где войны ведут бумажками.

    — В моём мире войны давно ведут не только мечами, — ответил я.

    — И знаешь, что забавно?

    — Что?

    — Здесь у вас эта война честнее. Потому что у бумаги есть прямые последствия. У нас люди успевали годами делать друг друга несчастными одними только отчётами.

    Она задумалась, а потом неожиданно спросила:

    — Ты скучаешь?

    Вопрос прилетел так, что я на секунду завис.

    — По чему именно? — уточнил я.

    — По своему миру, — просто.

    — По… людям. По городу. По… как ты говорил… кофемашине.

    Я посмотрел на листы. На чернильные пятна. На свою руку, к которой по‑тихому липла местная бумага.

    Представил офис. Серая кухня с постоянно липким столом. Коллегу, который всё время забывал вытащить кружку. Наш вечно тупящий принтер. Длинную дорогу по снегу утром, когда ты до конца не понимаешь, зачем вообще туда идёшь.

    — Скучаю по тому, что знал правила, — сказал я. — И по тому, что мог выключить компьютер и сделать вид, что проблемы меня не догонят дома.

    Здесь так не работает.

    — Значит, не хочешь обратно? — Не знаю, — честно ответил я. — Если бы ты сейчас открыла проход и сказала: «вали», я бы, наверное, минут пять просто стоял и матерился.

    — Это долго, — усмехнулась она. — Для человека, который говорит, что у вас всё быстро.

    — Быстро — не значит просто, — пожал я плечами.

    — Но прохода всё равно нет, верно?

    — Верно, — тихо сказала она. — И если я его когда‑нибудь найду, Дом ко мне будет иметь вопросы.

    — Значит, — подвёл я, — обсуждать это раньше времени бессмысленно. Сначала — весна. Потом — твой Дом. Потом — уже можно и о космосе подумать.

    Она коротко кивнула.

    Потом неожиданно положила ладонь на край стола, рядом с моими чернильными каракулями.

    — Если ты… — начала и осеклась.

    — Ладно.

    — Договори, — попросил я. — Мы в этом мире уже достаточно сказали половинками фраз.

    — Если ты вытащишь нас, — выдохнула она, — и если при этом не умрёшь… я помогу тебе искать дорогу назад. Даже если Дом скажет «нет».

    Вот так.

    Без фанфар.

    Просто фраза, от которой где‑то внутри щёлкнуло. Как новая точка в карте.

    — Запишу, — попытался я отшутиться. — «Обещание наследницы: в случае успешного релиза проекта приложить усилия по возвращению подрядчика к исходному окружению».

    Она закатила глаза.

    — Ты невозможен.

    — Это ты меня такая призвала, — напомнил я. — Без инструкции по настройке.

    Она прошмыгнула мимо стола и уже у двери обернулась.

    — Не сожги себе голову, дух, — сказала. — Нордвальды нам нужны живые враги. Мёртвый враг превращается в легенду, с которой нельзя договориться.

    — Я постараюсь быть максимально живым, — кивнул я. — Легенды оставим на потом.

    Когда она ушла, я ещё долго сидел, глядя на свой список.

    «Граница. Храм. Должники. Слова. Ответ Нордвальдам».

    Внизу, почти неслышно для глаза, дописал ещё одну строку: «Дом Элии».

    Не как объект. Как цель.

    Потом зачеркнул. Не время.

    Наступил вечер.

    В башне задували свечи.

    В библиотеке тихо шуршали последние за день страницы.

    Где‑то на стенах менялись стражи.

    Где‑то далеко, за пределами видимости, волки, вероятно, уже обсуждали свою версию «весеннего релиза».

    А я сидел в маленькой комнате чужого Дома, с чернилами на пальцах, но без ноутбука — и впервые за много лет чувствовал, что нахожусь ровно там, где должен быть.

    По крайней мере, до весны.

  

  
    Глава 7. Ответ волкам

    Весна ещё не началась, а проект «как бы нас не съели» уже получил первый тикет в системе.

    Тикет назывался «гонец Нордвальдов с дружеским напоминанием».

    Гонец был вежливый до зубного скрежета.

    Высокий, худой, в чистом плаще с волчьей головой на застёжке, с манерами человека, который привык входить в чужие дома как к себе.

    Я его увидел не сразу.

    Сначала услышал: внизу, под окнами библиотеки, во дворе заговорили ровнее.

    Стража подтянулась, шаги стали прямые, как по линейке.

    Потом откуда‑то с башни донёсся короткий рык сигнального рога.

    Не тревога.

    «Гость».

    — Пришли, — сказал Райн, заглянув в мой кабинет. — Пойдёшь смотреть?

    — Я думал, меня хранить будут, как сервер в подвале, — напомнил я. — «Не трогать, не тормошить».

    — Совет любит сам смотреть на свои проблемы, — пожал он плечами. — А ты — теперь часть проблемы. Пошли.

    На двор мы вышли почти в строю: Лотар, бордовая дама, пара молодых родственников, у которых в глазах попеременно светились надежда и желание кому‑нибудь врезать.

    Хольгер — с привычно каменным лицом.

    Я — чуть сзади, чтобы не привлекать лишнего внимания.

    Получилось наоборот.

    Гонец Нордвальдов стоял посреди двора, как будто это его замок.

    Плащ чистый, сапоги без грязи — шли явно не по нашим дорогам, а телепортом политеса.

    На груди — символ их Дома: волчья голова, стилизованная под печать.

    Улыбка — ровная, как строка в договоре.

    — Дом Райхеров, — произнёс он громко, но без пафоса. — Я приношу вам слова уважения от имени моего господина.

    — Слова у вас дешёвые, — почти неслышно буркнула бордовая.

    Лотар шагнул вперёд.

    — Дом Нордвальдов всегда был нашим соседом, — ответил он вслух. — Мы слушаем.

    Гонец сделал вид, что не заметил подкола.

    Достал из‑за пояса свиток, аккуратно развернул.

    Пергамент хрустнул так, словно сам знал, что сейчас будет что‑то липкое.

    — В преддверии весенних проверок, — начал он, — наш Дом, помня старые договоры о взаимной поддержке и совместной охране границ, предлагает Райхерам заранее согласовать присутствие наших людей на спорных участках. Чтобы избежать недопонимания и… — он сделал умелую паузу, — ненужного напряжения между Домами.

    В толпе кто‑то шевельнулся.

    Я услышал, как стражник за моей спиной шепнул другому: «Вот и всё».

    Очень вовремя.

    — Ваши «предложения» всегда щедры, — сказала бордовая дама.

    — И всегда имеют цену.

    — Цена — безопасность, — мягко улыбнулся гонец. — Весна будет трудной. Вы же слышали о случаях на юге? Мы не можем позволить, чтобы огонь расползался.

    Внутренний админ во мне тихо взвыл: «не могут позволить».

    Классический заход. «Мы о вас заботимся, поэтому мы у вас поживём».

    Лотар медленно кивнул.

    — Дом Райхеров ценит заботу соседа, — произнёс он официальным тоном. — И не забывает старых договоров.

    О, отлично.

    Мы выучили правильную вступительную формулу.

    Теперь главное — не по привычке нажать «согласен со всем, не читая».

    Я чуть шагнул вперёд.

    — И потому, — добавил Лотар, не глядя назад, — прежде чем обсуждать детали, мы хотели бы уточнить.

    — Что именно?

    Гонец всё ещё улыбался.

    — Перечень участков, численность ваших людей, сроки их пребывания и порядок подчинения на нашей земле, — ровным голосом сказал Лотар. — Чтобы не возникло… недопониманий.

    Я поймал взгляд бордовой.

    В нём мелькнуло мрачное одобрение: «ну хоть кто‑то читает, что подписывает».

    Гонец едва заметно дёрнул уголком губ.

    Вежливость дала трещинку.

    — Детали можно обсудить, когда наши люди… — начал он.

    — Для нас это не детали, — спокойно перебил Лотар. — Дом Нордвальдов, как Дом старший и опытный, должен понимать важность точных формулировок.

    — Формулировки не остановят врага на стенах, — отозвался гонец чуть жёстче. — А запутают ноги вашим людям, когда им придётся думать, куда им дозволено ступить.

    — Наши люди привыкли думать, прежде чем ступать, — холодно сказала бордовая. — Поэтому мы до сих пор здесь.

    Улыбка гонца стала ещё тоньше.

    — Я передам господину, — сказал он. — Надеюсь, ответ будет столь же… обдуманным.

    И взялся сворачивать свиток.

    Я уже видел продолжение: он сейчас уйдёт, через пару дней придёт их ответ с намёком «вы уклоняетесь», и сеть начнёт тихо давить формальными претензиями.

    Мы будем оправдываться, они — наращивать давление.

    Классика любого токсичного партнёрства.

    — Простите, — сказал я громко.

    Глаза во дворе синхронно повернулись ко мне.

    Неприятное чувство.

    Как будто внезапно поднял руку на общем собрании, где планировали просто проголосовать «как обычно».

    Гонец смерил меня взглядом сверху вниз.

    — Это и есть ваш дух? — уточнил он с лёгкой насмешкой. — О котором так… интересно пишут слухи.

    — В слухи обычно кладут только самое вкусное, — отозвался я. — Остальное — в договорах.

    — И дух желает… — он чуть скривил губы, — вставить слово в разговор Домов?

    — Дух желает уточнить формулировку, — сказал я, делая вид, что не замечаю, как у бордовой белеют пальцы, сжимающие трость. — Вы говорите «спорные участки». По каким договорам они спорные? По каким актам? У нас в библиотеке за утро не нашлось ни одного документа, где это было бы чётко отмечено.

    Тишина упала такая, что было слышно, как где‑то наверху царапнула крыша.

    Гонец перестал улыбаться совсем.

    — Линия границы определяется по старым соглашениям, — медленно произнёс он. — Наши люди знают её по камням и рекам.

    — По камням и рекам, которые вы сами поставили и переименовали, — уточнил я. — Я спрашиваю не о ваших людях. Я спрашиваю о бумагах. Где они? Кто подписал? Когда?

    — Надеюсь, твой дух, — холодно обратился он уже к Лотару, — не будет стоять на стенах вместо твоих людей, когда весной на них полезут твари.

    — Если твари полезут без должных актов, — сказал я всё тем же спокойным тоном, — это будет уже не проверка, а вторжение. И поверь, Дом, который привык жить по бумаге, очень не любит, когда его ловят на нарушении собственной бумажной чести.

    В толпе кто‑то тихо хохотнул, быстро осёкся.

    Гонец смерил меня взглядом, в котором впервые просочилось что‑то сродни интересу.

    — Ты говоришь, как храмовник, — заметил он. — Только грязнее.

    — У меня был дурной учитель, — пожал я плечами. — Его учили жить по пользовательскому соглашению, а не по совести.

    — Я скажу господину, — повторил гонец, но голос у него стал суше. — Что Дом Райхеров завёл себе говорящего договор.

    — Передайте господину, — вмешалась бордовая, — что Дом Райхеров ожидает от него список прежних актов, на которые он ссылается. Чтобы мы могли достойно принять его заботу.

    Он кивнул.

    Наклонил голову чуть ниже, чем в начале разговора — то ли насмешка, то ли признание, что партия усложнилась.

    И ушёл, легко, почти бесшумно ступая по нашему двору, как по чужому ковру.

    Ворота за ним закрылись с глухим звуком.

    Воздух во дворе выдохнул.

    — Ты был безумен, — первой сказала бордовая, оборачиваясь ко мне. — Ты ткнул волка в глаза.

    — Я просто спросил документы, — возразил я. — У нас за такое максимум HR косо смотрит.

    — HR, — мрачно повторила она. — У нас за такое иногда начинают войны.

    — Они и так собирались её начать, — спокойно ответил я. — Только хотели, чтобы все решили: «ну а что, так получилось, обстоятельства, стихия». А тут вдруг кто‑то спросил: «а где бумажка, по которой вы имеете право ходить по нашему двору?»

    В глазах у кухонной старухи это звучало бы как магия.

    Здесь — как крамола.

    Но Лотар смотрел иначе.

    — Он не смог назвать ни одного акта, — тихо заметил он. — Ни одной даты.

    — Потому что у них всё завязано на «общих соглашениях», — кивнул я. — Это удобно, пока все верят. Как только кто‑то перестаёт… нужна конкретика. А её нет. Или есть, но она старая, дырявая и написана так, что стыдно показывать храму.

    — Храму, — хмыкнул Хольгер. — Ты уверен, что хочешь втаскивать нас в это?

    — Я хочу, чтобы Нордвальдам пришлось нести свои бумажки не только к вам, — ответил я. — Чем больше тем, кто любит порядок, станет ясно, насколько у волков всё на самом деле держится на дыму, тем сложнее будет им сказать: «мы просто пришли помочь».

    Медленная, вязкая пауза.

    Я чувствовал, как Дом думает.

    Не магически.

    Просто через людей во дворе: кто‑то впервые выпрямился, кто‑то перестал смотреть только в землю, кто‑то прошептал соседу:

    — Слышал, он сказал «вторжение», если без актов.

    — Это слово — уже половина войны, — заметил тихо Райн, когда мы возвращались к библиотеке. — Если его подхватят.

    — Подхватят, — без особой радости ответил я. — Сначала качнётся кухня. Потом — стража. Потом — храм, если мы правильно напишем письмо.

    — Ты всё время говоришь о словах, — покачал головой он. — Как будто мечи сами за себя не решают.

    — Мечи решают, — согласился я. — Но то, когда и куда ими ткнут, почти всегда решают до этого. За столами. В курилке. На кухне. В библиотеке.

    — Мир, где всё решают бумажки, — задумчиво произнёс Райн.

    — Ужас какой.

    — Зато честный, — сказал я. — По крайней мере, ты знаешь, где тебя пытаются на***ть.

    В библиотеке нас уже ждали.

    Таль, как будто всё видел, сидел за столом, перед ним — чистый свиток.

    — Ну? — поднял он бровь. — Волк принюхался?

    — Принюхался, — подтвердил я. — И укусился. Нам нужно письмо. Два письма.

    — Два? — Хольгер опёрся о спинку стула.

    — Первое — ответ Нордвальдам, — начал я. — Вежливое, с благодарностью и просьбой предоставить копии всех договоров, на которые они ссылаются, и список участков, которые они считают спорными, с указанием оснований. Плюс — наше «согласие» обсуждать только после этого.

    — Они взбесятся, — сказал Таль.

    — Прекрасно, — кивнул я. — Значит, прочитают. Второе письмо — храму.

    — Ты хочешь жаловаться, — вздохнул Хольгер.

    — Я хочу предупредить, — поправил я. — Пишем: «Дом Нордвальдов проявляет похвальную заботу и готовность усилить нашу стражу. Однако мы, помня о святости границ и печатей, просим храм помочь нам удостовериться, что все старые договоры и акты, на которые они ссылаются, соответствуют воле святых и не нарушают права меньшего Дома».

    — Ты подозрительно легко пишешь «меньшего Дома», — заметила от дверей Элия. — Неприятное слово.

    — Именно потому оно должно звучать, — пожал я плечами. — Храм любит защищать меньших. По крайней мере, на бумаге. А мы играем в их игру.

    — Если мы скажем, что у нас забирают границу, — осторожно проговорил Хольгер, — Храм может промолчать. Но если скажем, что старший Дом давит меньший, пользуясь нечёткими формулировками…

    — …они хотя бы сделают вид, что им не всё равно, — закончил я. — А этого нам достаточно. Нам от них нужна не милость, а публичный вопрос: «по каким актам вы, Дом Нордвальдов, считаете эти участки спорными?»

    — Ты очень любишь этот вопрос, — мрачно улыбнулся Таль. — «Покажите акт».

    — Это любимый вопрос всякого, кто хоть раз разгребал чужие договора, — ответил я. — В девяти случаях из десяти его боятся не меньше, чем прямого удара в лицо.

    Мы сели.

    Чернила легли на бумагу, как вода на сухую землю.

    Я диктовал, Таль и Линда писали.

    Фразы складывались в аккуратную, усыпляюще вежливую дрянь.

    «Дом Райхеров с благодарностью принимает…», «мы тронуты вашей заботой о мире на границах», «мы стремимся избежать ненужного кровопролития и недоразумений».

    Между строк — другое: «мы не дураки», «мы будем всем показывать, если вы попытаетесь зайти без бумажки», «мы зовём свидетелей».

    В письме к храму я был ещё осторожнее.

    Ни намёка на то, что храм может быть неправ.

    Наоборот — «мы доверяем вашему суду», «просим вашей мудрости», «боимся, что наш страх заставит нас ошибиться, потому что мы малы».

    Хольгер, читая, покачивал головой, но в конце всё же кивнул.

    — Это… сработает, — нехотя признал он. — Как минимум, они не смогут проигнорировать. Их писари будут в восторге: новые бумаги, новые поводы почувствовать себя важными.

    — Иногда, — сказал я, — чтобы остановить волков, нужно просто кинуть им столько канцелярии, чтобы они запутались в ней.

    — Ты недооцениваешь их, — тихо заметила Элия. — Они умные.

    — Я переоцениваю людей, которые пишут за них бумаги, — ответил я. — Я слишком хорошо знаю, как это бывает. Сначала они сделают вид, что это неважно. Потом начнут суетиться. И в какой‑то момент совершат ошибку. Нам нужно просто успеть её заметить.

    Мы дописали.

    Хольгер поставил свою печать под письмом храму.

    Красный воск, тяжёлая круглая матрица.

    Символы, от которых лёгкая дрожь прошла по воздуху.

    «Система приняла запрос».

    Лотар — под ответом Нордвальдам.

    Герб Райхеров лёг поверх аккуратных слов, как подпись под кодом: «да, это наш коммит, мы осознаём последствия».

    — Гонца к храму пошлёшь своего? — спросил Лотар у Хольгера.

    — Моего, — кивнул тот. — И молитву приложу.

    — Только не слишком длинную, — попросил я. — Чем больше слов, тем больше шансов, что кто‑нибудь вытащит оттуда удобную для себя фразу.

    — Ты говоришь, как старый проповедник, — хмыкнул храмовник.

    — Я говорю, как человек, который видел, как из одной фразы в регламенте вырастает год ада, — вздохнул я.

    Когда все разошлись, Таль задержался у двери.

    — Ты понимаешь, — спросил он негромко, — что сейчас сделал?

    — С точки зрения кого? — Я пожал плечами.

    — С точки зрения Нордвальдов — я мерзко придрался к формулировкам. С точки зрения храма — подсунул им повод сунуть нос туда, куда они ленились. С точки зрения Дома — подселил внутрь еще один вид войны, к которой они не привыкли.

    — А с точки зрения тебя?

    Я задумался. Не о фразах. О том самом ощущении внутри, которое с утра не отпускало.

    — Я взял на себя их весну, — сказал я наконец. — Или её кусок, который можно держать руками. Не знаю, вытяну ли. Но теперь, если всё рухнет, я хотя бы буду точно знать, в какой строке кода оно рвануло.

    Таль какое‑то время молча смотрел на меня.

    Глаза у него были уставшие, без пафоса. Глаза человека, который хоронил не один проект и не один Дом.

    — Ненавижу, когда ты говоришь вещи, которые я не могу опровергнуть, — сказал он. — Это мешает ворчать.

    — Зато полезно для Дома, — пожал я плечами. — А ворчание можно перенести на кухню. Там оно лучше звучит.

    Он фыркнул, махнул рукой и ушёл.

    Я остался один в комнате, которая начинала всё больше походить на штаб: бумаги, схемы, чернильные пятна, список задач в углу стола. «Граница. Храм. Должники. Слова. Ответ Нордвальдам».

    Поверх всего этого, невидимым слоем, лежало ещё одно: «Теперь они точно знают, что у вас появился мозг».

    Где‑то внизу загрохотала створка ворот — выпускали гонца.

    Где‑то за стенами, далеко, в другом замке, другой Дом уже, наверное, точил формулировки в ответ на наш ответ.

    Сеть линий, которую я видел ночью, шевельнулась глухо, как если бы по ней прошёл слабый ток.

    Не больно. Просто отметка: пакет ушёл.

    Я прислушался.

    Никакого шёпота, никаких чужих голосов.

    Только моё собственное дыхание и лёгкое гудение в груди — нить договора жила своей жизнью, как системный демон в фоне.

    Я опустил голову на руки, уткнулся лбом в прохладное дерево стола.

    Мозг тихо подбрасывал картинки: волчья печать, храмовый воск, бордовая трость, взгляд Элии, когда она сказала «если вытащишь — помогу искать дорогу назад».

    — Отличный мотивационный пакет, Орлов, — пробормотал я. — Зарплата — чужие жизни, бонус — гипотетический портал домой.

    Где‑то в дальнем углу комнаты скрипнула половица.

    Я вздрогнул, поднял голову.

    В проёме осторожно показалась Линда, прижимая к груди стопку чистой бумаги.

    — Можно? — спросила она.

    — Если ты принесла ещё договоры — нет, — отозвался я. — Если еду — да.

    Она чуть растерянно улыбнулась.

    — Еду потом. Мастер Таль сказал, что ты, наверное, уже забыл, что день идёт. Я… — она поколебалась, — я слышала, как во дворе говорили про волка.

    — Что именно?

    — «Он ушёл злой», — честно передала она. — «Наши не прогнулись». «Дух у нас, как пёс, вцепился ему в глотку словами».

    Я усмехнулся, хотя внутри всё ещё тянуло холодом.

    — Отлично. Пусть так и ходит. Пёс, волк… какая разница, лишь бы они помнили, что за каждое слово здесь придётся отвечать.

    — А если они ответят мечами? — спросила она тихо.

    — Ответят, — сказал я. — Вопрос — где и как. Наша задача — сделать так, чтобы им пришлось нарушить свои же святые бумажки. Тогда хотя бы половина мира увидит, кто здесь на самом деле зверь.

    Она задумалась, жуя губу.

    — На кухне уже говорят, что волки без бумаги — воры, — выдала Линда. — Смешно звучит, но…

    — Но это хорошее начало, — кивнул я. — Воры стесняются. Воины — нет. Пусть им будет стыдно.

    Она поставила бумагу на край стола, помедлила у двери.

    — Ты… — начала и запнулась.

    — Да?

    — Ты когда говорил во дворе… ты не боялся?

    — Боялся, — ответил я. — Просто у меня нет привычки молчать, когда кто‑то приходит в дом и говорит: «мы тут поживём, вы же не против».

    — В Нижних так не делают? — робко уточнила она.

    — В Нижних, — вздохнул я, — если к тебе приходит кто‑то с такой улыбкой, ты проверяешь, не украл ли он уже твой кошелёк, пока говорил. Мне проще подозревать, чем верить.

    Она кивнула, как будто это было очень мудро.

    Может, для неё и было.

    Когда она ушла, я ещё какое‑то время сидел, глядя на закрытую дверь.

    В голове настойчиво вертелась фраза: «говорящий договор».

    Так нас теперь будут звать.

    Волки — точно. Храм — возможно. Дом — пока не решил.

    Я взял перо и под листом с задачами добавил новую строку: «Обратка Нордвальдов: быть готовым».

    И ещё одну, честнее: «Не сойти с ума до весны».

    Чернила чуть растеклись.

    Как всегда — там, где пишешь самое важное.

  

  
    Глава 8. Пакеты в сеть

    У любого ада есть служба доставки. В этом мире её звали «вестниками».

    Мальчишки и девчонки с быстрыми ногами, лошадьми поприличнее моих прежних маршруток и печатями на шнурках.

    Утро началось с того, что один такой ввалился в библиотеку, как срочное письмо в общий чат.

    — Господин дух! — выдохнул он, оглядываясь так, будто ждал, что я вылезу из стены.

    Я вылез из‑за стола. С чернильными пальцами, помятым воротом и ощущением, что спал слишком мало, а дел слишком много. Классический понедельник, только без календаря.

    — Просто «дух», — поправил я. — Иначе мне захочется выдавать вам всем задачи по согласованию.

    — Мастер сказал, — мальчишка перевёл дух, — что вы хотели видеть, как уходят послания.

    — Хотел, — признал я. — Неприлично отправлять пакеты в сеть и ни разу не смотреть, что с ними делают.

    Таль возник рядом, как обычно, из воздуха и шелеста бумаги.

    На нём был тот же тёмный камзол, но к нему прибавилась плоская кожаная сумка через плечо — шаманский мешочек любого завхоза.

    — Я думал, ты занят границей, — буркнул он. — Но раз уж решил лезть во всё… пойдём.

    Мы спустились не во двор, как вчера, а ниже.

    Холодом тянуло уже не от бойниц, а от камня — сырым, сыроватым.

    Лестница вывела в коридор без окон. Только факелы в железных скобах и стены, которые явно видели больше, чем я хотел о них знать.

    — Это что у вас? — спросил я. — Серверная?

    — Узел, — отозвался Таль. — Место, где Дом протягивает свои линии наружу. Ты ждал, что это будет красиво?

    Не ждал, но было интересно.

    Узел оказался залом. Не таким помпезным, как у храма, но с претензией. Высокий потолок, из которого свисали пучки светлых нитей, словно перевёрнутая паутина.

    Вдоль стен — каменные столбы с вырезанными на них печатями. Между столбами — по двое вестников, некоторые из них уже в седле: в зал вели широкие ворота, сейчас приоткрытые.

    Воздух дрожал, как летом над асфальтом. Только это было не тепло. Магия. Сеть.

    Я поёжился.

    Где‑то в груди нить договора тихонько дёрнулась, признавая знакомую архитектуру.

    — В твой мир передают вести через… — Таль поискал слово, — воздух?

    — Пока так, — сказал я. — Но иногда и через провода. У нас тоже есть свои узлы.

    Он хмыкнул, но не стал копать.

    — Вестники, — кивнул он в сторону ближайших, — несут письмо до ближайшего храма, замка или узла. Там уже переписывают на свою бумагу. Линии… — он ткнул подбородком в потолок, — связывают не конверты, а факты: что письмо ушло, что оно принято.

    Святые печати следят, чтобы никто не сказал, что «ничего не приходило», если узел уже разжёг линию.

    — Отказаться от уведомлений нельзя, — перевёл я. — Приятная система.

    — Приятная — для тех, кто любит бумагу больше меча, — ворчливо отозвался он. — Впрочем, нас это сегодня устраивает.

    Наши два письма ждали у центрального столба. Свитки, уже промаркированные, перевязанные, каждый — с маленьким глиняным знаком, в который впиталась часть воска с печатей.

    Один — короче, плотнее: храму. Второй — длиннее, с дополнительным листом: Нордвальдам.

    — Хочешь сам вложить? — спросил Таль. — Или боишься, что тебя от этого ещё сильнее свяжет?

    Я на секунду задумался. Нить в груди подрагивала, как кошка при виде открытого шкафа.

    — Если сеть уже знает обо мне, — сказал я, — хуже не станет. Лучше… тоже вряд ли.

    — Смелые слова, — хмыкнул он. — Тогда вот.

    Он вложил короче свиток в мою руку. Глина на крохотной бирке была тёплой, будто живая.

    Я подошёл к столбу, на котором вырезали символы храма. Что‑то похожее на крест, но с кольцами, нитями и странным знаком в центре — как узел на трубе, который никто уже не помнит, зачем поставили.

    — Просто… приложи, — подсказал Таль. — Печать к печати.

    Я коснулся биркой вырезанного углубления.

    На секунду — ничего.

    Потом глина под пальцами чуть нагрелась, тёплая волна прокатилась по руке до плеча, оттуда — к груди.

    Нить договора вспыхнула — не ярко, не больно, но ощутимо. Как если бы кто‑то пингнул в сеть: «здесь новый узел, учтите».

    Перед глазами, на секунду, мир чуть смазался. На месте столба вспыхнул призрачный силуэт чего‑то большего: огромный, уходящий вверх и в глубину столб, из которого тянулись линии.

    Молочно‑белые, уходящие за пределы зрения. На некоторых — слабые огоньки: чужие Домы, чужие храмы.

    Я видел это всё не глазами — где‑то внутри.

    Сеть. Реестр. Мировой реестр обязательств, переполненный до безобразия.

    — Видишь? — тихо спросил рядом Таль. — Или только я радуюсь железкам?

    — Вижу, — выдохнул я. — Плохо, но вижу.

    — И?

    — И это… — я подбирал слово. — Грязно.

    Он удивлённо фыркнул.

    — Обычно храмовники говорят «светло», когда описывают линии.

    — Свет — это хорошо. Но у вас тут вместо аккуратных каналов — свалка проводов, — сказал я. — Узлы налеплены один на другой, петли на петлях. В некоторых местах — чёрные пятна, как оплавленные места.

    Мне на секунду показалось, что один из таких тёмных сгустков шевельнулся в ответ на мой взгляд. Не к нам — куда‑то в сторону, вверх, туда, где тянулась особенно толстая жилка. Вверх. Или вниз. Спорный вопрос.

    — Отведи, — негромко сказал Таль. — Иначе тебя затянет смотреть.

    Я оторвал бирку от столба. Видение погасло — будто кто‑то выключил экран. Остался обычный камень, трещины, вкрапления. Серый мир. Хороший, понятный.

    — К храму ушло, — сухо констатировал Таль. — Теперь они там будут чесать головы, как им на это отвечать так, чтобы не выглядеть ленивыми.

    — А второй? — Вон он. Столб с волчьей головой.

    — Как мило, — пробормотал я. — Свой собственный выделенный канал для любимого поставщика.

    Столб с вырезанной волчьей мордой выглядел… аккуратно. Слишком аккуратно. Ни одной сколы, ни пятна. Печати свежие, линии — плотные.

    От него в потолок шло сразу несколько жирных пучков нитей.

    — Там не только наши договоры, — усмехнулся Таль, заметив мой взгляд. — У Нордвальдов сеть разветвлённая. Некоторые Домы вообще считают этот столб своим другим алтарём.

    — Прекрасно, — сказал я. — Значит, если они облажаются, смотреть будет много кто.

    Я вложил второй свиток в выемку, где уже темнел налёт от множества касаний.

    Нить в груди снова вздрогнула, но по‑другому.

    Если храм отзывался ровно, как старый сервер, принявший новый запрос, то волчий канал отозвался чем‑то нервным. Как будто на том конце кто‑то сидел и не отрывал взгляд от линии. Или лапу.

    Тот же всплеск видения — только грязнее. Толстые жгуты, от которых отростками шли связи к другим Домам. Несколько — вверх, к королю. Один — к храму, но чуть в стороне от центрального их столба. Владельцы «особых условий».

    По этим толстым линиям шли импульсы — быстро, рвано.

    Я не слышал слов, но ощущал смысл: требования, напоминания, намёки, указания.

    И вот наш пакет влетел в этот поток — крошечный огонёк, несущий бумагу и печать.

    Его подхватило, поволокло, а потом, на границе чего‑то особенно плотного, он словно упёрся.

    На том конце явно не ожидали входящий именно сейчас. Там на миг произошло маленькое светомузыкальное ДТП.

    — О, — вырвалось у меня.

    — Что? — Таль напрягся.

    — Они… — я поискал образ, — уронили кружку.

    — Что?

    — Он не понял.

    — Письмо пришло не туда, куда они планировали?

    — Нет.

    Я оторвал руку, привёл дыхание в порядок.

    Просто кто‑то на том конце думал о чём‑то другом. А тут — мы.

    — Хорошо, — медленно сказал Таль. — Значит, ты их удивил дважды за день. Мне становится тебя даже жалко.

    — Почему?

    — Потому что теперь они точно запомнят твой вкус, дух.

    Меня передёрнуло.

    Сети я не боялся — это была всего лишь система. Я боялся тех, кто научился ею пользоваться так, как у нас научились пользоваться юристами.

    — Ладно, — выдохнул я. — Пакеты ушли. Теперь — к следующей задаче.

    — «Подождать и посмотреть, что прилетит в ответ», — кивнул Таль. — Самое неприятное состояние.

    — Я привык, — сказал я. — У нас так жили месяцами. Только вместо волков были клиенты, а вместо храмовников — начальство.

    Он хотел что‑то спросить, но нас прервал удар колокола где‑то над головой.

    Глухой. Тяжёлый. Первый.

    Дом просыпался окончательно.

    И с ним — наша весна, каждый день которой теперь был помечен: «ожидание ответа».

    Дальше началась рутина.

    Страшное, но нужное слово.

    Мы вернулись в кабинет.

    Я ещё раз прошёлся взглядом по нашим таблицам границ. Там уже было больше пометок, чем чистого места.

    У каждого «участка» — свои стрелочки: кто отвечает, какие уже есть договоры, что можно подложить в сеть как факт.

    В углу я приписал: «вестники: сколько своих, сколько чужих троп».

    Линда по‑прежнему бегала между кухней и библиотекой.

    К обеду она принесла очередной пакет слухов:

    — Говорят, — взахлёб выдала она, — что волк сбежал, как будто его за хвост прищемили. И что наш господин «держался ровно». И ещё — что храм скоро нас совсем бросит, потому что «Нордвальдам ближе».

    Я отложил перо.

    — Последнее — кто сказал?

    — На дворе, — она пожала плечами. — Стража. Старшие. «Старший Дорен сказал младшему, а тот — всем».

    — Старшие Дорены всегда всё знают, — мрачно хмыкнул Райн, появляясь в дверях. — Особенно то, чего боятся.

    — Ну вот, — резюмировал я. — Мы им шлём письмо, чтобы храм хотя бы выглядел неравнодушным, а они тут уже сами себе объявили приговор.

    — Людям проще ждать удара сверху, — сказал Райн. — Чем признать, что сами могут что‑то сделать снизу.

    — Тогда нам придётся их разочаровать, — вздохнул я. — Но не сразу. Сначала — граница.

    — Там всё плохо? — хмыкнул он.

    — Там всё, как везде, — ответил я. — Пара мест, где вы сильны. Пара — где очень слабые. И одна старая мельница, про которую все забыли, но по бумагам она до сих пор в вашей зоне ответственности.

    — Мельница? — он нахмурился. — Там уже лет пять как никто не живёт.

    — Тем лучше, — сказал я. — Пустые места любят превращать в аргумент. Скажут: «вы же сами не пользуетесь, чего вам жалко отдать под нашу охрану».

    — Им действительно не жалко, — буркнул он. — Но ты, видимо, против.

    — Я против того, чтобы сдавать даже гнилую доску без чёткой бумаги, — отрезал я. — Если уж отдавать — так, чтобы за каждую щепку вам потом платили. Иначе они из этих «мельниц» насобирают себе коридор до ваших ворот.

    Он помолчал, переваривая. Потом кивнул.

    — Я возьму людей и схожу сам, — сказал он. — Посмотрю, что там.

    — И возьмёшь с собой кого‑то, кто умеет писать, — добавил я. — Не просто смотреть. Нам нужны не впечатления, а отчёт.

    — Ты всех хочешь превратить в писарей, — проворчал он.

    — Я хочу, чтобы у вас было чем махать, кроме мечей, — ответил я. — А мечи — на крайний случай.

    — Ладно, договорились, — он развернулся к двери и вдруг обернулся: — Ты сам когда‑нибудь был на границе?

    — В моём мире? — я усмехнулся. — Каждый день. Между «своим временем» и «чужой задачей».

    — Это не то, — отмахнулся он. — Я про настоящую.

    — Нет, — сказал я. — Но, видимо, придётся. Позже. Когда начнутся настоящие игры.

    Он ушёл, а я снова уткнулся в бумагу.

    Так день и провалился в чернила.

    Храм. Граница. Должники. Слова.

    Четыре столпа моего маленького личного ада.

    Ближе к вечеру в дверь ввалился гонец — уже другой, взъерошенный, с пылью на плаще.

    — Храм, — выдохнул он, вытаскивая свиток из‑за пазухи. — Быстрый ответ.

    Таль чуть не выронил перо.

    — Быстрый? — переспросил он. — Они что, вспомнили, что существуют?

    — Видимо, мы их действительно задели, — сказал я.

    Свиток был аккуратный, плотный. Воск — с тем же символом, что я видел на столбе.

    Когда Хольгер, которого срочно позвали, разломил печать, по комнате прошёл лёгкий холодок.

    Будто кто‑то открыл окно туда, где ругаются боги и юристы.

    Храмовник читал молча. Лицо у него медленно менялось.

    Сначала — скепсис.

    Потом — интерес.

    Потом то самое странное выражение «и смех, и грех».

    — Ну? — не выдержал Таль. — Они нас послали или прижали к груди?

    — Они… — Хольгер помедлил, — сделали то, что всегда делают, когда им лениво разбираться самим.

    — То есть?

    — Скинули всё на комиссию, — перевёл я.

    — Точно, как у нас.

    — Почти, — он протянул свиток мне. — Смотри сам.

    Текст был гладкий, как зеркало.

    «Храм благодарит Дом Райхеров за доверие», «разделяет вашу обеспокоенность возможными злоупотреблениями святыми договорами», «считает важным проследить, чтобы старшие Домы не пользовались своим положением вопреки воле святых».

    И главное: «для проверки изложенного храм направит своего наблюдателя на весеннюю проверку границ, дабы убедиться в чистоте намерений всех сторон».

    — Наблюдателя, — повторил я. — То есть своего человека.

    — С глазами, ушами и печатью, — подтвердил Хольгер. — Они не станут письменно обвинять Нордвальдов. Но и просто так им теперь не дадут шагать.

    — То есть мы их заставили оторвать задницы от лавок, — подвёл я.

    — Уже достижение, — согласился Таль. — И дали Нордвальдам ещё одного ненавистного свидетеля. Они не любят, когда за ними смотрят сверху.

    — А кто будет этим наблюдателем? — спросила из дверей Элия. Она вошла тихо, но глаза у неё горели.

    — Тут не написано, — развёл руками Хольгер. — Но, зная наших, это будет кто‑то… с большим стажем. И усталым лицом.

    — То есть ещё один человек, который увидит, насколько всё у нас криво, — мрачно заметил я.

    — Прекрасно. Ещё один пользователь, который будет кричать в техподдержку.

    — Если этот пользователь будет кричать на волков, — сухо заметил Хольгер, — я готов потерпеть.

    Элия провела пальцами по краю стола. Бумага шуршала под её ногтями.

    — Значит, весной у нас будут: мы, Нордвальды и храмовый наблюдатель, — перечислила она. — Весёлый совет на свежем воздухе.

    — Полевой митап, — кивнул я. — Только вместо кофе — кровь.

    — Прекрати, — поморщилась она. — У меня и так голова гудит.

    — У всех, — вставил Таль. — Но, по крайней мере, теперь весна будет не только их спектаклем.

    — Они быстро ответили, — снова вернулась к письму Элия. — Значит, им… стало интересно?

    — Или стало страшно, что кто‑то другой первым ткнёт носом в эту кучу договоров, — сказал я.

    — Храм не любит, когда его ставят перед фактом. Проще прийти раньше и сказать: «мы всё контролировали».

    — Ты говоришь о храме, как о плохом начальнике, — заметила она.

    — А я других не видел, — пожал я плечами. — Начальство везде одинаковое. Только антураж разный.

    Она фыркнула, но читать письмо перестала. Села на стул, небрежно, как дома.

    — Что дальше, дух? — спросила.

    — Мы дождались ответа храма, отправили пакеты волкам. Что в твоём списке следующее?

    Я посмотрел на угол стола. Список молча смотрел в ответ.

    «Граница. Храм. Должники. Слова. Ответ Нордвальдам».

    — Дальше — должники, — сказал я. — Те самые, что предпочитают делать вид, будто мы умерли ещё прошлой зимой.

    — Восточные, — кивнул Таль. — И пара южных.

    — Они далеко, — напомнила Элия.

    — Тем лучше, — ответил я. — Далёкие должники меньше вовлечены в нынешний балаган. Им проще внезапно вспомнить про старую услугу и переслать пару телеграмм поддержки.

    — Телеграмм? — переспросила она.

    — Ну… писем, — поправился я. — Мне нужно увидеть их старые договоры. Все. И любые упоминания нашего Дома в чужих актах.

    — Это неделя работы, — скривился Таль. — Я помню, как мы в прошлый раз искали один старый свиток…

    — Тогда начни с тех, где стояла печать твоего дяди, — вмешалась Элия. — Он любил лезть в чужие дела и всё время хвастался, что «помогает меньшим Домам».

    — Отлично, — сказал я. — Значит, половина этих меньших Домов нам теперь должны хотя бы пару вежливых фраз в сеть.

    — Ты правда веришь, что кто‑то полезет ради нас в ссору с Нордвальдами? — скептически спросила она.

    — Верю, — ответил я. — В людей, которые боятся, что завтра Нордвальды придут за ними по той же схеме. Никто так не любит «принципы», как тот, кто чувствует на шее поводок.

    — В моём мире это называлось «создать коалицию тех, кому тоже страшно», — добавил я уже тише. — Большое героическое «нет» редко работает. Маленький общий «нам это не нравится» — иногда.

    Вечером мы нырнули в архив должников.

    Это была другая часть библиотеки. Не парадные полки с гербами и красиво разложенными кодексами, а нижние ряды, куда складывали всё, что не хотелось видеть каждый день.

    Пахло старой кожей, пылью и чем‑то тухло‑тряпичным. Идеальное место для долгов.

    — Вот, — проворчал Таль, подтаскивая к нам узкий стол, — восточные.

    Он показал на одну сторону ряда.

    — Там южные. Рядом — мелочь, у которой мы брали деньги и не спешили отдавать.

    — Приятно знать, что мы не только жертвы, — пробормотал я. — Хоть где‑то вы — те самые неприятные партнёры.

    — Были, — уточнил он. — Сейчас мы все в одной куче.

    Мы раскатали первый свиток. Бумага шуршала так, будто стеснялась своего содержания.

    — «Дом Райхеров обязуется оказать поддержку Дому Элленштейнов в деле урегулирования спора с их северным соседом…» — бормотал я, пробегая глазами строки.

    — «…предоставив временное укрытие для людей и имущества… за что Дом Элленштейнов признаёт себя обязанным в случае угрозы чести и владений Дома Райхеров выступить…» — Стоп, — ткнул я пальцем. — Вот это.

    — «…в пределах своих сил и возможностей», — прочитал вслух Таль. — Это стандартная оговорка.

    — Стандартная — да.

    Я присмотрелся. Но тут дальше приписка. Мелким почерком.

    — «…под страхом потери лица и доброго имени в кругу Домов востока».

    — Ох, — хмыкнул Таль. — Это писал не храмовник. Это писал наш юрист.

    — Молодец у вас был юрист, — уважительно сказал я. — Это не просто «мы должны, если захотим». Это — «если мы откажемся, нас выкинут из приличного общества».

    — Они другие, — отмахнулась Элия. — Им до нас…

    — До тех пор, пока Нордвальды не придут к ним с теми же формулировками, — перебил я. — И тогда у нас на руках будет бумага, которую можно будет им показать: «помните, как Райхеры вас когда‑то вытаскивали? Сейчас ваш ход».

    — И если они откажутся — потеряют «лицо и доброе имя», — мрачно добавил Таль. — Восток это не любит. Придётся хотя бы делать вид, что помогают.

    — А нам хватает и вида, — кивнул я. — Если в сеть полетит с десяток писем «мы обеспокоены положением Дома Райхеров» от разных сторон, Нордвальдам придётся играть аккуратнее.

    — Ты превращаешь наш ад в чью‑то рассылку, — заметила Элия.

    — Я превращаю ваш ад в чат, где волкам нельзя говорить, что они «просто проходили мимо», — отозвался я. — Бумага — это больно. Особенно, когда ею тычут в морду.

    Мы работали долго.

    Находили ещё подобные мелкие зацепки. Где‑то Райхеры выступали третьей стороной в чужом споре, где‑то давали деньги, где‑то — людей, где‑то предоставляли склады. Везде — маленькая приписка: «Дом, получивший помощь, признаёт…».

    — Твой дядя был не таким дураком, как я думал, — буркнул Таль. — Он просто слишком любил играть в долгую, не рассчитав, что долгие игры тоже заканчиваются.

    — Или не успел собрать урожай, — сказал я.

    — Мы собираем сейчас.

    — У тебя есть уверенность, что эти Дома всё ещё… существуют? — осторожно спросила Элия.

    — Некоторые — да, — сказал Таль. — Про восточных точно. Южные… могли сменить имя, но печати — те же.

    — Значит, будем стучаться, — решил я. — Письмами. Много. С вежливым напоминанием: «мы помним».

    — Ты всё время говоришь «мы», — заметила она вдруг.

    Я моргнул.

    — В смысле? — Раньше ты говорил «вы», — напомнила Элия. — «Вы подписали ерунду», «ваши договора». А теперь — «мы будем стучаться».

    Я пожал плечами. Лёгко хотел сделать, не вышло. Внутри что‑то чуть скрипнуло.

    — Так удобнее писать, — сказал я. — «Мы, Дом Райхеров», и всё такое.

    — Удобнее не только писать, — тихо отозвалась она, но дальше копать не стала. И слава богу.

    Ночь подкралась, как дедлайн — невозмутимо и по расписанию.

    Свечи догорели до половины, глаза писарей стали похожи на красные печати.

    Я отпустил всех спать, сам ещё немного посидел над схемой.

    Сеть договоров в моей голове уже перестала быть просто жуткой паутиной. В ней начали вырисовываться кластеры, узлы, точки, по которым можно ударить.

    «Весенняя проверка» была одним таким узлом. «Старые долги» — другим. «Слова внутри Дома» — третьим.

    И где‑то отдельно мигал новый огонёк: «наблюдатель храма».

    Посторонний глаз, которого я не заказывал, но уже получил.

    Осталось надеяться, что он будет смотреть не только на нас.

    Когда я наконец добрался до башни, ночь была почти прозрачной. Звёзды висели над замком, как холодные гвозди.

    Во дворе кто‑то зевал на посту. Кухня утихла, только иногда звякала в глубине посуды.

    В комнате было холодно, но кровать — всё ещё моей. Я рухнул, не раздеваясь, уткнулся в жёсткую подушку.

    Нить договора в груди гудела тихо, как сервер ночью.

    Где‑то далеко по линиям уже бежали наши письма к востоку. Где‑то в храме кто‑то ругался, что его подняли ради какого‑то «меньшего Дома». Где‑то в чужом замке волки читали наш ответ и пытались решить, на кого сначала заорать: на нас или на храм.

    Весна всё ближе. Пакеты в сети полетели.

    А я, айтишник из Екатеринбурга, лежал в башне чужого Дома и впервые за долгое время чувствовал, что мои письма реально решают, кто доживёт до следующего сезона.

    Неприятно.

    И одновременно — пугающе честно.

  

  
    Глава 9. Наблюдатель

    Утро вылезло из‑за стены как‑то нехотя. Я вылез вместе с ним. Организм ныл, как старый сервер после аварийного перезапуска, но в целом запуск прошёл успешно: глаза открылись, голова работала, договор в груди просто гудел на фоне.

    Я спустился в библиотеку раньше всех. Даже Таля ещё не было — редкая привилегия. В зале висел тот самый хрупкий предутренний воздух, когда бумаги ещё не успели пропитаться чужими страхами.

    У меня был план на день. Нормальный, аккуратный план:

    разослать далеким ДОМам вежливые напоминания «вы нам должны», додавить маршрутку по восточным дорогам, не сдохнуть.

    План продержался минут пятнадцать.

    — Дух, — позвал от двери запыхавшийся вестник. — От храма. Ещё.

    «Ещё» звучало тревожнее, чем «от храма».

    — Они что, подписались на рассылку? — буркнул я, уже подходя.

    Свиток был тоньше вчерашнего, но печать та же. Воск ещё тёплый — гнали быстро.

    Таль, появившийся будто из‑под стола, хмыкнул:

    — Они решили, что одного письма нам мало. Слишком много свободы для трактовок.

    Хольгер подоспел через пару минут, расталкивая воздух сутаной и раздражением. Разломал печать, пробежался взглядом по строчкам.

    Брови у него удались. Они сначала поднялись, потом сошлись, потом зависли в средней позиции «я что, опять попал в это дерьмо?».

    — Ну? — не выдержал я. — Они отменили весну из‑за технических работ?

    — Нет, — сухо ответил он. — Они прислали… наблюдателя.

    — Мы это уже читали, — напомнил я. — «Направит своего…»

    — Имя, дух, — перебил он. — Имя.

    Он протянул свиток. Я прочитал аккуратную, слишком аккуратную строчку:

    «…в лице старшего свидетеля храма, брата Марэна из Облачного Престола».

    Я ничего не сказал. Потому что не понял.

    Элия — поняла. Она влетела как раз вовремя, чтобы вырвать у меня свиток глазами.

    — Марэн, — повторила она. Словно ругательство. — Только не он.

    — Знаешь? — спросил я.

    — Знаем, — ответил за неё Хольгер. — Это тот, кто десять лет назад раскопал три поддельные печати в западном кругу и устроил из этого пожар. — Он помолчал. — В прямом смысле.

    — Он что, поджёг храм? — уточнил я.

    — Он поджёг Дом, — мрачно сказал Таль, выходя из тени шкафов. — Тот, что думал, будто может тихо переписать пару договоров и никто не заметит. Храм заметил. В его лице.

    Я посмотрел на строку ещё раз. Бумага не менялась. Имя всё такое же: «Марэн из Облачного Престола».

    — То есть мы, — сказал я, — напугали храм бумажкой, и они прислали нам своего самого мерзкого аудитора.

    — Самого честного, — поправил Хольгер.

    — Самого опасного, — добавил Таль.

    — Самого живучего, — мрачно закончила Элия. — Его тогда пытались сжечь вместе с Домом. Не получилось.

    На секунду воцарилась тишина. Та самая, плотная, когда даже перо боится царапнуться о бумагу.

    — Отлично, — выдохнул я. — Значит, у нас будет коллега.

    — Ты называешь «коллегой» человека, который сжёг Дом за подделку печатей? — удивился Таль.

    — У нас в компании тоже были такие, — пожал плечами я. — Их звали «внешний аудит».

    Он приехал к полудню.

    Я, если честно, ожидал старика. Сухого, морщинистого, с глазами, в которых лежит тысячелетняя усталость и слегка маниакальная любовь к порядку.

    Марэн не был стариком.

    Высокий. Ногами касался земли явно уверенно. Волос тёмных — мало, подстрижен очень коротко. Лицо выжжено ветрами и чем‑то ещё, что в этом мире заменяет кондиционеры и открытые дата‑центры. Возраст — где‑то между «слишком поздно, чтобы быть юнцом» и «слишком рано, чтобы списать его в легенду».

    На нём была серая, простая, почти бедная мантия. На шее — печать храма, тяжёлая, потёртая. Во взгляде — тот самый холодный интерес человека, который приехал не утешать.

    — Дом Райхеров, — сказал он, стоя во дворе так, словно это был его третий выезд за сегодня. Ни усталости, ни любования видами. — Я — свидетель храма.

    — Мы — меньший Дом, — ответил Лотар официальным тоном, в котором всё ещё застревали осколки гордости. — Приветствуем вас под нашей крышей.

    — Надеюсь, крыша крепкая, — сухо бросил Марэн. — Мне доводилось бывать в Домах, где она падала.

    Я тихо кивнул про себя. Стиль понятен.

    Бордовая дама стояла рядом с Лотаром, твёрдая, как своя собственная трость. Взгляд у неё был не ледяной — скорее, настороженный. Как у человека, который слишком хорошо помнит: храм умеет жечь не только свечи.

    — Мы просили храм помощи в сохранении границ, — напомнила она. — Не в том, чтобы он пришёл считать наши камни.

    — Я пришёл считать всё, — без намёка на улыбку ответил Марэн. — Камни. Печати. Слова. Людей. — Он перевёл взгляд, медленно, по двору. И, что меня неприятно удивило, почти сразу нашёл меня.

    — Это и есть ваш дух? — спросил он.

    Попал. Кто‑то в храме умеет читать не только наши письма, но и шепоток вокруг.

    — Скорее, ваш, чем наш, — вставил Хольгер. Голос у него был ровный, но я видел, как под камнем лица ходят жилки. — Храм благословил договор.

    — Я видел договор, — сказал Марэн. — И правки.

    Я почувствовал, как в груди нить на секунду затянули потуже.

    — И? — не удержался я.

    Он посмотрел прямо. Неприятное чувство. Как будто твой код ревьюит человек, который помнит все версии до твоей.

    — Ты оставил себе возможность уйти, — констатировал он. — И оставил Дому возможность выгнать тебя.

    — Я оставил им возможность не превращаться в свой же договор, — отозвался я. — В моём мире так принято.

    На лице Марэна что‑то едва заметно дёрнулось. Не раздражение. Скорее… любопытство.

    — В твоём мире, — повторил он. — Мире, где боги молчат, а договоры не жгут людей.

    — В моём мире, — сказал я, — бумага всё равно жгла. Только медленнее.

    Он кивнул, словно поставил галочку в чьей‑то форме.

    — Я буду жить в башне, — сообщил он Лотару так, как будто тот просил именно этого. — Ближе к узлу и к библиотеке.

    — Башня занята, — машинально ляпнул я.

    Все повернулись.

    Лотар кашлянул.

    Бордовая дама прищурилась так, что я почти услышал скрип.

    — Занята, — повторил Марэн. — Кем?

    — Духом, — сказала Элия, прежде чем кто‑то придумал более приличный ответ.

    Марэн перевёл взгляд на неё. Я увидел, как он оценивает: кровь, осанка, слова. «Наследница». Слишком молодая, слишком упрямая.

    — Тогда, — сказал он, — дух спустится ниже. Свидетель храма будет ближе к линии.

    Вокруг заледенело. Лотар выпрямился, как будто из‑под ног убрали опору.

    Вот оно. Первое столкновение. Не мечами. Привычками.

    — Башня достаточно велика для двоих, — произнёс Лотар, чуть медленнее, чем следовало. — Дом Райхеров не откажет храму в высоте. Но и не станет выбрасывать своего духа на ветер.

    Бордовая слегка качнула тростью. Не знак — отметка: «молодец».

    Марэн смотрел молча. В этом молчании было гораздо больше, чем в любых руганях.

    — Посмотрим, — сказал он наконец. — Как распределятся высоты. — И повернулся к воротам.

    Его вещи — небольшой узел, походный подсвечник, крошечный жезл с символом храма — уже несли двое послушников. Своих.

    Я понял важное: он приехал не один и не «в гости». Он приехал как кусок храма, официально вставленный в наш Дом.

    Как агент. Как процесс в фоне.

    — Ты хотел наблюдателя, — сказал Таль, когда мы провожали взглядом спины Марэна к башне. — Получи. С логированием каждого шага.

    — Я хотел свидетеля, — поправил я. — Разница есть.

    — Не для него, — вмешался Хольгер. — Он будет смотреть на всех одинаково. На нас. На волков. На тебя.

    — Прекрасно, — сказал я. — Наконец кто‑то посмотрит на Нордвальдов не снизу вверх.

    — Ты правда веришь, что он будет на нашей стороне? — тихо спросила Элия.

    Я посмотрел на неё.

    — У таких, как он, — сказал я, — только одна сторона. Сторона правил. Всё, что в них не лезет, он пытается поджечь.

    — Удобный союзник, — хмыкнул Таль.

    — И опасный, — согласился я. — Но если уж мы полезли в эту войну бумажек, лучше иметь под рукой того, кто умеет ими рубить.

    Я встретил его вечером. Не специально.

    Я шёл в узел — проверить, как там наши письма востоку, нет ли «отказа в доставке». Он — возвращался оттуда.

    Мы столкнулись в коридоре, где камень глухо глотал шаги.

    — Дух, — сказал он, без «ты» и без «вы». Как констатацию факта.

    — Свидетель, — ответил я.

    Пауза.

    — Ты видел линии, — начал он без прелюдий.

    — Да, — признал я.

    — И тебя не вывернуло? — он поднял бровь.

    — Вывернуло, — честно ответил я. — Но меня уже много раз выворачивало от чужих систем. Привык.

    Он рассматривал меня пару секунд. Как устройство, которое вроде бы делает странные вещи, но пока не взорвалось.

    — Ты назвал сеть грязной, — сказал он. — В письме. Храму.

    Ага. Значит, читал. Лично.

    — Я назвал её захламлённой, — поправил я. — Для меня это разница.

    — Для храма — нет, — сухо заметил он. — Мы считаем линии святыми. Любая «грязь» — оскорбление.

    — Тогда у вас проблема, — пожал я плечами. — Святое у вас давно превратили в мусорку.

    Вот сейчас было страшно. Этого не говорили храму. Никто. Никогда.

    Марэн не вспыхнул. Не отругал. Не начал читать нотации.

    Он… усмехнулся. Очень слегка. Глазами, не губами.

    — Я знаю, — сказал он. — И за это ты мне уже полезен.

    Я моргнул.

    — Не понял, — честно сказал я.

    — Ты видишь то, что мы перестали замечать, — объяснил он, глядя куда‑то сквозь меня, не в душу, а в профиль. — Для нас линии — привычка. Ритуал. Для тебя — система. Любая система, доведённая до предела, начинает гнить. Ты видишь гниль.

    — И что вы обычно делаете с гнилью? — спросил я.

    — Сжигаем, — спокойно ответил он.

    Холод по спине пробежал, как ток.

    — Хотелось бы, — сказал я, сглатывая, — чтобы в этот раз вы начали не с нашего Дома.

    — Я начинаю с того, ради кого меня позвали, — отозвался он. — С Нордвальдов. — И добавил, почти вежливо: — Но если твой Дом окажется такой же гнилой опорой для линий — не жди милости.

    — Не жду, — сказал я. — Я вообще стараюсь ничего не ждать, кроме честной диагностики.

    Он всмотрелся внимательнее.

    — Твой мир, — произнёс он, — сильно отличается от нашего?

    — Меньше богов, больше документов, — пожал я плечами. — Боги там тоже молчат. Договоры — редко горят. Люди… такие же.

    — И там ты занимался… этим? — он кивнул в сторону потолка, где за камнем висела наша невидимая сеть.

    — Этим, — подтвердил я. — Только без огня.

    — Врал?

    Вопрос был не про сейчас. Про прошлое.

    Я не стал делать вид, что не понял.

    — Иногда, — сказал я. — Когда начальство говорило: «напиши, что всё стабильно», а всё было на соплях.

    — И чем кончалось?

    — Падало, — ответил я. — И я учился писать честнее.

    Он кивнул.

    — Хорошо, — сказал он. — Тогда слушай.

    Он опёрся плечом о стену. Поза — неформальная, но от этого почему‑то страшнее.

    — Я здесь не чтобы «спасти ваш Дом», — сказал он. — Храму нужны плательщики, а не руины. Но ему также нужна сеть, в которой линии не разъедены ложью. Нордвальды любят ложь в печатях. Я люблю её жечь. Если ты сможешь показать мне, где именно они сгнили — я смогу сделать больно. Им.

    — А нам? — спросил я.

    — А вам, — он посмотрел прямо, — придётся выдержать, что правда больнее, чем удобная смерть под чужой песней.

    — Это мы уже начали, — вздохнул я. — Я тут людям по кухне распространяю новый культ: «пока не всё кончено».

    Он вскинул бровь.

    — Слова, — констатировал он. — Ты развёл себе маленькую секту.

    — Я развёл себе маленькую сеть, — поправил я. — Без печатей. Один контур не заработает без другого.

    Он помолчал. Потом кивнул — коротко, как отмечают в отчёте пункт «учтено».

    — Смотри, дух, — сказал он. — Я видел, как Дома погибали достойно и позорно. Ты сейчас строишь дорожку где‑то посередине. Может получиться. Может — нет. Но если ты хоть раз встанешь на сторону красивой лжи против мерзкой правды, я вырву твой договор из сети и сожгу его.

    Я посмотрел в ответ.

    Страшно было. Очень.

    Но ещё страшнее — согласиться на чью‑то красивую ложь только потому, что устал.

    — Договорились, — сказал я. — Но это работает в обе стороны. Если храм попытается прикрыть их гниль красивыми словами — я буду орать так, что у ваших святых колокола треснут.

    Он снова едва заметно усмехнулся.

    — Тогда, возможно, — произнёс он, — мы с тобой на одной линии.

    Он оттолкнулся от стены и пошёл дальше по коридору, к узлу.

    Я остался стоять, прислонясь спиной к камню.

    В груди нить договора звенела тонко, как струна. К ней добавилось что‑то ещё — новый контур, чужой, жёсткий. Храмовый.

    Наблюдатель подключился.

    В башне стало теснее.

    Вечером я поднялся к себе — привычно, считая ступени. На середине пути услышал шаги сверху. Тяжёлые, размеренные.

    Марэн спускался навстречу.

    — Привыкаешь? — спросил он без лишних формул.

    — К ступеням, — ответил я. — Да. К тому, что у меня над головой живёт человек, который жёг Дом… не очень.

    — Я жёг ложь, — сухо сказал он.

    — Ложь была внутри Дома, — парировал я. — Разницы нет.

    Он на секунду замедлил шаг.

    — Разница есть, — сказал он. — Дом мог покаяться. Ложь — нет.

    — А если Дом не умеет каяться? — спросил я.

    Он не ответил. Просто прошёл мимо.

    В комнате пахло воском и чем‑то новым — дымным, с лёгким металлическим привкусом. Я пару секунд не мог понять, что это.

    Потом увидел.

    На моём столе стоял небольшой железный подсвечник. Не местная ковка — что‑то храмовое, узнаваемое по углам и странной вязи по краю. В нём уже горела короткая, упрямая свеча. Пламя ровное, без привычного дрожания от сквозняка.

    Рядом — свиток. Узкий, как чек.

    Я автоматически огляделся. Комната пустая. Ни Таля, ни Элии, ни «случайно проходящего мимо свидетеля». Окно закрыто. Задвижка изнутри на месте. Весело.

    Я развернул свиток.

    Внутри — три строки.

    «Башня — общая.

    Свет — общий.

    Ложь — нет».

    Подписи не было. Она и не нужна.

    — Отлично, — пробормотал я. — У нас теперь roommate.

    Свеча горела слишком честно. Такой не скажешь «погаси, у меня голова болит» — не поверит.

    Я сел на кровать, уставился на огонь.

    Башня — общая. Окей. Придётся поделиться воздухом и тишиной.

    Свет — общий. Ладно. Мы оба работаем ночью.

    Ложь — нет.

    Вот с этим пунктом могло быть весело.

    Я достал из‑под стопки бумаг свой собственный, уже помятый лист — тот, где я писал фразы для кухни и стражи.

    «Пока Дом платит по своим, а не чужим клятвам, он жив».

    «Весна — не приговор, а проверка».

    «Волки приходят за падалью, а не за теми, кто ещё стоит».

    Рядом дописал новую:

    «Храм любит правду. До тех пор, пока она не бьёт по храму».

    Поставил точку. Посмотрел. И честно зачеркнул.

    — Ладно, — сказал я вслух. — Попробуем без этого. Пока.

    Свеча ровно треснула фитилём, будто услышала.

    За стеной, этажом выше, что‑то глухо скрипнуло. Доска. Кровать. Человек, который устраивается на новом месте. Наблюдатель. Свидетель. Живой серый лог храма.

    Я лёг, не раздеваясь. Потолок темнел, как выключенный экран. В груди две нити — домовая и храмовая — гудели вразнобой, пытаясь поймать общий ритм.

    Снизу, из камня, поднимался привычный шорох Дома: где‑то ругались из‑за котла, где‑то смеялись в карауле, где‑то переписывали старый свиток, пытаясь не думать о весне.

    «Башня — общая. Свет — общий. Ложь — нет».

    Хорошо.

    Посмотрим, сколько продержимся на таком режиме.

    Я закрыл глаза.

    Сон пришёл не сразу, как обычно. Он стоял у порога, переминался с ноги на ногу, ждал, пока я перестану думать о линиях, волках и человеке над головой, который умеет жечь дома.

    В какой‑то момент я просто устал держать всё это в фокусе.

    Сервер в голове тихо сказал: «shutdown», и мир наконец вырубился.

  

  
    Глава 10. Мельница

    Границы почти всегда выглядят скучно. Настоящие — тоже.

    Я понял это утром третьего дня, когда стоит только немного вылезти из бумажной норы — и мир напоминает, что он не обязан подстраиваться под твои таблицы.

    — Ты поедешь, — сказал Райн.

    Это было не «может быть», не «если захочешь». Просто факт. Как снег в марте.

    — Куда? — на всякий случай уточнил я. — В Нижние? На море? В отпуск?

    — На мельницу, — ответил он.

    А, ну да. Отпуск у нас теперь такой.

    С утра библиотека была битком: писари, Таль, Линда, Хольгер с мрачным лицом «я уже пожалел, что родился». В центре стола — свежие отметки: гонец от Нордвальдов принёс короткое, липкое «мы получили, ответим позже». Перевод: «мы думаем, как вас обойти».

    — Они тянут, — констатировал я. — Значит, нервничают. Неплохо.

    — Неплохо — это когда они сгорают, — буркнул Таль. — Но до этого ещё копать и копать.

    Райн дождался, пока обсуждение выдохнется, и сказал тихо, так, чтобы услышали только мы втроём — он, я и Элия:

    — Мельница. Сегодня.

    — Я уже отправил людей, — напомнил я. — Зачем тебе там я?

    — Потому что люди увидят «пустую хибару у ручья», — сказал он. — А ты — бумагу в воздухе. Ты же всё время об этом орёшь.

    Он был прав. Ненавижу, когда они учатся.

    Элия задумчиво постучала пальцами по столу.

    — Мельница — слабое место, — сказала. — По бумагам — наше. По факту — ничьё. Идеально для чужой «помощи». — Она перевела взгляд на меня. — Я поеду тоже.

    — Ты поедешь… — осторожно начал Таль.

    — …как тот, чья подпись стоит на половине новых бумаг, — отрезала она. — Если там что‑то случится, лучше я увижу своими глазами.

    — А храм? — вставил Хольгер.

    — Храм уже прислал нам глаза, — сухо заметил я. — Ты спрашивал?

    — Не успел, — поморщился он. — Он успел сам.

    Ответ пришёл в виде тени на пороге. Без стука. Без фанфар.

    — Я еду с вами, — сказал Марэн.

    Конечно.

    Состав экспедиции выглядел как плохая шутка.

    Я — айтишник‑демон с пером.

    Райн — воин, которому эта вся канцелярия уже снится.

    Элия — наследница, цепляющаяся за Дом, как за утопающий шкаф.

    Пятеро стражников.

    Двое писарей — один из людей Таля, одна Линда, у которой глаза горели так, будто её звали на праздник.

    Храмовый свидетель, который лучше всех знает, как горят дома.

    — Чего не хватает? — спросил я вслух, когда мы уже выезжали из ворот.

    — Шута, — мрачно сказал один из стражников.

    — Он уже здесь, — буркнул Райн и кивнул на меня.

    Лошадь у меня была, кстати, ничего так. Серая, терпеливая, с выражением лица «я переживу и это». Мы с ней нашли общий язык с первого пинка по стремени.

    — Ну что, коллега, — пробормотал я, устраиваясь в седле. — Пойдём смотреть на чужие дыры.

    Замок остался позади. Стены — камнем, гербы — пятнами. Дорога сперва была приличной: утоптанная, с камнем по бокам, следы телег.

    Потом стала той самой «восточной дорогой», о которой ругались вестники: грязь, корни, колея, которая пытается свернуть тебе ногу.

    — Это, — заметил я, — очень точная метафора ваших договоров.

    — Если ещё раз вслух скажешь «договор», лошадь под тобой сдохнет, — предупредил Райн.

    Лошадь согласно фыркнула.

    Мы ехали молча. Лес вокруг был не страшным — обычным, полосатым: стволы, солнечные пятна, сухие ветки. Но за каждым поворотом мне мерещились скобки, в которых спрятаны условия.

    — Ты нервничаешь, — вдруг сказал рядом Марэн.

    Он держался в седле легко, будто родился уже верхом.

    — Я всегда нервничаю, когда выезжаю из зоны Wi‑Fi, — ответил я.

    — Из чего?

    — Из места, где есть библиотека, — перевёл. — Там я хотя бы примерно вижу, что нас убивает. Здесь — только догадываюсь.

    Он не улыбнулся.

    — Лес — честнее, — сказал он. — Он убивает без бумажки.

    — А Домам нужна бумажка? — спросил я.

    — Домам нужна легенда, — ответил он. — «Они сами виноваты», «так сложилось», «мы были вынуждены». Бумага это делает красивее.

    — Мельница — тоже легенда? — вмешалась Элия. Она ехала чуть впереди, но слышала нас отлично. — Маленькая, скучная легенда о том, как мы забыли один закоулок своей земли?

    — Мельница — это вопрос, — сказал Марэн. — Кто первым поставит там свою печать.

    Мельница оказалась не таинственным проклятым местом, а просто… старой.

    Серый дом с покосившейся крышей. Крыло колеса обломано, само колесо заросло мхом. Ручей под ним всё ещё бежал — с тонким, упрямым шумом. Вода лениво ударялась о камни, будто тоже устала крутить чей‑то бизнес.

    Трава вокруг была примята. Не свежо, но и не прошлогодняя. В паре мест — чёткие следы копыт.

    — Не наши, — сразу сказал один из стражей. — Мы тут лет пять не ставали.

    — Значит, чьи‑то, — резюмировал я. — Кто‑то уже считает это место чужим.

    — Или ничьим, — добавил Марэн. — А ничья земля — лучшее место для греха.

    Он спешился первым. Шаг его по земле был лёгким, как у человека, который всегда готов уйти, если что.

    Мы разошлись веером. Стража — к кустам и деревьям, искать следы. Райн — к ручью, проверить брод. Писари — сзади, держать перо наготове.

    Я пошёл к стене мельницы.

    Облупившаяся штукатурка. В трещинах — прошлогодние пауки. Никаких знаков, никаких видимых печатей. Снаружи — просто забытый Богом и Домом дом.

    Но Дом — помнил.

    Внутри, где‑то за камнем, нить в груди дрогнула. Тут проходила линия. Старая, тонкая, но живая.

    — Тут есть договор, — сказал я вслух. — Старый.

    — На что? — отозвался Таль бы, если бы был с нами. Вместо него спросил Марэн:

    — Чей?

    Я закрыл глаза, положил ладонь на камень.

    Мир на секунду потускнел. Шум ручья отодвинулся, как выкрученный на минимум звук. Остались только тихие, еле слышные шорохи линий.

    По этой земле проходило обязательство. Длинной фразой, с завитушками.

    «Дом Райхеров обязуется поддерживать и содержать мельницу на восточном рубеже своей земли…»

    «…в обмен на право взимать часть помола…»

    «…и использовать её как опорный дом для стражи при угрозе с востока».

    — Опорный дом, — произнёс я. — Для стражи. Вы когда‑нибудь тут размещали стражу?

    — Лет двадцать назад, — откликнулся один из стражников. — Тогда ещё мой дед тут стоял. Потом угрозы ушли южнее.

    — Угрозы никогда не уходят, — пробормотал Марэн. — Они просто смещают акценты.

    Я продолжил вслушиваться. В договор вплеталось ещё что‑то, тоньше, почти стертое.

    «…ни Дом Нордвальдов, ни его вассалы не имеют права ставить свои знаки на стенах мельницы и требовать с неё долю, пока Дом Райхеров платит по старым обязательствам».

    — А‑а, — выдохнул я. — Вот где собака порылась.

    — Что? — Элия подошла ближе. Лошадь оставила чуть в стороне, подошла пешком, осторожно обходя валяющиеся доски.

    — Здесь прямо написано, — постучал я по стене, — что волки не имеют права лезть на эту мельницу. Пока вы «платите по старым обязательствам».

    — А мы… — Она осеклась. — Мы перестали платить?

    — Вы перестали содержать дом и держать тут стражу, — кивнул я. — Для системы это то же самое. Мельницу бросили. Значит, обязательство повисло.

    — И волки получили лазейку, — мрачно сказал Райн, подходя от ручья. — Чисто, по‑ихнему.

    — Кто‑нибудь видел их знаки? — спросил Марэн.

    Стражник, тот, что осматривал кусты, кашлянул.

    — Там, — мотнул он головой.

    На задней стене, почти у земли, где никто нормальный не стал бы ставить символ, в тени подгнившей балки, лежал кусок выжженной глины. Крошечный. Но на нём чётко темнел отпечаток волчьей головы.

    Не печать. Метка.

    Кто‑то побывал. Кто‑то приложил. Кто‑то проверил, держится ли ещё старый запрет.

    — Они пока только нюхают, — сказал Марэн. — Если бы хотели забрать всерьёз, печать висела бы на двери.

    — Значит, у нас есть время, — выдохнула Элия.

    — Значит, у нас есть работа, — поправил я. — Нам надо или восстановить обязательство, или красиво его закрыть.

    — Восстановить — это что? — спросил Райн. — Поставить тут стражу и крыши латать?

    — Да, — кивнул я. — И ещё — официально уведомить сеть, что «опорный дом на восточном рубеже снова в строю, Дом платит». Тогда любая чужая печать здесь будет выглядеть как вторжение.

    — А закрыть? — спросила Элия.

    — Тогда надо придумать что‑то, что заменит эту точку, — ответил я. — Другой дом, другую мельницу, другой узел. Нельзя просто выкинуть кирпич из фундамента и надеяться, что дом устоит.

    Марэн молчал. Смотрел на стену, на крошечный знак волка, как хирург смотрит на гнойную ранку.

    — Вы не потянете восстановление, — сказал он наконец. — У вас нет людей, чтобы держать здесь постоянный пост. И нет денег, чтобы чинить крышу.

    — Спасибо за вдохновение, — огрызнулся я. — Как обычно?

    — Как обычно, — согласился он. — Но правда не обязана вдохновлять.

    — Закрывать нельзя, — вмешалась Элия. — Это наш дом. Наш рубеж. Если мы сами скажем, что он нам больше не нужен…

    — …волки придут и предложат «свою охрану», — закончил я. — Да, сценарий понятен.

    Мы молчали. Ручей шуршал где‑то сбоку, издевательски ровно.

    — Ладно, — сказал я. — Давайте по частям.

    Я подошёл к двери, толкнул. Скрипнула, но поддалась. Внутри мельница была темнее, чем снаружи. Пыль. Мешки с трухой, когда‑то бывшей мукой. Пауки, которые решили, что весь мир умер.

    И — стол.

    Обычный, деревянный, с трещиной посередине. На нём — остатки свечи и какой‑то свёрнутый в трубочку клочок.

    — Здесь кто‑то ночевал, — сказал Райн. — Недавно.

    — Недавно — это сколько? — спросил я.

    — Пара недель. Месяц. — Он пожал плечами. — Не больше зимы.

    Я развернул клочок.

    Сводка. Короткая, деловая ругань:

    «Южный тракт. Три повозки. Волчий знак. Открытые. Везут железо. Глаза — не наши».

    Подпись размазана. Только буква «К».

    — Это чей‑то пост наблюдения, — сказал я. — Ваш?

    — Не мой, — помотал головой Райн. — Мы сюда не ходим.

    — Значит, кто‑то другой считает этот дом своим, — проронил Марэн. — Интересно, кто.

    Я почувствовал, как по спине ползёт неприятный зуд. Люблю новые переменные в уравнении. Особенно, когда они приходят без документации.

    — Местные? — предположила Элия. — Люди из деревни?

    — Деревня в двух часах пути, — возразил стражник. — Здесь им делать нечего зимой.

    — Тогда это кто‑то, кто не хочет, чтобы его видели у ворот, — сказал я. — Но кому важно смотреть на дорогу.

    — Контрабандисты, — пожал плечами Райн. — Наёмники. Разведка другого Дома.

    — Или ваши же люди, — спокойно добавил Марэн. — Которые поняли, что Дом забыл про свою точку и решили пользоваться ей тихо.

    Элия побледнела. Я видел — ударило.

    — Наши люди… — начала она.

    — Ваши люди, — мягко перебил её Марэн, — это не только те, кто носит ваш герб. Это все, кто живёт на вашей земле, платит вам оброк и боится, что весной его продадут вместе с полем. Если вы им не даёте ясных правил, они придумывают свои.

    Он был прав. Опять.

    Неприятно, когда храмовый аудитор лучше тебя формулирует твой же мир.

    — Ладно, — сказал я. — Опции такие.

    Я поднял пальцы, загибая их.

    — Первая: мы делаем вид, что ничего не нашли, уезжаем, и весной здесь уже стоит аккуратная волчья печать. Не рекомендую.

    — Вторая: мы срочно вешаем здесь свои печати, селим кого‑то из стражи, чинём крышу, жрём последний бюджет и молимся, чтобы волкам стало лень спорить.

    — Третья: мы признаём, что опорный дом переместился. Находим место, где вы всё равно уже стоите, и официально переписываем договор так, чтобы мельница перестала быть узлом, а новая точка — стала.

    — Можно так? — недоверчиво спросила Элия. — Просто… перенести?

    — Нельзя «просто», — сказал я. — Но можно, если есть бумага и свидетель. — Я кивнул на Марэна. — Храму придётся признать изменённую линию, если он своими глазами видел, что старый дом пуст, а новый — живой.

    — Ты хочешь, чтобы я своими глазами видел, как вы ломаете старое обязательство, — прямо уточнил Марэн.

    — Я хочу, чтобы ты своими глазами видел, как мы не даём волкам зайти через дыру, — так же прямо ответил я. — И как Дом хоть что‑то делает сам, а не только ноет.

    Он смотрел на меня с тем же холодным интересом, с которым глядят на странный опыт в лаборатории.

    — Где бы ты поставил новую метку? — спросил он.

    Я кивнул на Райнa.

    — У тебя на уме есть место, где ты всё равно держишь людей, — сказал я. — Ближе к границе, чем к замку. Не мельница, но точка.

    Райн поморщился. Секунда — и сделал выбор.

    — Старая застава у каменоломни, — сказал он. — Мы там часто ночуем. К ней и так ведут тропы.

    — По бумагам она чья? — спросил Марэн.

    — Ничья, — признался Райн. — Просто… дом. Построенный когда‑то «на всякий случай».

    — Вот и будет случай, — сказал я. — Мы перепишем договор так, чтобы «опорный дом на восточном рубеже» стоял там, где вы реально есть. А сюда… — я постучал по стене мельницы, — поставим заглушку. Официальное закрытие. «Дом утратил значение, функции перенесены туда‑то».

    — Это сложно, — заметил Марэн. — Придётся трогать старые линии.

    — Это лучше, чем ждать, пока их тронет волк, — парировал я. — Ты же пришёл сюда не в экскурсию.

    Он помолчал. Внутри мельницы запахло не только пылью. Воздух стал плотнее, как в комнате, где кто‑то вот‑вот скажет «ладно, делаем по‑твоему, но если всё взорвётся — это на тебе».

    — Хорошо, — сказал Марэн. — Я посмотрю на вашу заставу. Если увижу там живой Дом, а не очередную труху, — поставлю печать под новым договором.

    — А старый? — спросила Элия.

    — Старый мы не выкинем, — ответил он. — Мы его… закроем. С отметкой. Чтобы любой, кто сунется сюда с печатью, видел: «здесь уже всё сказано».

    Я кивнул. Удовольствия в этом не было. Но было — ощущение нормального, честного костыля.

    — Тогда план такой, — сказал я. — Сейчас — фиксируем, что здесь и как. Линда, писарь Таля — всё записываете: следы, метки, клочок с дороги, состояние дома. Потом — идём на заставу. Потом — я пишу проект нового договора. Потом — вы, — кивнул Марэну, — решаете, готовы ли вы под этим подписаться как свидетель.

    — А волчья метка? — спросил стражник. — Сжечь?

    — Ни в коем случае, — отрезал Марэн. — Пускай гниёт. Будет уликой.

    — Она же маленькая, — удивился тот.

    — Самые маленькие баги валят самые большие системы, — мрачно сказал я. — Мы её аккуратно снимем и увезём. В библиотеку. Пускай там тоже пахнет волком.

    С заставой всё было проще. И именно поэтому — сложнее.

    Дом у каменоломни стоял живой. Крыша — целая, хоть и залатанная чем под руку попало. Внутри — нары, грубые, но не прогнившие. В печи — ещё тепла зола: недавно ночевали.

    Перед дверью — вытертая до камня земля. Протоптанная.

    — Тут мы и так живём, — сухо сказал Райн. — Всякий раз, когда гоняемся за теми, кто решает «срезать тропу».

    — Давно? — спросил Марэн.

    — Лет семь, — пожал плечами он. — С тех пор, как восточный тракт перестал быть спокойным.

    — И ни одного договора, — констатировал я, специально прислоняясь к стене. Нить в груди — молчала. Никаких линий. Никаких завитушек. Просто камень.

    — Ты так говоришь, — буркнул Райн, — будто мы обязаны подписывать бумагу, каждый раз когда ставим горшок.

    — Когда этот горшок стоит на границе, да, — парировал я. — Иначе граница будет там, где последнему волку удобнее.

    Линда с писарем уже носились по двору, записывая: «северная стена цела», «следы стражи свежие», «в ларе — сухари и вяленое мясо».

    Марэн молча обошёл дом кругом, пару раз щупая рукой кладку.

    — Это место живое, — сказал он наконец. — Мне это нравится больше, чем ваша мёртвая мельница.

    — Значит, мы можем… — начала Элия.

    — Можете, — кивнул он. — Но придётся не просто переписать договор. Придётся признать, что вы сами его нарушали.

    Она вздрогнула. Я тоже.

    — В каком смысле? — спросил я.

    — Старый договор про мельницу, — напомнил он, — говорил: «опорный дом для стражи на восточном рубеже». Вы перестали использовать мельницу. Но не перестали иметь опорный дом. Просто сделали вид, что это «ни к чему не обязывает».

    — Мы… — Элия осеклась. — Мы не думали…

    — Вот именно, — сказал Марэн. — Думали волки. За вас.

    Я вдохнул, выдохнул.

    — Ладно, — сказал я. — Пишем так. «Дом Райхеров признаёт, что в течение последних лет фактическим опорным домом стражи на восточном рубеже была застава у каменоломни, и просит храм утвердить перенесение старого обязательства туда».

    — «Признаёт» — сильное слово, — хмыкнул Марэн.

    — «Признаёт» — единственное слово, из‑за которого потом не скажут «вы опять скрыли», — ответил я. — Я это уже проходил.

    Он чуть кивнул.

    — Добавь, — сказал он, — что Дом обязуется «поддерживать заставу в состоянии готовности, содержать крышу и людей»… — он оглядел облупленный угол, — и «не использовать это место для сделок, не связанных с границей».

    — О, — усмехнулся я. — Это ты сейчас сжёг половину контрабанды востока.

    — Я ещё даже не начинал жечь, — спокойно сказал он.

    Мы сидели прямо на бревне у заставы. Я диктовал, Линда писала. Марэн иногда вмешивался, выкидывая слишком мягкие слова.

    — «Под страхом потери лица» оставим? — спросила она, подняв голову.

    — Оставим, — решил я. — Восток это уважает.

    — А «и доброго имени»? — уточнила она.

    — Тоже, — кивнул Марэн. — Чтобы никому не показалось, что дело только в лице.

    Райн всё это время бродил рядом, как зверь, которого пригнали на лекцию по бухгалтерии. Но слушал.

    — Если мы так всё распишем, — пробурчал он в какой‑то момент, — нам же потом не отвертеться.

    — В этом и смысл, — отозвался я. — Чтобы в следующий раз, когда кто‑нибудь скажет: «а давайте молча бросим этот дом», кто‑нибудь другой ткнул пальцем в бумагу и спросил: «ты совсем?».

    — В следующий раз я сам ткну, — тихо сказала Элия.

    Я посмотрел на неё. Лицо — усталое, под глазами тень, на плаще — паутина от мельницы. И при этом в голосе — упрямство.

    — Запиши ещё, — сказал я Линде. — «Ни Дом Нордвальдов, ни его люди не имеют права ставить свои метки на стенах заставы или требовать с неё долю без отдельного договора, согласованного с Домом Райхеров и утверждённого храмом».

    — Жёстко, — прокомментировал Райн.

    — Не жёстко, — возразил Марэн. — Честно. Если Нордвальды захотят сюда прийти, им придётся прийти ко мне.

    К вечеру у нас было два листа: акт о переносе обязательства и акт о закрытии мельницы как узла.

    С мельницей всё вышло почти торжественно. Мы вернулись туда, когда солнце уже косило по стене. Ручей под колёсом шумел всё тем же «мне всё равно».

    — Читай, — сказал Марэн.

    Я прочитал вслух.

    «Дом Райхеров признаёт, что старый опорный дом на восточном рубеже, именуемый мельницей при таком‑то ручье, утратил своё значение по причине…» — я на секунду запнулся, — «по причине долгого неиспользования и ветхости, и просит храм признать перенос обязанности по защите рубежа на заставу у каменоломни…»

    Слова звучали сухо. Но в воздухе они оставляли след.

    Я приложил свиток к стене. Марэн — свою печать. Хольгер, которого мы вытащили с собой, — храмовую.

    Нить в груди взвыла тихо. Линия, что проходила через мельницу, дёрнулась, как натянутая жила, и… ослабла. Не оборвалась. Переключилась.

    Где‑то далеко, в сети, на миг вспыхнула новая точка — у каменоломни. Там, где мы стояли днём.

    — Всё, — коротко сказал Марэн. — Здесь вы больше никому ничего не должны. Кроме разве что пауков.

    — А волчья метка? — напомнил я.

    Он подошёл, ловко поддел глину ножом. Маленький кусок отвалился, упал ему на ладонь. Символ волчьей головы блеснул в последние лучи.

    — В храмовом архиве, — сказал он, — она будет выглядеть гораздо менее внушительно.

    — А в моём — как напоминание, — добавил я. — Что нельзя бросать свои дома.

    Элия молча смотрела, как он убирает метку в сумку.

    — Мы могли вообще сюда не поехать, — сказала она тихо. — И не знать.

    — Не знать — не значит не отвечать, — отозвался Марэн.

    — В моём мире, — хмыкнул я, — это называлось «незнание закона не освобождает от ответственности».

    — В твоём мире хоть кто‑то это всерьёз верил? — спросил он.

    — Пару раз на моих глазах — да, — сказал я. — Когда всё падало.

    Мы помолчали. Мельница стояла, как старая ошибка, которую признали, но не исправили до конца. Просто перестали делать вид, что её нет.

    — Что дальше? — спросил Райн.

    — Дальше, — сказал я, — ждём, когда волки поймут, что их лазейка закрылась. И слушаем, с какой стороны они попытаются отгрызть в следующий раз.

    — И молимся, — добавил Хольгер.

    — А ты? — повернулся ко мне Марэн. — Ты молишься?

    Я подумал.

    — Я считаю, — ответил я. — Варианты. Риски. Сроки. Если это и есть местная молитва — то да.

    Он усмехнулся — на этот раз чуть заметнее.

    — Тогда считай быстрее, дух, — сказал он. — Весна ближе, чем кажется.

    Мы сели на лошадей.

    На обратном пути мельница быстро спряталась за поворотом. Но нить в груди ещё долго помнила её вкус — вкус старого, вычищенного бага, который слишком долго считали «неважным».

    Граница чуть‑чуть выпрямилась.

    Мир — нет.

  

  
    Глава 11. Коалиция тех, кому тоже страшно

    Весна подкрадывалась не только по календарю, которого у меня не было, но и по почте, которая у меня была слишком.

    Вестники таскали бумаги, как муравьи — крошки. С утра до ночи: туда, обратно, по Домам, в храм, из храма. Узел гудел, как офис в последний день квартала.

    — Восток ответил, — сказал Таль.

    Это были хорошие новости. Настороженно‑хорошие.

    Мы сидели в библиотеке, которая уже больше напоминала штаб: половина столов завалена сводками, другая — чернильницами, третья — чьими‑то кружками. Да, у нас уже были кружки. Местные приспособились.

    — Как ответил? — уточнил я. — «Получено. Удалено»?

    Таль расправил свиток. Бумага хрустнула, как суставы старого юриста.

    — Дом Элленштейнов, — сухо сообщил он, — «с признательностью вспоминает помощь Дома Райхеров»… — он покосился на меня. — Ты хотел этих формулировок? Лови. — «…и выражает искреннюю обеспокоенность нынешним положением меньшего Дома, на который оказывает давление более сильный сосед».

    Я почувствовал, как у меня внутри что‑то довольно ухмыляется.

    — «Оказывает давление» — это мило, — сказал я. — Почти видишь лапу на шее.

    — Дальше лучше, — заметил Таль. — «Мы не смеем посягать на дела северян, но полагаем, что храм и корона не могут остаться слепы к явному неравновесию сил».

    — Они кидают мяч выше, — тихо сказала Элия. — В храм. В корону.

    — И делают это через нас, — добавил я. — Мы — удобный предлог. «Мы тут маленькие, но смотрите, что волки творят».

    — Они не обещают прямой помощи, — мрачно заметил Райн из угла. — Ни людей, ни денег.

    — Мне пока нужны не люди, — покачал я головой. — Мне нужны свидетельства. Чтобы когда Нордвальды начнут орать «мы всего лишь выполняем старые договоры», у нас была пачка ответов: «тогда почему весь восток считает, что вы перегибаете?».

    Таль отложил первый свиток, взял второй.

    — Дом Линдхофов, — сообщил он. — Твои любимые южане.

    — Те, у кого твой покойный дядя вытаскивал задницу из пожара? — уточнил я для Элии.

    — Те же, — кивнул Таль. — Слушайте. — Он прочёл: — «Дом Линдхофов помнит, как Дом Райхеров не отвернулся в час нашей нужды…» — голос у него стал сухо‑язвительным. — «…и, хотя наши владения далеки, а силы ограничены, мы разделяем тревогу за судьбу любого Дома, который, оставаясь малым, попадает под тень слишком большого».

    — «Тень слишком большого» — это красиво, — признал я. — Писарь у них с фантазией.

    — Дальше они клянутся молиться, — поморщился Таль. — И нам, и Нордвальдам, и вообще всем.

    — Молитвы — это не люди и не зерно, — буркнул Райн.

    — Молитвы — это слова, — возразил я. — Слова, которые летят по сети. Чем больше таких «молитв» вокруг нашего Дома, тем сложнее потом сказать: «никто не знал».

    Элия слушала молча. Сжимала пальцами край стола, так, что костяшки белели.

    — Это… помогает? — спросила она наконец. — Или мы просто собираем красивые жалости?

    — Помогает, — ответил Марэн.

    Он появился так же тихо, как обычно. Храмовые умеют материализоваться между полок, как баги в релизе.

    — Чем? — скептически спросила бордовая дама, которая всё чаще приходила в библиотеку «просто посмотреть». На нас. На бумаги. На то, как Дом ещё дергается.

    Марэн взял свиток у Таля, бегло прочитал, как человек, у которого в голове уже есть карта всех Домов.

    — Помогает тем, — сказал он, — что если весной Нордвальды решат перейти черту открыто, это будет не только ваш спор. Это будет спор, в который втянуты имена свидетелей. Храм не любит, когда его ставят в положение «или мы признаём, что нам плевать, или вмешиваемся».

    — А сейчас вам не плевать? — не удержался я.

    Он посмотрел спокойно.

    — Сейчас нам любопытно, — ответил он. — Это уже шаг.

    Я кивнул. По‑своему честно.

    Мы разложили свитки по столу, как карты. Восток. Юг. Пара маленьких Домиков с краёв, которые написали: «мы ничем не можем помочь, но мы видим». Кто‑то добавил: «если Нордвальды доберутся и до нас, мы тоже попросим вас вспомнить».

    Я обвёл пальцем круг.

    — Это и есть наша коалиция тех, кому тоже страшно, — сказал я. — Никто из них не готов умереть за нас. Зато все готовы немного понервничать за себя. Нам этого хватает.

    — Пока — да, — хмыкнул Таль. — Потом, когда запахнет дымом, половина разбежится.

    — Мне и половины хватит, — отозвался я. — В войне бумаг не нужно большинство. Нужно меньшинство, достаточно громкое, чтобы его нельзя было выкинуть в корзину незаметно.

    Райн поморщился.

    — Ты говоришь так, будто всё это — игра письмами, — сказал он. — А весной придут люди. С мечами.

    — Придут, — согласился я. — Поэтому мы и делаем так, чтобы каждый их шаг по нашей земле заранее звенел в сети: «вторжение». Чтобы любой их «случайный манёвр» пересекал не только траву, но и строчки договоров.

    — Ты надеешься, что это их остановит? — спросила бордовая.

    — Я надеюсь, что это заставит их ошибиться, — ответил я. — Останавливали волков в моей жизни только ошибки. Их. И чужие крики.

    Она хмыкнула.

    — Ты отвратителен, дух, — сказала почти ласково. — Но полезен.

    Днём пришла первая настоящая «обратка».

    Не из храмов. Не от Домов. Из грязи.

    Вестник ввалился в узел почти на бегу, так, что я едва успел оторваться от стола.

    — С восточных троп, — выдохнул он, вытаскивая свиток из кожаной сумки. — Срочно. На заставу.

    — Нашу? — уточнил Райн.

    — Там дорога, — добавил вестник. — И люди.

    Свиток был грязный, краешки — промятые, как будто его писали на колене. Запах пота, дыма и мокрой шерсти.

    Я разломал печать. Чужая рука, грубый почерк:

    «Застава. Замечены люди с волчьими метками. Ночуют в лесу ниже по склону. Разведка. Нас трое. Дерёмся — умрём. Отходим к дому. Ждём. К.»

    Та же «К», что на клочке в мельнице.

    — Ну вот, — тихо сказал я. — Наш неизвестный пользователь снова в системе.

    — Они уже у наших ворот, — выдохнула Элия.

    — Нет, — покачал головой Райн. — У заставы ещё есть склон. И лес. И ночь.

    — Они пришли посмотреть, — спокойно сказал Марэн. — Что вы сделали с их лазейкой.

    — И увидят, что мы закрыли мельницу и подняли заставу, — добавил я. — Если не дебилы.

    — Они не дебилы, — отрезал Райн. — Они просто волки.

    — Тем хуже, — заметил Таль. — Дебилы хотя бы умеют отвлекаться.

    Мы переглянулись.

    — Поедем, — сказала Элия.

    — Ты — нет, — одновременно сказали я и Райн.

    Она вспыхнула.

    — Это моя граница.

    — И мой участок, — ровно сказал Райн. — И мой Дом, если что, первым туда приляжет. Ты останешься здесь. Чтобы было кому встречать бумаги, если мы не вернёмся.

    Аргумент был отвратительный, но рабочий.

    Элия сжала губы.

    — Хорошо, — сказала. — Но если вы там всё сломаете, я это в договорах поправить не успею.

    — Постараемся ломать аккуратно, — пообещал я.

    Мы выехали втроём: я, Райн и Марэн. Плюс дюжина стражников. Не парад. Рабочая группа.

    Лес на пути к заставе уже казался знакомым. Ничего хорошего. Привычка — это такой же баг, как и лень.

    — Ты опять нервничаешь, — заметил Марэн.

    — Я еду в место, где могут быть вооружённые волки, — ответил я. — Когда я не нервничаю — вот тогда бейте тревогу.

    — Боишься за жизнь? — уточнил он.

    Я подумал. Честно.

    — Боюсь за проект, — сказал я. — За жизнь — по инерции.

    Райн усмехнулся.

    — Ты говоришь, как наш мастер каменоломни, — бросил он. — «Если завалит штольню — хрен с ним, с нами. Жалко породу».

    — У каждого свои приоритеты, — пожал я плечами.

    Заставу мы увидели издалека. Дом сидел на склоне, как зверь в засаде. Дымок из трубы тонкий — значит, внутри кто‑то есть. Вокруг — лес, тот самый, в котором где‑то ниже по склону ночевали люди с волчьими метками.

    — Строй, — коротко скомандовал Райн.

    Стража перестроилась, как вода в узком русле: часть вперёд, часть — веером по бокам.

    — Без герба, — напомнил я.

    — Знаю, — буркнул он. — Мы не хотим заранее кричать, кто мы такие.

    Марэн ехал чуть позади. С виду расслабленный. На деле — глаза цепляли каждую тень.

    Подъехали к дому. Дверь приоткрылась, показалось знакомое лицо.

    Тот самый «К».

    Мужик лет тридцати с лишним. Не в домовой форме — в серой, бесформенной куртке, обшарпанной, как сам дом. Лицо — обветренное, щетина, глаза прищурены. Взгляд — оценивающий, как у тех, кто привык первым видеть опасность.

    — Поздно, — сказал он вместо приветствия. — Они уже ушли.

    — Куда? — коротко спросил Райн.

    — Вниз, — кивнул К. — К старой вырубке. Там тропа к ручью. Похоже, хотели проверить мельницу. — Он перевёл взгляд на меня. — У вас там теперь печатей — как паутины.

    — Ты кто? — спросил Райн жёстко.

    — Кари, — пожал плечами тот. — Из тех, кто не хочет, чтобы весной нас продали вместе с каменоломней.

    Имя — ничего. Интонация — знакомая. Та самая, с которой у меня в компании говорили ребята «полевая поддержка»: те, кто постоянно тушил пожары там, куда никто не смотрит.

    — Ты сам сюда перебрался? — уточнил я.

    — Я и двое, — кивнул он. — Сначала просто ночевали. Потом поняли, что Домом здесь и не пахнет. Решили смотреть за трактом сами.

    — И не сказали никому в замке, — сухо добавил Марэн.

    Кари хмыкнул.

    — А толку? — сказал он. — В прошлом году я посылал вестника. Сказал, что у нас тут волчьи метки видят чаще, чем наших. Мне ответили… — он сморщился, пытаясь вспомнить дословно, — «Дом благодарит за бдительность и помолится». С тех пор я не трачу бумагу.

    Хольгера здесь не было, но я почти физически почувствовал, как храмовнику стало бы сейчас стыдно.

    — Справедливо, — тихо сказал Марэн. — Очень.

    Кари посмотрел на него с подозрением.

    — Ты кто? — спросил.

    — Тот, кто в прошлый раз не читал твоё письмо, — ответил Марэн. — И кому теперь за это стыдно.

    Неловкая, странная честность повисла в воздухе.

    — Ладно, — прервал её Райн. — Волки.

    — Четверо, — отчитался Кари. — Двое точно — Нордвальдов. По плащам. Двое — непонятно. Могут быть их люди, могут быть вольные. Говорили мало. Смотрели много. В лесу не шумели. Не бухают. Не поют. Рабочая смена.

    — Что видели? — спросил я.

    — Дом, — Кари кивнул на заставу. — Наш дым. Наши лица. — Ухмыльнулся. — Моя рожа им явно не понравилась. — Помолчал. — И твоя печать, дух.

    — Моя? — я вздрогнул. — Я там ничего не ставил.

    — В линиях, — вмешался Марэн. — Любой, кто чувствует сеть, почувствует, что узел тут недавно трогали. Не только Дом. Храм тоже.

    — Ты думаешь, у них есть кто‑то вроде тебя? — спросил я.

    — Уверен, — ответил он. — У Домов вроде Нордвальдов всегда есть свои «чувствующие». — Он усмехнулся. — Иногда мы даже их увольняем. Или жжём.

    Очаровательно.

    — Значит, они поняли, что вы шевелитесь, — подвёл итог Кари. — И пришли нюхать.

    — И что? — спросил Райн. — Нюхнули и ушли?

    — Нюхнули, отметили маршрут и ушли, — кивнул Кари. — Один из них сказал: «весной придём с остальными, посмотрим, кто тут теперь хозяин».

    Тишина уткнулась нам в уши.

    — Отлично, — выдохнул я. — Они нам ещё и слова подарили.

    — Ты всё в слова влепить хочешь, — поморщился Райн.

    — Да, — ответил я. — Потому что потом, когда они скажут: «мы просто заблудились», мы достанем этот клочок и скажем: «нет, вы обещали «прийти с остальными и посмотреть, кто тут хозяин»».

    — Клочок? — переспросил Кари.

    — Запишешь, — кивнул я Линде, которая стояла у стены, бледнее извести, но с пером в руке. — Дословно. И кто сказал. И где стоял. И во что был одет.

    Она кивнула так быстро, что у неё зазвенели заколки.

    Мы спустились к краю леса. Там, где по словам Кари «они стояли».

    Следы были. Чёткие, не замыленные дождём. Четыре пары. Направление — к вырубке, дальше — к тропе, ведущей к мельнице.

    — Видишь? — сказал тихо Марэн, присев и проведя пальцем по земле. — Они действительно не дебилы. Идут по старым тропам, к старым дыркам.

    — В этот раз — в пустую, — заметил я. — Мы им там всё закрыли.

    — В этот раз, — согласился он. — В следующий — найдут другую.

    — Значит, мы должны быть быстрее, — сказал Райн.

    Я посмотрел на него. В голосе — злость, не паника. Нормально.

    — Значит, мы должны хоть раз прийти раньше них, — уточнил я. — Не тушить, а подрезать.

    Марэн поднялся.

    — Для этого тебе нужно больше таких, как он, — он кивнул на Кари.

    — Независимых от нас? — с прищуром спросил я.

    — Зависимых от своих домов, от своих троп, от своих страхов, — уточнил он. — Которые будут писать тебе не потому, что ты «господин», а потому что не хотят, чтобы их продали.

    — Ты предлагаешь мне… — я поморщился, подбирая формулировку, — организовать сеть полевых наблюдателей?

    — Я предлагаю тебе заметить, что она уже есть, — отрезал он. — Люди вроде Кари давно смотрят по сторонам. Просто до сих пор считали, что в замке никто не читает, кроме кухни.

    Кари криво улыбнулся.

    — Иногда кухня — тоже сила, — заметил он. — Там слухи быстрее бегают, чем ваши вестники.

    Я посмотрел на него внимательнее.

    — Согласен — хотел сказать я, но прикусил язык.

    Слишком рано соглашаться на то, что ещё не придумал.

    — Значит так, Кари, — начал я, — ты сейчас сделал две важные вещи…

    — Вдохнул и выдохнул? — усмехнулся он.

    — Первое — не дал им устроить засаду на пустой дом, — продолжил я. — Второе — доказал, что умеешь смотреть дальше своего носа. Это почти преступление в любом Доме.

    — Я старался, — пожал он плечами.

    — Я хочу, чтобы ты продолжал, — сказал я. — Но не один.

    Он прищурился.

    — Ты сейчас мне что предлагаешь, дух? Клятву? Договор? Рабство?

    — Абонентку, — ответил я. — Простую.

    Линда не выдержала, хмыкнула. Даже Марэн уголком рта дернулся.

    — Будешь писать, — пояснил я. — Как писал про повозки, про этих четверых, про всё, что видишь на тракте и в лесу. Только не в пустоту. Я обещаю, что это не уйдёт в молитвы на полку. Это уйдёт в дело.

    — В какое? — насторожился он.

    — В те самые бумаги, которыми ты так презираешься, — честно сказал я. — В акты, отчёты, жалобы, которые будут висеть у Нордвальдов над головой, как камни. Когда они полезут — я хочу, чтобы у меня было, чем их бить, кроме мечей ваших ребят.

    Он замолчал. Смотрел не на меня, а в лес, туда, где ветки ещё шевелились от недавних шагов.

    — А если за это прилетит, — медленно произнёс он, — прилетит мне. Не тебе. Не им. Мне и тем, кто со мной сидит в этом доме.

    — Прилетит, — кивнул я. — Не буду врать. Волки не любят, когда на них светят.

    — И ты всё равно считаешь, что это… стоит того? — спросил он.

    Я вздохнул.

    — Я считаю, что, если ты промолчишь, — ответил я, — прилетит всё равно. Только не сразу. Не тебе одному — всем. Тихо. Без бумажек. Они придут весной и скажут: «мы не знали, что вы против».

    Марэн вслушивался. Райн тоже.

    — Разница только в том, — продолжил я, — хочешь ли ты умереть, сделав вид, что «тебя не спрашивали»… или жить, зная, что ты хотя бы сказал: «нет». По‑бумажному. По‑нашему.

    Кари фыркнул.

    — Любишь ты свои бумаги, — сказал он.

    — Я не люблю, — парировал я. — Я знаю, как ими давят. И хочу, чтобы хоть раз они давили не нас.

    Тишина повисла на ветках.

    — Хорошо, — коротко сказал он. — Буду писать. Но у меня два условия.

    — Конечно, — кивнул я. — Ты же не идиот.

    — Первое, — поднял он палец, — ты не сдаёшь моё имя Нордвальдам. Никогда. Ни в каких «актах». Пишешь просто: «полевая стража», «застава», «люди на границе». Без «Кари». Я уже видел, как делают по‑другому.

    — Это легко, — сказал я. — Я вообще люблю анонимизировать пользователей.

    Он не понял, но и не спросил.

    — Второе, — продолжил он, — если Дом опять начнёт отвечать мне «помолимся», а не «придём», — я перестану писать. И тебе, и им.

    Тут в разговор вклинился Марэн.

    — Это и ко мне относится? — уточнил он.

    Кари посмотрел на храмовника с явным недоверием.

    — Ты точно читаешь, что тебе пишут? — спросил он.

    — Теперь — да, — ответил тот. — По крайней мере, всё, что касается этого Дома и этой границы.

    Кари хмыкнул.

    — Ладно, — сказал он. — Тогда к тебе — тоже. Если ты снова начнёшь «молиться» вместо того, чтобы шевелиться, — я найду, где у тебя эти ваши линии, и плюну в них.

    Марэн медленно, очень медленно кивнул.

    — Договорились, — сказал он. — На уровне, который тебе доступен.

    Я вмешался, пока они не ушли в метафизику.

    — Тогда так, — подвёл итог. — Я даю слово: всё, что ты шлёшь, идёт в дело. В Дом. В храм. В мои таблицы. Мы не будем прятать твои сведения в сундук, чтобы потом сказать «ой». Если Дом начнёт лениться — я буду орать. Громко. Прямо под башней.

    — Ты уже орёшь, — заметил Райн.

    — Тогда буду громче, — пожал я плечами.

    Кари пару секунд колебался. Потом протянул руку.

    Я пожал. Ладонь — сухая, крепкая. Без пафоса. Просто «окей, работаем».

    — Коалиция, — тихо сказал я.

    — Чего? — не понял он.

    — Ничего, — отмахнулся я. — Секта тех, кому страшно.

    В замок мы вернулись ночью.

    Лошади пыхтели. Стражники молчали — усталость. Лес позади шуршал чем‑то, что я не хотел переводить.

    Узлы внизу светились. Линии наверху зудели. В груди гудело два контура: домовой и храмовый. Между ними — тонкое, свежее ответвление к заставе. Там, где теперь по‑честному стоял наш опорный дом.

    — И что ты теперь будешь с этим делать? — спросил Марэн, когда мы сдали лошадей и шли по тёмному коридору к библиотеке.

    — С чем? — сделал я вид, что не понял.

    — С Кари, с его «абоненткой», с кучей людей, которые будут тебе шептать, а не Домам, — уточнил он. — Ты понимаешь, что создаёшь второй контур власти? Без печатей. Без гербов.

    — Я создаю контур информации, — поправил я. — Власть у вас. У Домов. У храма. Я максимум — роутер.

    — Пока, — заметил он.

    Я остановился.

    — Ты нервничаешь? — спросил.

    Он посмотрел равнодушно.

    — Я отмечаю риск, — ответил. — Храм любит всё, что можно положить под печать. То, что не кладётся, — бесит.

    — Тогда лучше, чтобы это было у меня, — сказал я. — А не у Нордвальдов.

    Он помолчал. Потом усмехнулся — едва.

    — Убедительно, — признал он. — Ненавижу, когда вы, живущие в грязи, говорите вещи, которые сложно опровергнуть.

    — Привыкай, — посоветовал я. — У нас тут весь Дом такой.

    В библиотеке было полно людей, хотя ночь. Писари, Линда, Таль, бордовая, Элия. Хольгер с усталым лицом — видно, уже успел поругаться с кем‑то невидимым.

    — Ну? — поднялась волна вопросов. — Что? Как? Живы? Волки?

    Я положил на стол два свитка: черновик акта о заставе с пометками Марэна и чистый лист для нового отчёта Кари.

    — Волки есть, — сказал я. — Ушли к мельнице. Мельница закрыта. Им не понравится.

    — Они сказали, что вернутся, — мрачно добавил Райн. — Весной. С остальными.

    — Значит, они уже считают это место своим, — тихо сказала бордовая.

    — Значит, они хотя бы честны в своих планах, — отозвался я. — Намного лучше, чем когда ты умираешь от «случайных манёвров».

    Элия смотрела на меня не мигая.

    — Ты… выглядишь спокойным, — заметила она.

    Я сел. Руки дрожали чуть‑чуть. Чернила в чернильнице колыхнулись.

    — Я просто устал бояться впустую, — честно ответил я. — Гораздо проще бояться конкретного: вот список людей, вот список дыр, вот список тех, кто за нами смотрит. С этим можно работать.

    — «Коалиция тех, кому страшно», — вдруг повторила она. — Ты сегодня так сказал?

    — Сказал, — кивнул я. — И это не шутка. Мы не соберём армию героев. Но мы можем собрать всех, кто не хочет быть проданным молча.

    Бордовая усмехнулась.

    — Секта трусов, которые пишут письма, — обронила.

    — Именно, — согласился я. — Они реже бросают позиции, чем герои. Герои любят умирать красиво. Трусы — жить дольше.

    Таль фыркнул.

    — Значит, твой план на весну — додавить всех, кому страшно, чтобы они хотя бы шевелились? — уточнил он.

    — Мой план на весну, — сказал я, — чтобы, когда Нордвальды полезут, вокруг этой границы уже стояла не только ваша стража. Но и чужие взгляды. И чужие слова. Чтобы любой их шаг по этой земле рвал не только траву, но и чужой покой.

    Я посмотрел на Марэна.

    — Включая храм, — добавил.

    Он не отвёл взгляд.

    — Включая храм, — подтвердил он. — Я уже живу в вашей башне. Куда дальше?

    Мы переглянулись вокруг стола.

    Граница чуть‑чуть выпрямилась. Коалиция тех, кому тоже страшно, начала шевелиться. Волки нюхали наши новую зацепки.

    Весна шла.

    Дом ещё стоял.

    А я, айтишник из Нижних, который никогда не мечтал стать пастырем, вдруг понял, что у меня под руками — первая в этом мире сетевая община.

    Секта трусов. Коалиция испуганных. Рассылка «мы видели».

    Очень странная армия.

    Иногда — единственная, что у тебя есть.

  

  
    Глава 12. Слова внутри

    До весны оставалось не то чтобы «столько‑то дней» — до весны оставалось «ещё куча дел, которые мы всё равно не успеем».

    Снаружи — снег. Серый, подтаявший, с коркой, на которой нога то держит, то уходит вниз. Внутри — тоже самое, только вместо снега люди.

    Дом шуршал. Где‑то точили мечи. Где‑то точили перья. Где‑то точили друг друга.

    Это последнее меня и бесило.

    Началось с кухни.

    Не с храма, не с волков, не с востока — с кухни. Всегда всё начинается с кухни.

    — Они всё равно нас сдадут, — сказала старшая повариха. Не тихо. На весь зал. — Храм, волки, король — какая разница. В бумагах напишут красиво, а по факту — продадут.

    Я вошёл как раз на этом месте. Запах тушёного мяса, хлеба, дыма. И страха. Страх здесь пах по‑особенному — кислым.

    Люди замолчали. Кто‑то кашлянул. Кто‑то уронил ложку.

    — Продадут кого? — спросил я.

    Повариха дёрнулась плечом. Лицо — как старая доска, потрескавшаяся, но ещё держит.

    — Людей, — буркнула. — Нас. Дом. Землю. Всё. Как всегда.

    Я взял кружку, налил себе воды. Поставил на стол. Медленно. Чтобы все успели посмотреть.

    — Как всегда — это как? — уточнил я. — Когда это «всегда» у вас было?

    Она упрямо сжала губы.

    — Когда мой муж шёл на север «по договору», — выдохнула. — А вернулся… никто. Дом его тогда «обменял». Бумаги. Печати. Слова. Всё по правилам. А детей потом кормили мы сами.

    Вот оно.

    — Это делали не волки, — напомнил Райн. Он сидел в углу, жевал что‑то без особого аппетита. — Это делали мы. Наш Дом.

    — Какая разница? — взорвалась она. — Волк, храм, король, лорд — все вы одинаковые! Там наверху пишете, как вам надо. А внизу — трупы.

    Кухня зашумела. Не громко — шёпотом. Но шёпот бил по ушам сильнее крика.

    Я посмотрел на неё. На людей вокруг. На Линду у двери, которая уже подносила перо к бумаге — рефлекс.

    — Стой, — сказал я ей. — Сейчас не писарь. Сейчас — человек.

    Она поморщилась, но перо опустила.

    — Так, — вздохнул я. — Давайте по порядку.

    Я встал на лавку. Ненавижу вставать на что‑то, чтобы говорить, — слишком похоже на проповедь. Но иначе меня просто не увидят.

    — У кого здесь есть хоть один живой договор? — спросил я. — Бумага. Печать. «Обязуемся», «платим», «не трогаем».

    Кто‑то хмыкнул. Кому‑то стало смешно.

    — У меня, — поднял руку молодой парнишка у печи. — На участок. Я плачу — мне не лезут. Пока.

    — Ещё, — сказал я.

    С десяток рук. У кого‑то на землю. У кого‑то на аренду. У кого‑то на долги.

    — Хорошо, — кивнул я. — Теперь: у кого здесь есть договор, по которому Дом вас уже однажды кинул?

    Повариха подняла руку первая. Потом ещё одна женщина. Старик в углу. Парень рядом с дверью.

    — Отлично, — сказал я. — Теперь так.

    Мы все в дерьме. Все. Дом. Люди. Я. Даже храм. Разница только в том, кто умеет это записывать.

    — Ты опять про свои бумажки, — фыркнула повариха.

    — Да, — согласился я. — Потому что те, кто вас кинул тогда, — сделали это через бумагу. И те, кто кинет вас в следующий раз, — тоже. Только если в прошлый раз вы даже не читали, что там написано… — я посмотрел по сторонам, — в этот раз у вас есть шанс хотя бы увидеть, откуда вам летит.

    Кто‑то переминался с ноги на ногу.

    — Мне что, легче станет, если я прочитаю, как меня продают? — спросил старик.

    — Да, — сказал я. — Потому что, если вы прочитаете это до того, как подпишут, — у вас ещё будет шанс орать.

    — И что, — хмыкнул тот, — от моего ора Нордвальд испугается?

    — От твоего — нет, — ответил я. — От вашего — возможно.

    Я обвёл взглядом кухню.

    — Вы сейчас сидите и шепчетесь, что «нас всё равно продадут», — сказал я. — Это очень удобно Нордвальдам. Ничего так не облегчает продажу, как люди, которые уже согласились, что это «как всегда».

    Повариха хотела возразить — я поднял руку.

    — Смотри, — сказал я. — У нас сейчас есть три вида слов.

    Первый — волчий. «Придём весной, посмотрим, кто здесь хозяин». Это они уже сказали. Не на бумаге. Но сказали.

    Второй — храмовый. «Мы пришлём свидетеля и будем смотреть на ваши границы». Это записано. С печатью.

    Третий — домовой. Ваш. Наш. То, что вы говорите на кухне, на дворе, в караулке. «Нас всё равно продадут». «Всё решено». «Мы никто».

    Я спрыгнул с лавки, подошёл ближе к столу поварихи.

    — Волчьи слова работают, — сказал я. — Потому что за ними стоят мечи. Храмовые — потому что за ними стоят печати. Ваши пока ни за чем не стоят. Они просто помогают первым двум.

    — Чем?! — вспыхнула она. — Тем, что я тут бурчу?

    — Тем, что ты уже решила за всех, — тихо ответил я. — «Нас продадут». Всё. Точка. Зачем тогда вообще шевелиться? Зачем идти на заставу? Зачем писать на восток? Зачем спорить с храмом? Зачем поднимать голову?

    Тишина стала плотной.

    — Я не решала за всех, — упрямо сказала она через пару секунд. — Я за себя сказала.

    — Ты — старшая на кухне, — спокойно ответил Райн. — Для них твои слова — как печать. Ты говоришь «нас продадут» — они слышат: «Дом уже лёг».

    Она посмотрела на него, как на предателя.

    — А ты что, веришь, что не продадут? — спросила.

    Райн помолчал. Потом сказал честно:

    — Я верю, что, если мы будем сидеть и шептаться — точно. А если вы будете хотя бы ругаться вслух — может, и нет.

    Я поднял кружку.

    — Я не прошу вас верить в чудеса, — сказал я. — Я прошу вас выбрать, какими словами вы хотите жить до весны. «Нас всё равно продадут» — это одно. «Пока мы сами не подпишем — нас никто не продаст» — другое. В первом случае вы — уже товар. Во втором — ещё люди.

    — Это честно? — спросил старик. — Ты можешь обещать, что нас не сольют?

    — Нет, — ответил я. — Не могу. И если кто‑то это обещает — он врёт. Я могу обещать одно: если они попробуют вас продать спокойно — я сделаю так, чтобы это было громко. Чтобы каждый, кто ставит подпись, знал, что его будут потом показывать пальцем.

    Кухня загудела. Кто‑то нервно засмеялся.

    — Ты веришь, что стыд кого‑то остановит? — крикнул кто‑то из угла.

    — Не стыд, — ответил я. — Страх. Страх потерять лицо. Дом. Имя. В этом мире люди держатся за своё имя сильнее, чем за совесть.

    Повариха опёрлась руками о стол.

    — И что ты от нас хочешь? — спросила. — Конкретно.

    — Конкретно? — переспросил я. — Ладно.

    Первое. Хватит говорить «как всегда». Говорите «если нас попытаются продать, мы…» — и дальше что‑то. Грубое. Живое. Даже если это «мы уйдём в лес и будем бить их по одному». Главное — не ставить точку до глагола.

    Кто‑то хмыкнул одобрительно.

    — Второе. Всё, что вы слышите про волков, про храм, про «говорят наверху» — несёте не только на кухню, но и в библиотеку. Ко мне. К Талю. К Элии. Пускай ваши слова становятся фактами, а не только страхами.

    Я перевёл взгляд на Линду.

    — Это и есть твоя работа, — сказал. — Слушать. Носить. Писать. Но не как кляузник, а как… — поискал образ, — как ухо Дома.

    Она кивнула. Глаза — огромные.

    — Третье, — продолжил я. — Если кто‑то из наших начнёт говорить «да чего вы, да Нордвальды хорошие, да Дом и так уже всё решил, да чего дёргаться» — вы зовёте меня. Лично. Я буду с этим разговаривать. Жёстко.

    — Ты хочешь сделать кухню своим храмом, — усмехнулась бордовая, появившаяся в дверях незаметно.

    — Я хочу сделать кухню местом, где Дом говорит сам с собой, а не только пересказывает слухи от волков, — ответил я. — Если уж начинать «слова внутри», то отсюда.

    Повариха смотрела долго. Взглядом «я видела таких умников до тебя, дух».

    — Ладно, — сказала наконец. — Попробуем до весны не ныть, а ругаться. Но если всё кончится так же, как в прошлый раз…

    — …ты первой мне об этом скажешь, — перебил я. — Не после. До.

    Она кивнула. Криво, но кивнула.

    — Иди уже, — буркнула. — Мешать перестал.

    — Ты сейчас устроил собрание секты на кухне, — сказал Таль, когда я вернулся в библиотеку.

    — Я просто пытался починить один из самых старых багов, — отмахнулся я. — «Мы — никто, от нас ничего не зависит».

    — Это не баг, — заметил он. — Это их базовая прошивка.

    — Значит, будем обновлять, — вздохнул я. — Иначе все твои бумаги — мусор.

    Элия сидела у окна, свиток в руке. Не читала — смотрела, как по двору носятся вестники.

    — Ты прав, — сказала она, не отрывая взгляда. — Если внутри Дома все уже решили, что он умер — никакая печать его не спасёт.

    — Это не «прав», — отмахнулся я. — Это статистика.

    В моём мире проект умирал не тогда, когда кончались деньги, а тогда, когда люди начинали говорить: «да ладно, всё равно не взлетит».

    — И что ты предлагаешь? — спросила она. — Плакаты? Песни? «Райхеры не сдаются»?

    — Не дай бог, — поморщился я. — Предлагаю три вещи.

    Первая — слова, которые можно повторять, когда страшно. Но не в формате «мы великий Дом», а в формате «пока мы не поставили подпись — нас никто не продал». Простые. Честные.

    — Вторая? — тихо спросила она.

    — Места, где эти слова звучат, — сказал я. — Кухня. Караулка. Двор. Мы не можем контролировать, что люди чувствуют, но можем хотя бы иногда вмешиваться в то, что они говорят.

    — И третья? — вмешался Марэн. Он листал какой‑то старый реестр, но слушал нас спокойно, как врач слушает разговор пациентов.

    — Третья — люди, которые станут повторять эти слова вместо меня, — ответил я. — Потому что я тут не навсегда. А вы — да.

    Элия тихо хмыкнула.

    — Ты уверен? — спросила. — «Вы — да»?

    — Если вы все уйдёте, — пожал я плечами, — Дом точно умрёт. Если уйду я — у вас хотя бы останется шанс найти другого дурака.

    Марэн отложил реестр.

    — Ты строишь культ, — констатировал он. — Без алтарей, но с мантрами.

    — Я строю привычку, — возразил я. — Разницу почувствуешь весной.

    Вечером мы втроём — я, Элия и Райн — сидели над новым листом. На этот раз не договор, не жалоба, не отчёт.

    Фраза.

    Та самая, которую я уже гонял в голове весь день.

    — Пиши, — сказал я Линде. — Крупно. Для двора.

    Она заняла отдельный лист, вздохнула и вывела каллиграфическим, до противного красивым почерком:

    «ПОКА ДОГОВОР НЕ ПОДПИСАН, ДОМА НИКТО НЕ ПРОДАЛ».

    Я посмотрел. Чуть скривился.

    — «Продал» или «сдал»? — спросил я.

    — «Продал», — твёрдо сказала бордовая. — «Сдал» — это про двери. «Продал» — про нас.

    — Можно добавить «и не сдал», — заметила Элия. — Чтобы никто не нашёл лазейку.

    — Хорошо, — кивнул я. — Тогда так.

    Под первой строкой Линда написала вторую:

    «И НЕ СДАЛ».

    Получилось грубо. Коряво. Но в этом была честность.

    — Ты правда хочешь это вывесить во дворе? — уточнил Райн.

    — Да, — сказал я. — Прямо на стене. Чтобы каждый, кто проходит, видел, что до весны нас ещё никто официально не слил.

    — А если потом… — начала Элия.

    — Если потом Дом поставит подпись под тем, от чего ему будет стыдно, — перебил я, — тогда я лично подойду и сдеру этот лист. Перед всеми. Чтобы было ясно: «мы сами выбрали лечь».

    Тишина.

    — Ты слишком много на себя берёшь, дух, — негромко сказала бордовая.

    Я усмехнулся.

    — Я просто устал жить в режимах, где люди врут себе заранее, — ответил я. — Если мы умрём, то хотя бы честно.

    Лист повесили утром.

    Вышло нелепо. Огромная, чуть покосившаяся надпись над каменной стеной, рядом с которой обычно сушили сбрую и оружие.

    Люди останавливались. Читали. Кто‑то фыркал. Кто‑то хмыкал. Кто‑то отворачивался, как от чего‑то прилично‑неприличного.

    Повариха встала напротив, руки в боки.

    — Пока договор не подписан, дома никто не продал, — прочитала вслух. — И не сдал. — Помолчала. — Да чтоб вы все подавились, если соврёте.

    И пошла дальше, раздавая пинки подзатылками ленивым.

    Я стоял чуть в стороне, делая вид, что просто мимо шёл.

    Элия подошла бесшумно.

    — Думаешь, поможет? — спросила.

    — Нет, — честно ответил я. — Думаю, чуть‑чуть замедлит падение. А иногда именно эти пару шагов и решают, успеет ли кто‑то вставить ногу в дверь.

    Она посмотрела на надпись.

    — У нас никогда не было слов, которые бы Дом говорил сам себе, — тихо сказала. — Всегда были чужие. Короля. Храма. Волков. Может, пора.

    — Пора, — кивнул я. — Иначе за вас всё скажут они.

    Нить договора в груди тихо дернулась. Где‑то наверху Марэн, наверное, опять ковырялся в линиях. Где‑то на востоке Кари, может, уже ругался, глядя на волчьи следы. Где‑то в храме кто‑то с отвращением читал слово «грязь» в моём письме.

    Слова ушли в сеть.

    Теперь нужно было, чтобы хоть какие‑то остались в Доме.

    Слова внутри.

    Те, которые будут звучать, даже если весной всё пойдёт не так.

    Я смотрел на кривую надпись и думал, что, возможно, именно такие корявые фразы и держат мир, когда от красивых лозунгов уже тошнит.

    — Уродство, — негромко сказал кто‑то у меня за спиной.

    Я уже знал это «уродство». Марэн.

    — Согласен, — ответил я. — Но это наше уродство.

    Он встал рядом. Смотрел молча, долго. Как на рану.

    — В храме за такую каллиграфию выбили бы руки, — заметил наконец.

    — В храме за многие вещи выбили бы руки, — парировал я. — Но именно эти руки вам и пишут, что у вас там всё гниёт.

    Он скосил взгляд. Не обиделся. Отметил.

    — Ты считаешь, что слова могут удержать людей, — сказал он.

    — Нет, — покачал головой. — Считаю, что без слов они рассыпаются быстрее.

    Он помолчал. Кивнул, как человек, который не согласен, но пусть будет.

    — Храм прислал ещё одно письмо, — сказал он, будто между делом. — К вечеру у тебя будет. Там… интересуются твоими «грязными» метафорами.

    — Прекрасно, — вздохнул я. — Я всегда мечтал, чтобы меня обсуждали богословы.

    — Они не богословы, — отрезал он. — Они архивариусы. Хуже.

    Он развернулся и ушёл, оставив меня наедине с белой тряпкой со словами.

    Первый, кто наплевал на надпись, был мальчишка‑конюх.

    Не в прямом смысле. Просто прошёл мимо, громко, на весь двор:

    — Всё равно нас весной продадут. Дело‑то не в бумаге.

    Сказал и пошёл дальше, довольный собой. Смелый. Умный. Уже взрослый.

    Я догнал его у конюшни, взял за локоть.

    — Повтори, — попросил.

    Он дёрнул плечом, но не вырвался.

    — Чего? — буркнул.

    — Что ты сейчас сказал.

    — Да это… — он поморщился, но под моим взглядом сдался: — «Всё равно нас весной продадут. Дело не в бумаге. Так всегда».

    — Отлично, — кивнул я. — Теперь смотри.

    Я потащил его обратно, к стене. Повариха уже там, руки в муке, но глаз — как ножи.

    — Это наш новый помощник Господа Нордвальда, — объявил я громко. — Только что в голос, на весь двор, помог им нас продавать.

    Парнишка побледнел.

    — Эй! — возмутился он. — Я ничего не…

    — Ты сказал: «нас всё равно продадут», — перебил я. — Перевод: «делайте с нами что хотите, мы уже согласны».

    Люди вокруг обернулись. Любят они такие сцены, да.

    — Я не им говорил, — пробормотал он.

    — Им — не надо, — отрезал я. — Им достаточно, что ты это сказал здесь. Чтобы к весне у всех в голове было: «ну да, так всегда».

    Я ткнул пальцем в надпись.

    — Читай, — приказал.

    Он пробежал глазами, губы беззвучно шевельнулись. Видно — умеет.

    — Вслух, — сказал я.

    — «Пока договор не подписан, дома никто не продал. И не сдал», — неохотно выдал он.

    — Хорошо, — кивнул я. — А теперь скажи то, что ты сказал, но так, чтобы это не было сдачей. Попробуй.

    Он растерялся. Взгляд метнулся на повариху. Та молчала. На других — там любопытство и лёгкий азарт.

    — Ну… — начал он. — Я… — сбился. — Я боюсь, что весной нас… могут продать.

    — Уже лучше, — отозвался я. — Слышите? — повернулся к остальным. — «Могут». Не «всё равно». Уже не приговор. Уже вероятность.

    Кто‑то хмыкнул. Повариха кивнула еле заметно. Мальчишка выдохнул.

    — Ещё раз, — сказал я. — Только так, как ты бы сказал другу, не давая ему опускать руки.

    Он замялся, потом нашёл:

    — Если мы ничего не будем делать, нас весной продадут.

    Я улыбнулся уголком рта.

    — Вот это, — сказал я, — оставь. Это — честно. Это — угроза, а не приговор. С такой угрозой можно жить. С приговором — уже нет.

    Во дворе кто‑то тихо хлопнул ладонью по столу. Не аплодисменты. Согласие.

    Повариха рявкнула:

    — Работать, языки! Дух свои проповеди сам себе прочитает.

    Народ разошёлся. Мальцу я отпустил руку.

    — Запомни, — сказал ему напоследок. — В следующий раз, когда захочешь выдать что‑то «как всегда» — добавь туда «если». «Если мы сами ляжем», «если они придут с мечами», «если Дом подпишет». Пока есть «если» — ещё можно дёрнуться.

    Он кивнул. Уже чуть злее, чем напуганнее. Это хорошо.

    К вечеру в библиотеку вкатилось храмовое письмо.

    Тоньше обычного. Воск — бледнее. Почерк — чужой.

    Марэн разломил печать, прочитал молча. Лицо у него не менялось. Это уже напрягало.

    — Ну? — спросил Таль.

    — Они… — Марэн помедлил, подбирая слово, — недовольны.

    — Что именно их не устроило? — уточнил я. — «Грязь»? «Свалка проводов»? То, что я назвал их сеть «оплавленной»?

    — Всё, — спокойно ответил он. — Но особенно — то, что ты написал: «Если храм не видит, что линии захламлены, то он либо слеп, либо ему так удобнее».

    В комнате похолодало.

    — Я так и написал, — подтвердил я. — Потому что так и думаю.

    Хольгер побледнел.

    — Дух, — начал он, — храм…

    — Храм прочитал правду, — перебил Марэн. — И, к счастью для вас, не только обиделся.

    Он развернул свиток ко мне. Я пробежался глазами.

    «Свидетели архива считают употреблённые сравнения неуважительными к святыне линий…»

    «…однако отмечают, что описанное состояние требует проверки на месте…»

    «…и просят брата Марэна засвидетельствовать факты, о которых говорит не‑из‑этого‑мира».

    — «Не‑из‑этого‑мира», — хмыкнул я. — Это они сейчас меня похвалили или занесли в чёрный список?

    — Они тебя поставили в отдельную колонку, — сказал Марэн. — «Источник, не обременённый нашими привычками».

    — Звучит, как «идиот, который ещё не боится наших богов», — заметил Таль.

    — Это и есть комплимент, — бросил Марэн. — Пока.

    Я отложил свиток.

    — То есть они признают, что что‑то захламлено, — резюмировал я. — Но им не нравится, что я назвал это грязью.

    — Они признают, что ты попал пальцем в больное место, — поправил он. — И просят меня не давать тебе разбрасываться словами, пока я не разберусь сам.

    — Поздно, — сказал я. — Я уже разбрасываюсь.

    — Я заметил, — сухо отозвался он. — Ты повесил над двором фразу, которую теперь придётся оправдывать каждой бумажкой.

    Элия подняла голову от своих свитков.

    — Ты против? — спросила.

    Марэн посмотрел в окно, где белая тряпка с чёрными буквами болталась на ветру.

    — Я против любой фразы, которую можно опровергнуть одним жадным росчерком, — ответил он. — Если Дом в итоге сам подпишет то, от чего ему будет стыдно, — эта надпись станет издёвкой. Не над волками. Над вами.

    — Значит, будем стараться так не подписывать, — спокойно сказала бордовая.

    Он перевёл взгляд на неё. На секунду в его глазах мелькнуло что‑то вроде уважения.

    — Посмотрим, — сказал он. — Я здесь, чтобы фиксировать, а не спасать.

    — Я здесь, чтобы спасать, а не фиксировать, — отозвался я. — Пересечёмся где‑нибудь посередине.

    Он хмыкнул. Без смеха, но с признанием удара.

    Ночь. Башня. Две свечи — моя и его.

    Мы опять столкнулись на лестнице. Уже как соседи.

    — Дом внутри всё ещё шепчет «нас продадут», — сказал он, не глядя.

    — Я слышал, — ответил я. — Я занимался апгрейдом прошивки.

    — Ты считаешь, что можешь перепрошить Дом за зиму? — в его голосе не было иронии. Только интерес.

    — Нет, — честно сказал я. — Но могу воткнуть пару костылей. Типа той надписи.

    — Костыли ломаются, — заметил он.

    — Ломаются, — согласился я. — Но пока держатся — ступенька есть. Я не строю вечность. Я тяну время.

    Он задумчиво кивнул.

    — Я видел Дом, который пытался выжить только за счёт внешних слов, — сказал он. — Храмовых. Королевских. Своих у него не было. Он умер тихо. Никто даже не заметил, когда у последнего слуги закончились припасы.

    — Я видел проекты, которые жили только на внутренних лозунгах, — ответил я. — «Мы — семья», «мы — лучшие». Без фактов. Они тоже дохли. Громко. С улюлюканьем.

    Мы оба усмехнулись. Разными мирами, одним звуком.

    — Ты сейчас делаешь обе вещи, — сказал он. — Пишешь бумаги вовне и слова внутрь. Это… рискованно.

    — У меня нет роскоши выбирать, — пожал я плечами. — Если я буду играть только на вашей доске — вы меня сожрёте по правилам. Если только на кухонной — волки сожрут по своим. Мне нужен мостик.

    Он помолчал.

    — Иногда я жалею, что храм не умеет создавать таких, как ты, — бросил вдруг.

    Я остановился.

    — И слава богам, что не умеет, — сказал. — А то у вас бы давно вообще не осталось живых Домов.

    Он усмехнулся уже открыто.

    — Возможно, — признал. — Спокойной ночи, дух.

    — Спокойной, свидетель.

    В комнате я лег рядом со своей кривой схемой. Линии, имена, стрелки. Внизу — жирно: «ВЕСНА».

    Рядом, на гвозде, висел маленький, смятый клочок бумаги. На нём моим корявым почерком:

    «Если будет очень страшно — сначала читай, потом паникуй».

    Я смотрел на него, пока глаза не слиплись.

    Слова внутри. Слова снаружи. Между ними — я, как неудачный переводчик.

    Мир трещал по швам.

    Но пока ещё держался на этих корявых, нервных фразах, написанных разными руками в одном Доме, который упрямо отказывался вести себя как труп заранее.

  

  
    Глава 13. Весенний запрос

    Весна пришла не с подснежниками. С запросом.

    С утра узел захрипел, как забитый фильтр. Писарь у стола выругался — тихо, по‑настоящему. Линии дернуло так, что у меня в груди договор взвыл, как собака под дверью.

    — Идёт, — сказал Марэн.

    Он стоял у самого камня. Рукою не касался — просто смотрел, как будто видел всё, что бежало по невидимым жилам.

    — Что? — я уже знал, но спросил.

    — Весенняя проверка, — ответил он. — Первая нить.

    Свитки полетели почти сразу. Один. Второй. Третий.

    — От храма, — сказал Хольгер, хватая первый. Голос у него дрогнул — молитвой не прикроешься.

    — От короны, — добавил Таль, поднимая второй.

    — От Нордвальдов, — завершил я, глядя на третий. Воск — чёрный, герб — волчья голова, лакированная, будто только что слизала кровь.

    Классика жанра. Все пришли посмотреть, как мы умираем.

    — По порядку, — сказал Лотар.

    Он был собран, как на похороны. Но трость бордовой у его плеча стучала чаще, чем обычно.

    Мы собрались в зале — тот самый, парадный, где раньше обсуждали «мелкие дела». Сейчас там было только одно дело. Слишком большое.

    Я разложил свитки перед собой.

    — Храм, — вздохнул я. — Начнём с тех, кто хоть делает вид, что за правила.

    Печать — знакомая, холодная. Почерк — тот же, что на письме о наблюдателе. Кто‑то в Облачном Престоле явно взял нас на карандаш.

    Я читал вслух.

    «Храмовые свидетели уведомляют Дом Райхеров, что в срок весеннего круга будет проведена проверка исполнения старых договоров, касающихся границ, статуса меньшего Дома и его обязательств перед Домом Нордвальдов…»

    — «Статуса меньшего Дома», — скривился Райн. — Прямо в лицо.

    — Дальше, — буркнул я.

    «…в связи с поступившими сведениями о возможном неравновесии сил и попытках Дома Нордвальдов расширить свои права без должного согласования с храмом и короной…»

    — Это восток, — тихо сказала Элия. — Элленштейны. Линдхофы. Их письма.

    — Да, — кивнул Марэн. — Коалиция тех, кому страшно, сработала. Ваши жалобы долетели.

    «…свидетель брата Марэна из Облачного Престола уже находится на месте и будет участвовать в сборе фактов…»

    Марэн кашлянул. Типа «да, это я, спасибо, что напомнили».

    «…храм просит Дом Райхеров подготовить к весеннему кругу полный список действующих договоров с Домом Нордвальдов, а также любые акты, касающиеся статуса границ, долей и прав меньшего Дома».

    Я отложил свиток.

    — Они приходят не просто «посмотреть», — сказал я. — Они приходят с ревизией. Нам нужно будет вывернуть все старые бумажки и показать, где именно волки жрут больше, чем обещали.

    — То есть весь наш ад в архиве — вперёд, — подвёл итог Таль. — Мы неделю в них копались и думали, что это для себя. А это была подготовка к экзамену.

    — Любой проект рано или поздно превращается в экзамен, — сказал я. — Ладно. Это хоть предсказуемо.

    Я взял второй свиток.

    Корона.

    Воск — жёлтый, с выцветшей, но всё ещё острой короной. Пахнет дорогим, застоявшимся вином и равнодушием.

    «Королевская канцелярия уведомляет Дом Райхеров, что в текущем весеннем круге, по представлению храма и по настойчивой просьбе Дома Нордвальдов, будет рассмотрен вопрос о целесообразности сохранения статуса меньшего Дома…»

    — «По настойчивой просьбе», — процедила бордовая. — Они даже не прячутся.

    «…а также о возможном перераспределении земель и обязательств, с целью укрепления северной границы и улучшения сбора податей…»

    — Они даже здесь умудрились написать про «улучшение сбора», — фыркнул я. — Настоящий корпоратив.

    «…одновременно отмечая, что корона благосклонно относится к Домам, которые сами предлагают разумные пути урегулирования спорных границ и долгов…»

    Я замолчал. В комнате стало тихо, как в серверной ночью.

    — Перевод, — сухо сказал Таль. — «Если вы сами предложите, как себя продать — вас погладят».

    — Или «если вы сами покажете, где себя можно не продать, но всех устроить», — поправил я. — Окно есть. Узкое. Но есть.

    Лотар молчал. Пальцы на трости дрожали. Бордовая сжала его плечо.

    — И, наконец, — сказал я, почти с облегчением, — любимые волки.

    Свиток из Дома Нордвальдов был короче. И честнее. По‑своему.

    «Дом Нордвальдов уведомляет, что в весенний круг его представители прибудут в Дом Райхеров для окончательного урегулирования старых договоров, касающихся долей, долгов и статуса…»

    — «Окончательного», — хмыкнул Райн. — Хоть кто‑то говорит прямо.

    «…учитывая хроническую несостоятельность меньшего Дома выполнять свои обязательства в полном объёме и поддерживать должный порядок на северной границе, Дом Нордвальдов считает разумным взять на себя часть этих обязанностей вместе с соответствующими землями и людьми…»

    — «С частью людей», — сквозь зубы прошипела Элия. — Как мешки с зерном.

    «…и предлагает Дому Райхеров встретить весенний круг с готовностью к диалогу и пониманием своей роли в общем благе королевства».

    — «Пониманием своей роли», — повторил я. — Это почти красиво. «Вы — ресурс».

    Я отложил свиток. Стол вдруг показался слишком маленьким для всего этого.

    — Ну вот, — вздохнул я. — У нас есть три приглашения на один и тот же спектакль. Режиссёры разные. Сцена — одна.

    — И нас зовут на роль мебели, — сказала бордовая. — «Переставим вот этот стул отсюда туда. Для блага интерьера».

    — Не факт, — качнул головой Марэн. — Храм всё ещё не решил, кто здесь мебель.

    — Сколько у нас времени? — спросил Райн.

    — До «весеннего круга», — ответил я. — То есть до того дня, когда тут одновременно окажутся волки, храмовые и королевский писарь.

    — По дням, дух, — вмешался Таль. — Хватит образов.

    Я прикинул. Линии в груди, как календарь, шевельнулись.

    — Недели три, если снег не сорвёт дороги, — сказал я. — Две, если волки очень торопятся.

    — Они торопятся, — мрачно сказал Марэн. — Слишком долго уже нюхают ваши тропы.

    — И что мы делаем в эти две‑три недели? — спросила Элия. Голос ровный, но глаза горят.

    Я положил ладони на стол. Сверху — бумаги. Под ними — дерево. Под деревом — Дом.

    — Первое, — сказал я, — дочёркиваем все старые договоры. До точки. Мы должны знать каждый пункт, которым они собираются нас бить.

    Таль кивнул. Это его ад.

    — Второе, — продолжил я, — поднимаем нашу «сетку трусов». Кари, стражи, кухня, восток, юг. Всё. Я хочу, чтобы к моменту, когда волки войдут в ворота, у нас была стопка свитков: «мы видели, как они…», «мы слышали, что они…». Не для криков. Для фактов.

    — Третье, — вмешался Марэн, — я проверю их линии.

    Мы на него уставились.

    — Они тоже посылали запросы, — пояснил он. — На храм. На корону. На вас. Я хочу увидеть, что именно они просили. В каких словах. Где соврали. Где умолчали.

    — Ты можешь? — спросил Хольгер. В голосе — смесь надежды и страха.

    — Могу, — сказал Марэн. — Вопрос, успею ли.

    — Успеешь, — отрезал я. — Если надо — я сам буду тебе бумагу подавать.

    Он хмыкнул.

    — Четвёртое, — тихо сказала бордовая. — Нам нужно решить, что мы сами хотим. До того, как они придут и скажут, чего хотят они.

    Я посмотрел на неё. Она редко говорила «мы» так явно.

    — Да, — сказал я. — Для короны отдельным пунктом стоит «Дома, которые сами предлагают разумные пути». Это окно. Мы можем прийти не как «жертва Нордвальдов», а как «Дом, у которого есть план».

    — План? — переспросил Лотар. — Какой план?

    Вопрос честный. Я сам пока держал только наброски в голове.

    Я вдохнул.

    — План, в котором вы остаетесь Домом, — сказал. — Меньшим, но живым. С чётко очерченными границами, обязанностями и правами. Не блеск. Не триумф. Но не «легли под волков».

    — Тебе придётся быть конкретнее, — сухо бросил Марэн. — Королевские писари не любят слова без цифр.

    — Буду, — пообещал я. — Но сначала — Дом.

    Совет мы устроили вечером. Настоящий.

    Не парадный. Рабочий.

    За столом: Лотар, бордовая, Элия, Райн, Таль, я. Хольгер и Марэн — сбоку, как внешние. Ещё пара старших — мастер каменоломни, старшая повариха (да, её тоже затащили), старший конюх, пара стражевых.

    Я разложил перед собой чистый лист.

    — Нам нужна одна вещь, — сказал я. — Простая. На бумаге и в головах. Ответ на вопрос: «Что вы готовы отдать, чтобы выжить, и что не отдадите даже под огнём».

    Тишина встала, как стена.

    — Ты сразу так, — хрипло усмехнулся мастер каменоломни. — Без прелюдий.

    — Время дорогое, — напомнил я. — И дешёвые разговоры нас уже довели.

    Лотар сжал трость. Бордовая чуть наклонилась к нему, но молчала.

    — Землю, — сказал он наконец. — Часть. Не всю.

    — Какую? — сразу спросил Таль. — Пустоши? Лес? Камень?

    — Не лес, — отрезал мастер. — Не каменоломню. Без них мы сдохнем сами.

    — Значит, поля, — сказала повариха. — Чьи‑то поля.

    — Чьи? — спросил я.

    Она хотела сказать «любые». Посмотрела на руки. Не сказала.

    — Те, что ближе к Нордвальдам, — тихо сказала Элия. — Те, что мы и так едва держим.

    — Людей, которые на них живут, — напомнил старший конюх. — Тоже.

    Комната дышала тяжело.

    — Хорошо, — сказал я. — Значит, «часть земли, прилегающая к владениям Нордвальдов, может быть предметом торга». Записал. — Выдохнул. — Что — нет?

    Бордовая подняла взгляд.

    — Дом, — сказала. — Башню. Сердце. Герб. Имя.

    — И людей, которые в них, — тихо добавила Элия. — Тех, кто живёт под этой крышей. Не как товар.

    Повариха кивнула. Мастер тоже.

    — Хорошо, — повторил я. — «Дом, имя, башня, ядро людей — не предмет». Записал.

    Райн задумчиво стучал пальцем по столу.

    — Ещё, — сказал он, — я не отдам заставу. Ни одну. Ни восточную, ни южную. Без них мы голые.

    — Даже если они попросят «для укрепления границы»? — уточнил Марэн.

    — Особенно тогда, — отрезал он. — Я уже видел, как «укрепляли границу» на чужой земле. Это значит — выталкивать нас за дверь.

    — Записал, — сказал я. — «Опорные дома — не предмет».

    — Долги, — вставил Таль. — Мы можем признать часть. Можем просить списать часть. Можем спорить о процентах.

    — Но не позволим им вешать на нас чужие, — закончила бордовая. — То, что они там сами между собой накрутили.

    — Вот, — кивнул я. — Это и нужно. Список. Они придут со своим. Мы встретим их своим.

    Лотар молчал так долго, что я уже думал, он просто ушёл внутрь себя.

    Потом поднял голову.

    — Я не отдам свою внучку, — сказал он.

    Тишина стала острой.

    Элия моргнула.

    — Дед… — начала.

    — Молчи, — тихо сказал он. Голос — не старческий. Жёсткий. — Они могут прийти с «разумным предложением» помолвки, союза, залога. Я отдал уже одного ребёнка в договор. Я видел, что из этого вышло. Второй раз — нет.

    Я посмотрел на него. На секунду в груди кольнуло странным уважением.

    — Записал, — серьёзно сказал я. — «Наследница — не предмет торга». Это важно.

    Марэн тихо хмыкнул.

    — Думаешь, они на это не выйдут? — спросил я его.

    — Думаю, — ответил он, — что Дом Нордвальдов любит любые способы приручать. И женитьба — один из самых старых.

    Элия сжала пальцы в кулак. Но ничего не сказала.

    — Итак, — подвёл я, глядя на список. — То, что вы готовы положить на стол: часть земли, часть долгов, возможно — долю в торговых путях, если это спасёт остальное. — Перевёл взгляд. — То, что не отдаёте: Дом, башню, опорные дома, ядро людей и наследницу.

    — Ты забыл ещё одну вещь, — сказала бордовая.

    — Какую? — поднял я бровь.

    — Право решать самим, — произнесла она. — Даже если решим плохо. Если мы сейчас согнёмся и скажем «делайте, как хотите» — нас уже нет. Бумага только подтвердит.

    Я посмотрел на неё чуть дольше.

    — Записал, — тихо сказал. — «Решение принимает Дом, а не только Нордвальды и храм».

    — Это не они примут, — вмешался Марэн. — Это примут королевские писари. Но если ваше «нет» там даже не будет записано…

    — …они скажут, что «Дом молчал», — закончил я. — И будут правы.

    Когда все разошлись, я остался со списком один на один.

    «Можно отдать»:

    — часть приграничных полей,

    — часть долгов,

    — какие‑то торговые доли.

    «Нельзя»:

    — башня,

    — имя,

    — опорные дома,

    — ядро людей,

    — наследница,

    — право решать.

    Я провёл линию между колонками.

    Весенняя проверка будет именно об этом. Они придут не «забрать всё». Они придут двигать черту. Вопрос — куда.

    Марэн подошёл бесшумно.

    — Ты понимаешь, что сейчас сделал? — спросил.

    — Обрисовал поле, — ответил я. — Чтобы не орать потом «нас продали» там, где мы сами сказали «можно».

    — Ещё ты убрал у себя возможность уступить что‑то из второй колонки, — заметил он. — Даже если ситуация будет совсем другой.

    — Да, — согласился я. — Себе и им. Если кто‑то из нас захочет продать Элию или заставу, ему придётся сначала порвать этот лист перед всеми.

    Он смотрел на меня пристально.

    — Ты опасен, дух, — сказал он. — Ты привязываешь людей к своим словам.

    — Я привязываю людей к их словам, — поправил я. — Я тут всего лишь стенографист.

    Он усмехнулся.

    — А весенний круг, — продолжил, — привяжет тебя к твоим.

    — Уже привязал, — сказал я. — Храм недоволен. Нордвальды злятся. Корона нюхает. Назад пути нет.

    Нить договора в груди дрожала, как линия, по которой уже пустили ток, но ещё не включили нагрузку.

    — Ты всё ещё мог бы… — начал Марэн.

    — Исчезнуть? — подсказал я. — Уйти в лес, «разорвать договор», стать свободным демоном и жить на ягодах?

    Он посмотрел серьёзно.

    — Да.

    Я усмехнулся.

    — Слишком поздно, — сказал. — Я уже подписался под этим цирком. Себя вытащу — Дом всё равно останется на рельсах. Только без тормозов.

    Он чуть кивнул. Медленно. Как человек, который ожидал иного ответа, но этот — принимает.

    — Тогда готовься, — сказал он. — Весенний запрос — это только шапка. Настоящее начнётся, когда приедут люди.

    Люди начали приезжать уже через пару дней. Не те, что «главные», — предвестники.

    Сначала — ещё один храмовый писарь. Молчаливый, бледный, с глазами, в которых отразился весь архив. Хольгер взял его под бок, как нашедшегося двоюродного брата, и увёл в глубь библиотек.

    Потом — королевский вестник. В красивом, но уже поношенном плаще. Мокрый от тающего снега, злой от дорог.

    — К весеннему кругу канцелярия направит своего человека, — нараспев сообщил он, передавая свиток. — Просили внести в реестр, что Дом уведомлён.

    Его не интересовало, живы мы будем к тому моменту или нет. Главное — крестик в ведомости.

    Я расписался. Просто фамилией. Бывшей, старой, земной. Всё равно здесь её никто не поймёт.

    — Это что за каракули? — спросил он.

    — Мой внутренний демон, — ответил я. — Тоже хочет поучаствовать.

    Он плюнул в снег и уехал.

    Самыми последними начали стекаться… слухи.

    — Говорят, Нордвальды уже собирают людей, — донёс Кари из заставы. — Не войну. Кортеж. Но мечей — много.

    — Говорят, один из их младших уже хвастается, что «к лету башня будет его», — принесла Линда из трактира.

    — Говорят, в храме уже спорят, — тихо сказал Хольгер. — Одни считают, что нас надо «сохранить», другие — что «распустить во имя порядка».

    Слова летели, как первые комары. Жужжат. Не кусают. Пока.

    Я скреплял их в пачки. Фиксировал. Чтобы потом, когда начнётся большОе движение, не думать «мне это показалось».

    В один из вечеров Элия зашла ко мне в башню без стука.

    Лицо — уставшее, но собраное. В руках — свиток.

    — Я написала, — сказала.

    — Что? — спросил я.

    — Ответ короне, — она положила лист мне на стол. — Ты говорил про «Дом с планом». Я попробовала.

    Я развернул.

    Без изысков. Без витиеватых оборотов. Чистая, жёсткая проза.

    «Дом Райхеров признаёт, что не может в одиночку тянуть старые долги и границы…

    …но считает неразумным передавать Дом Нордвальдов всё, что те просят.

    Мы предлагаем:

    — часть приграничных полей…

    — долю в сборе с восточного тракта…

    — участие в охране рубежа общими силами.

    Взамен требуем:

    — признания за Домом Райхеров статуса меньшего Дома без права принудительного поглощения;

    — подтверждения за нами башни, опорных домов и людей, живущих под ними;

    — участия храма в любом договоре, заключаемом с Домом Нордвальдов, как свидетеля, а не только печати».

    Внизу — аккуратно, ровно, её подпись. Полная. С именами, о которых шепчутся по углам.

    Я вернул свиток.

    — Это хорошо, — сказал. Не как утешение. Как факт. — Очень.

    — Ты что‑нибудь добавил бы? — спросила она.

    Я подумал. Перечитал ещё раз.

    — Одну фразу, — ответил. — Короткую.

    Подсунул свиток обратно, взял перо, внизу, уже под подписью, вывел:

    «Мы не просим милости. Мы просим правил».

    Чернила легли криво. Язык дернулся: слишком по‑нашему, не по‑ихнему.

    — Это смело, — тихо сказала она.

    — Это правда, — ответил я. — Если они хотят хороших налогоплательщиков, им нужен Дом, который понимает, по каким законам живёт. А не собака под воротами Нордвальдов.

    Она молчала.

    — Ты уверена, что хочешь это отправить? — спросил я наконец. — Это же не «жалобка». Это предложение сделки.

    — Да, — сказала она. — Потому что если мы промолчим, весенний круг станет судом, а не разговором. Я хочу хотя бы попытаться сделать вид, что у нас есть голос.

    — Это не «вид», — возразил я. — Это и есть голос.

    Она усмехнулась.

    — Ой, только не начинай опять про «слова внутри», — попросила. — Я ещё от кухни не отошла.

    — Ладно, — поднял я руки. — Тогда скажу проще. Если вы отправите это письмо, у Нордвальдов не получится сказать: «Дом сам попросил нас его забрать». Они уже не смогут продать вашу смерть как «добровольное решение».

    Она посмотрела куда‑то в сторону, за окно, где белая тряпка с нашей фразой чуть потрёпалась на ветру, но держалась.

    — Пошлём утром, — сказала. — Вместе с твоим отчётом для храма.

    — С тем, где я называю их слепыми? — уточнил я.

    — С тем, где ты называешь их нуждающимися в проверке, — поправила она. — Я учусь у тебя формулировкам.

    Ночью я не спал.

    Не от страха. От перегрузки.

    В голове крутились три контура: храм, корона, волки. Между ними — тонкие стрелки: наше письмо, их запросы, старые договора, новые фразы.

    Я встал, прошёлся по комнате. Открыл окно.

    Весна пахла мокрым камнем и чужой дорогой. Где‑то далеко, по тракту, уже глухо качались колёса — кто‑то ехал раньше времени. Может быть, просто купцы. Может — уже чей‑то вчерашний приказ.

    — Ты не умеешь отдыхать, — сказал за спиной Марэн.

    Я не удивился. Его шаги в башне я уже узнавал по лёгкому скрипу определённой ступени.

    — А ты умеешь? — спросил.

    — Я умею переключаться, — ответил он. — Сейчас я, например, думаю не о вашем Доме, а о том, как объяснить храму твои метафоры так, чтобы тебя не сожгли первым.

    Я усмехнулся.

    — Получается? — спросил.

    — Не уверен, — честно сказал он. — Но я попробую. Ты мне нужен живым к весеннему кругу.

    — Нежный ты какой, — фыркнул я.

    — Прагматичный, — поправил он. — Удобнее жечь Дома, чем отдельных духов.

    Мы замолчали. За окном что‑то ухнуло — снег с крыши.

    — Ты чего боишься больше всего? — вдруг спросил он.

    Вопрос был не из тех, на которые нравится отвечать.

    — Что мы сами подпишем то, против чего я сейчас ору, — сказал я. — Не под мечами. Из усталости. Из «ну а что делать».

    — Это не «что ты боишься», — заметил он. — Это «чего ты ожидаешь».

    Я вздохнул.

    — Ладно, — признал. — Тогда — второго. Что я начну врать своим. Упирать углы, чтобы они легче дышали. А потом окажется, что из‑за этого угол и проломили.

    Он смотрел в темноту.

    — Я боюсь, — сказал он после паузы, — что храм решит, будто Дом проще распустить, чем чинить. Это всегда соблазн.

    — А ты? — спросил я. — Что ты при этом сделаешь?

    Он помедлил.

    — Засвидетельствую, — ответил. — А потом, возможно, уйду в другой Дом. С теми же глазами.

    Честно. Больно.

    — Значит, у нас с тобой конфликт интересов, — сказал я. — Я хочу, чтобы у тебя не было «другого Дома» после нас. Чтобы этот выжил — и тебе пришлось с нами торчать дальше.

    Он усмехнулся.

    — Амбициозно, — заметил. — Но если вы выживете, у меня появится другая проблема.

    — Какая?

    — Тебе начнут верить больше, чем храму, — сказал он. — Люди. На кухне. На заставе. В маневрах. Тогда я стану не свидетелем, а помехой.

    Я помолчал.

    — Тогда у тебя всегда есть опция, — сказал. — Сжечь меня первого. Чтобы сохранить монополию.

    Он удивлённо хмыкнул.

    — Ты легко об этом говоришь, дух.

    — Я слишком долго работал с системами, которые выдавливали конкурентов, — ответил я. — Логика везде одна.

    Он не поспорил.

    — До весеннего круга, — сказал он, — нам ещё придётся несколько раз выбрать, кому верить. Храму. Короне. Твоим «сектантам трусости». Себе. Подумай об этом сейчас. Потом будет поздно.

    — Уже думаю, — сказал я. — И каждый раз, когда у меня чешутся руки соврать «всё будет хорошо», я вспоминаю твой Дом, который сожгли за поддельные печати.

    Он замолчал. В темноте раздался тихий вздох — то ли его, то ли камня.

    — Спи, — сказал он наконец. — Завтра начнём собирать твой «пакет документов на выживание».

    — Отличное название, — буркнул я. — Можно продать как услугу.

    — Не успеешь, — отозвался он, поднимаясь по ступеням. — Весна уже в пути.

    Я остался у окна.

    Внизу, во дворе, белая тряпка с нашими словами дёрнулась на ветру и замерла.

    «Пока договор не подписан, дома никто не продал. И не сдал».

    Весенний запрос уже был в сети.

    Оставалось подготовить ответ.

  

  
    Глава 14. Пакет документов на выживание

    Весенний круг ещё не начался, а у меня на столе уже лежал его скелет.

    Точнее — папка. Тяжёлая. Толще, чем хотелось бы жить.

    — Ты правда думаешь, что бумага может заменить стены? — спросил мастер каменоломни.

    Он держал папку, как мешок с рудой. В руках человека, который привык иметь дело с вещами, а не с текстами.

    — Нет, — ответил я. — Но стены без бумаги ваши же люди уже однажды продали. Попробуем наоборот.

    Мы собрали всех, кто к моменту весны считался «головой чего‑то».

    Лотар — голова Дома.

    Бордовая — голова тех, кто не даёт Лотару сломаться.

    Элия — голова будущего, которое все пытаются залогом пристроить.

    Райн — голова мечей.

    Таль — голова архивной боли.

    Мастер каменоломни — голова камня.

    Повариха — голова голода.

    Старший конюх — голова лошадей, которые будут тащить всех нас в любую сторону.

    Пара старших стражников — головы страха.

    Марэн и Хольгер — головы храма. Внешние.

    Я — голова пакета документов. Неприятно, но честно.

    На столе лежало три кучки.

    Первая — «против Нордвальдов».

    Вторая — «для храма».

    Третья — «для короны».

    Плюс одна тоненькая, как нерв, записка от Кари. Про волков у восточной вырубки.

    — Начнём с волков, — сказал я. — Они проще.

    — Сомневаюсь, — проворчал Райн.

    Записка Кари была короткой. Идеально короткой.

    «Ночью видели людей с волчьими метками у старого брода. Считали: шестнадцать. Из них не меньше шести — старые бойцы. Отмечали путь к нашей заставе и к тропе на мельницу. С нами столкновения не искали, но и не прятались. Сказали: «весной придём с остальными, в глазах глянем». К.»

    — «В глазах глянем», — повторила бордовая. — Это новый эвфемизм «посмотрим, кто будет жить»?

    — У них это значит «проверим, кто посмеет сказать нет», — пояснил Райн. — Я слышал.

    — Хорошо, — сказал я. — Это идёт в три папки.

    Для храма — как свидетельство давления.

    Для короны — как пример того, как Нордвальды разговаривают с меньшими Домами.

    Для самих волков — как записанные слова. Чтобы потом нельзя было притвориться, будто они «просто гуляли».

    Таль уже переписывал, добавляя свои аккуратные завитушки.

    — Дальше, — сказал я, переключаясь на первую кучу. — Старые договоры.

    Эта часть была как раскапывать могилу, в которой ты сам лежал в прошлой жизни.

    Таль раскладывал свитки, как врач — снимки.

    — Вот это, — он постучал по жёлтой бумаге, — основной договор о долях с Нордвальдами. «При любой войне на северной границе Дом Райхеров предоставляет…» — он скривился, — «…столько‑то людей, столько‑то еды, столько‑то лошадей».

    — Мы так и делали, — мрачно сказал старший конюх.

    — Пока, — поправил Таль, — не наступили годы, когда войны не было, а они продолжали писать, что «напряжение на границе требует…»

    — Ещё людей, ещё еды, ещё лошадей, — закончил я. — И вы подмахивали?

    — Дом подмахивал, — сказал Лотар.

    Не оправдывался. Констатировал.

    — Ваша ошибка, — сказал Марэн, — не в том, что вы помогали. А в том, что вы позволили превратить «чрезвычайную помощь» в «постоянную обязанность». Без пересмотра.

    — Это можно развернуть? — спросила Элия.

    — Можно, — кивнул я. — В письме короне и храму. «Договоры заключались в другой обстановке, под давлением, без сроков. Мы просим считать их исчерпанными и обсуждать новые условия на новом круге». Это не крик. Это нормальный, здоровый запрос.

    — А если они скажут «нет»? — спросила повариха.

    — Тогда хотя бы будет честно, — отозвался я. — Сейчас вы живёте, как будто эти договоры вырублены на камне. Они — нет. Линию всегда можно погрызть. Вопрос — кто первый начнёт.

    Марэн чуть заметно улыбнулся.

    — Ты очень близок к тому, как говорим мы, — сказал он. — Только грязнее.

    — Это комплимент, — ответил я.

    Мы вытащили на свет все формулировки, которыми вассала превращают в коврик.

    «…в любом спорном случае Дом Нордвальдов трактует договор в свою пользу…»

    «…Дом Райхеров соглашается не чинить препятствий…»

    «…Дом Райхеров признаёт свою зависимость…»

    — Вот это, — сказал я, тыча пером, — идёт в список «слишком». Для храма — как пример того, что «неравновесие сил» уже зашло за грань. Для короны — как аргумент, что Нордвальды перегнули. Для самих Нордвальдов — как напоминание: мы всё это видим.

    — Ты хочешь их устыдить? — усмехнулась бордовая.

    — Я хочу, чтобы им стало некомфортно продолжать в том же духе под чужим взглядом, — ответил я. — Волки не любят, когда на их кости светят.

    — Они любят, — вмешался Райн, — когда с ними разговаривают на языке силы. А не жалоб.

    — Жалоба — то, что мы ноем на кухне, — отрезал я. — То, что мы пишем в храм и корону с фактами, — это отчёт. Отчёты не ноют. Они кладут цифры.

    Таль хмыкнул.

    — Цифры у нас отвратительные, — заметил он.

    — Тем лучше, — сказал я. — Пусть и храм, и корона увидят, насколько отвратительные. А то пока только Нордвальды пользуются этой статистикой.

    Папка для храма росла как тесто. В неё шло всё, что кричало: «баланс сломан».

    — Смотри, — сказал Марэн, перелистывая. — Здесь вы за десять лет отдали Нордвальдам больше, чем были должны по изначальным условиям. И ни разу не запросили пересмотра.

    — Потому что каждый раз «обстановка была тяжёлой», — мрачно отозвалась бордовая. — «Вот‑вот война», «вот‑вот бунт».

    — Це‑то и есть приём, — сказал я. — Не давая вам вздохнуть, они не дают вам оглядеться и сказать: «эй, а почему мы платим в десять раз больше, чем договаривались?».

    — Это не преступление, — тихо заметил Марэн. — Это… грамотная эксплуатация.

    — Но если храм хочет изображать из себя защитника порядка, — добавил я, — ему придётся сказать хоть слово про клиента, который дует из меньшего Домика соки так, что камни трещат.

    Хольгер сжал губы.

    — Они скажут, что мы сами подписывали, — выдохнул он.

    — И будут правы, — признал я. — Поэтому мы и называем это не «обманом», а «злоупотреблением». Вы не сироты. Вы — Дом, который ошибался. Но ошибки можно исправлять, если ещё есть кто‑то живой.

    — Ты точно не богослов, — буркнул Марэн. — Слишком много шансов даёшь.

    С папкой для короны было сложнее.

    Корона не любит эмоций. Корона любит цифры. И слова вроде «выгода», «стабильность» и «снижение рисков».

    — Нам надо показать, — объяснял я, — что оставить нас в живых им дешевле, чем отдать Нордвальдам всё.

    Мастер каменоломни скептически вскинул бровь.

    — Как ты им это посчитаешь? — спросил. — Мы же не счёты.

    — Мы — налоги, — возразил я. — Гляди.

    Я взял пустой лист. Начертил три колонки.

    «Вариант А: отдать всё Нордвальдам».

    «Вариант Б: оставить Дом Райхеров целиком, как есть».

    «Вариант В: разделить — поля туда, ядро сюда, опорные дома под совместный контроль».

    — Вариант А, — начал я. — Корона получает: одного крупного игрока на севере, который контролирует и границу, и сбор, и людей. Риск: если этот игрок взбрыкнёт или решит, что ему тесно — гасить будет некого. Малые Дома уже сгрызены.

    — Они любят крупных, — заметила бордовая. — С ними проще договариваться.

    — Пока они не начинают чувствовать себя коронами, — возразил я. — У вас уже был пример, нет?

    Таль поморщился. Южный бунт всё ещё чесался.

    — Вариант Б, — продолжил я. — Оставить всё как есть. Корона получает: один маленький, вечно ноющий Дом, который не тянет границу, и одного сильного соседа, который вечно жалуется, что ему «переплачивают за порядок». Риск: всё потихоньку гниёт.

    — Это мы уже живём, — вздохнула повариха.

    — Вариант В, — сказал я. — Корона получает: к лету — успокоенный рубеж. Нордвальды — куски земли, которых они хотели. Вы — статус, башню, опорные дома. Храм — красивую картинку «сохранён меньший Дом». Корона — два зависимых от неё игрока вместо одного перекормленного.

    Марэн слушал, как будто это был чужой язык. Но понятный.

    — Ты предлагаешь короне не «спасти Райхеров», — сказал он, — а «распределить риски».

    — Да, — кивнул я. — Они так и думают. Давай говорить с ними на их.

    — И как это выглядит в письме? — спросила Элия.

    — Примерно так, — я взял черновик её письма короне и дописал сбоку:

    «…считаем, что растворение Дома Райхеров внутри владений Нордвальдов приведёт к излишней концентрации силы на севере и ослаблению прямой связи короны с меньшими Домами.

    Предложенный нами вариант сохранения меньшего Дома под общим наблюдением храма и короны создаст устойчивый баланс сил и сохранит для короны прямой канал лояльности, минуя посредника».

    Я отодвинул.

    — Грязно, — сказала бордовая. — Неприятно. Но, по‑моему… работает.

    — Они не друзья, — пожал я плечами. — Им не надо нравиться. Им надо быть выгодными.

    Последняя папка была… странной.

    «Для нас».

    Тонкая. Пара листов.

    — Это что? — спросила повариха.

    — Это то, что мы повесим в зале, — ответил я. — До их приезда. Чтобы все знали, на что мы сами согласны. И на что — нет.

    Там было копией из нашего списка:

    «Дом Райхеров на весеннем круге не согласится:

    — отдать башню,

    — отдать опорные дома,

    — отдать ядро людей как товар,

    — выдать наследницу в залог или брак без своего решения,

    — подписать договор, по которому за Дом решают только Нордвальды и храм без воли самого Дома».

    Внизу — место для подписей.

    — Это… — старший страж нахмурился. — Мы сами себе клятву пишем?

    — Не клятву, — поправил я. — Напоминание. Чтобы в тот момент, когда уставшие люди в этом зале будут смотреть на волков, на храм и на королевского писаря, они уже однажды ответили себе на этот вопрос. Не впервые.

    — Ты всерьёз думаешь, что бумага тут удержит? — спросил мастер.

    — Нет, — честно сказал я. — Думаю, что удержит стыд. Когда рука потянется подписать лишнее, и перед глазами всплывёт: «я уже ставил подпись под другим».

    Лотар молчал. Потом потянулся, взял перо.

    — Я подпишу, — сказал он. — Первым.

    Поставил свою вязь внизу.

    За ним — бордовая. Коротко, чётко.

    Элия — медленнее. Но рука не дрогнула.

    Райн — угловато.

    Повариха — криво, но разборчиво.

    Мастер каменоломни — как будто ставил клеймо на камне.

    Старшие — каждый своей рукой.

    Марэн не подходил.

    — Ты не с нами? — спросила бордовая.

    — Я — свидетель, — ответил он. — Мне нельзя ставить подпись под тем, что я потом должен буду оценивать. Но… — он на секунду сомкнул пальцы на краю листа. — Я это видел.

    Иногда этого достаточно.

    Вечером во дворе было холодно. Но народу — много.

    Мы вывесили два листа.

    Старый — с фразой: «ПОКА ДОГОВОР НЕ ПОДПИСАН…»

    И новый — с нашим внутренним «не отдадим».

    Люди читали. Медленно. Кто‑то вслух, помогая тем, кто не мог. Кто‑то шепотом.

    — Они правда не отдадут башню? — спросил мальчишка‑конюх у поварихи.

    — Пока я жива — нет, — рявкнула она. Потом махнула в сторону листа. — Видал? Я там тоже расписалась. Значит, если попытаются — я первая пойду бить кастрюлей по головам.

    В углу стражники переглянулись.

    — «Опорные дома не отдадим», — прочитал один. — Это и про заставу у каменоломни?

    — Про все, — ответил Райн, проходя мимо. — Если начнут резать по ним — это будет уже не переговоры. Это будет резня.

    — А если король скажет… — начал второй.

    — Король скажет много чего, — перебил его Райн. — Вопрос, что мы скажем в ответ.

    Я стоял у лестницы, слушал. В груди — странное ощущение: как будто кто‑то стягивает Дом ремнём, чтобы он не рассыпался по дороге.

    — Ты сделал из них соавторов, — тихо сказал Марэн, появляясь рядом.

    — Они и так всегда были, — ответил я. — Просто раньше — молчаливыми. Теперь — с подписями.

    Он посмотрел на белые тряпки на стене, на чернила, на лица.

    — Знаешь, что самое неприятное в твоем пакете документов на выживание? — спросил.

    — Что? — повернулся я.

    — Теперь, если Дом всё равно ляжет под Нордвальдов, — сказал он, — вы уже не сможете сказать: «нас никто не спрашивал».

    Я усмехнулся.

    — Да, — ответил. — Это и есть цена взрослости.

    Он кивнул. Без улыбки.

    — Тогда остаётся одно, — добавил он.

    — Что?

    — Дожить до этого круга и посмотреть, хватит ли у вас наглости сказать «нет» там, где вы сегодня это написали.

    — Наглости хватит, — пожал я плечами. — Посмотрим, хватит ли сил.

    Весна медленно просачивалась в щели между камнями.

    По тракту ползли повозки — где‑то там, за лесом, уже собирались волки, храмовые и тот самый королевский писарь, который любил аккуратные галочки в реестрах.

    У нас была башня. Пара фраз на тряпке. Папка, набитая бумажным отчаянием.

    И Дом, который впервые за долгое время заранее решил, что он не отдаст.

    Иногда этого оказывалось чертовски много. И чертовски мало. Одновременно.

    Ночь перед приездом первых гостей была странно тихой.

    Не той тишиной, когда всё вымерло. Другой. Как перед выстрелом, когда палец уже на спуске, но ещё не нажал.

    В узле — ни одного свежего свитка. В коридорах — шорохи, голоса, стук ведер. Живой Дом, который делает вид, что у него обычный день.

    Я сидел в башне, разбирая в десятый раз одну и ту же папку. Просто чтобы не полезть в стену головой.

    Снизу, из двора, долетело:

    — Чего уставился? Читай давай.

    Голос поварихи. Её всегда слышно.

    Я выглянул.

    Возле стены, под нашими двумя тряпками, стояли двое. Тот самый конюх‑мальчишка и седой страж, который уже три зимы говорил «я до весны не доживу» и почему‑то доживал.

    Мальчишка вслух, по слогам, но уверенно читал:

    — «Дом Райхеров на весеннем круге не согласится…»

    — Громче, — рявкнула повариха. — Ты не мне читаешь. Себе читай.

    Он громче:

    — «…отдать башню, отдать опорные дома, отдать ядро людей как товар…»

    Седой хмыкнул.

    — Товар, — сказал. — Слыхал я, как так говорили. В чужом Доме. Потом там портки сушили на том месте, где до этого людей меняли.

    — Вот, — удовлетворённо отрезала повариха. — Чтобы у нас так не было — запоминайте. Если завтра наверху начнут мяться — я вас самих этими листами по башке охаживать буду.

    Кто‑то засмеялся. Нервно. Но смех — тоже звук жизни.

    Я отступил от окна. Стало чуть легче.

    — Ты их приучаешь к мысли, что выбор — их, — сказал Марэн, не отрываясь от своих свитков. — Это опасно.

    — Для кого? — спросил я.

    — Для всех, кто привык, что выбор — наверху, — ответил он. — Включая храм.

    — А альтернатива какая? — пожал я плечами. — «Сидите тихо, мы всё решим» мы уже пробовали. Результат висит сейчас на нашей шее в виде волчьей лапы.

    Он задумчиво щёлкнул ногтем по краю стола.

    — Ты понимаешь, — сказал он, — что, если Дом всё‑таки согнётся, именно эти люди будут ненавидеть не только Нордвальдов. Тебя — тоже. За то, что показал им возможность, которой они не воспользовались.

    — Знаю, — ответил я. — Отличный бонус. Но лучше пусть ненавидят за попытку, чем за заранее сданные полномочия.

    — Ты мазохист, — подвёл итоги он.

    — Я системный администратор живого трупа, — уточнил я. — Работа такая.

    Под утро пришёл Кари.

    Сам. Мокрый по колено, грязь на плаще, дыхание — как у лошади после подъёма.

    — Утро доброе, — бросил он стражникам у ворот.

    — Оно пока никакое, — ответил один. — Смотри, не испорть.

    Я спустился навстречу. Он, увидев меня, только мотнул головой:

    — Ведут.

    — Сколько? — сразу.

    — Пока ладно, — он сгреб волосы назад, — не все. Передовой хвост. Пятнадцать‑двадцать верховых. С ними — обоз. Флажки храмовые есть. Королевских не вижу. Волчьи — да.

    — Когда будут? — вмешался Райн, вынырнув из‑под арки, как из‑под камня.

    — Если не станут по лесу ссать, — к обеду, — ответил Кари. — Они не торопятся. Им нравится, когда их боятся заранее.

    Я кивнул.

    — Отдохнуть успеешь? — спросил.

    — А зачем? — он усмехнулся. — Мне всё равно у ворот торчать. Смотреть, как ваши с теми гавкаются.

    — Тогда жри, — повариха уже сунула ему в руки ломоть хлеба и кружку. — И не делай вид, что ты железный.

    Кари взял, даже спасибо не сказал, просто кивнул. Уважение между выживающими — молчаливое.

    До обеда мы бегали, как тараканы перед проверкой санэпидемстанции.

    Проверяли зал: стол, стулья, место, куда положим наши листы. Обсуждали мелочи, которые на деле — не мелочи.

    — Кто где сидит? — спросил Лотар.

    — Ты — во главе, — ответил я. — Не спорь. Если сядешь сбоку — они уже напишут «Дом сам признал, что он не центр решения».

    — Храм где? — уточнил Хольгер.

    — Рядом, но не выше, — сказал Марэн. — Мы свидетели, не хозяева.

    — А Нордвальды? — спросила бордовая.

    — Напротив, — сказал Райн. — Чтобы глаза в глаза.

    — Королевский писарь? — уточнила Элия.

    — Под углом, — я махнул рукой. — Чтобы всё видел, но не над всеми. Пусть потом хоть сойдёт с ума, рисуя свои схемы, но здесь — он такой же гость.

    Кто‑то фыркнул, но никто не возразил.

    — И ещё, — добавил я, — наши листы с «не отдадим» — не убираем. Пусть висят. Это часть интерьера.

    — Они скажут, что тут секта, — хмыкнул мастер.

    — Пусть, — отозвался я. — Хуже, если решат, что тут нет никакого мнения.

    Когда они въехали, снег послушно подтаял.

    Типичный волчий кортеж. Серые плащи, почищенные, но не с лишним блеском. На каждом — голова с оскалом. Кони высокие. Люди — тоже.

    Впереди — трое. Средний — в лучших доспехах, с лицом человека, который с детства знает, что дерево падает в ту сторону, куда ему удобно.

    — Младший Нордвальд, — пробормотал Райн. — Не сам старший. Занят, видать. Прислал сына.

    — Думал, хватит щенка, — негромко добавила бордовая.

    Сбоку — двое в белых плащах храма. Настоящие, не как наш местный Хольгер. С чистыми руками и усталыми глазами. Один из них, заметив Марэна на нашем крыльце, еле заметно приподнял подбородок: приветствие без улыбки.

    Королевского писаря ещё не было. Он всегда опаздывает. Такова природа.

    Ворота открылись.

    — Дом Райхеров, — громко, так, чтобы стены услышали, произнёс Лотар, выходя вперёд. — Встречает Дом Нордвальдов на своём дворе.

    Голос у него сорвался только на последнем слове. Не смертельно.

    — Дом Нордвальдов, — почти лениво ответил младший, — приветствует Дом Райхеров и благодарит за гостеприимство в непростое для всех время.

    Классический скрипт. Я едва удержался, чтобы не закатить глаза.

    Мы обменялись поклонами. Так положено. Знаки, позы, ритуал.

    Я смотрел на лица за спинами первых троих. Там были те самые «старые бойцы», о которых писал Кари. Глаза — прищуренные. Они уже оценивали стены, прорези, высоту башен.

    Сзади, в хвосте, тащились телеги. На одной — бочки. На другой — сундуки. Подарки. Расходники для поглощения.

    — Где твой храмовый свидетель? — бросил один из белых Марэну.

    — Здесь, — ответил он. — И видит, как вы входите.

    — Прекрасно, — сухо сказал тот. — Тогда все будут довольны.

    — Сильно сомневаюсь, — пробормотал я, но никто, кроме стоящего рядом Кари, не услышал.

    Он усмехнулся.

    — Пошло, — сказал он. — Пошли смотреть спектакль.

    Зал наполнился быстро.

    Холодный камень, тёплый пар от людей. Пахнет железом, воском, немного — страхом.

    Наши расселись, как договаривались. Лотар — во главе стола. Справа — бордовая, дальше — Элия. Слева — Райн, мастер, повариха (да, она пришла в зал, в чистом переднике, но с теми же глазами). Я и Таль ближе к краю, рядом с папками.

    Нордвальды — напротив. Младший в центре. По бокам — «советники». Один с лицом юриста. Второй — откровенный наёмный пёс.

    Храм — чуть сбоку, но на расстоянии, с которого видно всё. Королевского писаря всё ещё нет.

    — Тогда начнём без него, — предложил младший Нордвальд, пожав плечами. — Корона не обидится. Она в курсе.

    — Корона будет иметь записи, — холодно сказал один из белых. — Мы за этим здесь.

    Младший скривился, но промолчал.

    — Дом Райхеров, — сказал он, переводя взгляд на Лотара, — мы пришли, чтобы, наконец, решить вопрос, который слишком долго тлеет. Мы устали слушать ваши жалобы, храм устал слушать наши отчёты, корона устала писать бумаги. Пора привести всё к порядку.

    — К какому? — спросила бордовая. Голос ровный, как нож по доске.

    — К естественному, — пожал плечами он. — Сильный Дом берёт на себя ответственность. Слабый Дом — получает защиту. Ваши долги, ваша неспособность держать границу, ваши постоянные… — он скользнул взглядом по поварихе, по стражам, по тряпкам на стене, — …трудности — это проблема не только ваша. Это риск для всего севера.

    — То есть вы предлагаете… — начал я.

    — Мы предлагаем, — перебил он без всякого почтения, — забрать на себя приграничные земли, часть ваших людей, часть ваших обязанностей. Вам останется башня, небольшой клин вокруг неё, имя. Вы будете жить спокойно. Как вассалы. Под нашей защитой.

    В зале что‑то шевельнулось. Кто‑то втянул воздух.

    Я почти физически услышал, как у стен скрипнули камни: «вот оно».

    Лотар открыл рот, но не успел.

    — Нет, — сказала повариха.

    Громко. Чётко. На весь зал.

    Тишина ударила, как дверь.

    Все повернулись к ней. Даже храмовый. Даже наёмный пёс.

    Она стояла, руки в переднике сжаты, но не дрожат.

    — Повторите, — вежливо попросил младший Нордвальд. Улыбка — тонкая, как лезвие.

    — Сказала: нет, — ответила она. — Я уже раз видела, как Дом «вошёл под защиту». Людей из него потом по вдовьим дворам собирали. Второй раз не хочу.

    — Женщина… — начал один из советников.

    — Это старшая по кухне, — спокойно сказал я. — Та, что кормит Дом и ваших людей, пока вы тут сидите. Она имеет право голоса.

    Это было нарушение всех их обычных правил. Тем лучше.

    Младший Нордвальд посмотрел на меня. В его глазах мелькнул интерес. Как у зверя, заметившего новую игрушку.

    — А ты кто, чтобы решать, у кого какое право? — спросил.

    — Тот, кто будет писать для храма, что здесь говорилось, — ответил я. — Можете считать меня стенографом суда.

    Белые плащи переглянулись. Один из них кивнул еле заметно: «записал».

    — Хорошо, — сказал младший. — Тогда мы тоже скажем «нет». Нет — вашему упрямству. Нет — вашим претензиям. Дом, который не может тянуть свои обязательства, должен либо лечь под более сильного, либо перестать быть Домом.

    — Есть ещё третий вариант, — тихо вставил Марэн.

    Все повернулись к нему.

    — Какой же? — с лёгкой насмешкой спросил Нордвальд. — Сказка от храма?

    — Вариант, — сказал Марэн, — при котором сильный Дом перестаёт пользоваться старой сломавшейся схемой и соглашается на новые правила. При свидетелях. При короне. При живом меньшем Доме.

    Я разложил перед собой нашу папку «для волков» и толкнул чуть вперёд.

    — Дом Райхеров, — сказал я, — пришёл не «жаловаться». Мы пришли с предложением. И с фактами.

    Я раскрыл верхний лист.

    — Предлагаю начать с фактов.

    Весна стояла за окнами.

    Волчий кортеж дымился на дворе.

    Храм смотрел. Дом — дышал.

    Пакет документов на выживание наконец открыли.

  

  
    Глава 15. Протокол и кровь

    Факты — штука неблагодарная. Их нельзя очаровать. Только бросить на стол и смотреть, кто как морщится.

    Я начал с простого.

    — Договор о долях, — сказал, поднимая первый лист. — Дата такая‑то. Подписи: Райхеры. Нордвальды. Храм.

    Белый храмовый кивнул: «вижу».

    — Пункт третий: «В случае угрозы на северной границе Дом Райхеров предоставляет…» — я прочитал, цифры специально чётко, как приговор. — «…на один сезон».

    — «На один сезон», — повторил Марэн. — Это важно.

    — Через два года, — продолжил я, беря следующий свиток, — Дом Нордвальдов пишет: «напряжённость на границе сохраняется, просим продлить…» — я поднял глаза, — «на неограниченный срок».

    — Подписано, — вставил советник Нордвальдов. — С вашей стороны тоже.

    — Подписано, — согласился я. — Вашим давлением. Нашей глупостью. Молчанием храма.

    Белый храмовый дёрнулся, но промолчал. Хольгер опустил глаза.

    — За десять лет, — я постучал пером по столу, — Дом Райхеров отдал вам по этой формулировке в четыре раза больше людей и в шесть раз больше зерна, чем было предусмотрено изначальным договором. При этом вы ни разу не запросили корону о пересмотре. Только писали: «Дом не справляется, Дом слаб, Дом в долгах».

    — Потому что вы слабы, — лениво сказал младший Нордвальд. — Это — факт тоже.

    — Мы слабы, — кивнул я. — Но вы — не святой. Вы пользовались этим как выгодной дырой. Это тоже факт.

    Я положил поверх свитков письмо из короны. В тот момент, когда они написали «по настойчивой просьбе Дома Нордвальдов».

    — Вот это, — сказал я, — результат ваших отчётов. Не «мы помогаем слабому соседу», а «нам надоело тянуть за него». Вы хотели нас добить. Честно. По‑своему логично. Мы — не против честности. Мы против того, чтобы при этом нас ещё и называли «должниками за благодеяния».

    — Слова, — отмахнулся советник. — Бумаги. Где здесь преступление?

    — Я нигде не сказал «преступление», — ответил я. — Я сказал «неравновесие». Храм это слово уже употребил. — Я повернулся к белым. — Верно?

    Один из них кивнул, неохотно:

    — «Возможное неравновесие сил». Так и написано.

    — Вот, — я ткнул пальцем. — Мы не требуем сжечь Нордвальдов. Мы требуем признать, что старая схема умерла. И если её сейчас не поменять, она хлопнет по шее всем. И нам. И им. И короне.

    — Красиво, — усмехнулся младший. — Но суть не меняется. Вы не тянете. Мы тянем. Логично, что тянуть будем до конца.

    — До какого? — вмешалась бордовая. — До конца нас? Или до конца вашей совести?

    Советник дёрнулся:

    — Леди…

    — Леди здесь, — она чуть кивнула на Элию. — Я — старая сука. Мне можно говорить то, что вы шепчете.

    Храмовый на секунду прикрыл глаза. То ли от смеха, то ли от головной боли.

    Я перевернул лист.

    — Ладно, — сказал. — Пойдём проще. Не про мораль. Про математику.

    Я развернул схему «А‑Б‑В», которую мы писали для короны. Только чуть огрубил.

    — Вариант А: вы забираете всё, — перечислял я, глядя прямо в глаза младшему. — Поля. Людей. Долги. Башню в нагрузку или без. На севере — один крупный волчий Дом. Меньших нет. Храму потом не на кого будет показывать, когда вы начнёте качать права. Короне — тоже. Вся слава, все риски — на вас.

    — Мы готовы, — спокойно сказал он. — Мы большой Дом. Мы не боимся ответственности.

    — Не боитесь? — тихо спросил Марэн. — Или не понимаете?

    Взгляды столкнулись. Два разных хищника.

    — Вариант Б, — продолжил я, не давая им увязнуть. — Оставить всё, как есть. Вы продолжаете доить Дом, который трещит. Мы продолжаем ломаться. Корона продолжает получать нестабильность, храм — жалобы. В итоге весной через пару лет на этом месте таки будет ваша башня. Только не по договору, а по пожарищу.

    Никто не спорил. Это было слишком очевидно.

    — Вариант В, — я положил ладонь на середину листа. — Вы получаете свои куски. Приграничные поля. Часть долей по тракту. Часть людей — добровольно, если они сами захотят к вам уйти. Мы — остаёмся Домом. Башня. Опорные дома. Ядро людей. Наследница. Всё это под общим контролем храма и короны. Каждый ваш шаг здесь — в протоколе.

    Младший фыркнул.

    — Ты хочешь, чтобы мы согласились на поводок, — сказал он.

    — Я хочу, чтобы вы перестали жрать из ведра, стоящего в храмовой алтарной, и делать вид, что это «святое право сильного», — отозвался я. — Поводок — это когда вас привязывают к правилу, а не к прихоти.

    Белый храмовый кашлянул, но не стал делать замечание. Потому что «ведро в алтарной» — это было их, внутреннее.

    — И что, по‑твоему, мы получаем в этом «варианте В»? — холодно уточнил младший.

    — Кроме земли и долей? — переспросил я. — Приличный вид. Историю, в которой вы — Дом, который не добил меньшего, а «сохранил». Корона любит такие сказки. Храм — тоже. Через десять лет это войдёт в хроники: «в год таком‑то Дом Нордвальдов, вместо того чтобы раздавить слабого соседа, согласился на новый баланс…»

    — Ты продаёшь нам пиар, дух, — не выдержал советник. — Серьёзно?

    — Я продаю вам будущую терпимость к вашему аппетиту, — ответил я. — В мире, где все знают, что вы могли сожрать нас полностью, но не сделали. Это потом будет отыгрываться в каждом споре. «Да, они волки, но помните, как тогда…».

    Если вы сейчас вылижете тарелку до дна, — каждый ваш новый шаг будут встречать: «смотрите, опять». Это тоже факт.

    Марэн улыбнулся краешком губ. Храм оценил: я заговорил на языке их «летописей».

    — А если мы не хотим терпимости, — медленно произнёс младший. — А хотим результата?

    — Тогда мы сейчас очень громко всё это зафиксируем, — мягко сказал Марэн. — И когда через пару лет вы станете «случайно» спорить с короной, храм достанет эти записи. «Здесь вы предпочли сожрать, а не сохранить». Архивы любят такие цитаты.

    Младший впервые чуть‑чуть помрачнел.

    — Ты им угрожаешь? — спросил он.

    — Я им напоминаю о последствиях, — ответил Марэн. — Угрожать мы будем позже. Если понадобится.

    Королевский писарь явился, когда первый круг слов уже прогремел.

    Как и положено: с опозданием, пером за ухом, с видом человека, которому интересен не смысл, а структура.

    — Простите, задержали дороги, — певуче протянул он, снимая плащ. — Продолжайте, продолжайте, я только… — он уселся чуть под углом, достал толстую книгу протоколов, обмакнул перо. — С какого места началась суть?

    — Суть началась двадцать лет назад, — буркнула бордовая.

    — Тогда начнём с сегодня, — спокойно отозвался он. — У нас есть храмы для прошлого. Для сегодняшнего — я.

    Я коротко пересказал. Договоры. Перегибы. Наше предложение. Их — «забрать всё».

    — Понимаю, — кивнул писарь. — Значит, у нас спор о мере. Не о факте зависимости, не о факте долга, а о форме урегулирования.

    Он говорил так, будто обсуждал не судьбу людей, а форму налога на вино.

    — Дом Нордвальдов предлагает полное вхождение Дома Райхеров в его состав, — ровно проговорил он, записывая. — Дом Райхеров предлагает… — прищурился, — «частичную передачу владений при сохранении статуса меньшего Дома под общим контролем храма и короны».

    — Да, — сказала Элия. Голос чуть дрогнул, но она выдержала.

    — Храм, — повернулся писарь к белым, — предварительное мнение?

    Белый с морщинами у глаз отозвался:

    — Храм считает желательным сохранить меньший Дом. Но отмечает, что текущие договоры сильно перекошены в сторону Нордвальдов. Требуется пересмотр.

    Писарь кивнул.

    — Записано, — сказал. — Дом Нордвальдов?

    Младший слегка откинулся на спинку стула.

    — Мы считаем, — произнёс он, — что Дом Райхеров сам загнал себя в яму. Мы много лет несли бремя за них. Сейчас логично формализовать то, что и так есть.

    Вариант, в котором они сохраняют статус и опорные дома, — создаёт точку нестабильности. Любая будущая трещина — опять пойдёт по ним, а отзовётся у нас.

    — То есть вы против их предложения? — уточнил писарь.

    — Категорически, — ответил младший. — Либо полное вхождение. Либо мы отказываемся от нынешних договоров и ответственности за эту границу.

    Вот это было важно. Не «мы заберём, как хотим». А «либо всё, либо мы уходим».

    — Пишешь? — шепнул я Талю.

    — Уже, — прошипел он, чернила брызнули.

    Храмовый чуть напрягся.

    — Дом Нордвальдов, — мягко сказал он, — вы понимаете, что, отказываясь от ответственности за границу, вы ставите под вопрос прежние свои заявления о «защите севера»?

    — Понимаю, — ответил младший. — Но мы не будем бесконечно держать на себе тех, кто сам не умеет стоять.

    — Позволь, — вмешался я. — Сейчас ты, по сути, шантажируешь и нас, и корону. «Либо мы поглощаем Райхеров, либо граница остаётся дыра».

    — Я констатирую, — холодно отозвался он. — Вы не тянете. Мы не обязаны вечно подстраховывать. Мы предлагаем логическое решение.

    — А мы предлагаем другое, — парировала бордовая. — Разделить бремя. По правилам. Не по волчьим зубам.

    Писарь поднял руку.

    — Давайте зафиксируем, — сказал он. —

    Вариант, который сейчас лежит на столе:

    — А: полное вхождение Дома Райхеров в Дом Нордвальдов, ликвидация статуса меньшего Дома;

    — В: частичное перераспределение земель и обязанностей при сохранении Дома Райхеров, совместная ответственность.

    Храм склоняется к В. Дом Нордвальдов — к А. Дом Райхеров — к В.

    — Корона? — тихо спросила Элия, глядя на него.

    Он улыбнулся. Профессиональной улыбкой человека, у которого нет личного мнения.

    — Корона выскажет решение позже, — произнёс он. — На основе протокола.

    — То есть вас устроит любое, — не выдержал Кари из задних рядов. Я даже не заметил, как он проскользнул в зал.

    — Нас устроит то, что уменьшит риски для короны и казны, — честно сказал писарь. — Не больше, не меньше.

    — Тогда давай считать риски, — предложил я. — Вслух.

    Он чуть удивился. Писари не любят, когда их театр вытаскивают на центральную сцену.

    — Хорошо, — медленно произнёс он. — Попробуем.

    Это был самый странный кусок «суда».

    Я, королевский писарь и Марэн считали.

    — Вариант А, — начал я, — отдаёт Дому Нордвальдов весь контроль над севером. Если через пять лет они решат, что им мало… — я развёл руками, — у короны не будет альтернативных точек опоры. Все малые — растворены.

    — Вариант В, — подхватил Марэн, — сохраняет меньший Дом, который напрямую обязан и храму, и короне. Это неудобно. Это нужно смотреть. Но это и страховка: если Нордвальды начнут чудить, можно будет надавить через нас.

    — При А корона получает плюс стабильности на ближайшие пару лет, — подсчитал вслух писарь. — При В — больше управленческой работы, но и больше рычагов.

    А как насчёт денег?

    Мастер каменоломни оживился.

    — Если они всё заберут, — сказал, кивая на волков, — они же будут и собирать. И отдавать столько, сколько захотят. Вы это знаете.

    Если мы останемся, — он стукнул кулаком по столу, — вы хотя бы будете видеть, сколько мы вам сами не досчитали.

    Писарь задумчиво повёл пером по полям.

    — Ничего себе адвокат из камня, — пробормотал я.

    — Я просто семь лет смотрю на их фуры, — отрезал мастер. — И на наши.

    — Итого, — подвёл писарь, — риск для казны при полном вхождении… — он делал какие‑то свои пометки, — выше, чем кажется. Слишком много доверия к одному Дому. При сохранении Райхеров риск… — ещё черта, — в нестабильности, но… — пауза, — управляемой.

    Он поднял взгляд на младшего Нордвальда:

    — Корона не любит, когда кто‑то один держит за горло весь север.

    Тот улыбнулся. Но уже иначе. С лёгким оттенком хищной собранности.

    — Корона, — тихо сказал он, — не любит, когда кто‑то ставит её перед ультиматумом. Верно?

    Писарь пожал плечами.

    — Корона любит выбор, — ответил. — А вы сейчас принесли только один.

    Вот тут я почувствовал, как Дом чуть‑чуть перевёл дух.

    Не спасение. Но первый, тонкий, едва заметный сдвиг.

    — Хорошо, — сказал младший. — Если так сильно всем нужен «выбор», давайте нарисуем ещё один.

    Он подался вперёд.

    — Мы готовы оставить вам, — он кивнул на Лотара, — башню. Имя. Маленький клин земли. Без опорных домов. Без застав. Без тракта. Вы будете Домом по названию. Жить под нашей защитой. Платить нам часть всего. Но принимать никаких решений.

    — Дом‑карман, — хрипло усмехнулась бордовая. — Символ. Витрина. Пустая.

    — В обмен, — продолжил он, игнорируя, — мы гарантируем, что никто из вас не будет продан. Ни в долги, ни в рабство. Что ваши люди не будут уводиться на наши земли без их согласия. Что наследница останется здесь. При условии, что любой её брак будет согласован с нами.

    В зале моргнули сразу несколько человек. Слишком много условий в одном предложении.

    — Это и есть ваш «ещё один выбор»? — спросил я. — «Фасад без стен»?

    — Это реальный компромисс, — вмешался один из белых. — Лучше, чем полное поглощение.

    Я повернулся к нему.

    — Это реалистично для храма, — сказал. — Но не для людей, которые живут здесь.

    Я махнул в сторону наших листов на стене. — Видите? Мы уже решили, чего не отдадим. Башню без решений — тоже.

    Храмовый чуть нахмурился, разглядев надпись. До этого, кажется, просто не смотрел.

    — Ты хочешь, — сказал младший, — оставить за собой и дом, и влияние, и заставы, и тракт… и при этом не нести ответственности?

    — Я хочу оставить за нами дом, несколько домов поменьше, людей и право сказать «нет», — ответил я. — Ответственность — мы уже нести умеем. Нам нужно, чтобы она была записана по‑честному.

    Элия поднялась.

    Не резко. Медленно, но без дрожи.

    — Дом Нордвальдов, — сказала она, — вы говорите «защита», как будто мы дети. Но именно ваша «защита» довела нас до того, что храм присылает сюда свидетеля, а корона — писаря.

    Она не кричала. Просто говорила. Но зал чуть подался вперёд.

    — Если бы вы действительно хотели нас защитить, — продолжила, — вы бы десять лет назад сказали: «хватит старых договоров, давайте перепишем». Вместо этого вы молча брали больше. Брали столько, что мы начали трещать.

    Она кивнула на свитки. — Это всё ваши просьбы и наши подписи. Мы это признаём. А вы — признаёте?

    Младший Нордвальд смотрел на неё, как на интересный, но всё ещё маленький огонь.

    — Я признаю, — сказал он, — что взрослые платят за свои ошибки. Ваш Дом ошибался. Много. Долго. Сейчас вы хотите, чтобы за их цену платили другие.

    — Нет, — спокойно ответила Элия. — Мы хотим платить сами. Но не своей жизнью.

    Королевский писарь поднял глаза от протокола. Взгляд у него был усталый, но живой.

    — Зафиксируем, — тихо сказал он. — «Дом Райхеров признаёт свою вину в прежних невыгодных договорах и просит изменить форму ответственности, а не снять её».

    Белый храмовый отметил у себя что‑то на полях. Марэн молча смотрел на Элию, как на строку, которая вдруг стала толще в его личной сети.

    — Прекрасные слова, — медленно произнёс младший. — Но жизнь не меняется от слов.

    — Жизнь меняется от подписей, — вмешался я. — А они у нас на сегодня — в дефиците.

    Я вытянул вперёд тонкий лист — наш внутренний.

    — Вот, — сказал. — Все, кто здесь сидят с нашей стороны, уже подписались, под чем мы точно не соглашаемся. Башня без права решать — в этом списке. Так же, как продажа людей и опорных домов.

    Я перевёл взгляд на королевского.

    — Попросим протоколиста, — мягко добавил, — приложить к общему делу и этот лист. Как волю Дома. Не как закон. Но как границу, которую мы сами себе поставили.

    Писарь медленно протянул руку.

    — Покажите, — попросил.

    Он читал недолго. Чернила — чёрные, подписи — кривые, но честные.

    — Это не официальный документ, — сказал он. — Но… — прищурился, — это хорошая страховка для памяти.

    Он поднял на нас глаза. — Я приложу его как «заявление Дома о пределе допустимого». Корона любит, когда кто‑то заранее пишет, до куда его можно гнуть.

    — А дальше — вы всё равно согнёте, — буркнул мастер.

    — Возможно, — не обиделся писарь. — Но не так легко сказать «они сами просили нас добить», когда тут вашей рукой написано обратное.

    Младший Нордвальд прищурился.

    — Вы слишком много даёте им, — сказал он писарю.

    — Я даю себе меньше работы в будущем, — ответил тот. — Это разные вещи.

    Кровь в этой главе всё равно должна была появиться. И она появилась. Не там, где я ждал.

    — Тогда так, — сказал младший. — Если уж все так любят выбор, давайте устроим один прямо сейчас. Не на бумаге. На полу.

    Он резко встал.

    — Все, — громко проговорил он, — кто служит в заставе, на границе, в караулах — встаньте.

    Люди поднялись неуверенно. Пятеро. Семеро. Десять. Ещё пара у дверей. Кари — среди них.

    — Вы, — сказал Нордвальд, — те, кто реально ходит по снегу, когда господа пишут бумаги.

    Он показал на нашу сторону. — Дом Райхеров предлагает вам остаться в Доме, который едва держится. Под общей опекой храма и короны.

    Показал на себя. — Мы предлагаем вам перейти к нам. В Дом, который тянет. С другими условиями, да. Но — с деньгами, едой, ясным уставом.

    Воздух стал тяжёлый, как мокрый плащ.

    — Это не та сцена, — тихо сказал Хольгер.

    — Самая та, — отрезал младший. — Храму полезно видеть, к кому люди тянутся, когда перестают бояться господ.

    — Они не перестали, — вмешался я. — Они стоят в зале, полном мечей и печатей. Это не выбор. Это демонстрация силы.

    — Можем выйти во двор, — пожал плечами Нордвальд. — Мне не принципиально.

    — Мне — принципиально, — хрипло сказал Лотар. — Здесь Дом. И если мой Дом сейчас скажет, что он меня не хочет, — я хочу быть рядом, когда он это сделает.

    Он говорил, как человек, который уже стоит на краю и решил не зажмуриваться.

    Писарь сжал губы.

    — В протоколе, — предупредил он, — это будет выглядеть… некрасиво. Для всех.

    — Красоты давно нет, — бросила бордовая. — Остались только кости.

    Младший посмотрел на выстроившихся.

    — Хорошо, — сказал. — Кто хочет уйти к нам — выходите вперёд.

    Тишина съела зал.

    Стражники переминались. Взгляды бегали. Кари смотрел прямо, ни на кого.

    Первым шагнул молодой. Тот, который зимой ворчал, что «нас всё равно продадут».

    Я узнал его по плечам.

    Он сделал три шага — и остановился, как будто врезался во что‑то невидимое.

    Перед ним стояла повариха.

    — Куда? — спросила.

    — Я… — он сглотнул. — У них… стабильнее. Там… кормят.

    — Здесь тебя тоже кормили, — отрезала она. — Когда маленький был. Когда болел. Когда эту башню по два раза в день чистили от снега, чтобы ты не навернулся.

    Она ткнула пальцем ему в грудь. — Ты сейчас уходишь или торгуешься? Если уходишь — иди. Не оглядывайся. Если хочешь, чтобы Дом стал лучше, — стой. И рви глотку тут.

    Младший чуть усмехнулся.

    — Ты не имеешь права держать их, — заметил он.

    — Я не держу, — буркнула она. — Я напомнила. Дальше — его ноги.

    Парень дрожал. Реально дрожал. Я видел, как у него под кожей ходит пульс.

    — Я… — он вдохнул. — Я останусь.

    Он вернулся назад, почти бегом.

    За ним — тишина стала глубже. Никто другой вперёд не вышел. Даже те, кто наверняка думали «там лучше». Страх? Стыд? Лояльность? Всё вместе.

    Кари усмехнулся уголком рта.

    — Ну? — спросил он у младшего. — Дальше танцы?

    На лице Нордвальда промелькнула тонкая морщинка. Первая.

    — Запиши, — бросил писарь в сторону Таля. — «На предложение перейти под знамя Дома Нордвальдов из стражи Дома Райхеров не вышел ни один».

    — «Один начал и вернулся», — тихо добавил я. — Это важно.

    Писарь на секунду задумался — и кивнул.

    — Запишем, — сказал. — Истории нравятся такие детали.

    Кровь всё равно пролилась. Но ритуально.

    — Ты ставишь людей в неудобное положение, — мягко сказал храмовый свидетелю Нордвальдов. — Это не честный выбор.

    — Ничего честного нет в этом мире, — пожал плечами тот. — Но вы увидели то, что хотели: их лояльность. Кому?

    — Себе, — сказала бордовая. — Не тебе. Не нам. Себе.

    — Это ничего не меняет, — резко оборвал младший. — Факты таковы: Дом слаб. Мы сильны. Корона хочет стабильности. Храм хочет вида.

    Он упёр ладони в стол. — Предложение простое. Либо вы входите к нам целиком и живёте спокойно. Либо мы выходим из ваших договоров, уводим поддержку с границы — и тогда пусть храм и корона сами там стоят.

    — Ты сейчас ставишь под угрозу не только Дом Райхеров, — спокойно напомнил Марэн. — Но и все сёла дальше по тракту. Они не твои. Они короны.

    — Тогда пусть корона платит, — отрезал младший. — Мы своё уже сделали.

    Это был момент, когда нужно было кровь. Не настоящая. Политическая.

    Королевский писарь вздохнул. Устал так, будто ему на плечи положили ещё один север.

    — Дом Нордвальдов, — сказал он, — вы действительно хотите, чтобы в протоколе осталось: «Дом Нордвальдов отказывается от прежних обязательств по защите северной границы, если ему не перепишут чужой Дом»?

    Комната замерла.

    — Я хочу, — упрямо ответил младший, — чтобы было честно.

    — Будет, — кивнул писарь. — С этими словами — более чем.

    Он сделал пометку. Медленно, крупно. Как клеймо.

    Я видел, как храмовые одновременно втянули воздух. Как у Нордвальда дёрнулся глаз. Как повариха сжала кулаки.

    Это и была кровь. Не по полу — по тексту.

    — Корона не примет это легко, — продолжил писарь. — Отказ от границы ради чужой башни — плохой прецедент. Другие Дома увидят. Запомнят.

    Он поднял взгляд. — Вы уверены, что хотите быть тем Домом, который первым шантажировал корону границей?

    Тишина на этот раз была другой.

    Лотар смотрел на стол. Бордовая — на младшего. Райн — в точку между ними. Элия — на наши тряпки на стене.

    Младший Нордвальд медленно опустился обратно на стул.

    — Мы, — сказал он, — хотим результата. Но не любой ценой.

    Перевёл взгляд на нас.

    — Хорошо, Дом Райхеров. Дом храма. Королевский писарь.

    Он поставил локти на стол, сцепил пальцы.

    — Положите свой «вариант В» на бумагу. До запятой. С долями, с полями, с домами, с вашими глупыми надписями на стенах.

    Он усмехнулся, но уже без прежней лёгкости:

    — И давайте смотреть, сколько в вашей «живости» — реальной цены. А сколько — красивых слов.

    — Уже положили, — сказал я, кладя на стол нашу папку.

    Факты дальше должны были работать сами.

    Но я уже чувствовал: пакет документов на выживание перестал быть просто пачкой бумаг. В нём появилась кровь — их слова, которые уже нельзя было забрать обратно, и наши подписи, которые уже нельзя было сделать невидимыми.

    Весна вошла в зал.

    И закрыла за собой дверь.

  

  
    Глава 16. Когда бумага становится решёткой

    Весна в тот день решила быть честной.

    Сырая, холодная, без солнца. Такая, под которую удобно ломать чужие дома.

    После «большого спектакля» нас не распустили.

    Писарь, храмы и волки ушли в свои углы: совещаться, перешёптываться, вылизывать раны. Мы — остались в зале.

    Скатерть сдвинули. Папку раскрыли. Воздух пах чернилами и сталью.

    — Первый блок, — сказал я. — Земля.

    Таль уже раскинул карты: поля, лес, тропы. Старые пометки, новые, ещё мои, кривые.

    — Вот это, — мастер каменоломни ткнул в серое пятно, — вы можете у них забрать хоть завтра. Нам до него всё равно полдня по грязи. Мы его держим только потому, что «так исторически».

    — Это — клин к Нордвальдам, — добавил Райн. — Там они и шастали зимой. Это уже почти их живот.

    — Запишем в «отдаём», — сказал я. — С условиями.

    Писарь привычным движением вывел в протоколе: «приграничные поля восточного сектора — предмет обсуждения передачи».

    — Условие, — сразу добавила бордовая. — Люди, которые там живут, не считаются частью сделки. Каждый выбирает сам: идти за землёй или переходить под башню.

    — Как вы это проконтролируете? — скептически хмыкнул храмовый.

    — Бумагой, — ответил я. — И теми, кто умеет писать.

    Я постучал по столу. — Список имён. Кто куда. Кто под чьей печатью. Если Нордвальды захотят «под шумок» приписать лишних — это будет видно.

    — Как будто «видно» кого‑то останавливало, — буркнул мастер.

    — Храму будет видно, — отозвался Марэн. — А нам хватит.

    Он сказал «нам», и я поймал этот маленький глюк в его прошивке.

    Мы по кускам снимали с себя всё лишнее.

    — Вот этот участок леса, — продолжал мастер, — мы и так почти не тянем. Браконьеры, норовят через него уйти к ним. Пусть берут вместе с головной болью.

    — Но не этот, — остановила его Элия, когда рука двинулась дальше. — Здесь — ручей. Тут наши люди воду берут. Если отдадим — они завтра перекроют, и мы будем пить то, что они позволят.

    Я кивнул.

    — Значит, черта — вот, — провёл линию. — Лишнее — в «обсуждаем». Базовое — в «не трогаем».

    Картина вырисовывалась неприятная. Хотелось крикнуть: «да пошли они», — и шмякнуть карты в камин. Но я уже видел: если мы этого не сделаем сами — за нас нарисуют свою версию. Там, где красным будет наш Дом, а зелёным — их аппетит.

    — Сколько это по деньгам? — спросил писарь. — По урожаю, по податям?

    Тут ожила повариха.

    — Вот столько, — она ткнула в прикидки Таля. — Минус две повозки зерна в год. Минус три коровы. Плюс десять глоток, которые не надо будет кормить сами‑знаете‑как.

    — Цифрами, — напомнил писарь.

    — Хватит ваших цифр, — огрызнулась она. — Я тридцать лет эти поля по тарелкам раскладываю, мне не ваши счета в башке нужны.

    — Пиши, как сказала, — пожал плечами я. — «Минус две повозки, минус три коровы, плюс десять глоток». Пусть потом сами переводят в свои отчёты.

    Писарь удивлённо моргнул, потом хмыкнул и так и записал. Дословно.

    Второй блок — заставы.

    Тут уже не было разговоров «отдадим».

    — Никаких, — жёстко повторял Райн. — Не восточную. Не южную. Не ту, что у камня.

    — Они попросят, — спокойно сказал Марэн. — Для «совместной охраны».

    — Пусть просят, — рявкнул мастер. — У нас уже был один совместный отряд на севере. Совместно и сдох.

    Я проследил пальцем по схеме. Каждая застава была узлом, к которому я уже успел привязать свои тонкие линии. Разрывать сейчас — значит, самому резать сеть.

    — В протокол, — сказал я. — Чётко: «опорные дома не подлежат передаче ни полностью, ни частично, ни во временное совместное пользование». Без лазеек.

    Писарь поднял бровь.

    — Амбициозно, — заметил он. — Вы уверены, что хотите так жёстко?

    — Я уверен, — сказал Райн. — Если мы это расползём — весной следующего года здесь уже будет один волчий замок и куча бесхозных троп.

    Белый храмовый прищурился.

    — Храм, — напомнил он, — имеет право предложить разместить в некоторых опорных домах своих людей.

    — Разместите, — пожал плечами я. — Но без передачи владения. Хотите — вешайте свои лики, ставьте свечи. Просто дом остаётся нашим. И решает всё — тоже здесь.

    Марэн ничего не сказал. Но по лицу я понял: ему одновременно и неприятно, и… безопасно. Храму проще, когда у него есть «глаз» в каждом узле. Только вот глаз — не всегда хозяин.

    Третий блок — люди.

    Самый тяжёлый.

    — Они будут просить, — сказал писарь, — чтобы часть долгов гасилась «рабочей силой». Это стандарт.

    — Стандарт — это вы таких, как вы, привыкли считать «расходниками», — отрезала бордовая. — У нас — нет.

    — Это не я придумал, — развёл руками он. — Это королевские уставы.

    — Значит, будем переписывать уставы, — сухо ответила Элия. — Или хотя бы делать в них поправки.

    Я вытащил лист с крупными, кривыми словами, которые мы повесили во дворе, но переписали для зала.

    — «Ядро людей не является предметом передачи по долгам», — прочитал. — «Рабочая сила не может быть взыскана без её согласия и без подписи самого человека».

    — Это разрушит половину механизмов принуждения, — заметил белый храмовый.

    — Прекрасно, — отозвался я. — Меньше механизмов — больше выбора.

    Младший Нордвальд, который снова вплыл в зал под конец обсуждения, смотрел с интересом.

    — Ты всерьёз надеешься протолкнуть это мимо всех? — спросил он. — Храма. Короны. Нас.

    — Я всерьёз надеюсь хотя бы сделать видимым, когда вы это подотрёте, — ответил я. — Чтобы потом никто не говорил: «мы не знали, что так нельзя».

    Писарь вздохнул.

    — Запишем, — сказал он. — Корона почти точно откажет. Но… — он пожал плечами, — иногда отказы важнее согласий.

    — Почему? — не понял молодой страж у двери.

    — Потому что в отказе чёрном по белому: «мы предпочитаем, чтобы людей можно было передавать, как скот», — спокойно объяснил писарь. — Это не те слова, которые любят читать во дворце вслух.

    К вечеру у нас был черновик.

    Чудовище на бумаге. Толстое, тяжёлое, корявое. С картами, списками, формулировками, нашими «не отдадим» и их «хотим всё».

    — Это не договор, — сказал Марэн. — Это поле боя.

    — Отлично, — ответил я. — Потому что настоящая битва у нас одна. На бумаге. Всё остальное — последствия.

    Лотар смотрел на пачку, как на собственный приговор, написанный чуть более вежливым языком.

    — И что теперь? — спросил он.

    — Теперь, — ответил я, — вы спите.

    — Не смеши, — хрипло усмехнулась бордовая.

    — Это не шутка, — пожал я плечами. — Завтра вы должны будете сидеть здесь, когда все трое — храм, корона и Нордвальды — положат свои версии. И у вас должно хватить головы, чтобы не кивнуть на первом куске яркой обёртки. Если вы сейчас не отключитесь — завтра вас просто продавят усталостью.

    — Мы уже жили годы в усталости, — напомнила она.

    — Жили — да, — сказал я. — Но не торговались.

    Ночью я не спал.

    Конечно.

    Башня дышала.

    Где‑то внизу повариха орала на кого‑то за пересол.

    Где‑то наверху Марэн ходил по комнатам, как тень, шарил по линиям.

    Я вытянул на столе свою собственную схему. Не карту. Структуру.

    Три больших блока:

    ХРАМ — КОРОНА — ВОЛКИ.

    От каждого — стрелки.

    от Храма к нам: «Свидетель», «Протокол», «Неравновесие сил».

    к Храму от нас: «Отчёты», «Метафоры», «Требуем новых правил».

    от Короны к нам: «Проверка», «Возможное лишение статуса».

    к Короне: «План В», «Риски концентрации», «Страх шантажа границей».

    от Волков к нам: «Настойчивая просьба», «Полное вхождение», «Угроза ухода с границы».

    к Волкам: «Пиар «сохранили Дом»», «Доля земель», «Контролируемый поводок».

    В центре — один жирный кружок: ДОМ РАЙХЕРОВ.

    Я добавил ещё один элемент. Маленький. Снизу.

    «СЕТЬ».

    Кари. Заставы. Кухня. Мастерские. Наши тряпки на стенах. Вся эта «коалиция тех, кому страшно».

    Провёл стрелки и оттуда.

    от Сети к нам: «Слухи», «Факты», «Лояльность (или её отсутствие)».

    от нас к Сети: «Слова внутри», «Подписи», «Честные границы».

    Я откинулся на спинку стула.

    Это уже было не просто «Дом и мир вокруг». Это была система.

    Живая. Кривая. Опасная. Но — с контуром.

    То, ради чего, честно говоря, я и остался в этом мире. Не ради камней. Ради этого ощущения: когда вместо хаоса у тебя хотя бы появляется архитектура.

    Утром на башню легла тень.

    Не от туч. От флага.

    Королевский писарь, уже выспавшийся и вылизанный, принёс сверху не только свои чернила, но и тонкую полоску ткани с короной.

    — Это что? — спросила Элия, когда он вешал её над входом в зал.

    — Знак, — ответил он. — Что всё, что здесь будет сказано и подписано сегодня, идёт прямиком в королевские книги. Без задержек.

    — Нам повезло, — сухо заметила бордовая. — Нам сразу нарисовали, где висит верёвка.

    — Верёвка висит везде, — без обиды ответил он. — Здесь хотя бы известно — где.

    Марэн смотрел на флаг долгим, тяжёлым взглядом. Как на напоминание, что над храмом есть кто‑то ещё. Редко, но бывает.

    Нордвальды пришли позже. В этот раз — уже без показного пафоса.

    Младший был собран. Советник — злой. Наёмный пёс — скучающий. Приехали работать.

    — Наши писари, — кивнул младший, выкладывая на стол свою пачку. — Наше видение. Без угроз. Без посылов. Как вы любите.

    Я пролистал.

    Красиво. Гладко. Как хороший корпоративный договор, в котором где‑то внизу мелким шрифтом душат душу.

    «Полное вхождение» переименовано в «интеграцию».

    «Ликвидация Дома» — в «переход статуса».

    «Отказ от границы» — вообще исчез. Теперь там: «перераспределение ответственности».

    — Это читал юрист, который ненавидит глагол «нет», — пробормотал я.

    — Это писал Дом, который привык, что у него соглашаются, — отозвалась бордовая.

    — Мы не согласимся, — тихо сказала Элия.

    И я понял, что к двадцатой главе у нас должно случиться одно из двух: либо они действительно не согласятся и Дом вылезет из этого костылями, но живой; либо они согласятся — и тогда вторая книга будет уже не про «Дом», а про «остатки».

    Ставки были понятны. Тайминг — тоже.

    У нас было четыре главы до конца первой книги.

    И один весенний круг, который должен был поставить хотя бы временную точку.

    Я посмотрел на свои схемы, на их гладкие формулировки, на королевский флаг над дверью и на наши корявые тряпки на стене.

    — Ладно, — сказал я. — Играем в длинную.

    Сутками позже всё это должно было рухнуть либо в «подписано», либо в «сорвано».

    Пока — мы раскладывали фигуры.

    И где‑то внизу, у заставы, Кари смотрел на тракт и шептал себе:

    — Пока договор не подписан…

    А дальше — уже добавлял своё.

    — …мы не трупы.

    У нас в зале в это время вылизывали слова.

    — Пункт о земле, — напомнил писарь. — Формулируем.

    Я подтолкнул вперёд наш черновик. Таль — их.

    — «Дом Райхеров передаёт…» — начал я.

    — «Часть приграничных полей…» — подхватил Таль.

    — «С точными границами согласно приложенной карте…» — вставил писарь.

    — «…в обмен на отказ Дома Нордвальдов от претензий на остальные земли и на опорные дома», — закончила бордовая.

    Писарь нахмурился.

    — Так не подпишут, — честно сказал он. — Это слишком прямой «отказ от претензий».

    — А как вы это пишете, когда вам нужно, чтобы кто‑то заткнулся? — вежливо поинтересовался я.

    Он задумался на пару секунд, потом быстро вывел:

    — «…и признаёт за Домом Райхеров исключительное право владения и управления прочими землями и опорными домами в указанных границах».

    — То есть «отказываемся», только вежливо, — уточнила Элия.

    — То есть, — ответил он, — если потом кто‑то полезет к вашим заставам, у вас будет чем ткнуть ему в морду. Не только кухонной ложкой.

    Марэн тихо хмыкнул. Волки молчали.

    Младший Нордвальд переводил взгляд с строки на строку.

    — Землю — обсудим, — сказал он. — Это можно жевать.

    Он оттолкнул лист, взял следующий. — А вот это — нет.

    Там был блок про людей.

    — «Рабочая сила не может быть…» — начал он, потом фыркнул. — Серьёзно? Вы решили переписать половину королевского права в одной башне?

    — Нет, — сказал я. — Только маленький его кусок. Тут.

    Писарь крутил перо в пальцах.

    — Корона этого не примет, — повторил он. — Но я уже говорил: вам может быть полезно, если она откажет письменно.

    — Мне не нужна письменная пощёчина, — мрачно бросил Лотар.

    — Вам нужна письменная правда, — возразил я. — Чтобы через год никто не сказал: «они сами попросили сделать из себя товар».

    Я кивнул на лист. — Если этот пункт выкинут, вы хотя бы увидите чьей рукой.

    Младший усмехнулся.

    — Ты очень веришь в силу архива, дух, — сказал он.

    — Я слишком много раз видел, как архивы кусают за зад тех, кто думал, что бумага — это просто мусор, — отозвался я.

    Храмовый не спорил. У него за спиной было слишком много обглоданных задниц.

    Ближе к обеду я начал терять нить. Чернила плескались в глазах. Слова слипались.

    — Перерыв, — приказала повариха.

    Не предложила. Не спросила. Приказала.

    — Мы в середине формулировки, — попытался возразить писарь.

    — Ты в середине дороги к удару, — отрезала она. — Сейчас у тебя в письме будут такие «формулировки», что сам потом не разберёшь. Вон, руки трясутся. У всех.

    Все вдруг заметили, что да — трясутся.

    — Пятнадцать минут, — сдался Марэн. — Выйти. Вдохнуть. Не сдохнуть.

    Мы вывалились во двор, как из душной серверной во время пожара.

    Снег подтаял. Камень мокрый. Небо низкое.

    Люди стояли кучками. Смотрели на флаги. На наши тряпки. На волчьи плащи у крыльца.

    Кари, допив какую‑то мутную похлёбку, кинул миску назад на телегу и подошёл ко мне.

    — Ну? — спросил. — Нас уже продали?

    — Пока нет, — ответил я. — Сейчас идёт этап «как красиво расписать, за что именно торгуемся».

    — Люблю вашу работу, — фыркнул он. — Всегда красиво.

    — У тебя новости? — спросил я.

    — Да, — сказал он. — Пока вы тут чернилами бодаетесь, по тракту снизу идут ещё две повозки. Не ваши. Не наши.

    Он понизил голос. — Похоже на Элленштейнов.

    Я моргнул.

    — Ты уверен? — уточнил Марэн, подойдя с другой стороны. Видно, тоже слышал.

    — По гербам — да, — кивнул Кари. — Белый олень и эта их корявая вязь. Я их видел зимой, когда ездил к восточным. Наверно, решили, что раз уж храм сюда прётся, то неплохо бы тоже нос высунуть.

    — Меньшие Дома, — пробормотал я. — Коалиция тех, кому страшно, выходит из писем в людей.

    Писарь, услышав, приподнял брови.

    — Они не были в списке приглашённых, — сказал он. — Но корона не запрещала им присутствовать, если они приедут сами.

    — Прекрасно, — бормотнул младший Нордвальд. — Только мне здесь ещё стада зрителей не хватало.

    — Это не зрители, — отозвалась бордовая. — Это те, кого ты завтра тоже попробуешь жрать. Им полезно посмотреть, как ты это делаешь с соседями.

    Младший нахмурился. Кари усмехнулся.

    — В общем, — подытожил он, — будет весело.

    Он глянул на нашу надпись на стене. — Хорошая штука, кстати.

    — Какая? — спросил я.

    — Вот эта, — он ткнул подбородком: «Пока договор не подписан…» — я своим тоже такую над дверью повешу. Чтобы в следующий раз, когда ко мне придёт какой‑нибудь большой с кнутом, они хотя бы вспомнили, что язык — не только для нытья.

    Элленштейны приехали к вечеру.

    Те самые, что зимой тихо писали: «мы за вами смотрим». Теперь смотрели не только через свитки.

    Герб — олень. Плащи — потёртые, но ухоженные. Лица — не «мы сейчас решим мир», а «мы хотим убедиться, что нас завтра не спишут вместе с вами».

    В зале им дали место сбоку. Между нашими и храмом.

    — Дом Элленштейнов, — представился старший. — Меньший Дом. Северо‑восток.

    — Запишем, — кивнул писарь. — Присутствуют как… — он на секунду задумался, — «заинтересованная сторона без права голоса».

    — Голос у нас всё равно есть, — тихо сказал олень, садясь. — Даже если вы его не пишете.

    — Без права решать, — поправил писарь.

    — Решать вы уже начали без нас, — вмешалась бордовая. — Хорошо хоть на похороны пригласили.

    Элленштейн перевёл взгляд на неё и чуть усмехнулся.

    — Мы пришли не на похороны, — сказал он. — Мы пришли посмотреть, есть ли шанс, что весной следующего года не окажемся на вашем месте.

    — Садись, — сказал я. — Книга у нас одна. Серии две.

    Он не понял, но сел.

    Вторая половина дня ушла уже не на «что мы отдаём», а на «как это выглядит так, чтобы Дом не превратился в вывеску».

    Тут начался мелкий, мерзкий торг.

    — Формулировка о статусе, — напомнил храмовый. — «Меньший Дом». Без приписок про «невозможность поглощения». Это корона не подпишет.

    — Значит, пишем, — сказал я, — «любой пересмотр статуса меньшего Дома Райхеров возможен только при согласии короны, храма и самого Дома». Три подписи. Не одна.

    Писарь поморщился.

    — Это опять же… сложно.

    Помолчал. — Но лучше, чем «никогда не поглотят». На это корона согласятся. Им нравится лишний рычаг.

    — Нам нравится лишний щит, — отозвалась Элия.

    — Смотря как им пользоваться, — заметил Марэн.

    Мы складывали щиты и рычаги в одну подшивку. Стараясь, чтобы они не резали друг друга.

    Где‑то в середине этого ада писарь вдруг поднял голову и сказал:

    — Смотрите.

    Мы подняли глаза.

    Он держал лист с нашими, их и храмовыми ремарками. Там было много зачеркиваний, стрелок, пометок. Но сквозь всё это проступала странная конструкция.

    Не «Дом растворён».

    Не «Дом спасён».

    «Дом привязан».

    Привязан к храму. К короне. К самому себе. К волкам — тоже, но уже не исключительно.

    — Это ещё не договор, — сказал он. — Но это уже не та яма, в которую вы шли. Это что‑то среднее. Неприятное. Живое.

    — То есть можно выжить, но будет больно, — подвёл итог мастер.

    — Добро пожаловать в реальность, — пожал я плечами.

    В конце дня мы разошлись до утра.

    Ничего не было подписано. Но уже не было и варианта «всё как раньше».

    В башне я сел на свою табуретку, упёрся лбом в холодный камень и выдохнул.

    Четыре главы до конца.

    Четыре дня — до возможной точки.

    — Ну что, дух, — сказал за спиной Марэн. — Ты всё ещё считаешь, что первая книга должна закончиться тем, что кто‑то выживет?

    — Я считаю, — ответил я, не поднимая головы, — что первая книга должна закончиться тем, что Дом хотя бы не умрёт по‑дурацки. В режиме «нас никто не спрашивал».

    — С этим, — вздохнул он, — ты уже справился.

    Я поднял взгляд.

    — Не торопись, — сказал. — Подписи ещё нет.

    — Но слова — уже есть, — ответил он. — А иногда они держат дольше, чем печати.

    Он вышел.

    Я остался один. С чернилами на руках. С картами. С чужими и своими страхами.

    Где‑то там, внизу, под башней, люди шли мимо наших тряпок и читали:

    «Пока договор не подписан…»

    Каждый добавлял своё.

    Кто‑то — «…мы ещё живы».

    Кто‑то — «…мы ещё можем уйти».

    Кто‑то — «…мы ещё можем сказать нет».

  

  
    Глава 17. Подпись с отложенной смертью

    Утро началось с того, что мне захотелось всё отменить.

    Не весенний круг — физически невозможно. Не приезды храмов и волков — поздно. Хотелось отменить саму идею договора.

    Сжечь бумагу. Послать всех. Сидеть в башне до первого штурма, а там уже смотреть по обстоятельствам.

    — Ты слишком по‑нашему думаешь, — хмыкнул Кари, когда я озвучил это на кухне. — «Давайте лучше подохнем красиво, чем будем жить некрасиво».

    Повариха шлёпнула мне по руке ложкой.

    — Жить будешь, — сказала. — Некрасиво, но живой. И Дом со мной — тоже.

    В зале нас уже ждали.

    Писарь — с аккуратно подшитым вчерашним чудовищем.

    Храмовые — с каменными лицами.

    Нордвальды — с видом людей, которые пришли на неприятную, но нужную процедуру.

    Элленштейны сидели сбоку, внимательно. Они были как зрители в первом ряду на спектакле, где актёры играют свои реальные жизни.

    — День второй, — официально объявил писарь. — Обсуждение формулировок продолжается.

    — День второй, — тихо сказал Кари у двери. — А реальность идёт двадцать какой‑то год.

    Я не стал уточнять число. Всё равно числа в этом мире и в моём шли по разным системам.

    — Начнём с того, — сказал младший Нордвальд, — без чего я вообще не вижу смысла в этом цирке.

    Он перелистнул к середине, ткнул пальцем.

    — «Дом Нордвальдов признаёт за Домом Райхеров исключительное право владения и управления опорными домами…» — прочитал. — Этого не будет.

    — Почему? — спокойно спросил Марэн.

    — Потому что вы хотите оставить у себя точки, из которых можно кусать нам подбрюшье, — ответил он. — И при этом требуете, чтобы мы ещё и подписались под этим.

    Райн усмехнулся.

    — Это называется «баланс», — сказал. — А не «мы сложили всё оружие и легли под тебя».

    — Вы путаете оружие и стены, — возразил младший. — Застава — это не «просто дом». Это рычаг. Владеть заставой и не отвечать перед нами за её решения — странно.

    — Мы не против отвечать, — вмешалась Элия. — Только не перед вами одними.

    Я поймал ритм.

    — Формулировка, — сказал я, глядя на писаря. — «Дом Райхеров несёт ответственность за решения опорных домов перед храмом, короной и Домом Нордвальдов в части безопасности границы; Дом Нордвальдов не имеет права единолично менять статус или владельца опорных домов без согласия короны, храма и Дома Райхеров».

    Писарь поморщился, но заскрипел пером.

    Храмовые переглянулись.

    Младший хмыкнул.

    — Ты любишь эти трёхзубцы, — заметил он.

    — Три подписи — тяжелей подделать, чем одну, — ответил я. — И сложней потом сказать: «это всё они, мы ни при чём».

    Элленштейн подал голос впервые:

    — Для нас, — сказал он, — как для соседей, наличие живого Дома, который отвечает за заставы сам, — лучше, чем если все ключи будут у вас. Мы слишком хорошо знаем, как вы умеете их использовать.

    Младший бросил на него быстрый, злой взгляд.

    — Вы здесь с правом наблюдать, а не учить, — напомнил он.

    — Я здесь с правом жить рядом с вами, — спокойно ответил Элленштейн. — А это даёт мне право говорить, когда вы играете с огнём у моего сарая.

    Писарь тихо усмехнулся, но ничего не сказал.

    Следующий острый гвоздь — наследница.

    Пункт, который я бы с удовольствием вообще выкинул из мира. Но мир так не работает.

    — Брак, — сухо сказал один из храмовых, — всегда был одним из инструментов домов. Это не грех. Это политика.

    — Просто иногда забывают, что в этом браке есть живой человек, — отозвалась бордовая.

    Элия молчала, но спина у неё была прямая, как стрела.

    В наших черновиках стояло:

    «Наследница не может быть выдана в брак или передана в залог без согласия Дома Райхеров, храма и её собственного согласия».

    Нордвальды хотели:

    «…с согласия Дома Нордвальдов и короны».

    Корона — молчала. Её мнение по этому поводу, как всегда, зависело от выгоды.

    — Компромисс? — спросил писарь.

    — Да, — сказал младший. — Мы готовы отказаться от «залога». Это уродство.

    Он перевёл взгляд на Элию. — Но брак — это вопрос союза. Если Дом Райхеров хочет остаться в живых, логично, чтобы его наследница была связана с теми, кто гарантирует эту жизнь.

    — А если мы не хотим быть связаны вашей шеей? — тихо спросила Элия.

    — Тогда вы рискуете, — пожал он плечами.

    — Мы и так рискуем, — вмешался Лотар. — Каждый день, пока не подписаны. Но я не отдам внучку в качестве ещё одной строки в вашем договоре.

    Он говорил устало, но твёрдо.

    Писарь задумчиво чертил кружочки.

    — Корона, — сказал он, — как правило, не любит, когда браки превращают в прямые условия договоров. Это цепляет за живое даже тех, кому нет дела до вашей башни.

    Он вздохнул. — Формулировка, которая может пройти: «Дом Нордвальдов и Дом Райхеров могут заключить брачный союз по взаимному согласию и с благословения храма и короны; любые попытки принудить наследницу к браку или использовать её брак как условие договора считаются нарушением договора».

    — То есть вы не запрещаете нам жениться, — медленно произнёс младший, — но запрещаете продавать этот брак как товар.

    — Да, — кивнул писарь. — Это максимум, который корона проглотит, не подавившись.

    Марэн тихо добавил:

    — И минимум, который позволит храму не устроить вам лично разбор полётов через десять лет.

    Я глянул на Элию:

    — С таким пунктом ты хотя бы будешь знать, где тебя конкретно пытаются продать, — сказал. — Это немного. Но не ноль.

    Она кивнула. Не благодарно. Трезво.

    — Я не хочу, чтобы мой брак был спасательным кругом для ошибочного договора, — тихо сказала. — Ни для нас. Ни для них.

    — Запишем, — кивнул писарь.

    Я впервые за день почувствовал лёгкое ослабление петли. Не снятие — нет. Но хоть не затягивание.

    Где‑то к середине дня в зал принесли маленький, грязный свёрток.

    Вестник, перепачканный по горло, протянул его прямо мне.

    — С востока, — выдохнул. — От ваших.

    Я развязал.

    Три строки. Почерк Кари.

    «Волки у нашей старой просеки. Считают бревна, говорят о «будущей общей дороге». Вели себя, как дома. Я вёл себя, как сторож, а не как раб. Со мной ещё трое. Пока живая.»

    Писарь поднял бровь.

    — «Пока живая», — прочитал. — Это про кого?

    — Про заставу, — ответил я. — И про тех, кто там.

    Я положил записку на стол. Рядом с нашими картами.

    — Это пример того, что будет, если мы сейчас отдадим им опорные дома, — сказал. — «Общая дорога» очень быстро станет их дорогой. А мы будем считать колеи.

    Младший Нордвальд фыркнул.

    — Ты драматизируешь.

    — Я просто читаю, — отозвался я. — Ваши люди ведут себя уже сейчас так, как будто договор подписан. Мы же сейчас решаем, будет ли у нас хоть минимальное право сказать им «уберите ноги с моего порога».

    Храмовый кивнул.

    — Мы приложим это письмо, — сказал он. — Как пример. Пускай в архиве будет связь между словами и делами.

    Элленштейн внимательно всмотрелся в почерк.

    — Мы видели таких людей у себя зимой, — тихо сказал. — Та же манера. «Посчитать», «понюхать», «оставить отметку».

    Младший смотрел на всё это с раздражением и какой‑то усталой злостью. Как на мышей, которые всё время пищат вокруг.

    — Хорошо, — сказал он. — Забудьте на минуту про дороги. Вернёмся к деньгам.

    Деньги были самой липкой частью.

    Мы пытались перевести в цифры то, что у поварихи было в коровах, у мастера — в камне, у стражей — в лишних ранениях.

    — Старые долги, — напомнил писарь. — Никуда не девались.

    — Мы не просим списать всё, — устало сказал Таль. — Мы просим признать, что часть этих долгов — следствие перекошенных договоров.

    — Корона не любит признавать ошибки, — заметил писарь.

    — Тогда пусть признает «непредусмотренные последствия», — сказал я. — Это их любимая формулировка.

    Он задумался, потом кивнул:

    — «Часть долгов, возникших в результате расширения применения первоначального договора о долях, подлежит пересмотру и может быть погашена в форме дополнительной повинности без сохранения долговой записи…»

    Он оторвался. — Это значит: вы ещё поработаете, но хотя бы не будете тащить на себе вечную запись «должен».

    — Это лучше, чем «вы нам должны всё, потому что мы так решили десять лет назад», — мрачно бросил мастер.

    Нордвальды хотели, чтобы формулировка звучала иначе:

    «Дом Райхеров признаёт свои долги полностью, Дом Нордвальдов великодушно соглашается продлить срок их уплаты при условии вхождения Дома Райхеров…»

    — Нет, — сказала бордовая.

    Просто. Чётко.

    — Это даже обсуждать не будем, — поддержал Лотар. — Я уже один раз подписал, что «великодушие» Нордвальдов нам выгодно. Достаточно.

    — Запишем оба варианта, — сказал писарь. — А корона выберет.

    — Тогда короне придётся вслух прочитать, что она поддерживает, — сухо заметил Марэн. — Либо «перерасчёт невыгодных последствий», либо «вечную благодарность за кабалу».

    Я поймал себя на мысли, что мы действительно сейчас пишем не только договор. Мы пишем вопрос, на который корона должна будет ответить перед своими же архивами.

    И в какие бы игры мы ни играли во второй книге, ответ на этот вопрос уже никуда не денется.

    К вечеру мне стало ясно две вещи.

    Первая: «идеального» исхода не будет.

    Ни «мы героически отстояли всё», ни «нас полностью стерли».

    Будет что‑то среднее. Сломанное. Живое. Как человек, который вышел из подвала после пытки.

    Вторая: момент подписи будет не концом. А стартом.

    — Когда вы подпишете, — тихо сказал мне Марэн, когда зал на минуту опустел, — мы с храмом вздохнём… и начнём смотреть, кто первым нарушит.

    — Вы? — спросил я.

    — Все, — ответил он. — Волки — потому что привыкли. Вы — потому что будете пытаться жить. Корона — потому что ей всегда мало.

    — Оптимист, — хмыкнул я.

    — Реалист, — отозвался он. — Для тебя это, возможно, будет концом первой книги. Для меня — началом нового дела в архиве.

    Я усмехнулся.

    — Для меня это будет началом новой архитектуры, — сказал. — Если Дом выживет, во второй книге нам придётся перестраивать всё: заставы, дороги, связи. Уже как Дом, который сам полез в договоры. И которому никто не даст жить спокойно.

    — Если Дом выживет, — согласился он.

    Мы оба знали, что это «если» — главная ось.

    Поздно вечером, когда свечи уже коптили, а чернила подсыхали на бородах писарей, случилось маленькое, но важное.

    Седой страж, тот самый, который «до весны не доживу», подошёл к нашим тряпкам у стены. Постоял, посмотрел, потом сдёрнул с пояса нож и по‑своему, коряво, процарапал рядом ещё одну строку.

    Я подошёл ближе.

    Там было:

    «ЕСЛИ НАС ПРОДАДУТ ПОСЛЕ ЭТОГО — ЭТО БУДЕТ ИХ ВЫБОР, А НЕ НАШЕ МОЛЧАНИЕ».

    Не красиво. Не грамотно. Но по существу.

    — Зачем? — спросил я.

    Он пожал плечами.

    — Чтобы, когда я сдохну, — сказал, — внуки знали: мы хоть раз попробовали упереться. Не всё спустили тихо.

    Я кивнул.

    — Это пойдёт в архив, — пообещал Марэн, оказавшийся рядом. — В тот же том, где и договор.

    Старик усмехнулся.

    — Главное, — сказал, — чтобы не в тот же костёр.

    Ночь перед подписью была короткой.

    Слов было слишком много. Сна — слишком мало.

    Я смотрел на всё это и понимал: к двадцатой главе мы придём не к победе. И не к окончательной катастрофе. Мы придём к границе.

    К чёткой, грязной черте, проведённой чернилами:

    здесь — Дом, который ещё дёргается;

    там — мир, который будет давить сильнее.

    Дальше останутся три вопроса для второй книги:

    — что будет делать волчий Дом, когда поймёт, что его поводок короче, чем он думал;

    — что будет делать храм, когда увидит, что его «свидетель» стал частью этой сети;

    — и что будет делать Дом, который первый раз за долгое время сказал «нет» — и ещё не понял, сколько за это придётся платить.

    Пока же оставалось простое.

    Дожить до утра.

    Дойти до стола.

    И решить, под каким именно вариантом «нет» мы поставим подпись.

    Утро было без лиц.

    Туман стёр границы между двором, лесом и дорогой. Башня торчала, как торчит в реанимации монитор: пока мигает — ещё жив.

    В зале пахло воском и мокрыми плащами. Все были там.

    Королевский писарь — усталый, но собранный.

    Храмовые — чуть жёстче, чем вчера.

    Нордвальды — в полном составе, ни одного человека меньше.

    Элленштейны — тихие, внимательные.

    Наши — с утра уже с тенями под глазами, но на своих местах.

    Посередине стола лежал свёрнутый, но уже не такой толстый свиток.

    Черновики превратились в одну, аккуратно переписанную копию.

    — Итак, — сказал писарь. — Перед нами проект договора о перераспределении обязанностей, долей и статуса Дома Райхеров.

    Он говорил, как врач, который собирается объявить диагноз, но ещё не уверен, хирургия это или смерть.

    — Коротко, — продолжил он, — суть:

    Дом Райхеров сохраняет статус меньшего Дома при условии:

    — передачи части приграничных полей Дому Нордвальдов;

    — перерасчёта части долгов и исполнения их в форме дополнительных повинностей;

    — признания за Домом Нордвальдов доли в сборе с восточного тракта. Дом Нордвальдов:

    — признаёт за Домом Райхеров исключительное право владения опорными домами и башней в установленных границах;

    — отказывается от любых односторонних попыток изменения статуса Дома Райхеров;

    — несёт совместно с Домом Райхеров ответственность за безопасность северной границы. Храм:

    — выступает свидетелем и хранителем договора;

    — оставляет за собой право инициировать проверку в случае явного неравновесия. Корона:

    — подтверждает статус меньшего Дома Райхеров;

    — принимает на себя арбитраж в случае споров по трактовке настоящего договора.

    Он замолчал, перевёл дух.

    — Отдельные положения, — добавил, — касаются людей, браков и «рабочей силы». По ним корона выскажется отдельно. В договор включены формулировки:

    — «работа по погашению долгов не может осуществляться без письменного согласия человека и не превращает его в собственность кредитора»;

    — «брачные союзы с участием наследницы не могут быть предметом прямых условий договора».

    — Иными словами, — глухо сказала бордовая, — мы остаёмся Домом. Но с ценой.

    — Любой Дом платит цену, — отозвался писарь. — Вопрос — чем.

    Все молчали.

    — Дом Нордвальдов, — спросил писарь, — вы готовы подписать эту версию?

    Младший Нордвальд провёл пальцами по краю стола. Лицо — закрытое. Взгляд — острый.

    — Пункты о людях, — сказал он, — мы принимаем с оговоркой, что корона ещё скажет своё слово.

    Пункты о земле и долгах — считаем допустимыми.

    Пункты о невозможности одностороннего поглощения… — пауза, — неприятны. Но… — усмехнулся, — мы не хотим остаться в истории теми, кто первый шантажировал корону границей.

    Он посмотрел на храмовых.

    Потом на Элленштейна, который не отвёл глаза.

    Потом — на наши тряпки на стенах.

    — Дом Нордвальдов, — произнёс он наконец, — готов подписать договор в предложенной редакции.

    Храмовый, тот что постарше, кивнул.

    — Храм, — сказал он, — видит в этом договоре не идеал, но шаг от самоуправства к правилу. Мы согласны быть свидетелями и хранителями.

    Писарь перевёл взгляд на нас.

    — Дом Райхеров? — спокойно спросил.

    Вот он. Момент, ради которого строилась вся эта нелепая конструкция.

    Лотар встал. Держался за трость. Трость держала его.

    — Мы… — начал он — и осёкся.

    Бордовая подставила плечо. Не показушно — просто привычка.

    — Мы не согласны со многим, что здесь написано, — сказал он. — Но мы согласны с тем, что хуже, чем было, — уже не должно быть.

    Он перевёл взгляд на Элию, на Райн, на повариху, на старшего стража. — Мы подписываем не потому, что верим волкам или короне. Мы подписываем, потому что наконец видим, под чем именно ставим имя.

    Он кивнул писарю:

    — Дом Райхеров готов подписать.

    — Запишем, — сказал тот.

    — Подожди, — вмешался я.

    Все повернулись.

    — Прежде чем вы начнёте, — сказал я, — одну вещь надо проговорить вслух.

    Писарь нахмурился, но кивнул:

    — Кратко.

    — Этот договор, — я поднял свиток, — не спасает нас. Он только оттягивает момент, когда нас можно будет сожрать без лишних вопросов.

    Я говорил ровно. Без истерики. — Для кого‑то здесь это «победа». Для меня — это «отложенная смерть» с шансом её перехитрить.

    Я повернулся к нашим. — Если вы думаете, что после подписи можно выдохнуть и лечь спать, — ошибаетесь. После подписи всё только начнётся.

    — Это не помогает, дух, — буркнул мастер.

    — Это честно, — отрезал я. — Я не хочу второй раз строить Дом на иллюзии.

    Писарь вздохнул:

    — Зафиксируем в протоколе, — сказал он. — «Домовой дух Дома Райхеров выражает сомнение в окончательном характере договора».

    — Обязательно, — хмыкнул младший. — Это же будет прекрасная цитата для будущих бунтарей.

    — Это будет прекрасная напоминалка для будущих лентяев, — парировала бордовая. — Чтобы не думали, будто бумага за них всё сделает.

    Подписи ставили по очереди.

    Сначала — Лотар. Рука дрожала, но имя вывел полностью.

    Потом — бордовая.

    Элия.

    Райн.

    Мастер.

    Повариха — отдельно, рядом, как «свидетель от людей». Писарь не возражал: так даже интереснее для архива.

    Дом Нордвальдов — младший и его юрист.

    Храм — оба свидетеля.

    Корона — подпись писаря с формулой: «по поручению и с правом дальнейшего утверждения».

    Марэн подписал не договор. Он поставил свою под отдельным листом:

    «Свидетельствую, что Дом не был лишён воли при заключении настоящего договора».

    — Это ваш внутренний фокус? — спросил я.

    — Это моя страховка, — ответил он. — Чтобы никто в храме потом не сказал: «они были под мечами, это всё не считается».

    Когда перья оторвались от бумаги, в зале стало как‑то пусто.

    Как после грозы, которая всё равно где‑то рядом.

    — С этого момента, — официально объявил писарь, — Дом Райхеров — сохранённый меньший Дом под особым надзором короны и храма.

    Дом Нордвальдов — Дом, разделивший с ним ответственность за север.

    Храм — свидетель.

    Архив — открыт.

    Он аккуратно свернул свиток, капнул на печать воском, впечатал корону.

    Щёлк — решётка, которой мы так боялись, захлопнулась. Но не на шее. Вокруг.

    — Поздравляю, — сухо сказал младший Нордвальд. — Вы остались Домом.

    — А вас, — так же сухо ответила бордовая, — поздравляю с поводком.

    Он усмехнулся.

    — Поводки — тоже рвутся, — заметил он.

    — А Домы — умирают, — ответил я. — Посмотрим, кто первым.

    Он протянул мне руку.

    — До новых встреч, дух, — сказал. — Уверен, вы ещё много раз будете писать про нас в свои отчёты.

    — И вы — в моих, — отозвался я, пожимая. — Уверен, вы ещё много раз будете нарушать этот договор.

    — И вы, — парировал он.

    Мы оба улыбнулись. Без тепла. Но с признанием: эта игра теперь — надолго.

    Когда волчий кортеж выехал из двора, снег под копытами хрустнул как‑то особенно громко.

    Храмовые задержались на день. Писарь — на ночь. Элленштейны остались ещё на пару, отогреться и «посмотреть, как вы будете жить с этим».

    Я вышел во двор.

    Тряпки с надписями болтались на ветру.

    Старая: «Пока договор не подписан…»

    Новая, дописанная стражем: «Если нас продадут после этого — это будет их выбор, а не наше молчание».

    Я посмотрел на первую, потом на вторую.

    — Теперь, — сказал я вслух, — придётся придумать третью.

    Повариха, проходя мимо с вёдрами, фыркнула:

    — Придумаешь, — сказала. — Ты ж у нас главный по словам.

    — Не хочу, — честно сказал я. — Я бы лучше был главным по спокойствию.

    — Поздно, — отрезала она. — Ты уже вписался.

    Вечером мы снова сидели в зале. Но уже без чужих.

    Папка с договором — на столе. Рядом — наш внутренний лист «не отдадим», исписанный и исцарапанный.

    — Ну что, — сказал мастер, — мы… выжили?

    — Мы отложили смерть, — поправил я. — С шансом на жизнь.

    — Ты умеешь испортить любой праздник, — вздохнула Элия.

    — Это не праздник, — сказал Марэн. — Это… начало испытательного срока.

    Все посмотрели на него.

    — Для храма, — добавил он. — Для короны. Для волков. И для нас.

    Он глянул на меня. — Я останусь.

    — Храм не злится? — удивился Хольгер.

    — Храм злится, — признал он. — Но ему нужен глаз здесь. А я уже всё знаю. С нуля кого‑то другого втыкать — дороже.

    Я усмехнулся.

  

  
    Глава 18. После шторма слышнее трещины

    Шторм, если это был шторм, прошёл.

    Бумаги сложены. Печати поставлены. Волчьи плащи скрылись за перелеском. Храмовые молитвы ушли в своды.

    И стало ясно: самое противное только начинается.

    Первой взорвалась кухня.

    Не в смысле «котёл». В смысле — разговоры.

    — А чего это мы им пол‑поля отдали, а, — размахивал ложкой один из младших поваров. — Я там, между прочим, девку себе присматривал.

    — Девка тебе ноги оторви, — отрезала повариха. — Поле ей отдали, а не тебя. Сама решит, где жить.

    У двери двое стражей обсуждали почти то же самое, только грубее.

    — Говорю тебе, — повторял первый, — это всё красиво до первой проверочки. Придёт осенью какой‑нибудь их дружок, скажет: «а давай‑ка ещё вот эту избушку в счёт долга». И начнётся.

    — А до этого что, не было? — мрачно отвечал второй. — Разница в том, что теперь хоть написано, что нельзя. Раньше — вообще всё по понятиям.

    Я слушал, проходя между ними, и думал: этот гул — важнее, чем вчерашние речи.

    Договор для людей — это не параграфы. Это «что у меня завтра останется».

    Совет «голов» мы собрали через день.

    Надо было понять: как жить не в абстрактном «после», а в конкретном «сейчас».

    На столе лежала копия договора, наша внутренняя «не отдадим» и чистый лист.

    — Пункт первый, — сказал я. — Мы теперь официально «под особым надзором». Это значит две вещи:

    любые крупные движения по земле, людям, заставам — автоматически попадают в храм и к короне; любые крупные движения без нашей подписи — повод кричать.

    — Ты предлагаешь чаще кричать? — уточнил мастер.

    — Я предлагаю чаще фиксировать, — поправил я. — Кричать будем дозированно.

    — А волки? — спросил Райн. — Они же не исчезли. Они просто… — он поискал слово, — … прикинулись приличными.

    — Волки, — вмешался Марэн, — сейчас в странном положении. Они подписали бумагу, которой сами боятся. Им нужно будет время, чтобы нащупать, где можно жать, не оставляя следов.

    — Значит, — подвёл я, — наша задача на ближайшее время:

    а) поймать первый момент, когда они попробуют давить «по‑старому»;

    б) показать этот момент храму и короне, пока он ещё маленький.

    Элия наклонилась вперёд:

    — И ещё, — сказала, — нам надо объяснить людям, что договор — это не заклинание. Что после подписи ничего само по себе не станет лучше.

    — Это уже пошло, — вздохнула повариха. — Я сегодня троих накрыла, которые думали, что «раз теперь нас признали Домом, можно опять всё пускать на самотёк».

    — Вот, — кивнул я. — Значит, первый блок работы — внутренний. «Жизнь после чуда».

    Лотар мрачно усмехнулся:

    — Какое ещё чудо?

    — То, что вы живы, — ответил я. — Для этого мира — вполне себе чудо.

    Мы начали с простого: «разбор полётов» по заставам.

    Кари пришёл с картой, на которой были новые, его, грубые пометки.

    — Вот здесь, — он ткнул в восточную просеку, — они уже два раза пытались «обсудить общую дорогу».

    Вот тут, — палец сместился, — один из их младших пытался выпросить у Лены список людей, кто у нас «особо крепкий» — типа «на случай, если знадобятся».

    — Выдали? — сразу спросил Райн.

    — Лена послала, — хмыкнул Кари. — Её муж был из тех, кого уже «выдавали». До сих пор косточки не собрали.

    — Молодец Лена, — сказала бордовая. — Где она?

    — На заставе, — ответил он. — С ребёнком. Если вы думаете, что она будет первая в списке «по доброй воле перейдём к Нордвальдам» — вы дураки.

    Я отметил в голове: поговорить с Леной отдельно. Таких людей надо не просто хвалить на словах.

    — Любая попытка «собрать списки людей» — фиксировать, — сказал я. — Письменно. Даже если вы их послали.

    — Они обидятся, — заметил старший страж.

    — Прекрасно, — отозвался Марэн. — Чем чаще они будут обижаться на бумагу, тем интереснее это будет выглядеть в храмовом архиве.

    — Ты точно из храма? — прищурилась бордовая.

    — Я из тех, кто устал смотреть, как сильные пользуются чужой молчаливостью, — сухо ответил он.

    Вторая тема — земля.

    — Нордвальды уже прислали своих землемеров, — сообщил Таль. — Ходят по тем полям, что мы в договоре отметили «под передачу». Меряют, спорят между собой.

    — С нашими — разговаривают? — спросил мастер.

    — Скорее — объявляют, чем спрашивают, — ответил Таль. — Типа: «вот тут будет граница, вот тут вы теперь наши, а вы — их».

    — Нет, — сказал я.

    Все повернулись.

    — С этого дня, — продолжил, — любая фраза «вы теперь наши» — только после того, как человек сам поставил подпись. Или крестик. Или палец, если писать не умеет.

    — Они же не умеют читать, — тихо заметила Элия.

    — Зато у нас теперь есть обязанность — прочитать им вслух, что именно они подписывают, — напомнил Марэн. — Храм за это тоже отвечает.

    — То есть, — повариха медленно перевела, — если какой‑то волчий птенец придёт и скажет моей соседке: «ты теперь наша, по договору» — она должна сказать: «покажи бумагу, зовём писаря»?

    — Именно, — кивнул я. — И если он не покажет — это уже нарушение.

    — А если покажет, а она не поймёт? — не отставала она.

    — Тогда, — вмешался писарь, который всё ещё был в Доме, собирая копии, — вы зовёте любого, кто умеет читать и писать — из храма, из канцелярии, хоть меня.

    Он усмехнулся. — Кроме шуток. Теперь, когда этот договор есть, любые «непонятные движения» по людям и земле будут интересовать не только вас.

    — До этого они тоже должны были интересовать, — заметил мастер.

    — Должны — и интересуют — разные вещи, — пожал плечами писарь.

    И всё же главный сдвиг был не в бумаге.

    Он был в том, что люди начали приходить.

    Не с жалобами. С вопросами.

    — Я вот что хотела… — смущённо мяла передник молодая женщина с двора. — У меня брат… он думал, что уйдёт к Нордвальдам. А теперь говорит, что «может, и не надо». Нам надо где‑то про это… ну… записаться?

    — Вы хотите, чтобы он остался? — уточнила Элия.

    — Я хочу, чтобы он сам решил, — сказала она. — Но чтобы его не увели «по ошибке», пока он думать будет.

    Я поймал взгляд Марэна. Он кивнул: это то, о чём мы говорили — «активное согласие».

    — Сделаем реестр, — сказал Таль. — Список тех, кто явно остаётся под башней. И тех, кто заявил, что хочет уходить.

    Он поднял глаза. — Но вторая колонка будет тоже. Вы же понимаете.

    — Понимаем, — глухо ответила бордовая. — Кто‑то захочет уйти. Это тоже их право.

    Мне это не нравилось. Но я уже видел, к чему приводит попытка закрыть все выходы.

    — Важно, — вмешался Марэн, — чтобы в список «ушедших» не попали те, кто вообще не знал, что их туда записали.

    — Значит, — подытожил я, — любой, кто «ушёл», должен хотя бы раз сказать это вслух. При свидетелях.

    Где‑то между этими разговорами в зал вошёл Элленштейн.

    Без помпы. Как человек, который случайно заглянул на совещание соседей.

    — Вы не против? — спросил.

    — Зависит, с чем, — ответила бордовая.

    — С любопытством, — честно сказал он. — Мы хотим понять, что нас ждёт, когда до нас дойдёт очередь.

    — Вы думаете, дойдёт? — поинтересовался Райн.

    — Я думаю, — спокойно ответил олень, — что если сегодня Нордвальдам понравится вкус «перераспределения», завтра они придут и к нам. Возможно, не с таким же договором. Возможно — вообще без.

    Он посмотрел на меня. — Вы вчера начали писать правила. Свет зацепился. Нам это интересно.

    — Вы хотите присоединиться к сети трусов, — сказал я.

    Он приподнял бровь.

    — К чему?

    — К тем, кто боится заранее и поэтому шевелится до удара, — пояснил я. — Да. Это комплимент.

    Элленштейн слегка улыбнулся.

    — В таком случае, — сказал он, — да. Мы хотим присоединиться. Не формально. Просто обменом вестями и головами.

    — Что вы предлагаете? — спросил Марэн.

    — Мы можем быть вашими глазами на востоке, — ответил он. — Видеть, как Нордвальды будут вести себя там, после этого договора. При условии, что вы будете нашими глазами здесь.

    — То есть — маленький альянс меньших Домов, — подвёл итог Таль.

    — То есть, — поправил я, — «сеть трусов» расширяется.

    Я провёл в голове ещё одну стрелку на схеме. От нашего кружка — к новому: «Элленштейны».

    Эта стрелка казалась тонкой. Но именно такие потом держат системы, когда толстые балки трещат.

    Всё это время я ловил одну вещь: как Дом дышит.

    Первые сутки после договора были похожи на выдох. Люди ходили, как после болезни: немного шатается, но жив.

    На вторые сутки пришло похмелье. Выяснилось, что:

    — поля — уйдут, но не сразу;

    — долги — не исчезли, только перекрасились;

    — волки — никуда не делись;

    — кухня — по‑прежнему крутится на тех же людях, только теперь им добавили бумажной работы.

    — Что изменилось? — спросил вечером Кари, усевшись на ступени башни.

    — Номер дела в архиве, — ответил Марэн. — И то, что если тебя завтра начнут ломать по старым правилам, у тебя будет бумага, чтобы материться не только на кухне.

    — А до этого мы матерились просто так? — уточнил он.

    — До этого вы матерились в пустоту, — сказал я. — Теперь ругань будет ложиться в протокол.

    — А протокол — это что, новый бог? — фыркнул Кари.

    — Это новый бог для тех, кто привык прятаться за словами, — ответил я. — Храм. Корона. Волки.

    Я посмотрел на него. — Для тебя протокол — просто дополнительный камень. Но иногда камни падают сверху очень вовремя.

    Он усмехнулся.

    — Посмотрим, — сказал. — Пока что для меня единственный бог — это тот, кто не даст моим людям умереть этой зимой.

    — Этим богом вы теперь частично назначили бумагу, — заметил Марэн.

    — И тебя, — добавил Кари, кивнув в мою сторону. — Хотел ты этого или нет.

    Я промолчал.

    Ближе к ночи, когда Дом притих, ко мне в башню поднялась Элия.

    Без стука. Уже привычка.

    — Можно? — спросила, уже заходя.

    — Всё равно ты уже здесь, — ответил я. — Что случилось?

    Она села на край стола, сдвинув в сторону пару свитков.

    — Я сегодня весь день слушала, как люди говорят «мы выжили», — сказала. — И каждый раз мне хотелось спросить: «надолго ли».

    — И что мешало? — спросил я.

    — Ничего, — призналась она. — Я устала быть тем, кто постоянно спрашивает неприятные вещи.

    — Привыкай, — сказал я. — Добро пожаловать в клуб.

    Она усмехнулась.

    — Скажи честно, — попросила. — По‑твоему, у нас есть шанс дожить до следующей весны уже не в режиме «нас вот‑вот съедят»?

    Я задумался. Не потому, что не знал ответа. Потому что нужно было выбрать, сколько правды выдержит этот Дом прямо сейчас.

    — Шанс есть, — сказал. — Если вы не решите, что после договора можно расслабиться.

    И если вы примете, что теперь ваша жизнь — это постоянное смотреть по сторонам и записывать, кто куда полез.

    — То есть «выжить» — это теперь работа, — тихо сказала она.

    — Да, — кивнул я. — Не состояние. Режим.

    — А вторая книга? — вдруг спросила она.

    Я удивился.

    — Что? — не понял.

    — Ты же всё время бормочешь про «первую книгу, вторую», — пожала плечами. — Я не глупая. Понимаю, что у тебя в голове это как‑то так и считается.

    Я усмехнулся.

    — Ладно, — сказал. — Вторая книга — это когда Дом будет жить не только от договора до договора. А начнёт сам что‑то строить.

    Дороги. Союзы. Правила. Свои. Не те, что спускают сверху.

    — Мы к этому готовы? — спросила она.

    — Нет, — честно ответил я. — Но у нас есть время стать готовыми. Если Нордвальды не решат ускорить сюжет.

    — Они решат, — мрачно сказала она.

    — Тем интереснее, — пожал я плечами.

    Она посмотрела в окно, где тряпка с нашей старой фразой уже выцвела немного, но держалась.

    — Надо будет её обновить, — заметила.

    — Обновим, — кивнул я. — Может, рядом повесим ещё одну. Типа: «После подписи договора жизнь только начинается».

    — Люди тебя убьют, — фыркнула она.

    — Зато честно, — ответил я.

    Ночью, когда она ушла, я снова сел за свой камень и обновил схему.

    Раньше в центре было просто: «Дом Райхеров».

    Теперь я дорисовал вокруг:

    — «Договор» — как толстое кольцо.

    — «Сеть» — как сеть тонких линий к заставам, кухне, мастерским, Элленштейнам.

    — «Нордвальды» — с зубцами, но теперь тоже в кольце.

    — «Храм» и «корона» — сверху, как два глаза.

    И маленький значок сбоку: «я».

    Не как «бог» и не как «центр». Как «червь в системе».

    Тот, кто будет ползать по этим линиям, искать слабые места и пытаться не дать всему этому рухнуть слишком быстро.

    — Глава восемнадцатая, — пробормотал я. — «После шторма слышнее трещины».

    Трещины уже были.

    Но Дом — пока держался.

    За окном ветер дёргал флаги.

    Внизу кто‑то снова перечитывал надпись: «Пока договор не подписан…» — и впервые понимал, что теперь эта фраза изменилась.

    Договор подписан.

    А значит, следующая мантра должна звучать иначе.

    Я ещё не знал, как именно.

    Но это уже была задача для следующих глав. И следующей книги.

    Ответ, разумеется, придумали без меня.

    Утром во двор меня позвал странный шум — смесь смеха, ругани и того специфического гулкого «о‑о‑о», который бывает, когда кто‑то делает глупость на виду у всех.

    У стены, под нашей старой тряпкой, стоял всё тот же седой страж. В руках — кисть, рядом — перевёрнутое ведро, в котором вместо воды была разводка сажки. Рядом — мальчишка‑конюх, гордый как генерал, — держал новую тряпку.

    На одной стене уже висело:

    «ПОКА ДОГОВОР НЕ ПОДПИСАН… ДОМА НИКТО НЕ ПРОДАЛ. И НЕ СДАЛ».

    Рядом, чуть ниже, чернела вторая, с царапиной ножа:

    «ЕСЛИ НАС ПРОДАДУТ ПОСЛЕ ЭТОГО — ЭТО БУДЕТ ИХ ВЫБОР, А НЕ НАШЕ МОЛЧАНИЕ».

    Третью только‑только начали.

    Седой, высунув язык, выводил крупными, неровными буквами:

    «ПОСЛЕ ТОГО КАК ПОДПИСАЛИ — СМОТРИ В ОБА И НЕ СПИ…»

    — Дальше что будет? — шепнули в толпе.

    — «ПОКА СПИШЬ — ТЕБЯ ЕЩЁ РАЗ ПРОДАДУТ», — подсказал Кари.

    — Длинно, — хмурился страж. — Места не хватит.

    Повариха, сложив руки на груди, смотрела, как надзиратель, поймавший детей за граффити, но почему‑то не спешащий разгонять.

    — И откуда вы, старый чёрт, такие мысли берёте? — спросила она у стража.

    — Там же, где и седину, — проворчал он. — Из ошибок.

    Я кашлянул, давая понять, что здесь.

    — Криво, — заметил я. — Но по сути верно.

    — Исправь, — бросил он мне кисть. — Ты у нас грамотный.

    Я поймал.

    На секунду повисла тишина.

    Все ждали, что «домовой дух сейчас выдаст красивую фразу, как в храмовых книгах».

    Я вздохнул, встал на подставленный ящик и дописал, стараясь не слишком вылизать:

    «ПОСЛЕ ТОГО КАК ПОДПИСАЛИ — СМОТРИ В ОБА И НЕ СПИ.

    ДОГОВОР ДЕРЖИТ ТОЛЬКО ТЕХ, КТО ДЕРЖИТСЯ ЗА НЕГО».

    — Многовато букв, — буркнул кто‑то.

    — Многовато жить хотите — вот и букв многовато, — отрезала повариха. — Читайте по слогам, не переломаетесь.

    Кто‑то хмыкнул. Кто‑то фыркнул. Но в целом — приняли.

    Седой страж покосился на меня:

    — Ну вот, — сказал. — Теперь у нас полный набор: до, во время и после.

    — Не полный, — поправил я. — Не хватает ещё одной. Про то, что будет, если договор порвут.

    — Это мы потом добавим, — мрачно пообещал Кари. — Когда кто‑нибудь первый решит по‑старому лапы распустить.

    В этот же день пришло первое маленькое «по‑старому».

    Не от волков. От своих.

    — Тут такое… — Таль осторожно положил передо мной тонкий свиток. — Помнишь, как мы говорили про реестры — кто остаётся, кто уходит?

    — Да, — кивнул я.

    — Так вот, — он почесал затылок, — уже нашёлся один шустрый, который решил помочь волкам не дожидаясь.

    Свиток был списком.

    Имена. Возраст. Приписки вроде «крепкий», «толковый», «без семьи». Пахло давней привычкой: «кого удобно отдать, не поднимая лишнего шума».

    — Чья рука? — спросил я, хотя уже подозревал.

    — Подпись нет, — ответил Таль. — Но почерк… — он криво усмехнулся, — у нас не так много людей, которые пишут букву «ж» вот так.

    Я посмотрел. Да. Узнал.

    — Управляющий с южного двора, — сказал я. — Тот самый, который зимой спрашивал, нельзя ли часть долгов «погасить людьми».

    — Угу, — кивнул Таль. — Похоже, решил, что теперь у него есть шанс.

    Я сжал свиток. Бумага хрустнула.

    — Кому он это? — спросил.

    — Формально — мне, — признался Таль. — Типа: «на случай, если корона или Нордвальды попросят список».

    Он посмотрел мне в глаза. — В неформальном смысле — всем, у кого в голове до сих пор сидит «люди — это удобная валюта».

    Разговор был неприятным, но необходимым.

    Мы позвали управителя в зал. Без публики, но и не с глазу на глаз: Лотар, бордовая, Элия, Райн, повариха, Таль, Марэн и я.

    Он вошёл уверенно. Как человек, который при деле.

    — Вы звали? — спросил. — Если это про список — я только хотел облегчить…

    — Себе или им? — холодно перебила бордовая.

    Он моргнул.

    — Дом, — осторожно сказал, — сейчас в тяжёлом положении. Долги… волки… Я подумал, что если мы заранее покажем, что готовы сотрудничать, то…

    — То нас сожрут чуть вежливее? — уточнил я.

    Он пожал плечами:

    — Если выбирать между тем, чтобы нас резали по кускам и тем, чтобы отдать тех, кто и так… — он замялся, — ну, не самый надёжный люд…

    Повариха встала.

    — «Не самый надёжный люд», — повторила. — Это кто? Моя Пала? У которой муж на вашей же заставе сдох, потому что вы ему «экономили на обуви»? Или мальчишка, который тебе сено таскает, пока ты в тепле сидишь?

    Она шагнула к нему. — Ты сам написал бы себя в этот список? «Мужик, много говорит, не сильно работает, семьи нет».

    Он попятился.

    — Я… я же для Дома… — пробормотал он.

    — Вот это, — тихо сказал Марэн, — самая опасная фраза в любом деле.

    Все на него посмотрели.

    — «Я для храма», — добавил он. — «Я для короны». «Я для Дома». Под этими словами чаще всего и подписывают самое грязное.

    — Список, — сказал я, поднимаясь, — это прямое нарушение нашего же решения. И духа договора.

    Я положил свиток на стол. — В нём нет ни одной подписи тех, кого ты туда вписал. Ты решил за них. Как решали до нас.

    Управитель побледнел.

    — Я думал, — выдавил он, — вы хотели выжить.

    — Мы хотим, — отрезала Элия, — но не тем же способом, которым себя уже почти угробили.

    — Решение? — спросил Райн.

    Ответ был простой. И неприятный.

    — Снять, — сказала бордовая. — С должности. Сейчас. Пока не поздно.

    Лотар закрыл глаза на секунду. Это был его человек. С его времён.

    — Ты много лет служил Дому, — хрипло сказал он. — Но сейчас Дом выбрал другой путь.

    Он тяжело поднял руку, как будто держал не воздух, а камень. — С сегодняшнего дня ты больше не управляешь южным двором.

    Он сглотнул. — И да. Я подпишусь под этим.

    Таль молча протянул ему чистый лист.

    Лотар дрожащей рукой вывел несколько строк. Подписал.

    Марэн приложил печать храма как свидетеля. Писарь — короны. Всё было сделано по правилам нового мира.

    Управитель стоял, как под ударом.

    — Куда… — начал он.

    — Куда хочешь, — устало сказала бордовая. — Живой. С руками. С головой — если захочешь хоть раз ей сам подумать.

    Повариха подошла ближе.

    — И запомни, — тихо сказала она. — Если ещё раз кто‑то решит написать список людей «на всякий случай» — начнём с вас.

    Он ушёл. Не споря. Не хлопая дверью. Это была не сцена. Это был срез гнили.

    После этого случая в Доме пошли новые разговоры.

    Не только о волках. О себе.

    — А мы, — говорил вечером у костра один из младших стражей, — сами‑то чем от них отличаемся, если тоже готовы первым делом списки «лишних» черкать?

    — Отличаемся тем, что его выперли, — отрезал Кари. — Раньше бы ему ещё и премию дали за расторопность.

    — И тем, — добавил кто‑то из подмастерьев, — что теперь любая такая бумажка идёт не в сундук, а на стол. При людях.

    Вот это и было то, ради чего стоило связываться с договором: чтобы грязь хотя бы вылезала наружу.

    Ближе к ночи ко мне пришёл писарь.

    С мешками под глазами, с аккуратно упакованной копией договора и новыми пометками.

    — Я завтра уезжаю, — сказал он. — Короне нужно всё это горячим.

    — Сочувствую, — ответил я. — Дороги всё ещё мерзкие.

    — Есть вещи мерзлее, — отмахнулся он. — Я хотел… — он помедлил, — спросить.

    — Давай, — кивнул я.

    — Ты правда рассчитываешь, что этот Дом, — он обвёл рукой вокруг, — не скатится обратно? В старые привычки. В «списки». В «сами решим, кому жить».

    Я подумал.

    — Я рассчитываю, что часть — точно скатится, — честно сказал. — Но теперь у нас есть два новых фактора:

    а) люди вроде поварихи, Кари, Лены, которые уже почувствовали, что могут сказать «нет» и их услышат;

    б) бумага, которую ты увезёшь.

    — Бумага — слабый фактор, — вздохнул он.

    — Зато долгий, — возразил я. — Ты ведь не только короне это повезёшь. Через десять лет кто‑нибудь другой, как ты, откроет этот том и прочитает, как Дом Нордвальдов шантажировал границей, как Дом Райхеров впервые не стал продавать людей списками… Это меняет воздух.

    Он усмехнулся:

    — Ты говоришь как храмовый.

    — Я говорю как человек, который тоже живёт в бумаге, — ответил я. — Только я — в ваших головах.

    Он кивнул.

    — Тогда я скажу честно, — добавил он. — В короне есть те, кому этот договор не понравится.

    Кому было удобнее, когда Нордвальды сами «решали вопросы» на севере. Кому не нравится, что теперь есть «храмовый поводок» и «домовой дух с языком».

    — Они могут его порвать? — спокойно спросил я.

    — Сразу — нет, — покачал головой. — Слишком много глаз смотрело, как мы его подписывали. Храм, Нордвальды, меньшие Дома.

    Он прищурился. — Но они могут начать его… размывать. Толкованиями. Поправками. «Временными мерами».

    — Тогда, — сказал я, — во второй книге мы будем иметь дело уже не только с волками. Но и с теми, кто сидит за твоей спиной.

    — Да, — подтвердил он. — Добро пожаловать в большую политику.

    Ночью, когда он ушёл, я снова вышел во двор.

    Три тряпки висели рядом. Новая блестела свежей сажей.

    Под ними кто‑то нацарапал на камне ножом ещё одну фразу. Без спроса. Без совещаний.

    «ДОМ — ЭТО НЕ ДОГОВОР. НО БЕЗ НЕГО НАС УЖЕ ПОЧТИ НЕ БЫЛО».

    Я провёл пальцем по царапине.

    — Ладно, — сказал я камню. — Пусть будет и так.

  

  
    Глава 19. Тихий сезон подготовки

    Весна официально наступила через три дня после того, как уехал писарь.

    Не по календарю. По ощущению.

    Снег перестал врать, что ещё вернётся всерьёз. Лёд в канаве треснул последней коркой. Люди, ругаясь, полезли в огороды.

    И стало видно, насколько Дом устал.

    — Что по факту? — спросила бордовая на утреннем совете.

    По факту у нас было:

    — копия подписанного договора — в узле и в храме;

    — первая тройка «случаев» по нему:

    попытка сделать «список людей»;

    наглые землемеры у восточных полей;

    разговоры на заставе про «общую дорогу»;

    — и целый Дом людей, которые после первой волны облегчения начали скатываться в привычное: «ну всё, наверху решили — можно опять жить как жили».

    — По факту, — сказал я, — нам надо выстроить три вещи.

    Я поднял три пальца.

    — Первое: внутренний порядок. Что мы делаем сами, без волков и короны.

    Второе: сеть. Чтобы любые странности — свои или чужие — доходили до узла быстро.

    Третье: обучение. Людям надо объяснить, как жить с договором, не превращаясь обратно в товар.

    — Обучение? — скептически переспросил мастер. — Ты что, школу открывать собрался?

    — Почему нет, — вмешалась Элия. — Не храмовую. Свою.

    Все повернулись к ней.

    — Люди должны хотя бы знать, что в этом договоре написано, — продолжила она. — Сейчас половина двора живёт слухами. «Говорят, волкам теперь можно всё». «Говорят, корона нас спасла». «Говорят, нас просто переоформили».

    — И что ты предлагаешь? — прищурился Райн.

    Она вдохнула.

    — Чтения, — сказала. — По вечерам. В зале или во дворе, как погода позволит.

    Мы будем брать по куску договора, читать вслух и объяснять человеческим языком, что это значит.

    Пусть спорят. Пусть ругаются. Но пусть слышат.

    Я невольно улыбнулся.

    — Это будет самый странный кружок самосознания, — заметил я. — Но, пожалуй, полезный.

    — Ты будешь читать, — буднично добавила бордовая.

    — Почему я? — возмутился я по инерции.

    — Потому что у тебя язык подвешен, — отрезала она. — И ты умеешь ругаться понятнее, чем храм.

    Марэн хмыкнул, не отрицая.

    С сетью всё было проще и сложнее одновременно.

    Проще — потому что она уже была.

    Сложнее — потому что её нужно было признать официально.

    — Список «узлов», — сказал я Талю. — Перечисли.

    Он, не глядя в бумагу, загнул пальцы:

    — Восточная застава — Кари. Южная — Лена. Каменоломня — мастер. Кухня — повариха. Конюшня — твой любимый мальчишка, — он скривился, — потому что он всё равно везде нос суёт.

    Плюс Элленштейны — как внешний глаз. И, видимо, храмовый Марэн — тоже узел, нравится ему или нет.

    — Не нравится, — буркнул тот. — Но да.

    — Хорошо, — сказал я. — Теперь делаем так:

    Любая странность — от волков, от своих, от соседей — сначала летит в ближайший узел. Узел решает: «фигня, жить можно» или «это идёт наверх».

    Мы в узле узла, — я махнул вокруг, — собираем всё это и решаем, что показывать храму и короне, а что — сами разгребём.

    — То есть ты строишь… — Таль поискал слово, — неофициальную службу наблюдения?

    — Я строю систему раннего мата, — поправил я. — Чтобы ругаться начинали не тогда, когда по стенам уже кровь.

    — У тебя всё сводится к мату, — устало заметила Элия.

    — Это универсальный язык боли, — пожал я плечами.

    Первый «сбор странностей» произошёл через неделю.

    Мы ещё даже не успели нормально всем объяснить, что я от них хочу.

    — У ворот какой‑то тип, — сообщил страж. — Говорит, от Нордвальдов. С бумажкой.

    Тип оказался юным писаришкой с аккуратным лицом и ссутулившимися плечами человека, которого послали на неприятное поручение.

    — Дом Нордвальдов, — представился он, — просит Дом Райхеров предоставить перечень людей, желающих добровольно перейти под наше покровительство, в соответствии с пунктом…

    — Стоп, — поднял руку я. — Уже интересно.

    Я взял бумагу. Прочитал.

    Текст был хитрый: ссылался на договор, которого у него в руках не было, говорил про «взаимовыгодный обмен рабочей силой» и «упорядочивание людских потоков».

    — «Людские потоки», — вслух повторила повариха, заглянув мне через плечо. — Сейчас кого‑нибудь точно вырвет.

    — Уже, — тихо сказал Кари.

    Я выдержал паузу, потом посмотрел на писаришку.

    — Скажи своему Дому, — спокойно произнёс, — что у нас реестр тех, кто хочет уйти, ведётся.

    И что по договору мы не обязаны предоставлять его по первому требованию. Каждый, кто захочет уйти, сам придёт к вам с нашей подписью.

    Если они настаивают — пусть пришлют официальный запрос, с копией договора и подписью старшего. Мы его рассмотрим. В присутствии храма.

    Юноша побледнел. Такой реакции явно не ожидал.

    — Я… я только передам, — заикнулся.

    — Обязательно, — кивнул Марэн, выходя вперёд в белом плаще. — И добавь: храм тоже хотел бы видеть текст этого запроса.

    Он улыбнулся вежливо. — Для архива.

    Парень кивнул ещё раз и почти убежал.

    — Ты его напугал, — заметила Элия.

    — Я ему просто напомнил, что у него над плечом не только волчья пасть, но и храмовый глаз, — ответил я. — Пусть учится жить в новом мире.

    Вечером мы провели первое чтение.

    Народ пришёл не весь, конечно. Но зал наполовину заполнился: стражи, повара, ребята со двора, пара мастеровых, даже двое крестьян с ближайших полей.

    — Сегодня, — сказал я, стоя у стола с развернутым свитком, — читаем не всё. Только то, что касается вас лично.

    Пункты про поля мы обсудим с теми, кто на них работает. Пункты про заставы — с теми, кто на них стоит. Сейчас — про людей.

    Я прочёл вслух:

    — «Работа по погашению долгов не может осуществляться без письменного или засвидетельствованного согласия самого человека и не превращает его в собственность кредитора».

    Пауза.

    — Перевожу, — сказал я. — Никто не может вас «отдать за долги», как мешок.

    Если кто‑то скажет: «ты идёшь работать туда‑то, потому что Дом должен», — у вас есть право спросить: «где бумага, где моя подпись, кто свидетель».

    Если всего этого нет — это нарушение договора. И нашего, и их.

    — А если у нас долгов нет, — раздался голос из толпы, — но начальство всё равно говорит «надо»?

    — Тогда это внутренний разговор, — вмешалась бордовая. — И у нас на это другие рычаги. Но под видом «долга» — нет.

    — А если мы сами согласились, — спросила девушка с обмотанной рукой, — а потом поняли, что нас дурят?

    — Тогда, — ответил Марэн, — придётся разбираться отдельно. Храму. Дому.

    Он посмотрел в зал. — Но важная разница: теперь у вас хотя бы есть точка, к которой можно придти и сказать: «меня дурят». Раньше вы даже этого назвать не могли.

    Кто‑то хмыкнул. Кто‑то нахмурился.

    — А вот это, — я ткнул в следующую строку, — про браки.

    Я снова прочитал вслух.

    — «Брачные союзы с участием наследницы не могут быть предметом прямых условий договора…»

    — А мы‑то тут при чём, — буркнул один из стражей. — Нас в жёны всё равно никто не берёт.

    Смех.

    — Вы тут при том, — ответила Элия, неожиданно встав, — что если завтра кто‑то придёт и скажет: «девку твою отдаём туда‑то, по договору», — вы будете знать, что это ложь.

    Никто не может ссылаться на эту бумагу, чтобы толкнуть человека в постель ради выгоды.

    Смех стих.

    — Это защищает не только меня, — продолжила она. — Любую. Даже ту, кто никогда в жизни не зайдёт в этот зал.

    Мне понравилось, как она это сказала. Без пафоса. Как факт.

    — Дальше будет сложнее, — признался я. — Есть пункты, которые вам не понравятся. Про поля. Про тракты. Про то, что мы всё равно будем тянуть Нордвальдов частично.

    Но лучше знать, откуда у тебя течёт, чем удивляться, когда пол по щиколотку в воде.

    — А если нам не понравится слишком сильно? — спросил молодой голос.

    — Тогда, — ответил я, — у вас есть два пути:

    а) ругаться между собой на кухне, как раньше;

    б) приходить в зал, в храм, на заставу и требовать изменений.

    В первом случае — ничего не изменится. Во втором — может быть больно, но хотя бы не тихо.

    После чтения ко мне подошёл мальчишка‑конюх.

    Тот самый, который помогает седому стражу с тряпками.

    — Слушай, — сказал, мнущись. — А можно… ну… чтобы я тоже иногда… записывал, что люди говорят?

    — Можно, — ответил я. — Только не в тайне.

    Я прищурился. — Ты хочешь быть глазами или ушами?

    Он смутился.

    — Ушами, наверное, — признался. — Они со мной всё равно болтают. А грамоте я потихоньку учусь, повариха на кухне мне буквы показывает, когда время есть.

    — Тогда будешь узлом, — сказал я.

    — Кем? — не понял он.

    — Человеком, через которого странные вещи доходят до башни, — объяснил я. — Но одно условие: ты ничего не переписываешь тайком. Если что‑то важное — говоришь тем, кого это касается, что ты это поднимешь наверх.

    — А если они скажут: «не смей»? — спросил он.

    — Тогда, — вмешался Кари, проходя мимо, — вспоминай наши тряпки. «Если нас продадут после этого — это будет их выбор, а не наше молчание».

    Он хлопнул парня по плечу. — Лучше, чтобы тебя ненавидели за то, что ты не дал их втихую слить, чем любили за то, что ты молча смотрел.

    Парень кивнул. Сердце у него билось так громко, что я почти слышал.

    В эту же неделю мы впервые увидели, как работает «внешняя сеть».

    От Элленштейнов пришёл короткий, сухой свиток.

    «После подписания договора Нордвальды стали чаще посылать к нам «советников по порядку» с намёками на «общие стандарты». Пока отшиваем. Но тон стал другой: говорят, что раз теперь у них на севере «особый статус», то и остальные малые Дома должны подравняться.

    Э.».

    Я показал письмо Марэну.

    — Предсказуемо, — сказал он. — Вкус крови пришёлся по нраву.

    — Но теперь, — кивнул я, — у нас есть свидетельство, что они используют договор как дубину не только против нас.

    — Ты хочешь приложить это к нашему делу? — уточнил он.

    — Хочу, — ответил я. — Пусть в храме и короне видят, что разговор был не только про «бедных Райхеров». Это штука шире.

    Он усмехнулся:

    — Ты всё больше думаешь как архивариус.

    — А ты всё меньше — как беспристрастный свидетель, — парировал я.

    К концу весны Дом начал входить в новый ритм.

    Не спокойно. Но структурнее.

    — На востоке, — отчитывался Кари, — наши и их научились хотя бы здороваться без рыка.

    — На юге, — докладывал Таль, — народ бурчит про отданные поля, но пока пашет свои.

    — В каменоломне, — говорил мастер, — людям всё равно: договор у вас или нет, камень сам себя не вытащит.

    Повариха подвела свой итог:

    — В кухне всё как было. Только ругань стала умнее.

    Мне этого хватало как комплимента.

    Вечером, когда я привычно сидел у окна, ко мне снова поднялся Марэн.

    — У меня для тебя новости, — сказал.

    — Плохие или интересные? — уточнил я.

    — Смешанные, — ответил он, садясь на подоконник. — Храм принял к сведению договор. Официально.

    И — внимание — создал отдельное дело по «неравновесию домов на севере». Туда вошли: ваши старые договоры, новая бумага, письмо Элленштейнов и несколько других жалоб.

    — То есть теперь мы — не уникальная трагедия, а часть тенденции? — уточнил я.

    — Да, — кивнул он. — И это худшая и лучшая новость одновременно.

    — Объясни, — попросил я.

    — Худшая — потому что вы теперь не «особенные», — сказал он. — Ваша боль — одна из многих.

    Лучшая — потому что, когда храм начнёт серьёзно ворошить весь этот клубок, Нордвальды будут не единственными, кому станет жарко.

    Короне тоже придётся как‑то объяснять, как она допустила, что один Дом так разросся за счёт остальных.

    Я тихо присвистнул.

    — То есть вторая книга у нас будет не только про «Дом и волков», — сказал. — Но и про «Дом в общей перетряске».

    — Похоже на то, — кивнул он. — Ты же этого хотел?

    Я задумался.

    — Я хотел, — ответил, — чтобы Дом не был больше один. Ни в своей глупости, ни в своём сопротивлении.

    Если для этого надо, чтобы по всей стране начали шуршать договорами — ну что ж.

    Марэн посмотрел в окно.

    — Глава девятнадцатая, — произнёс он. — «Тихий сезон подготовки».

    — Перед чем? — спросил я.

    Он усмехнулся:

    — Перед тем, как всем придётся отвечать за подписи.

    Внизу, под башней, люди уже не так часто вскидывались на каждый шорох.

    Но к тряпкам на стене подходили регулярно.

    Теперь там читали подряд:

    «ПОКА ДОГОВОР НЕ ПОДПИСАН…»

    «ЕСЛИ НАС ПРОДАДУТ ПОСЛЕ ЭТОГО…»

    «ПОСЛЕ ТОГО КАК ПОДПИСАЛИ — СМОТРИ В ОБА…»

    Кто‑то усмехался. Кто‑то мотал на ус.

    Кто‑то, возможно, думал: «слишком много слов».

    Но Дом уже не был тем, кто просто ждёт, когда его решат за него.

    Он ещё спотыкался. Ещё путал «право» с «привычкой», «договор» — с «чудом». Но в нём появилось то, чего давно не было:

    ощущение, что от его собственных движений что‑то зависит.

    Это стало особенно ясно, когда пришла вторая весть от короны.

    Не от писаря. От «канцелярии по делам домов» — того самого аморфного зверя, которого обычно вспоминают только, когда надо узаконить чью‑то смерть или чьё‑то поглощение.

    Письмо было сухим. Я бы даже сказал — скучным.

    «Корона принимает к сведению заключённый договор между Домом Райхеров и Домом Нордвальдов.

    Статус меньшего Дома за Домом Райхеров подтверждён.

    Пересмотр долгов принят в предложенной редакции, с правом короны уточнять отдельные позиции.

    Пункты о людях и браках — оставлены в силе, подлежат дальнейшему рассмотрению в общем своде правил.

    Канцелярия ожидает от обеих сторон квартальные отчёты о выполнении договора в течение ближайших двух лет».

    — Квартальные отчёты, — прочитал я вслух. — Теперь вы официально бюрократия.

    Бордовая фыркнула.

    — Мы всегда были бюрократией, — сказала. — Просто раньше бумага шла только в одну сторону — от нас к волкам. Теперь придётся писать ещё двумя.

    — «Оставлены в силе», — задумчиво повторил Марэн, показывая строку про людей и браки. — Это неожиданно.

    — Почему? — спросила Элия.

    — Потому что корона могла легко сказать: «нет, уставы не трогаем», — ответил он. — А вместо этого она оставила себе возможность пересмотреть правила позже.

    Он поднял на меня глаза. — Это значит, твоя идея «люди — не валюта по умолчанию» теперь официально поселилась у них в голове. Как минимум — в виде раздражающего вопроса.

    Мне стало чуть теплее. Чуть раздражённей. Оба чувства были полезны.

    — Но за «квартальные отчёты» я тебя ещё прокляну, — буркнул Таль, листая письмо. — Ты же понимаешь, что писать их буду я.

    — Считай это местью за все годы, когда ты думал, что бумага — это только мои игрушки, — пожал я плечами.

    Квартальный отчёт, как ни смешно, стал ещё одной точкой сбора.

    Не для короны — для нас.

    — Если мы сами не будем понимать, что с нами происходит за три месяца, — сказал я на очередном совете, — отчёт для короны будет просто красивой ложью.

    Предлагаю: перед каждым таким отчётом — наш собственный разбор. Без прикрас. Что пошло, что не пошло, где нас пытаются обойти, где мы сами обосрались.

    — Ты прямо мечтаешь стать храмовым аудитором, — вздохнул мастер.

    — Я мечтаю дожить до зимы с минимальным количеством сюрпризов, — отозвался я. — А для этого надо хотя бы иногда смотреть на себя трезво.

    Первый такой разбор оказался тяжёлым.

    — Плюсы, — начал Таль, потому что кто‑то должен был. —

    Волки пока не пытались напрямую залезть в заставы.

    По полям идёт процесс передачи, но без насилия. Людей действительно спрашивают, кому подчиняться.

    Реестр «хочу уйти» — пуст. Официально.

    — Неофициально? — уточнил Марэн.

    — Неофициально, — вмешалась повариха, — трое бурчат, что «у волков, может, и правда легче», но дальше бурчания не идут. Потому что соседи смотрят так, что у них суп в тарелке охлаждается.

    — Минусы, — продолжил Таль. —

    Мы уже один раз поймали своего же на составлении «списка людей». Значит, привычка жива.

    Нордвальды начали рассылать свои «советы по порядку» не только к Элленштейнам, но и к двум другим малым Домам. У нас от них писем пока нет, но слухи дошли.

    Народ начинает уставать от чтений договора и разговоров. Появилось новое слово: «бумагодушные».

    — «Бумагодушные», — повторил я, не удержавшись от улыбки. — Это про кого? Про нас?

    — Про всех, кто верит, что бумага может заменить меч и еду, — пояснил мастер. — В их голове мы туда же.

    Я вздохнул.

    — Тогда наша задача, — сказал, — регулярно показывать, как бумага превращается в меч и еду. Или хотя бы в то, что защищает от чужих мечей.

    — Ты собрался устраивать показательные выступления? — прищурилась бордовая.

    — Почему нет, — пожал я плечами. — Любой маленький успех — доносить до людей так же громко, как мы доносим беды.

    Случай подвернулся сам.

    Через пару дней к нам пришёл мужик с дальнего хутора, весь на нервах.

    — Ко мне приходили, — выдохнул он, едва ступив в зал. — Двоих наших забрали на «работу в счёт долгов». Сказали: «так и так, у вас недоплата за прошлый год, Дом договор подписал, теперь всё честно, идёте к Нордвальдам».

    Он смотрел на меня, на Элию, на Марэна. — Это… правда?

    Я почувствовал, как внутри всё сжалось.

    — Кто приходил? — спросил я. — Наши? Их? С бумажкой?

    — Наш управляй, — буркнул он. — Тот, что от старшего брата Лотара остался. Сказал, что «теперь так надо».

    Бордовая зарычала. Реально.

    — Ещё один, — выдохнула. — Я ж думала, этот тихий.

    — Бумагу показывал? — уточнил Марэн.

    — Какую там бумагу, — махнул рукой мужик. — У него язык, а не бумага. Он сказал, что «так в договоре». Мы ж не знаем, как там.

    — Теперь будете, — сказал я. — Где они сейчас?

    — На тракте, — ответил. — Повели их. На восток.

    — Кари! — рявкнул Райн к двери.

    Тот уже стоял там. Как будто ждал.

    — Слышал, — сказал. — Догоню.

    Сцена, которая разыгралась спустя полдня, достойна была отдельной главы. Но мы успели всё вовремя, так что пусть будет частью этой.

    На восточном тракте стояли трое.

    Двое молодых мужиков, понурых, с узлами за спиной. Между ними — наш управляющий, с пухлым кошельком у пояса и победной миной на лице.

    — Куда путь держим? — невинно поинтересовался Кари, вынырнув из кустов, как призрак.

    — По делу Дома, — важно ответил тот. — Долги гасить. Ты кто такой, чтобы…

    — Я тот, — перебил его Кари, — кто читает, что на тряпках у нас на стене. А ещё — тот, кто вчера стоял в зале, когда дух и храм говорили, что договор не позволяет гасить долги людьми без их подписи.

    Он кивнул на мужиков:

    — Вы подписывали что‑нибудь? Бумагу видели?

    — Нет, — буркнул один. — Нам сказали: «так надо».

    Кари вздохнул.

    — Возвращаемся, — сказал он.

    — Ты с ума сошёл, — взвился управляющий. — Это распоряжение! Я…

    Кари схватил его за грудки.

    — Ты распоряжаешься картофелем, — тихо сказал он. — Людьми теперь распоряжаются по‑другому.

    — Да кто ты такой… — начал тот.

    Кари стукнул его разок. Не сильно. Для ясности.

    — Я, — сказал он, — тот, кто не хочет, чтобы через год у нас снова стояли чужие кортежи и говорили: «смотрите, они ничего не поняли».

    Он развернул мужиков. — Пошли. Тяжесть назад, на башню.

    Разбор устроили публичный.

    Не у позорного столба — у стола с договором.

    Управляющего привели в зал. Кровь из носа уже остановили — никто не стремился делать из него мученика.

    — Объясняй, — коротко сказал Лотар.

    Тот дрожал. Но держался.

    — Я думал… — начал он, и меня это уже начало раздражать, — что если мы покажем Нордвальдам, что готовы исполнять договор активно, они…

    — Перестанут быть волками, — договорила за него бордовая. — Сколько вас здесь, любителей «угодить побольше»?

    — В договоре нигде не сказано, — вмешался Марэн, — что вы обязаны гасить долги людьми. Наоборот: есть пункт, который это ограничивает. Ты его слышал. Ты стоял в зале.

    — Я… плохо читаю, — пробормотал он. — Думал…

    — Перестань думать за чужие жизни, если ты не умеешь читать, — устало сказал я. — Это опасно.

    Я взял свиток, развернул его прямо ему под носом.

    — Смотри, — показал строку. — Вот. «Работа по погашению долгов…» и так далее.

    Я ткнул пальцем. — Здесь нет ни слова про «управляющий сам решает, кого отдать».

    Ты начал строить старую схему в новом мире. Это и есть нарушение.

    Лотар молчал. Смотрел на стол. Моложе он от этого не стал.

    — Решение то же, что с южным, — сказала бордовая. — Снять. Пока это не стало системой.

    На этот раз Лотар не медлил.

    — Поддерживаю, — выдохнул он. — Записывай, Таль.

    Я видел, как ему больно. Это были его люди. Старые. Свои. Но Дом выбрал — и теперь приходилось идти до конца.

    — И ещё, — добавила Элия. — Публично.

    Чтобы все знали: за попытку «продать по старинке» — вылетаешь. Не в яму. Но из тех, кто решает.

    Это и был «показательный успех», которого я хотел.

    Мы не просто прикрикнули. Мы:

    — поймали нарушение;

    — остановили;

    — показали Домy, почему это нарушение;

    — и наказали своего, а не только «чужих».

    После этого слова про «бумагодушных» стали звучать чуть тише.

    Люди увидели, как бумага кусает не только их, но и тех, кто привык кусать.

    Вечером того же дня ко мне подошёл седой страж.

    — Видел, — сказал он. — Правильно.

    — Поздновато, — вздохнул я. — Но лучше, чем никогда.

    Он кивнул на тряпки.

    — Пора четвёртую, — заметил. — Про тех, кто свои же правила нарушает.

    — Рано, — отмахнулся я. — Наберём ещё пары случаев — тогда повесим.

    — Наберём, — мрачно сказал он. — В этом можешь не сомневаться.

    Ночью, когда Дом затих, я сел в башне и впервые за долгое время почувствовал не только усталость, но и странное — опасное — чувство.

    Гордыню.

    Мы, маленький, сломанный Дом, заставили корону оставить в силе неудобные ей пункты.

    Мы поймали своих, пытающихся вернуться к продаже людей.

    Мы не дали Нордвальдам тихо соскользнуть в старые привычки под видом «исполнения договора».

    Это было опасное чувство, потому что за ним почти всегда идёт по щам.

  

  
    Глава 20. Весенний круг и запятая

    Весенний круг в этом году был не праздником.

    Не до плясок, не до бочонков. Но и не поминками. Что‑то третье.

    Люди выходили во двор, смотрели на костёр и на башню одновременно. Как будто проверяли: оба ли ещё на месте.

    Я чувствовал: именно сегодня Дом ждёт чего‑то вроде «итога». Даже если сам об этом не говорит.

    — Что обычно делали на весенний круг? — спросил я у поварихи.

    — Обычно, — буркнула она, помешивая похлёбку, — пели, жрали и делали вид, что зима закончилась.

    Потом шли по домам и считали, кто не дожил.

    — А в этом году? — уточнил я.

    — В этом году, — вздохнула она, — будем считать, кто дожил.

    Это была здравая мысль.

    Совет собрали не за закрытыми дверями, а прямо в зале с распахнутыми створками. Чтобы было видно и людей во дворе, и костёр, и тряпки на стене.

    На стол постелили чистую скатерть. Без договоров. Без протоколов. Только один, новый, чистый лист.

    — Сегодня без повестки? — уточнил мастер.

    — Повестка есть, — ответил я. — Одна строка: «что Дом считает своим итогом этой зимы».

    — Выжили, — сразу сказал кто‑то с задних рядов.

    — Маловато, — отозвался Кари. — Так можно каждый год подводить.

    — Мы подписали договор, — заметил Таль.

    — Вообще‑то это скорее начало, чем итог, — скривилась бордовая.

    — Мы перестали тихо продавать людей, — сухо добавила повариха.

    — Это пока, — мрачно заметил седой страж. — Дай бог, не начнём снова.

    Гул пошёл по залу. Разные голоса, разные «итоги».

    — Давайте так, — предложила Элия. — Каждый скажет своё. А потом посмотрим, что из этого останется на бумаге.

    Она посмотрела на меня.

    — Пишешь? — спросила.

    — Всегда, — ответил я, перехватывая перо.

    Первым поднялся Лотар.

    Старый, уставший, но в этот момент — очень чёткий.

    — Мой итог, — сказал он, — простой.

    Я думал, что доживу до конца Дома. А дожил до того, что Дом не умер.

    Он перевёл взгляд на людей. — Это не значит, что дальше будет легче. Это значит, что хотя бы умирать мы будем позже. И, возможно, не так глупо.

    Я записал:

    «Мы не умерли. И это — не случайность, а наша работа».

    Потом встал мастер.

    — Я, — сказал он, — вижу один итог: сейчас, когда ко мне в каменоломню приезжают волчьи сборщики, я могу тыкнуть их носом в бумагу. Раньше мог только в отбойник.

    Он пожал плечами. — Иногда бумага бьёт больнее.

    Записал:

    «У нас появился инструмент, кроме мата и кулака».

    Повариха:

    — Итог такой, — сказала она. — Раньше, если кто‑то сверху решал, что «вот эту девку» можно отдать в счёт долга, я могла только плеваться в кастрюлю.

    Теперь я могу выйти в зал и орать так, что это попадёт в протокол.

    Она хмыкнула. — И да, я уже этим пользуюсь.

    Записал:

    «Голоса с кухни дошли до стола. И остались там».

    Кари:

    — Я вижу, — сказал он, — что на заставе теперь не только ждут, когда к нам придут, но и сами иногда идут и смотрят, кто там шастает у наших просек.

    Он усмехнулся. — Это, может, и не итог. Но начало — точно.

    Записал:

    «Заставы перестали быть только щитами. Стали глазами».

    Элленштейн, попросив кивком слова, добавил со своей стороны:

    — Для нас итог такой: мы больше не делаем вид, что ваши проблемы — это ваша сугубо личная трагедия.

    Он поднял бровь. — Потому что слишком ясно поняли, что завтра можем оказаться на вашем месте.

    Он вздохнул. — Так что, считайте, у вас появился один сосед, который смотрит не только в свою миску.

    Записал:

    «Дом перестал быть одиноким в своей беде».

    Марэн:

    — Итог для храма, — сказал он, — в том, что у нас появилась бумага, на которой крупно написано: «вот что бывает, когда отпускаешь сильный Дом без повода и слабый Дом без правил».

    Он развёл руками. — Нам теперь с этим жить. И вам — тоже.

    Записал:

    «Храм признал, что сам прошляпил часть пути. И согласился смотреть внимательнее».

    Элия:

    — Для меня, — сказала она, — итог в том, что я впервые сказала «нет» не только себе в подушку, но и вслух: волкам, короне, своим.

    Она улыбнулась криво. — И не умерла.

    Записал:

    «Наследница перестала быть только фигурой на чужой доске».

    Бордовая:

    — Итог, — хмыкнула она, — в том, что мы, кажется, перестали надеяться на чудо. И начали надеяться на себя.

    Она посмотрела на меня. — И на своего вредного домового.

    Я пожал плечами и всё равно записал:

    «Дом перестал ждать спасителя. И начал делать грязную работу сам».

    Когда голоса иссякли, у меня был лист, исписанный кривыми фразами.

    — И что теперь? — спросил Таль.

    — Теперь, — сказал я, — надо это испортить.

    Все замолчали.

    — Потому что, если вы сейчас уйдёте отсюда с ощущением, что «мы такие молодцы, всё сделали» — через год мы проснёмся там же, где были, — спокойно объяснил я. — Надо, чтобы в этой красивой куче итогов было что‑то, что будет нас раздражать.

    — Например? — прищурился мастер.

    Я вздохнул и добавил внизу:

    «Мы всё ещё зависим от чужой воли больше, чем от своей.

    Мы всё ещё не умеем сами строить дороги, только отбиваться от чужих.

    Мы всё ещё можем сорваться обратно в старые привычки — списками, молчанием, «я думал, так лучше».

    И договор — не гарант, а только шанс».

    Писал медленно, специально. Чтобы каждое слово резало.

    Когда закончил, поднял лист.

    — Это, — сказал я, — и есть итог. Полный.

    — Немного гадко, — заметила повариха.

    — Зато честно, — отозвался Кари.

    — Зато годится в архив, — добавил Марэн.

    Мы закрепили лист на стене. Не тряпку — бумагу, прямо под старыми фразами.

    Кто‑то спросил:

    — Это тоже для всех?

    — Нет, — ответила Элия. — Это для нас.

    — Для тех, кто здесь сейчас сидит и что‑то решает, — уточнил я. — Чтобы каждый раз, когда кому‑то из нас захочется сказать: «мы уже всё сделали, дальше само пойдёт» — на это смотрел.

    После «итогов» был костёр.

    Не праздничный — рабочий.

    Жгли не «старый год» и «плохих духов». Жгли:

    — старые, неиспользуемые бумаги с бессмысленными подписями типа «обязуемся обеспечить»;

    — копии тех договоров, которые Нордвальды навешивали за эти годы без спроса;

    — одну гнилушку с южного двора, символически принесённую вместо того, чтобы её в очередной раз перекладывать.

    — Сжигаем не память, — сказал громко Марэн, когда кто‑то вопросительно на него посмотрел. — Сжигаем мусор.

    Память — уже в архиве. И в вас.

    Костёр принял, загудел. Искры полетели в серое небо.

    — Красиво, — сказал кто‑то.

    — Дорого, — буркнул мастер. — Столько хорошей бумаги…

    — Это не хорошая, — отрезал Таль. — Хорошая у меня. В шкафу.

    Ближе к вечеру ко мне подошёл Лотар.

    Не как глава Дома. Как человек.

    — Скажи, дух, — попросил он, — как ты это видишь… дальше?

    — В смысле — дальше? — переспросил я.

    — Ну вот, — он кивнул в сторону костра, тряпок, листа на стене. — Условно — книга закончилась.

    Он криво улыбнулся. — Я, может, этого и не увижу. Но ты‑то… видишь.

    Я помолчал.

    — Дальше, — сказал, — будет три больших вещи.

    Он присел на лавку, послушно, как ученик.

    — Первое, — начал я, — проверки. Храм начнёт шевелиться, корона — тоже. Нордвальды попытаются отыграть назад всё, что им не нравится, тихими ходами. Нам придётся держать договор живым: отслеживать, кто и где его гнёт.

    Это — книга про «правила и их нарушения».

    — Второе, — продолжил, — дороги и связи. Сейчас у нас сеть — на честном слове. Нам придётся превратить её в что‑то более устойчивое: обучение письму, свои «курьеры», договорённости с другими малыми Домами.

    Это — книга про «как из страха родить сотрудничество».

    — Третье, — вздохнул, — внутренняя переделка. Ваш Дом всё ещё живёт половиной тела в старом мире: привычка к самобичеванию, к продаже себя, к молчаливому согласию. Это придётся переламывать поколениями.

    Это — книга про «как научиться не только выживать, но и жить».

    Лотар слушал, не перебивая.

    — А я в этой второй книге кто? — тихо спросил он.

    Я посмотрел на него честно.

    — Ты, — сказал, — тот, кто в конце первой книги сказал: «я подписываю, понимая, под чем».

    Во второй ты будешь — памятью. Примером. Может быть — предупреждением.

    Но двигать дальше всё это будут другие. Элия. Райн. Бордовая. Кари. Те, кто сейчас ещё не понимают, что уже влезли по уши.

    Он кивнул. Без обиды.

    — Значит, я свою книгу дописал, — сказал он. — Осталось успеть не испортить последнюю страницу.

    — На последней странице, — ответил я, — ты сегодня уже поставил подпись. Под итогом.

    Он усмехнулся.

    — Ладно, домовой, — сказал. — Пиши дальше. Если богам заняться нечем — пусть читают.

    Поздним вечером, когда костёр догорал, а люди начинали расходиться, ко мне подошла Элия.

    — Ты правда считаешь, что это была «первая книга»? — спросила она без прелюдий.

    — Да, — кивнул я. — И да, знаю, как это звучит.

    — Как? — приподняла бровь.

    — Как оправдание, что дальше всё будет по‑другому, — честно сказал я. — Хотя на самом деле многое останется тем же.

    Она посмотрела на тряпки, на бумагу, на костёр.

    — Тогда пообещай одно, — сказала. — Что во второй книге ты не будешь делать вид, будто всё начинается с чистого листа.

    Что Дом останется таким же кривым, с памятью, с глупостями. Не станем внезапно «правильными».

    — Обещаю, — ответил я. — Я слишком люблю ваши трещины, чтобы замазывать их золотом.

    Она усмехнулась:

    — Странный ты дух.

    — Вы странный Дом, — пожал я плечами. — Мы подходим друг другу.

    — Подходим, так подходим, — сказала Элия. — Только смотри, не сваливай всё на нас в своих внутренних книжках. «Это Дом виноват, я всего лишь дух».

    — Не выйдет, — ответил я. — Я уже замазан по уши.

    Она кивнула, как будто этого и добивалась.

    — Тогда до второй книги, — сказала. — Мне, похоже, в ней достанется больше работы.

    — Это да, — серьёзно подтвердил я. — Там без тебя вообще ничего не поедет.

    Она ушла к костру — не с торжественной осанкой наследницы, а с усталой походкой человека, который только что помог дотащить тяжёлый сундук до верхнего этажа и понимает, что завтра его придётся снова перетаскивать.

    Я остался в зале один.

    Сквозь раскрытые двери виден был огонь, лица, тряпки и новая бумага на стене. Вся первая книга — в одном кадре.

    — Итог, — пробормотал я сам себе, — не в том, что нас кто‑то «сохранил», а в том, что мы согласились быть сохранёнными с условием: «работать дальше».

    Где‑то наверху простучали чьи‑то шаги, потом стихли. Башня вздохнула.

    — Ладно, Дом, — сказал я в полумрак. — Ты — странный. Я — странный. У нас будет странное продолжение.

    Костёр во дворе разом вспыхнул чуть выше, будто в подтверждение.

    И это было хорошей, тихой нотой, на которой можно было поставить ту самую запятую.

    Но Дом, как водится, решил, что без маленькой послесцены мы из главы не выйдем.

    Уже ближе к полуночи, когда костёр дотлевал, а люди разбрелись по углам, во двор вышел седой страж. Тот самый с ножом и кривыми буквами.

    Оглядел тряпки, лист с «итогами», почесал щёку.

    Постоял. Потом полез в карман, достал уголёк и, не поднимая особого шума, приписал внизу, прямо под нашей официальной бумагой ещё одну, совсем короткую строку:

    «ГЛАВНОЕ — НЕ ЗАБЫТЬ, КАК БЫЛО ХРЕНОВО ДО ТОГО, КАК МЫ НАЧАЛИ ШЕВЕЛИТЬСЯ».

    Буквы вышли косые, местами с ошибками. Но смысл был безукоризненный.

    — Лишнее, — пробормотал он сам себе. — А то опять скажут через годы: «и чего вы там разорались, жилось ведь неплохо».

    Я стоял в дверях и смотрел.

    — Оставь, — сказал я негромко. — Это лучшая подпись, какую Дом мог поставить под первой книгой.

    Он обернулся, хмыкнул:

    — Я думал, это ты у нас главный по словам.

    — А это — главное по памяти, — ответил я. — За это отвечаешь ты.

    Он пожал плечами, сунул уголёк обратно в карман и ушёл спать, волоча за собой тень, длиннее его самого.

    Я проводил эту тень взглядом и поймал странную мысль: у каждого здесь своя «длина» в истории. Кто‑то тянет за собой короткий след — вспышка и всё. А кто‑то — как этот старик — оставляет борозду через три главы подряд, просто потому что упрямо продолжает ходить мимо стены с угольком.

    Я думал, на этом Дом успокоится. Ошибся.

    Через пару минут из темноты двора вынырнул мальчишка‑конюх. Посмотрел на свежую надпись, прикусил губу.

    — Опять сам? — пробубнил он, явно имея в виду стража. — Даже не зовёт…

    Он оглянулся — не видит ли кто — и встал прямо под новой строкой. Из рукава вытащил обломок мела — не уголёк, а именно белый, ворованный когда‑то у писаря кусочек.

    — Ну раз уж все пишут… — пробормотал. — То и я…

    Я притих в дверях.

    Он, не очень уверенно, но старательно, под стариковской строкой вывел ещё одно, тонкое:

    «И ЕСЛИ КТО‑ТО СКАЖЕТ, ЧТО ЭТО ВСЁ ЗРЯ — Я ЛИЧНО НАПОМНЮ, КАК МЫ ЖДАЛИ, ЧТО ЗА НАС РЕШАТ».

    На «зря» он задумался, исправил «е» на «я» так, что получилось пятно, но не растерялся:

    — Поймут, — пробормотал. — Главное, чтоб громко.

    Постоял, оценил своё творчество, потом тихо добавил сбоку, помельче, почти как подпись:

    «СТАЖЁР ДВОРА».

    Не имя. Статус.

    Я усмехнулся.

    — У нас появляются авторы приписок, — сказал я полголоса в пустоту. — Ещё чуть‑чуть — и откроем школу стены.

    Мальчишка обернулся на шорох, но меня в тени не увидел. Пожал плечами — удивительно похоже на седого — и юркнул обратно в конюшни.

    И это «стажёр двора» стало для меня важнее всех сегодняшних официальных итогов.

    Потому что Дом — это не только те, кто сидит за столом. Это ещё и те, кто внизу, на своих уровнях, сам придумывает, как зацепиться за перемены. Даже если пока — корявыми буковками.

    Я вышел во двор, подошёл к стене, рассмотрел надписи по очереди.

    Старая тряпка:

    «ПОКА ДОГОВОР НЕ ПОДПИСАН… ДОМА НИКТО НЕ ПРОДАЛ. И НЕ СДАЛ».

    Ножом:

    «ЕСЛИ НАС ПРОДАДУТ ПОСЛЕ ЭТОГО — ЭТО БУДЕТ ИХ ВЫБОР, А НЕ НАШЕ МОЛЧАНИЕ».

    Свежая сажь:

    «ПОСЛЕ ТОГО КАК ПОДПИСАЛИ — СМОТРИ В ОБА И НЕ СПИ.

    ДОГОВОР ДЕРЖИТ ТОЛЬКО ТЕХ, КТО ДЕРЖИТСЯ ЗА НЕГО».

    Под ними, коряво, но зло:

    «ГЛАВНОЕ — НЕ ЗАБЫТЬ, КАК БЫЛО ХРЕНОВО ДО ТОГО, КАК МЫ НАЧАЛИ ШЕВЕЛИТЬСЯ».

    И мелом, тонко, почти детским:

    «И ЕСЛИ КТО‑ТО СКАЖЕТ, ЧТО ЭТО ВСЁ ЗРЯ — Я ЛИЧНО НАПОМНЮ, КАК МЫ ЖДАЛИ, ЧТО ЗА НАС РЕШАТ.

    СТАЖЁР ДВОРА».

    Вся первая книга, если честно, вмещалась в эти четыре‑с половиной надписи.

    До.

    Попытка.

    После.

    Память о том, как было плохо.

    И обещание снизу: «я лично напомню».

    Я уже собирался уйти обратно в башню, когда со стороны кухни донёсся негромкий голос поварихи:

    — Я видела.

    Я обернулся.

    Она стояла в дверях кухни, опершись плечом о косяк, с тряпкой в руке. Смотрела не на меня, а на надписи.

    — Оба, — уточнила. — И старика, и мелкого.

    — И что думаешь? — спросил я.

    — Думаю, что если мальчишка сам пишет «я лично напомню», — сказала она, — возможно, мы всё‑таки не зря сегодня жгли бумажки.

    Подошла ближе, прищурилась, читая по слогам новую строку.

    — «Ждали, что за нас решат», — повторила. — Хорошо сказал.

    — Немного пафосно, — заметил я.

    — Да на его возрасте пафос — это как лишний суп в ложке, — отмахнулась она. — Главное, чтобы не остыло.

    Она посмотрела на меня:

    — Ты это в свои книжки внесёшь?

    — Уже вношу, — честно ответил я. — Внутренней чернилами.

    — Смотри, — предупредила она, — не расплачься там наверху от чувства прекрасного. Нам ещё картошку чистить.

    Когда она ушла, я вдруг понял, что внутри всё равно что‑то щёлкнуло.

    До этого момента я рассматривал двадцатую главу как финал, собранный сверху: договор, итоги, костёр, разговоры старших. Но Дом в очередной раз напомнил: его настоящие финальные штрихи всегда приходят сбоку, от тех, кому никто специально слова не давал.

    Это был хороший знак для второй книги.

    Если люди снизу сами лезут писать себе обещания на стены — значит, «сеть трусов» начала жить своей жизнью, без моих схем.

    В башне меня уже ждал Марэн. Без плаща, в рубахе, с кружкой чего‑то парящего.

    — Я думал, ты уже спишь, — сказал он.

    — Я думал, ты уже уехал, — ответил я.

    Он пожал плечами:

    — Уеду утром. Хотел посмотреть, чем всё закончится сегодня.

    — Ничем, — отмахнулся я. — Пара надписей. Один пафосный мальчишка. Одна ворчливая повариха. Обычный вечер.

    — Для архива, — заметил он, — это куда важнее, чем твои большие речи.

    — Знаю, — вздохнул я. — Для меня — тоже.

    Он сделал глоток, задумчиво поморщился:

    — Ты заметил, — сказал, — как Дом за эту зиму научился делать маленькие вещи вслух?

    Ещё осенью, если бы кто‑то додумался написать «я лично напомню» под официальной бумагой, его бы как минимум оттаскали за уши.

    Сейчас — максимум поворчат. Но не сотрут.

    — Потому что у нас наконец‑то есть что‑то, что нельзя стереть, — ответил я. — Подписи. Письма. И тряпки, которым люди верят не меньше, чем печатям.

    — Ты понимаешь, — медленно произнёс он, — что этим вечером Дом сам провёл для себя границу между «священной» и «живой» бумагой?

    Я приподнял бровь.

    — Разверни мысль, святой муж, — попросил.

    Он кивнул на стену, будто она была у нас перед глазами:

    — Смотри. У вас есть договор — это «священная бумага»: его нельзя править, на нём стоят печати, он лежит под замком.

    Есть протокол «итогов» — вроде бы тоже серьёзная вещь. Вы его повесили на стену, но сразу сказали: «это для нас». Почти как молитва.

    А под ним — царапины ножом и мелом. Их никто не благословлял, не заверял. Но к ним подходят и читают так же внимательно.

    Для храма это чертовски важное различие: когда народ начинает сам писать свои «молитвы» и вешать их рядом с каноническим текстом — мы получаем шанс не только управлять сверху, но и слышать снизу.

    Я поморщился:

    — Ты сейчас храм сравнил с редакцией, куда шлют письма в рубрику: «нам не всё равно».

    Он усмехнулся:

    — А разве нет?

    — Ты же понимаешь, — продолжил он уже серьёзнее, — что во второй книге тебя будут дёргать не только Нордвальды и корона, но и те самые, кто пишет мелом?

    — Я и сейчас от них никуда не денусь, — пожал я плечами. — Но да, дальше будет тяжелее. Сейчас они видят во мне того, кто «договор выбил» и «волкам нагрубил».

    А потом начнётся: «а почему вы там наверху решили это, а не то», «а с чего это храму можно, а нам нельзя».

    Я кивнул. — И это хорошо. Значит, Дом перестанет воспринимать меня как волшебную палочку. Начнёт — как участника.

    — Не слишком ли ты рассчитываешь на здравый смысл? — скептически спросил он.

    — Я рассчитываю на упрямство, — поправил я. — На то самое, что заставляет стариков с ножом и мальчишек с мелом лезть к стене.

    Мы помолчали. Потом он сказал:

    — Для храма сегодняшний день войдёт в дело не только как «весенний круг Дома Райхеров». А как пример того, как Дом сам формулирует свою память.

    — Ты опять про надписи? — уточнил я.

    — Не только, — покачал он головой. — Про ваш лист «итогов».

    Ты же заметил, как вы его делали? Никто не пытался подогнать под «правильную форму». Лотар сказал своё, повариха — своё, Кари — своё. Ты всё это не сгладил, а просто дописал внизу: «мы всё ещё облажаться можем».

    Для нас это редкая роскошь: видеть, как Дом сам про себя говорит без купюр. Обычно к нам приносят уже вылизанные отчёты.

    — Готовьтесь, — предупредил я. — Вылизанных у нас не будет. Максимум — подтертых от самых сочных выражений.

    Он фыркнул:

    — Самых сочных вы всё равно будете шептать на кухне.

    — Это наша внутренняя литургия, — серьёзно сказал я.

    Когда Марэн ушёл спать, я остался наедине с башней и той странной усталостью, которая приходит не после битвы, а после длинной встречи, где никто никого не убил и всё равно все вымотались.

    Я сел у камня, где обычно рисовал схемы, но в этот раз вместо кружков и стрелок начал писать короткие фразы, как заметки к продолжению:

    «— Нордвальды не смирятся с поводком.

    — Корона не смирится с тем, что храм получил ещё один рычаг.

    — Храм не смирится с тем, что Дом научился говорить вслух.

    — Дом не смирится с тем, что его снова попытаются сделать мебелью.

    Из этого конфликта и будет вторая книга».

    Подумал и добавил:

    «А я не смирюсь с тем, что всё это можно рассматривать как чужую историю».

    Писать про Дом уже означало быть в нём по горло.

    Меня отвлёк тихий топот по лестнице.

    На этот раз это был не человек.

    По ступеням, словно проверяя каждую, поднялся наш старый пс, тот самый, который обычно считал себя охранником половины башни. Он дошлёпал до середины зала, сел, посмотрел на дверь, на стену с надписями, потом — на меня.

    — Ну? — спросил я. — Тебе тоже надо подвести итог?

    Он зевнул, развалился на холодном камне и с тяжёлым вздохом положил морду на лапы, словно говоря: «главное, что мясо в миске и чужих запахов у ворот сегодня нет».

    Я усмехнулся:

    — У тебя, друг, самые здоровые приоритеты в этом Доме.

    Пёс стукнул хвостом по полу — медленно, одобрительно.

    — Ладно, — сказал я. — Запишем и твой итог.

    И внизу камня, по‑своему, для себя добавил строку, которую никто не увидит:

    «Домашняя псина удовлетворена. Возвращаться к гибели преждевременно».

    Звучало глупо. Но в этой глупости было много правды.

    Пока в Доме собака может спокойно дрыхнуть посреди зала — это ещё не худшее место для жизни.

    Под утро, когда небо чуть посветлело, я всё же позволил себе роскошь — пару часов не следить, не считать, не фиксировать.

    Сидел у окна и просто слушал.

    Дом скрипел, дышал, где‑то тихо ругался — кто‑то, видимо, уронил ведро. За стеной храпели люди, перекликались во сне. Внизу потрескивали угли в очаге кухни. На заставе, далеко, но для меня слышимо, шагал по настилу ночной дозорный.

    Вся эта какофония в какой‑то момент сложилась в одно простое ощущение:

    Дом жив.

    Он не стоял в торжественной тишине мемориала. Он не был полем боя. Он был местом, где продолжают жить после того, как стало ясно, что жизнь дальше — это не «до» и не «после» договора, а какой‑то новый, третий режим.

    — Хорошо, — сказал я в темноту. — Сойдёт для финала.

    Башня, кажется, согласилась, тихо отозвавшись где‑то в камне.

    Уже когда солнце окончательно поднялось, во двор вышел Лотар. Без свиты, без трости — вернее, с тростью, но без того, чтобы ей козырять.

    Он подошёл к стене, долго смотрел на все надписи сразу. Потом повернулся ко мне — я к тому времени уже не прятался.

    — Ты видел? — кивнул он на приписки.

    — Видел, — кивнул я в ответ. — Особенно вот эту, мелом.

    — Я тоже, — сказал он. — Сначала хотел послать мальца подметать конюшню до осени.

    Он помолчал. — Потом подумал: если ребёнок сам пишет себе такую клятву, может, лучше дать ему что‑то посерьёзнее, чем навоз.

    — Например? — спросил я.

    — Например, — ответил он, — место рядом со столом, когда будем следующие переговоры вести. Пусть сидит в углу и смотрит, как мы здесь всё портим и исправляем.

    Он усмехнулся. — Может, когда придёт его очередь, он будет делать меньше глупостей. А может, другие.

    — Другие глупости — это прогресс, — согласился я. — Одни и те же — скучно.

    Он перевёл взгляд на меня:

    — Ты же его уже приметил?

    — Да, — признался я. — «Узел стажёра».

    — Вот и занимайся, — сказал он. — Ты у нас главспец по странным головам.

    — Это официальное назначение? — уточнил я.

    — Официальнее не бывает, — усмехнулся он. — Домовой дух отвечает за тех, кто пишет на стенах. Так и запишем.

    Это, строго говоря, был первый формальный шаг второй книги: Дом начал целенаправленно выращивать тех, кто будет спорить с ним же самим.

    Не покорных писарей «для отчёта наверх», не тихих исполнителей приказов, а людей, у которых первым порывом при виде чистой поверхности будет не «стереть лишнее», а «дописать своё».

    С этой мыслью финал главы перестал быть только печатью под старым. Он стал первой чертой под новым.

    К полудню весенний круг окончательно разошёлся. На дворе остались только:

    — костровище, в котором дымились угли;

    — изгвазданный снег;

    — следы сапог;

    — и стена, исписанная чужими страхами, упрямством и надеждой.

    Я ещё раз прошёлся взглядом по ним — как по содержанию тома — и вернулся в башню.

    Перед тем как спрятать чернильницу, я перевернул последний лист своих заметок и, уже для себя, аккуратно вывел:

    «Глава 20. Весенний круг и запятая.

    Контрольный список перед закрытием книги:

    — Договор — есть.

    — Подписи — есть.

    — Первые попытки нарушить — были и зафиксированы.

    — Способ ответить — найден, пусть и кривой.

    — Сеть узлов — обозначена.

    — Люди, которые готовы говорить вслух — проявились.

    — Память о том, как было плохо,

  

  
    Послесловие Автора

    Если вы дочитали до этого места — вы герой. Или у вас плохой интернет. В любом случае — спасибо.

    Я — тот самый новичок, который по ночам путает сцены с посудой и иногда ставит запятую там, где должен был поставить взрыв. Писал между чашками кофе, старыми носками и советами добрых людей в чате «не делай так, лучше так». Коты помогают морально. Они не печатают, но гоняют по клавишам и смотрят строго — это мотивирует.

    Эта книга — первый велосипед. Он скрипит. Иногда падает. Но едет. Я падал на нём чаще, чем хотелось бы. Учился вставать. Учусь ещё.

    Если где‑то вам было смешно — радуйтесь. Если было скучно — значит, я смог вас не усыпить насовсем. Если было плохо — виню редактора. Шучу. Немного.

    И пожалуйста — не кидайте тапками. У тапок свои планы на мир. Лучше пришлите отзыв: честный, короткий, с пометкой «не обижать автора по утрам». Можно печёных пирожков, но только шоколадных — они помогают думать.

    Если всё же хочется выпустить пар — киньте тапок в сторону сцены, а не в почтовый ящик автора. Я ещё нужен этому миру.

    До следующей попытки. Буду писать. И стараться не терять перо в чае.

    Ваш начинающий автор (да, тот самый, который всё ещё проверяет запятые).
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