
  
    Глава 1

    Дождь шёл третьи сутки. Полосу отсыпали ещё в конце октября песком, который брали в карьере за бором. До дождя все держалось нормально, а теперь Заболотный катал по ней гружёную полуторку.

    Шофёр гонял туда и обратно, а инженер стоял на краю и считал проходы. После шестого он прошёлся вдоль колеи, приседая через каждые несколько метров, и смотрел не в саму колею, а её край, где земля выдавливалась наружу валиком.

    ‐ От сорокового метра поплыло. Когда возили песок? Ночью возили. Где брали? Где ближе. Значит, с глиной.

    Оставалось ждать конца этих проклятых сырых дней и надеяться, что дальше будет проще. Грязь хуже любого мороза.

    Летали мы парами и только по вызову. Утром с поста ВНОС дали одиночного на четырёх тысячах, идёт вдоль реки с севера, похоже, разведчик. Подняли Мезенцева с Нечаевым. Через двадцать минут их вернули: враг ушёл в верхний слой, не доходя до Пултуска, и наводчик потерял его. Мезенцев вылез, стянул шлемофон и минут пять доказывал Нечаеву, что дали бы ему довернуть на пятнадцать градусов сразу после Ружан, они бы вышли на «юнкерс» у излучины и взяли его на встречном. Нечаев выслушал, кивнул и пошёл к машине.

    Светать начинало к девяти. Жили по московскому, а солнце над Польшей вставало по-своему, и первую неделю все путались, а к ноябрю никто уже не удивлялся, что в восемь утра над полем темно, как в погребе.

    Лапшин стоял у кухни перед календарём. Его Ковригин повесил в первых числах ноября, разграфив от руки, с широкими клетками под отметки. Лапшин продолжал по нему считать дни до Нового года каждое утро.

    ‐ Пятьдесят четыре, — объявил он в пространство. — Или пятьдесят пять. Смотря считать сегодняшний или нет.

    ‐ Не считай, — Спиридоныч не обернулся. — Сегодняшний ты уже наполовину съел.

    ‐ Так он же не кончился.

    Лапшин подумал и сегодняшний считать не стал, но клетку карандашом обвёл, чтобы к вечеру не забыть.

    Вчера было седьмое ноября, двадцать седьмая годовщина, и Ковригин построил всех у штабной землянки под мелким дождём. Читал он приказ Верховного за номером двести двадцать. Приказ подводил итог году: наступали от Ленинграда до Чёрного моря, десятью ударами, один за другим. Финляндия вышла из войны. Румыния и Болгария повернули оружие. Территория Союза очищена почти целиком, война перенесена за границу, и дальше говорилось, что зверя надо добить в его собственной берлоге.

    После построения Лапшин ходил и переспрашивал, был ли в перечне Нарев. Его в перечне не было. Ковригин добавил от себя, что дивизия за год прошла от Кубани сюда, и это было куда понятнее, чем формулировка про десять ударов.

    Обед в тот день Спиридоныч делал с утра. Вышли щи с мясом, а к ним противень пирога с капустой и яйцом на ржаном тесте, тонком снизу и толстом по краю, где он защипывал. Капуста была квашеная, немного кисловатая. Яиц он положил совсем немного, они попадались не в каждом куске. Насчет них Спиридоныч обмолвился только, что БАО тут ни при чём, и что он ходил вчера за реку в деревню.

    Рыжий в это утро приволок к землянке оружейников кусок телефонной трубки. К его старой куче он её не положил, а устроил отдельно, шагах в двух, обошёл кругом, лёг и стал смотреть. Клава пообещала, что если он приволочёт ещё и аппарат, она про это доложит, и не Бате, а прямо начальнику связи, пусть тот сам и разбирается, как так у него хозяйство убывает.

    В одиннадцать из дивизии пришла машина. Батя собрал нас у штабной землянки. Держал он три бумаги и читал не спеша. Первая была про бензин. Разжигать им печи, подогреватели и костры запрещается категорически, освещаться самодельными коптилками на бензине тоже запрещается, и дальше шёл случай в соседней части: старшина полез разжигать с утра, а печь с вечера не остыла, и под золой ещё остались угли. Пары бензина вспыхнули, обожгли ему лицо и руки. Ведро тоже загорелось, тот его отбросил, в итоге вещевое имущество пострадало и два человека с ожогами. Старшину отдали под суд военного трибунала.

    Слушали молча. Керосин нам привозили, только он доходил до землянок в последнюю очередь и кончался первым, а бензин был тут же на стоянке, и на промывку его списывали не считая. Коптилки в третьей эскадрилье горели на нём с самой Кубани, и Батя, читая, на третью эскадрилью не смотрел.

    ‐ Услышали? — Батя обвёл нас взглядом, от которого хотелось проверить, всё ли у тебя застёгнуто. — Пахомыч, ты услышал?

    ‐ Я не глухой.

    ‐ Ты повернись ко мне тем ухом, которым не глухой, и услышь ещё раз.

    Вторая бумага была приказом по дивизии, которым объявлялся приказ по воздушной армии. Батя прочитал шапку, номер, дату, потом список, и там, между двумя незнакомыми фамилиями, стояла моя.

    Он дочитал список до конца и опустил лист, не сворачивая.

    ‐ Соколов.

    ‐ Я.

    ‐ Приказ от двадцать восьмого октября. Капитан ты с сегодняшнего. — Он посмотрел мне в глаза. — Выслуга у тебя вышла в октябре, бумага шла одиннадцать дней. Так что не думай, что подарили.

    Он свернул второй лист, убрал его в планшет и взял третий про порядок сдачи стреляных гильз. Косых сзади повторил «с сегодняшнего», и на этом всё кончилось.

    Ковригин подошёл потом, сунул мне ведомость и ткнул пальцем в две строчки.

    ‐ Вот тут. И вот тут. ‐ Поздравляю, товарищ капитан. Звёздочка есть?

    ‐ Найдётся.

    ‐ У Кондрата найдётся. У него их банка. Аттестат я всё равно оформлю, но ждать будешь до Нового года.

    Он вытащил карандаш и записал что-то себе на манжету.

    К кухне я пришёл во втором часу последним, когда очередь уже разошлась. Праздничного угощения со вчерашнего не осталось, был обычный суп с перловкой и салом. Спиридоныч забрал у меня котелок.

    ‐ Ешь. За звёздочку сверху нормы не полагается, бери, что есть.

    ‐ Так ты уже наливаешь больше, чем надо.

    ‐ Да все равно же со дна выскребать.

    Пётр подошёл сзади и хлопнул меня по плечу и немного подержал.

    ‐ Ну наконец-то! Батя ж ещё в июле при мне говорил, что по штату тут капитан положен. А ты с тех пор четыре месяца ходил недоделанный.

    ‐ Три звёздочки — это недоделанный? — с притворным гневом воскликнул я.

    ‐ Для комэска — недоделанный. — Он сел рядом. — Теперь на тебя и голос повысить нельзя без последствий.

    ‐ Как будто тебя это остановит…

    ‐ Тоже верно. — Он помолчал и добавил уже тише: — Я, честно сказать, думал, забыли про тебя там наверху. Бумаги эти ходят-ходят…

    Аркаша выяснял, положено ли капитану что-нибудь, кроме четвёртой звёздочки, и Гаврилов ответил, что надо расписаться в двух местах да и все. Артём радовался больше меня — помчал к Кондрату сказать, что звездочку еще надо. Потом вернулся и стал считать, кому в эскадрилье что светит дальше и через сколько. Досчитался до того, что к весне у нас тут будет три капитана и он сам среди них. Ему сказали, что до капитана ему две ступени и года три, если не убьют и если он до тех пор перестанет садиться с недомазом.

    Списки по машинам я писал после обеда, на снарядном ящике, подложив планшет. Опарин пришёл со своими и сел рядом, потому что у него в землянке было темнее.

    Писал он быстрее меня, а закончив, полез смотреть в мой лист.

    ‐ Ты Федотова куда?

    ‐ Федотов на земле.

    ‐ Он у тебя на земле третью неделю. Посади его хоть в кузов к оружейникам, он там при деле будет.

    ‐ Он сел с третьего захода.

    ‐ Так это когда было.

    Федотова я вписал во вторую полуторку, и Опарин успокоился. Он капитан с зимы, старше меня на четыре года и спорит не до конца, просто ему важно высказать свои доводы. Юдин принёс свой список последним и держал его, пока Ковригин не забрал.

    Погоны Кондрат взял в работу назавтра днём, разместился на ящике у капонира, чтобы свет падал удобно. Разложил жестянку из-под ружейной смазки, вытряхнул из неё звёздочки и стал перебирать.

    ‐ Эта не пойдёт. Лучи разной длины.

    ‐ Да кто их мерить будет.

    ‐ Три уже стоят. Четвёртая пойдёт над третьей выше. Если она другая, так это первым же Ковригин и заметит.

    Подходящую нашёл с четвёртого захода, подложил под сукно жестяную пластинку, чтобы прокол шёл ровно, и посадил.

    Второй пакет привезли в тот же день после обеда, и он был толще первого. Полк снимался с места. Не на запад, куда все смотрели с сентября, а на юго-запад за двести с лишним километров на висленские плацдармы.

    Мезенцев вытащил карту раньше, чем Батя договорил, и стал мерить пальцами. Через полминуты у него вышло двести сорок, у Аркаши двести десять. Батя дал им на расчеты секунды три и продолжил.

    ‐ Передовая команда уходит завтра. Наземный эшелон одиннадцатого. Заболотный, ты старший. Соколов, Опарин, Юдин, списки по машинам поимённо, и не приписывайте мне лишних мотористов, я их в лицо помню. Перелёт по готовности площадки. Всё.

    Я стоял с краю и считал. Поле, к которому я привык за два месяца, бор, полоса с песком из ближнего карьера, наревские плацдармы за ними — всё это уходило соседям. А наш путь южнее, на Магнушев и на Пулавы.

    Значит, Восточной Пруссии у нас не будет. Ни лесов с озёрами, ни штурма Кенигсберга. Я знал, куда ведёт дорога с магнушевского плацдарма. На карте от него до Берлина было сантиметров двадцать, и я на эти двадцать сантиметров смотрел, пока Мезенцев спорил про двести десять или двести сорок.

    Для всех остальных мы просто уходили южнее на другой участок, каких за войну было десять. Полку знать замысел не полагалось, полк и не спрашивал. Кузьмин заметил, что южнее, значит, теплее. Пётр сказал, что двести километров — это всё равно двести километров и что горючее Заболотный посчитает раньше, чем нам дадут задачу.

    Погрузка началась затемно. Инженер поднял всех в пять, и первый час ушёл на то, чтобы выяснить, что в темноте грузить нельзя.

    Машин под полковое имущество дали четыре: три полуторки и трофейный «опель» с высокими бортами, который в БАО берегли и отдали со скрипом. Стояли они в ряд у капониров задами к землянкам, и Заболотный расписал каждую заранее: первая под мастерские, вторая под инструмент и запчасти, третья под имущество эскадрилий, «опель» под оружейное. Кухню Спиридоныч цеплял прицепом за третью, а бидоны, мешки и ящик с солью грузил в неё же, к заднему борту, чтобы всё своё держать в одном месте.

    Скотину пустили последней машиной. Её выпросили в БАО на один конец, и в неё завели корову и меринка, разгородив кузов жердями поперёк.

    Ковригин стоял у борта и вёл ведомость. Вписывал он и то, что грузим, и то, что оставляем, отдельным столбцом с причинами.

    ‐ Печь железная, одна. Куда?

    ‐ Оставляем. — Заболотный даже не обернулся. — Она вросла.

    ‐ Причина?

    ‐ Причина: вросла.

    ‐ Пиши: оставлена на месте по невозможности погрузки. — Батя прошёл мимо, не останавливаясь.

    Ковригин записал именно так, шевеля губами.

    Пахомыч приволок наковальню на брезенте, задом, упираясь каблуками в грязь, и остановился в пятнадцати шагах от второй машины. Заболотный увидел его от кабины и пошёл наперерез.

    ‐ Не сюда.

    ‐ Сюда.

    ‐ У меня во вторую машину инструмент идёт и запчасти, а сверху чехлы. — Заболотный показал рукой, как они лягут. — Куда я ее суну? Вниз положу — так у неё рог и рёбра, ящики на ней не улягутся ровно, будут стоять на трёх точках. К вечеру я тебе не запчасти привезу, а дрова.

    ‐ Так привяжи как следует.

    ‐ К чему? К борту? Она у меня борт и вырвет.

    Кончилось тем, что наковальня поехала в первой под самым бортом. Заболотный ушёл, ничего не сказав, зато потом дважды возвращался и смотрел, как она стоит. Грузили вчетвером. Пахомыч говорил, кому где взяться, а когда она встала, обошёл машину и потрогал борт снаружи, не выгнуло ли.

    Заболотный между тем менял порядок укладки всё утро. Подходил, смотрел, что уже лежит, и велел снять и уложить иначе. Третьей переменил дважды, потом вернул как было и объяснил, что теперь это уже другое решение, хотя выглядит так же.

    ‐ Навалом ленты не повезём. — Клава стояла у ящиков в шинели без ремня. — Их трясти нельзя, звенья ведёт. Что погнётся сильно, я увижу и переберу. А что поведёт чуть-чуть, могу и не заметить, и оно у вас станет колом в приёмнике на первой же очереди.

    ‐ И куда я их дену? — Заболотный подошёл от третьей машины. — У меня дно занято.

    ‐ Освободишь. Ящики на дно в один ряд и сверху не класть ничего. Ни чехлов, ни мешков.

    Нюра грузила парашюты сама и никого к ним не подпустила. Постелила брезент, уложила ранцы в один слой, обошла машину, посмотрела с другой стороны и переложила заново. Лукин полдня носил гармонь и не мог её пристроить. В кузов с ящиками не отдал, потому что придавит, на колени в кабину не взяли. Кончилось тем, что гармонь поехала у Ковригина в ногах вместе с папками.

    Своё Спиридоныч грузил в третью и в чужое не лез: котлы, бидоны, мешковина, ящик с солью отдельно от всего. Корову повели в кузов по трапу, и Партизанка идти отказалась. Её заводили двадцать минут и справились, только накрыв ей глаза плащ-палаткой. Ковригин, глядя на это, вслух пожалел, что бумага из сельсовета пришла летом: будь она не пришедшей, корову можно было бы не грузить, а сдать по акту тому, кто эту бумагу писал. Меринка завели по трапу следом за коровой, и он пошёл спокойно, потому что за два года ездил по-всякому. Спиридоныч влез за ним, устроил его и дважды подходил и говорил ему что-то в ухо.

    За порядок в колонне он бился до последнего. Заболотный ставил его третьим, и Спиридоныч кричал, что с прицепом надо идти первым, потому что прицеп всех задерживает, а кто задерживает, тот должен быть на виду, а не тащиться в хвосте, где его никто не ждёт и где он отстанет на первом же подъёме. Кричал, что придёт затемно, что котлы надо разжигать засветло, иначе полк сядет ужинать в полночь, и что к нему тогда без претензий.

    ‐ Вперёд поставлю — ты мне всю колонну и задержишь, — Заболотный даже не поднял головы от своего листа. — Ты идёшь как идёшь.

    ‐ Я не задержу.

    ‐ Ты первый и завязнешь.

    Повар еще минут десять поругался, потом махнул рукой, сказал, что пойдёт где поставили.

    Рыжего подсадили последним, помог ему Косых. Рыжий обернулся, посмотрел на того снизу вверх, потом на Ремизова, потом опять на Косых и ушёл в глубину кузова к ящикам. Всё, что он собрал за осень, осталось у землянки оружейников, и к старому за последний месяц прибавились жестяная воронка, кусок ремённой сбруи с пряжкой и колёсико от чего-то, похожего на будильник.

    Улетали мы шестнадцатого по готовности площадки. Перед вылетом я в первый раз как следует посмотрел на левый борт.

    Машину мне дали в середине октября после «Ласточки», и я на ней отлетал почти месяц, а борт всё это время был для меня самым обычным. Пониженный гаргрот, бронеспинка, боковое стекло, помутневшее по краям. К стеклу я привыкал тяжелее, чем к самой машине. Два года у меня за спиной стояла фанера, я научился жить без задней полусферы, крутил головой по-своему и считал этот способ единственно правильным.

    Звёзды были все тридцать две. Выведены ровно, в два ряда, и второй шёл справа как на «Ласточке». Кондрат перенёс их в октябре сам, ничего у меня не спросив. Сейчас я стоял и пересчитывал их по одной, вспоминая.

    Взлетали с полуторным разбегом: размокшая полоса держала колёса, машина разгонялась нехотя, и отрывался я там, где в сухой день был бы уже метрах на двадцати. Собрал восьмёрку над бором и лёг на курс.

    Нарев ушёл вправо. Он был подо мной с минуту: серая вода, низкий берег в кустах, три брода, которые я знал наизусть, старая переправа, которую мы прикрывали в сентябре, и понтонный ниже по течению. Тот самый, над которым в октябре не вернулся парнишка из третьей эскадрильи.

    Потом внизу тянулись поля с полосками неубранного урожая, дороги в две колеи, деревни, где на месте пожарищ стояли печные трубы, а рядом уже дымили землянки.

    Полк уходил с одной войны на другую, и знал об этом один человек. Он вёл правое крайнее звено и всю дорогу поглядывал на часы. Сели через пятьдесят минут восьмёрка за восьмёркой. Площадка оказалась лучше нашей: длиннее, суше, грунт держал и без песка. Заболотный обошёл её ещё в сумерках и вернулся почти довольный.

    Жильё разбирали в тот же вечер. Хутор стоял в километре от полосы. Дом, сарай отдельно, каменный низ, деревянный верх. Хозяев не было. Не сожжено, не разбито, дверь притворена, в сенях на гвозде висел хомут, под ним стояли деревянные грабли с обломанным зубом.

    Комнат было четыре. Первую заняли под штаб, вторую отдали лётному составу, в третьей поместились технари, а четвёртую, самую маленькую и с окном на север, Ковригин занял под свои папки и никого туда не пустил, объяснив, что бумага сырости не любит.

    В сарае остались две курицы и петух одичавшие и тощие. Кормились они, видно, на неубранном поле за огородом, а ночевать забирались под самую крышу: с колоды на бричку, с брички на балку, куда никто не достанет. Нас они не подпустили и вниз не пошли.

    Спиридоныч постоял под ними, задрав голову, и объявил, что трогать не будет: с таких навару нет, а если их прикормить, они за неделю оклемаются и начнут нестись, тогда это уже не еда, а хозяйство. Пшена он им сыпнул в тот же вечер и объяснил, что кормит не кур, а будущие яйца.

    Солому таскали из сарая. Её там было мало, делили по счёту охапок, и Мезенцев вывел, что на человека выходит по три, а Аркаша считал, что по две с половиной, потому что Мезенцев берёт охапки побольше. Кончилось тем, что Кузьмин молча свалил свою долю в общую кучу и лёг с краю, и следом так же сделали ещё двое.

    Воду взяли из колодца за сараем, вода там стояла высоко. Пахомыч постоял над срубом и полез смотреть венцы.

    ‐ Сруб дубовый. И бадья не наша, у нас такую не делают — гляди, обруч вверху и внизу, а посередине нету. И держится.

    Я спросил, к чему он это.

    ‐ А к тому, что я третий обруч всю жизнь ставил. И отец ставил. — Он повернул бадью боком и смотрел на неё, как на чужую работу, которую надо признать. — Выходит, зря железо переводили.

    Он спустил бадью ещё раз, посмотрел, как наполняется, и ушёл, а к ночи приволок откуда-то доску и приладил над колодцем крышку, потому что ему не понравилось, что вода стоит открытая.

    Лапшин ходил по комнатам и искал, куда повесить календарь. Повесил в конце концов на тот самый гвоздь, где висел хомут, а хомут перевесил ниже.

    Я лёг с краю у стены и перед тем, как провалиться в сон успел только подумать, что завтра Лапшин скажет «сорок пять».

    Погоны с четвёртой звёздочкой лежали под головой, завёрнутые в газету. Кондрат так велел, чтобы не помялись.

  

  
    Глава 2

    Хутор обживали вторую неделю. Ночевало под этой крышей человек тридцать с небольшим, а в полку народу раз в семь больше, и остальные с первого же вечера растеклись по округе.

    Опарин со своими встал в деревне дворов на шесть: кого хозяева пустили в горницы, кого в сараи с времянками. Юдин ушёл дальше к костёлу. Связь и оружейники отрыли землянки прямо у стоянок, правда на третий день их подтопило снизу. БАО стояло за четыре километра при своих бочках, и Батя мотался между всем этим на полуторке.

    Главным делом в доме была печь. Стояла она в стене между двумя комнатами и с двух сторон была разная: с кухни чугунная плита с двумя съёмными кругами, топка с колосниками и ящик для золы под ними, а в лётную комнату та же печь выходила боком, обложенным белым кафелем в мелкую сетку трещин.

    Плита работала. Через двадцать минут она раскалялась будь здоров, и Спиридоныч ставил на неё сразу два ведра. А кафельный бок оставался холодным, сколько ни топи, и к четырём утра в комнате стыли сапоги.

    Пахомыч в первый же вечер прошёлся по кафелю ладонью снизу вверх, постучал костяшкой, нашёл под верхним рядом щель в палец и полез смотреть, куда девается жар. А шел он прямо в трубу. Ход, по которому дым должен был обойти печь понизу и вернуться, оказался забит сажей и битым кирпичом. Пахомыч сказал, что кладку осыпало внутрь, тряхнуло её, скорее всего, крепко, и топили тут в последний раз явно не вчера.

    ‐ Тут не под, тут обороты, — объяснял он Ковригину, стоя на коленях и держа перед собой измазанные руки. — Дым должен три раза пройти вверх-вниз и только потом в трубу, тогда и греет. А у нас он сразу в трубу. Мы улицу топим.

    Возился он два вечера. Выгреб совком и вручную полтора ведра сажи вперемешку с кирпичом, промазал щели глиной с песком и притёр сверху золой, чтобы не пылило. Три плитки, державшиеся на честном слове, снял и посадил заново, а одну расколол и потом объяснил, что она и так была с изъяном.

    К третьей ночи кафель оставался тёплым до утра. Не горячим, а таким, что можно было прислониться спиной.

    ‐ Только лежанки тут нет, — объявил Пахомыч. — И не будет. Портянки сушить негде, разве что на плите, а на плите Спиридоныч.

    Топить всё равно приходилось дважды: вечером и в пятом часу, и Ковригин установил очередь. Список он вывесил в сенях, разграфив на семь дней, и потребовал расписываться в том, что человек с очередью ознакомлен.

    Первым расписался Мезенцев. У Ковригина он расписывается первым всегда и, по-моему, считает это чем-то вроде должности.

    Дров вокруг было маловато. Лес начинался километрах в трёх, а ближе стояли только сады при дворах да ивняк по канавам. Пахомыч ходил смотреть бричку, ту, что без колеса, и три раза заговаривал, что она всё равно стоит без дела, а Заболотный трижды отвечал, что она чужая и в случае чего отвечать за нее будет он.

    Солома в сарае кончилась на третий день, и добрать её было негде: крыши тут стояли черепичные, красные, с провалами там, где по деревне работали в августе, а до скирд в поле идти четыре километра по грязи. Нары сколотили из того, что нашлось в сарае и за ним.

    На развилках стояли деревянные распятия под маленькими двускатными крышицами с жестяными цветами у подножия. У поворота на нашу полосу такое стояло прямо в углу поля, и шофёры быстро начали мерить от него: до распятия и от распятия.

    Дорохов поймал меня у капонира и попросил разрешения взять доску от сеновала на нары. Я разрешил. Через час он подошёл снова и попросил разрешения взять вторую.

    ‐ Дорохов. На нары бери сколько надо и меня не спрашивай.

    ‐ А если Заболотный что скажет?

    ‐ Скажешь, что я разрешил, и он тебе сам ещё принесёт.

    Он ушёл, но потом принёс доску показать, и я сказал, что она правда хорошая. Он унёс её обратно довольный, а я стоял и думал, что на земле он спрашивает у меня разрешения раз по десять на дню, а в эфире за всю осень не спросил ни разу и всё делал вовремя.

    Со Спиридонычем в деревню ходили дважды. В первый раз он вернулся ни с чем и сделал вывод, что народ пуганый и при немцах тут было не сладко. Во второй он взял с собой Кондрата, у которого нашлась в кармане жестянка с иголками, и привёз полтора мешка картошки и бидон молока. Про иголки Кондрат потом сказал, что они не его, а из хозяйства, и что он положит на место другие, как только достанет.

    Разговор шёл так, что понимали через слово. Хозяйка, женщина лет пятидесяти в двух платках повторяла всё по два раза и медленно, а Спиридоныч кивал и переспрашивал не то.

    ‐ Соль, — говорил он и сыпал на ладонь щепоть. — Соль есть? Соль!

    ‐ Есть, есть, — соглашалась она. — В склепе нема.

    Спиридоныч замер с ладонью и переспросил, где нема. Она повторила: в склепе. Потом он пересказывал это раза три, и страшного в рассказе прибавлялось: у них, мол, соль в склепе держат, и он туда ходить не нанимался. Кондрат к третьему разу не выдержал и сказал, что склеп — это у них лавка, обыкновенный магазин, и что ходить туда некуда, лавка стоит заколоченная с сорок первого года. Спиридоныч выслушал и ответил, что тогда пусть так и говорят по-человечески.

    Молоко пошло в санчасть, туда же, куда и от Партизанки. Саму ее определили в дальний конец сарая за перегородку, доил её всё тот же боец из БАО, и Ковригин отметил у себя, что убыли по ней нет.

    Рыжий за неделю завёл у нового капонира новую кучу: обломок черепицы, жестянка из-под чего-то немецкого, кусок провода в белой оплётке.

    Летать с нового поля начали не сразу. Первые дни висела муть по самые крыши, потом Заболотный никого не выпускал, пока не прошёл полосу от края до края, а после ещё двое суток нас держали в готовности и ни разу не подняли.

    Мою четвёрку выпустили двадцать четвёртого. Погода была дрянь: нижняя кромка на восьмистах, местами ниже, морось, видимость километров пять, и тянулось это с севера третьи сутки. Задача была смотреть: пройти вдоль плацдарма, запомнить район, проверить связь с новой станцией наведения и доложить погоду над западным берегом.

    ‐ Не лезть, — Батя стоял на подножке полуторки и держал планшет под мышкой. — Смотреть и запоминать. Соколов, ты у меня район должен знать, как своё поле. Через месяц тебя тут будут гонять по два раза в день.

    Взлетели в половине одиннадцатого. Машина на сырой полосе шла вязко, разбег вышел длинный, и хвост я отжимал дольше обычного. Артём держался справа сзади, пара Кузьмина шла выше.

    Висла оказалась шире Нарева и мутнее. Она шла под нами широкой серой лентой с песчаными косами посередине, и косы были такие светлые, что резали глаз даже в такую погоду. У Магнушева стояли два понтонных моста в трёхстах метрах друг от друга, а третий, разведённый, лежал вдоль берега. Восточный подход к переправам был забит: машины, повозки, орудия под чехлами, штабеля чего-то длинного, укрытого сетями. В такую погоду немец не летал, и на маскировку внизу смотрели сквозь пальцы.

    За рекой начинался плацдарм. Я думал, что после наревского меня им не удивишь, но этот оказался другой. Большой, километров тридцать в глубину, с настоящими дорогами, с посёлками и железнодорожной веткой. Такие плацдармы не держат про запас.

    Отсюда всё и начнётся. Это я знал так же твёрдо, как знал, что за спиной у меня бронеспинка.

    ‐ «Кама», я «Липа», — отозвалась станция, когда мы вышли на связь. — Слышу вас хорошо, работайте в квадрате.

    Голос был немолодой, ровный, с длинными паузами между словами. «Вяз» в Белоруссии частил и сыпал цифрами, а этот выговаривал так, будто диктовал в штабе под запись, и первые минуты я всё время ждал, что он еще договорит.

    ‐ Кто им название придумывал, — проворчал в эфире Кузьмин.

    ‐ Третий, не в эфире.

    Я старался запомнить как можно больше ориентиров и как можно подробнее. Устье Пилицы с крутой излучиной, слева от него треугольник тёмного бора, дальше на юге лесной массив, тянувшийся до самого горизонта. Городок с двумя костёльными башнями. Дамба вдоль воды. Разбитый мост на насыпи, от которого остались одни быки, и течение обходило их с бурунами.

    На двадцатой минуте «Липа» дала работу.

    ‐ «Кама», в вашем квадрате пара, высота шестьсот, идёт от переднего края к реке. Проверьте.

    Азимут он назвал не так, как называли раньше, и я секунды три пересчитывал у себя в голове. Три секунды в воздухе это много. Мы отвернули и пошли с набором. Пара шла нам навстречу под самой кромкой, размазанная в мороси, и я держал её в прицеле долгие двадцать секунд, пока не разобрал узкие носы с острыми коками и белую полосу на киле. Моторы у них были рядные, а у нас в полку таких нет ни одного.

    ‐ «Липа», в квадрате свои. Яки, пара, идут домой.

    Станция помолчала.

    ‐ Понял. Спасибо, «Кама».

    ‐ Пожалуйста, — буркнул Кузьмин.

    Свои прошли метрах в двухстах ниже, и ведущий качнул нам плоскостями. Артём дважды нажал кнопку. Обратно я повёл вдоль западной кромки плацдарма, чтобы посмотреть передний край, и повёл ближе, чем следовало.

    Первый разрыв встал левее и выше меня, чёрный и жирный, второй лёг под Лапшиным. Дальше сразу отовсюду: их батареи стояли за окраиной посёлка и на опушке, и работали они не как под Наревом, где нас встречала пара стволов от переправы. Тут били в несколько слоёв и с упреждением.

    ‐ Вправо, вниз, разошлись!

    Я свалил машину на крыло и потянулся к реке, кабину тряхнуло так, что планшет подскочил на коленях. Артём держался, я его видел. Кузьмин увёл свою пару почти до земли и пошёл над самыми верхушками, а Лапшин отставал на полкорпуса и шёл как-то криво.

    Через минуту всё осталось позади. Мы собрались над косами, и тут я разглядел у Лапшина дыру в левой плоскости ближе к концу с расщепленной фанерой и задранными наружу лохмотьями перкали.

    ‐ Третий, у него плоскость.

    ‐ Вижу. Веду.

    Кузьмин пошёл рядом с ним чуть впереди и ниже и всю дорогу до полосы держался так, чтобы Лапшин видел его, не поворачивая головы. Садились они последними, парой.

    Дыра оказалась с ладонь, и лонжерон не задело. Лапшин вылез, обошёл крыло, потрогал края и поднял голову.

    ‐ А я не понял, откуда било. Слева било или снизу?

    ‐ Слева и снизу, — Кузьмин уже стягивал шлемофон. — Запомни это место и больше туда не ходи.

    Заболотный присел у пробоины, посмотрел её на просвет и принялся считать вслух, сколько пойдёт на заплату фанеры и перкали, сколько времени схватится клей в такую сырость и когда машину можно поднимать. Вышло, что не раньше послезавтра. Он тут же сам себя переспросил, точно ли послезавтра, и ответил, что если печку в мастерской топить всю ночь, то завтра к вечеру.

    Кондрат обошёл мою машину дважды и нашёл в правой плоскости маленькую дырку, которой я не заметил.

    ‐ Пустое. Заклею. — Он поковырял пальцем. — А вот в такую погоду вам, командир, лучше бы не летать.

    ‐ Погоду мне не выбирают.

    ‐ Так я и не вам говорю. Я вообще.

    Разбор Батя провёл коротко у своей землянки. Записал в тетрадь расположение зенитных батарей с моих слов и заставил Кузьмина повторить.

    Сверив, он остался недоволен: у нас с Кузьминым крайняя батарея разошлась на километр, на карте это был не километр, а целый посёлок.

    ‐ Значит, слетаете ещё раз и уточните. Только не завтра. — Он закрыл тетрадь. — Соколов, у тебя во втором звене кто водил?

    ‐ Кузьмин.

    ‐ Кузьмин, — повторил Батя и подержал на мне взгляд дольше, чем нужно для такого вопроса. — Ладно.

    И пошёл к КП. Я мог сейчас сказать. Что Кузьмин водит звено с апреля, что он привёл Лапшина с пробоиной так, как половина полка не приведёт, и что бумага давно отстала от жизни.

    Батя всё это знал не хуже меня, потому и спросил. А спросив, знал и то, каким будет ответ, ведь предлагал он сам и дважды получил отказ. Я промолчал. Кузьмин в это время стоял у хвоста лапшинской машины и мерил дыру растопыренными пальцами.

    Зато вечером полк взялся за «Липу», и остановить это было уже нельзя. Начал Аркаша, объявивший у кухни, что теперь всё понятно: наводить нас будут липово, и что он лично предупреждал.

    Мезенцев сказал, что названия дают по списку подряд, и никто над ними не думает, а Лапшин спросил всерьёз, нельзя ли попросить, чтобы поменяли. Ковригин выслушал всё это от дверей и объявил своим генеральским голосом, что позывной не обсуждают, а кто вздумает шутить в эфире, тот пойдёт объясняться.

    После этого замолчали все, кроме Пахомыча. Тот сообщил, что липа дерево хорошее, мягкое, не колется и не трескается, что из неё идут кадки и ложки, а лыко с неё дерут в начале лета, пока идёт сок, и что дед его драл каждый год и возил на базар.

    Почту привезли назавтра к вечеру из БАО вместе с бочками, мешок пролежал у водителя за спиной все сорок километров. Молчали мы две недели: полк снялся с места, и мешки догоняли его через почтовую станцию, отставая на каждой перекладке. За две недели набралось столько, что Ковригин не стал раздавать на улице.

    Он сел в комнатке при лампе, разложил пачки по эскадрильям и стал вызывать по одному. Фамилию называл единожды, и если человек не отзывался, письмо уходило вправо.

    Расписывались тут же у него на углу стола его же карандашом, который он после каждой подписи забирал обратно. Из деревни пришли за своим, в сенях набилось человек тридцать, а кому не хватило места, стояли на крыльце под моросью.

    ‐ Мезенцев.

    ‐ Тут.

    ‐ Три. Расписывайся вот здесь одной подписью за все три, я графу под каждое разлиновывать не буду.

    Аркаше пришло из Сормова от матери и от кого-то из цеха, и он полез читать тут же, в сенях у притолоки, где посветлее. Косых получил два и держал их, пока не вышел со своим одним Ремизов, и только тогда они отошли к крыльцу вдвоём. Кузьмину было одно, из Барнаула.

    Петру дали четыре. Он взял их и стал раскладывать на ладони по числам на штемпелях. На двух они смазались, и он поворачивал их к лампе, пытаясь рассмотреть.

    ‐ Афанасьич, ты читай, а не сортируй, — Мезенцев уже расписался и стоял над ним.

    ‐ Не могу, — он не обернулся. — Я так с сорок второго. Если не по порядку, у меня в голове всё смешается.

    Гаврилову не было ничего, и в прошлый раз, ещё под Наревом, тоже не было. Он это выслушал молча и ушёл во двор помогать кому-то с чехлами.

    Ковригин проводил его глазами и, когда сени опустели, сказал мне, что запрос на семью уходил в Бугуруслан ещё в августе и ответа нет, а второй он писать пока не станет, потому что там таких запросов миллионы. Потом взял чистый лист и стал переписывать на него что-то из своей тетради, шевеля губами.

    Мне было три, все из Рязани с одинаковым началом. Я вышел с ними на крыльцо. Дождь перестал, и над полем висела серая муть.

    В первом письме мать писала, что картошку выкопали ещё в сентябре, уродилась мелкая, но много, и она набрала девять мешков. Забор со стороны улицы завалился после дождей и его подпёрли жердью, а как чинить, она не знает. Соседкина коза второй год лезет к ней через прясло и что она эту козу когда-нибудь всё-таки саданет палкой. Про отца было в конце: пошёл сторожем при складе, ночь через две, и жалуется на сердце, а к врачу не идёт, потому что там очередь, и он уверен, что ничего путного не скажут.

    Во втором и третьем было почти то же самое, только коза уже пролезла и объела что-то у забора. И в каждом, в конце: пиши, Коленька, сердце не на месте.

    Три года я отвечал на это одинаково. Воюю, не болею, кормят как надо, начальство не в обиде, немца бьём. Восемь строчек, и укладывался я в них на автомате, потому что писать было нечего и некому: женщина за тысячу вёрст ждала своего сына, а его не было на свете с августа сорок второго.

    В тот вечер я взял у Ковригина три листа сразу.

    ‐ Три? — он аж вздернул брови.

    ‐ Три.

    ‐ Бери четыре, — он подвинул стопку. — Чтоб потом еще не просить.

    Я сел в комнате при коптилке, когда все улеглись, подложил под лист планшет и написал первую строчку: здравствуй, мама. Дальше пошло не сразу, первые полчаса я испортил два начала и оба смял. Потом отпустило, и я стал писать про то, что было прямо тут, вокруг.

    Рассказал, что стоим на хуторе, дом каменный снизу и деревянный сверху, а крыша черепичная красная, и соломы тут нет совсем, первую неделю не могли сообразить, на чём спать. Про печь, у которой один бок в кафеле, а лежанки нет. Про колодец за сараем, где вода стоит высоко, а бадья схвачена двумя обручами вместо трёх и всё равно держится. С этого места меня понесло, и казалось, что готов строчить до утра.

    Написал про Кондрата, которому под сорок, и что он за всю жизнь не научился плавать и не собирается. Зато перебирает мне свечи по одной на просвет, а все неполадки объясняет одним словом «завод». Расписал сцену со Спиридонычем и тем самым «склепом». И что у нас есть собственный пес Рыжий, у которого перебита задняя лапа, а плавает он лучше всех в полку.

    Про Петра написал отдельно полстраницы. Что есть у меня тут человек из-под Воронежа с Придачи, на полголовы выше меня, обожжённый с сорок второго года, и что он невесте пишет каждый вечер и рисует ей на полях всё, что видел за день. Что после войны собирается ставить пятистенок с крыльцом на юг и уже знает, где будет груша.

    Про войну не написал почти ничего: летаю, машина хорошая, механик у меня золото.

    Потом я осмелился задавать вопросы. Как там погреб под картошку, не отсыревает ли, хватает ли дров на зиму, во что она обувается в грязь.

    Одну строчку написал и вычеркнул. Про деньги, которые идут ей с сорок третьего за каждого сбитого и о которых я за все годы ни разу не спросил. Вычеркнул так, что не прочитать, а лист переписывать не стал. Про отца дописал уже под конец отдельной строкой: пусть все же сходит к врачу, а очередь отстоит, ничего с ним от этой очереди не сделается.

    Коптилка затухала, я подкручивал фитиль. За стеной кто-то встал, прошёл в сени и вернулся, а Пахомыч во сне разговаривал с кем-то насчёт замка.

    Вышло четыре страницы с обеих сторон и я их дважды перечитал. Что со мной в этот вечер случилось, я так и не понял. Осознанного решения не было, повода тоже. Просто в какую-то минуту стало ясно, что кроме этой семьи у меня здесь никого нет, а у них нет никого, кроме меня.

    Сложил, надписал. Ложась, посмотрел на часы: половина четвёртого. Через час кому-то топить печь, и по списку выходило, что Ярцеву.

    Утром я отдал письмо Ковригину. Он взял его, взвесил на ладони, посмотрел на толщину и на меня.

    ‐ Тяжёлое.

    ‐ Ну.

    ‐ Дойдёт. — Он положил его в стопку, которая уходила. — Адрес перепиши крупнее и не заклеивай. Через цензора всё равно пойдёт развёрнутым.

  

  
    Глава 3

    Мороз нагрянул в ночь на третье. К утру грязь у капониров стояла твёрдая, каблук на ней следа не оставлял, а колея, накатанная за ноябрь, застыла гребнями в две ладони, и полуторка проезжала по ней, гремя пустыми бидонами. Шофёр в конце концов свернул на целину вдоль обочины.

    Заболотный вышел на полосу в седьмом часу с фонарём, прощупал её палкой до середины и вернулся за лошадью. Меринка Спиридоныч дал до обеда и с условием, что вернут не загнанного. До обеда меринок и таскал волокушу из двух брёвен, связанных проволокой, а следом шли пятеро с лопатами и сбивали то, что осталось. К полудню полоса стала ровной, и по ней можно было идти, не глядя под ноги.

    Сухо. За одно это декабрю можно было простить всё остальное. Вода в бочке у крыльца схватилась за ночь коркой льда в палец толщиной. Портянки, которые с ноября развешивали на ночь у плиты и снимали утром почти такими же сырыми, теперь просыхали, если успеть занять место. Землянки у стоянок перестало подтапливать снизу, и связисты, ходившие две недели по доскам, разобрали их и подбили ими нары, у которых с осени разъезжались настилы.

    Летали в ту неделю мало. Небо стояло закрытое на восемь баллов с нижней кромкой на тысяче с небольшим, немец над плацдармом показывался редко. Кондрат вторые сутки лазил у меня по клапанам, ставил зазор щупом на каждом, и к нижним подбирался лёжа на спине. У соседнего капонира промывали фильтры в бензине, Клава разобрала обе пушки и набивала ленты заново, остальные обкладывали землянки дёрном, таскали воду из колодца.

    Грузовик нашёл Пахомыч. Ходил за деревню смотреть, нет ли где целого кирпича на трубу, и вернулся с известием, что в яме за кирпичным сараем стоит немецкая машина и стоит, похоже, давно.

    Смотреть пошли вчетвером. Тяжёлый «Бюссинг» тонны на четыре с половиной, и кузов у него не бортовой, а закрытый: дощатый фургон с одностворчатой дверью сзади. Левая половина кабины разбита, стекла нет, крыло смято внутрь. Радиатор пробит осколком в двух местах, скатов на задней оси нет, сняли их до нас и, судя по срезанным шпилькам, торопились. Мотор стоял на месте и даже под брезентом, притянутым проволокой к раме.

    Тянули полуторкой, а под задние колёса подкладывали жерди, и всё равно вытаскивали больше двух часов. Яма была глинистая, за осень её залило, потом прихватило морозом, и лёд под скатами ломался пластами, а машина каждый раз садилась обратно. Спор из-за неё начался тем же вечером и тянулся потом неделю.

    ‐ Машину нашёл я, — Пахомыч держался за борт рукой, как за своё. — Значит, я её и веду.

    ‐ Ты механик, — Заболотный смотрел не на него, а на раму. — Вся техника полка идёт через меня. Ты мне её сдашь, я поставлю её в мастерские, и там решим, что на ней живое.

    ‐ А кто её из ямы тягал?

    ‐ Полк тягал. Полуторкой. Полуторка тоже моя.

    Ковригин выслушал обоих у крыльца и объявил так, что в сенях перестали разговаривать: машины в полку нет, пока на неё нет акта, а акта нет, пока никто не написал, где она взята, в каком состоянии и кем принята. Пахомыч ответил, что писать будет тогда, когда поедет, не раньше.

    Задачу дали шестого. Батя собрал ведущих у КП, поставил ногу на ящик, развернул на колене карту, на которой из четырёх разъездов был нанесён один.

    ‐ Идёт накопление. Ночами от Пилявы гонят эшелоны, разгружают на разъездах и до света растаскивают в лес. Что не успели, стоит под сетями и до вечера. Немец это ищет.

    Дальше он расписал смены. Полк работал над дорогой по три смены в день, в каждой восьмёрка и сорок минут работы, участок километров в двадцать пять, от узловой до крайнего разъезда. Первая смена моя, вторая Опарина, третья Юдина. Оставаться под кромкой, выше не лезть, вниз не ходить.

    ‐ Соколов. Ты идёшь смотреть, а не гоняться. Внизу у тебя двенадцать составов и четыре тысячи человек, которые всё это разгружают. — Он не отводил глаз, пока я не кивнул. — Стоишь над ними сорок минут и уходишь, когда придёт смена. Не раньше.

    Моторы грели с девяти. Под чехлы загоняли рукав от лампы, над капонирами стояло по столбу пара, а Заболотный шёл вдоль стоянки и у каждой машины прикладывал ладонь к чехлу снизу с наветренной стороны: вверху нагревается быстро, а если низ холодный, значит рано убирать.

    Дорохов подошёл, когда я уже шёл к капониру, и спросил, нельзя ли ему сегодня поменяться с Ярцевым местами в паре, потому что у Ярцева на развороте вываливается нос и он за ним не успевает. Я велел идти, как поставлено, а нос разбирать на земле. Он кивнул, ушёл к себе и был доволен уже тем, что спросил.

    Клава пришла со своим плоским ящиком из-под немецких патронов с крышкой на одной петле, залезла в лючок и возилась там минут пять, не оборачиваясь и не переставая ворчать.

    ‐ Меченый, у тебя правая на земле дважды закусывала ленту. Я её перебрала, но ты мне сегодня скажешь, сколько дал и какой длины.

    ‐ Может, и не дам сегодня ничего.

    ‐ Тогда так и скажешь: ни одной.

    Взлетели без двадцати одиннадцать. С утра сказали, что температура минус двенадцать, полоса была укатана, разбег вышел короче, чем осенью, и машина отделилась легко и сразу пошла в набор.

    В кабине было холодно так, что пальцы в перчатках деревенели уже к тысяче. Стекло изнутри покрылось инеем по краям, и я протирал его тыльной стороной перчатки, а заодно протёр глаз, который начал слезиться.

    Шли на девятистах под самой кромкой. Кузьмин с Лапшиным чуть выше и правее, Дорохов с Ярцевым за ними, Косых с ведомым замыкали. Артём держал своё место справа и сзади, и за весь вылет мне ни разу не пришлось искать его.

    Внизу всё было побелевшее и потому все, что надо, было отлично видно. Насыпь шла с севера на юг почти прямой линией, на разъездах стояли составы, и разгруженное лежало вдоль пути чёрными прямоугольниками под сетями. От разъездов в лес и дальше на запад уходили санные дороги, накатанные за ночь до блеска, и по ним ползли обозы, растянувшись на километр и дальше. Один состав разгружали среди дня: с платформ стягивали что-то длинное, накрытое, и вокруг копошились люди.

    Столько под один плацдарм не свозят, чтобы оно там стояло. Я знал, что ждать недолго, а вот какого числа, кто знает.

    ‐ «Кама», я «Липа». Севернее вас одиночный, высота большая, идёт вдоль дороги.

    Нашёл я его глазами почти сразу. Он шёл тысячах на шести в разрыве между слоями, и след тянулся за ним ровной белой ниткой, загибаясь к югу. До него было пять километров вверх.

    ‐ «Липа», вижу его. Не достану.

    ‐ Понял, «Кама».

    Он прошёл над нами дважды, не спеша, и убрался на запад. Мне это не понравилось. Он всё высмотрел и доложит. Разъезды нанесут на карту, и если у немца найдётся десяток бомбардировщиков и пара лётных дней, сюда придут на этой неделе.

    ‐ Первый, я третий, — Кузьмин говорил в эфире редко и всегда по делу. — Под нами дымы. Три штуки, у самого леса.

    Их я видел. Это топили землянки у выгрузочной площадки, делали это в открытую средь бела дня. И было понятно почему: за неделю их никто не тронул, и они привыкли. Лапшин на двадцатой минуте доложил о колонне на дороге, а через полминуты уточнил, что это наша и идёт от реки порожняком.

    На тридцать второй минуте из облака вывалилась пара. Шла она с юга с превышением метров в триста и двинулась вниз наискось, целясь мне под хвост. Увидел их Косых.

    ‐ Первый, сзади сверху пара, с превышением!

    Я развернул восьмёрку им в лоб. Восемь машин, разворачивающихся навстречу, снизу выглядят неприятно, и они поняли это раньше, чем мы сошлись. Ведущий задрал нос, оба потянулись вверх и ушли в облако там же, откуда вышли. Выстрелить не успел никто.

    ‐ Не преследовать. Всем на местах.

    ‐ На местах, — отозвался Косых.

    За ними я не пошёл бы при любом раскладе. Под нами лежали двенадцать составов, а в облаке над нами могло быть что угодно, и уходить туда восьмёркой ради пары, которая уже показала, что драться не будет, не стоило. Смена подошла в срок, Опарин прошёл в стороне, качнул плоскостями, и я повёл группу домой.

    Первое, что я заметил, была «Липа». Она стала слышаться будто из-под подушки, и я подумал: у них там своя жизнь, могло сесть питание, могли перейти на запасную. Потом Артём не ответил на запрос, а он всегда реагирует, хотя бы двумя щелчками.

    Я перекинул тумблер и вернул на место. В шлемофоне не было даже шороха, и списывать это уже было не на кого. Радио питается от генератора, а когда генератор перестал давать зарядку, остается аккумулятор, и никто не может сказать, сколько он ещё протянет. Когда генератор встал на самом деле, я не знал: на амперметр за весь вылет я не глянул ни разу, да и никто не смотри, пока в шлемофоне есть связь.

    Ненавижу быть немым. Сидишь в общем строю, всё видишь, всё понимаешь и не можешь сказать ни слова. Я подтянулся к Кузьмину слева так близко, что видел его лицо за стеклом. Постучал пальцем по шлемофону и махнул перед собой раскрытой ладонью: нету. Потом показал на него и вперёд. Он смотрел секунды две, кивнул и вышел вперёд, на моё место.

    Дальше я сделал то, о чём мы договаривались в мае сорок третьего, когда сводили волну с бомбардировщиками Бирюкова: вышел вперёд и вправо. Это значило «идём домой».

    Кузьмин взял группу и повёл её широко с запасом по времени, а мне оставалось держаться и смотреть. Артём подобрался ближе, чем ходит обычно, и шёл так всю дорогу, раза три вылезал вперёд, чтобы я его видел.

    Над полем я не стал становиться в круг. Пара Юдина шла с юга на посадку, я их видел и знал, что меня они не ждут, поэтому вылез вперёд, выпустил ноги задолго до разворота и протянул низко вдоль старта, чтобы на земле разобрали, что связи у меня нет и что сажусь я первым.

    Со старта дали зелёную, когда я был уже на прямой. Юдинские отвернули вправо и ушли на второй круг. Сел я нормально, укатанный снег держал хорошо, и на пробеге меня немного потянуло влево, но это не из-за полосы.

    Кондрат ждал у капонира, перекинув чехол через руку. Пока я расстёгивал замки, он успел зайти спереди и уже смотрел вверх, в мотор.

    ‐ Что там у тебя, командир?

    ‐ Радио сдохло. И прицел не горит.

    ‐ Понятно. — Он шагнул на крыло. — Значит, генератор. Ничего другого тут быть не может.

    Заболотный подъехал через десять минут. Обошёл машину, постоял, глядя, как снимают лючок, и заговорил вслух сам с собой.

    ‐ Щётки? Щётки могли. А могло и валик срезать. Если валик, то менять весь узел, а его у меня нет. Если щётки, к вечеру полетит.

    Оказались щётки. Стёрлись обе и притом неровно, одна короче другой на треть. Кондрат вытащил их, положил на ладонь и держал так, пока инженер не посмотрел и не кивнул. Аккумулятор сняли и повезли на зарядку к БАО за четыре километра, и Заболотный тут же принялся считать, сколько батарей в полку заряжено, сколько на машинах и сколько успеют привезти к утру.

    ‐ Полтора часа туда и обратно, если дорога в порядке.

    Батя пришёл на стоянку сам и спрашивал стоя, не заходя под плоскость, про одиночного: высота, курс, время. Про пару: откуда появилась и куда ушла. Кузьмин ответил, что вверх и на юг, Батя переспросил, вверх или всё-таки вверх с отворотом.

    ‐ Вверх с отворотом, — поправился Кузьмин.

    ‐ Так и запомни. Соколов, сколько шёл без связи?

    ‐ Минут двадцать, если считать с последнего ответа станции. Может, и больше.

    ‐ Двадцать минут восьмёрка идёт без ведущего, а ведущий у неё при этом в строю. — Батя сунул карандаш в карман гимнастёрки. — Кузьмину спасибо скажешь.

    Клава подошла ко мне уже у кухни и стояла молча, пока я не вспомнил, что ей надо.

    ‐ Ни одной.

    ‐ Так и запишем. — Она пошла обратно к стоянке, и на ходу было слышно, как хлопнула крышка.

    Пальцы к этому времени еле гнулись. Спиридоныч глянул на это дело, ничего не сказал и налил кипятка в кружку раньше супа. Первые полминуты я просто держал её в ладонях и ни о чём другом думать не мог. Потом был гороховый суп и вторая кружка, уже с сахаром.

    Пётр сел рядом с котелком.

    ‐ Ты чего Юдина-то согнал? Он мне сейчас у капонира выговаривал, что его с прямой убрали.

    ‐ Радио село.

    ‐ А, — он подумал. — Тогда правильно. — Помолчал и добавил: — Я один раз так ходил, под Ахтыркой. Ору в пустоту и не сразу разобрал, что не так. Голос сорвал и два дня хрипел, все решили, что простыл.

    Заряженный аккумулятор привезли к четырём. Кондрат опустил его в гнездо, погонял мотор и минут пять следил, идёт ли зарядка; щётки к этому времени он уже подобрал, хотя в мастерской нашлись только от другого типа. Часа два он снимал с них лишнее на бруске, примеряя после каждого прохода, а потом притирал торец шкуркой прямо по коллектору, чтобы легли всей плоскостью. Когда всё встало, он полез под фюзеляж отвернуть сливную пробку, слил отстой в банку и остался внизу.

    Я решил, что он там что-то нашёл. Потом услышал. Кашель у него был глубокий, и вдыхал он со свистом. Разогнулся он не сразу. Стоял на четвереньках под фюзеляжем, упершись лбом в предплечье. Я стоял рядом и считал секунды, досчитал до девяноста.

    Потом он выбрался, вытер рот тыльной стороной кисти и стал завинчивать пробку.

    ‐ Кондрат.

    ‐ Что?

    ‐ Тебе бы курить поменьше.

    ‐ Курево ни при чём, — он не поднял головы. — Курю я с четырнадцати и до этой осени не кашлял ни разу.

    ‐ Двадцать с лишним лет куришь.

    ‐ Двадцать два. — Он затянул ключом и проверил рукой. — В Донбассе пыль, помнишь, была? Так она сухая, её откашлял и пошёл работать дальше. А тут воздух сырой с самого сентября.

    ‐ Показался бы врачу.

    ‐ Показывался. Он мне сказал в тепле сидеть. — Кондрат собрал ключи в брезент и завернул. — Вы мне покажите место, где тут тепло, я в нём и сяду.

    Кашель этот мне не понравился. Кондрат ушёл к землянке, и по дороге его прихватило ещё раз, покороче. Утром он был на стоянке первым, как всегда.

    Вопрос с грузовиком Батя решил на восьмой день и одной фразой. Пришёл к сараю, прошёл вдоль борта, тронул смятое крыло и с минуту послушал, как Пахомыч с Заболотным начинают опять спорить.

    ‐ Ремонтирует Пахомыч. Числится за инженером. Ездит по наряду Ковригина. — Он пошёл к полуторке и уже от подножки добавил: — И чтоб к Новому году она возила, а не стояла.

    Пахомыч решил, что победил, потому что ремонтирует он. Заболотный посчитал, что победил, потому что числится за ним. Ковригин молча завёл на «бюссинг» отдельный лист и к вечеру потребовал списать с таблички номер. Табличка стояла на левом крыле, том самом, которое смяло, и её сорвало вместе с куском жести; полчаса искали в снегу у ямы, откуда тянули машину. Нашли, переписали, и Ковригин заставил переписать заново, потому что первый раз кто-то принял восьмёрку за тройку.

    Радиатор паяли три дня. Пахомыч выпаял его, промыл, нашёл третью пробоину, о которой сначала спорили, дырка это или старый след, и запаял все, а потом ещё сутки гонял через него воду в ведре, поставив ведро на плиту, и смотрел, не потеет ли шов.

    Скаты нашлись через БАО: там лежала пара с немецкого четырёхтонного «мерседеса», разбитого ещё летом, и по размеру они подошли. Отдали их за литр спирта, который Заболотный выписал по своей ведомости, ни на секунду не задумавшись. Кабину зашили фанерой в два слоя с толем между ними, а вместо стекла поставили кусок плекса от разбитого фонаря, мутный по краю, но целый. Пахомыч потом отдельно объяснял, что стекло всё равно вылетело бы от тряски, а плекс лучше держится.

    Спиридоныч приходил к сараю трижды, присматривался и говорил, что будка на этой машине сделана как раз под хлеб и что если отдать её под кухню, полк будет с горячим на любом перебазировании. Пахомыч ответил ему, что машина будет возить то, что скажет Ковригин, и Спиридоныч ушёл, объявив, что он и не претендовал, а просто высказал соображение, полезное для всех.

    Завели её четырнадцатого. Мотор схватился с третьего раза, выдал синий дым и заработал ровно. Пахомыч постоял, послушал, влез в кабину, проехал двадцать метров вперёд, двадцать назад и вылез оттуда так, будто ему вернули старый долг, о котором он давно перестал напоминать. Рыжий всё это время сидел в стороне и смотрел, а когда машина тронулась, отбежал и облаял её сзади.

    Письмо от Голубя привезли с почтой в тот самый день, когда завели грузовик, и Ковригин отдал его мне прямо на стоянке, не слезая с полуторки. Обратный адрес на конверте был новый с другим номером госпиталя.

    ‐ Тебе одно. Расписываться зайдёшь вечером, я тебя найду.

    Прочитал я его сразу у капонира, пока полуторка ещё не отъехала. Писал Голубь на одной странице, и почерк был ровным от первой строки до последней.

    Про себя написал пару строк: что госпиталь у него теперь другой, глубже в тылу, ходит на костылях и пока только по коридору. Всё остальное шло списком, как он вёл свои ведомости. Пункты с номерами, и в каждом по одному вопросу.

    Первое: кто у Косых ведомым и не поменяли ли Ремизова. Второе: принял Кузьмин звено или так и водит без бумаги. Третье: пишет ли кто-нибудь Гаврилову. И последним, уже без номера: про капитана слышал от Ковригина, не расслабляйся.

    Отвечал я вечером до второго часа и написал по пунктам, как он спрашивал. Что ведомым у Косых Ремизов и менять его никто не собирается. Звено Кузьмин водит с апреля, бумаги нет до сих пор, а Батя спрашивал про это в ноябре и больше не повторяет. Гаврилову не пишет никто, и бумага, посланная летом на розыск его семьи, до сих пор без ответа, а новую посылать пока не стали.

    Утром я отдал конверт Ковригину. Он глянул на адрес, убрал конверт в папку и тут же выложил передо мной ведомость, где против моей фамилии стояли две пустые графы: за вчерашнее письмо и за декабрьский табак, который привезли третьего дня и который половина полка ещё не получила.

    ‐ Семнадцать, — объявил у крыльца Лапшин, обводя карандашом клетку. — Или восемнадцать, если сегодняшний считать.

    Мезенцев сказал ему, что считать надо оба конца, иначе выходит неправильно.

  

  
    Глава 4

    После первых заморозков в начале месяца отпустило, дороги развезло заново, и настоящий мороз установился только в ночь на шестнадцатое. Грязь схватилась колеями, полоса перестала задерживать разбег, и Заболотный первые два дня ходил по ней, притоптывая, с таким лицом, будто мороз выписали лично по его заявке. Снегу выпало в палец толщиной, за неделю добавилось ещё, и к двадцатому поле лежало белое и ровное, а вокруг капониров его выбили сапогами до земли.

    Возни у технарей прибавилось. Аккумуляторы с вечера сносили в землянку, масло сливали в бочки и держали у печки, утром грели и заливали обратно. Всё это отнимало по часу с двух концов дня. Зато сапоги перестали вязнуть. После ноября я был благодарен этому морозу.

    Немец забеспокоился. Разведчик приходил каждый день: забирался высоко, проходил вдоль реки и уходил на запад раньше, чем к нему успевали подобраться. Поднимали на него за неделю дважды, и оба раза без толку.

    По ночам одиночки бомбили переправы, за две недели трижды, и один раз положили серию в лёд метрах в двухстах от понтонного. Один такой прошёл прямо над нашим полем, зенитчики били по звуку и мимо, а утром Пахомыч снял с крыши хутора две расколотые черепицы.

    Днём над плацдармом стали появляться пары, которых в ноябре тут не было ни разу. Так себя ведут, когда ждут удара и не знают, в какой день он будет. В готовности сидеть при восемнадцати градусах мороза оказалось хуже, чем летать. В кабине выстывало всё: ручка, борта, привязные ремни. Через двадцать минут пальцы в перчатках переставали чувствовать кнопку, и дежурное звено грелось у подогревателя по очереди.

    Рыжий в эти дни завёл манеру спать в капонире в куче чехлов, которые технари сваливают у стенки. Его оттуда выгоняли, он возвращался, а к общей своей куче у землянки оружейников приволок замёрзшую перчатку и положил её отдельно, шагах в двух от прочего.

    Двадцать второго подняли весь полк. Задачу Батя ставил с подножки полуторки, коротко и без бумаги. Войска на плацдарме накапливались третью неделю, стояли в перелесках, в оврагах и под сетями, прятались они плохо.

    ‐ Идём всем полком. Первая внизу, полторы тысячи. Вторая на двух с половиной. Третья наверх на четыре. Соколов, низ твой.

    ‐ Понял.

    ‐ За передний край не ходить. — Он подождал, пока я подниму глаза, и повторил: — За передний край не ходить. Тебя это касается в первую очередь.

    Взлетали по эскадрильям двадцать две машины, и сбор над бором занял восемь минут. Солнце всё это время стояло низко на юге над самыми верхушками и на развороте влево било прямо в лицо. Приходилось пригибаться в кабине, чтобы оно ушло за верхний переплёт фонаря, и всё равно потом с полминуты в глазах плавали пятна. Снег на нашей стороне лежал чистый, а за рекой был исчёркан колеями до серости, и у переправ по льду темнели заплаты полыней, оставшиеся от ночной работы.

    Над плацдармом ходили кругами. Внизу по дорогам тянулись обозы, перед понтонными стояла очередь, и она подавалась вперёд короткими толчками: на въезде пропускали по одной. Двадцать минут ничего не происходило. Артём висел у меня за правым крылом, Кузьмин со своей парой прижимался к реке, а звено Петра шло левее и выше на полтораста метров.

    ‐ «Кама», я «Липа». С запада на малой идут ударные, счётом до десяти. Прикрытие выше них.

    Голос у станции был всё тот же немолодой и с длинными паузами. Я развернул низ навстречу и пошёл со снижением. Искать на фоне снега проще, чем над землёй: тень идёт рядом с машиной и выдаёт её.

    ‐ Первый, у дороги. Вдоль просеки идут, — доложил Ремизов.

    ‐ Шестой, прикрытие на себя.

    ‐ На себя, — повторил Косых.

    Их было восемь. Шли они над самой просекой метрах на пятидесяти, растянувшись двумя четвёрками, и под брюхом у каждого висело по бомбе. Выше и сзади тысячах на двух тащилась четвёрка прикрытия. Она нас не видела, потому что мы шли от солнца. Зимой оно низкое и весь день стоит в южной стороне, надо только, чтоб немец шёл удобным курсом.

    ‐ Атакуем ударных. Второй, за мной.

    Крайнего справа я взял с полутораста метров с небольшим доворотом и дал длинную. От него отлетел то ли кусок капота то ли щиток, он вильнул, вывалил бомбу под себя и потянул назад на запад, оставляя редкий белый след. Догонять я не стал.

    Строй у них после этого рассыпался. Бомбы попадали куда попало, не доходя до переправ, и по полю встали чёрные взрывы, а снег вокруг них разлетелся и лёг грязными пятнами. Двое рванули вверх и попали к Опарину, который к тому времени уже взялся за них всей своей серединой. Кузьмин свалил одного над самой просекой. Наверху у Юдина тоже было чем заняться, и в эфире стало шумно.

    Остальные потянули на запад бреющим. Я довернул за ними, выбрал крайнего слева. Он не сбросил бомбу. Не успел, не сообразил или заело держатель, но бомба у него так и висела, и из-за нее он терял скорость. Ушёл вправо от просеки на дорогу с тополями и прижался к самой земле.

    Я пошёл за ним. Тополя мелькали справа, между ними стояли столбы с оборванными проводами, дорога шла прямо, и с каждой секундой расстояние между нами таяло. Он держался метрах на двадцати, я метрах на десяти выше и чуть правее, чтобы не влезать в его струю.

    ‐ Первый, сверху пара, — Артём говорил ровно, как всегда, когда торопился. — Далеко ещё.

    ‐ Вижу. Прикрой.

    Первую очередь я дал длинную и промазал. Взял упреждение по привычке, а он в эту секунду качнулся влево, обходя костёл на бугре, и трассы ушли перед его носом в снег. Я подобрал газ и дал ему подойти к прицелу самому. Кольцо он заполнил не сразу: сначала размах влезал целиком и с запасом, потом впритирку, потом перестал помещаться, и это значило, что ближе подходить некуда.

    Вторую очередь я дал короткую. Под капотом у него задымилось, и на моё стекло плеснуло маслом. Он завалил машину на левое крыло, потянул к полю за дорогой и на выходе чиркнул плоскостью снег.

    Дальше смотреть было особенно не на что. Его перевернуло через нос, куски разлетелись по полю метров на сто, и бомба сработала уже потом, когда от машины ничего целого не осталось. Чёрное пятно на снегу вышло длинное и косое. Я запомнил его вместе с костёлом и мостиком через канаву, чтобы было что доложить, и только после этого посмотрел на часы и на землю под собой.

    Земля была чужая. Передний край остался позади, впереди по курсу лежало ровное поле с ветряком, и от него в мою сторону уже потянулись трассеры, редкие и с виду медленные. Я отвернул с набором, и Артём пристроился раньше, чем я договорил команду.

    Собрались над излучиной. Кузьмин привёл своих в полном составе, Косых доложил, что верхних они держали и вниз не пустили ни одного, а у Бурцева оказалась перебита антенна и распорото полотно на руле поворота. Он этого не заметил и узнал уже на земле, от Заболотного, который встретил его у капонира с палкой в руке и первым делом полез смотреть хвост.

    ‐ «Кама», ваш упал у костёла за передним краем, наблюдали с земли, — «Липа» помолчала. — И тот, что у просеки, тоже видели.

    Садились по одному. Полосу к тому времени раскатали до наста, и на пробеге машину слегка водило, а на рулении приходилось поддавать газу. Полк привёз три сбитых и ни одной потери. Юдин наверху продержал прикрытие весь бой, вниз его не отпустил, и в разборе Батя упомянул это в первую очередь. Разбор он проводил у крыла моей машины.

    ‐ Двадцать две машины, сорок восемь минут, три сбитых: Кузьмин, Опарин, Соколов. Переправы целы, потерь нет. И один комэск, который увёл низ на семь километров за передний край. Кто вёл низ, пока ты его догонял?

    ‐ Воронов.

    ‐ Воронов, — согласился Батя. — У Воронова своё звено. Взял и вернулся. Не потом. Сразу.

    Пётр стоял рядом, смотрел в снег и молчал, а когда Батя ушёл к КП, объяснил вполголоса, что низ он вёл ровно четыре минуты и за это время успел дважды подумать, куда меня понесло.

    ‐ Он с бомбой шёл.

    — Так и я про то же, — Пётр наконец поднял на меня глаза. — С бомбой он тебе куда денется.

    Клава пришла к машине, когда Кондрат уже открыл лючки.

    ‐ Сколько очередей?

    ‐ Три.

    ‐ Длинные?

    ‐ Первая длинная, вторая короткая. И одна впустую.

    Она пересчитала оставшиеся звенья, отметила что-то себе и ушла, ничего не ответив про впустую. Про такое она вслух не говорит, но помнит долго и на следующей заправке смотрит пристально.

    Второй раз подняли в пятом часу по вызову. Полчаса утюжили над плацдармом пустое небо, немец больше в тот день не появился, и садились уже в сумерках. Наст к вечеру блестел, высоту прикинуть было трудно, и Мезенцев сел с перелётом на треть полосы, а потом объяснил, что это не перелёт, а расчёт с запасом.

    Подтверждение с земли пришло затемно по телефону через дивизию. Кондрат вынес банку и всю дорогу от землянки держал её за пазухой, чтобы краска не загустела на морозе. Место на борту он обмыл бензином и подождал, пока просохнет.

    Кисточку он держит тремя пальцами и ведёт в три приёма: два луча, потом ещё два, потом нижний. Краску разводит гуще, чем надо, так что звезда получается чуть выпуклой на ощупь.

    ‐ Тридцать три, — он отвёл руку и посмотрел на ряд издали. — Ровно легла.

    Потом растопырил пальцы и приложил их к борту, между последней звездой и швом у хвоста. Приложил дважды, будто в первый раз ему не понравилось.

    ‐ Ещё одна, командир, и всё. Борт кончился.

    К Новому году Спиридоныч начал готовиться с двадцатых чисел и первым делом поставил на ход бричку. Она стояла за домом с ноября без одного колеса, оно всё это время подпирало стену, целое и даже не расшатанное. Надевали втроём: двое поднимали ось жердью, как рычагом, третий насаживал. Чеку Пахомыч выточил из гвоздя, шину подбил и объявил, что ход у неё лёгкий, а стало быть, хозяин был человек справный и бросил её не от хорошей жизни.

    Заболотный, дважды в ноябре запрещавший её трогать, посмотрел на всё это и промолчал. Одно дело разобрать чужое на дрова, другое дело — починить. Ковригин на всякий случай завёл бумагу: во временном пользовании, вернуть владельцу по первому требованию, и заставил Спиридоныча расписаться.

    Ездил на ней Спиридоныч далеко, за восемь и за двенадцать километров, и брал с собой мыло и сахар. Махорку не брал: местный табак был крепче нашего, на нашу махорку смотрели вежливо, но без интереса. Переговоры с местными ему по-прежнему давались с трудом, зато торговался он, отчаянно жестикулируя, и этого хватало.

    Привёз он в общей сложности четырёх гусей, мешок свёклы, две головы капусты и бутыль чего-то мутного. Ее сдал Ковригину сам, не дожидаясь вопросов.

    ‐ Это не мне, это подарили, — объяснял он от дверей. — Я и не просил. Женщина в возрасте, у неё сын неизвестно где, она мне и сунула.

    ‐ Расписывайся вот тут, — Ковригин держал бумагу на вытянутой руке. — Выдам тридцать первого. И не тебе, а через комэсков.

    Гусей пустили в лапшу, ее вышло два котла, и хватило всем по разу. Спиридоныч объяснил, что гусь в лапше даёт больше пользы, чем на блюде. За ёлкой ходили Лапшин с Дороховым. Лес за три километра оказался сосновый, и ёлки в нём не нашлось ни одной. Срубили сосновую верхушку, приволокли, поставили в ведро с песком у печки, и к вечеру она в тепле обвисла, с нее посыпались иглы и попали в котёл. Спиридоныч вынес её во двор молча, и никто, кроме Лапшина, об этом не пожалел.

    Ответ от матери привёз Ковригин двадцать седьмого вместе с папкой из дивизии и отдал мне прямо на стоянке, вынув из планшета. Начиналось письмо как всегда. Дальше она отвечала по порядку на всё, о чём я спрашивал.

    Погреб не отсырел, картошка лежит хорошо, проросла только та, что сверху, и её она перебрала и отложила на еду. Дров хватит до марта: отец выписал по месту работы, привезли горбыль, пилили вдвоём с соседкой, той самой, чья коза.

    Обувается она в отцовы валенки с галошами, и грязи у них не так много, песок же в основном, так что после дождя через день сухо. Про бадью она прочитала отцу, и тот сказал, что без среднего обруча она разойдётся на второй год, а если стоит третий, значит, дуб был сухой и мастер знал своё дело. Про Петра она написала, что рада за него и чтобы я передал ему поклон, а про пятистенок с грушей ответила отдельно: грушу пусть сажает не одну, а две, иначе завязи не будет.

    А дальше «Коля, ты мне отпиши правду. Не ранен ли ты и не лежишь ли где. Ты четыре года писал одно и то же, я это наизусть помню, а тут вдруг четыре страницы, и всё про хорошее. Я третью ночь не сплю». И ниже, отдельной строкой и крупнее: не скрываешь ли ты от меня чего.

    Я перечитал это дважды, стоя у капонира, пока Кондрат гонял мотор. Написать «просто захотелось» я не мог: она бы не поверила, да и я на её месте не поверил бы. Ответил в тот же вечер, коротко. Здоров, не ранен, в госпитале не лежу и не лежал, а в доказательство сообщил, что в сарае у нас живут три курицы, одна из которых оказалась петухом, и что повар знал это с самого начала.

    Тридцать первого летали до темноты, потом дали отбой всем, кроме дежурного звена. В ночь заступала третья, и Юдин записал своих сам, ни с кем не споря. Столом служили две двери, снятые с сарая и положенные на козлы. Скамейками были нары, ящики и одна настоящая лавка, найденная в сенях под тряпьём. Сели человек тридцать, тесно, локоть в локоть, печь топили не жалея, и к полуночи в комнате стояла махорочная муть. Лапша была жирная и горячая, с гусиными потрохами. Это было лучшее, что случилось за весь декабрь.

    Батя зашел ненадолго. Стоял у притолоки, кружку взял, но садиться не стал.

    ‐ Сорок пятый, — он оглядел стол. — Работать будем много. С января.

    И ушёл на КП, а через минуту вернулся, сказал Ковригину пару слов про связь с дивизией и ушёл окончательно.

    Мезенцев притащил карту. Выпросил он её ещё в начале декабря из кабины трофейного грузовика: немецкая, дорожная, на полотняной подкладке с обозначением всякой мелочи вроде мельниц и часовен. Он расстелил её, придавил углы котелком и двумя кружками и достал спичку, потому что масштаб этой карты он давно пересчитал в спичках и теперь мерил только ими.

    ‐ Пятьсот двадцать по прямой, — он отмерил и переложил спичку ещё раз для верности. — По дорогам шестьсот с лишним. Если по двадцать в сутки, выходит месяц. Если по тридцать, то и трёх недель хватит.

    Аркаша перегнулся через стол и придержал угол карты.

    ‐ По тридцать это ты где видел?

    ‐ Летом видел. В Белоруссии до тридцати пяти доходило.

    ‐ Летом. А тут февраль будет, распутица.

    ‐ В феврале мороз, — Мезенцев переложил спичку на Кюстрин.

    ‐ Это как повезёт.

    Спорили долго и с азартом, передвигая по карте кружки. Аркаша считал по-своему, через железные дороги: пока не перешьют колею, дальше двухсот километров ничего не уедет, ни горючее, ни снаряды, и вся арифметика упирается не в километры, а в шпалы. Мезенцев отвечал, что шпалы кладут быстрее, чем он думает, и что летом клали по двенадцать километров в сутки.

    Аркаша требовал сказать, где он взял двенадцать. Мезенцев говорил, что читал. Тогда Аркаша объявил, что читал он тоже, и не так выходило. Ковригин слушал, сидя у печки, и один раз вмешался, чтобы объявить своим генеральским голосом: карту после праздника он у Мезенцева заберёт, поскольку немецкая карта не картинка, а документ, и лежать ей положено в папке, а не под котелком.

    Кузьмин в этом не участвовал. Он выложил у печки три кирпича, поставил на них чайник. Когда Аркаша спросил, что он думает про двадцать в сутки, Кузьмин ответил, что чайник закипит минут через десять и что кружки лучше собрать заранее, пока все на местах.

    Аркаша подсел ко мне и полез выяснять про того с бомбой.

    ‐ Ты его в прицеле держал или уже так бил на глаз?

    ‐ Не помню. На автопилоте.

    ‐ Во-от, — Аркаша обрадовался. — У нас в цеху точно так же: руки помнят, а голова спит. Я однажды за смену сотню деталей сделал и ни одной не запорол, а спроси меня, как я их делал, не отвечу.

    Пахомыч, ни к кому не обращаясь, объявил, что нынче тысяча двести восемьдесят девятый день, и рассказал, чем занимался в первый: перебирал коробку на полуторке и до вечера её не собрал, так и уехал в военкомат, оставив всё разложенным на верстаке.

    Ковригин долго говорить не стал. Он поднял кружку, оглядел стол и сказал, что дошли до этого места и дальше дойдём. Голос у него и в праздник остаётся звучный, и в комнате на тридцать человек от него звенело в ушах.

    Разлили в двенадцать по московскому. Жили мы по нему, и выходило, что новый год пришёл к нам на два часа раньше, чем к полякам за окном. Лапшин предложил на этом основании встретить второй раз по-местному и получил разъяснение, что нормы на второй раз не предусмотрено ни одним документом.

    Пётр сидел напротив и рассказывал Гаврилову про грушу. Она у него будет за домом слева, если стоять лицом к крыльцу, и посадит он её в первую очередь: дом ставится три года, а груша начинает давать плоды на пятый. Гаврилов слушал и вставлял про пасеку, которую заведёт рядом, они уже второй месяц не могли договориться, мешает груша пчёлам или наоборот.

    Артём слушал одним ухом и ковырял ногтем свой кусочек плекса под нагрудным карманом. Лукин потянул мех гармони, но в комнате играть не стал: в сенях уже пели, и он ушёл туда, где просторнее.

    Я сидел с краю у стены, держал кружку и считал про себя. Выходило четыре месяца с небольшим. Потом полез за котелком, пока Спиридоныч не унёс второй котёл на кухню.

    Календарь свой Лапшин снял в первом часу. Новый Ковригин разграфил заранее на весь сорок пятый, клетки нарезал широкие и держал его у себя при папках, чтобы не помялся. Лапшин повесил его на прежний гвоздь, с которого в ноябре сняли хомут, отошёл на два шага, посмотрел и спросил, до чего теперь считать.

  

  
    Глава 5

    Двенадцатого с рассвета все вокруг затянуло туманом. От крыльца было не видно сарая. За ночь немного подтаяло, к утру потянуло ветерком с юго-запада, и вся эта сырость подпортила нам полосу. Заболотный прошёл ее до середины, вернулся и объявил, что верх раскис на два пальца, низ плотный, так что летать сегодня стоит, только если очень понадобится.

    К счастью, не пришлось. Полк сидел в готовности с восьми, к одиннадцати её сняли, и все разбрелись по землянкам. В лётной комнате Мезенцев с Аркашей доигрывали вчерашнее домино, Лапшин менял в планшете лопнувший на морозе целлулоид: вырезал новый по контуру старого, прокалывал шилом дырки по кромке и вшивал вощёной ниткой. Дорохов подошёл ко мне и спросил, можно ли ему сходить к оружейникам посмотреть, как набивают ленты. Я ответил, что можно.

    Батя уехал в дивизию затемно и вернулся во втором часу. Из полуторки вылез молча и прошёл к КП, а через полчаса туда потянулись телефонисты с катушкой, хотя связь работала и накануне. Ковригин дважды заходил в штабную землянку с папкой и оба раза выходил с ней же. Шофёр из БАО, привёзший бочки, оказался разговорчивее начальства.

    ‐ Южнее с рассвета молотит, — он стоял у подножки и грел руки о капот. — Где именно, не скажу. Наши там пошли, это точно, у нас в батальоне с ночи всё на колёсах.

    Январь я ждал с осени, знал, что именно в это время пойдет движение, хотя детали и вылетели из головы. В какой-то степени вот этот шофер был осведомлен лучше меня, так что я ловил каждое слово.

    Молотить, впрочем, могло что угодно. За осень я насмотрелся, как из большой подготовки выходит частная операция на два дня и как из тихого места без предупреждения вырастает наступление на четыре фронта. Ковригин вывесил у кухни сводку, в которой про юг не было ни слова, и Лапшин, зачеркнув двенадцатую клетку, спросил, почему в сводках всегда пишут про позавчерашнее.

    ‐ Оттого, что вчерашнее ещё подсчитывают, — Ковригин забрал у него карандаш и вернул на место.

    К вечеру через деревню пошли машины. Они тянулись на запад к переправам с потушенными фарами, и шум не прекращался до утра. Я выходил во двор в третьем часу, постоял и вернулся: на дороге было темно, но и на слух понятно, что тяжелой техники там немало.

    «Бюссинг» наш в эту ночь тоже работал: Ковригин отправил его в БАО за боеприпасами, и Пахомыч сделал два рейса. Тринадцатого нас собрали в девять у КП. Ночью подморозило, низкая облачность поднялась до двухсот, и от этого всем стало легче, хотя работы это пока не прибавило. Батя развернул карту на ящике и придавил её планшетом.

    ‐ Завтра работаем с рассвета. Полк ходит сменами по эскадрилье, смена сорок минут, зона от Магнушева до вот этого леса. Прикрываем войска в полосе прорыва и делаем всё, что попросит станция.

    Он положил на лес палец, потом выпрямился и договорил то, ради чего собрал нас.

    ‐ Артиллерия начнёт в половине девятого и будет работать двадцать пять минут. До девяти в воздухе никого. Ни одного. Кто в это время окажется над рекой, оттуда не вернётся, и виноват будет сам.

    ‐ А если погода не даст? — спросил Опарин.

    ‐ Не даст с утра, будем сидеть в готовности и ждать просвета, — сказал Батя и свернул карту. — Даст на полчаса, пойдём парами под кромку. Решать буду по докладу разведчика погоды.

    Готовились до темноты. Клава со своими набила ленты на два боекомплекта вперёд и сложила снаряжённые ящики в капонирах под бруствером отдельно от пустых и каждому механику показала пальцем, где чьё. Заболотный обошёл машины дважды, во второй раз уже с фонарём, останавливаясь у каждой и заглядывая в лючки, будто за час там могло что-то измениться.

    Кондрат перебрал мне все свечи, хотя уже делал это четыре дня назад. На вопрос, зачем, ответил, что завтра ему будет некогда, и добавил, что с завода они идут одинаковые только по бумаге. Потом залил бак под самую горловину, вытер руки о ветошь и пошёл к Пахомычу выпрашивать вторую лампу для подогрева.

    Пётр в этот вечер исписал Маше две страницы и на полях, как всегда, нарисовал, что видел за день: сарай с проломленной крышей, полуторку и хвост машины, торчащий из капонира. Лапшин чистил пистолет, из которого ему стрелять пока не приходилось, а Аркаша ходил и выяснял, положено ли завтра усиленное питание, и выяснил, что не положено.

    Ночь была шумная. Артиллерия за рекой пристреливалась одиночными с большими паузами, и в доме от каждого выстрела чуть звякала посуда на плите. Спал я плохо, а под утро отрубился и не слышал, как поднялись технари.

    Артподготовка началась в половине девятого по-нашему, а по здешнему времени это было полседьмого, до рассвета оставалось часа три. Сначала над западным краем неба поднялось и задрожало зарево, будто там открыли печь. Звук дошёл примерно через минуту и на отдельные выстрелы уже не распадался: он гудел ровно, как поезд, конца которому не видно.

    В доме стекло в раме мелко дребезжало и кружки на плите позвякивали. В сарае забились куры, а Рыжий ушёл под нары в землянке оружейников и не вылезал до полудня. Мы стояли у капониров и слушали. Двадцать пять минут растянулись по ощущениям на несколько часов, а когда всё кончилось, тишина казалась оглушительной. Она значила, что артиллерия перенесла огонь в глубину, а на плацдарме в эту минуту поднялась из траншей пехота, и пошли танки, которые с декабря стояли по оврагам под сетями.

    ‐ Ну и началось, — Пётр смотрел на запад и защёлкал костяшками. — Теперь до самого конца.

    Дальше два часа ничего не происходило. Лётчики сидели по кабинам, технари грели моторы через каждые сорок минут, чтобы масло не густело, а на КП телефон молчал. Дорохов трижды подходил спрашивать, будет ли работа, и трижды уходил ни с чем.

    Полк подняли в одиннадцатом часу, и только одну пару: на разведку погоды пошли мы с Артёмом. Кромка лежала на ста двадцати метрах, местами ниже, и вся эта муть тянулась сплошным одеялом до самого горизонта. Шли под ней вдоль дороги. Видимость я считал по времени: от момента, когда замечал деревню, до самой деревни выходило секунд двенадцать, а шёл я четыреста пятьдесят, значит, километра полтора, не больше.

    Над рекой стало хуже. От воды поднимался пар, он путался в ивняке, и я пошел вдоль русла, поглядывая вниз и влево, где в этой каше плавали жёлтые вспышки: это били по глубине наши батареи с плацдарма. В тумане их дульное пламя расплывалось мутными пятнами. У переправ было пусто: ни очереди, ни машин, всё, что надо было переправить на тот берег, перевезли до рассвета.

    На передней кромке крыла стал нарастать лёд. Сначала он был еле заметен, потом образовался валик толщиной в палец, машина начала тяжелеть.

    ‐ Второй, ухожу от кромки вниз. Внизу провода, ориентируйся по столбам.

    ‐ Понял.

    Артём сверх этого дважды нажал кнопку, и мне почему-то стало легче. Мокрая муть держалась у самого облака, а внизу над полем воздух был суше: лёд перестал нарастать и через минуту слетел с кромки. Мы прошли до леса, за которым по карте стояла немецкая вторая позиция, и не увидели там ничего, кроме дыма: он лежал в низинах пластами и не поднимался. Один раз под нами мелькнула дорога с брошенной повозкой поперёк.

    Доложил я все, что приметил: кромка сто двадцать, местами восемьдесят, видимость полтора, над целью дым до земли, обледенение слабое, работать можно под кромкой и только парами. Батя выслушал молча и переспросил про лёд.

    ‐ Слабое. За двадцать минут набрал в палец и потерял, когда снизился.

    ‐ Значит, лёд, — он повернулся к Заболотному. — Смотреть машины после каждого вылета. Все.

    После этого полк не поднимали ещё час. Стоять у капонира, когда в двадцати километрах отсюда началось то, чего ждали с осени, и не иметь возможности туда попасть, оказалось хуже любой работы. Я дважды сходил на КП без особой нужды и во второй раз получил от Бати совет не мешать.

    В двенадцатом часу с КП передали задачу от станции. Пехота прошла первую позицию и ушла вперёд. Телефон за наступающими не поспевал, посыльные шли по снегу и грязи, доклады с двух флангов расходились на четыре километра. Надо было пройти вдоль полосы прорыва и доложить, докуда дошли свои.

    Пошли четвёркой. Машину Ремизова Заболотный с ночи не выпускал, мотор не добирал оборотов на опробовании, и ведомым к Косых я поставил Бурцева. Двадцать лет, в полку с ноября. За декабрь три вылета с полковой группой, в последнем ему перебили антенну, а он этого не заметил.

    ‐ Держись за ним и смотри только на него, — сказал я ему у крыла.

    ‐ А если потеряю?

    ‐ Тогда иди на восток до реки и от нее домой. Висла подо льдом и в косах, ты её ни с чем не спутаешь.

    Шли на ста пятидесяти под самой облачностью, и земля бежала так близко, что я успевал рассмотреть все в деталях. Воронки в снегу, наполовину занесённые снегом за утро. Разбитая повозка поперёк дороги и объезд вокруг неё в две колеи. Немецкая пушка с задранным стволом и раскиданными ящиками. Через поле на запад тянулись цепочки следов.

    Первую колонну я нашёл в шести километрах за передним краем. Она шла по дороге на запад, растянувшись километра на два, и понять сверху, чья она, было сложно. Я сбросил газ, довернул и прошёл над ней метрах на пятидесяти. С танков мне махали руками, а на башне переднего лежало свёрнутое красное полотнище, которое уже разворачивали, пока я выруливал на второй заход. Люди были в наших маскхалатах.

    ‐ «Липа», в вашем квадрате свои, идут на запад по дороге. Голова у развилки с часовней.

    ‐ Понял, «Кама». Смотрите дальше.

    За колонной начиналась деревня с выгоревшей серединой, где ещё стоял дым. Немецкие повозки в кювете, брошенные вместе с лошадьми. Дальше у самого леса четыре орудия стояли развёрнутыми на восток, и вокруг них никого не было.

    За развилкой дорога уходила в лощину, там нашлась зенитка. Она открыла огонь с полутора километров, и снизу навстречу вылетели четыре нитки трассеров, сходившиеся впереди по курсу. Тянулись они справа с упреждением короткими порциями по десятку снарядов. По частоте я понял, что эта четырёхствольная.

    ‐ Вправо, вниз! Прижались!

    Мы нырнули под её огнем к самой земле и разошлись за перелеском, потеряв на этом полминуты и уйдя километра на три в сторону. Троих я собрал сразу. Четвёртого не было.

    ‐ Шестой, где ведомый?

    ‐ Ведомый, — повторил Косых. — Не вижу. Ищу.

    В такой каше потерять человека проще простого. Отвернул на секунду раньше, ушёл на десять градусов в сторону, и всё: вокруг серость, под тобой сплошной снег, а ориентиров, кроме дороги, нет. Косых развернулся и пошёл назад по своему следу, я держал круг над перелеском, слушал эфир и считал, сколько горючего у него оставалось.

    Бурцев нашелся через четыре минуты за лощиной километрах в трёх южнее. Он ходил кругами над деревней и висел бы, наверное, ещё долго: под ним двигались люди, и он не решался уйти, не поняв, наши это или нет.

    ‐ Шестой, я с ним. Идём домой.

    ‐ Идём домой, — отозвался Косых.

    Пришли все. У Бурцева в правой плоскости оказалось три дырки от осколков, одна с кулак. Сел он последним и отошел от кабины не сразу: постоял, взявшись за борт, потом снял шлемофон и стал медленно его складывать. Руки у него тряслись. Косых стоял рядом и молчал минуты две, потом взял у него шлемофон и сложил сам.

    Разбор Батя провёл у КП. Говорил недолго, все стояли в унтах и куртках, переминаясь с ноги на ногу, потому что за день намёрзлись.

    ‐ Одиннадцать вылетов. Полосу прошли, доложили, где свои. Потерь нет, пробоин четырнадцать. — Он остановил взгляд на Бурцеве. — Кто сегодня ходил первый раз, тот вернулся. Значит, пойдёт и завтра.

    О том, как потерялся ведомый, Косых рассказывал уже у кухни.

    ‐ Он у меня ушёл из виду на развороте. Я стал считать до трёх и…

    ‐…и назад по своему следу, — закончил за него Ремизов. — Только след через две минуты в такой мути уже не увидишь.

    ‐ А он там над деревней крутился.

    С прошлой зимы они начали так друг за другом продолжать фразы. Сперва это здорово раздражало, но потом все привыкли. Бурцев сидел тут же с котелком, слушал про себя со стороны и молчал.

    Пятнадцатого дали три вылета, и весь день прошёл по прежнему сценарию. Полк работал сменами эскадрилья за эскадрильей, и в промежутках никто не уходил дальше своего капонира. Спали в кабинах сидя, накрывшись чехлом; кому было неудобно, ложился на снарядные ящики, подстелив тот же чехол. Спиридоныч возил еду на стоянку в термосах, обмотанных мешковиной, раздавал прямо у машин.

    Технари в эти сутки не спали толком. Кондрат поставил мне две заплаты, сменил свечу и полез искать, откуда на левом борту берётся масло. Обед он проспал стоя, привалившись к крылу на пять минут, потом дёрнулся и пошёл дальше.

    Левая пушка у меня во втором вылете заклинила после первой очереди, разбиралась с ней Клава: перекос ленты в приёмнике, а виноват был не приёмник, а одно погнутое звено. Она вытащила его, показала на ладони и унесла с собой.

    Клава в эти дни ничего не спрашивала. Считать было некогда, ленты набивали между вылетами, и она только записывала расход в тетрадь, а разговоры про длину очередей отложила на потом. Дорохов за весь день не спросил у меня ни одного разрешения, и я отметил это только вечером.

    Артём подошёл ко мне между вторым и третьим, когда заправляли, и спросил, сколько это продлится. Я ответил, что до весны, и он обрадовался, как будто это гарантировало, что все пойдет как по маслу.

    ‐ Значит, три месяца, — сказал он и пошёл к своей машине.

    Юдин привёл из второго вылета машину с разбитым фонарём и осколком в предплечье. Врач вынул его на месте за десять минут, и в третий вылет Юдин повёл эскадрилью сам, так как в молодом составе заменить его было некому. Нечаеву в тот день тоже не повезло: на рулении он попал колесом в присыпанную снегом воронку, и Заболотный, осмотрев потом стойку, выпускать машину отказался, пока стойку не заменят.

    Шестнадцатого небо поднялось. К девяти кромка облаков ушла на восемьсот, к десяти показалось солнце, и видимость, наконец, стала приемлемой. Земля под нами была не та, какую я помнил с декабря.

    По всем дорогам на запад шли колонны, и не обозы, а войска: танки с десантом на броне, самоходки, тягачи с орудиями, машины и опять танки, и это тянулось насколько хватало видимости. На перекрёстках стояли регулировщицы с флажками, от каждого расходились три-четыре колеи, накатанные за одну ночь. В стороне от дорог чернели на снегу брошенные немецкие машины, возле некоторых уже копались наши.

    Полк в этот день сделал по четыре вылета на человека. Машину Ремизова накануне облетали и вернули в строй. Ведомым к Косых я снова поставил Бурцева. Ремизов пошёл в паре с Мезенцевым, за которого ещё с вечера просил Заболотный, чтобы тот не лез в район один. Наша вторая смена вышла в половине первого. Я вёл восьмёрку низом на тысяче, вторая эскадрилья над нами, и с КП передали, что немец сегодня в воздухе.

    Четвёрка «фоккеров» с бомбами выдвинулась из-за леса на юге и пошла на дорогу, где у моста через речку стояла плотная колонна.

    ‐ Атакуем! Второй, за мной. Шестой, второй парой сзади!

    ‐ Парой сзади, — откликнулся Косых.

    От них до моста было секунд двадцать, надо было успеть встать у них на пути. Догнать я не успевал. Бросил машину на крыло и пошёл наперерез, срезая угол, и вывел свою пару им перед носом метрах в трёхстах.

    Ведущий увидел меня и дёрнулся вверх. Я дал очередь мимо с большим упреждением, вообще не целясь: нужно было не попасть, а положить трассу у него перед носом. Бомбы он сбросил там, где шёл. Все четыре легли в поле метрах в двухстах от дороги, подняв чёрные кусты земли вперемешку со снегом. Дальше он полез вверх к облакам, и там его подобрал Косых: взял коротко метров со ста пятидесяти, и «фоккер» полетел вниз с левым разворотом, задымил и ударился о землю за дорогой, не доходя до леса. Второй ушёл в облако. Оставшиеся двое разошлись в стороны и к дороге больше не совались. Сам я в этом бою не выстрелил ни разу по-настоящему. Досады не было: у моста стояло машин восемьдесят, и все они прошли, это главное.

    На земле Косых обошёл свою машину, потом пошёл смотреть, всё ли цело у Бурцева, и только после этого стянул шлемофон. Ковригин поймал его у кухни вместе с Ремизовым: ему нужна была заметка в листок. Пару раз переспросил время и место, и Косых назвал деревню, а Ремизов, который в этот момент был выше и видел всё сверху, уточнил, что деревня осталась левее, а упал сбитый у отдельного двора с кирпичной оградой.

    ‐ У ограды, — согласился Косых.

    Вечером Заболотный посчитал вслух, сколько нам теперь лететь до района работы, и сам себе ответил.

    ‐ Двадцать минут туда. Двадцать обратно. Плюс набор, плюс сбор над полем. Сколько остаётся на работу? Пятнадцать минут и остаётся. А завтра будет десять.

    Он снял очки, дохнул на них и стал протирать подолом.

    ‐ Значит, поле надо менять.

    Батя в этот вечер уехал в дивизию второй раз за сутки и вернулся к ночи. Ничего не объявил, но Ковригин уже к утру принёс на кухню лист с графами под погрузочную ведомость и повесил его рядом с календарём. Пахомыч постоял перед этим листом дольше всех, потом сходил за наковальней и перетащил её поближе к сараю.

    Кондрат в этот вечер разложил на брезенте своё хозяйство и стал перебирать: одно идёт с машиной, другое в ящик, остальное бросаем. Ящик у него один, укладывает всегда сам, никому не доверяя, а бросить в итоге ничего не может.

    Мезенцев ходил к Ковригину просить обратно немецкую карту и получил её под расписку до утра. Тут же стал мерить спичкой не дорогу до Берлина, а то, что прошли за трое суток, и вышло немало. Дальше, объявил он, пойдут быстрее. Возражать никто не стал: все и так видели это сверху.

  

  
    Глава 6

    За четыре дня полк сменил две площадки, и оба раза сборы заняли больше времени, чем сам перелёт. Действовали по одной схеме. Накануне вечером уходила передовая команда: инженер, четверо техников, радист и повозка с инструментом, ночью они смотрели поле, проверяли полосу и выставляли посадочные знаки. Утром колонна везла имущество, а лётчики перелетали последними, когда с новой площадки приходило подтверждение. На весь полк выходило часов десять, из которых семь уходило на погрузку.

    Грузились по ведомости, которую Ковригин повесил ещё в тот вечер, когда Батя во второй раз съездил в дивизию. В ней было расписано, что идёт первым рейсом, что вторым. Первым рейсом отправили боепитание, инструмент и кухню. Люди сидели сверху, на ящиках, по восемь человек в кузове, держась за что придётся.

    Одна машина осталась на старом поле: ей меняли мотор. С ней остались двое механиков и Ярцев, которому велено было пригнать её, как только будет готова. Он перебрался через шесть дней. Из имущества бросали то, без чего можно обойтись либо слишком тяжелое. На старом поле осталась печка, сваренная технарями из бочки, двое саней и ящик битого плекса, который Пахомыч третьи сутки грозился пустить на что-нибудь полезное, но так и не собрался.

    Семнадцатого перебрались на бывший плацдарм на поле у деревни, откуда двумя сутками раньше ушли штурмовики. Полоса была накатана, но коротка, и садиться приходилось точно, так как она заканчивалась оврагом.

    Бричку оставили на хуторе. Ковригин сходил к соседям, нашёл женщину, которая знала хозяев, отдал ей бумагу и объяснил, кому и что показать, если те вернутся. Спиридоныч стоял рядом и молчал с таким лицом, будто у него отбирают не бричку, а всё хозяйство.

    С нового поля до района работы выходило сто двадцать километров. Заболотный посчитал это ещё до того, как сели последние машины, и объявил всем, кто оказался поблизости.

    ‐ Двадцать пять минут туда. Столько же обратно. Взлёт, сбор, круг на посадке. Что в остатке? Двенадцать минут.

    Ради двенадцати минут полк поднимался, шёл через пол-Польши и возвращался с сухими баками. Аэродромы не успевали за танками, а те за четверо суток ушли на расстояние недели для нас.

    Семнадцатого успели сделать по одному вылету. Прикрывали подвижную группу, которая шла на запад тремя колоннами и к вечеру должна была выйти к переправе. Колонны двигались быстро и без интервалов. Танки шли с десантом, за ними бензозаправщики и дальше всё остальное. На перекрёстках никто не стоял и никого не разводил: регулировщики не успевали вперёд так же, как мы. За двенадцать минут в небе не появилось никого, кроме пары наших штурмовиков, тянувших домой на бреющем, один из них дымил.

    Горючее подвозили с перебоями, упиралось всё в дорогу. Она шла через ту же переправу, где сутками стояли очереди, и порядок пропуска устанавливал комендант: сначала боеприпасы и горючее танкистам, потом всё остальное. А машины БАО с нашим авиационным стояли последними в этом списке. Восемнадцатого утром на поле оставалось топлива на одиннадцать вылетов, и Ковригин полдня просидел на телефоне, выясняя, когда будет ещё.

    Снарядов тоже привезли меньше, чем просили. Клава распорядилась этим по-своему: набила полный боекомплект восьми машинам первой смены, а остальным по половине, и тем, кому досталось меньше, объяснила, что до вечера подвезут. Так и вышло.

    Восемнадцатого нас подняли по вызову. Западнее Варшавы в лесах между реками наши отрезали часть немецкой группировки. Она вторые сутки пробивалась на запад по просёлкам ночью и в снегопад, растащившись на десяток колонн. Задача была простая: найти и доложить.

    Шли восьмёркой на двух тысячах, вторая эскадрилья над нами. Погода стояла серая, с длинными языками облачности на полутора тысячах. Дороги здесь были своеобразные: не разбитые колеи через поле, а шоссе с рядами деревьев по обеим сторонам, с километровыми столбиками и указателями на перекрёстках.

    Первую колонну нашёл Ремизов. Снег в этих местах лежал нетронутый, и от шоссе к просеке через поле тянулись колеи, накатанные и широкие, а с дальнего конца просеки пусто, значит в ней противник и засел.

    Колонна стояла в лесу, заполнив просеку от края до края. Повозки, тягачи, машины с высокими кузовами, орудия, и всё это не двигалось.

    ‐ Первый, они стоят.

    ‐ Вижу. Ждут темноты.

    Днём им хода нет, и они это понимали. Стояли под деревьями и снизу по нам не стреляли. Я прошёл вдоль просеки дважды, прикинул длину и передал на станцию квадрат с привязкой к развилке. Потом прошёл в третий раз, ниже, и с трёхсот метров стало видно людей. Они лежали в снегу под повозками, лицом вниз, и не поднимали голов.

    Вторую колонну увидели через шесть километров на шоссе. Она шла открыто, растянувшись километра на три, в голове катились две самоходки, а между ними повозки и пешие.

    ‐ «Кама», квадрат принят, записали оба. Оставайтесь в районе, идут штурмовики.

    ‐ Не могу остаться. Горючее.

    Пауза у станции вышла долгая.

    ‐ Поняла, «Кама». Уходите.

    Пока я передавал вторую колонну, в эфир влез Косых.

    ‐ Первый, пара сзади выше. Идут на нас.

    ‐ Вижу. Шестой, свяжи их.

    Пара оказалась «фоккерами», они шли сверху и со стороны солнца, то есть всё делали правильно. Косых с Бурцевым развернулись им навстречу, немцы отвернули и тут же полезли обратно вверх, а мы задрали носы за ними вслед.

    У меня оставалось четыре минуты, и не на бой, а до той отметки, после которой домой уже не долетишь.

    ‐ Всем сбор. Курс сто двадцать, домой.

    Немцы этого не поняли и минуты полторы ходили над нами, выжидая, а потом отстали. Артём доложил, что немцы развернулись на запад, и я подумал, что месяц назад гнался бы за ними до последнего.

    Штурмовиков мы встретили на обратном курсе, когда до них оставалось минуты четыре хода. Две шестёрки шли низко, и прикрытие у них было своё. Мы разошлись, и я успел увидеть, как первые начали доворот на ту самую просеку.

    Такова была атмосфера тех дней. Три года мы догоняли войну, а теперь она уходила от нас, и поспевать за ней не получалось.

    Сели с остатками. У Дорохова мотор встал на рулении, не дойдя до капонира, и машину толкали руками. Заболотный слил у трёх машин остаток мерной кружкой, записал цифры и понёс их Бате. Тот собрал комэсков вечером у полуторки.

    ‐ С завтрашнего дня считаем так. Двенадцать минут в районе, и ни минуты больше. Отсчёт от выхода на место, и смотреть не на часы, а на бензиномер: остаток на обратный путь держать неприкосновенным. Кто его проел, садится где придётся, а за брошенную машину отвечает сам.

    ‐ Двенадцать минут на такой полёт, — Опарин пересчитал вслух. — Это без запаса.

    ‐ Без запаса, — согласился Батя. — Поэтому послезавтра нас тут не будет.

    Что стало с теми колоннами, узнали через день: Ковригин привёз из дивизии сводку, в которой про этот район было пара строк, а шофёр добавил, что видел сам. Просеку с повозками штурмовики разнесли в тот же день, вторая колонна до темноты никуда не дошла, её взяли танки у переезда.

    Утром девятнадцатого бензина всё ещё не было. Ковригин по поручению Бати дозвонился до БАО в восьмом часу.

    ‐ Не могу я вам этого сказать, — объяснял он в трубку. — Я вам могу сказать, сколько у меня осталось. Всего на девять вылетов. Записали? На девять.

    Бензин пришёл к полудню по воздуху. Сел транспортный Ли-2, выкатили восемь бочек прямо на полосу, и он ушёл обратно через двадцать минут, не заглушая моторов. Дороги к тому времени были забиты, и возить горючее самолётами оказалось быстрее.

    Спиридоныч в эти дни варил на двух кострах под открытым небом: кухню перевезли, а поставить её было некуда и некогда. Ели по очереди, стоя у костра.

    Девятнадцатого взяли Лодзь. Сообщили об этом вечером, и Мезенцев тут же полез в свою немецкую карту, а через минуту объявил, что карта-то кончилась. Аркаша отодвинул кружку и подсел ближе.

    ‐ Как кончилась?

    ‐ Лист кончился. Тут край, а дальше все, — он показал обрез, ровный и синий, с надписью мелким шрифтом. — Нужен следующий лист, а его нет.

    Ковригин пообещал достать через дивизию и добыл-таки через неделю, когда было уже не актуально.

    Итоги четырёх дней Батя подвёл у той же полуторки, стоя на подножке. Двадцать девять вылетов на полк, из них двадцать два на пределе радиуса. Сбитых ни одного: немца в воздухе почти нет, а тот, что есть, в драку не идёт. Потерь тоже нет, машин в строю двадцать шесть из тридцати четырёх, и из недостающих четыре стоят на трёх разных полях.

    Двадцатого полк перебрался второй раз, теперь за Варшаву, на бывшее немецкое поле километрах в сорока западнее города. Маршрут лёг прямо через Варшаву, шли на трёх тысячах. Город начался задолго до того, как я обратил на это внимание. Сначала внизу пошла правобережная часть: улицы, крыши, дворы, где разбитые, где целые, дым из труб, движение на перекрёстках. Обычный большой город, помятый войной, каких за три года я видел десятки.

    Потом была река, и на ней лежали мосты. Именно лежали: немцы подрывали опоры в середине, и мост складывался посередине. Ниже по течению наводили понтонный, и от него по обоим берегам расходились свежие колеи.

    А за рекой города не было. Сверху было видно, что улицы остались на месте: линии, перекрёстки, прямоугольники кварталов, всё правильное и расчерченное. Но внутри каждого прямоугольника не было ничего, кроме стен без крыш и серых куч, снег лежал там ровно, как на поле, без единого следа. Нигде не горело и ни одного столба дыма.

    В одном месте безлюдная решётка обрывалась. Ближе к северу не было даже стен: ровное поле битого кирпича, по которому улицы считывались только по слабым впадинам, и всё это тянулось кварталов на двадцать.

    По правому берегу к переправе тянулась колонна, и в ней шла пехота в конфедератках, а над головной машиной висел бело-красный флаг. Они шли в город, которого не было. Я летел над этим минуты полторы и всё время смотрел вниз вместо того, чтобы осматриваться вокруг, за что в любой другой день сам себя бы снял с должности.

    ‐ Первый, справа ниже пара, — доложил Артём, и я вернулся к работе.

    Это оказались наши из соседнего полка, шедшие тем же курсом и на той же высоте. Ведущий покачал крыльями, я ответил, и мы разошлись, всё это заняло секунд пять, после которых город остался позади.

    На земле про Варшаву говорили мало. Кузьмин, снимая шлемофон, сказал только, что не понял, где там был центр. Лапшин спросил, много ли народу успело уйти, ему не ответили. Ковригин вечером передал то, что сообщили в дивизии: город освобождён семнадцатого, входили туда поляки, и разбирать его будут годами.

    Аркаша начал было про Горький, где после налётов сорок второго цех подняли за два месяца, и на середине фразы замолчал.

    Новое поле оказалось немецким с полосой из шлака. Возили его немцы откуда-то с завода, отсыпали толстым слоем и укатывали катком. Полоса получилась всепогодная: её не размывало дождём и не пучило от мороза. После четырёх полевых площадок подряд садиться на неё было чистым удовольствием.

    Сапёры прошли по полю за сутки до нас и сняли у двух капониров растяжки, а в дальнем конце у водокачки оставили колышки с надписью и никого туда не пускали. От прежних хозяев осталось много и всё не то. В уцелевшей половине ангара стояли стеллажи с ярлыками. В землянке у стоянки нашли шкаф с папками, и Ковригин опечатал его до приезда людей из дивизии, а у входа на ночь поставил часового, чем вызвал недоумение всего полка.

    Артём приволок из капонира немецкую лётную перчатку на меху, левую, и ходил с ней, пока Батя не увидел. Разговор вышел короткий: сапёры за сутки до нас сняли у соседнего капонира растяжку, поставленную как раз на такую вещь, которую человек обязательно поднимет.

    Вечером Ковригин объявил порядок. Ничего не трогать, найденное показывать, не сходя с места: позвать сапёра или инженера, пусть поднимают они. Про трофеи он добавил отдельно: с декабря их положено оформлять и отправлять посылкой по разрешению командира и по весу, а не рассовывать по вещмешкам. Когда войдём в Германию, спрашивать за это будут строже, чем в Польше, а не свободнее, как некоторые себе, видимо, думают.

    У нашей новой полосы была своя особенность. Шлак пористый, влагу отдаёт быстро, и стоило подморозить после оттепели и пройтись ветерку, как верхний слой подсыхал и начинал пылить. Особенно от винта: на опробовании вставало серое облако и тянулось через всю стоянку. Взлетали парами, выдерживая между парами по полминуты.

    К вечеру у меня запершило в горле. Я откашлялся раз, потом ещё, потом с минуту не мог остановиться, и Кондрат, стоявший под крылом, поднял голову.

    ‐ Пыль, — сказал я. — Наглотался за день.

    Он лишь кивнул, нахмурившись, и полез обратно. Дело было еще и в погоде. С самого Нового года одно и то же: оттепель, мороз, снова оттепель.

    Немцы пожгли ангары на поле, но не все. В крайнем уцелела половина, и там инженер устроил мастерскую, а у дальней стены нашёлся верстак с тисками, из-за которого Пахомыч чуть не подрался с оружейниками. Спор кончился тем, что верстак поделили пополам и провели мелом черту.

    Клава со своими обосновалась в бывшей немецкой землянке у капониров, вынесла оттуда чужие нары и поставила свои ящики. Тот, из-под немецких патронов, что она возит с осени, встал у входа, на нём она разложила инструмент, как раскладывала на трёх прежних полях, в том же порядке и с тем же расчётом на темноту.

    Жить определили в деревне за полем. Дома здесь стояли кирпичные под черепицей с водой во дворе и с изразцовыми печами. В том доме, что достался эскадрилье, на стене висел отрывной календарь, оборванный по семнадцатое октября сорок четвёртого года. Хозяев не было, соседка сказала, что их увезли той же осенью, а куда, не знает никто. Лапшин свой календарь повесил на соседний гвоздь, оба они провисели там два дня, пока полк снова не снялся.

    Дверца печи выходила не в комнату, а в сени. С вьюшкой напутали в первую же ночь: закрыли, испугались угара, открыли обратно, так и оставили. К утру всё тепло ушло в трубу, дом выстыл, зато сени нагрелись так, что там сушили портянки всей эскадрильей.

    Вечером сидели тесно и говорили мало. Пётр разложил на подоконнике письма от Маши и перечитывал их по порядку с самого первого, что делал редко. Бурцев чистил пистолет, потому что видел, как это делает Лапшин, и считал, что так положено. Косых спал сидя, привалившись к стене, и во сне держал руку так, будто она лежит на ручке.

    По дороге мимо поля с утра до темноты люди шли на восток навстречу нашим колоннам. Это были угнанные, три года просидевшие по фольваркам и заводам, и теперь они возвращались. Один остановился у ограды поля и простоял минут двадцать, глядя на машины. Он был в деревянных башмаках на босу ногу, обмотанных тряпьём, и не спросил ничего. Артём сходил и принёс ему сахару, тот взял, кивнул и пошёл дальше.

    Спиридоныч первый день выносил им хлеб, а на второй перестал: на всех не хватало, а выбирать, кому дать, он не хотел. Вместо этого выставил у обочины бачок с кипятком и кружку на цепочке. Бачок простоял там до самого нашего отъезда, и кипяток в нём кончался к полудню.

    «Бюссинг» за эти четыре дня прошёл больше, чем за весь декабрь. Пахомыч возил на нём всё: бочки, ящики, кухню, людей, и один раз притащил на буксире нашу же полуторку, севшую в кювет на обледенелом спуске. Немецкие надписи на бортах он к тому времени закрасил, а номер, переписанный в наряд, оставил и берёг.

    Двадцатого вечером Заболотный снял с моей машины фильтр и принёс показать.

    ‐ Смотри.

    Он постучал фильтром о голенище, на снег высыпалась серая мука, которой набралось на добрую горсть. Инженер поворошил её пальцем, растёр и показал мне почерневшие подушечки.

    ‐ За два дня. А теперь считай, сколько её прошло дальше, в мотор.

    ‐ Много наверное.

    ‐ Полторы сотни часов такой работы, и списывай. — Он завернул фильтр в тряпку. — А у нас их и так нету, моторов-то.

    Я хотел ответить, вместо этого закашлялся и отмахнулся. Инженер посмотрел пристально, но ничего не сказал и пошёл к следующей машине.

  

  
    Глава 7

    Последнюю неделю января полк только и делал, что догонял передовую. Двадцать третьего снялись с поля за Варшавой, двадцать шестого сели западнее Лодзи, тридцатого снялись ещё раз. Заболотный на последнем переезде ехал в кабине «Бюссинга» с картой на коленях, потому что за день дважды меняли место, куда надо ехать.

    Оттепель добавила трудностей. Землю развезло до каши, грунтовая площадка держалась три-четыре дня, потом полоса начинала расползаться, и садиться на неё становилось все сложнее. Технари сыпали в раскисшие места битый кирпич, он утапливался неровно, а это уже было опасно для хвостовых колёс.

    Немецкие поля, попадавшиеся по дороге, были устроены иначе. Бетон, разметка, стоянки, обсаженные деревцами, водопровод, ангары под черепицей. Только почти все были взорваны при отходе: по бетону отработали зарядами в шахматном порядке, а что не успели, заминировали.

    Тридцать первого полк перешёл границу. И это была не лётная часть, а колонна, и я ехал с ней, потому что машины в тот день остались на прежнем поле из-за тумана. Полосатый столб стоял у самой дороги в два человеческих роста, щит с орлом на нём был сбит и висел на одном гвозде. Рядом стоял наш свежий указатель из некрашеной доски, и на нём было написано от руки «Германия».

    Колонна встала. Команды никто не давал, просто передний грузовик притормозил, за ним второй, и через минуту весь полковой хвост стоял, а люди выбирались наружу. Я ждал от этой минуты чего угодно, но не того, что по факту случилось. Ждал, может, торжества, криков, чего-то громкого. А вышло тихо. Подходили к столбу, смотрели на него, трогали и молчали.

    Пахомыч обошёл столб кругом, потрогал щит и постучал по сбитому орлу костяшкой, слушая звук.

    ‐ Крепко сделано, — сказал он с уважением. — Литой.

    Аркаша достал гармонику, подержал в руке и убрал, так и не сыграв. Лапшин полез в кузов за карандашом, чтобы записать число. Спиридоныч смотрел не на столб, а на поле за ним, ровное и разделанное до последнего угла, и первым сказал то, что за следующие сутки повторил каждый третий: земля тут ничем не лучше нашей. Кузьмин не вылезал. Сидел в кузове, свесив ноги наружу, и смотрел не на столб, а в сторону на лес за полем, и по лицу было видно, что он что-то считает.

    ‐ Отсюда уже без вариантов, — выговорил я.

    ‐ А назад никто и не собирался, — отозвался Ковригин, не оборачиваясь. — По машинам. Стоим четыре минуты, а темнеет тут рано.

    Деревни стояли целые, каменные, под черепицей, с электричеством и с водокачкой на каждую. Дороги были мощёные, обсаженные деревьями в два ряда. Один раз мы вышли на такую, каких я не видел даже на снимках: четыре ряда, разделённых посередине полосой травы, и по ней в обе стороны шли колонны, не мешая друг другу и не останавливаясь.

    Километрах в двадцати за столбом дорога прошла мимо бетона. Он торчал из-под снега по обе стороны: колпаки в рост человека, вросшие в бугры, амбразуры, залитые изнутри, ходы, заваленные мешками. Сапёры ходили там с флажками, и один из них, когда колонна замедлилась, махнул рукой, чтобы не съезжали на обочину. Укрепления эти немцы строили годами, а наши танкисты прошли укрепрайон за двое суток.

    Людей совсем не было. Немцев или вывезли, или они ушли сами, и деревни стояли пустые с распахнутыми дверями и с занавесками на окнах. На столах в домах оставалась посуда, в одном я через открытую дверь видел накрытый стол с тарелками. В хлевах мычала недоенная скотина, это был единственный звук, кроме моторов.

    Спиридоныч не выдержал у второй деревни. Остановил машину, сходил, подоил двух коров и вернулся с ведром, объяснив, что корова не виновата. Ковригин на это промолчал, зато вечером пили молоко.

    Аркаша считал вслух, сколько тут кирпича и черепицы и во что бы это встало у них в Сормове. Дорохов спрашивал, почему у них крыши круче наших, и сам себе отвечал, что из-за черепицы. Лапшин молчал дольше всех, а потом выдал, что не понимает: дома каменные, дороги, скотина, электричество, всё есть, и чего им не хватало.

    Первого февраля сели на поле восточнее Одера километрах в сорока от реки. Поле было немецкое с бетоном и досталось нам наполовину целым: взорвать успели одну сторону, и от неё остались ямы с торчащей арматурой. Работать можно было с уцелевшей половины, если садиться точно. После трёх недель грязи это казалось роскошью, и первые сутки все ходили по бетону, как по паркету.

    Жили в посёлке при аэродроме в двухэтажных домах для немецкого технического состава: комнаты с печками, вода в кране, шкафы с пустыми вешалками. Ковригин обошёл все квартиры в первый же вечер и опечатал две, где нашлись бумаги. В остальных велел ничего не двигать и спать на своём, а перин с кроватей не стаскивать, чем вызвал долгий спор, кончившийся тем, что перины никто и не тронул, потому что спать на них все равно было бы непривычно.

    Вода в кране была холодная и шла без перебоев, к этому привыкли быстрее всего. Пахомыч в первый же вечер сходил к водокачке, снял крышку с насоса, посмотрел и поставил обратно, ничего не тронув. Вернувшись, объявил, что насос там хороший, а мотор слабоват. У Рыжего на кафельном полу разъезжались передние лапы, а из-за задней левой его изрядно заносило вбок, так что ходить по коридору он отказался и спал у входа на первом этаже на брошенном чехле. Спиридоныч нашёл в подвале одного из домов полки с банками. Их было полторы сотни, все с ярлыками и датами. Решили вопрос просто: составили опись, взяли на довольствие и записали в котловое.

    Второго пошли на Одер. Про него в полку второй день говорили как про последнюю реку: за ним оставалось только поле, и за ним полем Берлин, до которого отсюда было ближе, чем от Рязани до Москвы. Одер был широк, и лёд на нём уже тронулся: не сплошным полем, а пластами, между которыми чернела вода. Наши сидели за рекой на двух пятачках, и оба были такие мелкие, что с высоты казались царапинами на белом фоне. К ним от восточного берега тянулись ниточки переправ, и возле каждой стояли машины, ждущие очереди.

    Лёд по реке плыл третьи сутки. С верховьев неслись пласты, которые рвали тросы и уносили вниз готовые звенья вместе с настилом. Переправу поддерживали двумя способами сразу: паромами там, где вода чистая, и настилом по льду у берега, где он ещё не оторвался. Ночью шли машины, днём только раненые обратно.

    Правее, там, где в Одер входит вторая река, стоял Кюстрин. Город лежал между двух рек на острове, по сути это была старая крепость: валы, рвы, вода со всех сторон и застройка, которую сверху видно как сплошной камень. Немцы сидели там и уходить не собирались.

    Кюстрин будут брать долго. Я знал это точно и был уверен, что смотреть сверху на эти валы буду ещё не одну неделю. Зенитки оживились раньше, чем я рассмотрел весь ландшафт. Били они не так, как под Варшавой. Там стояли батареи у дорог и работали по одной машине, а тут серьезная оборона: тяжёлые калибры на восточной окраине города, ещё батареи на западном берегу, и стреляли они не точно в нас, а в тот участок неба, через который нам надо было пройти. Разрывы поднимались десятками на нашей же высоте, и перед нами повисала чёрная стена, редела, расплывалась. Тут же ее укрепляли следующим залпом. Через это проходили, считая секунды и едва веря, что вот тут между двумя кустами дыма есть место.

    Лететь прямо больше двадцати секунд было бы самоубийством. Считаешь до двадцати, меняешь высоту на полтораста метров, доворачиваешь на десять градусов, считаешь снова. К концу первого вылета я обнаружил, что считаю уже не про себя, а вслух.

    В тот день полк ходил четырьмя сменами и привёз пробоины у половины машин. У меня было три дырки в правой плоскости и одна в стабилизаторе. Кондрат, обойдя машину, заметил, что считать дырки дольше, чем их заклеивать.

    Немец в воздухе тоже появился. За январь, когда его почти не было, все отвыкли, а тут каждый день: бетонные поля под Берлином стояли целые, и лететь ему оттуда было минут пятнадцать, а нам от своего поля до реки десять. Впервые с Вислы мы оказались не дальше от поля боя, чем он.

    Второго под вечер мы поймали противника над самой переправой. Шли восьмёркой на двух тысячах, и станция предупредила заранее: с запада идут на малой, счётом до двенадцати. Две группы, четвёрка выше и восьмёрка с бомбами ниже.

    ‐ Низ мой, — сказал я Опарину. — Держи верхних.

    Мы вышли на них сверху сзади со стороны берега. Первую очередь я дал по замыкающему, не попал, но заставил его шарахнуться, и строй у них поехал. Двое сбросили бомбы в пойму, третий рванул вверх и попал под Петра, который в этот момент как раз выходил из левого разворота.

    Пётр взял его в три очереди, коротко и близко, и «фоккер» ушёл к земле, оставляя за собой чёрную полосу. Упал он в двух километрах восточнее переправы на нашем берегу, так что подтверждать пришлось недолго.

    Кузьмин достал второго над самым льдом. Тот пытался уйти бреющим вдоль реки, и Кузьмин, вместо того чтобы догонять, а срезал изгиб реки напрямую и вышел ему в хвост. Обычно так не делают: на реке нет ориентиров и легко ошибиться в высоте. Но Кузьмин не ошибся. Остальные ушли на запад, и мы их не преследовали.

    Третьего с рассвета работали сменами без перерыва, и меня подняли во второй. Над плацдармом стояла муть. Над поймой лежал дым с земли: горело в двух местах на западном берегу, у переправы держали завесу, и всё это в сыром безветрии не поднималось, а стелилось пластами, сквозь которые землю едва было видно. Выше добавляли своё зенитки, и их разрывы расплывались медленнее. Внизу на пятачке шёл бой: наши окопы, немецкие, между ними полсотни метров перепаханного снега.

    Немцы пришли в начале смены и направились не к переправе, а к самому пятачку: бомбить по своим бывшим окопам, где теперь сидели наши. Промахнуться там было трудно.

    ‐ Шестёрка, ниже нас, с юго-запада, — доложил Косых. — Идут по-над водой.

    ‐ Атакуем. Бурцев, держись за шестым и вперёд не лезь.

    Я вышел на ведущего сверху сзади и дал по нему длинную с двухсот. Попал: от него полетели куски обтекателя, он вильнул, сбросил бомбы в реку, не доходя до берега, и ушёл на запад с дымом. Догонять его было нельзя, за рекой стояли зенитки, и я вернулся к остальным.

    Они к этому времени тоже сбросили бомбы куда пришлось. Один полез вверх и попал под наших зенитчиков с восточного берега: его накрыли со второго залпа, и он упал в пойму. Зенитчики в тот день сработали лучше нашего, и на разборе Батя это сказал как есть, ничего не смягчая. Бурцев за весь бой не выстрелил ни разу и правильно сделал: он держался за Косых и пришёл вместе с ним, а это в его положении и было задачей.

    Третьего февраля мы потеряли лётчика из третьей эскадрильи. Попал под зенитки над западным берегом на выходе из разворота. Машина сорвалась вниз с левым креном, ровно, без огня, и упала за дамбой километрах в трёх от наших. Никто из бывших в воздухе не видел, чтобы он прыгал.

    Юдин пришёл ко мне на стоянку часа через два. Постоял в стороне, подождал, пока Кондрат затянет последний винт на заплате, и только тогда подошёл.

    ‐ Ты его падение видел?

    ‐ Видел.

    ‐ Парашюта не было?

    ‐ Не было, — я помолчал. — Я смотрел до земли. Ничего не раскрывалось.

    Он кивнул и не ушёл. Постоял ещё, глядя на заплату, и спросил иначе: не могло ли купол снести за дамбу, где с нашей высоты уже не видно.

    ‐ Нет.

    ‐ Понял.

    Он сходил с этим к Опарину, Кузьмину и еще к своим. В донесении вечером записали «не вернулся с боевого задания». Донесение Юдин писал сам, хотя это дело штабное. Человек пришёл к нему в январе с пополнением, налетал девять вылетов, и на поле после него не осталось ничего, кроме вещмешка, который сдали по описи.

    В последнем вылете того же дня мы встретили машину без винтов. Шли восьмёркой на двух с половиной тысячах вдоль восточного берега. Артём доложил первым, причём не как о противнике, а что видит непонятное.

    ‐ Первый, левее ниже. Идёт быстро.

    Он был метров на пятьсот ниже нас на фоне льда, и первое, что я заметил, оказался дым: за ним тянулись две тонкие серые полосы. Винтов у него не было.

    ‐ Атакую.

    Я положил машину на крыло, уже понимая, что не успеваю. Он прошёл подо мной с такой скоростью, какой я не видел ни у одной машины. Я закончил доворот и увидел уходящую точку. Две бомбы он сбросил на переправу с ходу, не снижаясь и не примериваясь, и ушёл на запад по прямой с набором. Гнаться было незачем: между нами было километра полтора, и за минуту они превратились в пять.

    Мезенцев в тот же вечер взялся считать. Расстояние от точки, где реактивный прошёл под нами, до места, где Артём потерял его из виду, он прикинул по карте, время прикинул с моих слов, поделил одно на другое и получил цифру, в которую сам не поверил и перепроверил. На земле нам не поверили.

    ‐ Два мотора под крыльями, а винтов нет, — объяснял Артём в четвёртый раз. — И сзади дым двумя нитками.

    ‐ Может, он горел? — Ковригин держал карандаш над бумагой и записывать не спешил.

    ‐ Горел бы, не так бы шёл.

    Артём после этого разговора отозвал меня в сторону и спросил, что будет, если таких машин у немца станет много. Я ответил, что точно не станет.

    ‐ Почему?

    ‐ Потому что делать их некому и не из чего.

    Он подумал и согласился, и мы пошли ужинать. Батя выслушал нашу историю, позвонил в дивизию и, вернувшись, объявил коротко: такие машины у немца есть, знают о них с осени. Для нас важно одно одно. В бой не лезть, только докладывать.

    ‐ А если он сам полезет? — спросил Дорохов.

    ‐ Тогда он тебя и убьёт, — Батя посмотрел на него без всякого выражения. — Поэтому не виси на месте и не ходи ровно.

    Третьего привезли почту с попутной машиной из дивизии. За три перебазировки накопился целый мешок. Ковригин разбирал его на капоте полуторки, выкликая фамилии, и за двадцать минут всё раздал.

    Мне досталось два письма, оба от матери. Одно стандартное тонкое, какие приходили все четыре года. Второе толстое, и я вскрыл его первым. Отошёл к капониру, сел на ящик и развернул листы. Начало было привычным, а дальше уже все иначе.

    Она писала про дом. Крышу над сенями осенью перекрыли, помогал сосед, Тимофей Ильич, вернувшийся в сентябре без руки и работающий теперь сторожем в артели. За работу она дала ему картошки, денег он не взял и обиделся, когда она настаивала. Огород родил хорошо, особенно лук, а капуста не удалась, и в этом году она думает отвести под картошку ещё две грядки, потому что она никогда не подводит.

    Дальше шли цены. Керосин, соль, ситец, что почём на рынке и что по карточкам, сколько просят за козу и почему коза ей в общем-то не нужна, а написала она про это просто к слову. Отдельно она отметила, что хлеб по карточке стали давать лучше пропечённый, это все на их улице заметили и даже обсуждали у колодца.

    Потом про людей. Вернулись двое, оба ранеными. Не вернулись четверо, и она назвала всех по именам. Про Лёшку Астахова, с которым они учились, написала, что похоронка пришла ещё в сорок третьем, а мать его до сих пор ждёт и говорит, что бумага врет.

    В конце написала про деньги по аттестату. Они приходят исправно, и мать их не трогала. Откладывала с сорок третьего всё до копейки, кроме одного раза, когда отцу понадобилось лекарство. Лежат они в сберкассе, книжка на её имя, но это всё моё, а когда вернусь, на первое время хватит. Я перечитал это место два раза. Потом сложил листы по сгибам, убрал в карман гимнастёрки и застегнул пуговицу.

    Вечером Батя собрал комэсков на КП, расстелил карту и придавил её с двух углов, как делал всегда, когда задача была не на один вылет.

    ‐ Завтра работаем по площадке. Тридцать километров западнее реки сидят истребители, ходят оттуда на плацдармы каждый день. Задача: не дать им подняться. Смены по восемь машин, висим над полем и меняем друг друга так, чтобы разрыва не было ни минуты.

    ‐ Сколько смен? — спросил Опарин.

    ‐ Четыре. Первая с рассвета, твоя вторая, дальше Юдин, дальше по кругу. Сорок минут смена с учётом подлёта.

    Он провёл пальцем по карте от реки на запад и остановился на площадке, обведённой карандашом ещё до нашего прихода.

    ‐ Зенитки там есть, но немного. Высоту держать не ниже полутора тысяч, вниз уходить только ради цели. Всё, вопросы?

    Вопросов не было. Обратно шли пешком через поле, и Пётр всю дорогу говорил про черепицу: что кладётся она тут на обрешётку не как у нас. Он посмотрел и запомнил, хотя под нашим снегом такая крыша, пожалуй, не выдержит, а если делать обрешётку чаще, то может и не обвалится. Потом он заспорил сам с собой, стоит ли ради этого возиться, если кровельное железо после войны подешевеет, и всё решится само.

    В доме Спиридоныч выдавал ужин и был мрачнее тучи: молоко кончилось ещё утром, а коров на этой стороне третьи сутки не попадалось.

    Перед сном я сходил на стоянку. Машина стояла с новыми заплатами на плоскости, светлыми, ещё не закрашенными. Кондрат уже зачехлил мотор и унёс аккумулятор в мастерскую к печке, а фонарь оставил чуть сдвинутым и прихватил чехлом: если закрыть наглухо, за ночь всё стекло изнутри покроется инеем.

  

  
    Глава 8

    Четвёртого первая смена досталась нашей эскадрилье, и поднялись мы затемно, чтобы быть над чужим полем к тому времени, когда там начнёт сереть. Все это было непривычно. Раньше полк штурмовал аэродромы, прикрывал своих, обходил стороной противника, а вот так висеть над немецкой площадкой и держать её закрытой ещё ни разу не приходилось. Смысл был простой: пока восьмёрка над полем, оттуда никто не поднимется, а если и рискнёт, взять его в оборот, пока он не набрал ни скорость, ни высоту.

    Одер прошли на двух тысячах севернее Кюстрина, там, где тяжёлые батареи до нас не доставали. Река лежала под крылом серыми пластами с чёрными промоинами между ними. У восточного берега стояли в три ряда машины, ждущие ночи и своей очереди, а у самой воды чернели штабеля брёвен для настила.

    Дальше земля, плоская до самого горизонта, расчерченная канавами через каждые триста-четыреста метров, с дамбами поверху и накатанными дорогами. Деревни расположились на бугорках, в каждой кирпичные сараи под черепицей и острая колокольня, а вдоль дорог тянулись тополя.

    Километрах в двадцати западнее равнина упиралась в невысокую гряду, метров сорок над низиной, с деревнями по верхней кромке и лесом по скатам. За грядой начиналась обычная холмистая земля, и площадку немец обустроил как раз там, на ровном поле у леса.

    Полосу укатали по дёрну и обозначили с торцов белыми щитами, а машины держали не у полосы, а по северному краю, где дугой шли капониры: обвалованные в рост человека площадки, закрытые с трёх сторон, чтобы осколки не доставали. С южного края стоял ангар с проломленной крышей, рядом торчала мачта с полосатым конусом, показывающим направление ветра. От ангара к деревне уходила дорога, обсаженная деревьями. По ней за первый наш заход дважды проехал мотоцикл. Машин под сетями я насчитал восемь, потом девять. Ещё четыре стояли открыто у западного торца, носами в одну сторону.

    ‐ Первый, у них заправщик пошёл от ангара, — доложил Косых.

    ‐ Вижу. Шестой, смотри за дорогой.

    ‐ За дорогой, — отозвался Косых.

    Ходили мы над полем растянутым кругом, одна четвёрка на полутора тысячах, вторая на двух с половиной, с разворотом влево, чтобы поле всё время оставалось под левой плоскостью. Двадцать минут над одной и той же подковой капониров. Вот так вот двадцать минут смотреть и ждать, что кто-то внизу выкатится на полосу.

    Конечно, никто не поднялся. Зенитка у них была одна, малокалиберная, и била короткими очередями от восточного края, больше для порядка: разрывы вставали ниже нас и в стороне. Заправщик доехал до ангара и встал под стену. Человек в чёрном комбинезоне перебежал от второго капонира к третьему и залез внутрь.

    Скучнее этого я в воздухе ничего не делал. Стрелять не в кого, уходить нельзя, крутись на одном месте над чужой землёй, где каждый внизу тебя видит и считает, на сколько тебя хватит. К концу смены у меня затекла шея, а от левых разворотов подряд стало казаться, что горизонт завален.

    Смену передали в воздухе. Восьмёрка Опарина подошла с востока, я покачал плоскостями, они прошли выше, и мы развернулись домой. Сели, зарулили, и Кондрат полез под капот прежде, чем я отстегнулся.

    ‐ Стреляли? — спросил он снизу.

    ‐ Не по нам.

    ‐ Это хорошо.

    Клава пришла с ящиком и открыла лючки, хотя пушки были полные. Посмотрела ленту, поправила первый патрон, закрыла обратно и ушла к машине Артёма. За двадцать минут нас заправили, я выпил кружку чаю стоя и полез обратно в кабину.

    Второй раз мы пошли в одиннадцатом часу. Над площадкой всё было по-прежнему, только заправщик стоял уже не у ангара, а у крайнего капонира, и от него тянулся шланг. Немцы внизу работали, не обращая на нас особого внимания, как будто мы — часть пейзажа.

    Пара пришла с запада на малой высоте вдоль дороги с тополями, и я увидел их, когда они были уже над ближней деревней. Они шли домой. Ведущий сразу рванул вверх, разворачиваясь на посадочный курс, а ведомый остался ниже.

    ‐ Первый, ниже нас с запада, двое, — доложил Артём.

    ‐ Вижу. Атакую ведущего. Второй, за мной.

    Ведущий выпустил ноги и щитки и лёг на прямую метрах на ста пятидесяти. Всё он сделал правильно и по своим понятиям безопасно: до полосы оставалось меньше километра, скорость он погасил до посадочной, и ему оставалось только держать её до земли. Я зашёл сзади сверху, подвернул и ударил короткой с сотни метров. От правой плоскости полетели куски, машина завалилась вправо и с креном сорвалась к земле, не долетев до полосы метров двести. Ударилась, подскочила, развернулась поперёк и загорелась.

    От такой тридцать четвёртой никакой радости не было. Второй не успел выпустить ноги. Свалился в сторону и потянулся на запад над самыми деревьями.

    Зенитка добралась до меня на выходе. Не та, что била всё утро с восточного края, а другая, четырёхствольная, стоявшая в капонире у самого ангара и до этой минуты молчавшая. Ударила снизу справа с полутора сотен, трассы прошли через плоскость и мотор. Машину дёрнуло. Удары я не столько услышал, сколько почувствовал спиной, три подряд, и мотор пошёл вразнос: обороты подскочили, просели. По капоту тонкими струйками побежало масло, размазываясь по обшивке, и кабина наполнилась гарью.

    ‐ Второй, я первый. Подбит, тяну на восток. Шестой, принимай группу.

    ‐ Принимаю группу, — отозвался Косых.

    Артём ответил двумя щелчками в наушниках. Потом встал справа сзади и прижался ближе обычного. Я убрал наддув и держал обороты на минималке. Мотор трясло всё сильнее, вместе с ним дрожала вся носовая часть и прыгали стрелки на приборах, а по стеклу расползалась масляная плёнка. Два правых цилиндра ему, судя по всему, разворотило, и звезда работала вразнобой. Видимость вперёди стала ни к черту, я сдвинул фонарь и смотрел вбок, а в лицо бил холодный ветер с масляной моросью. До реки оставалось двадцать пять километров. Получалось, что если мотор протянет ещё минут шесть, последние два-три километра я доберу планированием.

    Но мотор продержался четыре. Гряду прошёл на четырёхстах, и оттуда было хорошо видно, что по всей верхней кромке копают: жёлтоватые полосы песка шли зигзагом вдоль скатов, и от них вниз, к деревням, тянулись отрытые рвы. Я отметил это и вернулся к приборам, давление масла упало до нуля. Дальше пошла ровная низина с канавами, и мотор сдох. Сначала загремел так, будто его сейчас вырвет, и окончательно вышел из строя. Винт провернулся два раза и замер. Стало очень тихо, только воздух свистел в открытом фонаре. Двести восемьдесят метров. Река была впереди, до неё оставалось километров пять или шесть, и дотянуть туда было нереально.

    Выбирать пришлось быстро. Внизу лежали длинные мокрые луга, изрезанные канавами через каждые триста шагов, и между ними не было ни одного куска, где можно сесть с запасом. Я выбрал полосу подлиннее, вдоль канав, а не поперёк, довернул на неё и выпустил щитки. Шасси на такой полосе — верная смерть.

    Перед самой землёй машину повело влево, я подхватил её и посадил на брюхо. Она коснулась мягко, дёрнулась, зарылась в землю и пошла, разбрасывая перед собой чёрную кашу. Ремни резанули по плечам, шлемом я стукнулся о прицел. Прополз шагов восемьдесят, и остановился, ткнувшись носом в край канавы.

    В тишине я расслышал, как где-то рядом течет вода. Отстегнулся, выбрался на плоскость и глянул на часы: без десяти одиннадцать по нашему, московскому, а по здешнему солнцу и девяти ещё не было.

    Артём низко прошёл сверху над машиной и стал кружить. Я слез на землю, отошёл на десяток шагов, чтобы он видел меня отдельно от самолёта, и поднял обе руки. Он покачал плоскостями. Потом сделал ещё четыре или пять кругов, пока хватало горючего, и ушёл на восток.

    Надо было сжечь машину, по крайне мере таковы правила. Я обошёл её кругом, посмотрел на светлые вчерашние заплаты и на новые дыры рядом, на вывернутый капот, масло, стекавшее по обшивке в грязь, и прикинул, что будет, если она задымит. В этой плоской низине дым увидят за пятнадцать километров и приедут сюда не через час, а через двадцать минут. Уйти за это время по открытому лугу я не мог. Оставить машину целой вроде и не годилось, но живым летчикам это давало сутки.

    Я вытащил планшет. Карту с нанесённой обстановкой и таблицу позывных изорвал на клочки размером с ноготь, набрал в горсть, отнёс к канаве и утопил, разделив на три части и опустив в трёх разных местах, каждую придавив ко дну палкой и подождав, пока размокнет и уйдёт в ил.

    Из кабины забрал всё, что могло пригодиться: ТТ и две обоймы, ракетницу с четырьмя патронами, нож, часы, флягу, наполовину полную, и карманный компас, который с осени валялся в планшете без дела. Летал я в сапогах: в унтах неудобно давить на педали, и с ноября я их не надевал. Из всего, что было в тот день, мне повезло только в этом. Из еды нашлись пара сухарей и бумажный пакетик сахара, который я сунул в карман ещё за завтраком. Спички лежали в стреляной гильзе с пробкой, это Кондрат придумал ещё на Днепре, и это было самое ценное.

    Парашют я вытащил и распорол ножом, отрезал два полотнища и смотал стропы: шёлк идёт на портянки, на подстилку и много чего ещё, а стропой можно подвязать что угодно от подмётки до вещмешка. Остальное запихнул под сиденье. Сахару было граммов двести, при экономии на двое суток, а если жевать по крошке, то на трое.

    Восток не вариант. До реки шесть километров по открытому лугу, вдоль берега у немцев стоят посты, а на самой воде идёт шуга, и переплыть её в феврале нельзя даже здоровому человеку. Ждать, что фронт сам придёт сюда через неделю, тоже было нечего: через Одер здесь пойдут не в феврале и не в марте. Оставался запад. Гряда, лес по скатам, кусты, овраги, и до неё пятнадцать километров по прямой.

    Я пошёл туда, откуда прилетел. Отошёл от машины километра на полтора, перебравшись по дороге через две канавы, и оглянулся разок. Она сидела в луговой грязи, уткнувшись носом в канаву и задрав хвост.

    Первый день пролежал, считай, в земле. Нашёл место, где старая канава обвалилась и над водой образовался козырёк из дёрна и корней, влез под него, подложил шёлк и вытянул ноги вдоль откоса. Ноги оказались ниже головы и в воде. Я подгрёб под них дёрну, подтянул колени к животу, потом разулся и выжал портянки, перемотав их сухим концом наружу. И всё равно к середине дня пришлось шевелить пальцами в сапогах каждые несколько минут.

    За мной приехали через полтора часа. По звуку я сначала принял их за один грузовик, потом различил второй, полегче. Они встали на дамбе, и я немного их расслышал, голоса в такой местности слышно далеко, хоть не разобрать толком. Сначала что-то кричали друг другу, потом затихли. Возились у машины долго, больше часа, и всё это время я видел только мелкие тёмные фигурки. Потом голоса стали удаляться в сторону реки. Видимо, подумали, что я ушел на восток.

    Стемнело в шестом часу по здешнему времени. Я вылез, размялся как мог и пошёл на запад по компасу. Прогулка предстала та еще. Между канавами луг, а через каждые триста-четыреста шагов канава с водой шириной в три-четыре метра, глубиной по грудь с отвесными краями. Лёд у краёв держался тонкой коркой и обламывался под руками. Каждую я переходил одинаково: спускался, шёл по дну, держа над водой пистолет и спички, вылезал на той стороне на карачках и вытряхивал воду из сапог. За ночь перешёл одиннадцать таких мест, то есть почти четыре километра.

    Мосты через канавы были, и дороги тоже, по ним всю ночь шло движение. Потому я к ним и не совался: дорога идёт по дамбе, и человек на ней виден на фоне неба за версту. С востока на запад тянулись повозки: крестьянские телеги с высокими бортами, гружённые узлами, поверх узлов сидели дети. Обратно на восток ехали грузовики и трактор с прицепом, там лежало что-то в брезенте длиной с телеграфный столб. Один раз прошла колонна пешком, человек шестьдесят, с лопатами на плече.

    Часа в три ночи я подошёл к дамбе слишком близко. Лёг в траву у подножия и лежал, пока походил обоз: скрип колёс, шаги, чужая речь, лошадиное фырканье в семи шагах над головой. Один остановился прямо надо мной, отошёл к откосу и стал мочиться, все это стекало по траве в метре от моего плеча. Потом он застегнулся и побежал догонять своих.

    К утру я вымок и трясся от холода так, что стучали зубы. На краю поля стоял длинный бурт в половину моего роста: картошку тут ссыпали прямо в поле грядой, укрыли соломой и присыпали сверху землёй. Этот был уже початый. С южного конца его разрывали, брали и заваливали обратно кое-как, земля сбоку осыпалась, солома вылезла наружу, и всё, что лежало с краю, прихватило морозом. Я выгреб оттуда с десяток картофелин и завалил обратно, как было. Мороженая картошка сладкая и водянистая, но грызть её можно.

    Светало, и дальше идти было нельзя. Я оглядел луг: до ближней канавы триста шагов, а лежать ещё день в сырости мне совсем не хотелось. Тогда я вернулся к бурту и полез в него сам. Разгрёб осыпавшийся бок пошире, сделал в соломе нору, влез ногами вперёд и присывал за собой землю и солому так, чтобы снаружи выглядело неприметно: разрытый с угла бурт, каких по этим полям стояло немало.

    Внутри было не тепло, но сухо. Вход я заткнул неплотно, оставив у самой земли щель в полторы ладони, через неё было видно полосу луга шагов на тридцать: трава, колея и кусок неба над ней.

    Днём дважды мимо проходили люди: шаги по мокрой траве, женские голоса, стук пустой корзины о колено. В щели показались валенки, обрезанные поверху, и подол. Один раз корзину поставили на землю в двадцати шагах, и стояли над ней долго, переговариваясь. Я лежал, уткнувшись лицом в солому, и дышал через рукав. Потом корзину подняли и понесли дальше. За картошкой они ходили к другому бурту за полверсты. Я слышал, как там разгребали землю.

    Часа в два над низиной прошли наши. Я их не видел толком, в щели разглядел пару машин, а гудело больше десяти. Звук был свой, лавочкинский, шли высоко и на запад, и я лежал и слушал, пока он не отдалился за гряду.

    Свою флягу я допил ещё в первую ночь после трёх канав подряд, и с утра она болталась пустая. Весь день я терпел, потому что вылезать средь бела дня на открытый луг было нельзя.

    Выбрался, когда начало смеркаться и голоса на поле стихли. Прошёл вдоль бурта до места, где канава отходила от колеи, снял крышку, натянул на горло фляги лоскут от нательной рубахи, сложенный вчетверо, примотал стропой и черпал, притопив у самого края, где вода спокойнее. Потом поставил флягу стоймя в солому и дал мути осесть, пока совсем не стемнело. Вкус был болотный, и после той воды в животе крутило еще пару дней, но выбора не было.

    Вторую ночь я шёл лучше. Луг стал выше и суше, канав меньше, появились кусты по межам, и один раз попалась дорога без движения, по которой я прошёл шагов триста, прежде чем сойти в сторону. Часам к пяти по здешнему впереди обозначился чёрный гребень, и стало понятно, что я дошёл до подъёма.

    Сначала шли огороды, потом сады при крайних домах, потом песчаный склон с кустарником. Собаки в деревне слева брехали, и я обошёл её понизу, потратив на это часа полтора. Выше начинался лес, и там я добрёл до старой воронки на краю вырубки, лёг в неё и, кажется, задремал.

    Взяли меня перед рассветом. Сколько они на меня перед этим смотрели, не знаю. Думаю, долго, потому что взяли грамотно. Сначала на затылок легла рука и вдавила лицом в землю, а под левую лопатку упёрся ствол. Второй вынул у меня из-за пазухи пистолет и отбросил его в сторону.

    ‐ Лежи, — сказали мне в ухо по-русски.

    Я лежал смирно. По-русски тут говорили не только свои, и я это знал не хуже других: и те, кого немцы готовили специально, и просто полицаи. Но меня уже обшарили всего, вытащили нож, ракетницу, компас, часы, флягу, отобрали спички, расстегнули куртку и вынули из нагрудного кармана бумаги, а заодно отвинтили с гимнастёрки Звезду.

    Потом перевернули на спину. Надо мной сидел на корточках человек в немецкой стёганой куртке поверх ватника с автоматом на коленях, лицо замотано тряпкой до самых глаз.

    ‐ Кто?

    ‐ Капитан Соколов, командир первой эскадрильи истребительного авиаполка. Сбит четвёртого над площадкой.

    ‐ Какой площадкой?

    ‐ Той, что за грядой у леса. Капониры дугой по северному краю, ангар с проломленной крышей, полоса по дёрну.

    Ответа не было с полминуты. Потом он заговорил снова.

    ‐ Четвёртого в одиннадцатом часу над той площадкой один снял немца на посадке, а через минуту сам пошел на восток с дымом. Это ты?

    ‐ Я.

    ‐ Сколько вас было?

    ‐ Восемь. Смена по восемь машин, четыре смены.

    ‐ Почему не сжег машину?

    Такого вопроса я ждал от кого угодно, только не от первого встречного в чужом лесу.

    ‐ Дым. Меня бы взяли на лугу через двадцать минут.

    Он ничего не ответил, поднялся и отошёл. Второй остался, сел напротив на корточки и держал автомат на коленях, не наводя, но и не убирая. Так прошло с полчаса, и за это время рассвело настолько, что стали видны стволы и снег в ложбинах. Их было не двое. Кто-то бесшумно ходил выше по склону.

    Потом первый вернулся, и с ним пришёл ещё один, постарше, невысокий, в телогрейке, перепоясанной немецким ремнём. Этот сел на край воронки, взял мои бумаги и стал смотреть их на свет, поворачивая к небу. Партбилет он открыл на фотографии, поднял глаза, посмотрел на меня, потом пролистал до конца, где отмечают взносы, и задержался на последних месяцах. Орденскую книжку проверил так же. Потом сложил всё стопкой и положил рядом с собой на землю.

    ‐ Полк?

    Я назвал.

    ‐ Бачурин, — сказал он наконец. — Старший лейтенант. С этой минуты слушаешь меня и больше никого.

    Он помолчал, глядя на мои бумаги, лежащие рядом с ним на земле.

    ‐ Связь у нас по расписанию. В ближайший сеанс я передам в Центр твою фамилию, звание, номер партбилета и полк. Через твоё начальство проверят, был ли такой и не вернулся ли он четвёртого. До ответа ты у меня не лётчик, а человек, подобранный в лесу. Понял?

    ‐ Понял.

    Звание у него было на ступень ниже моего, и говорил он так, будто сейчас это вообще неважно.

    ‐ Ты мне лучше объясни, зачем ты это сюда привёз. — Он поднял партбилет двумя пальцами.

    ‐ Так летаем.

    ‐ Все так летают. — Говорил он ровно, без раздражения. — Пока ты в кабине, это твоё дело. А теперь ты на земле, в пятнадцати километрах от нашей передовой. Возьмут тебя с этим в кармане, и допрашивать станут не как сбитого лётчика, а как добычу. Будут выяснять, откуда ты взялся и кто тебя тут прятал. И это уже не твоя беда, а моя.

    Возразить было нечего, и я промолчал. Бачурин сложил бумаги стопкой, подровнял их о колено и, не оборачиваясь, позвал.

    ‐ Матюхин.

    Тот, что брал меня в темноте, подошёл и стал рядом. Письмо Бачурин вынул из пачки заранее и положил мне на грудь, а остальное отдал ему, не глядя.

    ‐ Приберёшь к себе. Отдадим, когда поведём.

    Матюхин завернул всё в кусок клеёнки и убрал под немецкую куртку. Он был высокий, костистый, с широкими кистями, и двигался так, что ни одна веточка не хрустнула. Письмо я убрал в нагрудный карман и застегнул пуговицу. Бумага размокла по сгибам и стала мягкой, как тряпка.

    Дальше Бачурин спрашивал про площадку. Сколько машин я видел под сетями. Сколько открыто. Где заправщик стоял утром и где к одиннадцати. Откуда заходят на посадку. Я отвечал, и на третьем или четвёртом вопросе понял, что он уже не проверяет меня, а собирает информацию.

    ‐ Заходят с запада, вдоль дороги с тополями, — сказал я. — Оба раза так заходили. И тот, кого я снял, тоже.

    ‐ С запада, — повторил он и поднялся, отряхивая колени. Потом посмотрел на меня сверху, задержавшись взглядом на сапогах, и спросил.

    ‐ Идти можешь?

    ‐ Могу.

    ‐ Пойдёшь за Матюхиным, шаг в шаг. Он первый, ты второй, и до места ни слова.

    Шли мы часа полтора по скату, не выходя из леса. Матюхин вёл через кусты и открытые места обходил так, чтобы между нами и низиной всё время оставалась стена веток. Один раз он остановился и поднял руку, и мы простояли минут пять, пока внизу по просеке проезжала подвода.

    Место у них было устроено за гребнем в старой лесосеке среди штабелей нарубленного и брошенного с осени леса. Сверху на штабель набросали лапника, и получилась крыша, под которой можно сидеть и лежать вчетвером, а в двух шагах темнела щель, отрытая под корнями.

    Под лапником сидела девушка в ватнике и платке и писала карандашом в тетради, положив её на колено. Она подняла голову, посмотрела на меня секунды две и вернулась к тетради. У входа сидел пожилой, в немецких деревянных башмаках с обмотками поверх штанов и чистил картошку, складывая очистки в фуражку. Огня у них днём не было: варили ночью в яме, укрыв её сверху. Мне дали кусок хлеба и полкотелка холодной варёной свёклы, я съел это за минуту.

    Бачурин дождался, пока я доем и выскребу котелок, застегнул куртку доверху и остановился надо мной.

    ‐ Выводить тебя будем не сегодня.

    ‐ Когда?

    ‐ Когда дадут окно. Сеанс через сутки, раньше тебя за реку никто не поведёт.

  

  
    Глава 9

    Группа жила не по обычным часам, а по расписанию связи. Под него подгонялось всё остальное. Сеансы были короткие, минут по восемь, и стояли в графике так, чтобы два подряд не попадали на одни и те же часы. Между ними полагалось добыть информацию, и на это оставалось от четырнадцати до тридцати часов.

    Еду варили ночью в яме, укрытой сверху плащ-палаткой и лапником. Обычно это было одно и тоже: картошку и брюкву из бурта, а к ним то, что Бондарь приносил с фольварка. Воду брали из ключа под гребнем в четыреста шагах от стоянки. Ходили всегда вдвоём. Спали по очереди по двое.

    Батареи Галка носила под ватником, и снимала только на время работы. Запас был выдан на весь срок задания, и взять новые было негде. Поэтому Бачурин писал радиограммы максимально коротко, а Галка перед передачей прикидывала, сколько это выйдет по времени, и один раз вернула ему листок и попросила ужать ещё на строчку. Журнал она вела сама: время, сколько групп цифр, кто принял. Во время сеанса её можно было трясти за плечо, звать и показывать хоть на танк, вылезающий из леса, она не оборачивалась. Я попробовал один раз и получил потом выговор.

    ‐ Пока я в наушниках, меня нет, — объяснила она. — Есть Центр и «Кремень». Остальное подождёт.

    Ей было двадцать, и она единственная в группе разговаривала со мной не по делу: спрашивала, холодно ли в кабине, правда ли, что на высоте закипает вода, и как это выглядит, когда земля внизу поворачивается.

    Матюхин в группе ходил головным. Куда бы они ни шли: к площадке, за водой, на гребень, первым в цепочке шёл он, выбирал дорогу и проверял её, остальные держались за ним след в след. Шаги он считал тихо себе под нос до ста и начинал заново.

    Бондарь знал местность так, что ему ни к чему было даже смотреть на карту. Он говорил: у крайнего дома пёс злой и на цепи, через два двора сука брехливая, но бегает вдоль забора и дальше не суётся, а на фольварке собак нет, там их поели зимой сорок третьего.

    Фольварк стоял в трёх километрах западнее площадки: кирпичный дом под черепицей, два длинных хлева, машинный сарай и барак, поставленный уже в войну. В бараке держали тех, кого пригнали. Бондарь называл цифры без запинки: до осени было сто девять, к январю осталось семьдесят с небольшим, из них полтора десятка на аэродром и остальные в поле и на дороги. Он знал, кого как зовут, кто откуда, у кого какая работа. Когда речь заходила о бараке, говорил «мы», а через фразу поправлялся и говорил «они».

    Про меня они не ничего спрашивали. Ни откуда я, есть ли семья, сколько сбил. Я всю первую ночь ждал обычных вопросов. Но были только по делу: сколько минут лёту от той площадки до реки, с какой высоты лётчик разглядит человека на дороге, можно ли поднять машину с раскисшего поля, что должно быть сделано на аэродроме, чтобы с него взлетели через полчаса после сигнала. Я отвечал подробно, потому что больше ничего полезного я для них сделать не мог.

    На вторые сутки спросил командира группы, когда меня поведут за реку. У полка было трое суток, чтобы вычеркнуть меня из списков и отписать матери, с каждыми сутками этот момент приближался.

    ‐ У нас график, а не извоз, — ответил он, не отрываясь от карты, и больше на эту тему со мной не говорил.

    Толку от меня в остальном было мало, и выяснилось это в первый же выход. Хожу я громко. Не по глупости, а просто как человек, третий год ходящий от землянки до капонира по утоптанному. Матюхин как-то на второй сотне шагов остановил меня, взял за рукав, поставил на свой след и пошёл дальше. Мёрзнуть я начинал раньше всех, а спать сидя не получалось: валился набок и от этого же просыпался.

    С тех пор, как я промочил сапоги в Брухе, они не просыхали. Ночью над ямой можно подержать портянку, но не сапог. Днём плюс два, ночью минус, и кругом сплошная сырость. Делал я как все: снимал, вытирал ногу и перематывал сухим концом внутрь.

    На третий день, возвращаясь от ключа, я разрыл стог, стоявший на нижней опушке. Снаружи он слежался от сырости, а в глубине сено было сухое. Я надёргал его сколько влезло за пазуху, заровнял дыру и с вечера набил оба сапога. Утром вытряхнул, и сапог стал гораздо суше. Матюхин на другую ночь тоже набил свои. Мы брали понемногу каждый раз с новой стороны.

    Ответ из Центра пришёл седьмого во второй сеанс. Галка сняла наушники, дописала строчку в журнале и кивнула Бачурину, тот вынул из-под куртки мой ТТ и обе обоймы и положил рядом со мной на лапник.

    ‐ Проверили. Теперь ты лётчик.

    Пистолет я разобрал, протёр и собрал заново, хотя его никто не трогал. Документы Бачурин не отдал, и я не стал спрашивать.

    К площадке вышли восьмого затемно вчетвером, оставив на месте Бондаря. Шли низом по лесу, потом вдоль старой канавы, и километрах в трёх от поля прошли мимо чёрного пятна на снегу. От машины остался обломанный киль и вывернутое вверх крыло. Это был тот, кого я снял четвёртого на посадке.

    Наблюдали с опушки на бугре, оттуда до края поля было три километра с небольшим. Лежали в корнях вывороченной сосны, сменяясь по двое, и я пролежал там полдня. К полудню мне захотелось увидеть западный торец, который закрывал бугор, и я прополз вперёд метров восемь, забыв про открытый склон, остававшийся у меня за спиной. Матюхин взял меня за сапог и втащил обратно в корни, не сказав ни слова.

    Разведчики до меня насчитали на площадке двенадцать машин и передали двенадцать. Я сам, когда пролетал над этим полем, насчитал тринадцать и ошибся точно так же. Настоящих было восемь.

    Пять стояли открыто у западного края, носом к полосе. Следы к ним вели, накатанные и свежие, но меня это не обмануло: у себя мы такие следы делали трактором по кругу и подновляли через день. За четыре часа к этим пяти не подошёл ни один человек, а к машинам в капонирах подходили сорок раз. Ни масляного пятна на снегу, ни чёрной полосы от выхлопа позади, ни разу за день не поднят фонарь.

    ‐ Из чего они? — спросил Бачурин.

    ‐ С такого расстояния не скажу. Рейки и полотно, скорее всего, на раме. У нас такие делали за полдня вдвоём.

    Настоящие стояли в капонирах по северной стороне. Шесть «фоккеров» и два «мессершмитта». Летали в тот день дважды парами и оба раза возвращались от солнца, вдоль обсаженной деревьями дороги. Кроме них, на поле село и через сорок минут ушло чужое звено, не с этой площадки, и это я тоже отметил. Заправщик был один. Он обходил по кругу восемь машин, тратя на каждую минут по двадцать.

    К семи с запада по дороге пришла колонна. Шли не в ногу человек сорок в чём попало, с непокрытыми головами, и по бокам четверо конвойных. На поле их развели по трое и четверо: двое таскали ящики от ангара, остальные весь день ровняли лопатами то, что осталось от вчерашней ямы у полосы. В половине пятого, когда начало темнеть, их собрали у ангара, пересчитали и увели обратно той же дорогой. Бондарь, когда я рассказал ему это вечером, только пожал плечами: их водят так третий год, час в час.

    Вечером докладывал Бачурину у входа в щель. Он выслушал состав, типы и заправщик, потом спросил.

    ‐ Откуда они заходят на посадку и почему именно оттуда?

    ‐ С запада. Восточный торец им закрывает ангар и высокие деревья вдоль дороги, туда можно садиться, только если ветер прижмёт. А он тут вторую неделю западный.

    Он подумал, посмотрел на карту и свернул её.

    ‐ Что ты видел такого, чего не увидит разведчик?

    Вот тут я и выложил все, ради чего просидел полдня в корнях. Не состав, а распорядок. Моторы перед первым вылетом греют минут двадцать, слышно это за три километра; греть начинают в сумерках. Заправщик выходит от ангара первым. Между девятью и десятью по здешнему поле пустое: кому лететь, уже ушли, остальные в казарме. Караул меняют в четыре и в восемь, на смене два человека полминуты идут рядом по одной дорожке. Бачурин понял все раньше, чем я договорил.

    Галка отработала это в ночной сеанс. Перечень шёл по строчкам, как написал командир группы: типы, количество, макеты, заправщик, прогрев, караул. Между заправщиком и караулом стояла ещё одна строка от меня, что рабочую команду приводят к семи. Бачурин прочитал её, ничего не добавил и передал как есть.

    Схему у нас потребовали следующей же ночью, чтобы передать с человеком, и оказалось, что рисовать не на чем. У Галки брать лист из журнала не вариант. У Бачурина была немецкая карта одна на всех, и портить её никто не собирался.

    Бумагу принёс Бондарь. Нашёл бланк в машинном сарае ещё в январе и таскал за подкладкой: плотная серая бумага, сверху печатный заголовок с орлом, ниже пустые графы под фамилию и число. Обратная сторона чистая. Второй лист я достал сам: у материнского письма последняя страница была исписана только до половины, и я оторвал нижнюю треть по сгибу.

    Я нарисовал площадку так, как её увидит ведущий, идущий с востока на полутора тысячах. Гребень гряды первым, за ним лес тёмной полосой, дальше поле светлым пятном, ангар с проломленной крышей справа как ориентир. Над ангаром поставил крестик и подписал: четырёхствольная, бьёт снизу справа, до последней секунды молчит. Вторую зенитку, ту, что у восточного края, вывел отдельно и пометил, что она стреляет издали.

    Стрелкой показал, с какой стороны заходить, чтобы февральское солнце к девяти утра было у заходящего за спиной. Макеты обвёл кружками, живые машины квадратами и подписал, сколько в каком капонире. Бачурин взял лист, повертел его так и этак и сказал, что такого плана он ни разу не видел и что у него запрашивали не это.

    ‐ Не это, — согласился я. — У вас запросили, что там стоит. А это то, что увидит ведущий за восемь секунд до того, как дать по ним залп.

    Он больше ничего не спросил и убрал лист к карте, в клеёнку. На втором листе я сделал профиль гряды: линию гребня такой, какой она видна с воздуха, и два ориентира, по которым эту гряду не спутаешь с соседними, кирху с острой крышей на северном конце и водокачку на южном. Между ними по верхней кромке шли отметки того, что там копали. Вторая полоса шла по гребню, метрах в четырёхстах за первой: ров в человеческий рост, ломаный, с отводами назад, и площадки под пушки через каждые триста метров.

    Работали от темна до темна. Солдат там почти не было, они только размечали и ходили вдоль. Копали женщины в пальто и городских ботинках, подростки лет пятнадцати, старики в шляпах, и отдельными колоннами те, кого приводили под конвоем и уводили обратно. Лопаты выдавали на месте и на месте отбирали. Грунт на гребне был песчаный сверху и глинистый ниже. Я смотрел, считал людей, выносил отметки на схему, и мы шли дальше.

    Что весной наступление пойдёт через эту гряду и упрётся именно в неё, я знал и без карты. Знал, что её возьмут. Вопрос только в цене, которую придется заплатить. За эти дни у меня получалось, что на один этот гребень выгоняют в день не меньше полутора тысяч человек.

    Девятого вечером группа пошла считать, кто идёт к гребню с запада по дороге, и я пошёл с ними: отличить издали орудийную площадку от такой же пустой ямы мог только я. Легли под насыпью втроём, Матюхин, Галка и я в кювете за кустом бузины, до колеи было шагов семь. Дорога шла поверху, и всё, что по ней двигалось, мы видели снизу на фоне неба. Пролежали мы там часа два, и за это время прошли три повозки и грузовик с погашенными фарами.

    Кашель напал на меня на второй повозке. Горло болело вторые сутки, и я не сдержал этот приступ. Галка перевернулась ко мне, зажала мне рот ладонью вместе с носом и держала так, что я начал было задыхаться.

    Обоз прошёл, а человек, шедший за ним последним, остановился. Постоял, послушал и свернул с колеи к кусту. Фонаря у него не было, зато винтовка за плечом. На четвёртом шаге он нас увидел. Я выстрелил с семи шагов, дважды, он сел, а потом завалился на бок.

    Матюхин оттащил его в кювет и закидал прошлогодней травой и снегом, винтовку забрал. Мы ушли в лес. Галка всю дорогу молчала, на ладони у неё остался след от укуса, я заметил это только утром.

    На место мы не вернулись. Труп у дороги рано или поздно находят, так что засветло группа снялась и ушла на два гребня севернее в такую же лесосеку. Новая лёжка стояла над дорогой от фольварка. Бачурин выслушал старшину и объявил решение.

    ‐ Отправлять его будем. Вон как кашляет.

    Десятого днём меня оставили при Галке. Она проверяла антенну: провод у них был растянут между двумя жердями.

    ‐ Держи ровно, — велела она. — И не води, а то приём поплывёт.

    ‐ Держу. Пять палок, приём устойчивый.

    Она подняла голову от катушки и посмотрела на меня.

    ‐ Каких палок?

    ‐ Наших. Деревянных, — я показал на жерди. — Две тут, три в запасе.

    Галка засмеялась, сказала, что у лётчиков всё не по-людски, и через минуту забыла. Площадка была видна отсюда вполоборота и километрах в трёх, а дорога лежала прямо под нами. Одиннадцатого, едва стало видно землю, над гребнем прошли «горбатые». Штурмовиков было шесть, они шли низко в затылок друг другу и на площадку заходили с запада, оттуда же, откуда садились немцы. Я лежал в трёх километрах и смотрел на это снизу. Третий год я ходил ярусом над такими же полями. Снизу все выглядит иначе. Земля мелко дрожит прежде, чем доходит звук, и он обрушивается так, что не разобрать, где мотор, пушка, где что горит.

    Они сделали три захода и ушли на восток так же низко. На поле осталось четыре костра, дым от них лёг вдоль земли и не поднимался. Рабочая команда была в этот час ещё на дороге. Держали их на фольварке в трёх километрах и гнали колонной, едва начинало сереть. Внизу под нами было видно, как колонна встала, рассыпалась и повалилась в кювет по обе стороны, а конвойные бегали вдоль неё и орали. Пролежали они так минут двадцать, потом их подняли и погнали обратно к фольварку.

    Уходил я один и в ту же ночь. Схему по радио не передашь. Так я стал курьером, и это была единственная причина, по которой меня вообще повели за реку.

    Прощались коротко и по делу. Бачурин отдал мне документы и Звезду, завёрнутые в ту же клеёнку, и назвал пароль, согласованный с той стороной радиограммой накануне. Матюхин проверил, как у меня лежат оба листа, и переложил их в разные карманы.

    К реке вышли в третьем часу. Шугу несло сплошняком, пласты шли с шорохом и стучали друг о друга, меж ними чернела вода. Лодку держали в камыше двое наших. Я назвал пароль, они ответили условленным словом, а старший потребовал ещё и второе, которое мне дали отдельно. Матюхин дождался, пока всё это кончится, тронул меня за плечо и ушёл в темноту, не оборачиваясь. Всё было сделано правильно и по порядку, без единой заминки, и всё равно мне было страшно.

    Гребли двое, третий стоял на носу и отталкивал шугу веслом от борта, не давая пластам сомкнуться вокруг бортов: стоило бросить, и лодку зажимало льдом. Меня посадили на дно и велели не двигаться. На середине её всё-таки развернуло и протащило боком вниз метров двести, пласт льда всё это время плыл впритирку с бортом и скрёб по нему. На том берегу меня приняли, довели до землянки и дали горячего. Только тогда я почувствовал, что руки занемели.

    В полк я попал двенадцатого к вечеру. Поле раскисло окончательно, никто никуда не летал, и по стоянкам рядами стояли сданные «лавочкины», те самые пятые, на которых мы отвоевали полтора года, с зачехлёнными моторами и снятыми аккумуляторами. У дальнего капонира стояла незнакомая машина: обводы те же, а воздухозаборники у корня крыла, и тоннель маслорадиатора из-под капота переехал под кабину. Возле неё ходил Кондрат. Увидев меня, он вытер руки о ветошь, посмотрел, кивнул и полез обратно под капот, а через минуту вылез и сказал, что машина принята полностью.

    Пётр подошёл, постоял рядом, подержал меня за плечо и отошёл, так ничего и не сказав, он водил эскадрилью всю неделю и дважды летал за реку искать, хотя Батя запретил. Артём увидел меня от кухни, поставил котелок, повернулся и пошёл в поле, не сказав ни слова. Вернулся через час, и вид у него был такой, будто восемь суток пропадал он, а не я. Потом он сел рядом и спросил только одно: видел ли я, как он уходил, и понял ли, что горючее у него кончилось.

    Ковригин пришёл в дом последним с папкой под мышкой. Он вынул из неё бланк, заполненный от руки, и бросил его в печь.

    Тринадцатого за мной приехали из дивизии. Объяснительную я писал от руки, три с половиной листа. Спрашивали по порядку: где сбит, чем сбит, кто видел, где сел, что уничтожил, кого встретил, когда, при каких обстоятельствах и кто может подтвердить. Человек за столом делал свою работу спокойно, без нажима.

    Отдельно он спросил про машину.

    ‐ Почему не сожгли?

    Я объяснил про дым, открытый луг и двадцать минут. Он записал слово в слово, перечитал, дал перечитать мне и попросил расписаться. Потом сказал, что заключение даст, когда придёт подтверждение из разведотдела фронта, а до полётов ему дела нет: это решает командир полка.

    Без полётов я просидел два дня. Четырнадцатого Батя вызвал меня к себе, посмотрел долгим взглядом и сообщил, что с завтрашнего дня я в строю.

    ‐ А бумага?

    ‐ Бумага придёт. Рапорт я подал утром, допускаю тебя своим приказом, и в приказе так и написано: под личную ответственность командира полка.

  

  
    Глава 10

    Фронт на Одере встал. В январе от Вислы до реки дошли за две с небольшим недели, а в феврале зависли: наши держали плацдармы на западном берегу, немец щупал их каждый день, и ни у тех, ни у других ничего не получалось.

    Погода была под стать. Третью неделю висела облачность, из которой сыпался мокрый снег, и потом это все подтаивало. Поле раскисло до невозможности. За ночь его прихватывало морозом, а к десяти утра колёса уже продавливали корку до глины. Летали мало, и не тогда, когда просили с земли, а когда полоса позволяла.

    В эту паузу и попало перевооружение. Первые девять семёрок пригнали пятого, назавтра после того, как меня сбили. Ещё восемь притащили десятого, и к моему возвращению половина стоянки была занята машинами, на которых в полку ещё никто не летал.

    Пятнадцатого вышел приказ, по которому Пётр сдавал эскадрилью обратно мне, а Артёма возвращали из мезенцевской пары в мою. В тот же день Заболотный вынес к КП стол, сколоченный из двух ящиков, придавил бумаги обломком черепицы и стал принимать формуляры. Механики подходили по одному, каждый со своей книжкой. Инженер сверял номер мотора в книжке с тем, что выбит на картере, и каждого третьего лишний раз перепроверял.

    ‐ Читай номер вслух. Теперь иди и прочти его на картере. Не сойдётся — вернёшься ко мне.

    Сдавали двадцать одну машину. Четыре с дважды продлённым ресурсом уходили в ремонт, остальные принимал представитель соседнего полка, приехавший накануне на «виллисе» с шофёром. Он ходил вдоль стоянки и трогал заплаты на плоскостях будто выбирал лошадь на базаре.

    С ним Заболотный бодался полдня. Тот хотел взять семнадцать исправных, а четыре ремонтных не брать. Инженер объяснял, что в акте они стоят одной строкой, а значит, вместе и пойдут. Кончилось тем, что представитель расписался за всё и уехал обедать, а к вечеру вернулся и потребовал вписать, что на четырёх машинах недостаёт моторных чехлов. Заболотный отложил карандаш.

    ‐ Они полковые. Брезент наш, шили сами зимой по ночам.

    ‐ А числятся за машиной, — представитель постучал ногтем по своей графе.

    ‐ Значит, получите такой, какой при ней был, когда мы её приняли, — инженер снял очки. — Пахомыч, принеси тот, драный.

    Перед сдачей с машин снимали всё нажитое. Зеркальца из плекса, приклеенные к переплёту фонаря. Подушки, подложенные под парашют теми, кто не дотягивался до педалей. Самодельные держатели для карты. Кондрат отвинтил с внутренней стороны капота кронштейн под переноску, который сам же туда и приклепал в сентябре. Белые риски на ободках приборов, поставленные механиками после последней переборки, никто не трогал.

    Доску с двумя гвоздями, на которую техники вешают картонки по числу машин, Заболотный тем же вечером переписал под новые номера, а старые сжёг в печке, не дав никому оставить себе на память.

    Первую партию перегоняли после обеда, сорок пять километров на восток на поле принимающего полка. Пошли восемь человек, это было последнее, что каждый из них делал на своей машине.

    Косых обошёл свою по кругу, потрогал заплату на киле и полез в кабину.

    ‐ Она с мая моя.

    ‐ С мая, — подтвердил Ремизов от соседнего капонира. — И ты на ней в июле сел на одно колесо.

    ‐ Ну да, — согласился Косых. — А ведь все-таки сел.

    Пётр перед вылетом постоял у консоли, щёлкнул костяшками по одной и забрался внутрь. Мезенцев дольше всех возился с ремнями и вслух жалел, что подгонял их под себя полгода, а они теперь могут достаться человеку на голову ниже.

    Обратно всех привёз Пахомыч на «бюссинге» и вернулся затемно. Номер на дверце он бережёт как зеницу ока: подкрашивает, протирает и не даёт ставить рядом ящики. В кузове ехали восемь лётчиков и два ящика с инструментом и запчастями.

    Мне сдавать было нечего. Моя осталась на той стороне в Одербрухе с разбитым мотором и пробитой плоскостью. Третий день я ходил по стоянке без дела, глядя, как передают машины.

    Заболотный писал разнарядку пятого, и меня в ней не было. Фанерку со списком состава он повесил у КП, моя фамилия стояла последней, приписанной снизу. Машина мне досталась по остаточному принципу, та, что стояла у дальнего капонира и к которой Кондрат никого не подпускал.

    ‐ С пятого числа при ней, — он вытер руки и полез за папиросами. — Восемь суток тебя не было, и никто, кроме меня, ее не касался. Порядок приёмки такой: кто принял, тот и отвечает.

    Больше про те восемь дней он ничего так и не сказал. А на мои расспросы, что за машина и откуда, отвечал, что машина как машина, с завода, и что мне летать на ней, а не разговаривать.

    Семёрку я обошёл кругом ещё двенадцатого вечером, когда вернулся, и толком ничего не разглядел. Теперь обошёл по-хозяйски при свете дня. Снаружи она была почти та же: тот же мотор звездой, пониженный гаргрот, фонарь со стеклом по бокам от бронеспинки.

    Воздухозаборники нагнетателя ушли с верха капота в переднюю кромку центроплана, и часть воздуха оттуда шла в кабину. Маслорадиатор переехал из-под капота под фюзеляж, под самую кабину. Обшивка осталась прежняя, берёзовый шпон под лаком, а вот лонжероны в крыле стояли дюралевые. Вот тут у Кондрата пропала половина работы, а значит, половина ругани. Три года он воевал с сыростью. Дерево под лонжероном намокало, шпон над ним вело, лак трескался. Всё это чинилось клеем, тряпкой и терпением, а сопровождалось одним словом: «Завод». Теперь он постучал костяшкой по обшивке в трёх местах, послушал и сообщил, что звук ему не нравится.

    ‐ Дюраль не разбухнет и не поведёт, это верно, — объяснил он мне вечером, будто я спорил. — Только ты его мне погни разок. Дерево я тебе за ночь стяну накладкой, а этот поедет в мастерские, будешь сидеть и ждать.

    Отыгрался он на третий день не на моей машине, а на соседской. Полез помогать, сунулся с переноской в тоннель маслорадиатора и вытащил оттуда заводскую ветошь, присохшую к стенке ещё, похоже, при сборке. Развернул её на ладони, показал мне, Пахомычу, проходившему мимо Спиридонычу и выдал коронное.

    ‐ Завод.

    После этого он повеселел и полез смотреть третью машину, затем четвёртую, хотя обе были не его. Чехол с рукавом, сшитый им в декабре под старое место маслорадиатора, стал не нужен. Он распорол его, подложил на стол доску и два вечера перешивал под новое, ворча, что раньше грел от лампы через рукав за сорок минут, а как оно будет теперь, непонятно.

    Заболотный собрал технарей у крайней машины. Описание и инструкция по эксплуатации пришли в полк в одном экземпляре, и он их не выдавал никому, велел переписывать от руки, по разделам, каждому своё, и потом читать вслух.

    ‐ Маслорадиатор где стоит? Под кабиной. Значит, что мы смотрим перед запуском? Не жалюзи. Створки тоннеля. Кто ответил «жалюзи», тот повторит трижды правильный ответ.

    Дальше он прошёлся по нишам шасси. Створки у семёрки закрывали колёса целиком, и на нашем поле в них набивалась глина, а к ночи прихватывалонамертво. Инженер выгреб пригоршню, посмотрел на неё и приказал нижние створки снять до сухого поля, сложить в мастерской, подписать мелом по бортовому номеру и вписать в ведомость.

    Два дня подряд машины по очереди таскали трактором на ровную площадку за капонирами, и там прибористы списывали девиацию компасов: разворачивали машину по сторонам света, сравнивали показания и записывали поправки в карточку. Работа долгая и нудная, но без неё никак.

    Клава третий день считала и злилась. Пушки остались те же две, а боекомплект другой. На пятой у неё выходило по сто семьдесят снарядов на ствол, теперь по двести.

    ‐ Меченый, слушай сюда. Было триста сорок на машину, стало четыреста. Обрадовался?

    ‐ Еще бы!

    ‐ А зря. Ты их и выпустишь. Раньше у тебя было секунд пятнадцать огня, теперь семнадцать, и за эти две лишние секунды ты успеешь дров наломать.

    Порядок она завела в тот же день. В землянке у оружейников появилась фанерка со столбиками: бортовой номер, сколько стволов, сколько снарядов вышло за вылет. Она взялась сама её заполнять и потребовала, чтобы про очереди ей докладывал не механик, а лётчик, и не по памяти вечером, а сразу, пока помнит. Пушки пристреливали по щиту двое суток.

    Через день Рыжий приволок к землянке оружейников обрезок дюраля, оставшийся от подгонки лючка. К старой куче он его не положил, устроил в стороне и полдня сторожил, время от времени переворачивая лапой.

    Лететь на новой машине мне дали семнадцатого. Провозных не полагалось, спарки в полку не было, и всё переучивание состояло в том, что я час просидел в кабине с описанием на коленях, находя руками краны и переключатели. Стояли они почти там же, где раньше. Кондрат ходил кругом и через фонарь показывал пальцем, когда я тянулся не туда.

    Взлетала она короче. Я это понял на разбеге ещё до того, как поднял хвост: она пошла легче, и земля отпустила её раньше, чем я успел этого захотеть. Убрал ноги, закрыл фонарь, взмыл вверх.

    Набор замерил по часам от тысячи до трёх двумя заходами на одном и том же режиме, чтобы себя не обмануть. Вышло секунд на двенадцать меньше, чем осенью. Потом крутил виражи в обе стороны и на выходе из третьего ждал привычной вялости, которой не оказалось.

    Осмотрел приборы: температура головок, температура масла, давление. Масло грелось медленнее. В кабине крепко пахло свежим лаком, и я приоткрыл фонарь на два пальца. Под полом теперь лежал тоннель с горячим маслом, и от него в феврале шло тепло, как от печки. Час над полем, а вылез я на плоскость ничуть не уставший.

    Садился с расчётом на прежнюю машину и промазал: она держала на выравнивании дольше, и перелёт вышел метров на сто. Заболотный встретил меня у капонира, поднял два пальца и покрутил ими, что означало: второй такой раз и будем разговаривать отдельно.

    Назавтра мы с Артёмом поднялись парой. После восьми суток на земле пара разбалтывается, это всем известно, и проверять лучше над своим полем, чем над чужим. Ходили сорок минут: развороты в обе стороны, роспуск и сбор, потом я гонял его сменой скорости, то поддавая, то убирая, чтобы посмотреть, насколько он будет запаздывать. С января ничего не изменилось, он по-прежнему отлично держался за мной. Один раз только отстал корпусов на десять, когда я пошёл вверх с полного газа и забыл, что машина теперь круче набирает высоту. Он подтянулся за полминуты и щёлкнул в наушниках дважды, что я считал как «понял», «вижу», «не ори на меня».

    На земле он обошёл мою кругом, залез на плоскость, заглянул в кабину и объявил, что у меня приборная доска светлее, а у него темнее, и это несправедливо. Кондрат ответил, что доски красят на заводе, а не по заслугам, и велел слезть с плоскости.

    Восемнадцатого пришла третья партия, одиннадцать штук, их пригнали перегонщики из запасного полка. Обедать их усадили первыми, Спиридоныч выставил им щи с бараниной и был весь день необыкновенно ласков, а вечером объяснил Артёму, что кормить перегонщиков надо хорошо, иначе в следующий раз пригонят что похуже.

    Старший у них, капитан лет тридцати за месяц перегнал этих машин больше, чем весь наш полк за год увидит, и его сразу обступили. Спрашивали про масло, про температуру на наборе, как она ведёт себя на планировании с убранным газом. Отвечал он охотно и по делу, а на вопрос, будет ли в бою она лучше пятой, развёл руками и сказал, что этого не знает. К вечеру их увезли на станцию, и капитан с подножки ещё раз крикнул, чтобы мы следили за маслом на малом газе.

    Вечерами в доме было тесно и накурено. Топили хозяйскими дровами, колотыми и сложенными под навесом ещё с осени, и они горели ровно, так что тепло держалось до утра. Спиридоныч приспособился печь на трофейном противне картофельные лепёшки на сале, выдавал по три на человека и следил, чтобы никто не брал лишнего, а кто пытался, тому объяснял, что мука полковая, а совесть личная.

    Говорили в те вечера об одном и том же: кому какая машина досталась, у кого какой серии, и почему во второй эскадрилье все из одной партии, а у нас вперемешку из трёх. Опарин на это сказал, что счастье не в номере серии, а Юдин молча достал карандаш и посчитал на газетном поле, на сколько секунд огня хватит нового боезапаса. Получилось у него то же самое, что у Клавы, только оптимистичнее.

    Своих я собрал девятнадцатого утром у крайнего капонира, и мы говорили не про уход за машиной.

    ‐ Главное вот что. На пятой я немцу на вертикали уступал: он от меня уходил вверх, и я его отпускал. Теперь не так.

    ‐ И на боевом развороте? — Бурцев спросил первым, как всегда.

    ‐ И на боевом. Только помните: машина новая, а вы прежние. На вертикали она вам подарит метров двести, а зазеваетесь, будет то же, что на пятой. Первую неделю никаких геройств, ходим парами, смотрим назад вдвое чаще.

    ‐ Вдвое чаще, — отозвался Косых.

    Артём кивнул, а Кузьмин, стоявший с краю, заметил, что радоваться будем после, а пока хорошо бы, чтобы полоса держала.

    В тот же день немец прислал разведчика, и Мезенцева с Нечаевым подняли по вызову. Через двенадцать минут их вернули: тот ушёл на запад раньше, чем они набрали половину высоты. Мезенцев вылез злой и объявил, что на новой машине он бы его достал, если бы ему новую ее дали, а не поставили третьим в очередь.

    Кондрат явился с банкой двадцатого утром, обмыл борт бензином и присел на корточки, дожидаясь, пока просохнет.

    ‐ Подтвердили?

    ‐ Ребята видели, как он горел. А я потом сам видел, что от него осталось. С земли в трёх километрах. Киль да правая плоскость, остальное сгорело.

    Он подумал, размешал краску и взялся за дело. Вёл ряд от кабины к хвосту через равные промежутки, меряя их большим пальцем, и после каждой пятой отходил на шаг. Звёзды он делал мельче прежних и объяснил это тем, что борт не резиновый. Всего вышло тридцать четыре.

    Сверялся он с бумажкой. Это была четвертушка тетрадного листа, сложенная вчетверо и протёртая на сгибах. Столбиком, карандашным огрызком: число, месяц, место. «Мысхако». «Крымская». «Абинская». «Переправа». «Костёл».

    ‐ Ты это с сорок второго ведёшь?

    ‐ С осени. Сперва мелом на доске писал, потом доску вытерли.

    Я взял листок и стал считать. Тридцать четыре шли по порядку, а ниже, за чертой, стояло ещё пять строчек, и против каждой чёрточка.

    ‐ А эти?

    ‐ Неподтверждённые, — он не поднял головы от борта. — Подтвердят, впишу.

    Павлоград сорок третьего там был. И тот, что в мае сорок четвёртого ушёл в болото, и которого с земли никто не видел. И «костыль», тот горбатый «хеншель», севший на брюхо у немцев в октябре, про который мне тогда объяснили, что подтверждения нет и не будет. Кондрат держал их у себя третий год и ни разу об этом не упомянул.

    ‐ Кондрат. А в октябре ты почему молча перенёс?

    ‐ Так ты в тот вечер до темноты на плоскости просидел, — он не обернулся и продолжал закрашивать нижний луч. — Чего было спрашивать.

    Потом отошёл, посмотрел на ряд сбоку, приложил ноготь к шву у хвоста и сказал, что тридцать пятая пойдёт на киль, потому что на борту место кончилось.

    В тот же день Батя позвал меня на КП и объявил, что бумага из разведотдела пришла. Читать не дал, пересказал в двух фразах: сведения подтверждены, действия соответствуют, претензий нет. Про машину, оставленную немцам, в бумаге не значилось, и он это повторил дважды, глядя мне в глаза.

    Бумагу для себя я пошёл просить у Ковригина вечером. Он сидел в доме за столом и держал ведомость на вытянутой руке. Выслушал, кивнул, достал из папки половину пачки писчей бумаги и положил передо мной, прикрыв ладонью.

    ‐ Дам. Заголовок к листку нарисуешь. Чтобы новая машина была видна и чтобы цифра была крупная. — Он подвинул ко мне вторую бумагу. — И распишись в получении вот тут.

    Я расписался. Заголовок сделал к вечеру: семёрка в три четверти от хвоста, а над ней число принятых машин цифрами в ладонь высотой. Ковригин посмотрел лист на просвет, остался доволен.

    Блокнот в клеёнчатой обложке кончился у меня ещё на Висле в начале декабря. Обложка была цела, я вынул из неё исписанное, а новые листы сложил вчетверо, разрезал по сгибу и вставил стопкой, стянув по корешку суровой ниткой. Вышло толще прежнего.

    Первым я нарисовал Кондрата. Он лежал под фюзеляжем на разостланном чехле боком с переноской на груди, наружу торчали сапоги и локоть. Со спины он у меня выходит похоже, а лицо третий год не получается. Внизу я подписал: двадцатое февраля, Одер, Кондрат.

    На втором листе изобразил Клаву. Она сидела на ящике с лентами и пересчитывала звенья, придерживая их коленом, голова была наклонена так, что метка на щеке уходила в тень. Пока я возился, она всё видела и молчала, а как закончил, подошла ближе и посмотрела через плечо.

    ‐ Ухо не моё. У меня меньше. — Она повернула лист к свету. — А число зачем?

    ‐ Иначе не вспомню. У меня декабрь весь в одну кучу слипся: три дня подряд летали, а что в какой день было, хоть убей.

    ‐ Значит, в декабре и надо было писать.

    ‐ Тогда бумаги не было.

    Она подумала и ушла к своим ящикам. Дальше я рисовал по вечерам, пока хватало света от коптилки, и держал блокнот в планшете.

    Двадцать первого полк вышел в полном составе. Взлетали с подмерзшего за ночь поля парами, и на первом развороте я оглянулся. Сзади и выше подтягивались одинаковые машины, новые, светлые, без единой заплаты.

  

  
    Глава 11

    Двадцать второго облачность опять опустилась метров до трёхсот, из неё летел мокрый снег пополам с дождём, и полётам дали отбой ещё до завтрака. Заболотный прошёл рулёжки от капониров до бетона и вернулся с глиной по щиколотки. Полоса была в порядке, а выкатить на неё машину было нереально, и он объявил, что до завтра не выпустит туда даже трактор.

    Пётр в то утро третий раз переставлял стол. В комнате, где он жил с Гавриловым, протекала крыша. Ночью подставили котелок, к утру он был полон, а на потолке набухло серое пятно величиной с тарелку. Он постоял под ним, посмотрел, как собирается следующая капля, задвинул стол к печке и полез на чердак.

    Я отправился с ним. Чердак оказался низким с поперечными балками, пол засыпан опилками пополам с глиной. Под скатом лежал кусок бетона в два кулака, из которого торчал огрызок прута. Над ним светилась дыра в две ладони, края кривые, несколько плиток лопнули. Гаврилов заткнул её соломой ещё в первые дни, и за три недели мокрого снега солома раскисла и провисла внутрь бурым мешком.

    ‐ С поля прилетел, — Пётр поднял бетон и взвесил на ладони. — Когда они полосу подрывали.

    Взорванная половина аэродрома лежала за посёлком метрах в четырёхстах, и на той стороне крыши были побиты у всех. Изнутри было видно, как устроен скат: каждая плитка цеплялась за рейку одним выступом, а клали их в два слоя со сдвигом. Бетон перебил рейку, соседняя треснула вдоль. Пётр провёл рукой по всему пролому и пересчитал на ощупь каждую плитку, которая шаталась или брякала. Набралось двадцать три.

    ‐ На полдня работы, — заключил он.

    Первым делом выгребли из пролома мокрую солому и вынесли её в ведре, а поперёк балок положили две доски из сарая.

    Материала не было толком: ни реек, ни гвоздей, ни черепицы. Ножовку дал Пахомыч и сказал, что если собьём о гвоздь разводку зубьев, разводить заново будем сами, а он посмотрит у нас это получится. Кондрат не отдал свой молоток, зато принёс от ремонтников немецкий с рукояткой, перемотанной проволокой.

    За черепицей пошли через поле к взорванному бетону. На краю стояла кирпичная мастерская, которой снесло торец, и половина её крыши лежала внутри на верстаках. Вокруг торчали вешки из штакетника, оставленные сапёрами, и Пётр сначала обошёл их по кругу и показал мне, где кончается проверенная земля.

    Завал разбирали вручную. Целых плиток было меньше половины, и Пётр проверял каждую: обивал с неё мокрую глину, брал за край на весу, стучал по краю гвоздём и слушал. Целая отзывалась звонко, как пустой горшок, а треснутая глухо брякала, даже если трещины было не видно. На обороте у многих стоял заводской оттиск с годом, попадался и девятьсот восьмой. Битые он кидал в сторону, целые передавал мне, а я ставил их на ребро в снарядный ящик на солому. Когда ящик был почти полон, я вспомнил про декабрьское письмо матери.

    ‐ Мать тебе кланяться велела. С декабря ещё.

    ‐ Спасибо. — Он стукнул по следующей плитке и отложил её к целым. — Ей от меня тоже.

    ‐ И про грушу велела передать: одну сажать нельзя, без пары плодов не будет.

    ‐ Это почему? — Пётр опустил руку с гвоздём.

    ‐ Сама себя не опыляет, ей другая рядом нужна. У матери огород, она знает.

    Он сел на край ящика и долго молчал. Потом подобрал обломок черепицы и стал царапать гвоздём по его шершавой изнанке: прямоугольник дома, крыльцо на юг, квадрат сарая отдельно. За домом слева поставил точку.

    ‐ Вот она. А вторую куда?

    ‐ Рядом.

    ‐ Нет, так нельзя, тень будет. — Вторую точку он поставил у сарая. — Сюда, к колодцу.

    ‐ А сорт какой?

    ‐ Одну привью от соседкиной бессемянки, она у неё старая, выше крыши. Вторую мичуринскую, Маша через своих в Моршанске достанет. — Он повертел обломок и бросил его к битым.

    Черепицу с запасом перенесли в два приема, ящик таскали вдвоём за верёвочные ручки. В первую ходку нас увидел Артём и крикнул от стоянки, что в полку и так некомплект, а замкомэск со своим комэском кирпич носят. Во вторую он уже держал мой край, а я шёл рядом с пустыми руками.

    Гвозди добывали из ящичных досок. Пётр выдёргивал их клещами, клал на кирпич и правил молотком, поворачивая после каждого удара. У него они выходили прямыми с трёх ударов, у меня с пяти, и половина моих потом всё равно гнулась. К вечеру в банке набралось сотни полторы.

    ‐ Отец меня этим наказывал, — он бросил в консервную банку очередной. — Сёстры по ягоды, брат на реку, а я на крыльцо гвозди править.

    Рейки выпиливали из половой доски, найденной в той же мастерской. Её положили на две табуретки и распускали вдоль по очереди: один вёл ножовку, другой прижимал доску коленом. Что легче шло, Пётр загнал в пропил щепку клином и натёр полотно обмылком. К темноте вышло три рейки. Одну повело винтом, он пустил её на короткие вставки.

    Утром двадцать третьего полк построили по эскадрильям у КП, и Ковригин зачитал приказ Верховного к дню Красной Армии: война идёт на земле противника, полная победа близка. К обеду выдали положенные на праздник сто граммов, Спиридоныч вместо щей подал гуляш. После обеда Пётр позвал меня обратно на чердак.

    Сначала изнутри сняли всё, что держалось на честном слове, и дыра стала такой, что в неё пролез бы человек. Пётр обвязался верёвкой, второй её конец я закрепил на стропиле и проверил дважды, и он выбрался на скат, упираясь сапогами в целый ряд под собой. Рейки прибивали вдвоём: он бил снаружи, а я изнутри подпирал рейку ладонью, чтобы не пружинила. Черепицу он вешал снизу вверх, ряд за рядом. Каждый раз, когда нужна была следующая, в дыре появлялась его рука, а когда рядов прибавилось и дыра сузилась, только пальцы.

    Одна плитка выскользнула у меня из рук, когда я подавал, проехала по скату и разлетелась у крыльца под самыми ногами Гаврилова. Тот отскочил, глянул вверх и сообщил, что мы бомбим своих.

    С земли Петра было хорошо видно, и у крыльца скоро собрались советчики. Ведомый напомнил ведущему, что высоту тот держит плохо и выше конька ему лучше не забираться. Тот ответил сверху, что на конёк полезет, когда его туда поставят приказом по полку. Из-за угла вышел Заболотный, поднял голову к скату и остановился.

    ‐ Кто на крыше? Замкомэск. — Инженер поправил очки и крикнул в слуховое окно: — Соколов, верёвку проверь ещё раз.

    Пока Пётр прибивал, разговаривали: говорил больше он, а я подавал да слушал. Про черепицу он спорил сам с собой с начала февраля, а теперь, перебрав её руками, решил. Кладут её с умом, течь нечему, только каждая тянет килограмма на два, на метр их уходит больше трёх десятков, и стропила под это ставят как здесь: брус в ладонь шириной, через каждый шаг.

    ‐ Железом покрою, — объявил он в дыру. — Гремит в дождь, ну да Маша привыкнет.

    Дом он хотел рубить из сосны. Лес думал выписать в Усманском бору, откуда брал ещё отец, вывезти зимой по санному пути, а ставить сруб весной. Потом сруб год стоит под временной крышей, чтобы осел, и только тогда в нём прорезают окна и двери и ставят косяки. Наличники он выпилит сам, с прорезью, как у отца.

    ‐ А груши за этот год подрастут, — в дыру опять просунулась рука. — Обе сразу посажу.

    Последние плитки он крепил уже изнутри, сидя со мной на балке: поддевал ножом верхний ряд, заводил новую под него и насаживал выступом на рейку. Когда закрылась последняя щель, на чердаке сразу стемнело. Свет шёл теперь только из слухового окна в торце.

    Оттуда было видно всё поле, стоянку с зачехлёнными семёрками, кухню с дымком над трубой и за полем чёрную полосу леса. Спиридоныч ударил черпаком по котлу, и от крыльца к нему потянулись с котелками. Пётр устроился на балке у окна и упёрся локтями в колени.

    ‐ Знаешь, чего хочу? Чтоб скучно было и в газете на первой странице про надои писали.

    ‐ Про надои?

    ‐ Ну, про что пишут, когда писать не про что. — Он защёлкал костяшками, от большого пальца к мизинцу. — Маша вон просыпается, если кто-нибудь сестрицу позовёт, хоть не её, хоть во сне.

    ‐ Отвыкнет со временем.

    ‐ Вот и хочу, чтоб отвыкла. — Он помолчал. — А сына в аэроклуб отдам, и чтоб его с первого раза взяли, не как меня.

    Правнука его взяли в Краснодар с первого раза. Я не мог ему это сказать и смотрел на стоянку. Стариком он рассказывал нам про бои, фамилии и тот вылет, с которого всегда начинал, а я ёрзал на стуле и ждал, когда отпустят во двор. Про грушу за тем столом не звучало ни слова.

    ‐ А ты? — спросил он.

    ‐ А я к тебе приеду. Грушу пробовать.

    ‐ Раньше пятого лета не приезжай, угощать нечем будет. — Он усмехнулся той стороной лица, что осталась целой.

    Снизу позвали. Посыльный с КП ждал у крыльца и искал глазами окна: Батя собирал комэсков. Когда я дошёл, Опарин с Юдиным были уже на месте, а командир полка держал в руках бумагу и не садился.

    ‐ Соседний полк, где Захарыч замом, уходит в тыл на «яки», и дивизия берёт от нас одного ведущего по налёту и счёту. — Батя глянул в бумагу. — Первым стоит Воронов, двадцать шесть, вторым Зимин.

    Юдин промолчал и только переложил планшет из руки в руку. Опарин спросил, окончательно ли это. Командир ответил, что окончательно будет дня через три-четыре, а до тех пор не должна знать ни одна живая душа, и посмотрел по очереди на каждого из нас. Потом сложил бумагу вчетверо и сунул в карман гимнастёрки.

    Кубань и «яки». Три года, с сорок третьего. Отец повторял это за каждым праздничным столом, и эту формулу я выучил раньше, чем узнал, где Кубань на карте. Она совпала ещё весной сорок третьего, когда под левым крылом показалось море. Теперь сходилось и второе. Бумага лежала у Бати в кармане, и в первой строке в ней человек, с которым я полчаса назад сидел на чердаке.

    Следующие три дня гонял своих парами, когда поле позволяло, сидел на разборах, ел, спал. Двадцать четвёртого Пётр с Гавриловым облётывали машины после смены свечей, и я простоял у капонира до их посадки, хотя кружили они над нашим же полем. Дважды оказывался у двери КП с готовой фразой, что замкомэска посреди перевооружения не отдают, и все же поворачивал обратно, не тронув ручку.

    На второй день Артём спросил, что со мной, и я соврал про зуб. Вечером он принёс от Клавы в крышке от котелка тёртый лук с мёдом. Когда Петр за столом у печки рисовал Маше на полях крышу и голову, торчащую из неё, я встал и вышел, будто что-то забыл на стоянке.

    Двадцать шестого подморозило крепче обычного, и поле держало до полудня. Шестёрку подняли прикрывать понтоны южнее Кюстрина. Нижняя кромка облаков была на двух тысячах пятистах, рваная, с синими окнами.

    ‐ Первый, слева ниже четвёрка. Над поймой, к переправе, — доложил Артём.

    На понтонах стояла колонна «студебеккеров» с брезентовыми верхами, и первые машины уже съезжали на западный берег. Мезенцеву с Нечаевым я оставил понтоны, а четвёркой развернулся навстречу.

    «Фоккеры» шли низко и заметили нас раньше, чем мы успели выйти им в лоб. Они побросали бомбы в пойму, не дойдя до понтонов, на льду встали четыре грязных столба воды, и немцы потянулись вверх, к облакам, разбившись на пары. На пятой я бы их отпустил, но семёрка пошла за ведущей парой в набор так, что к кромке я вышел почти вровень с ней. Для стрельбы далековато, метров шестьсот, и они скрылись в облаке прямо передо мной. Артём шёл у меня справа и к облаку не прижимался, пока я сам не отвалил вниз.

    Вторая пара отвернула к западу, и её перехватил Пётр, который был правее меня и выше. Он ударил сверху, от ведомого отлетело что-то мелкое, но дыма не было, и оба нырнули в облако. Замкомэск пошёл за ними.

    ‐ Назад! В облако не лезь!

    Ответа не было. Гаврилов доложил, что держится за ведущим и что оба вышли за облака. Плацдарм на том берегу был узкий, минуты по прямой на запад хватало, чтобы уйти за него. Я вызвал Петра снова, потом ещё раз. Только тогда он коротко ответил, что понял, и через минуту вышел из облака километрах в пяти западнее, с Гавриловым за хвостом, и развернулся к нам. Мезенцев доложил, что над понтонами чисто. На прикрытии провисели до смены, больше никто не пришёл.

    После посадки Пётр обошёл свою машину, потрогал капот и промолчал. У капонира его уже ждала Клава со своей фанеркой и спросила не про немца, а сколько он дал очередей и длинные ли. Он поднял один палец: одна, короткая. Гаврилов, проходя мимо меня, повёл ладонью плашмя: над облаком шли ровно, там никого. На разборе я при всех напомнил про облака, не называя фамилии. Воронов разглядывал столешницу и в конце кивнул.

    Над поймой, пока звал Петра, я прикидывал только одно: на сколько ему хватит горючего. А на стоянке, когда от КП двинулся посыльный, у меня впервые за три года пересохло во рту.

    Бумага пришла двадцать седьмого. После обеда Батя позвал меня одного, и через поле к КП я шёл, обходя лужи, которые обычно перешагивал.

    ‐ Зимин, — сказал Батя, едва я закрыл дверь. — Завтра с утра.

    Я молчал, а он разглядывал меня, будто просвечивая рентгеном.

    ‐ У Воронова лист на Героя с сентября ходит, переведи его сейчас, и лист застрянет на полгода. Так я дивизии и написал.

    Я вышел, постоял у крыльца и забыл, куда шёл. Мимо от кухни прошёл Пётр с двумя котелками, кивнул мне и понёс их в дом.

    Опарин объявил Аркаше перед ужином. Тот выслушал, спросил куда и, услышав про Захарыча, повеселел. Потом отвёл комэска в сторону.

    ‐ Тюрин всё делает с запозданием в полсекунды, это я его так приучил. Если что, спрос с меня, а не с него.

    ‐ С тебя теперь Захарыч спросит, — сказал Опарин.

    Вечером проводить Аркашу собрались к нему в дом второй эскадрильи. Лукин принёс гармонь, устроился у печки и растянул мех, ничего не объявляя. Аркаша послушал, вытер свою гармонику о рукав и подхватил. Играли «Давай закурим», и пели все, кто набился в комнату, человек пятнадцать. Гармонь вела, гармоника звучала над ней тонко и на повторе перешла в свою мелодию, и Лукин, не глядя, последовал за ней. Пётр подпевал рядом со мной, а когда кончили, потянулся к Аркаше через стол.

    ‐ Погляди там, что за машина, и отпиши. Может, и я бы на «яке» попробовал.

    ‐ Отпишу, — пообещал Аркаша.

    Я встал и подбросил в печку полено, хотя та и без того была полная.

    Под конец вечера Аркаша достал из вещмешка тетрадь, сшитую из накладных, полистал её с конца и положил на полку у печки.

    ‐ Это полку. Я её и так наизусть помню.

    ‐ Так Ремизов же её… — начал Косых.

    ‐…только до середины переписал, — закончил Ремизов.

    ‐ Значит, допишет, — Аркаша подровнял тетрадь по краю полки.

    Утром он уехал на «бюссинге». Пахомыч вёз его в штаб дивизии, куда собирали всех отобранных, и заодно брал почту. Вещмешок у Аркаши вышел тощий, гармоника поехала в нагрудном кармане. Провожали у крыльца. Спиридоныч сунул ему в руки сало, завёрнутое в газету, Опарин пожал руку, и Аркаша забрался в кузов с колеса, не став ждать, пока откинут борт.

    Тюрин держался рядом и, когда машина тронулась, поднял руку с опозданием на те самые полсекунды, так что Аркаша этого уже не увидел. Из кузова сквозь шум мотора донеслась гармоника, но что он играл, никто не разобрал.

    Пахомыч вернулся затемно с мешком почты, и Ковригин разобрал его на подоконнике в сенях. Мне пришло одно письмо из Свердловска, и почерк Голубя я узнал не сразу. Буквы стояли крупнее, чем в декабре, и к концу каждой строки съезжали вниз. Во втором абзаце нашлось объяснение: теперь он пишет нарочно правой. Врач велел давать руке работу каждый день.

    Из госпиталя его выписали в январе, живёт у сестры и спит на сундуке в кухне. На костылях ходил сперва до угла и назад, а с прошлой недели до булочной, это двести сорок шагов в одну сторону, он их посчитал. Морозы там бывают за тридцать, воздух сухой, после наших сырых зим ему это в диковинку. Утром в шесть гудят заводы, и первую неделю он вскакивал и искал сапоги. Про полёты одна строчка: не дадут, и он это знает.

    В госпитале он полгода лежал и перебирал, кто из полка, где летает. Сестра зовёт его Андрюшей, как в детстве, он от этого отвык и первое время не откликался.

    Между булочной и заводами в середине листа: «Ковригин написал мне, что ты четвёртого не вернулся. Ему я не ответил, пишу тебе». После подписи, отдельно, было ещё одно слово: «Работаем». Я перечитал письмо, сложил по сгибам и спрятал в планшет.

    Спать я не пошёл, а вышел во двор, где у стены лежала горка битой черепицы, снятой с нашего ската. К ночи небо расчистилось, подморозило, и черепицу прихватило инеем.

    Аркаша уехал, Пётр остался. Тюрин теперь был без ведущего, Лукину не с кем стало играть, а я со вчерашнего дня ходил так, будто с меня сняли парашют.

    До конца войны оставалось ровно десять недель, ждать за это время вторую бумагу про яки было неоткуда, и Пётр явно долетает их на «лавочкине».

    «Яки» говорил отец за него и повторял столько лет, что поправить его за столом никто бы не взялся. Сам прадед, пока жив был, говорил только «лагги».

    Я постоял, пока не продрог, и пошёл в дом. Пётр спал, стол он уже вернул к окну, и на нём лежало недописанное письмо.

  

  
    Глава 12

    Шестого марта полк перелетел на север, на грунтовое поле у померанского фольварка, откуда до моря было пятнадцать минут лёту. Наземный эшелон пришёл через сутки, Пахомыч ещё через одни с разбитой фарой у «бюссинга» и целым номером на дверце. Заболотный в тот же вечер прошёлся по полю, в трёх местах подрезал лопаткой дёрн и вернулся довольный: под дерниной был песок.

    Фольварк стоял на пригорке: господский дом с крутой черепичной крышей, пара длинных сараев, конюшня и пруд за ней, заросший ивняком. Хозяева ушли на запад в спешке: в конюшне остались сбруя и седло на козлах, а в доме на стене висела кабанья голова с отбитым клыком. Лётчики заняли господский дом, по две-три комнаты на эскадрилью, штаб встал во флигеле, технари разошлись по кирпичным домам работников за прудом, а Клаву с девчатами поселили отдельно в доме управляющего. БАО стояло в деревне в двух километрах.

    Кабанью голову Спиридоныч в первое же утро снял и унёс, объяснив, что при виде такого ни у кого не будет аппетита. Погреб с вином Ковригин опечатал сразу бумажной лентой с подписью, она так и провисела до нашего ухода целой, хотя пробки в полку откуда-то появлялись.

    В гостиной нашлись шахматы в ящике с выдвижной крышкой без одной белой пешки, которую заменили гильзой от ТТ. Мезенцев, привыкший всё считать заранее, сел играть с Юдиным и проиграл три партии подряд. Юдин ходил молча, почти не глядя на доску, а после каждого мата аккуратно расставлял фигуры обратно.

    Капониры рыли в песке, и стенки у них осыпались, едва их выравнивали. Пахомыч посмотрел на это полдня и повёл людей разбирать забор вокруг выгона. Доски ставили вдоль стенок стоймя, подпирали кольями. К вечеру второго дня у каждой машины стояла дощатая подкова, а Кондрат заткнул ветошью заборники в корнях крыла, натянул на мотор чехол, чтобы песок не попадал. Узнав, что до моря пятнадцать минут лёту, он добавил, что ближе к нему не подойдёт: плавать он не умеет и учиться на старости лет не собирается.

    Клава в первый же день заклеила стволы перкалевыми латками на эмалите, как зимой от снега, а ленты держала в ящиках под брезентом и выдавала перед самым вылетом. Песок для пушки, по её словам, хуже грязи. Бурцев, сунувшийся к ящику с немытыми руками, получил от неё ветошью по пальцам.

    Восьмого нас в первый раз подняли к морю. Задачу Батя ставил на подножке полуторки, водя пальцем по карте, которую держал Ковригин.

    ‐ Немец в Кольберге прижат к воде и уходит морем, днём и ночью. — Он постучал по синему. — Держим над городом небо и прикрываем «Клён».

    ‐ А корабли? — спросил Опарин.

    ‐ Корабли не трогать. Зениток у эсминца больше, чем у батальона.

    Заболотный добавил нам в спину, что вода в марте плюс два. Сколько в такой выживают? Минут десять. Значит, прыгать над морем нельзя, а садиться тем более.

    Своих я собрал у капонира перед вылетом и велел над водой смотреть высоту только по высотомеру.

    ‐ По высотомеру, — повторил Косых.

    Под крылом шли сосняки, озёра ещё с тёмной коркой у берегов и красные деревни со светлыми дорогами между ними. Потом земля начала понижаться, и впереди появилась полоса, похожая на низкий туман. Он выровнялся до самого края, посерел, и на нем обозначились белые нитки прибоя, одна под другой. На Кубани группу над морем водил Голубь, а я вёл у него вторую пару. Теперь мой черед.

    Кольберг лежал в устье реки. Над крышами поднималась красная громада собора с тяжёлой квадратной башней, вокруг неё дымило в пяти местах, и дым тянуло к морю. От устья в воду уходили два мола, у их корней теснились плоские баржи и катера, а на молах чернела толпа, от неё к баржам тянулась цепочка лодок. Километрах в трёх от берега стоял эсминец, длинный и серый, почти одного цвета с водой, выдавали его только вспышки, когда он бил по окраинам.

    Про этот город немцы в январе выпустили кино: как в восемьсот седьмом его не сдали Наполеону. Самый дорогой фильм у них за всю войну. Внизу под нами его гарнизон грузился на баржи.

    Станция здесь называлась «Сосна», и голос был молодой и торопливый. «Клён» пришёл шестёркой и встал в круг над восточной частью, где вдоль пляжа тянулись курортные дома с башенками. По штурмовикам ударили зенитки с эсминца и с берега, над портом вспухли серые клочья разрывов, а снизу потянулись цветные трассы.

    Мы держались выше и в стороне. Горючего хватало на сорок минут над городом и ещё на дорогу домой с запасом. Немцы в воздух в тот день так и не поднялись. На посадке за каждой машиной вставал жёлтый хвост песка.

    Девятого с попутным «виллисом» из дивизии пришла выписка из приказа командующего воздушной армией: старшему лейтенанту Юдину присвоено звание капитана. Батя зачитал её вечером у КП, Юдин ответил «Служу Советскому Союзу!» и постоял немного, будто ждал, что прочитают ещё что-нибудь.

    Отмечали у третьей эскадрильи за дубовым хозяйским столом, который они перетащили к себе из гостиной. Водку Батя выставил свою, закуску Спиридоныч прислал в котле. Звёздочку Юдину бросили в кружку, и он выпил до дна, пока она не стукнула о зубы, потом вытер её о рукав и положил перед собой. Погон с проколотой дыркой под неё лежал тут же, на краю стола.

    ‐ Носи, — сказал Батя, и больше за вечер тостов от него не было. Он посидел полчаса, поглядел, как мы едим, и ушёл, а мы остались втроём.

    Раньше Юдин при нас больше молчал, при делёжке ярусов молча брал верх, а если заговаривал, то обращался к Опарину по званию, даже когда вокруг никого не было. Теперь он повертел звёздочку в пальцах и сказал ему «ты», а тот ответил, как отвечал всегда.

    ‐ Завтра низ беру я, — объявил Юдин.

    ‐ С чего бы? — Опарин оторвался от котелка и глянул на меня.

    Юдин положил звёздочку на стол.

    ‐ Мои над водой ещё не летали. А под Берлином работать будем у самой земли, пусть привыкают к низу сейчас.

    ‐ Над водой внизу свои порядки, — предупредил я.

    ‐ Какие? — спросил Юдин.

    ‐ Другая локация. В дымке горизонт размывается, и высоту на глаз не определишь.

    ‐ А эсминец? — Юдин снова взял звёздочку.

    ‐ Держи его дальше трёх километров и над ним по прямой не проходи. Мелких у него по бортам много, и бьют они густо.

    Опарин кивнул и стал рассказывать, как у соседей в сорок третьем на Азове ведомый вышел из виража прямо в воду, потому что принял за небо её отражение. Юдин слушал, катая звёздочку по столу.

    В дверь заглянул Артём, пересчитал нас пальцем и сообщил, что всё сходится: к весне в полку три капитана, как он прикидывал ещё осенью. Ошибся он только насчёт себя, но это, по его словам, дело поправимое.

    Наутро мы втроём пришли на КП. Юдин начал первым, и Батя выслушал его не перебивая, глядя не на него, а в карту.

    ‐ Один день, — сказал Батя. — Потом доложишь.

    Десятого полк ходил над Кольбергом всей группой: третья эскадрилья внизу, моя посередине, Опарин наверху. С двух с половиной тысяч было видно, как юдинские разошлись парами над портом и как с эсминца сразу открыли по ним зенитки. Одна пара заложила вираж над водой, и ведомый на выходе провалился к самому морю. На фоне воды его машина пропала, и я нашёл её снова, только когда она двинулась наверх.

    ‐ Семнадцатый, высота! Высоту держи! — Юдин кричал так, что в наушниках затрещало.

    Наверху Опарин отогнал пару «мессеров», сунувшихся было со стороны Штеттина, и они ушли, не приняв боя. Немцы к порту в тот раз так и не прорвались, и «Клён» отработал спокойно. На разборе Юдин доложил сам и коротко: двое его впервые видели воду, один вышел из виража на десяти метрах вместо трёхсот, больше замечаний нет. Батя подумал и оставил ему низ ещё на день.

    Одиннадцатого вечером Кузьмин сидел на мостках у пруда с удочкой. Удилище он вырезал из лещины за конюшней, леску надёргал из обрезка парашютной стропы, крючок согнул из иголки, прокалив её на свечке, а поплавком служила винная пробка из господского погреба. Червей накопал под навозной кучей, где земля уже отошла. Лапшин сидел рядом на перевёрнутом ведре с котелком для улова и с каждым новым окунем царапал гвоздём чёрточку на крышке. Рыжий лежал на досках у самого края и следил за поплавком внимательнее обоих.

    Окуньки были мелкие, в ладонь. Кузьмин дал мне удочку на четверть часа, за которые у меня ни разу не клюнуло, потом забрал её и за пять минут вытащил двоих. Я посидел с ними, пока не стемнело, и за весь вечер Кузьмин не сказал ни слова, только напевал что-то себе под нос. Котелок Лапшин отнёс на кухню, а крышку с чёрточками оставил себе.

    Двенадцатого я дозвонился до разведотдела дивизии и спросил про «Кремень». Дежурный записал позывной, обещал узнать.

    Песок на этом поле сох быстрее глины, и к полудню винты на рулёжке поднимали его над стоянкой так, что потом хрустело на зубах. Тринадцатого утром у кухни на меня напал кашель, и проходивший мимо полковой врач велел зайти к нему вечером, но я забил на это.

    Четырнадцатого над морем висела дымка, и вода сливалась в ней с небом. Шли шестёркой, со мной Артём, за нами пары Петра и Кузьмина. Рваные облака висели на двух тысячах, и солнце то пропадало в них, то било в фонарь так, что приходилось щуриться. «Клён» уже работал над портом, когда отозвалась станция.

    ‐ «Кама», я «Сосна». С запада над водой четвёрка, малая высота. Идут к порту.

    Нашёл я их не сразу. Они шли метрах в ста над морем, серо-зелёные на сером, выдал их фонарь, блеснувший, когда солнце на секунду вышло из облака. «Фоккеры» целили в «Клён», который выходил из атаки как раз над водой, разворачиваясь к берегу.

    ‐ Воронов, держи верх над «Клёном». Второй, за мной.

    Артём ответил двумя щелчками. Я отдал ручку и пошёл вниз, глядя уже не на воду, а на высотомер. Восемьсот. Пятьсот. Под крылом прошёл край мола и пропал, дальше была одна вода. На трёхстах я выровнялся, скорость была за пятьсот.

    Немцы увидели нас на полпути. Бомбы полетели в море, одна за другой встали четыре белых столба, и четвёрка развалилась надвое. Одна пара потянулась на запад вдоль берега, прижимаясь к воде, и за ней рванул Кузьмин. Вторая отвернула прямо к эсминцу.

    Я взял вторую и снизился за ней. Высотомер показывал сто двадцать, а море за фонарём выглядело точно так же, как на трёхстах. Семёрка у воды была быстрее «фоккера», и дистанция таяла: восемьсот, шестьсот, четыреста. Эсминец лежал впереди и чуть левее. Было видно, как на нём поворачиваются стволы. Ведущий немецкой пары направился к нему специально, что вывести под своих зенитчиков.

    Над эсминцем воздух вспух серыми клочьями. Первая россыпь разрывов легла выше и правее, следующая ближе. Замыкающий «фоккер» оставался в прицеле ещё секунды две, и размах его перестал помещаться в кольцо. Я дал одну короткую очередь. От корня его правого крыла полетели блестящие куски, и он резко завалился вправо к воде.

    Сам я рванул влево и вверх от эсминца так, что в глазах посерело. Трассы с корабля прошли под брюхом и ушли в облако.

    ‐ Второй, где ты?

    ‐ Сзади слева. — Голос у Артёма был ровный. — Первый, он в воде.

    Я оглянулся. Там, где только что был «фоккер», оседал белый столб, и от него по воде расходилось тёмное пятно. Ведущий немецкой пары ушёл под корабль и пропал.

    На берег я выходил низко, метрах на пятидесяти, и прошёл над шлюпкой, которая плыла от мола к барже.

    ‐ «Кама», я «Сосна». Вашего видели с берега. Упал в море, у мола.

    Пётр так и висел над портом, не отходя от «Клёна» ни на километр. «Клён» закончил третий заход и уходил на юг. Кузьмин вернулся к нему через пять минут с Лапшиным за хвостом и доложил, что свою пару довёл до мыса, дальше она ушла в дымку, и за мысом он её не искал.

    У капонира Кондрат с ходу спросил, стрелял ли я. Я ответил, что один раз. Он кивнул и полез смотреть под плоскости.

    На разборе каждый рисовал свой кусок боя на листе. Эсминец у меня вышел продолговатым прямоугольником, от него шла моя дуга влево, а в воде стоял крестик. Батя разглядывал мой лист дольше остальных.

    ‐ К кораблю зачем пошёл?

    ‐ Он туда рванул. Там я его и взял.

    ‐ В другой раз не бери. — Батя положил мой лист поверх стопки.

    Лапшин признался, что стрелял по ведомому издалека и так и не разобрал, попал ли. Итог Батя подвёл цифрами, как всегда: шесть машин вылетело, шесть вернулось, один сбит, «Клён» отработал без потерь. Про Петра сказал только, что тот держал верх.

    Бумага пришла на следующий день к обеду с подтверждением от поляков, которые видели падение с берега. Кондрат вымыл киль бензином, дал высохнуть и развёл краску погуще. Звезду поставил низко у самого фюзеляжа.

    ‐ Новый ряд, командир. — Он вытер кисть о ветошь. — Отсюда пойдём вверх.

    Пётр подошёл, посмотрел на киль и спросил, почему так низко. Кондрат ответил, что место надо беречь.

    Шестнадцатого на взлёте стрелка указателя скорости дошла до ста шестидесяти и встала. Я постучал по стеклу, и она поползла назад к нулю, хотя машина набирала и мотор ревел как положено. Приёмник забило.

    Возвращаться я не стал: шестёрку вёл я, и над Кольбергом нас ждал «Клён». Скорость держал по наддуву и оборотам, а над морем каждые полминуты сверялся с Артёмом.

    ‐ Второй, скорость?

    ‐ Триста восемьдесят. — Он ответил сразу, будто ждал.

    Немцев в тот раз не было. Сажал меня Артём: встал слева, крыло к крылу, и на снижении называл скорость каждые пять секунд, пока я не убрал газ на ста семидесяти. Кондрат выковырял из приёмника проволокой серую пробку слежавшегося песка и подержал её на ладони.

    ‐ Это уже не завод, — признал он. — Песок.

    Пачка почта дошла до нас семнадцатого. Ковригин разбирал её у стоянки, а я сидел пристёгнутый в кабине с открытым фонарём: дежурная пара в тот час была моя. Конверт у него принял Кондрат, влез на плоскость, отдал мне и остался там же, протирая ветошью фонарь, который и без того был чистый. Материн почерк я узнал сразу.

    Начало было обычное. Зима у них стояла снежная, отец два утра подряд откапывал калитку, а снег всё шёл. На стене в кухне у него висит карта, вырезанная из газеты, и каждое утро он отмечает на ней карандашом города из сводки. Одер он нашёл сам, провёл по нему ногтем и объявил соседу, что Колька теперь, должно быть, у самой реки, а за рекой уже Берлин.

    В феврале взяли у кума поросёнка, держат в сарае, отец греет ему пойло на плите и говорит, что к Колиному приезду будет кабан. Про Петрову грушу отец, оказывается, помнил ещё с моего первого длинного письма и велел передать, что двух мало, сажать надо три: одна всё равно вымерзнет. А забор отец чинить не стал. Столбы, говорит, вкопаем, когда вернётся сын, одному их ровно не поставить.

    Письмо я сложил и убрал в планшет под карту. Над КП тут же взлетела зелёная ракета, и Кондрат спрыгнул с плоскости к колодкам.

    Мотор он прогрел заранее, и через минуту я уже катился по песку к старту. Артём взлетал за мной, выждав, пока осядет поднятая мной жёлтая стена. Над Кольбергом в тот день никого не встретили.

    Немцы держали одну полосу пляжа у самой воды, километра в два длиной. Песок там был чёрный от людей, и оттуда к баржам шли и шли лодки, а баржи отваливали к транспорту, стоявшему дальше эсминца. Поляки вышли к курортным домам и били по пляжу из-за них, это было видно по вспышкам в окнах.

    Вечером я сел отвечать на письмо на ящике у капонира, пока было светло. Про море написал, что видел его второй раз в жизни. Отцу написал, чтобы столбы держал в сарае сухими и без меня не ставил, вкопаем вдвоём. Про поросёнка спросил, как назвали.

    Потом я передал Петру отцовы слова про третью грушу. Он подумал и сказал, что три груши это уже сад, а где сад, там и пчёлы должны быть, так что Гаврилову с его пасекой всё-таки придётся ехать на Придачу. Гаврилов из угла ответил, что согласен, если там будет где поставить ульи с южной стороны.

    Восемнадцатого утром эсминца на месте уже не было, и транспорта за ним тоже. Над городом висел дым, собор стоял без крыши с чёрными окнами в башне, но снизу по нам больше не стреляли, и Батя разрешил пройти над портом пониже.

    Пляж опустел. По песку тянулись колеи, валялись ящики, у воды лежала на боку брошенная лодка.

    Девятнадцатого пришёл приказ возвращаться на Одер. Грузились весь день: снимали доски с капониров и складывали их обратно у выгона, Клава пересчитывала ящики с лентами дважды, Пахомыч вытряхивал песок из кабины «бюссинга». Шахматы Юдин уложил в свой вещмешок вместе с гильзой. Кабанья голова, как выяснилось, тоже ехала с нами: Спиридоныч завернул её в мешковину и сунул между котлами.

    Двадцатого полк ушёл на юг. Море держалось за хвостом, пока хватало высоты, потом пропало в дымке, а под колёсами на посадке снова была одерская глина.

  

  
    Глава 13

    Двадцатого полк сел на новое поле в пятнадцати километрах восточнее Кюстрина, и в тот же вечер Батя показал комэскам на карте, как вокруг крепости замыкается кольцо. Одер был виден издалека: пойма по обе стороны стояла под водой, из серого зеркала торчали кусты, ограды и телеграфные столбы, а дороги шли поверху по дамбам.

    Деревня рядом была разбита ещё в феврале: от домов остались печные трубы и кирпичные подвалы под ними, в подвалах мы и жили. Туда натаскали из развалин железные кровати, настелили на сетки соломы из уцелевшего сарая, двери пошли на столы, печки сложили из кирпича у лазов, а трубы вывели наружу через низкие оконца у самой земли, в которые хозяева когда-то ссыпали уголь. Спиридоныч устроил кухню в кузне на краю деревни, единственной постройке, у которой уцелели все четыре стены.

    Новый город Кюстрин наши взяли двенадцатого, а старая крепость на острове, там, где Варта входит в Одер, держалась, и тяжёлая артиллерия била по ней днём и ночью. От каждого залпа с кирпичного свода подвала сыпалась рыжая пыль.

    Грунт был прежний, одерский: глина под дёрном, к утру прихваченная морозом, к полудню мягкая. Заболотный велел разобрать уцелевшие сараи и выстелить досками рулёжки от капониров.

    Пахомыч к обеду натаскал к стоянке целый штабель, и тут выяснилось, что Спиридоныч ещё с утра отобрал из того же сарая полтора десятка досок на стол и навес для кухни. Спорили они у штабеля до хрипоты, каждый при своих досках, пока Заболотный не пришёл, не пересчитал штабель вслух и не велел стелить только на поворотах. Лишние доски ушли на кухню. Пахомыч до вечера ходил мимо навеса и недобро поглядывал.

    Двадцать второго наши сомкнулись западнее Кюстрина, и крепость оказалась в кольце. Весь день немцы лезли к ней с запада по земле и с воздуха. Мы сделали четыре вылета на прикрытие войск, замкнувших кольцо, по сорок минут каждый. Облака висели на тысяче двухстах. Внизу дымила пойма, и дамбы на ней тянулись светлыми полосами, по которым только и можно было понять, где река, а где залитый луг. По пойме к месту стыка шли наши танки, по две-три машины, с пехотой на броне, держась дамб.

    На первом вылете немцев мы не встретили, зато увидели крепость. С этой высоты её было видно целиком. Остров лежал в развилке двух рек, вода вокруг стояла высоко, и старые кирпичные валы с острыми углами бастионов поднимались прямо из неё. Внутри валов горели кварталы старого города, мост к Новому городу лежал в воде, а на восточном берегу коротко вспыхивали наши батареи, и через секунду на валах вставали разрывы. На втором вылете группу первым увидел Лапшин.

    ‐ Третий, я четвёртый. Слева ниже шестёрка «фоккеров». — Через секунду он поправился: — Восьмёрка.

    Они шли низко от высот к переправам под крепостью. Я развернул группу и повёл вниз. Немцы увидели нас поздно и начали сбрасывать бомбы уже над лугом, так что пойма под ними вспухла цепочкой грязных пятен. Кузьмин с Лапшиным срезали угол и вышли замыкающей паре в хвост. Лапшин держался за ведущим метрах в сорока и на развороте не отстал ни на корпус. Кузьмин дал очередь, от «фоккера» пошла струя бледного дыма, и вся восьмёрка ушла на запад.

    На третьем вылете сверху из разрыва в облаках на нас свалилась пара «мессеров», и первым их увидел Косых, замыкавший группу.

    ‐ Первый, над нами пара, из облака!

    Я развернул группу им навстречу, и они, не принимая боя, ушли обратно, оставив за собой два коротких чёрных выхлопа.

    ‐ Шестой, смотри назад, — велел я.

    ‐ Смотрю назад, — повторил Косых.

    К вечеру передали, что коридор закрыт накрепко и крепость отрезана. Четвёртый вылет вышёл пустым, как и первый, если не считать зениток, которые провожали нас каждый раз, как мы подходили к западному краю поймы ближе, чем на километр. Вечером Батя подвёл итог у крыла: четыре вылета, все вернулись, у Кузьмина один подбитый, не подтверждён.

    Двадцать третьего работали так же, двадцать четвёртого меньше. Вечером двадцать четвёртого пришла почта, первая за неделю, и Лапшин получил письмо из дома. Он вскрыл его не сразу: сначала посмотрел на уголок конверта, где стояла цифра, обведённая кружком, кивнул сам себе и только тогда надорвал край. Прочитанное письмо он сложил и убрал в планшет, в стопку к остальным.

    Двадцать пятого с утра облачность легла на двухстах метрах, и Батя отпустил всех, кроме дежурной пары. Кузьмин сидел у своего подвала на ящике и рисовал Лапшину щепкой на сырой глине, как немцы выходят из облака и куда при этом смотреть ведомому. Он долго рисовал, стирал сапогом и начинал снова, а Лапшин сидел на корточках, упершись локтями в колени, и кивал.

    ‐ Из облака он выходит туда, где солнце, — Кузьмин ткнул щепкой в угол рисунка.

    ‐ А если солнца нет?

    ‐ Тогда туда, где у тебя крыло.

    На шестой или седьмой раз Лапшин взял у Кузьмина щепку и нарисовал сам. Кузьмин посмотрел, стёр половину и вернул ему щепку.

    Двадцать шестого Лапшин нашёл меня у капонира с посылочным ящиком под мышкой и бумагой на посылку. Отправлять ее домой разрешали раз в месяц, и расписываться за неё полагалось командиру эскадрильи. Ящик был из-под патронов, и Лапшин держал его крышкой вверх, чтобы я мог посмотреть. Сверху лежали две пары детских ботинок на шнурках, под ними свёрнутый ситец. Я расписался, не расспрашивая, и он пошёл к Ковригину за печатью.

    Вечером в подвале было тесно. Косых с Ремизовым штопали носки при одной лампе, передавая друг другу иголку, Пётр писал Маше, а Мезенцев разложил на ящике немецкую карту и стал мерить спичкой от Кюстрина до Берлина. Вышло семьдесят километров.

    ‐ Два дня хода, — сказал Гаврилов.

    ‐ Два дня по карте, — Кузьмин пристраивал чайник на кирпичах у печки. — Посчитай, сколько там речек.

    ‐ А к Первому мая? — спросил Лапшин.

    Ему никто не ответил. Мезенцев сложил карту, Кузьмин снял чайник, а Лапшин поднялся наверх посмотреть, не просохло ли поле.

    Двадцать седьмого немцы пошли на прорыв к крепости с запада с танками. Нас подняли с рассветом прикрывать «Клён», который работал по ним в пойме за Гольцовом. Танки шли по дамбам и по сухим гривам, где грунт был плотнее, по бокам у них стояла вода, и когда передний горел, задним некуда было свернуть. Среди них попадались такие громадины, каких я с воздуха ещё не видел: широкие, угловатые, с длинными стволами. «Королевские тигры», этот силуэт я знал по картинкам ещё из той жизни. Штурмовики клали на них по две-три бомбы.

    Дыма над поймой к полудню стало столько, что землю мы видели кусками. Немецкие истребители в тот день появлялись парами с запада и чаще пропадали в дыму, не дойдя до нас. Лапшин докладывал о каждой паре и потом уточнял, куда она ушла.

    ‐ Третий, пара слева, ушла в дым. — Через полминуты он добавил: — Вышла севернее, уходит к высотам.

    Одна пара всё-таки добралась до нас. Она вывалилась из дыма над самыми штурмовиками, когда те выходили из атаки, и ведущий «Клёна» задымился сразу. Я развернулся на немцев с Артёмом. Их ведомый пошёл вверх к облакам, а ведущий крутанул вираж прямо над дымом, надеясь, видно, что я в дыму его потеряю. Вираж у «фоккера» был шире моего, и на втором круге я вышел ему в хвост метров на двести, но он успел нырнуть в дым, и моя очередь ушла в серую муть.

    Штурмовик тянул на восток, дымя всё гуще, и я довёл его до реки, держась сбоку. Он сел на луг за нашей дамбой на брюхо, пропахав длинную чёрную борозду, и к нему через луг уже бежали пехотинцы. Из задней кабины вылез стрелок, потом лётчик, оба помахали нам шлемофонами. Двадцать восьмого было то же самое, и к вечеру танков в пойме горело больше, чем шло.

    Двадцать девятого с утра наши начали брать саму крепость. Задачу Батя ставил у КП при фонаре ещё затемно.

    ‐ «Клён» работает по валам на острове, висим над ним под облаками. — Он оглядел нас. — Через реку пойдут наши на лодках, по воде не стрелять.

    Лапшин выпил у кухни две кружки чая подряд и догнал Кузьмина у стоянки, где механики уже сдёргивали чехлы, на ходу дожёвывая сухарь и застёгивая шлемофон.

    ‐ Сколько висим?

    ‐ Сорок, — ответил Кузьмин, не оборачиваясь.

    Шли восьмёркой: я с Артёмом впереди, Кузьмин с Лапшиным справа выше, Пётр с Гавриловым слева, Косых с Ремизовым замыкающими. Взлетели в девятом часу и пошли на запад под самой кромкой.

    От развалин Нового города к острову через Варту шли лодки с пехотой, и вода вокруг них вскипала от мин. С дамбы южнее острова наши тяжёлые били прямой наводкой, и после каждого их выстрела на валу оседало рыжее облако кирпича. Над островом стоял ровный серый потолок дыма, и штурмовики заходили под него по одному с севера вдоль воды.

    «Клён» встал в круг над северным бастионом. С острова по нему ударили сразу из многих мест. Били с каждого угла бастионов: частые красные трассы мелких калибров шли снизу пучками и гасли в облаке, а под самой кромкой хлопали чёрные разрывы покрупнее. Мы держались над штурмовиками, насколько пускала кромка.

    ‐ Первый, с запада четвёрка, малая высота, — доложил Артём.

    «Фоккеры» шли над поймой на бреющем, целясь в штурмовиков, которые по одному выходили из атаки над рекой и разворачивались на восток.

    ‐ Воронов, «Клён» твой.

    Пётр остался над штурмовиками, а я с Артёмом двинул вниз. Кузьмин был ближе всех и отвернул немцам навстречу первым, Лапшин за ним.

    Ведущий немецкой четвёрки уклонился от Кузьмина вправо и вниз, а его ведомый выскочил Кузьмину под хвост в угол, откуда тот его не видел. Лапшин заметил это. Он отвалил от ведущего и развернулся на немца резко через крыло, над самым северным валом, на трёхстах метрах.

    Зенитки с вала ударили по нему в упор. Под мотором вспыхнуло, машину перевернуло, и она пошла вниз горящей дугой и вошла в воду у самого острова. Над рекой встал белый столб, опал, и на воде осталось пятно, по которому ещё секунду бегал огонь.

    Немец из-под хвоста Кузьмина ушёл на запад. Я ударил ему вслед с шестисот метров, без толку. Что-то стукнуло в левую плоскость, будто кинули камнем, и зенитная трасса прошла за хвостом. Ведущий немецкой четвёрки попробовал вернуться к штурмовикам, но наверху его встретил Пётр и отогнал к высотам, доложив одним словом: «Ушёл». Кузьмин развернулся, спустился ниже и прошёл над пятном один раз, по прямой. Зенитки проводили его до самого берега.

    ‐ Третий, ко мне.

    ‐ Иду.

    Эфир затих, только потрескивало в наушниках. Он пришёл и встал на своё место, справа выше, один. «Клён» сделал ещё два захода по батареям на валах, и над островом я держал группу до конца. Кузьмин ходил на своём месте, ни разу не сбившись.

    Горючего оставалось на пятнадцать минут, когда «Клён» ушёл на восток. Домой возвращались всемером. У капонира Кондрат насчитал у меня четыре пробоины в левой плоскости, одну у самого бака, и полез за латками, не сказав ни слова. Латки он вырезал из перкаля и клал на эмалит, разглаживая ладонью от середины к краям.

    Кузьмин сел последним, зарулил, выключил мотор и долго не вылезал из кабины. Клава тем временем открыла у его машины патронные ящики, пересчитала остаток и записала расход в тетрадь, ни о чём не спросив. Механик Лапшина стоял у пустого капонира с колодками в руках, пока Заболотный не окликнул его и не увёл к себе.

    Кузьмин вылез, когда к его капониру подошёл Батя. Он доложил, стоя у крыла, коротко, как докладывают о чужой машине: где шли, откуда вышел немец, на какой высоте вспыхнул и куда упал. Батя дослушал, спросил, видел ли он, что Лапшин стрелял, и Кузьмин ответил, что не видел.

    Итог Батя подвёл у крыла цифрами: восемь вылетело, семь вернулось, «Клён» отработал четыре захода без потерь. Юдин, слушавший сбоку, подошёл ко мне после разбора и спросил, не заметил ли кто купола. Я ответил, что нет: машина пошла вниз сразу, горящей. Он кивнул и пошёл спрашивать у Косых.

    Спиридоныч в тот вечер раздавал ужин молча и ни разу не ударил черпаком о котёл. Потом Ковригин принёс мне адрес на отдельной бумажке. Он нашёл его в тетради Гуреева, которую держал у себя с осени: Калининская область, Бежецкий район, Лапшиной Евдокии Семёновне. Он отдал её без единого слова, и в подвале на него обернулись.

    Такие письма были мои с прошлого июля. Горела лампа из гильзы. Я сел за стол из двух досок на ящиках и вывел: «Уважаемая Евдокия Семёновна». Дальше перо не пошло.

    Про Лапшина я знал то, что знал весь полк. Снежный заряд и полные карманы чужого табака. Плацдарм, паром и чужую шинель, и его «мы летаем сорок минут и домой, а они там сидят». «Мессера», снятого с хвоста Кузьмина, и то, что он так и не разобрал, попал ли. Календарь у кухни. Я написал строчку про паром, посмотрел на неё и зачеркнул.

    Пётр писал Маше у соседнего ящика, и поля у его листа в тот раз остались пустыми. Артём на нарах у стены долго лежал лицом вверх, потом достал из-под нагрудного кармана свою брошку и стал смотреть её против лампы, поворачивая пальцами. Он долго держал её так, потом убрал обратно и застегнул клапан.

    Косых с Ремизовым сидели у печки и чистили пистолеты, хотя с утра их никто не трогал, и масло с тряпки у Ремизова капало ему на колено.

    ‐ Он же вчера ещё у меня… — начал Косых.

    ‐…иголку брал, — закончил Ремизов. — Сказал, завтра отдаст.

    Кузьмин спустился в подвал, когда лампа уже начала коптить. Сел рядом на ящик, прочитал через моё плечо одну строчку и зачёркнутую под ней.

    ‐ Пиши, — сказал он.

    Я обмакнул перо, и он заговорил, глядя не на бумагу, а на лампу.

    ‐ Два года он у меня ведомым. С июля сорок третьего, и ни разу меня не бросил.

    Я написал. Он подождал, пока я дойду до точки, и продолжал тем же голосом, каким днём докладывал Бате.

    ‐ Табак, что он тогда привёз, он не курил. Сменял на сахар и отослал сёстрам.

    ‐ Каким сёстрам?

    ‐ Нюрке и Гале. Меньшая в третьем классе. — Он смотрел на лампу.

    Я вспомнил детские ботинки в ящике из-под патронов, на котором три дня назад расписался, не спросив.

    ‐ Матери он писал по воскресеньям и ставил на каждом письме номер, — продолжал Кузьмин. — Пиши, пусть по номерам проверит, все ли дошли.

    Дальше он говорил, а я писал. Отца у них убили в сорок первом под Вязьмой, старшим в доме остался Лапшин, и аттестат он с первого дня выписал на мать. До войны он работал слесарем в депо и оттуда пошёл в аэроклуб, по вечерам, после смены. Мастер он был на все руки, чинил всё, что приносили, себе и другим, и за два года никому не отказал.

    ‐ После войны собирался обратно в депо, — Кузьмин помолчал. — Про лётную работу ни разу не заговаривал.

    ‐ Это писать?

    ‐ Пиши. Пусть знает, что он хотел домой.

    Я написал и это. Кузьмин вынул кисет, скрутил цигарку, прикурил от лампы и посидел, глядя, как сохнут чернила. Дым от цигарки уходил вверх и расползался под сводом.

    ‐ Над целью он минуты считал, спросишь, сколько ещё висеть, скажет до минуты. — Кузьмин стряхнул пепел в крышку от банки. — Этого не пиши, это я так.

    ‐ А про сорок минут? Про паром?

    ‐ Не надо. Это он нам говорил, не ей.

    Он докурил, придавил окурок о край ящика и наклонился к листу.

    ‐ А как было, пиши как было. Над крепостью, в бою.

    Страница кончилась на этой строчке. Я подписался: капитан Соколов, командир эскадрильи. Перечитывать не стал. Потом подвинул лист к Кузьмину. Он посмотрел на подпись, подвинул лист обратно, встал и поднялся наверх, не сказав больше ни слова.

    Фанерку Батя переделал к ночи. Во втором звене против фамилии Кузьмина ведомого не было.

    К полуночи тяжёлые у крепости замолчали, и в подвале стало слышно, как с кирпичного свода капает вода в подставленную кем-то каску. Я поднялся наверх. Над островом ещё стояло красное зарево, но уже без вспышек. Кузьмин курил у лаза соседнего подвала, спиной ко мне, и я прошёл мимо, не окликнув.

    Письмо Ковригин забрал у меня утром у кухни. Он прочитал адрес, положил конверт в папку поверх других и объявил на весь двор, что отправит сегодня же с первой машиной.

    Новости из дивизии он объявил тем же голосом. Крепость к утру взята, в цитадели добивают последних, а часть гарнизона ночью прорвалась на запад по болотам, бросив всё тяжёлое.

    Кузьмин пошёл на КП сразу после завтрака. От капонира я видел, как он вошёл и как минут через пять оттуда вышел Батя с фанеркой в руках. Кузьмин шёл за ним. У полуторки уже стояли те, кому идти в первом вылете. Дорохов с Ярцевым держались вместе, как всегда, и Кузьмин, проходя мимо, задержал на них взгляд. Батя положил фанерку на крыло полуторки, послюнил карандаш и дописал над вторым звеном: «Кузьмин».

    ‐ Ведомого сам возьмёшь? — спросил он, не поднимая головы.

    ‐ Сам, — сказал Кузьмин.

    Батя поставил под его фамилией ещё одну. Дорохов прочитал фанерку через плечо Бати одёрнул куртку и только потом подошёл к Кузьмину, который уже стоял у своей машины.

    ‐ Разрешите вопрос? К вам ведомым теперь меня?

    ‐ Тебя, — Кузьмин застёгивал шлемофон. — Только в воздухе спрашивать будешь меньше.

    Взлетали в тот день парами, на прикрытие переправ у взятой крепости. Ярцева Кузьмин поставил замыкающим, а сам с Дороховым ушёл сразу за нами. Над островом было тихо. По валам ходили наши, на одном из них висела на палке простыня, по дамбе на восток вели длинную серую колонну пленных.

    ‐ Третий, я четвёртый. Справа чисто.

    Позывной был лапшинский, голос Дорохова.

  

  
    Глава 14

    В апреле дороги к Одеру днём стояли пустые. От нашего поля они просматривались на пять километров в обе стороны, и до вечера по ним проезжала разве что подвода или «виллис» связистов. В темноте по тем же дорогам шли колонны. Без фар, на одних синих щелях светомаскировки, к реке ползли «студебеккеры» с пушками на крюке, тягачи с тяжёлыми гаубицами, танки под брезентом и длинные прицепы с понтонами, похожими на перевёрнутые лодки. К рассвету всё это скрывалось в лесах у поймы. Когда вся эта сила двинется за реку, никто в полку не догадывался. Я знал — шестнадцатого, затемно.

    На третью ночь один «студебеккер» не вписался в поворот у нашего поля и сел правыми колёсами в кювет, и колонна за ним встала. Шофёр светил под колесо синим фонариком и ругался шёпотом. Пахомыч вылез из подвала в шинели поверх исподнего и пошел подсказывать, куда подкладывать доски. Тягач из той же колонны выдернул машину одним рывком. Утром в кузне Пахомыч рассказывал, как они с шофёром выручали «студер».

    Полк летал мало, парами и по вызову. Батя довёл до всех приказ: над плацдармом ниже тысячи не ходить, в эфире не болтать, над своими дорогами не кружить. За неделю первая эскадрилья поднималась шесть раз, и ни разу немцы в драку не полезли. Бочки с бензином привозили по ночам, и Заболотный велел закапывать их по горловину вдоль опушки.

    В лесу за полем встала тяжёлая батарея. Её расчёт по утрам ходил в кузню к Спиридонычу за кипятком и каждый раз приносил взамен охапку наколотых дров. Перед наступлением в полку пошли заявления о приёме в партию, и Ковригин завёл под них отдельную папку. Писали почти одинаково: «Хочу идти в бой коммунистом». К субботе папка у замполита не закрывалась. Дорохов, прежде чем садиться за своё заявление, пришёл спросить разрешения у меня.

    У КП на высокой жерди висел колдун, полосатый полотняный конус, по которому на посадке смотрят ветер. Жердь вкопали в день перелёта. Шестого вечером Пахомыч сдавал на «бюссинге» задом к КП, чтобы сгрузить ящики, и в темноте задел её углом кузова. Жердь переломилась у основания и упала поперёк тропинки к кухне. На треск вышел Заболотный с фонарём, прикрытым ладонью.

    ‐ Кто сломал? Пахомыч. Чем? Кузовом. — Инженер посветил на излом. — А ставить кто будет?

    Пахомыч дослушал, подставив инженеру здоровое ухо, и сообщил, что жердь была гнилая и при первом ветре упала бы сама. Наутро он уехал в лес и к обеду привёз в кузове сосну метров восьми уже без кроны. Два вечера он снимал с неё кору, после чего сосна легла на козлы у КП и там осталась. Инженер требовал вкопать её на полтора метра, а свободных рук находилось. Колдун пока привязали к шесту, который прибили к углу кузни.

    Одиннадцатого комэсков возили в штаб дивизии. Там на длинном столе лежала карта переднего края, и майор из армии полдня гонял нас по сигналам: какой ракетой пехота просит огня, как выкладывает на земле полотнища, чем обозначают себя танкисты. Опарин записывал в блокнот, Юдин запоминал на слух. Назад меня вёз Пахомыч. На полевой почте он заодно получил мешок для полка и сунул его мне на колени.

    Сверху в мешке лежал треугольник из Рязани. Развернул его на дамбе, пока «бюссинг» переваливался по выбоинам. Начиналось письмо не так, как обычно: «Коля, сынок, нет больше нашего отца».

    Умер он в понедельник девятнадцатого утром. Встал затемно, нагрел на плите пойло и понёс поросёнку. Мать нашла его на порожке сарая, ведро стояло рядом полное. Соседка сбегала в поликлинику за врачом, у которого отец лечился с декабря. Капли отец пил по часам, а в бумаге, которую мать получила на другой день, стояло «паралич сердца».

    Хоронили в среду на Лазаревском, возле его матери. Гроб сколотили сторожа со склада, они же и копали, а соседка, та, что с козой, три ночи ночевала у матери.

    Про воскресенье мать написала подробно, будто боялась забыть. Вечером отец слушал по радио сводку, нашёл на своей карте Кольберг у самого моря и обвёл карандашом. Потом сел к печке и до ночи говорил про меня. Скорей бы вернулся. Сходить бы на Оку на зорьке, как до войны ходили, удочки у него целы. Мать спросила, с чего он на ночь глядя разговорился, а он ответил, что соскучился, и лёг раньше обычного.

    Столбы лежат в сарае, как он их сложил. Карту она не снимает.

    Восемнадцатого, в то самое воскресенье, я кружил над Кольбергом пониже, и снизу по нам уже не стреляли. Письмо было помечено двадцать первым. Три недели оно ехало через всю Белоруссию и Польшу, а я всё это время жил обычной жизнью: грузился в Померании, перелетал на Одер, висел над крепостью, писал в Бежецкий район матери Лапшина. Моё письмо про столбы ушло из Померании семнадцатого, и она читала его уже одна.

    Пахомыч косился на меня с той минуты, как я развернул треугольник, а на середине дамбы остановил машину, заглушил мотор, достал кисет и протянул мне. Я отказался. Кисет пролежал между нами на сиденье, пока хозяин сворачивал себе. Дальше Пахомыч ехал медленно и объезжал каждую выбоину. На поле он высадил меня у стоянки, а сам повернул не к складу, а к подвалу, где жил Ковригин.

    Тот нашёл меня в кузне за ужином. Встал в дверях, загородив их целиком, и очередь к котлу обернулась.

    ‐ Кто? — спросил он с порога.

    ‐ Отец.

    Замполит говорить тихо не умел, но в тот вечер очень старался, и все-таки его слышала вся кузня. Он посочувствовал, назвал отца человеком, видно, правильным и пообещал сегодня же написать в рязанский горвоенкомат: матери фронтовика положено подвезти дров и вспахать огород, и пусть только попробуют не вспахать. На манжете у него появилось «Рязань, горвоенкомат».

    ‐ Адрес у меня есть, — прогудел он уже из дверей.

    После него подходили до темноты. Спиридоныч выловил мне со дна котла кусок мяса побольше и перекрестился свободной рукой. Клава принесла от оружейников два куска сахара в бумажке и оставила возле миски. Гаврилов подсел было с кружкой, открыл рот, закрыл, вздохнул и пересел к Мезенцеву. Кузьмин на ходу сжал мне плечо. Юдин постоял рядом, повертел в руках планшет и так и не заговорил.

    Батя прислал за мной уже в темноте. Он сидел на КП над фанеркой с составом на завтра и, прежде чем заговорить, долго на меня смотрел.

    ‐ Когда?

    ‐ Девятнадцатого марта.

    Он шевельнул губами, отсчитывая назад, потом стёр на фанерке верхнюю строчку и вписал над шестёркой мою фамилию.

    ‐ Завтра на переправы ведёшь ты, — сказал он. — С рассвета.

    В подвале Пётр сидел над письмом Маше за столом из двери. Когда я спустился, он закрыл чернильницу и в тот вечер её больше не открывал. Артём сел рядом, как только я опустился на нары.

    ‐ А какой он был?

    Я рассказал, что знал. Сторожил склад ночь через две. Повесил на кухне карту из газеты и отмечал по сводкам города. Откармливал поросёнка к моему приезду. Артём так и не дождался продолжения.

    ‐ Дед у меня к свадьбе отдельный улей держит, — проговорил он. — Никому из него не даёт.

    Ночью я вылез наверх и сел на Пахомычеву сосну. Ошкуренный ствол пах смолой. За поймой на западе изредка взлетала немецкая осветительная ракета, повисала над дамбой и гасла.

    Я знал отца Соколова по строчкам в письмах. Валенки в галошах, в которых мать ходит по двору. Бадья, про которую он по моему описанию определил, сколько на ней должно быть обручей. Карта на кухонной стене. Поросёнок, столбы, третья груша для Петра. Я ни разу не слышал его голоса, и на рязанской улице мы бы разошлись, не оглянувшись.

    Своих я лишился под Краснодаром. У моего отца в гараже над верстаком висели две удочки в брезентовом чехле. Купил он их, когда мне было лет десять, и каждую весну снимал чехол, протирал катушки и говорил, что на майские поедем на водохранилище. На майские у меня каждый раз находились свои дела, и удочки возвращались на гвоздь.

    Оба звали меня на рыбалку.

    Мартовское письмо лежало в планшете. Я зажёг спичку и нашёл в нём строчку про столбы. Спичка догорела до пальцев. Кондрат пришёл, когда я чиркал второй. Принёс из кузни две кружки чая, одну поставил на сосну возле меня, со своей сел на другой конец. Пили молча. Допив, он забрал у меня пустую кружку и ушёл к стоянке.

    Механик поднял меня ещё до четырёх, хотя вылет стоял на рассвете. Батя собрал шестёрку у полуторки при фонаре и посмотрел сперва на меня, а уже потом на карту.

    ‐ По мостам у Кюстрина немцы пускают «двухэтажных»: внизу «юнкерс» без экипажа, с взрывчаткой в носу, сверху на подпорках «фоккер», который его ведёт. — Командир погасил фонарь. — Сам не видел, из дивизии прислали разведсводку.

    Я видел эту связку. В той жизни она два года простояла у меня на шкафу, с отломанной подпоркой под «фоккером», и на листке, вложенном в коробку, было написано, сколько у неё в носу взрывчатки. Тонна семьсот с лишним.

    ‐ Ближе трёхсот к нижнему не подходить, — добавил я своим. — Рванёт, соберут нас в одну воронку.

    ‐ А верхний потом куда? — спросил Артём.

    ‐ Домой. Если отпустим.

    Взлетели на рассвете. Над Одером лежала дымка, а у переправ её сгущали сапёры: на правом берегу горели дымовые шашки, белая пелена ползла по воде, и из неё торчали только понтоны ближнего моста с колонной грузовиков. Выше по реке строился на сваях второй мост.

    ‐ «Кама», я «Липа». К мостам с запада восемь, полторы тысячи, с ними что-то большое.

    Я увидел их через минуту. Впереди и выше четыре «фоккера», за ними пара, а посередине и ниже всех тяжело плыл двухмоторный «юнкерс» с истребителем на спине.

    ‐ Воронов, Кузьмин, берите прикрытие. Второй, работаем по нижнему.

    Артём ответил, дважды нажав кнопку. Пётр с ведомым развернулись на передних «фоккеров», Кузьмин с Дороховым пошли на пару, и немцы рассыпались, не успев сомкнуться над связкой. Крайний «фоккер» четвёрки попал Гаврилову под очередь на встречных курсах, перевалился на спину и потянулся к земле с чёрной спиралью дыма. В наушниках прорезался Дорохов.

    ‐ Третий, стреляю?

    ‐ Бей! — рявкнул Кузьмин.

    Я ушёл под связку и зашёл ей в хвост снизу, куда верхнему не заглянуть. Она летела медленно, едва за четыреста, и я догнал её за полминуты. Метров с пятисот стали видны подпорки, голова лётчика под фонарём «фоккера» и тупой нос «юнкерса» без единого стекла, из которого вперёд торчал длинный стержень. Лётчик оглянулся, и у подпорок вспухли два белых дымка. «Фоккер» подскочил вверх, как пробка, а «юнкерс» клюнул и стал полого падать к земле точно на мосты.

    ‐ Второй, верхний твой!

    Артём ушёл вверх за «фоккером», а я дал ручку от себя и погнался за «юнкерсом». Моторы у того работали на полную, и на снижении он разогнался под шестьсот, так что семёрка догоняла его медленно. Пятьсот метров. Четыреста. Из дымки впереди выплыл понтонный мост, по нему ползли грузовики, и я увидел, как передний встал и из кабины выскочил шофёр.

    С берега по «юнкерсу» открыли огонь наши зенитки. Разрывы мелькали у него спереди и позади, и я полез прямо в них. Один лопнул справа так близко, что я услышал его сквозь рёв мотора.

    ‐ Первый, сзади пара! — крикнул Пётр. — Отвожу.

    Я не стал оглядываться. Где-то позади и выше простучала длинная очередь, трасса прошла высоко над фонарём и погасла впереди. С трёхсот я открыл огонь по правому двигателю «юнкерса». Снаряды легли в капот и корень крыла, из мотора ударил чёрный дым, и «юнкерс» стал заваливаться вправо. Следующей длинной очередью я прошёлся по той же плоскости. Нижний лёг на крыло, перевернулся и воткнулся в пойму метрах в пятистах от моста у кромки воды.

    Я взял ручку на себя и влево так, что перегрузка вдавила меня в сиденье. За хвостом полыхнула вспышка, яркая даже при утреннем свете, и воздушная волна толкнула машину снизу, как на ухабе.

    Когда я развернулся, над поймой стоял столб грязи и воды метров в сто и медленно оседал. Понтоны качались, грузовики на них стояли. Там, куда воткнулся «юнкерс», на лугу осталась круглая яма, и в неё уже набиралась речная вода. Пара, которую Пётр снял у меня с хвоста, уходила на запад, и за одной машиной тянулась серая полоса.

    ‐ «Кама», я «Липа». Мост цел. Спасибо, «Кама».

    ‐ Первый, верхний ушёл, — доложил Артём. — Дымит, но ушёл за пойму.

    Кузьмин с Дороховым гнали свою пару до края поймы и вернулись. Над переправами держались, пока не пришла смена, и по мосту снова пошли грузовики. На земле Дорохов сразу же спросил у Кузьмина, можно ли записать, что он попал, и услышал, что записывать будет пехота, если найдёт.

    На стоянке я не сразу выбрался из кабины. Кондрат не торопил: обошёл машину, открыл лючок на капоте, пощупал створки маслорадиатора под кабиной и только потом забрался на крыло.

    ‐ Целая, — сказал механик и вытер руки ветошью. — Вылезай, командир.

    Под вечер на КП позвонили из дивизии насчёт «двухэтажного». Батя выслушал, ответил «Есть» и положил трубку. Потом повернулся ко мне и поинтересовался, сколько оставалось до моста. Я ответил, что пятьсот метров. Он кивнул, раскрыл журнал боевых действий и вписал туда строчку.

    Тринадцатого с утра моя эскадрилья стояла в резерве. Я выпросил у Пахомыча лопату и пошёл к КП, где Заболотный ещё седьмого вбил колышек на месте старой жерди.

    Дёрн снимался пластами, под ним рыжая глина. На глубине по колено она была сырая и так липла к лопате, что после каждого броска я стучал черенком о край ямы. Кондрат видел меня со стоянки, но от машины не отходил. На метре выступила вода, и тут явился инженер. Он глянул туда, протёр очки полой гимнастёрки.

    ‐ Копай ещё на штык, — сказал он. — А воду вычерпывай ведром, в глине она быстро не набежит.

    В последний заход я вычерпывал ведро за ведром через каждые несколько бросков. Вода подтекала медленно и выше щиколотки не поднималась. Потом я снял колдуна с шеста на углу кузни и прикрутил проволокой к макушке сосны, пока та лежала на козлах. Туда же привязал две верёвки. Потом скатил сосну с козел, подтащил толстым концом к яме и встал у верхушки. По идее надо так: верхушку поднять над головой и идти под стволом к яме, перехватывая его руками, пока он не встанет. Три раза я поднимал верхушку до плеча, дальше не получалось.

    Пётр подошёл к четвёртой попытке. Он без лишних вопросов взял верхушку, и мы пошли под сосну, пока нижний конец не съехал в яму и сосна не встала. Он отступил с верёвкой шагов на десять, прищурился и повёл рукой к себе. Ещё. Стоп. Потом обошёл кругом и присмотрелся с противоположной стороны.

    Я кидал глину слоями и каждый утрамбовывал. Пётр держал верёвку и регулировал, когда сосна уходила от отвеса хоть на палец. Вышло восемь слоёв. Когда я утоптал последний, с востока подул ветер, колдун надулся и вытянулся к реке. Пётр ещё раз обошёл столб, посмотрел снизу на полосатый конус и смотал верёвку на локоть.

    ‐ Постоит, — сказал он и понёс верёвку к «бюссингу».

    Перед ужином пришёл Заболотный с гайкой на нитке, приложил нитку к стволу с двух боков, спрятал гайку в карман и ушёл молча.

    Четырнадцатого к десяти полк построили у стоянки. Зачем, не объявляли. Ковригин ходил с папкой, прижимая её локтем, и с самого подъёма рта не раскрыл. Комдив приехал на «виллисе» и долго говорил с Батей у машины. Первая эскадрилья стояла на правом фланге, я впереди, Пётр возле меня.

    Замполит открыл папку и начал читать Указ. До нашей фамилии он дошёл не сразу, и Пётр всё это время разглядывал колдуна над КП. Потом прозвучало: Воронову. Он не шевельнулся. Я толкнул его локтем, и он вышел, печатая шаг, к столу, где комдив держал две коробочки.

    Я сам писал описание подвига к этому Указу в сентябре за Батиным столом и просидел над ним до трёх. Эпизодов было три, все по числам. Третьим стояло десятое августа, восемь строк про сорок второй год, и моей фамилии в них не было.

    Назад Пётр шёл, вытянув руки по швам, и коробочки так и держал зажатыми в кулаке у бедра. Он встал обратно в шеренгу, и старый ожог на скуле у него покраснел. Потом комдив пошёл вдоль строя. У нашей эскадрильи Батя наклонился к нему и что-то шепнул, и комдив, пожав руку Петру, протянул её и мне.

    ‐ Держись, капитан.

    Ладонь у него оказалась сухая и крепкая. Пожав её, я отступил, и комдив двинулся к Опарину. После строя Петра обступили. Гаврилов первым выпросил подержать звезду и разглядывал, пока Мезенцев не отобрал.

    Вечером Кондрат вырезал из своей старой краги кожаный кружок под гайку и принёс Петру. Потом Пётр сел за письмо Маше при лампе, и на полях у него появилась звезда, нарисованная карандашом. Он повернул лист ко мне.

    ‐ Похоже?

    ‐ Лучи короче.

    Он поглядел на коробочку, стоявшую открытой у лампы, стёр лучи хлебным мякишем и перерисовал.

    Пятнадцатого Батя вернулся из штаба армии к обеду. Проходя мимо колдуна, он поднял на него взгляд и постоял, а потом вызвал комэсков к себе. Карту в этот раз не расстилал.

    ‐ Завтра. Подъём в три.

    Потом он сверил со всеми часы по московскому. Мои отставали на две минуты, и командир ждал, пока я их переведу.

    До вечера на стоянках заправляли машины под пробку. Клава с оружейниками сидела у ящиков на брезенте, и звенья лент звякали у неё в пальцах до сумерек.

    В подвале я сел писать в Рязань. Письмо получилось короткое: жив, здоров, Петру дали Героя, и груш он теперь посадит три. Про отца я переписывал дважды. Карту со стены попросил не снимать. Насчет столбов написал, чтоб лежали в сарае, пока не приеду, а там поставим вдвоём. Письмо забрал Ковригин, сунул в папку к остальным и прижал ладонью.

    Ночью я вышел наверх. Ветер стих ещё к вечеру, и колдун висел на новой сосне пустой тряпкой. По дамбе к реке без фар шли грузовики.В кузове у каждого стоял прожектор, круглый барабан выше борта, затянутый брезентом. Их везли к плацдарму. Я стоял у сосны, пока последний грузовик не ушёл за поворот.

  

  
    Глава 15

    Подняли в три, как Батя и обещал. Ночь стояла тёмная и безветренная, колдун на сосне у КП висел не шелохнувшись. Спиридоныч развёз по стоянкам чай в термосах, его пили у машин, в подвалы никто не спускался. Артём в третий раз перематывал портянку, присев на ящик с лентами. Ковригин ещё с вечера прочёл по подвалам обращение Военного совета фронта, и теперь листок с ним белел на двери КП, приколотый двумя гвоздями.

    В начале пятого над полем один за другим с востока потянулись «ночники», и треск их моторов затихал где-то над рекой. Пахомыч стоял у «бюссинга» и глядел на запад, держа часы на ладони.

    ‐ Тысяча триста девяносто пятый день, — объявил он в темноту. — Считая с двадцать второго июня.

    Ровно в пять край неба на западе побелел от вспышек. Среди них наискось поднимались огненные полосы «катюш». Я успел досчитать до семидесяти, прежде чем дошел звук. Сначала под сапогами мелко задрожала земля, потом стёкла «бюссинга» зазудели, как комар над ухом, и дальше ровный гул.

    Рыжий заполз под «бюссинг» и лежал там, прижав уши, пока его не выманили на хлеб. Минут через двадцать над вспышками поднялось белое зарево во весь западный край.

    ‐ Горит что-то? — спросил Артём.

    ‐ Прожекторы включили.

    Зарево простояло недолго и расплылось в бурой мути. В начале седьмого над полем на запад пошли дальние бомбардировщики. В темноте никто не разглядел самих машин, только гул моторов тянулся над нами почти час, и Кондрат простоял под ним, задрав голову, с термосом в руке.

    К рассвету с поймы поднялся туман. Он лёг ровно, сперва по колено, потом по пояс, и к семи соседний капонир пропал из виду. Инженер двинулся по полосе от КП на запад, считая шаги вслух, пока КП у него за спиной не пропал. Вернулся и доложил Бате: видимость сто двадцать шагов. Батя сидел у телефона, из дивизии звонили каждые полчаса, и он отвечал одно и то же: поле закрыто.

    Лётчики ждали в кабинах или под крыльями на чехлах. Гул с запада не стихал ни на минуту, к нему привыкли, как к дождю. Я лёг под плоскость на брезент и сразу уснул.

    Кондрат разбудил меня в половине десятого, хлопнув ладонью по плоскости у меня над головой. Туман поредел до легкой дымки, и из неё проступила стоянка Петра вместе с Гавриловым, который сидел на чехле и жевал хлеб. Пётр отвинтил свою звезду, завернул в носовой платок и отдал на хранение механику, вместе с документами. Батя собрал первую эскадрилью у КП.

    ‐ Прикрыть пехоту перед Зееловом, на полутора тысячах. — Он посмотрел на дымку над полем. — Садиться будете по полотнищам.

    Заболотный уже выложил вдоль полосы белые полотнища через каждые полсотни метров. Взлетали по одному с интервалом. Артём на разбеге сошёл с прямой к краю, прямо на полотнища, удержал машину педалью и оторвался в полусотне метров за мной. На трёхстах метрах дымка кончилась. Сверху поле пропало, из дымки торчал только лес на опушке.

    До реки было три минуты лёту, до высот ещё столько же. Я узнал Одер по дамбам. У Кюстрина стояли все мосты, включая наш понтонный, и по ним шли на запад машины. За поймой над всем Одербрухом до самых высот лежала бурая пелена метров в четыреста толщиной, и в ней вспыхивали и гасли разрывы. Землю сквозь неё я не видел. Солнце светило в спину, и пелена под нами отсвечивала рыжим. Где кончается пойма и начинаются высоты, я понял только по вспышкам немецких батарей: они разместились по гребню ровной цепочкой.

    В наушниках стоял сплошной гвалт. Кричали «Клёны», «Вербы», какие-то незнакомые «Грачи», кто-то ругался, кто-то звал «Липу» и не мог дозваться, и свой позывной я разобрал только на третий раз, когда станция повторила его по слогам. Какой-то командир группы долго и безнадёжно звал своего «Третьего», чтобы тот вернулся в строй, и третий так и не отозвался. Один раз сквозь гвалт прорвался чей-то крик, что он горит, и оборвался на полуслове. Чей это был голос и из какого полка, в шестёрке никто не понял.

    Первую девятку «илов» я увидел, когда до неё оставалось метров двести. Она вылезла из бурой стены прямо перед нами, набирая высоту после захода, и ведущий прошёл так близко, что я разглядел белую цифру у него на киле. Я рванул шестёрку вверх и вправо, и девятка проползла под нами.

    ‐ Первый, слева сверху шестёрка! — крикнул Пётр.

    Я поднял голову. Это были «лавочкины» из соседней дивизии. Они шли тем же курсом, покачали нам плоскостями и ушли к северу.

    Сорок минут шестёрка рассекала над поймой взад и вперёд. Немцы на этом вылете так и не появились. Зато я видел пять девяток «илов», две девятки «пешек» и без счета своих истребителей. Садились по полотнищам. У начала полосы Заболотный жёг дымовую шашку, и по её белому хвосту шестёрка выходила на посадку. Я стащил шлемофон и кивнул Артёму на запад.

    ‐ Не эфир, а общий чат.

    ‐ Чад, — согласился Артём. — Над поймой сплошная копоть, я земли так ни разу и не увидел.

    Он пошёл к бачку с водой. Лица у всех шестерых были серые от пыли, и только вокруг глаз остались светлые круги. Пока машины заправляли, Спиридоныч привёз на стоянки обед в бидонах, и ели стоя прямо у колёс. Бачок с водой пустел за один перерыв.

    Клава меняла ленты, не дожидаясь, пока остынут стволы, а Пахомыч гонял «бюссинг» к закопанным бочкам и обратно, и за ним по полю тянулся хвост пыли. Кондрат выметал из моей кабины пыль сапожной щёткой и ворчал, что тут впору грядку делать. Инженер встречал каждую машину на стоянке и заставлял механиков протирать заборники, пока лётчик ещё сидел в кабине.

    На втором вылете «Липа» бросила нас к «илам», которые работали под самым склоном. Мы опоздали на минуту. Пара «фоккеров» уже выскочила из пыли снизу, прошла сквозь девятку и ушла обратно в муть, один «ил» вывалился из строя и потянулся к земле с огнём под крылом. Он рухнул в пойму между двумя каналами, из него никто не выпрыгнул. Пётр с Гавриловым нырнули за парой в пыль и через минуту вынырнули ни с чем.

    На этом же вылете пыль добралась и до меня. У «семёрки» часть воздуха от заборников в корне крыла идёт на обдув кабины, и вместе с ним внутрь пошла мелкая бурая взвесь. Время о т времени я прижимал ко рту печатку, чтоб отдышаться и откашляться.

    К полудню дымка поднялась, и на третьем вылете земля открылась. Вся пойма перед высотами была забита нашими танками. Они стояли на дамбах колоннами в три-четыре километра, нос в корму, а по обе стороны от дамб блестела вода и тянулись каналы. Передние дошли до подножия, и там их жгли с гребня. Я насчитал под склоном двенадцать чёрных столбов дыма.

    ‐ «Кама», я «Липа». Над высотами «фоккеры» с бомбами, заходят на танки.

    Их было двенадцать, три четвёрки, шли низко над самым склоном. Я повёл шестёрку вниз наперерез. На буром фоне «фоккеры» терялись, и я уцепился взглядом за головную четвёрку. Пётр с Гавриловым ударили по второй, Кузьмин с Дороховым по третьей.

    Ведущий немец заметил нас метров за восемьсот и сбросил бомбы, не дойдя до дамбы, перед первым танком колонны из воды поднялись четыре грязных фонтана. Его ведомый замешкался с бомбой. Я подошёл к нему сзади сверху на двести метров и дал очередь по кабине. «Фоккер» дёрнулся, бомба оторвалась и ушла в канал, а сам он перевернулся и врезался в луг по ту сторону канала в сотне метров от головной машины.

    ‐ Первый, горит. Упал у наших, — доложил Артём.

    Через секунду голос у него сорвался.

    ‐ Меня сзади!

    Я обернулся. У Артёма на хвосте висел третий из четвёрки, и трасса от него уже шла над плоскостью. Ведомый бросил машину в крен и ушёл вниз к самой воде. Я довернул на немца, дал очередь с большого угла, мимо, но тот не стал проверять, попаду ли я со второй, и ушёл вверх к гребню.

    Остальные побросали бомбы наугад и тоже отвалили. Кузьмин гнал одну четвёрку до самого склона, пока с гребня навстречу не потянулись трассы зениток. Второй пристроился ко мне на выходе, и я видел, как он вертит головой.

    На стоянке Кондрат выслушал про «фоккера» и спросил, кто видел.

    ‐ Танкисты.

    ‐ Знаяит напишут. — Он нырнул под капот. — Подтвердят, тогда нарисую.

    Четвёртый вылет уже к вечеру прошёл пустым. Танки на дамбах за это время почти не сдвинулись, только те, что горели у подножия, догорели и перестали дымить. По гребню деревни в огне, и ветер нёс дым от них на восток через пойму к реке. Вечером Батя вышел от телефона и сообщил комэскам «завтра».

    Из третьей эскадрильи в тот день не вернулся один, сержант из январского пополнения. Юдин после ужина обошёл все стоянки, спрашивая у каждой, не видел ли кто парашюта. Я не видел. Он кивнул и двинулся к стоянкам второй.

    В кузне ужинали при лампе. Высоты за день не взяли, об этом говорили за каждым столом. Мезенцев расстелил на ящике карту и доказывал, что там бетон в три наката, раз пехота с утра лежит под склоном и головы поднять не может. Гаврилов уверял, что немцы свезли на гребень эсэсовцев со всей Германии. Опарин слушал обоих и качал головой. Лукин в тот вечер не доставал гармонь из чехла. Артём повернулся ко мне.

    ‐ А ты как думаешь, командир?

    Я посмотрел на карту, где Мезенцев держал палец на гребне, и отодвинул пустой котелок.

    ‐ Думаю, завтра подъём в четыре. Идите спать.

    Сполоснув котелок, я отправился к машине. Кондрат при прикрытой лампе протирал ветошью стекло кабины, мутное от пыли. Я опустился на ящик рядом и посидел немного. На западе над гребнем висело красное зарево, и оттуда не переставая била артиллерия.

    Ночью над полем опять шли на запад дальние бомбардировщики, и их гул я слышал сквозь сон. Утром за чаем Артём подсел ко мне.

    ‐ Я его вчера совсем не видел, командир. Он на мне висел, а я не видел.

    ‐ На буром фоне их и я не вижу, пока не подойдут вплотную.

    Артём покрутил кружку в ладонях и больше про это не заговаривал.

    Семнадцатого снова штурмовали высоты. В десять за поймой полчаса била артиллерия, и сразу за ней над гребнем потянулись Ту-2, девятка за девяткой. Их бомбы легли за Зееловом, и над городом встала рыжая кирпичная пыль, светлее той бурой, что была над поймой.

    За день полк сделал пять вылетов, и на каждом я водил шестёрку над высотами. Я узнал гребень на первом же заходе по изгибу склона южнее города. На втором вылете поднялся весь полк, и первая эскадрилья, как всегда, шла нижним ярусом.

    ‐ «Кама», я «Липа». Большая группа, до тридцати, «фоккеры» с бомбами и прикрытие.

    Прикрытие сверху связал Юдин, и его команды сразу забили наушники. Опарин ушёл на тех, кто прорвался к среднему ярусу. Нам достались «фоккеры» с бомбами. Они шли на пятистах метрах в самой пыли, и первого я увидел, когда до него оставалось метров триста: серый силуэт то проступал из мути, то пропадал. Я довернул и дал очередь навскидку, мимо. Тот сбросил бомбы, не глядя, и рванул вверх, прямо на меня. Мы разошлись так близко, что его струя тряхнула мою машину.

    Я поймал второго на развороте. Он повернулся слишком широко, и на полсекунды его силуэт оказался у меня в кольце прицела. Я выстрелил, от его крыла полетели куски, и он ушёл вниз в пыль. Рядом Пётр кричал Гаврилову, чтобы тот отвернул, ведомый дернулся, и там, где он только что шёл, из пыли снизу протянулся длинная трасса.

    Бой занял минуты четыре. Потом «фоккеры» отвалили к западу, оставив бомбы в пойме, а шестёрка собралась над дамбой и пересчиталась. Были все. На стоянке у Гаврилова нашли две дыры в стабилизаторе, и Кондрат, проходя мимо, покачал головой.

    Над склоном пыль стояла гуще вчерашнего. На третьем вылете Дорохов первым заметил впереди в мути силуэт, шедший нам навстречу.

    ‐ Первый, спереди в пыли кто-то. Можно?

    ‐ Жди.

    Через три секунды из мути вышла «аэрокобра» с красной звездой на борту и проскочила между нами и Петром. Дорохов в эфире замолчал. После посадки потоптался возле Кузьмина и отошёл, так и не заговорив.

    На четвёртом вылете немцы свалились на нас сверху из-за солнца двумя парами «мессеров». Пётр взял на себя первую и отвёл её за гребень. Вторая прошла мимо меня и зашла Кузьмину в хвост, ведущий уже открыл огонь, когда Дорохов, на этот раз не спрашивая, развернулся ему навстречу и срезал его очередью с короткой дистанции. «Мессер» задымил, перевернулся и ушёл вниз, а его ведомый на полном газу двинул на запад. Где упал ведущий, никто не видел.

    ‐ Спасибо, Четвёртый, — сказал командир звена в эфир.

    На земле он подошёл к Дорохову, хлопнул его по плечу и пошёл докладывать.

    Пехота к вечеру дошла до середины склона и там залегла. На пятом вылете, уже в сумерках, гребень мигал вспышками выстрелов. Танки у подножия стояли теперь в два ряда.

    Вечером Гаврилов сидел в кузне над полным котелком. На последнем вылете он был ниже всех и видел, как из горящего танка у подножия вылезали танкисты, двое, один так и остался лежать на броне. Он рассказал это, повторяя некоторые фразы. Я доедал свою кашу.

    ‐ Ешь, — сказал я. — Завтра опять пять вылетов.

    Гаврилов посмотрел на меня и взял ложку. После ужина я доложил Бате: пять вылетов, два боя, потерь нет, один «фоккер» подбит мной, один «мессер» Дороховым, оба не подтверждены. Он дослушал, не отрываясь от журнала.

    У оружейников на фанерке напротив номеров первой эскадрильи за день набралось больше двух тысяч снарядов, и Клава обвела эту цифру карандашом.

    В ту же ночь Ковригин собрал партбюро прямо в кузне между котлами, и Дорохова приняли кандидатом в члены партии. Я писал ему одну из рекомендаций и уложился в четыре строчки.

    Утром восемнадцатого колдун на сосне вытянулся на восток: ветер сменился на западный и принёс к полю запах гари. Нас в тот день послали штурмовать гребень по вызову пехоты. Батя ещё затемно раздал комэскам сигналы на день по таблице из дивизии: свой край пехота обозначает полотнищами, цель показывает ракетами в её сторону, а вызывает нас через «Липу». Перед вылетом шестёрка собралась у моей машины.

    ‐ Куда летят ракеты, туда и бьём. Над полотнищами не стрелять, там наши.

    ‐ А если полотнищ не видно? — спросил Гаврилов.

    ‐ Тогда вообще не стрелять.

    Пехота лежала на склоне у самого гребня.

    ‐ «Кама», я «Липа». Пехота просит по гребню, смотрите ракеты.

    Из дыма одна за другой ушли к гребню две ракеты и упали у разбитого сарая. Там стояла пушка и била по склону прямой наводкой. Я рванул на неё первым с пологого пикирования, следом Артём, потом пара Петра. Снаряды легли по брустверу и по щиту, а после второго захода расчёт у пушки больше не поднимался.

    Через минуту из дыма ушла ещё одна ракета, левее. Там за стогом стояла самоходка и била часто, выползая из-за стога на выстрел и прячась обратно. Наши пушки её броню не брали, и я бил по стогу зажигательными, пока он не задымил, а на втором заходе не загорелся. Самоходка выползла из огня задом и попала под «илы», которые подходили следом.

    На третьем заходе из пыли снова ушли две ракеты, на этот раз правее в сторону лощины. Я не видел там полотнищ: склон затянул дым от горящего стога.

    ‐ Первый, бьём? — спросил Гаврилов.

    ‐ Отставить. Не видно.

    Мы прошли над лощиной, не стреляя. Вечером из дивизии передали, что в лощине с утра держался наш батальон и ракет он не пускал.

    На втором вылете работали по окопам на гребне, куда пехота показывала ракетами. На выходе из атаки с гребня ударили малокалиберные зенитки, и трассы пошли снизу веером. Артём крикнул, что от моей плоскости летят куски. Я глянул влево: из законцовки торчал вывернутый кусок обшивки и трепетал на потоке. Машина слушалась ручки, и я довёл работу до конца, прежде чем повернуть шестёрку домой. Кондрат осмотрел крыло, сунул палец в дыру и заключил, что к следующему вылету будет заплата.

    Он поставил заплату минут за двадцать. Отрезал ножницами кусок перкаля с ладонь, срезал вокруг дыры лохмотья обшивки, промазал края эмалитом и прижал перкаль, разглаживая его большим пальцем от центра. Заплата сохла, пока Клава набивала ленты, и к вылету перкаль на ней натянулся туго, как на барабане.

    К обеду по склону поползли наши танки, и к вечеру колонны перевалили гребень у Зеелова и двинулись по шоссе на запад. На последнем вылете я провёл шестёрку в трёхстах метрах над высотами. У подножия тянулся противотанковый ров с водой, сапёры уже положили через него настил из брёвен. Сверху весь склон был изрыт траншеями до самого верха. Между ними лежали наши и немцы вперемешку, с такой высоты я их не различал. По дороге от гребня на восток наши вели колонну пленных. В ней шли солдаты в серых шинелях, а с ними старики в штатских пальто с повязками на рукавах. Сам Зеелов на гребне догорал. Я прошёл над колонной и повернул домой.

    Вечером Ковригин обошёл стоянки и в каждой объявил, что Зеелов взят. Никто не закричал «ура». Спиридоныч к ужину выдал по второму черпаку, а Батя впервые за трое суток ушёл с КП спать раньше полуночи. Пётр забрал у механика платок и на вечер привинтил звезду обратно. Про сержанта из третьей эскадрильи вестей так и не пришло, Юдин в тот вечер ходил к пехотным связистам на дамбу и спрашивал про парашют.

    Блокнот с рисунками все эти дни пролежал в планшете. Машину заправляли минут по двадцать, и все это время я сидел на колесе с планшетом на коленях и не открывал его.

    Подтверждение на «фоккера» пришло вечером восемнадцатого из танковой бригады: немец пал у них на глазах, не долетев до головного танка. Кондрат, видно, ждал этой бумаги. Он принёс к машине стремянку и банку краски, протёр место на киле ветошью с бензином, дал просохнуть и только тогда открыл банку.

    На середине второго луча его прихватило. Кашлял он долго, согнувшись на стремянке и держа кисть на отлёте, чтобы не капнуть на киль. Потом вытер рот рукавом и снова поднял кисть.

    ‐ Бросал бы ты курить, — сказал я.

    ‐ Это пыль. Тут вся земля в воздухе.

    Я открыл рот ответить и закашлялся сам. Механик переждал, не оборачиваясь, обмакнул кисть и повёл её дальше по лучу.

  

  
    Глава 16

    Двадцатого полк перелетел за Одер на выгон у деревни по ту сторону Зееловских высот. Над Кюстрином прошли на восьмистах метрах, и по мостам под нами на запад шли колонны грузовиков и тягачей, неделю простоявшие у переправ в очереди.

    Батальон обслуживания за ночь засыпал на выгоне воронки и выложил посадочное «Т» из белых полотнищ. Дома в деревне стояли почти целые, под черепицей и с окнами. Хозяева ушли на запад ещё в феврале, оставив на столах немытую посуду. После подвалов спали на кроватях под перинами.

    Третье звено заняло дом у колодца. В каждой комнате над кроватью висело вышитое в рамке изречение из Библии, а в сенях часы с кукушкой. Спиридоныч отвёл под кухню пекарню и сразу выгреб из её печи хозяйскую золу.

    Выгон оказался коротким. С западного конца его подпирала дорога, обсаженная липами, и Заболотный до темноты ходил под ними с Пахомычем, решая, сколько спилить. Пахомыч стоял за три, инженер за одну. Сошлись на двух, и к утру на их месте остались пни и опилки, которые Пахомыч сгрёб в мешок и отнёс Спиридонычу на растопку.

    Вечером Батя собрал лётчиков в самой большой комнате у кафельной печи. Карту он развернул новую, берлинскую. Восточные окраины на ней были прорисованы так густо, что улицы сливались в серую штриховку, и Мезенцев сразу полез к ней с линейкой. Артём заглянул ему через плечо и спросил, есть ли на карте рейхстаг. Батя ответил, что есть, но не в нашем квадрате. Потом командир провёл ногтем вдоль железной дороги, которая шла с востока прямо в городские кварталы.

    ‐ С завтрашнего дня работаем над городом. Там немцы засели через улицу от наших, а то и этажом выше.

    ‐ Как их различать? — спросил Опарин.

    ‐ Свои показывают цель ракетами, а себя красным на крышах. Заходить только вдоль линии, через головы своим не стрелять.

    ‐ А если за час, пока мы летим, пехота уйдёт на квартал вперёд? — спросил Кузьмин.

    ‐ Тогда тебе об этом скажет «Липа».

    ‐ Сколько лёту до окраины? Семь минут, — посчитал от двери Заболотный. — Значит, висеть над ней двадцать пять.

    Позже Ковригин обошёл дома со сводкой: наша дальнобойная артиллерия ударила по Берлину. В нашем доме посреди его чтения часы с кукушкой прокуковали девять, и замполит переждал их, не опуская листка.

    Ночью кукушка в сенях поднимала весь дом раз в полчаса, и Артём, встав на табуретку, остановил маятник. К утру часы снова шли: их завёл Ремизов.

    Двадцать первого с утра лил дождь, облачность опустилась до двухсот метров, и полк выпускали парами. Нас с Артёмом отправили на восточную окраину в полосу пятой ударной. Город начался не сразу. Сперва под крылом пошли дачные посёлки: сотни одинаковых домиков под красной черепицей, каждый на своём клочке земли с беседкой и грядками, и между ними прямые песчаные дорожки.

    За посёлками тянулась железнодорожная насыпь с мачтами, на которых висели оборванные провода. На ней стоял электропоезд, бордовый с жёлтым, с выбитыми окнами, и сквозь его вагоны перебегали люди. Дальше заводские корпуса с пилообразными крышами и водонапорная башня, а за ней начинались кирпичные дома в четыре-пять этажей, поставленные квадратами. Над тремя кварталами поднимался дым, и дождь прибивал его к крышам.

    На широкой улице между двумя рядами домов стояли три танка, башня переднего поворачивалась к перекрёстку. Под дождём танки сверху были просто тёмные, и чьи они, я разобрать не мог.

    ‐ Первый, на балконе красное! — крикнул Артём.

    С балкона углового дома на третьем этаже свисала красная скатерть с кистями. Я прошёл над танками на ста метрах, не стреляя. Из люка переднего высунулся танкист и помахал нам шлемом.

    ‐ «Кама», я «Липа». За насыпью батарея бьёт по танкам. Пехота покажет ракетами.

    Две ракеты ушли из садов за насыпь почти сразу. Батарея стояла в огородах, четыре пушки в ряд под сетками, и я зашёл на неё вдоль насыпи с востока. Первой очередью накрыл крайнюю пушку, Артём прошёлся по второй. На втором заходе с плоской крыши за огородами ударила малокалиберная зенитка, и её трасса прошла над фонарём.

    Уходя под облака, я успел увидеть, что у третьей пушки горят ящики со снарядами и расчёт бежит от неё через грядки. На земле у Артёма нашли пробоину в руле поворота, и его механик до обеда клеил на неё перкаль.

    Во втором вылете Батя выпустил нас уже четвёркой вместе с парой Косых. Над городом дождь шёл полосами, и Косых потерял меня из виду: его машина провалилась в дождь справа и не вышла.

    ‐ Шестой, Первый левее тебя, над трубой, — сказал в эфире Ремизов.

    ‐ Над трубой, — повторил Косых. — Вижу.

    Через полминуты его машина вынырнула из дождя у заводской трубы и заняла своё место, а Ремизов шёл у него за хвостом, как привязанный.

    К обеду выгон размок. На каждой посадке колёса выворачивали дёрн, и Заболотный поставил вдоль полосы технарей с лопатами и носилками. Они засыпали колеи песком из карьера за деревней, едва машина успевала зарулить на стоянку. После третьей посадки инженер закрыл полосу, и летать осталась одна дежурная пара, а Пахомыч до темноты возил песок на «бюссинге», пока не сел в собственную колею у липовых пней.

    Вечером на разборе Батя отметил на карте крестиком завод, с крыши которого била зенитка. Ремизов, пролетавший над соседней улицей, поправил: зенитка стоит не на заводе, а на жилом доме рядом за трубой котельной, крыша у этого дома плоская. Батя стёр крестик и поставил новый на соседнем квадрате.

    Двадцать второго дождь кончился, и день выдался сухой и тёплый, только над городом стояла дымка. Утром Ремизов брился у колодца, а Косых держал перед ним осколок зеркала.

    ‐ Ты вчера Батю на разборе… — начал Косых.

    ‐…поправил, — закончил Ремизов. — А чего он крестик не на тот дом ставит.

    Он сполоснул лицо из ведра, и через двор к пекарне они пошли вдвоём. Над её трубой уже стоял дым.

    К девяти с КП передали вызов. У железной дороги на окраине Карлсхорста немцы поставили пушки в сквере и били вдоль улиц, пехота третий час лежала под насыпью. Название я знал и без карты: в Карлсхорсте, в здании столовой немецкого военно-инженерного училища, будут подписывать капитуляцию.

    Пошли восьмёркой. Машины уходили на взлёт по одной, обходя засыпанные песком колеи. До окраины дошли за семь минут. Над дачными посёлками дымки почти не было, а над кварталами за ними она стояла серой пеленой.

    Я нашёл насыпь по электростанции: её высокие трубы на берегу Шпрее были видны издалека даже в дымке, и железная дорога шла от неё на восток. По эту сторону насыпи залегла наша пехота, в садах и за заборами. Из окон по обе стороны насыпи свисали белые простыни, и только на крыше углового дома кто-то из наших растянул красное полотнище. По ту сторону в сквере стояли две пушки. Каждый их выстрел выбрасывал над деревьями серое облачко, а на улице перед насыпью следом вставала кирпичная пыль.

    ‐ «Кама», я «Липа». Пехоте мешают пушки в сквере, цель покажут ракетами.

    Из садов к скверу взвились две ракеты. Я повёл восьмёрку вдоль насыпи с востока. Первая очередь легла по брустверу, вторая по щиту пушки, и расчёт бросился в подвал ближнего дома. На выходе я потянул ручку, и тут в наушниках закричал Ремизов.

    ‐ Первый, справа с башни бьют!

    Трассу я увидел, уже бросив машину влево: она прошла у меня под правой плоскостью. На водонапорной башне за сквером, на самой верхушке, стояла малокалиберная зенитка за кирпичным парапетом. Артём ушёл за мной. Косых с Ремизовым шли следом, и зенитка перенесла огонь на них.

    Косых успел отвернуть. Ремизов шёл за ним в сорока метрах, и очередь с башни попала ему в мотор. Машина подпрыгнула, опрокинулась на спину и упала на крышу дома за сквером. Крыша провалилась внутрь, и из окон верхнего этажа вырвалось пламя.

    ‐ Седьмой! — крикнул Косых. — Седьмой!

    ‐ Шестой, пристраивайся справа.

    ‐ Пристраиваюсь справа.

    Он занял место справа от Артёма, так близко, что я видел его лицо под очками. Пётр с Гавриловым висели выше нас.

    ‐ Воронов, башня.

    Пётр зашёл на башню со стороны солнца. После его второй очереди с верхушки посыпался кирпич, и зенитка замолчала. В сквере тем временем снова выстрелила уцелевшая пушка, и снаряд поднял пыль на улице перед насыпью, у самых садов. Я зашёл на неё вдоль насыпи ещё раз, и после этого захода расчёт к ней больше не вернулся. Потом из садов взлетели ещё две ракеты, теперь к развалинам путевой будки у самой насыпи, откуда из подвального окна бил пулемёт.

    Снарядами его было не достать, но после нашего захода пулемёт замолчал на то время, которого пехоте хватило. Она перевалила через насыпь цепочками и побежала через сквер, пригибаясь за деревьями. Косых на заходе держался справа от Артёма, крыло в крыло. Горючего осталось минут на десять, и я повернул группу домой. Дом за сквером горел, и дым от него поднимался прямо вверх.

    Садились семь машин. Кондрат встретил меня молча, забрался на крыло и протёр мне фонарь, хотя тот был чистый. Клава обходила стоянку с фанеркой и записывала расход: номер, стволы, снаряды. Против номера Ремизова она провела черту через всю строку и пошла к следующей машине.

    Косых устроился на колесе своей машины. Механик заправлял её, и Косых поднимал ноги, когда тот перетаскивал шланг. Пётр выбрался из кабины, постоял возле него у колеса, коснулся плеча Косых и только потом пошёл к КП.

    Я докладывал Бате у КП. Командир записывал, где упал, на какой высоте и что было на башне. Потом спросил, пускать ли Косых во второй вылет.

    ‐ Пускать.

    На стоянке меня ждал котелок, поставленный на колесо. Его принёс Артём, и каша в нём давно остыла.

    Во втором вылете Косых шёл у меня третьим справа от Артёма. Работали по Лихтенбергу, где пехота выбивала немцев из пакгаузов у товарной станции. На крыше крайнего пакгауза залегли наши пехотинцы, и один из них, увидев нас, выставил над краем крыши красный флажок на штыке. Ракеты показали на паровозное депо: во дворе между поворотным кругом и штабелями шпал стояли миномёты, и дым от их выстрелов стелился по рельсам.

    ‐ Шестой, держись выше, вниз не лезь.

    ‐ Вниз не лезу.

    Я накрыл миномёты с первого захода, и на втором из штабелей шпал уже тянулся дым. Пётр погнался за грузовиком, уходившим от депо по улице, и уходил за ним в сторону центра, пока я его не окликнул.

    ‐ Воронов, назад.

    ‐ Иду.

    Он вернулся с набором, и Гаврилов пристроился к нему только над депо. Косых весь вылет продержался где положено, выше и правее, и на посадке сел третьим, как шёл.

    На ужин он не пришёл. Спиридоныч сам понёс ему котелок через двор, прикрыв крышкой. Косых сидел в комнате у лампы и штопал носок, натянув его на кулак. Он протянул нитку, сделал стежок, ещё один и подал иголку влево, туда, где по вечерам сидел Ремизов. Рука повисла над пустой табуреткой. Косых посмотрел на иголку, воткнул её в носок и положил носок на колено. Спиридоныч поставил котелок на стол рядом с лампой и молча вышел.

    Мезенцев весь вечер просидел в соседней комнате над своей картой. Он нашёл на ней сквер у насыпи, водонапорную башню и поставил карандашный крестик на квартале за сквером, сверив его с тремя ориентирами, которые запомнил с воздуха.

    Дорохов перед отбоем спросил у меня разрешения переночевать в комнате у Косых. Я разрешил, и он перенёс туда свою шинель. Позже к ним зашёл Кузьмин с гимнастёркой и мотком суровой нитки, сел на пустую табуретку у лампы и до отбоя подшивал подворотничок.

    Батя в тот вечер переписывал на КП фанерку, соскабливая ножом старые строчки. Дойдя до третьего звена, он отложил нож и долго смотрел на меня, прежде чем спросить.

    ‐ Кого к Косых?

    ‐ Бурцева.

    Он вписал фамилию и некоторое время смотрел на светлую полосу на фанерке, где только что соскоблил строчку.

    ‐ За август он ни одного не сбил, — сказал Батя. — И ни разу никого не потерял.

    Бурцев узнал об этом от посыльного и пришёл ко мне уже в темноте.

    ‐ Мне к Косых насовсем?

    ‐ Насовсем.

    Он козырнул и ушёл к стоянке, где его машина стояла через одну от машины Косых.

    Ночью я вышел на крыльцо. Артём сидел на ступеньке, а над городом на западе стояло зарево, красное снизу и бурое там, где его затягивал дым. Он подвинулся, освобождая мне место у перил, и я сел. Двадцать первого июля над мостом Ремизов крикнул мне про атаку сзади раньше, чем я её увидел. Спасибо ему в тот вечер говорил Артём.

    ‐ Что ты ему тогда сказал? В июле.

    ‐ Что ты велел передать спасибо.

    ‐ Но я же не говорил этого.

    ‐ Знаю, — сказал Артём.

    Мы досидели на крыльце, пока зарево не стало бурым целиком и кукушка в доме за спиной не прокуковала два часа.

    Письмо матери Ремизова я написал за полночь в сенях на крышке хлебного ларя. Про башню вышло три строчки. Ещё я написал, что накануне на разборе он поправил командира полка, и тот переставил крестик на карте.

    Двадцать третьего утро выдалось ясное и тёплое. В дачных посёлках на окраине после дождя зацвели сады, и сверху казалось, что каждый домик выглядывает из белого облака, а между домиками по дорожкам перебегала наша пехота. Ковригин после завтрака уехал с Пахомычем на «бюссинге» в Карлсхорст, положив на колени карту Мезенцева с крестиком за сквером. Бурцев раньше всех взял шлемофон и встал у крыла Косых, ожидая, когда тот его заметит. Косых сидел на корточках под кабиной и щупал створки маслорадиатора. Он поднял голову.

    ‐ Справа держись, в сорока метрах.

    Бурцев кивнул и стоял у крыла, пока Косых не обошёл свою машину. Потом он пошёл с ним к его машине, обошёл, пощупал колёса и только тогда отпустил Бурцева в кабину.

    Задачу на день Батя объявил, стоя на подножке полуторки. Пятая ударная ночью начала переправляться через Шпрее у электростанции на катерах Днепровской флотилии, которые подвезли от Одера на машинах, и к утру наши держали на том берегу угловой завод. Из-за соседнего квартала по переправе била артиллерия.

    ‐ Над заводом свои, там красное на крыше. Бить только за ним, и заходить вдоль реки.

    Я увидел реку издалека: она блестела от солнца, туда и обратно там сновали катера с пехотой. Трубы электростанции стояли на нашем берегу. На том берегу прямо у воды темнел кирпичный заводской корпус с пилообразной крышей, и по его коньку тянулось красное полотнище. За заводом, в квартале через улицу, из дворов вспыхивали выстрелы.

    ‐ Шестой, с ведомым наверх. Смотри воздух.

    ‐ Смотрю воздух.

    Над заводом я не прошёл ни разу. Заходили вдоль реки с юга, уходили с разворотом над водой, и на каждом заходе я держал красную метку на коньке слева от себя. Орудия стояли во дворах за заводом, два прямо в воротах, и на втором заходе у одного из них взорвался передок со снарядами.

    На третьем заходе пехота пустила ракеты во двор, который примыкал к заводу стена в стену. Там я бил короткими и выводил машину раньше обычного, чтобы разлёт не достал до крыши с полотнищем. Под крылом у того берега пехотинцы прыгали с катера в воду по пояс и выбирались на камни.

    ‐ Первый, сверху пара, со стороны солнца, — доложил Бурцев.

    ‐ Шестой, пара твоя.

    ‐ Пара моя.

    Косых с Бурцевым пошли вверх навстречу «фоккерам», и те, не дойдя до реки, повернули на запад. Косых гнал их до края дымки над центром города и вернулся, а Бурцев держался за ним справа на своих сорока метрах и ни разу не отстал. На обратном пути я оглянулся на переправу. На крыше завода рядом с полотнищем стояли двое и махали пилотками. На земле Бурцев первым делом пошёл к Клаве и доложил ей, сколько дал очередей, раньше, чем она успела спросить.

    Во втором вылете к переправе пришли «фоккеры» с бомбами, восемь штук. Шли они низом вдоль реки с запада, прикрываясь дымкой над центром города, и первым их заметил не я, а станция.

    ‐ «Кама», я «Липа». По воде с запада восемь, идут на переправу.

    Я развернул шестёрку и бросил её вниз наперерез почти к воде. «Фоккеры» шли плотно парами, и первая уже поднимала нос для сброса, когда я подошёл к ней сбоку. Ведущего я поймал в прицел на подъёме, от его крыла отлетела законцовка, и бомбы упали в воду метрах в трёхстах от катеров. Между ними и заводом встали четыре белых столба. Пара Петра насела на вторую пару сбоку, и та отвалила к югу, высыпав бомбы в сады. Остальные четыре не стали дожидаться своей очереди: развернулись над электростанцией и ушли вверх в дымку над центром города.

    На третьем вылете над рекой появилась шестёрка «аэрокобр» из другого корпуса. Она шла от центра города на снижении прямо на завод, и ведущий уже опустил нос.

    ‐ «Липа», «кобры» заходят на завод! Там наши!

    Станция ответила не сразу. За эти секунды я развернул шестёрку поперёк их курса и провёл над самым коньком. Ведущий «кобр» отвалил в сторону, так и не дав очереди, а через минуту «Липа» перенацелила их на немецкую батарею в парке ниже по реке.

    Всего за день слетали четыре раза. К четвёртому вылету красное полотнище висело уже и на доме за заводом, по двору которого я бил утром. К вечеру у электростанции навели паром, и по нему пошли пушки. В этот день вернулись все.

    Ковригин приехал затемно. Дом за сквером сгорел до подвала, и там лежал мотор. Пехотинцы, бравшие квартал, похоронили во дворе то, что нашли, и поставили на могиле доску, на которой химическим карандашом было выведено одно слово: «Лётчик». Фамилию замполит дописал сам. Он рассказал это в сенях, никого не отзывая в сторону, и Косых спросил у него только название улицы. Я дописал ее в письмо его матери, и утром Ковригин увёз письмо вместе с донесением.

    Ужинали в пекарне. Спиридоныч раздавал из котла у открытой печи, и от неё шёл хлебный запах, хотя хлеб в ней никто не пёк с тех пор, как ушёл хозяин. Косых сел с Бурцевым в углу у мешков с мукой и первым отставил котелок.

    ‐ Завтра, если опять над водой… — начал он и остановился.

    Бурцев ждал, держа ложку над котелком.

    ‐…держись выше меня, — сам договорил Косых.

  

  
    Глава 17

    Спиридоныч решился испечь хлеб двадцать четвёртого вечером. Мешки с ржаной и пшеничной мукой стояли в пекарне с тех пор, как ушёл хозяин, и повар четыре дня обходил их, как чужое добро. Дрожжи он выменял на армейском полевом хлебозаводе за две банки тушёнки, туда и обратно его возил на «бюссинге» Пахомыч. Месили в хозяйском деревянном корыте на козлах, муку брали в пропорции один к одному.

    Косых после ужина не ушёл, постоял у мешков и молча засучил рукава. Руки у него уходили в тесто по локоть, а Спиридоныч подсыпал муку и покрикивал, чтобы месил от краёв к середине.

    Корыто на ночь накрыли периной с кровати из дома у колодца. За печью нашлась поленница сухого бука, хозяин запас его ещё с зимы, и в третьем часу Спиридоныч растопил им печь. Когда копоть на своде выгорела и кирпич изнутри посветлел, он сгрёб угли кочергой в угол, бросил на раскалённые кирпичи щепоть муки и начал считать вслух. На пятом счёте мука побурела, но не почернела. Хлеб он сажал длинной хозяйской лопатой по шесть за раз.

    К подъёму запах стоял на всю деревню. Буханки остывали на столе рядами, тёмные, с лопнувшим боком, и каждому досталось по полбуханки сверх пайка. На стоянку лётчики несли их под мышкой, завернув кто в полотенце, кто в чистую портянку. Кондрат ждал у машины, с которой уже снял чехол. Свою половину я разломил на плоскости, и он взял кусок, откусил и долго жевал, глядя на капот.

    ‐ Мать по субботам такой пекла, — наконец сказал он. — На капустном листе.

    Он доел, стряхнул крошки с ладони и полез под капот.

    Двадцать пятого до вечера облачность держалась низко, и полк выпускали парами. Нам с Артёмом Батя отвёл кварталы за Шпрее: ходить над крышами и бить всё, что покажет пехота, чтобы немец не поднимал головы.

    Стрелу нашли на третьем заходе. Её выложили из белых полотнищ на плоской крыше углового дома, остриём через улицу на пивоварню. Во дворе пивоварни между штабелями пустых бочек стояли миномёты. Я прошёл над двором вдоль штабелей и дал очередь по миномётам, Артём следом, снаряды разворотили верхний ряд бочек, так что они покатились вниз на расчёты.

    К вечеру облака стали расходиться, и Батя созвал лётчиков к карте Мезенцева прямо на стоянке. В парке Фридрихсхайн Мезенцев ещё днём обвёл кружок, и командир постучал по нему ногтем.

    ‐ Тут зенитная башня, бетонная, этажей в десять. Над ней не ходить.

    ‐ Тяжёлые достанут километров на десять, товарищ майор, — Мезенцев поднял голову от карты. — Кружок тут ни при чём.

    ‐ Значит, нигде не висеть, — Батя свернул карту. — Прошёл и ушёл.

    В восемь двадцать по московскому над выгоном на запад потянулись «илы». Они шли девятками одна за другой, и последней ещё было не видно, когда первая скрылась в дыму над городом. Моя шестёрка держалась над ними на двух тысячах. Дым над Берлином поднимался почти до нашей высоты и лежал бурой крышей, а в разрывах проглядывали вода Шпрее, обгоревший купол собора на острове и квадратная кирпичная башня ратуши.

    Я узнал ее по вспышкам. Она стояла в парке среди поломанных деревьев, квадратная, с круглыми площадками по углам, на них по очереди били спаренные стволы. Первые разрывы пронеслись выше шестёрки, каждый величиной с копну. Следующие легли ниже и ровнее.

    ‐ Всем влево, от башни!

    Шестёрка ушла с разворотом над рекой. Очередной разрыв встал между мной и парой Кузьмина, и машину Дорохова подбросило. Когда он выровнялся, у него с левого элерона свисала и хлопала длинная полоса перкаля.

    ‐ Первый, я Четвёртый. Элерон порвало. Разрешите домой?

    ‐ Домой. Третий, проводи его.

    Кузьмин увёл Дорохова на восток, и до конца работы «илов» над ними висела уже четвёрка. Штурмовики ныряли в дым у реки и выходили из него на восток над самыми крышами поодиночке, а в девятки собирались только над нашими кварталами. Немецкие истребители в тот вечер так и не появились. Башня стреляла до последней девятки, и, уходя домой, я ещё долго видел над парком её вспышки.

    Садились на закате. Поле уже ушло в тень от леса, и Заболотный на всякий случай велел разложить вдоль полосы пять куч из опилок и промасленной ветоши, полил каждую отработанным маслом и поджёг, когда первая машина показалась над деревней. По этим огням шестёрка и зашла, одна за другой.

    Дорохов сел нормально. Механик до темноты обтягивал элерон новым перкалем, а лётчик светил ему фонариком.

    Затемно Батя вернулся от телефона с красным карандашом и при всех обвёл на той же карте Берлин, сомкнув линию у Кетцина северо-западнее Потсдама.

    ‐ Кольцо, — сказал Батя. — Всё, что внутри, теперь никуда не денется.

    Двадцать шестого на машины осела сажа. После каждого вылета передние кромки крыльев возвращались серыми, а капоты покрывала жирная чёрная плёнка, которую механики оттирали ветошью. После второго вылета инженер лёг на спину под мою машину и посветил фонариком в соты маслорадиатора.

    ‐ Что в сотах? Сажа. Много? Треть забита. — Он выбрался и отряхнул колени. — После каждой посадки чистить щёткой, не то к вечеру масло перегреется.

    В полдень «Липа» вызвала шестёрку к Силезскому вокзалу. Шли туда вдоль Франкфуртер-аллее. По обе стороны от неё горели дома, дым из окон стелился поперёк улицы, и из него торчали только трамвайные мачты да кирпичные трубы. У перекрёстка догорал трамвай, который немцы поставили вместо баррикады.

    Над вокзалом стоял на железных арках пустой скелет стеклянной крыши, и от него к центру уходили пути по кирпичной эстакаде вровень со вторыми этажами. На эстакаде в двух кварталах западнее вокзала стоял состав: паровоз и четыре платформы с зенитками. Стволы на платформах были опущены, и зенитки били с эстакады вниз по улицам, по нашей пехоте, засевшей в развалинах у вокзала. По мостовой от их очередей бежали фонтанчики кирпичной крошки.

    ‐ «Кама», я «Липа». Состав на эстакаде, пехота показала стрелой.

    Стрелу выложили на крыше пакгауза у вокзала, остриём на запад вдоль путей. Пару Косых я оставил наверху.

    ‐ Шестой, остаёшься на двух тысячах.

    ‐ На двух тысячах.

    Заходили вдоль эстакады с востока, так, чтобы весь состав ложился в прицел от паровоза до последней платформы. Первой очередью я попал в паровоз. Из котла ударил белый пар и закрыл первую платформу целиком. Пара Петра прошлась по двум следующим, и одна зенитка задрала ствол и повела трассу за Гавриловым, пока тот не ушёл за вокзальную крышу.

    Дольше всех огрызалась последняя платформа. Зенитка на ней стояла за мешками с песком, и расчёт между нашими заходами успевал опустить ствол вдоль улицы и дать очередь по пехоте. Артём зашёл на неё отдельно, низко над самой эстакадой, и после его выстрелов мешки поползли с платформы на мостовую. На третьем заходе расчёты уже прыгали с платформ на крыши соседних домов, а пар стелился вдоль эстакады до самого вокзала.

    ‐ Первый, пехота пошла, — доложил Артём.

    Пехотинцы шли к составу поверху по шпалам, пригибаясь за парапетом эстакады, и первые карабкались на заднюю платформу.

    Двадцать седьмого с утра дул западный ветер и нёс дым от города прямо на выгон. К обеду на белье, которое Клава вывесила во дворе на хозяйской верёвке, осели хлопья сажи. Она перестирывала его в прачечной за домом в медном котле, под которым Пахомыч развёл огонь, и ругала ветер, немцев и Пахомыча, который подкладывал в топку сырые щепки. Я зашёл туда за своей гимнастёркой, и Клава, не оборачиваясь, ткнула мокрой рукой в угол, где та лежала отдельно, выстиранная первой.

    Кондрат полдня отмывал от копоти борт, а к вечеру пошёл по второму кругу. Вылетов в тот день было два, оба на прикрытие переправы у электростанции, и оба прошли без встреч. С высоты над переправой я видел, что в центре за ночь прибавилось дымов. У Александерплац горело здание с плоской крышей длиной в полквартала, и чёрный столб от него стоял прямо, пока ветер не надломил его и не положил на восточные кварталы.

    Вечером Спиридоныч поставил второе тесто. Косых снова пришёл месить, и на этот раз с ним увязался Бурцев. Он держал мешок у края корыта и подсыпал муку, когда Косых поднимал ладонь.

    Двадцать восьмого шестёрку отправили прикрывать «илы», которые работали по баррикадам на набережной Шпрее в самом центре. Верхний край дыма стоял на полутора тысячах. Шестёрка шла над ним на двух с половиной, а «илы» парами ныряли в дым и выныривали из него уже на выходе.

    Реактивного первым увидел Артём.

    ‐ Первый, сверху справа! Без винтов, на «Клёнов»!

    Реактивный падал на «илы» почти отвесно, и за каждым мотором под крылом тянулся бурый хвостик. Довернуть я не успел. Он проскочил нашу высоту метрах в трёхстах от меня и через секунду оказался над замыкающей парой «илов». На носу у него коротко мигнули пушки, от левого штурмовика отлетел кусок консоли, а немец, не меняя курса, прошил строй насквозь и пошёл на запад над самым дымом.

    Я бросил машину вниз за ним и дал газ до упора с форсажем, который мотору позволен на считанные минуты. Мотор взвыл, машину затрясло, стрелка скорости поползла за шестьсот пятьдесят. Артём держался справа. Реактивный вышел из снижения и полез вверх, и на пару секунд мне показалось, что расстояние перестало расти. Метров восемьсот. Я поймал его в кольцо, взял упреждение выше и дал длинную очередь. Трассы ушли туда, где он был полсекунды назад.

    Он даже не отвернул. Выровнялся и пошёл от меня по прямой с набором, и за полминуты серый силуэт сжался в точку меньше мушки, а потом пропал в дымке над западными кварталами. Мотор выдал всё, что мог, а между нами лежало уже два километра, потом три.

    ‐ Первый, брось его! — крикнул Пётр. — Не догонишь!

    Я убрал форсаж и развернулся к «илам». С такими будут драться через пять лет над Кореей, и тоже на машинах без винтов.

    Подбитый «ил» пробирался домой, волоча из-под крыла белый след. Замыкающая пара «илов» сомкнулась вокруг него, и втроём они ушли на восток.

    На стоянке Кондрат спросил не про немца.

    ‐ Форсаж давал?

    ‐ Давал.

    ‐ Сколько?

    ‐ Минуты три. Может, четыре.

    Он записал цифру в формуляр мотора и полез снимать капот, а я пошёл на КП. Батя выслушал мой доклад и помолчал.

    ‐ Я в феврале что велел?

    ‐ В бой не лезть, докладывать.

    ‐ Вот и докладывай. — Он раскрыл журнал.

    После ужина Ковригин собирал в пекарне письма и раздавал пришедшие. Пётр как раз дописывал Маше и на полях нарисовал реактивного: узкий фюзеляж, под крыльями две сигары поменьше и за ними нитки дыма. Гаврилов посмотрел из-за его спины и заметил, что хвост у немца был выше. Замполит глянул на лист издали и вернул.

    ‐ Переписывай. Цензура всё равно вымарает, а письмо задержат.

    Пётр переписал лист без реактивного, а черновик сжёг в печке. Мне Ковригин положил на стол толстый конверт из Свердловска и тут же раскрыл ведомость под роспись. Почерк Голубя на конверте был ровный, без прежнего сползания к концу строки, и я прочитал письмо там же у лампы, пока Пётр переписывал своё.

    Первая страница была про сестру. Фамилия у Нины давно мужнина, Кочнева, и в посёлке на Уралмаше его самого теперь зовут Кочневым. Почтальонша первый месяц носила письма на Голубева в соседний подъезд, так что конверты следовало надписывать на Нину. Её муж Семён варит сталь в мартеновском цехе и дома бывает между сменами по двенадцать часов. По субботам он пилит во дворе дрова, а Голубь сидит рядом на чурбаке, держит бревно левой рукой и считает резы.

    Племяннику Витьке четырнадцать. Он учится в ремесленном, ходит в чёрной форме с ремнём и третий месяц просится к дяде в аэроклуб, куда берут только с шестнадцати. Младшая, Тоня, пошла в первый класс. Вечерами она выводит за кухонным столом прописи, напротив он правой рукой пишет письма, и Тоня проверяет у него наклон.

    В аэроклуб Осоавиахима Голубь устроился сам ещё в марте. Летать ему там не дают, на это ушло полстроки. Три вечера в неделю он читает теорию: мотор, аэродинамику, штурманское дело. Учеников двадцать два, половина девчонки с завода. На доске рисует мелом три гильзы и разбирает по ним заход. «Ни черта пока не понимают, — писал он, — но две толковые есть».

    Весна у них поздняя. Городской пруд ещё подо льдом, у плотины вода открылась, и мальчишки ловят там рыбу на удочки из прутьев. Соседка по дому, глухая старуха Макаровна, каждое утро в очереди за хлебом спрашивает у него, взяли ли Берлин, и он отвечает ей в самое ухо: берут. До булочной он теперь ходит с одним костылём и палкой.

    Там же, сразу после булочной, в середине абзаца рассказал про Звезду. В марте вышел Указ, а в начале апреля его вызвали в облвоенкомат. Военком говорил минут двадцать, а Голубь стоял, навалившись на костыль, и больше всего боялся уронить палку на паркет. Грамоту Нина повесила над сундуком, на котором он спит.

    В конце шли вопросы по номерам. Первым стоял Ремизов: достаёт ли он уже рукой до верха косяка. Вторым Кузьмин: принял ли звено или так и водит без бумаги. Третьим Воронов: пришёл ли Указ. Последним Гаврилов: нашлись ли его родные. Я собрал листы и вложил обратно в конверт.

    Утром двадцать девятого у колеса моей машины на чистой тряпке лежали по порядку все двадцать восемь свечей, которые Кондрат выкрутил с вечера. Сам он промывал в бензине над котелком сетку маслофильтра и разглядывал её на солнце, поворачивая то одной, то другой стороной. Стружки на ней не было, и сетка встала на место.

    Батя с утра заполнял на КП журнал. Я положил перед ним лист, отогнув его на строке про Звезду. Он прочитал строку, потом весь лист с начала.

    Осенью сорок четвёртого он сказал про Голубя, что больше ничего для него сделать не может. Теперь он вернул мне письмо, достал из стопки чистую бумагу и отвинтил колпачок у ручки.

    ‐ Адрес продиктуй.

    Я продиктовал с конверта. Он записал адрес в углу листа, ниже вывел «Андрей Степанович», посидел над этим и снова взялся за ручку. Я вышел.

    Днём полк работал парами по вызову «Липы». Пехота выкладывала свои полотнища на крышах всё ближе к центру, и с каждым вылетом они ложились на квартал-другой ближе к собору на острове.

    Под вечер «Липа» навела нас с Артёмом на Тиргартен. Через парк от Бранденбургских ворот на запад шёл широкий проспект, и немцы сажали на него самолёты. Фонари вдоль него были спилены, воронки засыпаны щебнем, и посередине как раз разбегался маленький «костыль» на длинных ногах шасси.

    Я свалился на него со стороны реки. «Костыль» оторвался от асфальта, когда до него оставалось метров шестьсот, и сразу пошёл вбок над самыми деревьями. Летел он не быстрее полуторки, я мчался вчетверо быстрее, и в прицеле он пробыл меньше секунды. Очередь срезала верхушки деревьев у него за хвостом, я проскочил над ним и потянулся вверх. Когда я развернулся, над парком висел один дым, а с башни у зоопарка по нам уже били спаренные стволы.

    ‐ Второй, уходим к реке.

    Артём дважды щёлкнул в наушниках и ушёл за мной вниз под разрывы. На земле он обошёл мою машину, заглянул в стволы и покачал головой.

    ‐ Вчера немец для тебя быстрый был, сегодня медленный. На тебя, командир, не угодишь.

    Он увернулся от моей перчатки и ушёл к своей машине.

    Вечером Батя передал новость Ковригину. За ужином в пекарне стояла очередь к котлу, лётчики вперемешку с технарями, когда замполит встал в дверях.

    ‐ Голубеву Героя дали! Андрею Степановичу!

    Спиридоныч от неожиданности уронил черпак в котёл. Потом за адресом ко мне подошли Мезенцев, Гаврилов и Кузьмин с огрызком карандаша. Свой ответ я начал там же, за столом, на котором утром двадцать пятого остывал хлеб, и писал по его номерам. На первый вопрос вышла одна строка: Ремизова нет с двадцать второго, Косых теперь летает с Бурцевым. Кузьмин звено принял, только ведомым у него Дорохов, Лапшина мы потеряли над Кюстрином двадцать девятого марта. Воронову звезду вручили четырнадцатого. Про Гаврилова как в прошлый раз: из розыска ответа нет. Напоследок я приписал про хлеб и про реактивного, которого не догнал.

    Тридцатого с утра Ковригин прибивал над дверью пекарни флаг к Первому мая. Сделал его из немецкого, найденного на чердаке: белый круг из середины вырезал ножницами, а дыру зашил куском красной бязи. Артём держал стремянку, а замполит вбивал гвозди и через раз попадал себе по пальцам.

    Дивизия запретила стрелять по центру: свои там в каждом квартале вперемешку с немцами. Два вылета прошли пустыми. Шестёрка висела над дымом, смотрела вокруг, в воздухе так никого и не было.

    Около четырёх Батя положил трубку, вышел к стоянкам и, не дожидаясь построения, объявил: над рейхстагом наше знамя, водружено в четырнадцать двадцать пять. Артём подбросил шлемофон и поймал его одной рукой, Гаврилов полез обниматься к Петру, а Спиридоныч выскочил из пекарни с черпаком и колотил им по пустому бидону, хотя до ужина оставалось три часа.

    ‐ Тысяча четыреста девятый, — сказал Пахомыч. — Считай, приехали.

    Про четырнадцать двадцать пять я знал точно. К этому часу у рейхстага взяли только ступени главного входа, а знамя на крышу поднимут ближе к ночи. До тысяча четыреста восемнадцатого дня по счёту Пахомыча оставалось девять.

    Последний вылет был в девятом часу. «Липа» держала нас на полутора тысячах над центром и повторяла, чтобы не стреляли ни по чему. Над излучиной Шпрее снова открыла огонь башня у зоопарка, и разрывы выскочили перед шестёркой по курсу. Я перевёл всех ниже на тысячу, и башня стала бить с перелётом.

    С разворота над водой я увидел рейхстаг: серую громаду с четырьмя угловыми башнями и голым железным каркасом купола. Из окон верхнего этажа било пламя, через площадь перед зданием тянулись трассы, и на стене у главного входа вспухали разрывы. Флаг не разглядел ни на куполе, ни на башнях.

    Садились против солнца, которое уходило за дым над городом, и над дверью пекарни на просвет темнел заплатой ковригинский флаг.

  

  
    Глава 18

    Первого мая с утра моросило, облака висели на восьмистах метрах. Полк построили у пекарни под ковригинским флагом, и замполит прочёл первомайский приказ Верховного так, что его слышали и на стоянках. Спиридоныч к завтраку выдал по два куска сахара вместо одного и налил всем по второй кружке чаю, не дожидаясь, пока попросят.

    По центру стрелять по-прежнему запрещалось, и шестёрку выпустили к полудню только посмотреть воздух над городом. Над Тиргартеном облака разошлись, и в разрыве я увидел рейхстаг. На крыше у него висело красное полотнище. Подняли его туда ночью, как я и знал, и с полутора тысяч оно казалось не больше спичечной головки. Артём тоже его разглядел и закричал в эфир так, что Кузьмин велел ему не занимать канал.

    Немцы в воздух не поднялись, зато башня у зоопарка ещё стреляла. Разрыв лопнул между Косых и Бурцевым, машину Бурцева отбросило в сторону, и она провалилась метров на сто.

    ‐ Седьмой, цел? — крикнул Косых.

    ‐ Цел.

    Косых подождал, пока ведомый встанет на место, и до конца вылета держался к нему ближе, чем положено. Над правительственными кварталами стоял дым, а по восточным улицам, уже нашим, тянулись колонны грузовиков. На посадке у Дорохова лопнула покрышка, и машину утащили с полосы тягачом.

    К ужину Спиридоныч выставил на столы в пекарне трофейные консервы с немецкого склада: сардины в плоских банках, которые открывали ножами, и плавленый сыр в тюбиках. Батя пришёл с флягой, налил комэскам по полкружки, поднял свою и сказал одно слово: «Дожить». Выпил стоя и ушёл на КП. Свою полкружку я отдал Кондрату.

    Вечером я долго не мог уснуть. На западе били пушки, реже, чем вчера, и между залпами было слышно, как в сенях тикают часы. Кукушка прокуковала час, потом два. В третьем часу я вышел на крыльцо и сидел там, пока за мной не прибежал посыльный с КП.

    Второго Батя собрал комэсков затемно при коптилке на КП. С запада всю ночь била артиллерия, а к утру замолчала, и сквозь окно было видно, что зарево над городом стоит уже не во весь край неба.

    ‐ Гарнизон сдаётся, но ночью через Шпандау на запад прорвались колонны. — Он провёл ногтем по карте от моста к лесу. — Соколов, пару туда, найти и доложить «Липе».

    Поднялись, едва рассвело, и через двадцать минут под нами показалась Шпандау: старая крепость у воды, и мост через Хафель, на котором стояли сгоревшие машины. За мостом дорога уходила на запад мимо Штаакена и дальше через большой полигон, изрытый окопами ещё до войны. Сперва дорога была пуста, по обочинам валялись брошенные грузовики и перевёрнутая полевая кухня, из котла которой на асфальт натекла каша. Я прошёл над полигоном до леса, развернулся и только на втором заходе увидел колонну на выходе из-под деревьев.

    Она растянулась километра на три, в ней шли все вперемешку: грузовики, штабные легковушки, повозки, пешие солдаты без строя и женщины с детскими колясками. Кто-то махал нам белой простынёй с повозки.

    ‐ «Липа», я «Кама». Колонна на дороге за Штаакеном, голова у развилки в лесу, в ней гражданские.

    ‐ Понял, «Кама». Колонну не трогать, туда идёт танковая бригада.

    Я повёл пару вдоль колонны на трёхстах метрах. У развилки в голове стоял полугусеничный тягач с четырёхствольной зениткой в кузове. Когда мы поравнялись с ним, расчёт развернул стволы и дал очередь. Трассы прошли мимо меня и упёрлись в Артёма.

    ‐ Второй!

    ‐ Цел! — выкрикнул Артём. — По крылу попало.

    Я развернулся над лесом и зашёл на тягач сбоку, поперёк дороги, чтобы очередь не легла на повозки. Расчёт успел опустить стволы. Первая моя очередь прошла по кузову, вторая по кабине, тягач съехал в кювет и лёг набок, а люди на дороге кинулись в лес по обе стороны.

    С севера по просеке к развилке уже выходили танки, пять тридцатьчетвёрок с пехотой на броне. Голова колонны встала. Солдаты бросали винтовки в кювет и поднимали руки, а женщины с колясками так и остались посреди дороги.

    ‐ «Кама», танки на месте. Идите домой, — отозвалась «Липа».

    Артём держался справа, но плоскость у него была в дырах, и элерон дёргался на каждом крене. Домой я вёл его на малом газе и за двадцать минут ни разу не дал ему отстать больше чем на корпус. Он сел первым. Я зарулил следом, вылез и пошёл к его машине, не снимая парашюта.

    Пробоин оказалось семь: пять в левой плоскости, одна в элероне и одна в борту кабины, на ладонь ниже его колена. Я пересчитал их, а в ту, что в борту, сунул палец.

    ‐ Командир, да цел я, — Артём спрыгнул с крыла. — Дырка как дырка.

    Я вынул палец из пробоины и пошёл на КП докладывать. Кондрат смотрел мне вслед от моей машины, пока я не завернул за угол пекарни. Вечером он сам пришёл к машине Артёма и до темноты помогал его механику вырезать лохмотья вокруг дыр и клеить перкаль.

    В четыре часа Батя вышел с КП к стоянкам и объявил: в три часа дня берлинский гарнизон сложил оружие.

    Стоянка молчала.

    Мезенцев достал карту и записал на полях число и час, Гаврилов снял пилотку и надел обратно. Батя постоял, посмотрел на поле и велел зачехлить машины, кроме дежурной пары.

    Лётчики сидели под крыльями на чехлах и поднимались, только когда механики просили освободить место для работы. Пахомыч взялся мыть «бюссинг» и отмывал номер на дверце щёткой, пока не проступила краска. Кузьмин подшил подворотничок, распорол и подшил заново.

    Я пошёл к своей машине, хотя делать там было нечего. Кондрат зачехлял мотор и затягивал шнуровку узлом, который потом развязывается одним рывком.

    ‐ Кончилось, командир?

    ‐ Здесь кончилось.

    Он затянул последний узел, посмотрел на меня поверх чехла и больше ничего не спросил. Потом собрал инструмент в ящик и понёс его в хозяйский сарай.

    Вечером Ковригин принёс из дивизии новость: немецкое радио передало, что Гитлер погиб, сражаясь в Берлине до последнего вздоха. За столами в пекарне заспорили. Мезенцев доказывал, что это для отвода глаз и Гитлер давно в Испании, а Гаврилов верил радио. Я знал другое: тридцатого днём Гитлер застрелился в бункере под рейхсканцелярией, и тело сожгли во дворе. Промолчал и доел кашу.

    Третьего полк перебазировался на немецкий аэродром юго-восточнее Берлина. Ковригин утром снял с пекарни свой флаг, свернул его и положил у себя. Наземный эшелон ушёл на рассвете, «бюссинг» с Пахомычем за рулём в голове колонны. Лететь было десять минут, а колонна добиралась до обеда. Пахомыч рассказывал потом у кухни, что на окраинах немцы под присмотром наших патрулей расчищают проезды, растаскивая с мостовой кирпич и обгорелые балки, а на перекрёстках стоят наши регулировщицы с флажками, и даже он ни разу не решился с ними спорить.

    Сверху аэродром выглядел целым: серая бетонная полоса, поперёк неё две рулёжки и три ангара с полукруглыми крышами, раскрашенными пятнами под лес. Вблизи всё оказалось размечено белой краской: номера стоянок, линии рулёжек, круги под пожарные бочки с песком, стрелки к бомбоубежищу. Сама полоса была в заплатах. Воронки на ней батальон обслуживания засыпал щебнем и залил сверху цементом, и заплаты ещё не везде просохли.

    Заболотный вышел на полосу первым, присел над заплатой и поскрёб её ногтем.

    ‐ Чем заделали? Цементом. Схватился? Нет. — Он выпрямился и вытер палец о штанину. — Значит, рулить в обход, а садиться на правую половину.

    После выгона колёса на стыках плит стучали, как на рельсах, и после каждой посадки над полосой вставала серая пыль. Винты гнали её на стоянки, она садилась на капоты, скрипела на зубах и забивалась в соты маслорадиаторов. К вечеру мы с Кондратом закашлялись оба, он у крыла, я в кабине, и каждый сделал вид, что не слышит другого.

    В ангарах остался немецкий порядок. На стенах висели щиты для инструмента, и на каждом белой краской был обведён силуэт того, что там должно висеть: ключи по размеру, молотки, отвёртки. Инструмента не было. Кондрат постоял перед щитом, потом принёс свой ящик и развесил ключи по силуэтам. Одни легли точно, другие оказались короче обведённых, и на них он махнул рукой. У ворот висела табличка с перечёркнутой сигаретой. Кондрат прочёл её без перевода, отошёл на три шага и закурил.

    Жили в казарме на краю поля, в комнатах на восемь человек с двухъярусными железными койками и узкими шкафами вдоль стены. На дверцах шкафов остались наклеенные изнутри открытки и фамилии, выцарапанные гвоздём. Спиридоныч осмотрел немецкую столовую с котлами на электричестве, которого не было, и поставил свою кухню снаружи у стены, под навесом. Ковригин прибил свой флаг над воротами среднего ангара, прямо под немецкой табличкой с номером. Клава заняла под ленты бетонный погреб за ангаром. К вечеру она завела в погребе свой порядок: ящики на досках по калибрам, вёдра с песком у входа и фанерка на двери, где мелом было расписано, чьи ленты на какой полке.

    На краю поля в земляных капонирах стояли немецкие машины, которые так и не поднялись: три «фоккера» без моторов, двухмоторный «юнкерс», от которого после пожара остался один обгорелый каркас, и учебный биплан, целый, только без винта. Механики обошли их в первый же час. Артём залез в кабину крайнего «фоккера», подёргал ручку, пощёлкал тумблерами и сообщил оттуда, что тесно у них так же, как у нас, только надписи непонятные. Кондрат велел ему вылезти, а сам вернулся из капониров с немецкой отвёрткой и положил её в свой ящик. Инженер опечатал подземные баки с немецким бензином до анализа из дивизии.

    В дальнем ангаре Пахомыч нашёл второй «бюссинг», без колёс и с пробитым радиатором. Он обошёл его, переписал номер с дверцы себе в книжку и до вечера разбирал на запчасти: фару, стартер, щётки стеклоочистителя, болты из-под кузова, всё, что откручивалось.

    Вечером шестёрку подняли проверить воздух над городом. Пожары за ночь почти догорели, и дым стоял над Берлином уже не сплошной крышей, а отдельными столбами. По широкой аллее через Тиргартен на восток шла колонна пленных, серая и такая длинная, что голова её уже прошла под Бранденбургскими воротами, а хвост терялся среди поломанных деревьев парка. На крышах белели простыни, у колонок на перекрёстках выстроились очереди с вёдрами. Башня у зоопарка молчала, и на её площадке у стволов стояли люди.

    Ночью в казарме я лежал на верхней койке у окна. Внизу ворочался Артём, у противоположной стены Косых перед сном переложил вещмешок Бурцева с верхней койки на нижнюю, свою, а сам полез наверх. Бурцев посмотрел на это и промолчал. Артём спросил снизу, сплю ли я. Я ответил, что сплю, и заснул, только когда в коридоре уже захлопали дверцы шкафов.

    Четвёртого с утра наконец разъяснилось, и бетон на полосе просох за час. Шестёрку подняли патрулировать над дорогами к Эльбе. Перед вылетом Батя собрал её у своей машины.

    ‐ Над рекой могут быть союзники. Увидел чужую звезду, качни крылом и отвали влево, в хвост не заходить.

    До Эльбы лёту было минут двадцать пять. Река открылась издалека, широкая, серая, с песчаными отмелями и заливными лугами по обоим берегам. Под нами тянулись дороги, и по всем на запад двигались немцы: пешком, на велосипедах, на телегах, редко на машинах. Никто из них не стрелял и не прятался.

    У реки люди стояли толпой перед взорванным мостом, по обломкам его пролётов перебирались на тот берег по одному, а между берегами сновали лодки и плоты из бочек. На том берегу у воды стояли грузовики с белыми звёздами на дверцах, и солдаты в круглых касках принимали людей с лодок. Приказа бить по ним у нас не было. Шестёрка прошла над рекой и развернулась вдоль неё на север.

    ‐ Первый, спереди четыре, наша высота! — доложил Дорохов. — «Фоккеры». Разрешите?

    Они шли с запада из-за реки широким строем и на встречных начали отворачивать. В крене ведущий показал крыло: не прямое, как у «фоккера», а округлое, эллипсом, и сам он был заметно крупнее и толще. На крыле у него белая звезда на синем круге с белыми полосами по бокам.

    ‐ Отставить! Это союзники. Всем качнуть крылом.

    Я покачал первым. Четвёрка ответила тем же и прошла левее метрах в двухстах. Ведущий сдвинул фонарь и помахал рукой в перчатке, а замыкающий заложил вираж, разглядывая нас, и ушёл за своими обратно за реку. «Тандерболты». Две такие модели стояли у меня дома на полке, одна с отломанной антенной. На обратном пути под нами на восток навстречу немцам шли наши колонны, «студебеккеры» с пехотой и тягачи с пушками, и никто уже не задирал голову на звук моторов.

    Дорохов молчал до самой посадки, а на рулении так резко затормозил, что машина клюнула носом. На земле он подошёл ко мне раньше, чем я вылез из кабины.

    ‐ Товарищ капитан, я же его в прицел взял.

    ‐ Знаю. Поэтому и спрашивать надо.

    На разборе Батя выслушал Дорохова, потом меня, и коротко бросил: правильно. Мезенцев после разбора долго выпытывал у меня, как я разглядел, а потом сам нарисовал на обороте своей карты оба силуэта рядом, «фоккер» и американца, и долго их сравнивал.

    За ужином Ковригин сел напротив меня с котелком и отодвинул мою кружку, чтобы видеть, сколько у меня осталось каши. Некоторое время он ел молча.

    ‐ Ты, Соколов, третий день кашу оставляешь.

    ‐ Не хочется.

    ‐ Из дома пишут?

    ‐ Пишут.

    Он кивнул, доел, достал из кармана карандаш и что-то записал на манжете. Я разглядел только, что запись короткая.

    Ночью я вышел к стоянкам. Часовой из батальона обслуживания окликнул меня от крайней машины, я назвал пароль и сел на ящик у капонира. Часовой постоял, потом подошёл и протянул кисет. Я отказался. Он свернул себе, прикурил в кулаке и сообщил, что мать пишет из-под Тамбова: картошку сажать некому, а ему ещё служить и служить.

    ‐ Посадят, — ответил я.

    ‐ Кто? Одни бабы остались.

    ‐ Думаешь, переломятся? Пасадят, будь уверен.

    Он докурил, затоптал окурок и пошёл обратно вдоль стоянки, а я сидел на ящике, пока не сменился караул.

    Пятого с утра опять моросило. Спиридоныч выменял у немки из соседней деревни десяток яиц на соль и варил их в котелке с луковой шелухой. Яйца выходили бурыми, и он раскладывал их на полотенце под навесом, никого к ним не подпуская до завтра.

    Вылетов не было ни одного, полк сидел в готовности, и к обеду ее отменили. Я пришёл к машине в девять, потом в одиннадцать и в час. В третий раз Кондрат вылез из-под капота и сунул ветошь в карман.

    ‐ Командир, она никуда не денется. Я её с утра два раза смотрел.

    Я постоял у крыла и пошёл к ангару. На лавке у ворот ко мне подсел Гаврилов. Он ни о чём не спросил, достал нож и стал строгать палочку, и мы просидели так, пока его не позвали к машине.

    В ангаре Артём сидел на ящике и пришивал к гимнастёрке пуговицу. Я сел рядом, достал часы и завёл их, хотя заводил утром. Артём проследил за этим, откусил нитку и поинтересовался, какая муха меня укусила. Я ответил, что никакая.

    Дважды я заходил к радистам в фургон, где пахло нагретыми лампами и махоркой, и спрашивал, что передают. Во второй раз старший радист снял наушники, прежде чем я открыл рот, и доложил, что ничего нового, как и час назад.

    После обеда я нарезал круги по полосе. От ангаров до западного края плит было сто сорок, и на восьми из них серели свежие заплаты. На краю полосы меня догнала полуторка. Батя ехал с КП дивизии, велел шофёру остановиться и открыл дверцу.

    ‐ Ты что тут потерял, Соколов?

    ‐ Ничего. Хожу.

    Батя разглядывал меня из кабины так долго, что шофёр успел свернуть самокрутку. Потом захлопнул дверцу, и полуторка ушла к казарме.

    Вечером в ангаре собрались почти все. Лампы были немецкие с зелёными эмалированными абажурами и висели на проводе, который Пахомыч протянул от трофейного движка с генератором. Ковригин принёс из дивизии сводку и прочитал её с порога: немецкие войска в Голландии, Дании и на северо-западе Германии сложили оружие перед англичанами. Спиридоныч перекрестился и сказал, что завтра Пасха и что это к добру. Ковригин сделал вид, что не расслышал.

    ‐ К Троице кончится, — объявил Мезенцев и полез за своей картой. — Кто на что ставит?

    ‐ Как Прагу возьмут, так и кончится, — отозвался Гаврилов.

    Кузьмин ставить отказался и сел в угол со своей гимнастёркой. Мезенцев записывал ставки на полях карты, рядом со своими силуэтами. Артём повернулся ко мне.

    ‐ А ты, командир?

    ‐ До Дня Победы неделя, не больше.

    В ангаре стало тихо. Пётр отложил письмо и посмотрел на меня.

    ‐ До какого дня?

    ‐ До того самого. Кончится война, как-нибудь его и назовут.

    ‐ Назовут, — Гаврилов кивнул. — Днём, когда домой отпустят.

    ‐ Ты сперва доживи, — Кузьмин перекусил нитку, — потом называй.

    Мезенцев хмыкнул и записал на полях: «Соколов — неделя». Разговор зашёл о Праге, и кто-то стал спорить с Гавриловым, чья там армия ближе. Я подождал, пока про меня забудут, и вышел. Артём проводил меня взглядом до самых ворот.

    На улице моросило. Я дошёл до полосы и пошёл по ней на запад, от шва к шву. На середине меня догнал Пётр без шинели в одной гимнастёрке. Некоторое время он шёл рядом молча, потом защёлкал костяшками.

    ‐ Маше напишу, чтобы ждала. — Он дощёлкал до мизинца. — Как думаешь, скоро отпустят?

    ‐ Маша дождётся, — сказал я.

    Дальше мы шли вдвоём, пока лампы в воротах ангара не стали размером с папиросный огонёк.

  

  
    Глава 19

    Шестого с утра Спиридоныч стоял под навесом у своей кухни с полотенцем, на котором со вчерашнего дня лежали бурые яйца, и протягивал по одному тем, кто подходил за чаем, пока полотенце не опустело.

    Мезенцев повертел яйцо в пальцах и спросил, чем красили. Артём поблагодарил и сунул своё в карман. Пётр стукнул яйцом о край котла и очистил его тут же, собирая скорлупу в ладонь. Ковригин подошёл последним. Спиридоныч протянул ему, и замполит так же молча положил его в нагрудный карман и пошёл к КП. Бурцев покосился ему вслед и отдал своё Гаврилову.

    Летали в тот день парами на запад к Бранденбургу, где по лесам ещё бродили отставшие от своих немцы. Над сосняком у озера, где на опушке стояла брошенная батарея с задранными стволами, по нам снизу дали очередь, трасса прошла далеко в стороне, и больше из леса не стреляли. Я передал «Липе» квадрат, и она ответила, что туда уже пошла рота.

    Лапшинский календарь на сорок пятый год висел теперь на стене немецкой столовой, рядом с расписанием, написанным по-немецки, которое никто не снял. Ковригин по вечерам зачёркивал в календаре прошедший день одним косым штрихом и шестое зачеркнул при мне, когда я пришёл за кипятком.

    Седьмого с утра из дивизии пришёл анализ немецкого бензина, пробы которого увезли туда ещё в день перелёта. Заболотный прочитал бумагу и велел снять пломбы с подземных баков. В двух был зелёный высокооктановый, а в третьем синий, слабоватый для наших моторов, и его отдали на грузовики. Пахомыч с механиками до обеда качали зелёный ручным насосом в бочки.

    Кондрат заправил мою машину зелёным через свою замшу, натянутую на воронку. После обеда шофёр с КП дивизии привёз слух: немцы подписали капитуляцию где-то во Франции, перед союзниками. К ужину это знал весь полк.

    ‐ Так кончилось или нет? — спросил Мезенцев у Ковригина через два стола.

    ‐ Кончится, когда будет приказ.

    Замполит поднялся из-за стола и объявил, что приказа нет, а без приказа нет и капитуляции, и что болтать об этом в эфире запрещено. Батя сказал только, что готовность не отменяется.

    Слух был верный. В Реймсе в здании школы, где стоял штаб Эйзенхауэра, немецкий генерал подписал капитуляцию прошлой ночью, а Москва потребовала подписать её заново в Берлине. Сделают это завтра ближе к полуночи в Карлсхорсте километрах в пятнадцати от нашего поля. Я доел кашу и пошёл спать, и впервые за неделю уснул сразу.

    Восьмое выдалось тёплым и безветренным, с самого утра светило солнце. Батя построил лётчиков под флагом Ковригина у среднего ангара.

    ‐ Сегодня в Темпельхоф садятся союзники. — Он обвёл взглядом всех по очереди. — Висим над полем сменами, пока не сядет последний.

    ‐ А кто прилетит? — спросил Дорохов.

    ‐ Кому положено. — Командир посмотрел на его ворот. — И подворотнички всем свежие.

    Кондрат с утра надраил фонарь моей машины изнутри и снаружи, потом ещё раз снаружи.

    У казармы до обеда брились по очереди перед одним зеркалом и подшивали подворотнички, нарезанные из немецкой простыни. Артём одолжил у Клавы утюг с углями внутри и выгладил гимнастёрку так, что на рукавах появились стрелки.

    Первая эскадрилья пошла во вторую смену после полудня, и путь лежал через город. Над Шпрее стояла лёгкая дымка, и только в северных кварталах над элеватором у канала поднимался ровный столб дыма. На крыше и башнях рейхстага висело уже столько флагов, что с высоты они сливались в красные пятна на сером.

    ‐ «Кама», я «Липа». Над полем висеть до конца, вниз не снижаться, на гостей не заходить.

    Я узнал Темпельхоф издалека по зданию: огромная серая дуга вокруг лётного поля, крыша у неё во многих местах была пробита. Поле перед ней расчистили и засыпали воронки. На бетоне у здания выстроился почётный караул, сверху похожий на тёмный прямоугольник, а рядом с ним поблёскивали трубы оркестра. На двух пятистах над нами проходила восьмёрка «яков» из соседней дивизии. Мы кружили на полутора, и я держал шестёрку так, чтобы на каждом круге видеть подход с запада.

    Минут через десять «Липа» дала одиночную цель с севера на тысяче курсом на поле. Я взял Артёма и пошёл наперерез. Цель оказалась нашим Ли-2. В проёме открытой двери у него сидел человек в пилотке, пристёгнутый ремнём, и снимал нас кинокамерой.

    ‐ «Липа», это свой. Ли-2.

    ‐ Понял, «Кама». Это кинохроника, возвращайтесь на круг.

    Первые показались через двадцать минут: два «дугласа» с американскими звёздами на крыльях, за ними третий. Они прошли над полем, развернулись и сели по очереди, зарулили к дуге, от прямоугольника отделились люди и пошли к ним навстречу.

    ‐ Первый, это кто ж такие? — спросил Артём.

    ‐ Гости.

    ‐ А оркестр им зачем?

    ‐ Так принято.

    Последний транспорт сел следом, но зарулил не к дуге, а в дальний конец поля. В нём прилетел фельдмаршал Кейтель с маршальским жезлом, которым он ночью отсалютует президиуму в Карлсхорсте, прежде чем сесть и подписать. С ним были адмирал Фридебург и генерал-полковник авиации Штумпф, подписывать они будут до глубокой ночи. К транспорту подъехали две машины. Я дождался, пока они тронутся обратно к дуге, и повёл шестёрку домой.

    На обратном пути я сделал крюк над Карлсхорстом. За деревьями виднелось двухэтажное здание училища, у подъезда в ряд выстроились легковые машины, а вокруг квартала через каждые двадцать шагов стояли часовые.

    На стоянке Кондрат принял у меня парашют и спросил, разглядел ли я, кто прилетел.

    ‐ С полутора тысяч все одинаковые.

    Потом было ещё два вылета, оба над городом, пустые. На втором над Шпрее под нами прополз У-2 с кем-то из штабных в задней кабине, и штабной, задрав голову, махал нам чем-то белым.

    Солнце садилось долго. В ангаре Пахомыч завёл движок, и под зелёными абажурами зажёгся свет. Батя отпустил всех, оставив на поле одну дежурную пару, и Артём догнал меня у ворот.

    ‐ Командир, говорят, сегодня ночью подпишут. Правда?

    ‐ Спать иди. Подпишут, разбудят.

    Сам я ложиться не собирался. Из открытой дверцы фургона радистов, когда я проходил мимо, неслась музыка пополам с английской речью: Лондон праздновал с утра. В казарме я лёг поверх одеяла, только расстегнув ворот, чтобы полежать полчаса, и отрубился.

    Меня разбудила стрельба. За окном часто и сухо били винтовки, где-то за полем захлёбывалась зенитка, а по потолку пробегали красные и зелёные отсветы. Койки в комнате были пустые, одеяла сброшены. Я схватил кобуру и выскочил в коридор: спросонья показалось, что налёт. У дверей казармы я столкнулся с Артёмом в одном сапоге.

    ‐ Подписали, командир! Связисты от соседей передали, в Карлсхорсте!

    Над полем стреляли почти все. Техники палили вверх из пистолетов, механики из карабинов, кто-то из оружейников выпускал ракету за ракетой, и они падали обратно на бетон и шипели. За капонирами зенитчики били в одну точку над аэродромом, и их трассы сходились и расходились, как спицы. На крыше ангара кто-то стоял во весь рост и стрелял из автомата короткими очередями, пока снизу на него не заорали.

    Спиридоныч выкатил из-под навеса бочку с водой и караулил с ведром, куда упадёт следующая ракета. Мезенцев орал в небо «ура» без передышки, а молчун Нечаев забрался на крыло своей машины и пел во всё горло, не попадая в ноты. Рыжий, припадая на заднюю лапу, носился между стреляющими и хватал гильзы, едва они звякали о бетон. Одну, ещё горячую, он схватил зубами, взвизгнул, выронил и уселся над ней ждать, пока остынет, а потом понёс к погребу Клавы. Ковригин не стрелял. Он так и остался под своим флагом у ворот ангара, заложив руки за спину.

    Дома салют на девятое показывали каждый год: ровные залпы над Москвой-рекой, разноцветные шары, которые раскрывались и гасли по порядку. Здесь никакого порядка не было. Ракеты летели в разные стороны, одна упала на крышу ангара и скатилась в желоб, зенитчики опустошали ленты, и с неба на бетон вокруг нас сыпались осколки и пули и звякали, как гвозди.

    Дорохов у стены казармы держал пистолет в опущенной руке и смотрел на меня.

    ‐ Товарищ капитан, можно?

    ‐ Можно.

    Он выстрелил вверх восемь раз подряд и засмеялся. Мимо пробежал уже обутый Артём, обхватил сзади Бурцева и оторвал его от земли. Возле моей машины двое механиков возились у пушек, и Клава встала перед ними, раскинув руки.

    ‐ Из пушек не дам палить! Лент на вас не напасёшься, а вам ещё летать.

    ‐ Так война же кончилась, Клава!

    ‐ Война кончилась, а учёт нет.

    Я тоже выпустил вверх обойму и перезарядил, но второй раз стрелять не стал. Батя вышел на бетон в накинутой шинели, выстрелил один раз и тут же поднял обе руки.

    ‐ Отставить огонь!

    Его услышали только те, кто стоял рядом. Стрельба стихала сама, и через полчаса у нас на поле уже не стреляли, а за лесом, у пехоты, ещё долго били автоматы и взлетали ракеты. Юдин разрядил ракетницу высоко над стоянками своей эскадрильи и сунул её за ремень.

    Пахомыч снял фуражку и держал её в руке, привалившись к крылу «бюссинга».

    ‐ Тысяча четыреста восемнадцатый, — сказал он и надел фуражку.

    Пётр сидел рядом на подножке и перещёлкивал костяшки, палец за пальцем, на одной руке, потом на другой, и начинал снова. Косых с Бурцевым устроились на ящике у соседнего капонира плечом к плечу, у Бурцева на коленях лежала разряженная ракетница.

    Кондрат прошёл к моей машине, задержался у крыла и хлопнул по плоскости ладонью. Потом прислонился к ней спиной и закурил.

    В начале третьего по московскому к фургону радистов сбежался весь полк. Радист вывел приёмник на громкоговоритель, оттуда донесся хриплый с треском голос, но я узнал его с первого слова. Левитан читал акт о военной капитуляции пункт за пунктом, до самых подписей. Его слушали стоя в темноте, все молчали. Артём держал меня за рукав.

    Потом диктор прочёл указ: девятое мая объявлялось днём всенародного торжества, Праздником Победы.

    ‐ Вот и назвали, — Гаврилов толкнул меня локтем.

    Батя дослушал до конца, повернулся к полку и заговорил только, когда из громкоговорителя полилась музыка.

    ‐ Всё, ребята. — Он помолчал. — Всё.

    Где-то в темноте за фургоном кто-то заплакал в голос, и никто не обернулся посмотреть, кто. Спиридоныч пошёл растапливать кухню, и скоро по стоянкам понесли чайники.

    Никто так и не лёг. К рассвету я зашёл в столовую за кипятком и застал там Ковригина. Он сидел у окна за немецким столом с лампой, перед ним лежали тетрадь Гуреева с адресами, стопка конвертов и жестянка с китайцем. Писал медленно, крупными буквами.

    Я сел напротив и кивнул на стопку.

    ‐ Это вы кому?

    ‐ Всем, у кого адрес есть. — Ковригин, не поднимая головы, подвинул ко мне чайник. — Пусть знают, что полк дошёл.

    ‐ И матери Ерёмина?

    ‐ И ей, и Сёминым.

    Письмо, которое он писал, было матери Соснина, на второй строчке он остановился. Она спрашивала когда-то, есть ли над сыном хоть какой-нибудь знак. Замполит переписал её вопрос себе на отдельный листок, подумал и начал письмо заново.

    Дегтярёвой он писал уже в третий раз. На первые два письма, весной и летом сорок четвёртого, ответа так и не пришло, и этот конверт он надписал крупнее прежних. Страницу Ткачука перевернул, ничего не написав. Дальше конверты пошли быстрее, Плужниковым, Савельевым, Тарасовым, и адреса на них по тетради надписывал уже я.

    Он отодвинул жестянку, чтобы не мешала, и тут же подвинул обратно. Письмо вдове Гуреева было уже готово и лежало сверху. Рядом замполит положил ещё один конверт, для матери восемнадцатилетнего моториста, которого убило вместе с Гуреевым.

    Отложив перо, он достал из полевой сумки пасхальное яйцо, облупил и съел, запивая чаем. Потом снова взял перо и последним надписал конверт Барабашам. Под Абинской Барабаша вёз в кузове Пахомыч в плащ-палатке, которую потом сжёг.

    Когда я вышел, солнце уже поднялось над лесом. Бетон вокруг стоянок был усыпан гильзами, обгоревшими трубками ракет и ветками, срезанными с сосен шальными очередями. Кондрат спал в кабине моей машины, откинув голову на бронеспинку. Я снял куртку и накинул ему на колени.

    Спиридоныч сварил к завтраку кашу с тушёнкой, густую, как на праздник. В восемь у ангара был митинг. Ковригин с ящика прочёл указ, который радисты ночью записали, листок у него в руке дрожал. Батя вышел после него без бумаг, объявил, что вылетов сегодня не будет, и распустил строй, Пахомыч сразу повёз на полевую почту в дивизию пачку конвертов, перевязанную бечёвкой. Кондрат пробрался ко мне через шеренгу и молча сунул в руки куртку, сложенную вчетверо.

    Юдин долго ходил один вдоль машин третьей эскадрильи. Опарин поймал нас обоих возле КП и достал фляжку. Налил по глотку в крышку, выпили по очереди. Он закрутил крышку и сказал, что ярусы делить больше не придётся. Юдин кивнул и ушёл к своим.

    После обеда Батя разрешил желающим съездить в город, и кузов «бюссинга» заполнился за пять минут. Мезенцев сел у заднего борта с картой на коленях и вслух называл улицы, пока не выяснилось, что половины из них больше нет. До рейхстага добирались два часа: мостовые были забиты грузовиками, повозками и пехотой, которая шла туда же, куда и мы. На перекрёстках уже висели наши указатели, написанные от руки по-русски, а на углу у полевой кухни выстроилась очередь немцев с котелками и кастрюлями. Между колоннами Бранденбургских ворот бойцы по очереди фотографировались у кого-то трофейной «лейкой», а на изрешечённой квадриге над ними висел красный флаг.

    Пахомыч оставил машину на площади и к рейхстагу не пошёл: какой-то ездовой уже примеривался к его запасному колесу. У ступеней толпились солдаты и ждали очереди, чтобы пробиться к колоннам. Внутри здание выгорело до кирпича, на голых железных балках купола сидели бойцы и махали вниз пилотками. Гаврилов с Мезенцевым сунулись было на лестницу к куполу, но часовой завернул их обратно. Колонны у входа и стены до высоты поднятой руки были исписаны углём, мелом и краской, и поверх одних надписей уже писали другие: фамилии, города, номера частей, «Дошли!», «Мы из Сталинграда».

    Артём выпросил у кого-то кусок угля и нацарапал «Ситников, Киров». Кузьмин вывел рядом «Кузьмин, Барнаул» ровными печатными буквами, подумал и приписал ниже помельче: «Лена». Пётр встал на цоколь колонны и дотянулся повыше: «Воронов, Воронеж». Косых написал свою фамилию, постоял, глядя на неё, и добавил рядом «Ремизов», а уголь отдал Бурцеву. Бурцев мелко пристроил свою фамилию ниже, чтобы не залезть на чужое. Через полвека с лишним, когда здание перестроят, часть этих надписей так и оставят на стенах. Когда очередь дошла до меня, я написал «Соколов, Рязань».

    Стоявший за нами сержант-пехотинец с забинтованной кистью разглядел голубой кант у Артёма на погонах.

    ‐ Лётчики? Над Зееловом не вы крутились?

    ‐ Мы, — сказал Артём.

    ‐ Ну, тогда спасибо. — Сержант протянул ему здоровую руку.

    Мимо Карлсхорста ехали под вечер. У училища по-прежнему ходили часовые, а на ступенях подъезда сидели две девушки-связистки и ели из одного котелка.

    Вернулись засветло. Механики за это время отмыли машины от цементной пыли. Кондрат прошёлся по моей бензином с ветошью от винта до хвоста, потом отступил подальше и посмотрел на киль, где стояли звёзды.

    ‐ Краску сдавать, командир?

    ‐ Оставь.

    ‐ И то верно. — Он подумал. — Подкрашивать всё равно придётся, облезут.

    Потом он достал из кармана гимнастёрки книжку, куда карандашом записывал звёзды, и под последней строчкой провёл черту через всю страницу.

    Косых сидел на крыле своей машины, болтал ногами и учил Бурцева свистеть в два пальца. У Бурцева выходило одно шипение.

    Я сел на колесо и написал матери. Вышло пять строчек: война кончилась, руки-ноги целы, когда отпустят, не знаю, но приеду. Сложил письмо треугольником и отдал Ковригину. Пётр пристроил лист на крыле соседней машины, и на полях его письма Маше появился рейхстаг с флагами на каждой башне. Артём заглянул ему через плечо и попросил такой же на своё письмо, деду под Киров, и Пётр нарисовал ему рейхстаг поменьше в углу листа.

    К вечеру передали, что наши взяли Прагу, и Гаврилов на всю столовую напомнил, что он так и говорил. Мезенцев достал свою карту и молча поставил против его фамилии крестик. Против моей тоже.

    Спиридоныч к ужину сварил в котле баранину, которую Пахомыч выменял у немецкого хуторянина на канистру синего бензина из третьего бака, и выставил на столы по сто грамм. Батя поднял первый тост за Победу, второй за полк, третью пили молча, все встали, и Спиридоныч у котла снял колпак.

    Лукин растянул гармонь и заиграл «Смуглянку». Гаврилов вытащил в проход Мезенцева, который был выше его на голову, и они прошлись под неё вдвоём, наступая друг другу на сапоги, пока вся столовая не начала хлопать в ладоши. Клава в углу дописала что-то в свою тетрадь с расходом, закрыла её и завязала тесёмкой крест-накрест.

    К десяти вечера по московскому все опять собрались у фургона с громкоговорителем. На этот раз радисты подняли его на крышу. Батя с замполитом встали у колеса, и оба смотрели не на громкоговоритель, а на поле. Кто-то из механиков подставил командиру ящик, но тот так и не сел. Диктор объявил салют в честь Победы, тридцать залпов из тысячи орудий. Залпы доносились глухими тяжёлыми ударами, после каждого поднимался шум толпы, и в этом шуме тонул следующий.

    Кондрат курил возле меня, пряча огонёк в кулак. Кузьмин считал вполголоса. На девятнадцатом кто-то крикнул «ура», он сбился, начал с того места, где, как ему казалось, остановился, и досчитал до двадцати восьми, когда залпы кончились.

    Когда громкоговоритель замолчал, я пошёл в столовую. Ковригин был уже у календаря. Он послюнил карандаш и обвёл девятое.

  

  
    Глава 20

    Распорядок мирного времени прислали из дивизии восемнадцатого июня, отпечатанный на машинке под копирку. Ковригин прибил первый экземпляр в столовой возле лапшинского календаря, второй унёс на КП, а с третьего велел каждой эскадрилье снять копию от руки. Подъём в шесть по московскому, физзарядка, завтрак, строевая, занятия по специальности, полёты по плановой таблице, обед, политзанятия, личное время, вечерняя поверка, отбой. В первое утро половина лётчиков проснулась за полчаса до подъёма и лежала, дожидаясь команды.

    На физзарядку выходили на полосу. Батя бежал впереди в нательной рубахе и держал такой темп, что к западному краю плит строй растягивался на полкилометра. Он сам вёл и строевую. Три года лётчики ходили по полю как придётся, с планшетом под мышкой и шлемофоном в руке, а теперь топали по бетону в ногу, и ровного строя не получалось. Мезенцев выступал на полшага шире всех, Гаврилов подстраивался под него и сбивал Нечаева. Командир останавливал его посреди плит.

    ‐ Мезенцев, короче ногу! Ты не на разбеге.

    Строй отводили обратно к ангару и начинали сначала. Механики на стоянках бросали работу и смотрели, пока инженер не разогнал их по машинам.

    Комэскам велели писать конспекты. Каждое занятие с эскадрильей полагалось заранее расписать в тетради и нести командиру полка на утверждение: тема, цель, учебные вопросы с расчётом времени и литература. За литературой я сходил к штурману полка. У него нашлись боевой устав истребительной авиации сорокового года, где бой вели звеньями по три машины, и наставление по производству полётов с оторванной обложкой. Я расписал тему «Атака одиночного бомбардировщика» на три листа, а Батя вернул тетрадь с одним словом на полях: «Время?». Напротив вопроса «Атака сверху сзади» я проставил сорок минут. В бою на неё уходило секунд восемь, от доворота до выхода вверх.

    Полёты по плановой таблице начались со стрельбы по конусу. Горючее отпускали по лимиту, и каждый вылет был расписан по минутам. Накануне Клава весь вечер просидела в своём погребе над снарядами. На лётчика полагалось сорок бронебойных снарядов на обе пушки, и она окунала их головками в банку с краской по одному, ставила сушиться на доску и напротив фамилии записывала в тетрадь цвет. Красок набралось пять. Она определила мне жёлтую, которой немцы красили опознавательные полосы на фюзеляжах.

    ‐ А почему мне жёлтая?

    ‐ Её у немцев полсклада осталось. — Клава закрутила крышку на банке. — На тебя не жалко, Меченый.

    Лётчик из второй эскадрильи таскал на двухместной полковой спарке конус, полотняный рукав метров шести на длинном тросе. Заходить на рукав разрешалось только сбоку, огонь открывать не ближе ста пятидесяти метров, а выходить вверх и в сторону, ни в коем случае не пересекая трос. Батя повторил это перед вылетом.

    С Артёмом взлетели в девять. Над бором за полем держалась утренняя дымка, и я нашёл спарку над железной дорогой на двух тысячах. Она шла на восток ровно, как по линейке, а позади на провисшем тросе болтался серый рукав, то задирая хвост, то проседая. Я забрал на триста метров выше, встал слева от неё параллельным курсом и перед атакой по привычке огляделся назад, насколько пускала бронеспинка. Сзади висел один ведомый.

    Рукав рос в кольце прицела ровно и медленно. Он не отворачивал, не скользил, и навстречу не тянулось ни одной трассы. Я дал две короткие с двухсот метров, увидел, как полотно дёрнулось, и ушёл вверх и влево подальше от троса. Второй заход строил справа. В последний момент рукав мотнуло струёй от спарки, он выскочил из кольца, и очередь ушла под него в пустоту. На третьем заходе подошёл ближе и бил уже наверняка, пока снаряды не кончились.

    ‐ Спарка, я пятый. Отстрелялся.

    ‐ Понял, пятый. Рукав держится, давай второго.

    Артём отработал за мной в два захода и оба раза уходил от троса дальше, чем требовалось. После нас стреляли Кузьмин, Дорохов и Косых, и спарка повела рукав к полю.

    Над полем она сбросила его у края полосы. К рукаву кинулись все, кто был на стоянках. Первым добежал Рыжий и улёгся на полотно животом, стащить его удалось только вдвоём. Клава расстелила рукав на траве и пошла вдоль него с карандашом, отгибая края пробоин. Вокруг каждой пробоины на полотне остался цветной ободок: ткань сдирала краску с головки снаряда. Клава называла цвет, а Мезенцев записывал на обороте своей карты.

    ‐ Синяя. Жёлтая. Опять синяя. Чёрная.

    Синих набралось одиннадцать, жёлтых девять, зелёных семь, чёрных шесть. Красных было две, и ещё одна красная полоса нашлась на железном кольце у горловины, куда крепился трос.

    Батя записал оценки в журнал боевой подготовки прямо у рукава: Кузьмину «отлично», мне «хорошо», Артёму «удовлетворительно». Против фамилии Дорохова он поставил прочерк и велел повторить упражнение. Мезенцев молча вычеркнул на карте свою ставку на меня и отдал Гаврилову пачку немецких сигарет.

    ‐ Три года тебе за это ордена давали, а теперь отметки ставят, — Гаврилов толкнул Кузьмина локтем.

    Кузьмин пожал плечами и пошёл сдавать парашют.

    Назавтра Батя послал меня посмотреть со стороны, как Дорохов повторяет упражнение. На первом заходе тот потянулся за рукавом так, что трос мелькнул у него перед самым капотом, и я заорал в эфир.

    ‐ Выход! Вверх, вверх!

    Он рванул вверх, отошёл в сторону и только там нажал кнопку.

    ‐ Разрешите второй заход?

    ‐ Разрешаю. Не ближе ста пятидесяти.

    Второй заход он построил по всем правилам и дал три коротких. Вечером Клава насчитала на рукаве пять красных, и Батя поставил ему «удовлетворительно».

    Через два дня приехал проверяющий из штаба воздушной армии, подполковник с жёлтым портфелем. Он начал с казармы и велел перезаправить одеяла так, чтобы края шли по нитке, и Кузьмин натянул вдоль ряда суровую нитку от первой койки до последней. Сапоги выстроили носками по половице. Под подушкой у Артёма подполковник нашёл пачку писем, перевязанную шнурком, и записал это в блокнот. Потом он вышел к погребу оружейников и остановился над тем, что Рыжий сложил у двери.

    ‐ Это что за склад? Убрать.

    ‐ Это не мусор, товарищ подполковник, — сказала Клава, поднимаясь из погреба. — Это пёс собирает, у него свой порядок.

    Подполковник записал и это. Кучку убрали при нём. Наутро всё лежало у двери на прежнем месте и в прежнем порядке: наши гильзы, немецкие отдельно, костяшка домино, подкова и сверху каска.

    Первый выходной выпал на воскресенье, двадцать четвёртое. Полётов не было не из-за погоды и не по приказу, а просто так, и никто не знал, что делать с таким днём. До восьми в казарме спали все, кроме дневального, а к десяти на стоянке собралась половина лётчиков. Артём в третий раз за утро полез протирать фонарь, и Кондрат прогнал его тряпкой. Кузьмин вырезал в кустах у канала ореховое удилище и сел с ним над взорванным мостом. Косых уснул на плоскости своей машины, накрыв лицо пилоткой. Я лежал в траве за казармой и пару раз поймал себя на том, что прислушиваюсь, не запускают ли где мотор.

    В Москве в это время шёл парад. Старший радист сидел в дверях фургона с одним наушником на ухе и пересказывал на всю стоянку, какой фронт сейчас идёт по Красной площади. Когда он крикнул про Первый Белорусский, к фургону подтянулись все, кто был поблизости. Самолётов над площадью в тот день так и не было: пролёт отменили из-за низкой облачности.

    К обеду из дивизии вернулся Ковригин с листом, который дивизионные радисты ночью приняли с московской передачи. Он стал читать прямо в столовой, встав у торца стола. Верховный Совет принял закон о демобилизации первой очереди, тринадцати старших возрастов, и закончить её велел во второй половине года. Демобилизуемым полагались полный комплект обмундирования и обуви, бесплатный проезд до дома с питанием в дороге и деньги за каждый год службы на войне. Местной власти предписывалось дать каждому работу не позже месяца со дня приезда и обеспечить жильём и топливом.

    ‐ А годов каких? — крикнул кто-то из техников от двери.

    ‐ Будет список. — Ковригин сложил лист пополам. — Без списка никто никуда не едет.

    Список пришёл через три дня. Из полка в первую очередь попали девять человек: семь техников, писарь штаба и Пахомыч. Он сам нашёл свою фамилию, ведя по строчкам пальцем, потом отдал лист соседу и ушёл к «бюссингу». До ужина он пролежал под ним на брезенте, хотя «бюссинг» был исправен.

    Клава пробежала список глазами и пошла к Ковригину спросить, почему в нём нет ни одной женщины. Замполит ответил, что про женщин будет отдельно и не сейчас. Кондрат и не искал своей фамилии в списке.

    ‐ Не дорос, — сказал он, когда я спросил, и вытер руки ветошью. — Года четыре не хватило.

    Немцы взорвали мост через канал на дороге к станции в апреле, когда уходили. Канал был неширокий, метров семь с берегами, выложенными камнем, но перейти его вброд с грузом было нереально, и бочки с бензином и мешки с мукой возили в объезд через городок — одиннадцать километров вместо трёх. В последний день июня Батя снял полк со строевой и отправил к каналу с топорами.

    Заболотный прошёл по обоим берегам, промерил всё рулеткой и вернулся к машине, у которой сидели комэски.

    ‐ Пролёт сколько? Семь с половиной. Опора посередине нужна? Нужна. — Инженер ткнул палкой в воду у самого берега. — Соколов, повтори.

    ‐ Семь с половиной, опора посередине.

    ‐ Вот. — Инженер кивнул. — И сваи под неё бить, а не ставить.

    Брёвна валили в бору за полем по разрешению комендатуры. За нами ходил немецкий лесничий в зелёной шляпе, метил мелом сосны, которые можно рубить, и записывал каждую в книжечку. Мезенцев заспорил с лесничим из-за сосны, у которой мел смыло дождём, и тот молча показал ему в книжечке строчку, где этой сосны не было. Косых с Бурцевым работали в паре двуручной пилой. Пётр рубил так, что щепа отлетала на три шага, и после каждой сосны садился на корточки и подолгу разглядывал срез.

    ‐ Кольцо частое, смолы много. — Пётр постучал обухом по срезу, когда я подошёл. — Такую бы на сруб.

    Сваи били с плота, который поставили посреди канала. На нём собрали треногу из жердей с блоком наверху, через блок перекинули канат и к его концу привязали восемь верёвок, а бабу сделали из дубового чурбака. Восемь человек разом тянули каждый свою верёвку, отпускали, и баба падала на окованный торец сваи с глухим тяжёлым стуком. Гаврилов считал, и к обеду у него сел голос.

    Пахомыч ковал скобы и кольца на сваи. В дальнем ангаре нашёлся немецкий походный горн с ручным вентилятором, и он поставил его у ворот мастерской рядом с наковальней, которую при переезде выгрузил из кузова на дубовую колоду. Железо брали с разбитой ограды у казармы — прутья в палец толщиной. Крутить вентилятор назначили меня. Угли в горне светлели до белого, прут в клещах становился вишнёвым, и кузнец клал его на наковальню, отрубал зубилом кусок в две ладони, загибал концы на роге и оттягивал их молотком в острие. Готовые скобы сбрасывал на песок у колоды, и к вечеру там выросла горка, серая от окалины.

    Батальон обслуживания выдал тупые топоры, все до одного. Пахомыч забрал топор у Гаврилова, провёл по лезвию ногтем и положил на наковальню.

    ‐ Моим бы тут приложиться. Я им гвоздь перерубал, и жало не садилось.

    ‐ А где твой? — спросил Артём.

    ‐ Гриньке в Дубровке оставил. — Пахомыч потянулся за напильником. — Он, поди, сам уж дрова колет.

    Я помнил Гриньку по немецкой пряжке на верёвке. Он бежал за полковой полуторкой метров сорок, пока не отстал. Пахомыч доточил топор, отдал его Гаврилову и до темноты прошёлся напильником по остальным.

    Письмо из Рязани пришло на четвёртый день работы. Почту привезли со станции вместе с бочками, и Пётр принёс мне конверт к горну заодно со своими тремя от Маши. Я сел читать на ящик.

    Мать получила мое майское письмо в двадцатых числах мая и прочла соседкам у колонки. К моему приезду побелила дом снаружи и внутри. Весной из военкомата привезли дров и вспахали огород, а сосед наконец поставил уличный забор на отцовы столбы из сарая и денег не взял. Поросёнок вырос, и она не станет резать его без меня. Сама обвела карандашом Берлин на отцовой карте в кухне, как он обводил города по сводкам. Через день ходит на станцию к московскому поезду, хоть и знает, что рано. Внизу стояло 'пиши, Коленька, жду тебя очень.

    Я сложил письмо, убрал его в нагрудный карман и взялся за ручку вентилятора. До сих пор Рязань была для меня адресом на конверте. Про дом я знал из писем многое: забор, соседкину козу, погреб, отцову карту на кухне. А вот про разные бытовые мелочи и привычки Соколова в письмах не было ни слова. В первый же вечер она сядет напротив и начнёт «а помнишь». Угли в горне потускнели, и Пахомыч постучал клещами по краю наковальни.

    Мост закончили шестого июля. Сваи под опорой били до тех пор, пока они не перестали оседать от ударов, в дно они ушли больше чем на два метра, на них легли продольные балки из цельных сосен, а Пётр набил настил из половинок, расколотых вдоль, и подогнал так, что сапог не цеплялся ни за один стык. Заболотный велел пустить первым «бюссинг» с полными бочками, а сам лёг на берегу и смотрел, не провиснет ли пролёт. Пахомыч провёл машину по настилу на первой передаче, высунувшись из кабины. Посередине встал, выключил зажигание и с минуту сидел, положив руки на руль.

    Медали «За победу над Германией» в полк ещё не привезли. Вечером пятнадцатого Ковригин сидел в столовой над списком к награждению на весь полк и уезжающих вписал первыми: им медаль вручат дома в военкомате. Пахомыч пришёл, когда замполит дописывал последний лист, и сел напротив.

    ‐ Наковальню запиши. Остаётся полку.

    Ковригин порылся в папке, вытащил опись имущества мастерских и повернул к нему. В девятой строке там стояло: «Наковальня кузнечная, одна». Опись была составлена в марте сорок третьего.

    Пахомыч прочёл строчку и ткнул пальцем в пустую графу справа.

    ‐ А «сдал» где?

    Замполит вписал «сдал», поставил число и протянул ему карандаш. Пахомыч расписался и потом ещё раз проверил, ту ли строчку подписал.

    Накануне отъезда он до темноты просидел на ящике у казармы с шилом и дратвой. Сначала подбил каблук Гуськову, потом прошил отставшую подмётку Артёму, напоследок забрал у меня сапоги, хотя они были целы, и поставил на оба набойки из старой покрышки. Шило, дратву и комок сапожного вара он сложил в жестянку из-под леденцов и отдал Кондрату.

    Уезжали семнадцатого. Эшелон собирали на станции за каналом, и к девяти машины с людьми и вещами должны были стоять там.

    Завтракали в шесть. За сетчатой оградой у кухни, как каждое утро с конца мая, ждали немецкие ребятишки с бидончиками и кастрюлями, а самый мелкий держал жестянку из-под нашей тушёнки. После раздачи Спиридоныч выносил к ограде то, что оставалось на дне котла, по черпаку в каждую посудину. Пахомыч подошёл с котелком, когда повар уже стоял у ограды, полез было за кисетом, сунул его обратно и встал у котла ждать, пока черпак не обойдёт всю очередь до последней жестянки.

    Спиридоныч вернулся, взял у него котелок и налил. Добавил второй черпак, как всем, потом третий и по котлу не стукнул. Пахомыч съел всё стоя и подобрал остатки коркой. Повар подал ему через стол узелок, завязанный по углам, с буханкой, куском сала и банкой тушёнки сверху, тот кивнул и пошёл к «бюссингу».

    В семь полк построили у ангара. Девять уезжающих стояли отдельно в новом обмундировании со скатанными шинелями и вещмешками у ног. Ковригин зачитал приказ об исключении их из списков части, фамилию за фамилией. Батя прошёл вдоль строя и каждому пожал руку обеими руками. С Пахомычем он говорил дольше, чем с остальными, и тот только мотал головой.

    Вести «бюссинг» до станции досталось девятнадцатилетнему мотористу Гуськову из второй эскадрильи. Пахомыч отдал ему засаленную тетрадку с записями по машине и постучал пальцем по дверце.

    ‐ Номер не закрашивать. Ни под какую покраску.

    ‐ Понял, — Гуськов прижал тетрадку к груди.

    Пахомыч обошёл машину, пнул по разу каждое колесо и сел на пассажирское место. Артём окликнул его от крыла моей машины.

    ‐ Пахомыч, сегодня который?

    ‐ Тысяча четыреста восемьдесят седьмой. Дальше сам считай.

    Я подошёл к кабине, когда остальные уже сидели в кузове. Пахомыч высунулся из окна.

    ‐ А тебя, командир, когда?

    ‐ По возрасту мне в самый хвост очереди.

    Пахомыч глянул на свои вчерашние набойки на моих сапогах, хмыкнул и толкнул Гуськова локтем.

    Тот заглох на развороте, завёлся со второго раза, и «бюссинг» поехал к дороге, а за ним полуторка с вещами. Рыжий сидел у колеса, пока машина стояла, а потом побежал следом, заваливаясь на заднюю лапу, мимо капониров к каналу. Машины прошлись по брёвнам, схваченным Пахомычевыми скобами, и скрылись за поворотом к станции. Пёс добежал до моста, когда пыль за ними уже оседала, и сел на настил. Там он просидел до обеда, пока за ним не пришёл Кондрат.

    Ковригин вернулся со станции после полудня. Эшелон ушёл в одиннадцать, теплушки были убраны берёзовыми ветками, а на стенках вагонов мелом написали, кто откуда и куда: «Мы из Берлина», «Даёшь Урал», «Тамбов, жди». На платформе играл пехотный оркестр, пока последний вагон не прошёл стрелку.

    ‐ А ваш Пахомыч до самого отправления ходил вдоль состава и сцепки проверял, — сказал замполит за ужином. — Начальник эшелона его два раза гнал.

    Девятого августа Ковригин с утра прочёл у ангара заявление правительства: с этого дня Советский Союз считает себя в состоянии войны с Японией. Строй выслушал молча. После построения Дорохов догнал меня у стоянки.

    ‐ Товарищ капитан, можно рапорт на Дальний Восток?

    ‐ Нельзя.

    ‐ Почему?

    ‐ Не успеешь.

    Он всё равно написал рапорт. Батя продержал его у себя десять дней и вернул без резолюции, а Квантунская армия к тому времени уже сдавалась. Японцы подпишут капитуляцию второго сентября на американском линкоре в Токийском заливе.

    Наковальня так и стояла на дубовой колоде у ворот мастерской. Кондрат правил на ней погнутые замки капотов, а по утрам, ещё до подъёма, Гуськов тёр мокрой ветошью дверцу «бюссинга» там, где стоял номер.

  

  
    Глава 21

    Третьего сентября полк не летал: по радио объявили праздник победы над Японией. Ковригин обвёл число в лапшинском календаре тем же карандашом, каким в мае обводил девятое. После обеда Дорохов принёс мне свой рапорт на Дальний Восток, который Батя вернул ему ещё в августе без резолюции, и спросил, можно ли его теперь выбросить.

    Четырнадцатого полк поднимали на слётанность восьмёрками. Батя поставил задание с утра: пройти маршрут через три поворотных пункта, на каждом перестроение, а над шоссе за лесом заход на условную колонну. С утра Кондрат перебрал у меня все двадцать восемь свечей. Взлетали парами по плановой таблице, после каждой пары над бетоном вставала серая пыль, которую ветер не успевал сносить. Я выруливал вслед за Кузьминым и до самого старта шёл в облачке пыли с закрытым фонарём, но на разбеге она всё равно скрипела на зубах.

    Собрались над бором на двух тысячах. Я поставил восьмёрку правым пеленгом и повёл её к первому поворотному пункту, развилке железной дороги. Сосновые леса под нами стояли тёмными пятнами среди жёлтой стерни, а за полем блестел канал, и мост через него светлел свежим деревом. На первом развороте Дорохов отстал на два корпуса и догонял, срезая угол, на втором уже держался ровно. Пётр с Гавриловым шли выше и сзади, звено Кузьмина справа, и когда я дал команду перестроиться в левый пеленг, все восемь машин переместились на другую сторону почти разом.

    Над развилкой на меня напал кашель. Он шёл из самой глубины груди и не давал вдохнуть, а когда отпускал, перед глазами плавали тёмные пятна. Машину на развороте повело внутрь круга, прямо под звено Кузьмина.

    ‐ Первый, вниз! — крикнул Кузьмин.

    Я толкнул ручку от себя, просел метров на сто и выровнялся уже под ними. Звено прошло надо мной так близко, что я разглядел свежую заплату на брюхе у ведомого. Я сдвинул фонарь на ладонь и хватал ртом холодный встречный воздух.

    ‐ Третий, принимай группу. Ухожу на точку.

    ‐ Принял. — Кузьмин помолчал. — Второй, ведущего не бросать.

    Артём дважды щёлкнул кнопкой и пристроился ко мне крыло в крыло. Восьмёрка без нас ушла ко второму поворотному, и Кузьмин тут же перестроил оставшиеся шесть машин в правый пеленг. До поля оставалось километров тридцать. Кашель то слабел, то снова не давал дышать, и на снижении я то и дело снимал руку с сектора газа, чтобы прижать перчатку ко рту. Артём на прямой стал называть мне высоту и скорость, хотя приборы у меня работали. Я притёр машину у самого «Т» и на пробеге закашлялся так, что меня повело к краю бетона.

    На стоянке выключил мотор, а отстегнуться сразу не смог. Пальцы в перчатке не справлялись с замком, я стянул её зубами и увидел, что ногти у меня посинели. Я хватал воздух короткими глотками. Кондрат влез на плоскость, расстегнул замки сам и заглянул мне в лицо. Потом спрыгнул вниз и побежал к КП.

    Полковой врач пришёл с санитарной сумкой и слушал меня прямо под крылом, переставляя трубку со спины на грудь и обратно.

    ‐ В госпиталь. Сегодня.

    ‐ Да я отлежусь в санчасти, — ответил я. — Это пыль, как обычно.

    ‐ В марте вы ко мне тоже не дошли. — Врач сложил трубку и сунул в карман. — Я записал.

    Батя подошёл, когда врач уже писал направление у себя на колене. Он выслушал его и посмотрел на меня, привалившегося спиной к колесу.

    ‐ Сегодня. Не завтра.

    Кондрат собрал мне вещмешок. Бритву, полотенце, две пары портянок и письма из Рязани, сверху сунул кусок мыла, завёрнутый в газету. В госпиталь меня повёз Гуськов на «бюссинге», всю дорогу он объезжал выбоины так осторожно, будто вёз полные бочки.

    Армейский госпиталь занимал бывшую гимназию в городке километрах в сорока от поля. В приёмном покое у меня забрали гимнастёрку и сапоги, выдали байковый халат и кальсоны с завязками, а Звезду и ордена сестра-хозяйка переписала в толстую книгу и при мне заперла в железный шкаф. Палаты устроили в классах, и в нашей на стене осталась чёрная доска, на которой выздоравливающие мелом писали, кому сколько дней до выписки. Кроватей стояло шесть. Слева от меня лежал майор-сапёр без трёх пальцев на правой руке. Он учился писать левой и целыми днями переписывал в тетрадь газету, строчку за строчкой. На второй день он вывел на доске и мою фамилию, а напротив неё вместо числа поставил вопрос.

    За первую неделю меня просмотрели вдоль и поперек. В рентгеновском кабинете было темно, холодный экран прижимали к груди, и голос из темноты велел вдохнуть и не дышать. Терапевт трижды заставил меня дуть в водяной спирометр и записывал, докуда поднимался его медный колокол. Окулист закрыл мне правый глаз деревянной лопаточкой, левым я дочитал таблицу только до четвёртой строки. Хирург долго разглядывал на свет снимок бедра, где у кости белел осколок величиной с ноготь, и спросил, беспокоит ли. Я ответил, что нет, и он что-то записал.

    Уколы делали два раза в день. Сестра обходила палату с кюветой, в которой лежал шприц, и каждому говорила одно и то же.

    ‐ Потерпите, больно не будет.

    ‐ Без проблем.

    Она не ответила и пошла к майору, который уже закатал рукав и отвернулся к окну.

    На обходе я попросил начальника отделения, пожилого доктора в пенсне, написать в бумагах для комиссии хотя бы про связные самолёты: По-2 летает на трёхстах метрах, высота там не критичная. Он дослушал и посмотрел на меня поверх стёкол.

    ‐ Приступ вас и на трёхстах прихватит, капитан. А сажать машину кто будет?

    По ночам майор часто не спал и курил в форточку, пока дежурная сестра сидела в коридоре. Однажды он спросил, чем я займусь после выписки.

    ‐ Не знаю пока.

    ‐ А я до войны чертёжником был. — Майор поднял правую руку и пошевелил двумя оставшимися пальцами. — Говорят, левой тоже чертят.

    Днём ходячим разрешали гулять во дворе гимназии. Там росли два каштана, под которыми на скамейке с утра до обеда играли в шахматы, а у дальней стены немки в фартуках развешивали госпитальное бельё на верёвках от угла до угла. За оградой была станция, и я считал поезда: на запад шли пустые теплушки, на восток эшелоны с демобилизованными, с надписями мелом на вагонах.

    На десятый день приехал Артём. Его привёз Гуськов, которого послали в городок за запчастями, и Артём выложил мне на одеяло пять яблок из сада у канала. Пётр водил эскадрилью. Дорохов дважды слетал с ним в паре и до сих пор об этом рассказывал, а к моей машине Кондрат никого не подпускал. Про себя Артём рассказал под конец.

    ‐ Дед пишет, мёд в этом году взяли, а тот улей, что к свадьбе, не трогал. — Он улыбнулся во весь рот. — А мне отпуск дают, командир, в октябре, в Киров.

    ‐ Брошку почтой пошлёшь?

    ‐ Сам отдам. — Артём тронул нагрудный карман, под которым был пришит шёлковый кармашек.

    Через два дня над городком на высоте крыш прошла пара «лавочкиных» и над гимназией покачала крыльями. Майор-сапёр дошёл до окна, проводил их взглядом и спросил, не мои ли. Я ответил, что мои, и он вернулся к своей газете.

    Вечером того же дня из полка переслали письмо от матери. Она спрашивала, не прислать ли к зиме шерстяных носков, и я ответил, что не надо, а про госпиталь не стал писать.

    Комиссия заседала четвёртого октября в бывшей учительской на втором этаже. Ждали в коридоре на скамейке вдоль стены, человек двенадцать, у каждого на коленях конверт со снимками. Рядом со мной сидел капитан-артиллерист на костылях и всё спрашивал соседей, долго ли там держат. Сестра выходила из-за двери, называла фамилию, и очередной поднимался. Капитана вызвали передо мной. Минуты через три он вышел, сунул бумагу за отворот халата и, ни на кого не глядя, застучал костылями к лестнице.

    За столом сидели трое врачей, посередине председатель, подполковник медицинской службы, а сбоку сестра со стопкой карточек. Меня поставили на середину комнаты в нательной рубахе. Подполковник листал историю болезни и дважды задержался на снимках, а потом, не отрываясь от бумаг, спросил, есть ли жалобы. Я ответил, что нет. Врач справа от него прочёл заключение.

    ‐ Капитан Соколов: к лётной работе негоден, к военной службе в мирное время негоден.

    Председатель расписался, не поднимая головы, а сестра подала ему следующую карточку и выглянула в коридор.

    ‐ Следующий.

    Часы в коридоре висели над дверью учительской. Пока я был внутри, минутная стрелка ушла на четыре деления, как и в сорок третьем. В конце коридора было окно во двор, и над крышами городка на восток тянулся связной По-2, низко, метрах на двухстах. Я простоял у окна, пока он не скрылся за трубой котельной.

    Свидетельство о болезни мне выдали через несколько дней. Перед отъездом майор-сапёр стёр рукавом халата вопрос на доске напротив моей фамилии и ничего вместо него не написал, а на прощание протянул мне левую руку. Гуськов отвёз меня обратно в полк ждать приказа об увольнении. По дороге начался дождь, и на мокром бетоне у ангаров лежали жёлтые листья, нанесённые из бора. Батя стоял у КП, когда «бюссинг» въехал на поле.

    ‐ Ну?

    ‐ К лётной негоден. И к службе тоже.

    Он кивнул и показал подбородком на столовую. За ужином на меня смотрели со всех столов, но никто ни о чём не спрашивал.

    Я сдал эскадрилью Петру в тот же вечер: журнал боевой подготовки, список, кто на какой машине летает, и тетрадь с конспектами. Пётр раскрыл её, нашёл на полях Батино «Время?» и хмыкнул. За пролёт над госпиталем Батя снял его с полётов на три дня, и Пётр отсидел их на старте, споря с метеорологом о погоде на завтра.

    Утром я пришёл на стоянку. Кондрат сидел на ящике у колеса и латал чехол с мотора, протаскивая через брезент парусную иглу. Он дослушал меня, не останавливаясь, затянул последний стежок и разгладил шов ладонью.

    ‐ Завод, — сказал он.

    Моя машина ушла к Бурцеву. В первое же утро он подошёл ко мне на стоянке и кивнул на борт.

    ‐ Товарищ капитан, звёзды закрашивать?

    ‐ Не надо. Летай так.

    Кондрат готовил машину к вылетам так же, как раньше для меня. Бурцев первые два дня забирался в кабину осторожно, а на третий попросил у Кондрата полосу от портянки под шлемофон.

    Через три дня Батя посадил меня на старт руководить полётами. Мне поставили стол под навесом у начала полосы, радиостанцию, флажки и ракетницу, а солдат из стартового наряда каждое утро раскладывал на траве посадочное «Т» из белых полотнищ. Метеоролог по утрам выпускал у старта шар-пилот и следил за ним в теодолит, а потом диктовал мне ветер по высотам. Я вписывал в журнал время каждого взлёта и посадки, а в наушниках звучали те же голоса, что три года были рядом в воздухе: Пётр, Кузьмин, Дорохов со своим «можно». Когда садился Бурцев, на последнем развороте я видел киль со звёздами. В сентябре в полк пришло пополнение, шестеро младших лейтенантов прямо из училища, которые на войну не успели, и летали теперь в основном они.

    Двенадцатого после обеда на посадку заходил Сазонов, самый молодой из шестерых. Круг он прошёл правильно, последний разворот выполнил вовремя и вышел на прямую точно по оси полосы, только колёс под ним не было.

    ‐ Девятый, шасси! Уходи на второй круг!

    Он не ответил. Я выдернул ракетницу и выпустил красную ракету вверх над началом полосы на его курсе, потом вторую. Солдат из стартового наряда выскочил к «Т» и замахал красным флажком. Метрах на тридцати Сазонов увидел ракеты, мотор взревел, и машина с убранными колёсами пронеслась над «Т» и рванула вверх.

    На стоянке он подошёл ко мне бледный, со шлемофоном в руке, постоял у стола, переминаясь, и долго не мог начать.

    ‐ Товарищ капитан, я на приёмник смотрел. Волну подстраивал.

    ‐ Шасси выпускают на круге, а не на прямой. Радио подождёт.

    Вечером Батя записал Сазонову разбор в журнал полётов и на три дня посадил его в кабину на земле отрабатывать порядок действий перед посадкой. Мне он не сказал ни слова, только утром опять прислал на старт.

    Вторую очередь объявили в конце сентября, и шестнадцатого октября из полка уезжали одиннадцать человек, среди них Клава и Нюра. Последняя накануне перебрала в парашютной все ранцы и сдала их по описи. Клава с вечера отдала свою тетрадь с расходом новому оружейнику, сержанту из пополнения, и заставила его расписаться на каждой странице. Утром уезжающие стояли у «бюссинга», женщины в новых шинелях и с фанерными чемоданчиками, и оружейники из Клавиного отделения по очереди жали ей руку. Потом она пришла ко мне на старт с банкой, завязанной тряпицей.

    ‐ Мёд с луком. — Клава сунула банку мне в руки. — По ложке утром и вечером, Меченый, проверять теперь некому.

    Тем же «бюссингом» на станцию ехал Артём, отпуск ему подписали на месяц. Он подошёл ко мне последним, расстегнул нагрудный карман, показал под ним край шёлкового кармашка и застегнул обратно.

    ‐ Вернусь, а тебя уже не будет?

    ‐ Скорее всего.

    ‐ Тогда я тебе из Кирова напишу в Рязань.

    Клава забралась в кузов сама, не дожидаясь, пока ей подадут руку. Артём влез за ней, и Гуськов тронул машину. Новый оружейник в первый же день вымел кучку от двери погреба, и Рыжий стал таскать свою добычу к ящику Кондрата у капонира: сначала гильзы, потом костяшку домино, а каску приволок последней.

    В конце октября Пётр позвал меня вечером на мост через канал, который полк строил летом. Сели на перила над серединой. Вода в канале стояла чёрная, у свай под нами кружились жёлтые листья. Пока не стемнело, Пётр дописывал письмо Маше, пристроив блокнот на колене, и на полях у него появились перила, сваи и листья на воде. Потом он вырвал из блокнота чистый листок и написал на нём адрес отца на Придаче.

    ‐ Машу второй очередью отпустили, она уже в Моршанске, в больницу работать пошла. — Он сложил листок вчетверо и отдал мне. — Как меня отпустят, сразу свадьба, приедешь?

    ‐ Приеду.

    ‐ А сам куда? — Пётр толкнул меня плечом. — В инструкторы не просился?

    ‐ С такими лёгкими и в инструкторы не берут.

    Пётр убрал блокнот за пазуху и долго смотрел на воду. Потом защёлкал костяшками.

    ‐ Груш три посажу, как твой отец велел. Ты в мае про неделю угадал, угадай и теперь: приживутся?

    ‐ Приживутся.

    ‐ Ну, раз ты сказал. — Пётр усмехнулся половиной лица.

    Под мостом плеснула рыба, и он проводил взглядом круги, пока их не снесло к берегу. Я убрал листок в нагрудный карман к материным письмам. Пётр посидел со мной, пока на мосту не стало совсем темно, потом слез с перил и подал мне руку.

    Приказ пришёл восьмого ноября, на другой день после праздника: капитана Соколова уволить в запас по болезни. Ковригин выдал мне бумаги под роспись в столовой, у лапшинского календаря, а последней подсунул ведомость на табак за ноябрь.

    ‐ Получить не успеешь, а расписаться надо.

    Штурман полка в тот же вечер подбил итог в моей лётной книжке и закрыл её своей подписью. Я сдал пистолет в штаб по описи, номер в номер, а шлемофон отнёс на склад. Кладовщик, прежде чем бросить его на полку, вытащил изнутри полосу портянки и отдал мне.

    Два последних дня ко мне подходили по одному. Кузьмин молча забрал у меня гимнастёрку и к вечеру вернул с новым подворотничком. Мезенцев развернул свою карту, нашёл на полях майскую запись «Соколов — неделя» и рядом тем же карандашом дописал «Рязань». Косых пришёл с Бурцевым и, глядя в сторону, сообщил, что мои четырнадцать схем до сих пор возит в планшете. Гаврилов ничего не спрашивал. Он придержал крышку чемодана, пока я укладывал вещи, и сам пристроил Клавину банку с мёдом между портянками, чтобы не разбилась, а ушёл, когда я застегнул ремни. Спиридоныч перекрестил меня у кухни, пока Ковригин не видел.

    Заболотный пришёл последним, обошёл мой чемодан и подёргал ремни.

    ‐ Ремни выдержат? Выдержат. А пряжка? — Инженер покачал пряжку пальцем. — Пряжку заменить.

    К вечеру он принёс новую пряжку, снятую с немецкого офицерского ремня, сам её поставил и подёргал ещё раз.

    Девятого днём я в последний раз забрался в кабину своей бывшей машины и посидел там с открытым фонарём. Кондрат стоял внизу у колеса и ждал. Когда я спустился, он достал из кармана три кожаных кружка, вырезанных из старой краги, и сунул мне в ладонь.

    ‐ Под ордена. На гражданке такой кожи не найдёшь.

    Батя два вечера сам писал мне характеристику от руки, и на КП допоздна горела лампа. В последний вечер я зашёл к нему попрощаться. На стене висела фанерка с составом эскадрилий, и моей фамилии на ней уже не было: командир переписал её в тот же вечер, когда пришёл приказ. Он отложил ручку, долго смотрел на меня и протянул руку через стол.

    ‐ В марте ты к врачу так и не дошёл. — Батя не отпускал мою руку. — В Рязани дойдёшь. Это приказ.

    Готовую характеристику он запечатал в пакет и надписал: Рязанский горвоенкомат. Я отговорил его строить полк утром. Матери в тот же вечер ушло письмо из одного слова: еду.

    Уезжал я десятого затемно. На станцию шла попутка из батальона обслуживания с пустыми бочками, и ловить её надо было на шоссе за мостом. Над воротами среднего ангара обвис мокрый ковригинский флаг, у мастерской темнела на дубовой колоде наковальня, у кухни Спиридоныч уже растапливал котёл, и дым стелился по земле. Через поле шли вдоль стоянки, где машины стояли под чехлами, и у моей бывшей Кондрат на ходу поправил чехол на фонаре. Он нёс мой чемодан, а пёс увязался за ним и всю дорогу держался у его сапога. Над каналом лежал туман, и брёвна настила под ногами были мокрые и скользкие.

    На шоссе пришлось ждать. Мимо проехала подвода немца-молочника, бидоны в ней звякали на каждой выбоине. Кондрат поставил чемодан на обочину и закурил, прикрывая спичку ладонями.

    ‐ Ты бросай уже, — сказал я.

    ‐ Ты там тоже не начинай. Он затянулся.

    «Студебеккер» вынырнул из тумана с зажжёнными фарами и встал, не доезжая. Я закинул чемодан через борт и залез в кузов, пока Кондрат держал пса за загривок. Механик хлопнул ладонью по борту, и машина тронулась. Он так и стоял у обочины с рукой на загривке у пса, пока туман за поворотом не скрыл их обоих.

  

  
    Глава 22

    «Студебеккер» довёз меня до станции за каналом, когда только начало светать. Шофёр подал мне чемодан и поехал к складу сгружать бочки, а я пошёл искать коменданта.

    Бумаги лежали в плотном конверте, который Ковригин велел держать за пазухой, а не в чемодане. Они были те же, что в сорок третьем, только вели теперь в обратную сторону: предписание явиться в Рязанский горвоенкомат для постановки на учёт не позднее двадцать пятого ноября, продовольственный, вещевой и денежный аттестаты и воинское требование на проезд. Военный комендант, старший лейтенант с воспалёнными от недосыпа глазами, поставил в предписании штамп с числом и определил меня в эшелон второй очереди, который уходил на Москву после полудня.

    Эшелон собрали из теплушек, а в голове прицепили старый немецкий пассажирский вагон для начальника эшелона и офицеров. В моём купе ехали майор-интендант с двумя чемоданами, которые он даже ночью просыпался и проверял, и медсестра из армейского госпиталя, старший сержант, возвращавшаяся в Калугу.

    Окна до половины были заколочены фанерой. Двери теплушек держали приоткрытыми, из щелей тянуло дымом от печек, и на каждой остановке демобилизованные спрыгивали на насыпь с котелками и чайниками и бежали за кипятком.

    Варшаву проехали ночью. В Бресте эшелон простоял полдня. Пограничники шли по вагонам, проверяли документы и заглядывали в мешки.

    У интенданта они велели открыть оба чемодана. В одном лежали отрезы сукна, свёрнутые в трубки, в другом швейная машинка, обмотанная полотенцами. Старший наряда долго листал его бумаги, потом что-то вписал в них и вернул, а интендант до самого Минска сидел на чемоданах и ни с кем не разговаривал.

    Комендант станции поставил мне второй штамп. Кипяток на перроне давали из бака с краном, и медсестра принесла полный чайник на всё купе. Разливая по кружкам, она спросила, куда я еду.

    ‐ В Рязань. К матери.

    ‐ Знает уже, что едете?

    ‐ Написал ей одно слово «еду».

    ‐ И только? — Медсестра покачала головой. — Она же теперь каждый поезд встречать будет.

    Утром за окном показалась Белоруссия. Летом сорок четвёртого я видел её с полутора тысяч, зелёнеющую, с ниточками дорог и тёмными пятнами лесов.

    Эшелон полз потихоньку мимо деревни, от которой остались печи посреди огородов. За огородами дымили землянки, крытые дёрном. На краю деревни двое мужиков ставили новый сруб из светлых брёвен, и один, сидя верхом на стене, проводил эшелон глазами и снова взялся за топор.

    Дальше по краю поля тянулись осыпавшиеся окопы, заросшие бурьяном, и на колу у тропинки висела доска с надписью дёгтем: «Мины». Мальчишка гнал по тропинке козу, обходя доску стороной. У самой насыпи в кустах лежал ржавый мотор, а чуть поодаль хвостовое оперение с облезлой краской, и по форме киля я узнал «лавочкина». Интендант спал, медсестра смотрела в другую сторону.

    На остановках к вагонам сбегались ребятишки и бежали вдоль состава с криком «дядь, хлеба!», и из теплушек им бросали сухари и куски сахара. Медсестра отдала полбуханки мальчишке лет восьми, и он засунул её за пазуху и побежал к землянке. Я снял чемодан с полки и отдал двум девочкам банку тушёнки из своего пайка. Клавину банку с мёдом оставил.

    В Минске комендатура помещалась в дощатом бараке на перроне. Пока я ждал штамп, у развалин водокачки немецкие пленные в длинных шинелях разбирали кирпич, обстукивали каждый молотком и складывали в штабели, а конвоир сидел на ящике и курил. В Смоленске над Днепром на горе стоял целый собор, а ниже от домов остались стены без крыш. За Вязьмой выпал первый снег, и на одиннадцатые сутки эшелон вошёл в Москву.

    На площади перед Белорусским вокзалом шёл мокрый снег. С Белорусского вокзала на Казанский я добирался на трамвае с пересадкой, держа чемодан на коленях. У Комсомольской площади зашёл в коммерческий магазин и отдал почти всё, что было в кармане, за серый пуховый платок и кулёк конфет-подушечек. На Казанском вокзале у воинской кассы стояла очередь, все в шинелях, через полтора часа мне обменяли требование на билет до Рязани. Военный комендант вокзала, пожилой подполковник, поставил очередной штамп, не глядя на меня, и тут же протянул руку за следующим предписанием.

    Рязанский поезд уходил вечером, вагоны были набиты до тамбуров, и всю ночь я простоял у окна, за которым ничего не было видно, кроме собственного отражения.

    В Рязань поезд пришёл утром. Комендант станции вписал в предписание время прибытия и расписался. Над крышами за вокзалом высилась колокольня, я пошёл на неё, а от неё по адресу с конверта, который знал наизусть.

    Город стоял целый: деревянные дома с резными наличниками, у хлебного магазина очередь с карточками, у рынка женщина продавала с лотка мороженую клюкву стаканами. Чем дальше от центра, тем ниже становились дома. На столбе у перекрёстка хрипел репродуктор, передавали сводку о выполнении плана по хлебозаготовкам. На окраине мостовая кончилась, и пришлось идти по замёрзшей колее. На углу у колонки две женщины наполняли вёдра, и одна, увидев шинель, смотрела мне вслед, пока я не свернул.

    Сперва я заметил обновленный забор. Столбы стояли ровно, свежие слеги между ними ещё не успели посереть, а сам дом был недавно побелен. Крыша над сенями была перекрыта дранкой посветлее остальной. Калитка заперта изнутри на щеколду, и я дотянулся до неё поверх досок.

    Из-за прясла на соседнем дворе высунулась коза, а за ней женщина в плюшевой жакетке с ведром. Она уставилась на меня, поставила ведро прямо в снег и подошла к пряслу.

    ‐ Колька? Матерь божья, Колька! Не признал? Дуся я. Постарела, видать. — Соседка вытерла руки о жакетку. — А мать на станцию ушла, к двухчасовому, она через день туда ходит. Ключ под ступенькой, ступай в дом.

    Ключ лежал под нижней ступенькой в жестянке из-под монпансье. Третья ступенька прогнулась под сапогом и хрустнула.

    В сенях пахло квашеной капустой и берёзовыми вениками. На кухне на бревенчатой стене висела карта из газеты, приколотая четырьмя гвоздиками, и на ней карандашом были обведены города от Волги до Кольберга. Последним стоял Берлин, обведённый другим карандашом и с нажимом. Над столом в рамке висела фотокарточка: парень лет восемнадцати в кепке и рубахе с вышитым воротом, без рубца на лице. Я постоял перед ней и вышел во двор.

    В сарае за перегородкой хрюкнул и завозился боров, белёсый, щетинистый, такой, что едва поворачивался в загородке. Я постоял немного, вернулся в дом и сел на лавку у окна, откуда была видна улица.

    Я увидел мать, когда она поворачивала к калитке с пустой кошёлкой. На ней было тёмное пальто и отцовы валенки с галошами, великоватые ей, и шла она медленно, глядя под ноги. Дуся окликнула её от прясла и показала на дом. Мать выронила кошёлку на снег и подняла голову к окну.

    Я вышел на крыльцо и спустился к ней. Она стояла у калитки и не двигалась, пока я не подошёл совсем близко. Потом долго смотрела мне в лицо, подняла руку и провела по рубцу пальцами от брови вниз по щеке.

    ‐ Коля.

    ‐ Я, мама.

    ‐ А я к двухчасовому хожу. — Она взяла меня за рукав шинели и больше его не отпускала. — Ты ж не написал, каким поедешь.

    — Прости, мам.

    Дуся за пряслом вытирала глаза концом платка.

    К крыльцу мы шли вместе, и на третьей ступеньке доска под моим сапогом хрустнула опять.

    ‐ Ступеньку-то забыл, — сказала мать. — Всегда ж её перешагивал.

    ‐ Забыл видно.

    ‐ За четыре года и не то забудешь. Отец всё перестелить собирался.

    Обедать она посадила меня на отцово место под картой. Щи в чугунке достала из печи ухватом, к ним картошку в мундире, квашеную капусту с луком и хлеб, тонко нарезанный. Сама не ела. Сидела напротив, подперев щёку, и смотрела, как я ем, а когда тарелка пустела, подливала, не спрашивая. Пуховый платок она развернула, погладила, сложила обратно и убрала в сундук, а конфеты высыпала в блюдце и поставила передо мной.

    Говорила больше она. Борова без меня не резала, Тимофей Ильич обещал помочь, как ударят морозы. Картошки накопала одиннадцать мешков. Соседкина коза за лето объела вишню у забора, и Дуся в покаяние отдала полведра молока. Потом она спросила про Петра.

    ‐ Живой, — ответил я. — Жениться собрался. Все у них будет хорошо.

    Мать кивнула, встала к печке и переставляла там ухватом чугунки, стоя ко мне спиной.

    ‐ А помнишь, ты в Трубеж провалился? — спросила она и, не дождавшись ответа, засмеялась. — Десять лет тебе было. Пришёл домой весь во льду, штаны колом стоят, а говоришь, что сухой. Отец тебя на печь загнал и до утра не пускал.

    Я кивнул. Она рассказывала дальше: как я вырезал из сосновой чурки самолёт с пропеллером на гвозде и он крутился на ветру на столбе у калитки, пока его не снесло во время грозы, как в седьмом классе дрался с Лёшкой Астаховым из-за голубей, а наутро мы с ним вместе чинили голубятню. На каждое «помнишь» ответа она не ждала.

    Потом достала из сундука довоенный костюм, тёмно-синий, пересыпанный махоркой от моли, и велела примерить. Пиджак сел, только в плечах стал тесноват, и мать, обойдя меня кругом, сказала, что рукава отпустит, а плечи уже не переделать.

    Вечером пришли соседи. Тимофей Ильич с пустым левым рукавом, заправленным под ремень, поставил на стол бутылку, заткнутую газетой, и сел. Дуся принесла миску солёных груздей. Последней пришла маленькая старуха в чёрном платке и стояла у порога, пока мать не усадила её. Это была мать Лёшки Астахова.

    Тимофей Ильич разлил по стаканам, не поднимаясь, одной рукой. Первую выпили за моё возвращение, вторую за материно здоровье. Астахова к своему стакану не притронулась и всё смотрела на меня.

    ‐ Колюшка, а моего не встречал? — спросила она. — Лёшу.

    ‐ Не встречал.

    ‐ Бумага-то в сорок третьем пришла. — Она кивнула сама себе. — А врет эта бумага, сердцем чую, что врет.

    Мать подвинула ей тарелку с груздями. Тимофей Ильич налил по третьей и выпил молча, ни с кем не чокаясь, а за ним и все остальные. Про Лёшку больше никто не заговаривал. Потом Тимофей Ильич спросил, где я войну кончил, и я ответил, что под Берлином. Он кивнул и сообщил, что его война кончилась под Витебском летом сорок четвёртого.

    Когда соседи ушли, мать нашла в чемодане Клавину банку, развязала тряпицу и понюхала. Узнав, зачем и почему мне его дали, достала столовую ложку и встала надо мной, пока я не проглотил.

    Проснулся я от того, что мать гремела заслонкой. Окно было затянуто морозным узором до середины, в печи трещали дрова, на столе под полотенцем остывали лепёшки. Мать, не оборачиваясь, велела умываться, пока вода в рукомойнике не остыла, и я умылся, а она подала мне полотенце с вышитыми петухами, а следом ложку Клавиного мёда.

    В окно было видно, как Дусина коза пролезла под пряслом к нам во двор и потянулась к вишне. Мать выскочила на крыльцо без платка, схватила прислонённую к стене палку и погнала козу обратно.

    Потом я надел гимнастёрку. Слева над карманом висела Золотая Звезда, под ней на колодках орден Ленина и Красное Знамя, а ниже в ряд четыре медали, от сталинградской до варшавской. Справа на винте Красная Звезда. Кожаные кружки под обеими гайками протёрлись почти насквозь. Я отвинтил звёзды по очереди, подложил новые кружки, из тех, что вырезал Кондрат, и затянул гайки. Третий завернул в бумажку и убрал в сундук.

    Горвоенкомат помещался в двухэтажном кирпичном доме у торговых рядов. Дежурный сержант с повязкой забрал предписание и Батин пакет и велел ждать. Военком, майор с орденской колодкой на кителе, прочёл характеристику, потом заглянул в предписание.

    ‐ Соколов. — Он поднял глаза. — Это вашей матери мы весной дрова возили? По письму из части.

    ‐ Ей.

    Майор полистал Батин пакет, нашёл в нём выписку из полкового списка и достал из сейфа коробочку.

    ‐ Медаль «За победу над Германией». В части вручить не успели. — Он развернул ко мне ведомость. — Распишитесь.

    Медаль была латунная, на колодке с чёрными и оранжевыми полосками. Я приколол её тут же, между кавказской и берлинской, перецепив две крайние.

    ‐ На учёт поставим сегодня. — Майор написал что-то на четвертушке листа и подвинул ко мне. — В аэроклубе некому вести теорию у курсантов. Сходите, если надумаете.Я сложил записку и убрал в нагрудный карман.

    На обратном пути выполнил Батин приказ. Поликлиника была в двух кварталах от дома, очередь к терапевту стояла по всему коридору, и я отсидел её на подоконнике часа два с половиной. Врач, немолодая женщина в белой косынке, услышав фамилию, подняла голову.

    ‐ Соколов? Отец ваш у меня лечился. — Она нашла в ящике карточку. — Капли по часам пил, аккуратно, но тут уж…

    Мне она завела новую карточку. Послушав, записала что-то и велела прийти через неделю.

    С вечера мать поставила тесто на пироги, а утром, когда протопилась печь, напекла их с капустой. После обеда мы отправились на Лазаревское. Она повязала новый пуховый платок и несла в кошелке два пирога, завёрнутых в полотенце. Отцова могила была у ограды, рядом с бабкиной: холмик под снегом, деревянный крест и дощечка с фамилией и двумя датами, выведенными масляной краской. Мать смела варежкой снег с холмика и положила у креста пирог. От второго отломила край, раскрошила по снегу для птиц, а остальное разломила пополам и протянула половину мне.

    ‐ Он в тот вечер всё про тебя говорил, — сказала она, не оборачиваясь. — На Оку хотел с тобой порыбачить сходить.

    Дощечка висела на одном гвозде и немного криво, а краска на датах пошла пузырями. Я выровнял её, придержал ладонью и прикинул, что новую сделаю пошире, из струганой доски, и посажу на четыре гвоздя. Мать постояла, перекрестилась и взяла меня под руку.

    На обратном пути шли мимо дальнего угла кладбища, где ровными рядами стояли деревянные пирамидки, крашенные суриком, с жестяными звёздочками наверху. Там хоронили из госпиталей, и на каждой пирамидке была табличка с фамилией, званием и датой. Мать сказала, что их и после Победы всё прибавляли.

    В воскресенье я перестелил третью ступеньку. Доску нашёл в сарае, в отцовом запасе под крышей, а в ящике под верстаком лежали ножовка, рубанок и гвозди, рассортированные по жестянкам. На стене над верстаком висели на двух гвоздях отцовы удочки. Я снял чехол, размотал леску, посмотрел крючки, перемотал обратно и повесил на место. Мать вышла на крыльцо, когда я забивал последний гвоздь, встала на новую ступеньку и попробовала её ногой.

    После обеда я пошёл по записке военкома в аэроклуб. Он стоял за городом у края поля: деревянный ангар, барак с классами и два У-2 под чехлами у забора. В ангаре человек десять парней лет семнадцати в стёганках и кепках разбирали на верстаке мотор с пятью цилиндрами и раскладывали детали на газете.

    Начальник аэроклуба, бывший инструктор, хромавший на правую ногу, прочёл записку, глянул на Золотую Звезду и повёл меня в класс. Там на стене висел плакат с разрезом крыла, а на столе лежал учебник аэродинамики без обложки.

    ‐ С января возьмёте две группы? — спросил он. — Теорию полёта и самолётовождение.

    ‐ Возьму.

    Когда я выходил, один из парней у верстака окликнул меня, держа в руке шатун.

    ‐ Товарищ капитан, а правда, что на «лавочкине» в лоб не страшно? Мотор впереди закрывает.

    ‐ Правда, — ответил я. — Если стреляешь первым.

    Обратно я шёл по берегу Оки. Вода уже схватилась ледяными закраинами, а на середине течение несло шугу. На мостках у перевоза двое мальчишек рыбачили с длинными удилищами из орешника, и у одного на дне ведра бились три ерша.

    В ночь на понедельник ударил мороз, и борова резали утром, пока не рассвело. Тимофей Ильич командовал одной рукой, резал Дусин деверь, кровельщик из артели, а я помогал ему держать. Потом палили щетину посреди двора, и над крышами поднимался белый дым.

    Тимофей Ильич велел сразу жарить печёнку на сковороде прямо в печи, и мы ели её стоя у стола, обжигаясь, с солью и хлебом, пока мать не разогнала всех мыть руки. К обеду разнесла по соседям по куску. Астаховой отнесла самый большой и вернулась с пустой миской, обвязанной тряпкой.

    Вечером, когда сало было пересыпано солью и уложено в кадушку, мать достала из-за божницы свёрток в носовом платке и развернула на столе. Там лежала сберегательная книжка.

    ‐ Это твоё. Я ж писала. — Мать подвинула её ко мне. — На первое время.

    Записи в книжке шли столбиком с сорок третьего года, каждый месяц, и только одна строчка была расход, зимой сорок пятого. В декабре сорок седьмого отменят карточки и будут менять деньги: наличные один к десяти, а вклады до трёх тысяч рубль в рубль. Я закрыл книжку и подвинул обратно.

    ‐ Пусть лежат, где лежат. И дома денег много не держи.

    Пока она убирала книжку за божницу, я сел писать в полк. Адресовал Кондрату на полевую почту, а в конце приписал поклон Бате, Петру и всем, кто спросит. Вышло полстраницы: доехал, мать здорова, ступеньку перестелил, борова закололи, с января учу курсантов теории. Про поликлинику написал специально для командира.

    Перед сном мать сняла с гвоздя у двери мой планшет, чтобы обтереть, и нащупала внутри блокнот. Она села с ним к лампе и стала медленно листать.

    Кондрат под фюзеляжем, одни сапоги наружу. Клава над лентами, метка на щеке в тени. Спиридоныч у котла с черпаком. Батя на подножке полуторки с поднятым пальцем. Косых на ящике. Пётр был два раза: на крыле с письмом на колене и у слухового окна под черепицей. Под каждым листом стояли число, место и фамилия, мать читала подписи вполголоса.

    Дойдя до последнего листа, она вернулась к первому и перелистала всё снова, уже быстрее. Потом закрыла блокнот, разгладила клеёнку ладонью и положила его в сундук, поверх пачки писем, перевязанной веревкой. Верхние толстые конверты были надписаны моей рукой.

    Ночью я проснулся на кровати за печкой. Мать стояла рядом в темноте и подтыкала мне одеяло с краю. Я не стал открывать глаза.

  

  
    Эпилог

    Утром девятого мая Вера держала мой пиджак за плечи, пока я привинчивал справа новый орден Отечественной войны первой степени, врученный в апреле в военкомате. Под гайку пошёл последний из трёх кожаных кружков, вырезанных Кондратом из старой краги, сорок лет пролежавший в сундуке завёрнутым в бумажку. Потом Вера помогла мне попасть в рукава, оглядела от ботинок до воротника и сняла с лацкана нитку.

    В Воронеж мы приехали накануне утром ночным поездом из Рязани с внуками. Сын гонял по области Ан-2 и был в рейсе, поэтому Олю с Митей отпустили с нами. На вокзале нас встретил Николай, сын Петра: он с женой и Володей прикатил из Москвы на «Жигулях» днём раньше. Дом стоял на Придаче из сосны, с крыльцом на юг, сараем наособицу и наличниками с прорезью, а за крышами блестело водохранилище, которого в войну здесь не было. Пётр ждал у калитки: щека розовая и глянцевая, бровей нет. Обнялись мы молча, а внуки тем временем уже унеслись за дом.

    Груш он после свадьбы посадил три. Одна вымерзла в первую же зиму, а две поднялись за домом и теперь доцветали, роняя лепестки на стол, который вынесли во двор. Митя с Володей с утра примерялись к нижней ветке.

    ‐ А ну слезьте, обломаете! — Маша погрозила им с крыльца полотенцем.

    ‐ Как твой батя велел, — сказал мне Пётр. — Одна, мол, всё равно вымерзнет. А ты опять к цвету приехал, а не к грушам.

    Николай выставил телевизор к открытому окну, и, пока по нему шёл парад, женщины накрывали во дворе. Когда по брусчатке пошли «тридцатьчетвёрки», а за ними колонна ветеранов, Маша остановилась у окна с миской в руках и досмотрела до конца. На стол поставили пирожки с капустой, отварную картошку в укропе, первую редиску и холодец, который Оля раскладывала по тарелкам вслед за женой Николая. К обеду Пётр вышел к столу и разлил по рюмкам грушевую наливку.

    ‐ Коля, табуретку принеси, — бросил он через плечо.

    Мы с Николаем поднялись одновременно. Пётр махнул мне садиться, и Николай пошёл в сарай, а вернувшись, поставил табуретку для Оли и сел напротив меня.

    ‐ Дядя Коля, курсантов-то у вас нынче много? — Он подцепил вилкой редиску.

    ‐ Две группы, как всегда.

    Первую выпили за Победу, вторую за живых. Третью Пётр поднял стоя, и за ним встали все взрослые.

    ‐ За Ерёму. За Лапшина, за Ремизова. — Он посмотрел в рюмку. — И за всех.

    Выпили не чокаясь. Володя на другом конце стола тоже встал и держал свой стакан с компотом так же, как дед держал рюмку, на уровне груди.

    Почтальонша принесла телеграмму из Кирова: «ПОЗДРАВЛЯЕМ ДНЕМ ПОБЕДЫ ОБНИМАЕМ ВСЕХ СИТНИКОВЫ АРТЕМ НАСТЯ». Пётр прочёл её вслух и прижал к столу своей рюмкой.

    ‐ Сорок лет обещает мёду из того улья, — буркнул он. — Дождёшься от него.

    Вспоминали Кондрата. Пётр рассказал Вере, как механик выводил на борту звёзды по своей бумажке и всё, что ломалось, комментировал одним словом «Завод».

    ‐ А в сорок третьем на Кубани, — Пётр повернулся к ней, — иду я на своём ястребке над самой водой, и море слева, первый раз в жизни увидел. Синее, аж глазам больно. Вот так это было.

    ‐ Петя, стынет, — сказала Маша.

    Мальчишки к тому времени всё-таки сидели на ветке, болтая ногами над Машиными тюльпанами. Оба были восьми лет, и уже полдня мерились дедами.

    ‐ А мой дед Герой! — крикнул Митя сверху. — На «лавочкиных» летал!

    Володя спрыгнул, убежал в дом и вернулся с орденской книжкой Петра, серой, с обтрёпанным углом. Он раскрыл её на первой записи и ткнул пальцем в дату.

    ‐ Мой тоже Герой! И три года провоевал с сорок третьего! На Кубани на «яках»!

    ‐ На каких «яках», балбес? — Пётр засмеялся и мотнул головой. — На «лаггах» я.

    ‐ Да раньше он начал, Володя, раньше, — сказала Маша.

    ‐ В книжке написано! — Володя прижал её к груди.

    Пётр махнул рукой и налил всем ещё, а Маше плеснул на донышко, сколько она позволила. Я подвинул Николаю тарелку с хлебом и промолчал.

    Без пяти семь по телевизору началась «Минута молчания». На экране горел Вечный огонь и мерно стучал метроном. Встали все: мы с Петром, Маша, Вера, Николай с женой, Оля. Митя опять сидел на ветке, слез и встал рядом с сестрой. Володя стоял возле деда, руки по швам, и косился на него снизу вверх, пока в телевизоре не пробили семь кремлёвские куранты.

    К сумеркам с запада потянуло сыростью. Вера по привычке глянула на небо над водохранилищем, сказала, что к утру дождь будет, и увела внуков в дом. Николай унёс телевизор, и в окне загорелся свет. Мы с Петром остались под грушами одни. На столе в пустых рюмках лежали белые лепестки. Пётр защёлкал костяшками от большого пальца к мизинцу.

    ‐ Я ведь тогда за Одер два раза тебя искать ходил. Батя запрещал.

    ‐ Знаю. Артём ещё в сорок пятом проболтался.

    ‐ Вот болтун. — Он усмехнулся половиной лица. — Выходит, сорок лет зря молчал.

    Он сгрёб со скатерти лепестки в ладонь, стряхнул их в траву, и мы пошли в дом.

    В горнице на диване спал одетый Володя, и из-под щеки у него торчал серый уголок орденской книжки. Пётр потянул её, раздумал и легонько погладил внука по голове.

  

  
    Nota bene

    Книга предоставлена Цокольным этажом, где можно скачать и другие книги.

    Сайт заблокирован в России, поэтому доступ к сайту, например, через Amnezia VPN: -15% на Premium, но также есть Free.

    Еще у нас есть:

    1. Почта b@searchfloor.org — получите зеркало или отправьте в теме письма название книги, автора, серию или ссылку, чтобы найти ее.

    2. Telegram-бот, для которого нужно: 1) создать группу, 2) добавить в нее бота по ссылке и 3) сделать его админом с правом на «Анонимность».

    * * *Если вам понравилась книга, наградите автора лайком и донатом:
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