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    Аните Хилл, которая говорит правду сильным.

    Шанель Миллер, от которой мы узнали твое имя.

    Тем, кто заговорил первыми, вопреки нападкам и сопротивлению, чтобы мы смогли подхватить их слово.

    Всем девушкам
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    Давным-давно жили-были пять принцесс. Нет, скорее колдуний. Которые на самом-то деле были богинями. Хотя неважно, главное, что они были подругами.

    Жили-были пять подруг.

    А дальше вот какая получилась история.

    Наконец-то лето, и мы двинули к морю. Поппи за рулем, я, понятно, сижу рядом. Рамона, Пас и Талия плотно сдвигают головы, чтобы влезть в кадр. Я предлагаю убрать все телефоны в бардачок. Мы поем под радио, пока музыку не забивают помехи, а потом играем в «Номерной знак» и в «Правду или действие». Я даю Рамоне задание снять лифчик – рядом с нами как раз едет джип, она мне в отместку – выставить в окно задницу.

    – Ро! – пищу я.

    – Вирджиния! – верещит она в ответ, швыряет в меня резинкой для волос и говорит: – Проиграла, так давай.

    Ну, я и даю и чудом остаюсь в живых, когда Поппи резко поворачивает руль и я едва не вываливаюсь наружу.

    В Ла-Пуш мы приезжаем на закате. На полу в машине полно мусора, нога у меня затекла, руки у нас переплелись и перепутались. Талия заплетает Поппи мелкие косички, я крашу Пас ногти на ногах, а Ро уплетает бутерброд, который Талия прихватила для себя.

    Мы вываливаемся из машины, взявшись за руки и толкаясь попами – похоже, дружба у нас все-таки крепкая, ничто ее не разрушит, никогда. Но тут нас замечает Эдисон, громко зовет меня по имени, я чувствую, как Талия шарит глазами по моей коже, и мне делается страшно: а вдруг разрушит?

    Мы собираемся устроить лагерь на пляже. Всем наплевать, разрешено это или нет. Мы просто ставим палатки, вытаскиваем спальники и садимся пить. Повсюду голые ноги, бегущие волны, шортики из обрезанных джинсов. Я надеваю купальник, но в воду не лезу. Здесь в океане не купаются. Слишком холодно. В штате Вашингтон не поплаваешь даже летом.

    Ро разводит костер – Талия хоть и не сразу, но отдает нам свои пакеты из «Трейдер Джо» на растопку, после чего к нам то и дело подваливают парни – выпить нашего пива и стянуть хот-дог. Руми обнимает Поппи, целует в шею, лапает за ляжку, а она все отстраняется и передергивает плечами, но он будто не слышит этого ее «убери руки, а то меня стошнит». Я вижу, что она пьяна – изо рта у нее пахнет чем-то сладким, вроде виски, зрачки расширены. Поппи всегда изображает этакую невинность, типа: «А что я не так сделала?»

    Руми, похоже, на это плевать, Поппи же его девушка, но я вижу, что она злится, причем после каждой рюмки все сильнее. Интересно, как ночью быстро все меняется. Сперва сидишь под звездным небом и солеными брызгами, зарывшись пальцами ног во все еще теплый песок, костер потрескивает, искры улетают вверх, рядом вздыхает океан. А потом вдруг понимаешь, что тебя сейчас вырвет, а все вокруг наверняка говорят про тебя гадости, потому что ты пьяная, вялая и тебя лапают.

    Поппи зажимает рот ладонью и уходит, пошатываясь, к скалам; Руми тащится следом – видимо, считает, что хорошему бойфренду так и положено. Я тоже иду, ведь я знаю, что будет дальше.

    – Отвали, да? – говорит Поппи.

    Я фыркаю от смеха, потому что голос у нее как у гангстера из английского фильма, но тут она сгибается пополам, и на землю шлепается что-то мокрое. Руми стоит рядом, засунув руки в карманы, и смотрит себе под ноги.

    – Я разберусь, – говорю я ему.

    Он явно колеблется. Поппи снова орет:

    – Отвали!

    Руми краснеет, смотрит на меня, а потом уходит – и мне делается его жалко. Поппи хватается за мою руку, меня качает, я задеваю пяткой камень, на ней появляется ссадина. Поппи снова рвет, а я стою, стиснув зубы, не отбираю у нее руку и слежу, чтобы волосы не падали ей на лицо.

    Потом я обхватываю ее рукой за талию, она приваливается ко мне, и так мы идем к палатке. Я снимаю защиту от дождя – небо чистое, ветер ласковый. Мы ложимся рядом, мои высветленные волосы смешиваются с ее натуральными черными, она нашаривает мою руку, переплетает пальцы с моими.

    Потом она долго лежит тихо – мне кажется, заснула. Я начинаю вставать, и тут она крепче сжимает мою ладонь.

    – Я люблю тебя, – говорит она, не открывая глаз.

    Руми сидит один, играет с приливом в «Кто первый струсит». Ноги вытянуты вперед и уже намокли.

    – Она просто напилась, – сообщаю ему я. – Ты тут ни при чем. Ее всегда переклинивает, когда тошнит.

    В расцарапанной пятке пульсирует боль. Руми ничего не отвечает, я осматриваю ногу. Кровь все еще идет, в порез попал песок.

    – Что случилось? – спрашивает он.

    Я пожимаю плечами.

    Руми встает.

    – Подожди здесь.

    Вернувшись, он кладет мою пятку себе на колени. Льет холодную воду на порез – щиплет. Смазывает неоспорином, заклеивает пластырем. Я вспоминаю, что твердо решила с ним не флиртовать, и теперь понятия не имею, что сказать. Сгибаю колено, засовываю заклеенную ногу под попу.

    Пас у костра начинает петь, Талия сидит у Эдисона на коленях, Ро что-то кричит Эдисону, типа что сейчас даст ему в морду – скорее всего, он это заслужил, но Ро все-таки, наверное, шутит. Потом они разбредаются в стороны от костра, рассаживаются отдельными компаниями, Пас, Талия и Ро заходят в воду по лодыжку, вода гладкая и серебристая в свете луны. Эдисон тащится куда-то, прихватив упаковку пива, накренившись набок, точно разваливающийся дом.

    Я каждый раз говорю себе: все, это в последний раз. Талия что-то подозревает, хотя и не знает правды. Если я сейчас остановлюсь, может, и не узнает. Но тут Эдисон бросает на меня взгляд через плечо. Я встаю, поправляю низ купальника, стряхиваю с попы песок. Чувствую, что Руми следит, как я ухожу следом за Эдисоном, но я не оглядываюсь. Народу собралась куча, никто ничего не заметит – скорее всего.

    Почти полнолуние, луна дрожит на воде, и в какой-то миг, в преломленном свете, мне кажется, что я очень красивая. Поэтому я его целую, и мы, конечно же…

    (Даже сказать не могу.)

    Все еще слышны пение, заливистый смех, грязные шутки наших спутников.

    Я возвращаюсь домой к Поппи – я всегда возвращаюсь к ней домой. Это может быть ее комната, или стол в школьной столовой, или, как сейчас, палатка. Смотрю, как она дышит: вдох-выдох, вдох-выдох. Как ей это легко.

    Когда я пришла от Эдисона, все уже легли. Костер почти потух. Лишь несколько угольков мерцали в пепле. Я некоторое время смотрела на них, пила красное вино из бутылки – кто-то бросил ее, открытую, наполовину закопав в песок.

    И вот я лежу, пристроив бутылку на локоть, а когда в ней ничего не остается, засыпаю, положив голову на закапанную вином подушку, и шею мне лижут неприятные сны, но утром я их не вспомню.

    Мы уже собираемся уезжать, и тут Рамона говорит, что нужно пойти искупаться.

    – Лето перед выпускным классом. Такого больше никогда не будет.

    – У нас, Роуи, есть еще и следующее лето. – Пас складывает руки на груди и щурит глаза.

    – Следующим летом, Пас, мы уже не будем учиться в школе, – говорит Ро. – И все разъедемся по своим делам. Я во Францию, Талия хочет пораньше уехать на учебу, а твоя мама собралась съездить к родным в Бразилию.

    Талия улыбается – солнце падает ей на лицо, она откидывается на песок, закрывает глаза. Поппи сердито смотрит в чашку с кофе, а я спрашиваю:

    – Ну а я, Ро? Где буду я?

    Ро бросает на меня взгляд – смущенный, неуверенный.

    – А ты будешь сметать паутину с небес, Вирджиния. А потом рано или поздно к нам вернешься.

    Пальцы ног облепила морская пена. Ро ставит коричневую ступню поверх моей, бледной. У нее ногти на ногах красные, у меня – цвета морской волны. Ступни выглядят красиво – рядышком, одна чуть прикрыта другой. Ро заправляет мне прядку за ухо, а я улыбаюсь – какие у нее веснушки, я их очень люблю. Я понимаю, она хочет меня подбодрить, только по-своему. Наверное, просто не знает, куда меня занесет, но верит, что я разберусь, – вот что она пытается мне сказать.

    – Ну как, пошли? – У Поппи похмелье, поэтому она очень злая.

    – Ладно, – говорит Пас, потом улыбается и тянется к Талии.

    Мы вбегаем в воду, держась за руки. Налетает волна, напоминающая застывший электрический разряд. Мы верещим, Поппи до боли стискивает мою руку. А потом меня окатывает, охватывает, окружает жуткий холод. Невозможно ни дышать, ни думать. Миг ужаса, я теряюсь – а вдруг меня унесет в бескрайний синий океан. Но у меня есть якоря – мои подруги. С ними я в безопасности.
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    Обратно Талия и Пас едут с Эдисоном. Ро спит, растянувшись на заднем сиденье и вывесив пятки в окно. Поппи блюет. Похмелье, да ее еще и укачало, так что за рулем я.

    – На этой неделе футбол начнется, – говорит она.

    – И ты в ужасе? – спрашиваю я. Лично мне непонятно, какая радость – возиться с командой одиннадцатилеток.

    – Мне нравятся дети. Они забавные.

    Я улыбаюсь дороге. Поппи у нас такая. Даже не считает это благотворительностью.

    – Мы с Эдисоном – ну, это, опять, – говорю я.

    – И как, хорошо было? – Поппи отказывается меня осуждать.

    – Ага, по большей части.

    – А что было плохо?

    – Он слюняво целуется. Заплевал мне все лицо и язык засунул в самое горло. Я едва не поперхнулась.

    Поппи хохочет, прикрыв глаза. Впереди поворот, я безрассудно давлю на газ, потом резко торможу, когда машину начинает уводить в сторону, а лес и океан проносятся мимо смазанными зелеными и синими полосами, и весь мой мир теряет устойчивость. Поппи фыркает и высовывает руку в окно.

    – Так-то все нормально. Просто я не уверена, что оно тебе нравится, – говорит Поппи через некоторое время.

    – Нормально? Тебе правда кажется, что то, что я делаю, нормально? – Я оглядываюсь на Ро. Она так и спит.

    Поппи откидывается назад и закрывает глаза.

    – Ну, это если в космическом масштабе. Нам семнадцать лет. Талия с Эдисоном не муж и жена при детишках. Ну типа драма, конечно. Но без серьезных последствий.

    – Ты хочешь сказать, ну, короче…

    Она смеется.

    – Да ну тебя.

    Дело в том, что от Поппи все равно не скроешься. Она смотрит на меня, я на нее.

    – Но мне от этого гадко, – говорю я.

    – Тогда зачем делаешь?

    Поппи курит косяк. Я его перехватываю, затягиваюсь.

    – Пуф-пуф, вот, забери обратно, – говорю я сквозь дым во рту.

    – Вирджиния, зачем ты это делаешь? – повторяет Поппи.

    – Убеждаю себя, как до дела доходит, что мне этого хочется.

    – А потом?

    – Ну вот вчера, когда мы с Эдисоном трахнулись, я чувствовала себя надраенной кастрюлей. – Я еще раз затягиваюсь и возвращаю косяк Поппи. – Странное, конечно, сравнение.

    – А я поняла. Ты была пустая.

    – И отшкрябанная.

    – Бросила б ты это.

    – Что именно?

    – Делать вещи, от которых тебе гадко, – поясняет Поппи.

    – Мне много от чего гадко, и никогда не скажешь заранее. Но у меня есть ты. С тобой сразу становится лучше. – Я улыбаюсь подловатой улыбочкой – мол, знаю я, какая я дрянь, но ты ж меня все равно любишь.

    Встаем в очередь к парому. Ро на заднем сиденье бурчит, садится, вытирает слюну в уголках рта.

    – А здесь травкой пахнет, – сообщает она.

    Паром причалил, и в центре Сиэтла, где плотное движение, за руль садится Поппи. Сперва пахнет солью, водорослями, холодным ветром, потом – выхлопными газами и нагретыми тротуарами. Переключая передачи в своей старенькой пацанской машине, Поппи каждый раз раздраженно хмыкает. Ро просматривает песни в телефоне, ищет самую лучшую.

    Я жалею, что мы не остались у моря еще на ночь. Жалею, что не остановились в каком-нибудь прибрежном городишке, в задрипанном пансионе на убитой дороге, где вокруг домики из фанеры и американские флаги хлопают на ветру. Не остановились. Мы дома.

    Паркуемся, Ро бежит к дому, с крыльца спускается ее мама. Мы уезжали на каких-то два дня, но вот они идут, обняв друг друга за талию, и разговаривают так, будто не виделись несколько месяцев и накопили кучу новостей.

    В моем доме – он почти напротив дома Поппи – темно, шторы опущены, но за дверью гремит музыка.

    – Мама, кажется, сегодня хотела сделать пиццу на гриле, – говорит Поппи – она, похоже, и не сомневается, что я останусь у них на ночь. Да и Уиллоу, ее мама, как будто в этом не сомневается.

    До нас доносится запах цветов апельсинового дерева, растущего во дворе между моим домом и домом Поппи. С той самой первой моей ночи у Поппи, когда нам почти исполнилось двенадцать, я ни разу не спала в кладовке и не пряталась за дубом на заднем дворе. Я ни разу не пыталась напроситься к кому-то из подружек – только чтобы услышать в ответ, что в будни такого не будет. Уиллоу пускает меня всегда.

    В доме у нее все какое-то на удивление нормальное. Чисто, в холодильнике еда, сама Уиллоу сидит на веранде и пьет чай со льдом. Спрашивает нас, как съездили, говорит, что мне нужно смазать солнечные ожоги соком алоэ, потом разводит огонь в гриле, а я закрываю глаза и вслушиваюсь. В разговор, в голоса птиц, в шорох ветра в кронах деревьев, в «стук-стук-стук» – это Уиллоу режет помидоры, лук и перец.

    Вспоминаю ту первую ночь. Каким это стало облегчением – сбежать из дома, когда там Он. Не уворачиваться от Него, не чувствовать себя обязанной улыбаться Ему, мучиться, если все-таки улыбаешься. Вспоминаю, как Поппи дала мне свою лучшую пижаму, уступила лучшую подушку – да так, будто это обычное дело. Будто это самая обычная ночь.

    – Вирджиния, – зовет меня Уиллоу.

    Я открываю глаза, смотрю на нее: она улыбается и вообще выглядит нормально.

    – Хочешь? – спрашивает она и поднимает со стола кувшин с чаем, лимоном и кубиками льда.

    И я тоже прикидываюсь нормальной – как и всегда, как всегда прикидываюсь после этого.

    В общем, есть у меня эта книга. Большая, тяжелая, с картинками цвета солнца и неба. Называется «Мифы Древней Греции» Долера. Мне ее подарила учительница в четвертом классе. Подарила втихаря, потому что иначе вышло бы, что я у нее в любимчиках, – но это было в том году, когда я пришла в школу с синяками в форме отпечатков пальцев на плечах.

    Весь год я читала и перечитывала эту книгу в укромном уголке парка у водохранилища. Если шел дождь или начинало темнеть, я часто уходила домой к Талии. Дверь ее всегда была открыта – в прямом и переносном смысле. У них двери и окна открыты весь год – или почти. В дом проникает сырость от дождя, и ветер, и солнце.

    Талия не так тащилась от этой книги, как я, но ей нравился миф про Дафну. А мне больше всего про Медею. У нас случались жаркие споры, чем Аид отличается от Хель и Люцифера, об эволюции мифологии и религии.

    Поппи спит со мной рядом, а я таращусь в потолок. В следующем году я буду ходить на семинар «Сравнительная история идей», там нужно написать большой реферат. Я, наверное, буду писать по фольклору. По мифологии и сказкам. Давным-давно. Давным-давно жила-была маленькая девочка. Давным-давно жила принцесса-красавица. И после всяких приключений они жили долго и счастливо.

    Я вытаскиваю из-под подушки телефон. Пишу Талии: Привет.

    Чего там? – отвечает она. – Как Поппи?

    спит и дуется

    Нельзя спать и дуться одновременно

    С такой похмелухи очень даже можно, – пишу я ей.

    Талия присылает мне гифку: панда падает на спину – видимо, имеется в виду Поппи.

    я тут подумала написать реферат по фольклору, – набираю я.

    Например о чем? – отвечает Талия.

    пока не знаю, может по мифологии? ну там про дафну

    Клево

    Хочешь вместе писать?

    Талия долго не отвечает, меня прямо трясет.

    Окей, – пишет она.

    Я таращусь на это слово, пока не начинают болеть глаза. Она согласилась. Может, все еще можно поправить. Поправить то, что сломал Эдисон.

    Я отправляю ей несколько сердечек, поворачиваюсь на бок, улыбаюсь в подушку.

    Талия всегда считала, что сказки и мифы – разные вещи. Сказки – одно, мифы – другое, а религия и вообще третье. Сказки – вроде мультиков Диснея. Спящая Красавица, Белоснежка, Золушка. Что-то типа того, что писали братья Гримм или, может, еще Ханс Кристиан Андерсен. Прекрасный принц спасает принцессу от злой волшебницы, а после того, как сказка кончается, они живут долго и счастливо.

    А мифы – это про Зевса, слышали про такого? Или еще про Одина, который Верховный Бог, про крутейшего Тора – они оба есть в фильмах киновселенной «Марвел». Только тут Талия, по-моему, ошибается. Все взаимосвязано. Тор когда-то был чьим-то богом, чьей-то религией. Потом стал мифом, а теперь это клевый австралийский актер, типа иностранец, который говорит по-английски как во времена Шекспира. Вообще непонятно. Всё – мифология, религия, сказки – на самом деле одно и то же: истории, которые мы рассказываем. Рассказываем, чтобы хоть что-то стало понятно.

    Темнота, тебе страшно, гремит гром, мир содрогается, сейчас рухнет вообще, и тебя того и гляди схватит зверь, монстр, волк. Ничего ты не можешь с этим сделать. Только рассказать себе историю.

    Давным-давно жили-были.

    Просыпаюсь я раньше Поппи. Я здесь очень хорошо сплю. Всегда просыпаюсь первой. Осторожно вылезаю из кровати, иду вниз, в комнату, где нас укладывают, когда мы тут собираемся все. Раскладной диван, который всегда занимают Талия и Пас – ноги перекрещены и перепутаны в углу. Кресло-кровать, на котором спит Ро, раскинувшись, точно принцесса с ренессансной картины. А мы с Поппи устраиваемся на полу, набрав одеял, диванных подушек и длинных валиков – их продают в «Таргет», они все в павлинах, пейсли и георгинах. Рядом с Поппи мне всегда лучше спится.

    Утренний свет – голубоватый, рассеянный, росинки блестят, как на платье у Золушки: крошечные огоньки на цветах и листьях. Это любимое мое время дня – если успеть вовремя проснуться. Я пью мятный чай, который заварила Уиллоу, и жду Поппи. Она сползает вниз, вымотанная, но не ворчливая, протирая глаза от последних снов. Я подаю ей кружку с чаем – кружка нагрелась, а утренний воздух холодный – Поппи отпивает.

    – Пошли на пробежку, – наконец говорит она.

    – Не хочется.

    – Давай, хорошо же будет. Не пожалеешь.

    Мы синхронизируем музыку в наушниках, берем хороший темп: как всегда, наперегонки пробегаем полтора километра быстрее обычных семи минут. Я чувствую, как секунды отстают от нас, уносятся с воздушной струей, а мы все ускоряемся. Поппи вскидывает руки, выкрикивает любимую строчку из песни, я тоже поднимаю руки, когда этого требует песня, а она делает такие движения, как буд-то она газонокосильщик, мы будто танцуем какой-то старомодный танец, и солнце бьет в глаза, а воздух теплее некуда.

    Накануне вечером шел дождь, в трещины и выбоины на тротуаре натекла вода. Я бегу на месте, пока Поппи спасает толстого дождевого червя – он тянется к цветам и грязи. Для нее это обычное дело. Спасает не только червей, но еще и жуков, и даже пауков. Талия называет ее покровительницей мелюзги.

    Мне в кроссовки натекла вода, хочется в душ и переодеться в чистое, а дома у меня как раз все затихло.

    – Потом приду, – говорю я.

    – Мне надо на это тренерское собрание, – отвечает она. – Как вернусь, напишу.

    Мы никогда не прощаемся. Непонятно откуда, но она знает: мне важно быть уверенной в том, что она всегда рядом. Никаких прощаний. Скоро встретимся снова.

    – Ладно, – киваю я.

    – Ты супер, – говорит она.

    – Ты, – отвечаю я.

    – Нет, ты.

    Машу рукой – и Поппи растворяется в солнечном свете.

    Мы все выросли в этом тупичке. У Пас и Талии общий забор, в дальнем конце, под высокой сосной, которая убивает всю траву, а летом пахнет смолой и пылью. Ро живет на том углу, что ближе ко внешнему миру. Оттуда слышен шум Пятнадцатой улицы – до нее два перекрестка. Там остановка автобуса, прямо за магазинчиком Пальяччи, где делают песто примавера – мы его покупали на дни рождения, думая, что это очень круто.

    За моим забором парк у водохранилища – там темно, безопасно, иногда холодно, иногда приятно тепло, а в основном что-то среднее. Однажды в седьмом классе мы перелезли через мой забор и впервые покурили в парке травку. Ро перетрусила, Пас разоралась, а я таращилась на листья березы с нижней стороны, на серебряные колокольчики, качавшиеся на ветру. В десятом классе Ро предложила мне на слабо пробежать по парку голышом, потом передумала – нет, только постоять с голой попой на тротуаре, но я последнюю часть не расслышала и помчалась вперед в чем мать родила, уворачиваясь от желтых фонарей, – было холодно, но прикольно. Потом оделась за спинами у девчонок, в тени забора. Ро, Поппи, Талия и Пас ржали как ненормальные, потому что я рванула голышом, хотя меня никто и не просил.

    Было время, когда я их еще не знала. Разглядывала со своего крыльца. Ро с родителями, которые, представьте, ею занимались: водили на прогулки, усаживали в детское автомобильное кресло и куда-то везли. Талию и Пас на другой стороне улицы – маленькие фигурки вдалеке рисовали мелом огромные деревья перед своими домами, крутили обруч, делали «колесо», пытались ездить на великах без рук. Даже когда в третьем классе мы с Талией подружились, я чувствовала себя чужой. А потом приехала Поппи, ничья подруга, которую можно было забрать себе.

    Поппи и познакомила нас всех. Когда она приехала, мы собрались вокруг нее. Она пригласила нас к себе, мы все пришли – и подружились. До того не дружили, а Поппи нас объединила. А потом ее дом стал моим настоящим домом.

    Дома в нашей округе – дома Талии, Пас и Ро – построены по проекту «Сирс крафтсмен». Я однажды посмотрела в интернете, потому что они мне очень нравятся и совсем не похожи на мой. Мой – старый уродский многоуровневый, мы его купили у старухи, и там до сих пор пахнет старухой, хотя сколько лет уже прошло. В сортире пятна, дверцы буфета ободранные.

    Хлам после попойки, которая вчера вечером была у папани, раскидан по ковру в гостиной, тянется через кухню и столовую в ванную. Рядом с туалетом по линолеуму размазано дерьмо. На столешницах в кухне пустые бутылки и красные круги от засохшего вина. Мусорное ведро вытащено из-под раковины, в него засунуты коробки от пиццы и мятые пакеты от чипсов. Я вытаскиваю коробки и переношу на столешницу – потом отнесу в компостную яму.

    На моей прикроватной тумбочке пивная бутылка с окурками. Воздух вонючий, спертый. Похоже, вчера вечером кто-то вырубился в моей кровати.

    Я снимаю постельное белье, распахиваю окно, запираю дверь, ложусь на запасное одеяло из шкафа в коридоре. Накрываю голову подушкой без наволочки и проваливаюсь в сон.

    Давным-давно жила-была прекрасная принцесса, которая была еще и богиней, а еще колдуньей. Звали ее Медея (вы наверняка про нее слышали).

    Жила она в далекой стране, далеко-далеко от всего на свете, даже от богов, песок там был черный и горячий, а вода серая, в ней так и кишели чудовища, а в хвойном лесу за ее царством водились ползучие и прыгучие твари, она их любила и боялась, иногда ползала с ними вместе, узнавала их тайны и разучивала их заклинания.

    Она была внучкой Гелиоса, бога солнца (до того как его сместил Аполлон). Богов она не любила. Героев тоже. О Ясоне услышала еще до его появления. Знала про его смелую затею, он со своими аргонавтами хотел забрать золотое руно. Вот только руно охранял недремлющий дракон, которого Медея кормила свежими абрикосами, и с них капал медовый сок, а Медея любила и ласкала дракона.

    Она услышала про Ясона и поняла, что не похитить ему руно из-под охраны недремлющего дракона. Услышала про Ясона и поняла, что он обречен, а потом увидела его, и было в нем что-то такое такое такое. Что Медея его полюбила. Очень сильно. (Будто по волшебству.)

    В результате она помогла ему похитить руно, помогла обмануть своего отца, помогла убить дракона, помогла покинуть ее царство, и так она сильно-сильно его любила, что отправилась с ним. И жили они после этого долго и счастливо. (Так?)

  

  
    Глава 3

    Просыпаюсь под мамин крик «ты чё, охренел», – видимо, это она отцу. Дверь гаража открыта, пол под моей кроватью вздрагивает. Басы в его сабвуфере бухают так громко и низко, что у меня дергается голова, кивая, подчиняясь. Слишком мощно – это чувствует каждая моя косточка. Угроза. От отца всегда исходит угроза.

    Когда оглушительный грохот смолкает, раздается другой звук, настолько привычный, что от него было бы уютно, когда бы не было так грустно. Мамин плач.

    Я типа не слышу и снова пытаюсь заснуть.

    Я его типа никогда не слышу.

    Типа не слышу уже столько лет.

    Это меня достало. И все же.

    Она в ванной, шумит вода (только ничего не заглушает). Я сажусь на мамину кровать и жду. Она входит – лицо умыто, смазано кольдкремом, блестит, не больно свежее, она одергивает рукав, чтобы спрятать красноту на расцарапанном запястье, и я отвожу глаза – мы так с ней договорились без всяких слов.

    – Привет, лапуля, – говорит она. – Пошли смотреть «Друзей»?

    Я опускаю голову ей на плечо – знаю, что ей так нравится. И пусть яркие цвета «Друзей» сливаются в кровавую акварель, пусть смех зрителей за кадром заглушает ее всхлипы.

    Она почти сразу засыпает. Видимо, приняла таблетку. Или несколько. Часы на тумбочке показывают восемь – всего восемь. Нужно сваливать отсюда.

    Я наклоняюсь к туалетному столику Ро и фоткаю, как она красит губы. Задеваю попой ее духи, роняю на пол, Талия ржет, я брызгаю себе на запястья.

    – М-м-м, а что это такое?

    – «Ж'адор». – Ро старательно изображает французское произношение.

    – Фу, прыщ какой вскочил, – жалуется Талия.

    – Хочешь, выдавлю? – предлагает Пас, придвигаясь к Талии поближе и разглядывая ее кожу.

    – Отвали, ненорма! – орет Талия.

    – Ну вы вообще, – говорю я и морщусь.

    – А я люблю выдавливать, – сообщает Пас.

    – Можно возьму твой консилер? – спрашивает Талия.

    – Не обломится, колонизаторка, у меня только для моего оттенка кожи, – отвечает Ро и закатывает глаза.

    Пас пожимает плечами, а я роюсь в сумке, выуживаю почти пустой тюбик и передаю Талии. Еще раз проверяю, не пришло ли сообщение от Поппи.

    – Достали меня Исайя и его козлищи-друзья, – говорю я – понятное дело, имея в виду Эдисона. Смотрю на Талию, но ей все пофиг, она пялится в зеркало и подмазывает подбородок.

    – Зато у Исайи дом что надо, и к нему сегодня люди придут, так что не вякай, подруга, – говорит Пас и показывает мне язык, а я ее фотографирую.

    – А Поппи где? – спрашивает Талия.

    Все смотрят на меня. Я показываю пустой экран телефона и пожимаю плечами.

    – Без понятия, – говорю я.

    – Она тебе не ответила? – удивляется Пас.

    – Я ей раз двадцать написала. Мы днем собирались встретиться – и ни фига.

    Какое-то странное молчание. Непонятный пустой миг, будто без воздуха. Поппи так долго нас всех объединяла. Все смотрят на меня – типа я-то должна знать, где она, но Поппи мне не отвечает. Я снова пожимаю плечами.

    Ро встает и кружится – косички взлетают, юбка облегает попу.

    – Я как, похожа на шлюху? – спрашивает она. Складывает губки бантиком – бордовые и блестящие на фоне темной кожи.

    – До определенной степени, – говорит Талия.

    На ней комбинезон с узорчиком. Мне он нравится больше моего летнего платья. Она замечает, что я ее разглядываю.

    – Чего?

    Я слегка раздуваю юбку.

    – На тебе бы клево смотрелось!

    – У меня лифчик неподходящий, – говорит она.

    – Поменяемся! Ну давай, размер у нас один, а тебе больше пойдет, чем мне.

    Она смотрит на меня, прищурившись.

    – Вирджиния, нам уже не одиннадцать лет.

    В одиннадцать мы менялись одеждой и играли, будто мы близнецы. В те времена дружить было проще. Мне не приходилось бороться за каждую улыбку.

    – Как хочешь! Просто хотела сделать тебе одолжение.

    Пас (она сидит на кровати) закатывает глаза – но я знаю, что не в осуждение. У нас принято проявлять заботу друг о друге. У нас принято хорошо выглядеть и тащиться от того, что мы хорошо выглядим, и то, что мы от этого тащимся, не значит, что мы какие-то там тупые. У нас у всех правильные черты лица, все мы умеем краситься и одеваться – хотя иногда приходится меняться одеждой, когда Талия недостаточно похожа на шлюху. Пас у нас вообще красавица. Бразильской и настоящей гавайской крови – гладкая золотистая кожа, длинные черные волосы, карие глаза как мятый бархат, но она свою красоту не выпячивает. Если накрасится, выглядит как модель, на нее все пялятся. Сама я не пялюсь, но замечаю, что на нас поглядывают, когда мы идем все вместе. Все вместе, все одно целое, и из нас получается что-то большее, чем сумма нас всех по отдельности или если поделить нас на равные части.

    А части такие: ревность, похоть, любовь.

    Темно и тихо, мы движемся мимо освещенных окон – они будто картины Нормана Рокуэлла на экране компьютера. Пригибаемся, проходя мимо моего дома, мимо домов Поппи, Талии, Пас, хихикаем, такие скрытные, хитрые, классные.

    Но и пошуметь хочется, поэтому через маленький и темный парк у водохранилища мы бежим с воплями, схватившись за руки, ко всему готовые. У Исайи гремит музыка, и по моему телу будто проходит электрический ток. Я хватаю Талию и Ро, а Пас начинает подпевать во весь голос, мы скачем в такт, точно маньячки, и мне кажется, что у меня поехала крыша, и плевать я хотела на все, что про меня говорят.

    Понятное дело, долго это не продолжается, потому что Эдисон начинает шляться по комнате. Касается моего бедра, встает между мной и Талией, она верещит и обхватывает его руками за шею. Щеки у нее горят, глаза сияют – типа ей очень классно, лучший миг ее жизни. Потому что Эдисон – ее парень, и он обалденный, и пахнет от него как надо, и они танцуют. Правда, она не в курсе, что он тянет руку назад. Дотрагивается до моего локтя, ноги, голой кожи, пытается обхватить. Типа мы сейчас все втроем бухнемся в койку и получит он этот свой секс втроем, о котором давно мечтает.

    Стыдно признаться, но я едва не поддаюсь. Но тут музыка меняется, в меня впиливается Лэнгстон, улыбается, чтобы извиниться, и тут же ну прямо жуть как аккуратно кладет ладонь Пас на плечо. Поздно.

    Талия успевает все заметить. Ту самую секунду, когда я коснулась Эдисона со спины, – и этого ей достаточно. Лицо делается непроницаемым, как захлопнувшаяся дверь, она поворачивается. Смотрит в сторону. Уходит.

    А я остаюсь кружиться в темноте.

    Может, я все придумала. Может, никто ничего и не заметил. Талия исчезла, Пас и Ро нигде не видно. Я выхожу посмотреть, где они, – вечеринка все равно уже выплеснулась во двор.

    Присасываюсь к бутылке с джином, которую принесла из дома. Нашла, представьте себе, полную. Талия и Эдисон стоят напротив. Он размахивает полной бутылкой шампанского – спер ее, небось, у родителей Исайи и теперь тащится от собственной крутизны. Талия выхватывает бутылку и делает огроменный глоток, вытирает рот и смеется Эдисону в лицо – такая классная, красивая, веселая и свободная. Прикидывается? Ей правда с ним хорошо? Пытаюсь понять, убедилась ли она в своих подозрениях насчет моих с ним отношений.

    Я отхлебываю еще этого гадкого джина – а хотелось бы вкусного шампанского, и мне пофиг, что в гробу они меня видели с этой моей бутылкой и перекошенной мордой и что мне лучше отсюда уйти. Но за ним-то не задерживается. Как всегда. Я вообще, вообще, вообще не врубаюсь, зачем я ему сдалась. Я же типа и внешне ничем не лучше Талии. В смысле мы почти близнецы. Может, в этом все дело. Тянет его на близняшек. Козел. Извращенец. Он впивается ногтями мне в руку и подтягивает к себе, а я пытаюсь отыскать ртом бутылку с джином. Хихикаю, пузырьки отвечают мне эхом, я проталкиваю в горло еще глоток.

    – Ты над чем ржешь? – спрашивает Эдисон. Он привалился к углу дома Исайи. Грохот вечеринки не так уж далеко, но достаточно далеко, наверное.

    – А над тем, что я шлюха, а это, вообрази себе, смешно, – говорю я.

    – Знаю. – Он зажигает косячок. Тянется ко мне.

    – Эдисон.

    – Что?

    – Просто. – Не знаю, что сказать. Не придумать мне, как уйти, не обидев его, все равно выйдет неприятно и неловко. Я прижимаюсь затылком к стене, закрываю глаза, чтобы не видеть звезды – они сегодня очень низко и очень яркие. Он лапает меня. Запускает руки под платье, в вырез. Лезет в лифчик. От косячка меня забирает, я улетаю все выше, выше, выше, я воздушный шарик, красный шарик, и весь мой цвет, вся красная краска сливается с темнотой и тает, тает.

    – Эй, – долетает сквозь опущенные веки.

    Это Руми.

    – Что надо? – спрашивает Эдисон. И после паузы вытаскивает руки из-под моего платья.

    Руми улыбается мне, но между бровями складка. Я вглядываюсь в него. Он откинулся назад всем своим длинным телом – можно подумать, что опирается на воздух. Темно-каштановые волосы, слегка волнистые, как раз такой длины, что можно заправить за ухо. В мочке дырочка от пирсинга, пустая. Кожа под летним солнцем стала теплее и смуглее обычного. И все это видно очень отчетливо, как и то, что смотрит он на меня так, будто ему не все равно, что будет дальше. Будто ему не все равно, оставит Эдисон меня в покое или нет. При том что сама я делаю вид: мне все равно.

    Протягиваю Руми косяк.

    – Спасибо, – говорит он сквозь дым во рту. – Там это… Поппи на связь не выходила?

    Эдисон отворачивается, смотрит на черную пустоту между деревьями.

    – Нет, с самого утра. А с тобой? Я вообще не в курсе, где она. – Я отстраняюсь от Эдисона, он это замечает и придвигается снова. Он пока не готов признать, что нынче не обломится, и ему, похоже, пофиг, что думает Руми.

    И тут Руми тоже подходит вплотную. Они рассматривают друг друга. Секунду – без всякого притворства. Потом Эдисон качает головой, затягивается, выпускает дым в темный воздух. И я четко ощущаю тот момент, когда ему становится пофиг. Он смеется – типа да не может быть, типа я вообще охренела, типа сдались ему мои дурацкие драмы. Я ныряю за угол дома, Руми идет следом.

    Садимся вдвоем у забора. Я подтягиваю к себе ноги, обхватываю колени руками и сжимаюсь в комок, чтобы не дрожать. Что сказать, не знаю.

    Отпиваю джина, но Руми не предлагаю. Бутылка-то моя.

    Может, про меня уже прямо сейчас треплются.

    Может, про нас с Руми.

    Про то, что я бл…

    Что трахаюсь со всеми подряд.

    Что стоит Поппи отвернуться, и я уже трахаюсь с Руми.

    Я встаю, мне кажется, что по моей коже так и рыскают чужие взгляды, что кожа слишком туго натянута на тело, хочется ее сорвать, выбраться наружу, стать кем-то другим. Руми дотрагивается до моего запястья, я чувствую, что взгляды становятся пристальнее, пора уходить. Отыскиваю тротуар, бреду, пошатываясь, вниз, вниз, вниз по склону, смотрю под ноги, подворачиваю лодыжку. Тут Руми подхватывает меня под локоть, поддерживает, чтобы я не спотыкалась.

    – Вирджиния, – говорит он, и рука у него теплая, – давай сядем на минутку.

    Парк Равенна впереди и позади нас. Над оврагом, в котором ручей, небольшая детская площадка. Нахожу качели. Нахожу свои ноги, смотрю, как они шаркают по гравию, он ночью тусклый и серый.

    – Тебе, наверное, лучше домой, – говорит Руми.

    Я сажусь на качели.

    – А я не хочу домой.

    – Ладно. – Руми отталкивается, раскачивает качели. – Давай покачаемся.

    Ветер холодный, летит в лицо, отбрасывает назад волосы, платье липнет к ногам, мы оба хохочем, раскачивая качели до небес – сейчас пробьем в них дырку, хохочем так, что мне даже нечем дышать.

    – А детство еще не кончилось, – говорит Руми, тормозя.

    Сердце колотится, голова ясная. Неподалеку квакает лягушка, я достаточно пьяная и достаточно трезвая, чтобы нутром вспомнить, как мягкая мокрая лягушка тычется мне в ладонь, шебуршится, щекочет, заставляет хихикать. Я ловила их прямо здесь, в этом парке. Настораживаюсь, будто я кошка и учуяла мышь.

    – Чего? – спрашивает Руми.

    – Лягушка, – говорю я. Вот опять, внизу, под склоном. Иду на звук, за спиной смех Руми. – Ты что, не слышишь? Совсем рядом, – говорю я. Снимаю туфли, ставлю на камень. Ступни погружаются в жижу, лодыжкам холодно, я шлепаю по ручью.

    Руми садится рядом на корточки.

    – Вон там. – Указывает пальцем.

    Я подкрадываюсь ближе, ближе. Вот она. Маленькая горбатая тень. Руми ухмыляется. Глаза блестят. Бросок – и да, я до нее дотрагиваюсь, но, едва почувствовав напряжение скользких мокрых мышц под рукой, падаю назад с криком, попой в воду. Платье вымокло, а мне не унять смех. Лягушка возмущенно квакает, перепрыгивает на другой камень. И там снова замирает – типа, ну, мы ж ее, понятно, больше не видим, раз она сдвинулась с места.

    Руми сгибается пополам от хохота, даже не может дышать.

    – А я когда-то отлично ловила лягушек, – говорю я.

    Руми садится рядом со мной в жидкую грязь, обхватывает меня рукой за плечи и все хохочет. Прижимает к себе, потом отпускает.

    – Я и теперь ее вижу, – говорит он. Шаг вперед, задирает рукав до локтя, белый хлопок сияет на фоне кожи. Мгновение все тихо, неподвижно, даже деревья не шелестят на ветру. Руми выбрасывает вперед руку, быструю, как змея, лягушка скрывается в кулаке. Я верещу, зажимаю рот ладонями.

    – Держи, – говорит он и роняет лягушку мне на колени.

    Я хватаю ее, пока не ускакала. Лягушка просовывает голову между пальцами, я поднимаю ее повыше. Заглядываю в глаза. Говорю:

    – Привет.

    Она делает прыжок, мы ловим ее снова. И снова и снова. Бедняжка. Но мне в кайф. Все это в кайф. Прохладный вечер. Ручей. Деревья над головами. Звезды, тусклые из-за фонарей, фар, освещенных окон. В кайф, что рядом Руми с его теплом. В кайф гул ночных насекомых, поющих песни луне. Но больше всего мне в кайф, что кожа у меня мокрая, платье перепачкано, лицо перемазано, волосы взлохмачены. Вот такая я себе в кайф.

    Указываю рукой, в которой лягушка:

    – Вон там, под камнями, летом полным-полно садовых ужей. Я их ловила, засовывала под футболку и держала там, они сперва извивались, а потом засыпали на теплом теле.

    – Ни фига себе. – Руми смеется. – Дай-ка мне лягушку.

    Я целу́ю лягуху и отдаю ему.

    – Пора отпустить мелкую, – говорит он. Подносит ее к воде. – Пока, подруга. Ты свободна.

    Лягушка сидит на раскрытой ладони, потом прыгает в ручей и исчезает в темной воде и блеске лунного света.

    Руми смотрит на меня. Смотрит так, будто я типа красивая и он этим наслаждается. Я закрываю глаза, по мне прокатываются волны ночи.

    Дело все в том, что, прежде чем появились Поппи и Руми, прежде чем появились я и Эдисон, был такой период, когда я думала, что появятся я и Руми. В первые две недели прошлого лета. Поппи умотала в художественный лагерь, потом проходила курсы спасателей в общественном бассейне, Ро уехала с мамой в большую поездку, Пас – в Бразилию, а Талия только начала встречаться с Эдисоном. То есть никого рядом, я вешалась от скуки, бегала на стадионе в досуговом центре, потому что типа готовилась к каким-то там соревнованиям, но больше потому, что мне нравилось, когда телу все тяжелее, тяжелее, тяжелее. А Руми там играл в баскетбол.

    В баскетбол я неплохо играю. Я, вообще-то, его даже смотреть не люблю, но это как с бегом. Бегу. Перестаю думать. Ухожу в дыхание, растяжку и пот, а потом вдруг – раз, все получается, причем хорошо. Короче, я пошла играть с Руми, и оказалось – он совсем рядом, близко, даже дотрагивается, а я чувствую его запах, ощущаю его жар, – и вот оно. Быстрое дыхание, стук сердца, улыбка, которую мы оба пытались согнать с лица. Вот оно, я же почувствовала.

    Один раз мы почти поцеловались. Он провожал меня домой, было темно, мы остановились в парке у водохранилища, и он так завертел меня на карусели, что у меня закружилась голова, и я покачнулась, случайно-специально, и он поймал меня, а я сделала вид, что падаю в обморок, и он хлопнулся на траву, но меня не выпустил, и я оказалась у него на коленях, и он обнял меня, и я не вырвалась. И мы взглянули друг на друга. Я улыбалась, и он тоже, а потом он перестал улыбаться, просто смотрел мне в глаза, а потом на мои губы, и я знала, что вот сейчас случится, но оно не случилось.

    Но я все думала, что случится.

    А оно так и не случилось.

    А потом Поппи прислала мне сообщение: Тыващесебенепредставляешь.

    Я и не представляла.

  

  
    Глава 4

    Я до поздней ночи читаю «Рамаяну». Пытаюсь отвлечься. А потом швыряю книгу на пол, она хрустит, как старая обертка от жвачки. Я знаю, что это нехорошо. Книгу мне дала Поппи, а ей она досталась от деда, и вообще я уверена, что он привез ее из Индии, когда эмигрировал сюда. Но уже почти час ночи, а я все не могу выбросить дурацкого Руми из своей дурацкой головы.

    Пробираюсь в прихожую. Знаю, что добром это не кончится, но все равно засыпаю на диване под «Нетфликс».

    Меня будит телефонный звонок. Звонит, и звонит, и звонит, как будто мне сверлят мозг электродрелью.

    Когда я заснула, папаша еще не вернулся, а теперь он развалился в драном полосатом шезлонге, сам в майке и трусах, в руке бокал чего-то черного со льдом, явно с хорошей дозой рома «Сейлор Джерри». Одутловатое лицо в зеленых сполохах от фильма-ужастика. В телевизоре громко звонит телефон, на него таращится бледная девица – глаза как два черных провала. Я закрываю глаза, потому что знаю: сейчас будет страшное, а мне не хочется на это смотреть.

    В телике кто-то орет, я поглубже зарываюсь в одеяло.

    – Можешь сделать потише? – раздается мамин шепот. Похоже, действие бесконечных таблеток сошло на нет. Похоже, их последний скандал сошел на нет. Я не открываю глаз и прикидываю, сколько сейчас времени.

    – Прекрати, – говорит она. – Нет, просто сделай потише.

    Папаша молчит.

    – Вирджиния здесь.

    – Спит она. – Он пьян. Язык не заплетается, но он, как всегда, шепелявит. Типа такой добродушный дядя, типа ему так весело, типа он клевый мужик и все вокруг для него друзья. Пока не скажут слова поперек.

    – Прекрати, – повторяет она тише, будто уже сдается.

    Представляю себе, как папаша попытается затащить ее к себе в кресло, начнет лапать, мять, обхватывать руками и ладонями запястья, ляжки, талию – будто щупальцами. Представляю себе, как мама сопротивляется, отстраняется, пытается улыбаться, смеяться, да ничего, я просто устала, ну отпусти.

    – Спит, твою мать. – Уже во весь голос, будто меня ничем не разбудишь.

    – Пошли в кровать. – Ей нужно его задобрить, а то развоняется.

    – Мать твою, – говорит он.

    Я стараюсь дышать ровно.

    – Пошли, пусик, пошли спать.

    – Отвали, а?

    Я больше не жмурюсь – все слишком очевидно. Только лицо стараюсь не напрягать, чтобы не дергалось.

    – Ну, пошли. – Умоляющим тоном.

    Идите спать. Идите спать. Идите спать.

    – Шэрон, заткнись и отвали от меня. Я вообще без понятия, чего ты, мать твою, тут торчишь. Вали, на хрен, дрыхнуть.

    Я пытаюсь слушать телевизор, крики, треск, быстрое перепуганное дыхание, потому что знаю, что будет дальше, что сделает мама, что папаша заставит ее сделать, чего она делать не хочет, потому что я рядом, но сил сопротивляться у нее хватает вот на столечко, а мне теперь не пошевелиться, потому что тогда они поймут, что я все это время не спала. Вот я и лежу и пытаюсь слушать только телевизор, а не папашу, который развалился в шезлонге, и не маму, которая старается побыстрее и потише, но все равно не обходится без сопения, скрипа и вздохов, и вот наконец папаша кряхтит, мама кашляет, потом тихие шаги, потом негромкое похрапывание, а потом только крики, треск и быстрое перепуганное дыхание.

    Двери хлопают вразнобой, сперва одна, потом другая. Входная дверь, гаражная. Обычное «до свиданья» папашиным басом. Мама уносится прочь на своем джипе – ей кажется, что в нем она выглядит круто.

    Рука моя свисает с края дивана, длинная и бледная, синие вены невысохшей акварелью стекают к запястью. В окна, выходящие на север, льется свет, слабый и тусклый, в нем меня труднее увидеть.

    Чувствую себя призраком. Типа, может, меня не существует. Все вокруг тихое, белое. Сажусь, выглядываю в окно. В окнах дома Поппи, за кизиловыми деревьями, колышутся тени.

    Пишу ей сообщение – тишина.

    Приходит сообщение от Эдисона, я его стираю.

    Пишу Талии: поппи не появлялась?

    Летом мы всегда делали одно и то же. Поппи дежурила в бассейне, остальные торчали у бортика и обзаводились загаром (мы с Талией), веснушками (Ро) и еще более офигенной золотистой кожей (Пас) – и ждали, пока у Поппи кончится смена. С тех самых пор, как ее взяли по возрасту в спасатели, два года назад. А до того мы просто приходили в бассейн поплавать.

    Поппи всегда первой из нас делала шаги во взрослую жизнь. Первой записалась на курсы вождения и получила права – а мы еще ездили на автобусе или ходили пешком. Первой устроилась на работу: в четырнадцать бэбиситтером на все лето, пять дней в неделю, к двум крысенышам, жившим неподалеку. А в пятнадцать стала спасателем.

    Мы следовали ее примеру – правда, без особой охоты. Учились водить, искали работу. Но только после того, как она показывала нам путь. Она вела, мы шли следом.

    И вот в этом году она вызвалась тренировать футбольную команду учениц средней школы и бросила нас у бассейна – разбирайтесь сами.

    Талия отвечает: Отец сказал нет, не появлялась. Его поставили тренировать ее команду, пока нет замены. В этой команде, кстати, сестра Руми. Ей очень хотелось тренироваться у Поппи. А Поппи свалила.

    Еще сообщение от Эдисона.

    Телефон жжет мне руку.

    Поппи свалила.

    Думать об этом сейчас некогда – мы договорились встретиться с Талией и поработать над школьным заданием. Я быстренько принимаю душ, вытираюсь, наношу лосьон и косметику, высушиваю кончики волос, одеваюсь и очень-очень стараюсь не думать ни о чем, кроме сказок и историй, фольклора и мифологии.

    Знала я, что ни фига из этого не выйдет.

    Встречаемся мы в «Перле» на Проспекте. Опаздываю, поэтому сажусь в автобус, хотя добраться можно и пешком. Обхожу компанию мелких, которые сидят у дверей на тротуаре. Одна из них, с синими волосами и в клетчатом шарфе, хотя на улице жарко, учится в нашей школе. Талия машет мне сквозь раскрашенное стекло.

    Есть что-то такое в пустоте, которую чувствуешь после секса. Я ощущаю внутри стенки – отшкрябанные, тонкие, вот-вот сломаются. А еще – саднящее ничто. Это максимум, что я ощущаю. Стенки и ничто.

    Талия читает бесплатную еженедельную газету, придерживая страницу пальцами, забыв про все на свете.

    – Ты слышала, что некоторые чуваки возбуждаются, когда сосут нос партнера? Оказывается, бывает такое. Называется носолингус.

    – Фу, – говорю я.

    Талия сворачивает газету.

    Знала я, что ничему это не поможет.

    – Ну, что думаешь? – начинаю я. – В смысле, ну, нам обеим нравится Дафна. Может, про нее и напишем?

    – А вдруг не хватит материала? Задание-то на весь учебный год.

    Я знала, что только еще больше все испорчу, но мне очень хотелось прижаться кожей к коже, виском к виску, ощутить тепло в холодном-холодном теле. Эдисон все слал мне сообщения. А я все писала Поппи, а она не отвечала. Тогда я попросила Эдисона прийти. Он пришел. И мы с ним… Потом он ушел. И вот я здесь.

    Запрещаю себе возить ладонями по лицу, чтобы не размазать подводку. До приезда Поппи Талия некоторое время была моей лучшей подругой. Нам тогда было лет одиннадцать. Я постоянно ходила к ней в гости. И папа ее всегда был рад меня видеть. А потом, к концу средней школы, я начала пить. Начала курить травку и кое-чем другим баловаться тоже. Экстази, шрум, кислота. Начала водиться с парнями, перешла к петтингу, потом к минету, а там и к сексу. Талию это, видимо, напугало – то есть и она в итоге стала заниматься тем же, только в старшей школе.

    Мы с Талией так и остались подругами, но отношения у нас изменились. Она больше тусовалась с Пас и Ро, а я – со своим очередным парнем. А потом сексом стали заниматься уже все, никого это больше не волновало, и все-таки дистанция между нами сохранилась. Сохраняется и сейчас. И мне от этого плохо.

    А потом, в предвыпускном классе, Талия с Эдисоном начали встречаться. Похоже, влюбились друг в друга по-настоящему. Меня это бесило. Раздражало. Доводило до ручки. Талия у нас глупая, романтичная и наивная. Было ясно, что Эдисон будет ей изменять.

    И вот она смотрит на меня.

    – А есть какая-то история, которая вызвала у тебя действительно глубокий отклик? С первого раза?

    Я думаю об Эдисоне: его лицо сверху, но он меня не видит.

    – Медея, – отвечаю я. – Ее история не выходит у меня из головы.

    – А как ты думаешь, в чем настоящая сила этих историй? Их придумали много тысяч лет назад и до сих пор пересказывают, – говорит она.

    – Может, с этого и начнем? С «в чем сила этих историй»? – предлагаю я.

    – И откуда взялась эта сила, – добавляет Талия.

    – Сила, например, в том, как именно их рассказывают, – говорю я. – Как именно рассказывают, почему, кто – в этом тоже своя сила. – Я допиваю кофе, а когда поднимаю глаза, Талия смотрит мимо меня и на лице у нее приветливая улыбка. Я поворачиваюсь, оглядываюсь через плечо. Там Руми.

    – Привет! – здоровается Талия. – Ты здесь работаешь? А мы и не знали.

    Руми доливает мне кофе в чашку. Капля падает на скатерть, я накрываю ее салфеткой.

    – Деньги-то нужны, – говорит он. – А вы тут что делаете?

    – Обсуждаем школьное задание, – объясняет Талия. – Которое на весь год.

    – Вы за него уже взялись? – удивляется Руми. Смотрит на меня, на Талию – я все молчу.

    Она тоже на меня смотрит. А потом говорит Руми:

    – Да, с нашей училкой не забалуешь. Зато у нее связи в Университете Вашингтона, и, если мы хорошо справимся, она это оценит, так что мы с Вирджинией стараемся. – Талия смеется и слегка поводит плечами, будто стесняясь нашего честолюбия.

    – И о чем писать будете? – спрашивает он.

    – Пока еще не решили. О том, в чем сила мифов? Как так вышло, что они просуществовали столько времени? Мне нравится история Дафны, Вирджинии нравится Медея, так что, наверное, возьмем греческую мифологию.

    – Занятно, – говорит Руми.

    Оба смотрят на меня, но я продолжаю молчать.

    – У меня смена почти закончилась, – говорит Руми. – Скоро вернусь.

    Талия бросает на меня взгляд.

    – Ты чего такая странная? – спрашивает она.

    – Я это… – начинаю я и умолкаю.

    Талия пристально всматривается в меня, нахмурив брови (как она делает себе такие идеальные брови? Прямо из восьмидесятых).

    – Так, ну ладно, в чем сила мифов? В том, как их рассказывают? Мифы продержались очень долго. Больше ничто не обладало такой силой. Может, дело в том, что мифология – это религия культуры, которая ее породила? А в чем разница между мифологией и религией? Мифология – это чужая религия?

    – Ага, – соглашаюсь я. Бросаю взгляд на Руми, снова смотрю на Талию. Перед глазами яркие картинки из большого сборника греческих мифов. Чувствую его тяжесть на коленях. – Но кроме того, дело в самих историях, мне они дают чувство защищенности. Понимаешь, о чем я?

    – Мне тоже, – говорит Талия.

    Мы обе умолкаем, а потом она видит, что я не отвожу глаз от Руми, на лице возникает неодобрение – глубокая морщина появляется между совершенно прямыми бровями.

    Я чувствую, что щеки пощипывает, прижимаю холодные пальцы к горячей коже. Изо всех сил стараюсь не смотреть на Руми, чтобы Талия не перехватила мои взгляды, но все равно вытягиваю ноги, длинные и загорелые, и замечаю, что его взгляд скользит по моим голым ногам, по плечам, по лицу. Он улыбается мне из-за стойки. Возникает ощущение, что он до меня дотрагивается. А потом снимает передник, подходит, садится за наш столик, и мне приходится делать вид, что пространство между нами не наэлектризовано.

    Он дотрагивается до моей чашки с кофе.

    – Можно?

    Я киваю и понимаю, что Талия опять за мной следит, смотрю вниз, мимо Руми, который пьет из моей чашки. Пытаюсь представить, каковы на ощупь его губы.

    Талия захлопывает крышку ноутбука.

    – Мне нужно в магазин.

    – Уже? – удивляюсь я.

    – Мы утром собирались, но папу вызвали к футболистам. Руководительница программы на той неделе попала в аварию, теперь он ее замещает и говорит, что это вообще кошмар. Мы собрались ребрышки готовить, папе нужна приправа.

    Мы когда-то вместе готовили у Талии дома. Всякие красивые блюда, на которые уходил целый день и от которых запахи плыли по всему дому. В третьем классе, четвертом, типа того. Когда все еще было хорошо.

    Папа Талии ждет снаружи – приехал ее забрать. Разговаривает с ребятами, которые сидят на тротуаре. Смеется, протягивает девчонке с синими волосами деньги, она улыбается ему снизу вверх, смотрит, как он открывает дверь. Он заходит внутрь поздороваться и задает обычные родительские вопросы, какие задают друзьям дочери, а потом они уходят – рука его у Талии на плече, он направляет ее к выходу.

    Руми смотрит, как я смотрю им вслед, и будто бы видит, что у меня в голове.

    – Хочешь, сходим куда-нибудь вместе? – предлагает он.

    Руки у меня под столом. Я потираю средний палец большим.

    Нужно отказаться.

    Солнце жарит в лицо, пробиваясь сквозь окна, подсвечивает мне глаза, они, наверное, блестят. Аромат кофейных зерен, гул голосов, гудение машинки для эспрессо, никто не обращает на нас внимания. Я собираюсь нагнуться к нему ближе, вижу, что он бросает взгляд на мои губы, хочется, чтобы он придвинулся, почувствовал запах моих духов.

    – Сбежим? – предлагает он. Будто спасает меня из башни.

    Я все равно просто притворяюсь. Все это притворство.

    Мы собираем малину. Тетя Руми заправляет общественным садом за Магазином Дика в Уоллингфорде. Добираемся туда пешком, хотя далеко и нужно переходить шоссе. Сад на их земле, такой огромный огород: растет виноград, тыквы, как лава, выплескиваются из раскрашенных в яркие цвета автомобильных покрышек, повсюду цветут цветы. Старик в соломенной шляпе голыми руками ковыряется в салатной грядке, кивает, когда мы проходим мимо. Семьи и парочки собирают ягоды – пальцы перемазаны красным, в волосах искры солнца.

    Я почти все отправляю в рот. Ягоды сочные, теплые, а я хочу есть. Понимаю, что во рту у меня давно уже не было ничего, кроме кофе и спиртного.

    Пока мы с Руми почти не разговаривали. Он не упоминал про Поппи, я тоже, хотя внутри что-то ноет, я все гадаю, где она. А Руми просто привел меня в этот замечательный сад. Он улыбается, но не мне. И вообще пытается часто на меня не смотреть. Смотрит на ползучие, зеленые, сладко пахнущие кусты малины. На других людей – голоса их звучат приглушенно. На ягоды, которые я задерживаю в руках, на то, как я откидываю волосы с лица – зря не взяла резинку.

    – Ну-ка, – говорит он. Собирает мои волосы. Пальцы у него загрубевшие, шершавые. Ими он касается моей шеи. Сворачивает волосы в узел. Вытаскивает что-то из кармана, вставляет – узел держится.

    – Что это ты туда вставил?

    Он опускает ладонь мне на затылок, потом смещается, чтобы я видела его лицо.

    – Карандаш из «Перла». Я часто ворую карандаши – ненамеренно.

    Мне почему-то вспоминается Талия, каково было смотреть на нее и думать про нас с Эдисоном.

    – Лира! – кричит Руми, глядя мне через плечо.

    Из дома выходит девчонка-подросток, кожа у нее теплого охристого оттенка, как у Руми, волосы прямые, темные; она тащит щенка на слишком длинном поводке. Руми подзывает ее взмахом руки.

    – Опять на ковер накакал! – докладывает девчонка. На ней высокие кроссовки с незавязанными шнурками.

    – Она все-таки выгонит его из дома, – говорит Руми.

    Щенок маленький, шоколадный, вислоухий, c купированным хвостом. Он обнюхивает мои ноги, виляя всем телом. Лира садится на траву, берет его к себе на колени и пытается обнять – он, похоже, решил облизать ей все лицо.

    – Плевать мне. Я его никому не отдам. Он моя радость.

    Руми вздыхает, смеется и говорит:

    – Это моя сестра Лира и ее безмозглый пес Транкс.

    Лира воркует, уткнувшись песику в шею:

    – Кто тут у нас безмозглый пес? Ты мой сладкий безмозглый пес.

    – Транкс, который из «Драконьего жемчуга»? – спрашиваю я у Руми.

    – Ага, она на него подсела.

    – Видимо, вообще подсела на аниме.

    Руми кивает и смеется, и мне, вообще-то, хочется, чтобы Лира ушла, но она все вьется вокруг, пока мы собираем ягоды.

    – У меня вот это приложение есть в телефоне, – говорит она, а мне не больно-то хочется с ней разговаривать. – В айфоне, у меня айфон. – Она смотрит на меня, я киваю и улыбаюсь, всем своим видом показывая, что, мол, круто. Руми ушел вперед, но, похоже, слушает. – В этом приложении можно делать стоп-моушен анимацию из лего. У меня есть специальный набор для съемок, а еще я использую лего из «Звездных войн», только у меня «Дар Неба» а не «Дарт Вейдер», потому что он копирайтный, а я не хочу, ну, типа попасть под суд.

    – Ясно, – говорю я.

    – Хочешь посмотреть?

    Руми приподнимает подбородок – видимо, ждет, что я отвечу. Видимо, надеется, что я соглашусь. Мне немножко неловко, думаю, и ему слегка неловко – за сестру, которая надумала показать мне свое дурацкое видео. В результате я улыбаюсь.

    – Да, конечно.

    Она бежит за телефоном. Мы идем следом, Руми берет меня за руку. Знаю, что не надо, потому что как, как я теперь все это объясню Поппи? Да никак. Но ладонь у него теплая, шершавая, мне не хочется ее выпускать.

    Видео просто жесть. В углу каждого кадра – кусок ее пальца, за ним не видно, как там дергается человечек из лего, выражая какие-то невнятные эмоции. Устроено все как в этих старых немых фильмах, где сперва сцена, а потом надпись, у Лиры надписи сделаны от руки, кривым почерком, который мне не прочитать. Руми улыбается от уха до уха и наблюдает, как я смотрю видео. Лира тоже.

    Все, закончилось, я перевожу взгляд на ее лицо, оно открыто нараспашку.

    – Красота! Правда, здорово. У тебя целая серия? В смысле, этот лего-пацан пока же не выпутался. Типа другой пацан наверняка ему отомстит.

    – Да, моему другу тоже нравится. Он сказал – присылай еще, так я решила наснимать других серий, штуки по три в день, – говорит Лира.

    Я забираюсь в «вольво» Руми, похожий на кирпич, в руках поддон с малиной. Мир на закате почему-то одновременно синий и оранжевый, сероватый и сумрачный, а еще похолодало. Руми включает обогрев и везет меня домой. Когда подъезжаем, уже горят фонари. Внутри тихо, я решаю, что попытаться войти – приемлемый риск.

    Пальцы мои лежат на картонном поддоне, он холодит мне ноги.

    – Отлично пахнет, – говорю я. – В смысле малина.

    – Да? – оживляется Руми. Улыбка у него непонятная. Что-то или ничего? Конечно, ничего. Он же парень Поппи.

    Поэтому я отвечаю:

    – Спасибо. Правда.

    Малину я оставляю в салоне. Мне противно думать про все это сочное, спелое, красное на нашем загаженном кухонном столе.

    Вхожу, встаю у окна своей спальни. Вспоминаю нас с Руми в саду. Солнце, тепло, ветер.

    Да все это неважно. Я больше не буду встречаться с Руми вот так. Не буду. Нельзя.

    Я забыла свою курительную трубку у Поппи. А мне она нужна, и вообще, еще даже девяти нет. Пишу ей еще одно сообщение и еще, никакого ответа.

    Просматриваю свои сообщения, все этак непринужденно – шутки, мемы, гифки, потом: ты где? ну где, правда? поппи? злишься на меня что ли? какого хрена, а?

    Пишу снова: оставила у тебя трубку побалдеть хочешь? ты первая.

    Тишина.

    Дома у нее горит свет. Теплые квадраты окон. Будто фонарь в непроглядной ночи – указывает путь, призывает домой.

    Может, она дома и забила на меня?

    Трубка просто предлог. В смысле она мне действительно нужна. Но сильнее нужно выяснить, что случилось. Повидаться с Поппи.

    На звонок к двери подходит Уиллоу, ставит одну босую ступню поверх другой, ногти выкрашены в ярко-зеленый цвет.

    – Я одну штуку забыла, – говорю я.

    Она делает шаг в сторону.

    – Конечно, Вирджиния, заходи.

    Прислоняется к кухонной столешнице. Я помню, как они делали ремонт. Мы с Поппи долбили кувалдами стену между кухней и гостиной – в защитных очках и накидках, а Уиллоу смеялась и фоткала нас. Теперь тут просторно и светло.

    Уиллоу говорит:

    – Чаю хочешь? Я только заварила.

    – Это, – говорю я, указывая большим пальцем через плечо, – а Поппи дома? Я схожу наверх.

    Уиллоу открывает рот, закрывает снова.

    Чайник начинает плеваться паром.

    – Она тебе не сказала? – удивляется Уиллоу.

    – Что не сказала?

    Чайник воет, она хватает его с плиты.

    – Поппи уехала пожить к моему отцу, – сообщает Уиллоу, поворачиваясь ко мне спиной.

    – Надолго?

    – Вирджиния, – говорит Уиллоу.

    Глаза у нее очень светло-карие, почти золотистые. Хуже всего смотреть, как она смотрит на меня, и знать, что она видит по моему лицу, что до меня дошло. Дошло, что не все тут в порядке.

    – На все лето, – поясняет Уиллоу. – В сентябре вернется.

    Я делаю шаг назад. Под ногами ковер – толстый, мягкий.

    – В последний момент решила. Он давно уже звал ее к себе, а тут она взяла и собралась.

    Я поворачиваюсь к двери.

    – Ты, кажется, что-то забыла, – кричит мне в спину Уиллоу.

    Что я забыла? Не вспомнить.

    Щеки горят. Я машу через плечо – смутно, смущенно.

    Поппи уехала.

    Поппи уехала и не вернется до конца лета, а я…

    А я

    не знаю

    как

    мне

    без

    нее

    жить.

    Давным-давно жила-была красивая женщина. Звали ее Фатима. Давным-давно жил-был богач с синей бородой и собственным замком. Фатима его не знала типа как совсем, но когда Синяя Борода попросил ее руки, отец ее сказал: да конечно, чего нет-то? Синяя Борода был богат, у него был замок, и вот они поженились. Замок был очень красивый, что правда, то правда. У Синей Бороды было много слуг – и это тоже правда. Фатима думала, что ей понравится замужем за богачом, в красивом замке, где много слуг. Сыграют свадьбу – и после этого она будет жить долго и счастливо, да?

    А потом до нее стали доходить слухи о сгинувших женах. Женах, которые были до нее. И исчезли. Станет ли она очередной сгинувшей женой? Будет ли после нее другая жена, которая сгинет тоже? Вот только поговорить ей было не с кем. Некого спросить: что с ними случилось? Некого спросить: что случится со мной? Она была одна.

    Синяя Борода часто уезжал из замка, и, поскольку Фатима все же была его женой, он отдавал ей все ключи. Фатима бродила по залам, ни с кем не разговаривала и однажды набрела в подвале на неприметную черную дверь, и у этой неприметной черной двери Синяя Борода ее и обнаружил. Никогда никогда никогда не открывай эту дверь, разбушевался он. Фатима испугалась, убежала к себе в комнату и пряталась там, пока он не уехал по делам. Вот только ее постоянно тянуло к той самой двери, как будто против собственной воли.

    Она стояла и не сводила глаз с этой двери, черной и низкой. Не сводила глаз, будто пытаясь заглянуть внутрь сквозь дерево. Не сводила глаз, будто можно открыть дверь взглядом. Почему он ей этого не разрешает? Что за дверью? Дверь взывала к ней. Говорила: открой открой открой. И однажды Фатима ее открыла.

    А там, во тьме, мерзли трупы ее предшественниц. Простертая окровавленная рука, вымученная бледная улыбка, остекленелые глаза, закатившиеся глаза, гниющие посеревшие глаза. Она стояла и смотрела в бездну, бездна же смотрела на нее.

  

  
    Глава 5

    Мне снится пустота. Зазор между звездами.

    Сон пришел не сразу. Было не уснуть. Болели глаза. И сердце. Оно тоже болело.

    Я отправила эсэмэски Ро, Пас, Талии. поппи уехала, – написала я, – уехала на все лето и не отвечает.

    охренеть, – ответила Ро.

    Че, правда? – ответила Пас.

    Почему? – ответила Талия.

    Я не знала, что им сказать, и заснуть не могла, поэтому решила убаюкать себя мрачными колыбельными и еще красным вином, вином, вином прямо в горло – кислое, два дня простояло открытым, просто мама забыла о нем, вот я его все глотала и глотала.

    Пока все не качнулось, не закружилось, и тогда я вырубилась, вычеркнулась, вычеркнула все вокруг.

    Больше не сбежать домой к Поппи. Вообще. Не только сегодня. Речь не о том, чтобы пережить ночь-другую. Поппи тут просто нет.

    Звонок будильника – как удар ножом по обратной стороне глазного яблока. Я пытаюсь убедить себя в том, что ничего страшного не случится, сама же тем временем одеваюсь, так, чтобы не слишком внимательный родитель счел меня нормальным тьютором. Вот только мне нужны деньги на автобус, на несколько чашек кофе, на китайские паровые булочки из «Пайка» и на рахат-лукум со вкусом розы тоже.

    В досуговом центре полно окон – а значит, там очень светло. Я заливаю в себя кофе и закидываюсь экседрином – приношения Богам Похмелухи, – а дальше надеюсь на лучшее. Лэнгстон сидит на скамейке, уткнувшись в книгу. «Возвращение короля».

    – Ты так и остался ботаником, – говорю я.

    Он смотрит на меня с кривоватой улыбкой. Вообще-то он очень красивый. Прямо Майкл Джордан, только тон кожи темнее, зато ямочки на месте.

    – И сколько раз ты перечитывал «Властелина колец»? – спрашиваю я.

    – Включая «Хоббита»?

    Пожимаю плечами.

    – Неважно, все равно много получается. – Он распрямляет спину. – Ну, это типа как вкусная привычная еда. Текст такой знакомый, что читается без всяких усилий. Любимая сладость. – Он загибает страницу, хмурится мне в лицо. – А ты что тут делаешь?

    – Я теперь тьютор. Так-то.

    Открываются двери конференц-зала, оттуда гуськом выходят озабоченные родаки и зашуганные младшеклассники, я вижу, что какая-то мелкая егоза улыбается и машет мне рукой. Лира. Я вспоминаю, что Руми говорил: у нее будет тьютор на лето.

    Лэнгстон делает вид, что страшно рад видеть всю эту малышню, я тоже. Блин, Лира, кажется, спрашивает, можно ли ей ко мне.

    – Как там Транкс? – интересуюсь я, когда она садится напротив.

    – Слопал пульт от телевизора и напи́сал в шкаф тете Джен – это вчера вечером, а сегодня – у двери, когда я вела его писать на улицу.

    – Ого, – говорю я.

    Она пожимает плечами.

    – Тетя рассердилась и наорала на меня, Руми тоже рассердился, но не орал.

    C аналитическим чтением у нее плохо, но она все равно должна читать самостоятельно. Лира проговаривает слова вслух, старательно шевеля губами. Читает на уровне четвертого класса, хотя осенью пойдет в шестой. Волосы нечесаные, футболка мятая, с бордовым пятном. На вид – натуральная маленькая торговка спичками, Оливер Твист, беспризорница. То ли бездомная, то ли сиротка.

    Я читаю текст на странице вверх ногами. Какая-то девчонка смотрит на морские волны и думает о том, какие они одновременно красивые и страшные. Лира со стуком роняет голову на стол и понарошку храпит.

    – Знаю, что чушь, но выбирать не приходится, – говорю я, ткнув ее пальцем в плечо. Она поворачивает голову в другую сторону и храпит еще громче. Лэнгстон смотрит на нас из-за соседнего стола, улыбается ей, я закатываю глаза.

    После урока мы с Лирой выходим на улицу вместе. Это, наверное, не совсем то, что положено взрослому-старшему-педагогу, но я сажусь на поребрик, Лира садится рядом, вытягивает ноги на парковку. Напевает себе под нос, а мне очень хочется, чтобы ее поскорее забрали, потому что мне совершенно не улыбается с ней сидеть, и тут она говорит:

    – А я иногда сбегаю из дома. Вот вчера сбежала и пошла в кино.

    – Мгм, – говорю я и шарю в кармане в поисках заначенного косячка. Руми, кажется, их курит. Лире, небось, наплевать. Все родители и дети разъехались. Никто на нас не смотрит. Я нагибаюсь вперед, заслоняя косяк волосами, закуриваю.

    – Можно попробовать? – спрашивает Лира.

    – Нет.

    Она молчит, я тоже.

    Вообще-то, очень неловко, поэтому я спрашиваю:

    – И что за фильм показывали?

    – «Техасская резня бензопилой», – отвечает она гордо. – Специальный показ.

    – Фу, гадость. – И где этот Руми? Долго мне тут сидеть с этой психической?

    Наконец он подъезжает, она бежит к машине, я машу Руми и иду следом. Он опускает стекло, улыбается – на щеке ямочка.

    – Поппи на связь не выходила? – спрашиваю я.

    Он крутит телефон в ладонях.

    – Нет.

    Я прислоняюсь к открытому окну машины, ставлю локти на горячий металл. Он смотрит на меня, и я понимаю, что мы совсем близко друг от друга. Чувствую эту близость, точно пульс, биение сердца, – но не отстраняюсь.

    – Она уехала. К дедушке, на все лето. Мне ее мама сказала вчера вечером. Я пыталась ей дозвониться, но она не отвечает.

    У него отваливается челюсть.

    – Вот именно, – говорю я. Вот именно.

    Ее место вдруг опустело.

    Он ощущает то же, что и я? Будто от него что-то отрезали, откромсали кусок?

    Он тоже ощущает, что его как-то непонятно предали? Уехала, мне не сказав. Не попрощавшись.

    Что бы это могло значить?

    Задается ли он этим вопросом? Что бы это могло значить?

    Возвращаюсь домой, но внутрь не хочется. Напрямик, через чужие дворы, добираюсь до парка у водохранилища, ложусь на залитую солнцем траву.

    Написать Поппи, что ли?

    Только я не знаю, что сказать.

    Да она, скорее всего, и не ответит.

    Думаю, не написать ли ей про Руми. Что она и его бросила. Но я и этого не делаю.

    Переворачиваюсь, смотрю сквозь траву на землю, насекомых. Хрен знает сколько разглядываю муравьев и тлю и еще хрен знает кого, наблюдаю, как они суетятся в свете солнца, рассеянном и преломляющемся в каплях росы.

    А мог бы быть обычный день. Мы бы с Поппи встретились после обеда. До того, как вернутся с работы мои родители. Я бы свалила из дома. Понадобилось – осталась бы у нее на ночь.

    Не выйдет.

    Пишу Ро, она приходит.

    – Помнишь, прошлым летом? – говорит она, отталкиваясь длинными шоколадными ногами от гравия и будто бы опираясь спиной на воздух. Кивает на водохранилище.

    Я тут же врубаюсь.

    – Когда мы купались голышом?

    – И нас еще парни увидели, – подхватывает она.

    – И мы еще стали напяливать купальники под полотенцами, чтобы они не поняли, что мы голые?

    – Да всё они поняли, – говорит Ро.

    – Мы ж и не скрывались.

    – Все равно козлы – стояли, блин, и таращились, – говорит она.

    – Пас! – кричу я и машу рукой. Та перелезает через изгородь между нашей улицей и парком, за спиной у нее появляется Талия. Пас снимает листик у Талии с волос, обе смеются.

    – Помните, как мы купались голышом? – спрашивает Ро, как только они подходят.

    – И этих козлов, которые за нами подглядывали? – подхватывает Талия.

    – Ушлепки, – говорит Пас.

    – А потом мы все рассказали маме Поппи, и она нам заявила, что они с одноклассницами делали то же самое, только еще и пели во весь голос, и прыгали со стены, и вообще ничего не стеснялись, – добавляю я.

    Ро смеется:

    – Офигеть!

    – Я поняла, что не такая уж шлюха, – замечаю я.

    Пас и Талия препираются, кто будет последней качаться на качелях, Пас садится, а Талия говорит:

    – Ладно, давай пауком.

    Забирается Пас на колени, лицом в другую сторону, вытягивает ноги ей за спину, они начинают раскачиваться – и наконец ловят общий ритм. А потом Ро показывает свой коронный номер: кувырок с качелей на землю этакой паучихой – я пытаюсь повторить, но только набираю полный рот гравия и волос.

    А потом Ро пора домой ужинать.

    А у Пас с Талией билеты в кино, с Лэнгстоном и Эдисоном.

    – Я б тебя к себе пригласила, но к нам дядя собрался в гости, а ты мою маму знаешь, – вздыхает Ро.

    – Семейный вечер, – киваю я.

    А Пас говорит:

    – Все билеты проданы. – И целует меня в щеку.

    Я продолжаю качаться, смелая такая – отталкиваюсь ногами, волосы летят по ветру, тело длинное, небо проносится мимо, закрываю глаза, качаюсь, качаюсь, даю им скрыться из виду. А когда они скрываются, я перестаю качаться и просто сижу, свесив ноги, и черчу носками на гравии бессмысленные круги.

    С папашей моим история такая: он не дожидается выходных, чтобы уйти в загул. Надраться с дружками можно всегда, не только вечером в пятницу.

    Я вижу, как по моему потолку – в пузырях после покраски – ползет паук. Ползет так медленно, что можно отвернуться, а потом посмотреть снова – и тогда уже измерить расстояние. Он все ближе и ближе к трещине у меня над кроватью. Пронзительно-приятный дым проходится по легким, я его выдуваю, целясь в паука – я его назвала Ананси. Мы с Ананси теперь друзья, пусть и его заберет от травки.

    Я слышу, как папаша возвращается домой, они с мамой начинают орать друг на друга. Зачем ему пить столько пива? Столько спиртного? Ему ж с утра на работу.

    А она фиг ли так говнится? Ну оттянулся мужик, обязательно дать ему потом по башке?

    Свет я у себя не включаю, просто смотрю, как солнце перетекает в сумерки, а они – в ночь.

    Внизу работает телевизор, поверх орет музыка, потом начинают стучать в дверь, продолжают стучать, голоса, голоса, голоса, а потом я слышу Его голос, и тогда я распахиваю окно, выталкиваю защитный экран, падаю вниз и бегу, бегу, бегу так быстро, будто от этого зависит моя жизнь, в ужасе бегу прочь от всех ползучих тварей, бегу от погони.

    Я помню, как все было до приезда Поппи. Да вот так. Дом у меня то ли был, то ли нет.

    Лира говорит, что сбегает из дому. Куда? Зачем ей шататься по улицам в такие вот холодные вечера? Она сбегает откуда-то, а мне страшно хочется, чтобы мне было куда сбежать. Типа когда мы с Поппи сбегаем потанцевать по парку, зажечь свечи и пропеть заклинания, набрать цветов, засунуть их в замочные скважины, в щели для писем, в почтовые ящики – поизображать майских фей. А потом крадучись возвращаемся обратно, и Уиллоу наверняка все знает, но считает, что это мило и здорово, и утром покупает нам вкусные бейглы.

    Теперь все не так. Никто не знает, где я и что делаю. И Поппи здесь больше нет.

    Я устала, пошел дождь, как когда мне было одиннадцать. Пишу Пас и Ро, никакого ответа. Спят, наверное.

    Так давно не происходило ничего плохого. Иду домой, чувствуя, что мне становится все равно.

    Но я не могу позволить себе уснуть, пока Он внизу. Таращусь на Ананси, чувствуя, что в глаза будто насыпали песка. Хлопок двери, треск, бьется стекло. Не знаю, что там: родаки скандалят, или пьяный папаша шатается по дому и сметает все на своем пути, или дружки его препираются, кто выиграл пари, или в дом вломились воры и разносят все ради чистого удовольствия.

    Я просто хочу спать.

    Но что, если я засну, а Он войдет сюда. Он может. Хотя не заходил уже давно. Но сегодня может.

    Я встаю и запираю дверь на замок, который поставила несколько лет назад с помощью Поппи. Почему именно – ей не сказала. Но она знает, что я не чувствую себя в безопасности. Я ей в общем все объяснила. Типа «ха-ха, я типа просто нервная, но знаешь, как-то спокойнее, если посреди ночи никто не завалится спьяну ко мне в комнату и не начнет ко мне приставать».

    Я бесшумно тяну за дверную ручку, чтобы не привлекать внимания к двери, к комнате, к себе, к частям своего тела. Возвращаюсь в постель, сжимая в кулаке ключ от замка.

    Наконец в доме все стихает, теперь слышны только ветер, шорох деревьев, шум машин вдалеке. Знаю, что спать нельзя, но все-таки засыпаю.

    Совсем тихо – не знаю, что меня разбудило. Сажусь в постели, сердце так и бу́хает.

    Ничего.

    Совсем темно, поди что разгляди.

    Потом – звук.

    Это еще что?

    Ничего не видно.

    Вглядываюсь в темноту. Да, дверь. Ручка поворачивается туда-сюда. Дверь дергается, но ее держит язык замка: кто-то пытается попасть ко мне в комнату. Я не шевелюсь, нельзя, нельзя привлекать к себе внимание, я просто лежу и сплю, уходите, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста.

    Все давно затихло, я наконец откидываюсь на подушку, но спать не сплю.

  

  
    Глава 6

    Телефон начинает звонить в половине восьмого.

    На рассвете в доме опять началось буйство, серый утренний свет проник в мою комнату, и раз поднялся шум, значит, проснулся кто-то еще. Поэтому мне было не страшно – по крайней мере не так страшно, как в самый темный и глухой ночной час. Глаза жгло, они воспалились и пересохли, так что мне, видимо, удалось еще ненадолго заснуть.

    И вот Руми звонит мне в половине восьмого.

    Я нашариваю телефон, чтобы сбросить этот звонок на фиг, а он начинает мне рассказывать про музыкальный фестиваль, на который у него билеты. Лэнгстон его кинул, а там будет выступать Жанель Монэ, и, может, я с ним схожу, ведь там будет обалденно.

    Я прочищаю горло.

    – Конечно, – говорю ему.

    – Ты в порядке?

    Я отыскиваю взглядом Ананси – вон он, расселся в центре паутины.

    – Просто устала.

    – Ну выпей кофе и одевайся.

    – Ладно.

    Ананси шевелит лапами.

    – Через часик за тобой заеду.

    Я засыпаю еще минут на сорок пять. Руми приезжает на десять минут раньше.

    Я надеваю большие солнечные очки, собираю волосы в узел, остаюсь в топике и в леггинсах, в которых спала. Заглядываю по дороге в зеркало – я похожа на нежилой дом. В одном из пустых окон – крошечная фигурка. Вот такое у меня лицо. Щиплю себя за щеки, спускаюсь к машине Руми, делаю вид, что все ок.

    Место для парковки мы находим так далеко, что проще было вовсе не брать машину.

    – Лучше бы на автобусе поехали, – говорю я, и Руми пожимает плечами.

    – А мне нравится ходить с тобой, – заявляет он и слегка задевает мою руку своей.

    Это все притворство. Я просто притворяюсь

    Для начала, как положено, мы набираем всякой еды. Пончики с корицей, пад-тай, лимонад, где во льду плавает целая половинка лимона. Я ложусь на траву погреться на солнышке – может, оно заполнит пустоту внутри. Руми сидит рядом в позе лотоса и болтает. Я не очень вслушиваюсь, пока он не упоминает Эдисона.

    Руми, видимо, улавливает мою реакцию и умолкает.

    – Что там, короче, у вас происходит?

    – Да ладно, будто ты не знаешь.

    На лице никакого выражения.

    – Все знают, что я «такая уж вот». – Говорю и чувствую себя полной дурой. Это идиотское клише, которое совершенно не описывает того, кем я себя ощущаю.

    Впрочем, это правда. Все знают. Все знают, что первый секс у меня был в четырнадцать, со студентом, который был не в курсе, сколько мне лет. Все знают, что как-то раз, в туалете в Грин-Лейк, я обработала Исайю рукой. Все знают, что я изменяла каждому из своих бойфрендов.

    Руми откидывается назад.

    – Уж вот какая?

    Солнце печет, вокруг ходят люди – в дыму, перьях, шарфах и сандалиях, музыка с четырех или пяти площадок сливается в этакий приятный белый шум.

    Сама не знаю, почему вдруг принимаю решение рассказать все по-своему. Так, как оно было на самом деле. Может, потому что они с Талией не друзья. Ему не придется выбирать между нами. А может, потому что мне тепло, солнце как золото, светит мне в лицо и я чувствую, что Руми действительно, по-настоящему на меня смотрит.

    – Давным-давно, – говорю я и улыбаюсь – типа это же все глупости. Он улыбается в ответ, но слегка. – Давным-давно я почти случайно оказалась в одной комнате с Эдисоном. Это было на вечеринке у Исайи. Я пошла в главную ванную, а он следом за мной в ту часть дома. Не знаю почему, но я типа начала с ним флиртовать. Ну, в смысле мне иногда кажется, что я просто не умею по-другому общаться с парнями. Короче, я села на кровать, он сел рядом. Дверь была открыта, но чуть-чуть. А потом он типа попытался меня поцеловать.

    На Руми я смотрю углом глаза, зато все время наблюдаю за толпой.

    – Ну и я типа не хотела его обижать и не хотела, чтобы он решил, что я стерва. А он все пытался меня поцеловать, а я смеялась, ну и это, отворачивалась, давала задний ход, а он не отставал. В результате я позволила себя поцеловать. Ну и. Он все целовал и целовал. Помню момент, когда кто-то проходил мимо двери, они ржали во весь голос, и мне так хотелось, чтобы они вошли – неважно кто – и нам помешали. А то я вообще не знала, как оттуда вырваться. Помню, что все смотрела на дверь, все надеялась, что ее откроют. Типа все мое существо превратилось в глаза и смотрело на дверь.

    Я вздыхаю, прижимаю кончики пальцев к вискам.

    – А потом мне типа пришлось делать вид, что мне нравится, ну или вести себя так, будто мне нравится, – я просто не хотела, чтобы он счел меня фригидной. А потом он положил мою ладонь себе на ширинку, и я поняла, чем все кончится.

    Руми на меня не смотрит.

    – Трахаться мы не трахались, но минет я ему все-таки сделала. Потом мне наконец удалось уйти, я так и не знаю, заметил кто или нет, но думаю, что заметили.

    Он по-прежнему на меня не смотрит. Видимо, в его глазах я теперь не такая, как раньше. Ну и пофиг. Для меня это обычное дело.

    – В общем, вот оно как. – Я гляжу ему за плечо, но ничего не вижу. И еще такая страшная тишина.

    Не знаю, долго ли мы сидим, а потом он поворачивается, глаза блестят яркими закатными вспышками, и я вдруг понимаю, как мне важно, что он думает. Мне очень важно, чтобы он считал меня просто Вирджинией, а не Вирджинией, Которая Трахается Со Всеми Подряд.

    – Мне жаль, что с тобой такое случилось, – говорит он.

    – Что?

    – Я про Эдисона. Мне очень жаль. – Выражение его лица слегка меняется. – Оно, похоже, было не по обоюдному согласию.

    Я молчу, потому что горло вдруг начинает саднить, глаза жжет, и я не знаю, что сказать.

    – В смысле тебя послушать, Вирджиния, так это больше похоже на насилие, – говорит он.

    – Эдисон тебя принудил, – говорит он.

    – Вирджиния? – говорит он.

    Я чувствую, как слеза выкатывается из глаза и ползет по щеке, но не вытираю ее, потому что не хочу, чтобы Руми заметил, а потому смотрю в другую сторону и закусываю губу, очень крепко, чтобы не расплакаться.

    Руми пододвигается, не настолько, чтобы меня коснуться, но я теперь ощущаю его тепло.

    – Вирджиния, с тобой все нормально?

    Я даю себе еще секунду.

    Он хмурится, наклоняется ближе.

    – Порядок, – говорю я.

    – Точно?

    На это я не отвечаю.

    Дома я сижу в темноте на ступенях крыльца, смотрю Руми вслед, держу в руках телефон, уставившись на его имя в списке контактов. Думаю – надо стереть. Думаю – надо заблокировать.

    Провожу большим пальцем по фотографии в его контакте.

    И ничего не делаю.

    Захожу внутрь, поднимаюсь наверх, прихватив по дороге бутылку вина.

    Пишу сообщение Ро, но у нее родственники. Пас тусуется с Лэнгстоном. Талия не отвечает.

    Почему я все рассказала Руми? Смотрю на его фотографии, которые сделала на концерте. Дым, лучи солнца, размытые контуры, цвета смешиваются, как непросохшая краска. Он улыбается, смотрит мимо объектива, прямо на меня. Он вот так на меня смотрит. Вот так меня видит. Вот так он видит то, что на самом деле произошло у меня с Эдисоном. То, чего я не могла сказать словами, но типа всегда знала. А он нашел правильные слова. Он сказал: не по обоюдному согласию.

    Лира пишет рассказ. Я запрещаю себе смотреть в телефон. Она хмурится, потом пишет, потом смеется, потом снова пишет. Закончив, перебрасывает мне листок через стол. Кажется, очень старается не улыбаться.

    ТРОГИЧЕСКИЙ КОНЕЦ ИМОДЖЕН БЛЭК

    Давным-давно жила была девочка по имени Имоджен Блэк. Она была скаутом, и ей очень было важно продать очень много печений. Но папа с мамой у нее умерли и ей никто не помогал. В продуктовом магазине ей не разрешали сидеть снаружи и продавать печеньи, потому что она была без взрослых и на бензаколонках тоже. Она просила учителей покупать у нее печенья а они орали НЕТ НАМ НЕЛЬЗЯ МЫ ЖЕ УЧИТЕЛЯ! Тогда она решила попробовать в последний раз и пошла в макдоналдс и там ей разрешили но когда входили покупатили они все говорили НЕТ МЫ НЕ ХОТИМ ПЕЧЕНИЙ МЫ ХОТИМ БУРГЕРОВ И КАРТОШКУ ФРИ! Тогда Имоджен решила сама сьесть все печенья и подовилась а потом умерла.

    Я таращусь на листок, а потом начинаю хохотать. Лэнгстон смотрит меня с другого конца зала, и только тут я понимаю, что ржу во весь голос. Прикрываю рот ладонью. Лира смотрит на меня и тоже посмеивается. Я беру красную ручку, которой мне полагается исправлять грамматические, орфографические и пунктуационные ошибки, пишу: А+++++ 100 %, а потом говорю:

    – Класс. Мне очень нравится.

    – Правда? – Она пытается спрятать улыбку.

    – Правда-правда. – Я еще некоторое время смотрю на листок, а потом спрашиваю: – Можно я себе оставлю?

    Она краснеет и кивает – румянец на бронзовых щеках похож на пролитые чернила.

    После урока мы выходим вместе. Я говорю:

    – Значит, тебе нравится аниме?

    Она шаркает кедами по асфальту, пожимает плечами.

    – Типа ты же назвала свою собаку Транксом. Как персонажа из «Драконьего жемчуга», да?

    – «Драконьего жемчуга Зет».

    – А чем он тебе так нравится?

    Тут она наконец улыбается.

    – Ну, он типа такой юморной, сильный, и еще мне нравится, что вначале он такой, ну, пальцы веером, зато очень хорошо дерется, а потом, ну, чем дальше, тем меньше выпендривается. И я хочу, чтобы мой Транкс вырос таким же умным – может, он тогда перестанет писать где попало.

    Руми привалился к машине, засунув руки в карманы, – этакий сердцеед из фильма восьмидесятых годов. И у него типа это получается. В смысле сердце он мне не съел, но оно екнуло.

    – Салют, – говорю я.

    Он улыбается.

    – Салют.

    – От Поппи слышал чего? – В этот раз от вопроса не больно, скорее пробуждается какая-то отчаянная надежда, скорее я типа уже знаю ответ и хочу разом с этим покончить.

    Он качает головой, глядя в землю, потом снова смотрит на меня, и сердце у меня снова екает. Сердцеед, думаю я и улыбаюсь.

    – Чего? – спрашивает он, наклоняя голову, как будто расслышал мои мысли.

    – Ничего, – говорю я, по-прежнему улыбаясь, и машу ему вслед рукой.

    Дохожу пешком до дома Ро, мне открывает Сюзанна, ее мама. Вид у нее рассеянный, она говорит:

    – Рамоны нет дома, но ты поднимайся наверх, рыбка. На меня не обращай внимания. Я тут пишу статью для «Таймс» и… – Не закончив фразы, она отходит к своему компьютеру на кухонном столе.

    Ро говорит, что Сюзанна пишет материал, от которого ее реально вштырило. Про девчонок, которые подверглись в университете сексуальному насилию, сообщили об этом, а реакции ноль. Одна даже бросила учебу, потому что постоянно попадала на занятия с насильником.

    Я ложусь на кровать Ро – тут и буду ждать – и скоро засыпаю на чистых подушках и простынях, в безопасности. Просыпаюсь, когда она влетает ракетой.

    – Вечеринка! Сегодня. Прямо сейчас. Подъем.

    – Ты чего разоралась? – спрашиваю я, утыкаюсь носом в подушку и пытаюсь ее не замечать.

    Она выдергивает подушку у меня из-под головы, сбрасывает одеяло на пол.

    Я сжимаюсь в клубочек от холода.

    – Чего тут стужа такая?

    – Кондиционер. Вставай давай. Снаружи тепло и классно.

    – Неохота мне, Ро.

    Ро ложится рядом, обхватывает меня руками, прижимает к себе – я чувствую запах лимончелло в ее лосьоне.

    – Там круто будет. Ты после той вечеринки у Исайи вообще никуда не ходила. Давай, подъем. Погнали.

    – Оставайся лучше здесь. Нам больше никто не нужен.

    – Ха.

    Я выдыхаю ей в шею, она верещит, подскакивает, кидает в меня носок. Я заранее знаю, что она возьмет верх, я сдамся, поэтому беру ее бордовую подводку и начинаю приводить глаза в порядок.

    – Барби-инопланетянка! – говорит Ро, показывая мне куклу.

    – Она, бедолага, у тебя под кроватью валялась.

    Ро стаскивает с Барби приставное пластмассовое лицо, под ним странноватый утиный рот, машет ею у меня перед глазами.

    – Пошли посадим ее на крышу.

    Мы вылезаем из окна ее спальни на конек крыши. Сквозь черепицу торчит труба. Ржавая, замшелая, я вообще не понимаю, зачем она тут. Ро подает мне Барби-инопланетянку, мы засовываем ее попой в трубу, будет у нас сидеть враскоряку и ждать, когда прилетит тарелка и заберет ее домой. Ро кладет накладное лицо ей на колени, я поправляю ей прическу.

    – Удачи тебе, Барби-инопланетянка, – говорит Ро. – Надеюсь, ты рано или поздно попадешь на родную планету.

    На крышу мы ее начали сажать еще девчонками.

    Я смещаюсь к краю крыши.

    – Может, просто спрыгнем?

    – Не, – отвечает Ро, потом ухмыляется и прыгает вниз.

    Я с визгом прыгаю следом, мы обе валимся в траву.

    Ро завязывает мне волосы резинкой, которую сняла с запястья, и мы вместе выбегаем из нашего тупичка. Дорога уходит по дуге дальше, мы поднимаемся по склону холма. Из-за угла выворачивает какая-то старушка на пробежке. Она жирная, загорелая, в неоновых шортах в обтяжку, на курчавых старушечьих волосах бандана. Она пыхтит, выдох-выдох-выдох, голова к земле, лицо красное. Мне даже отсюда видно, как ей тяжело. Мне прямо мучительно не хватает напряжения мышц, дыхания на разрыв, пота.

    По дороге проносится грузовичок, парни в кузове что-то орут старушке. Ничего не понятно, сплошной мат и «старая», и я отворачиваюсь, потому что мне противно это слушать.

    – Гады, – говорит Ро.

    Они едут на ту же вечеринку. Я узнаю ребят из своей школы. Эдисон стоит у самого борта, мы встречаемся глазами, он вскидывает руки, выкрикивает мое имя. Я кричу в ответ и пускаюсь бегом, плевать, что Ро громко меня окликает, а потом все парни принимаются орать и махать в воздухе кулаками, я перехожу на спринт и целую секунду чувствую себя крутой и непобедимой. Догоняю машину, из кузова мне протягивают руки, я взмываю в воздух, хватаюсь за них и запрыгиваю в кузов, оттолкнувшись ногой от бампера. Меня встречают всякими «охренеть», дают пять, кто-то всовывает мне в руку открытую банку с пивом, я отхлебываю, несколько капель сбегают по подбородку.

    Старушка бежит дальше. С прежней скоростью, несмотря на вопли, мат, оскорбления. Одолевает небольшой поворот, скрывается за деревьями, и мне очень хочется оказаться там, с ней.

    Эдисон как обхватил меня за талию, так и держит, я высвобождаюсь. Подбегает Ро, запрыгивает и, глядя на меня, так закатывает глаза, что башка может разболеться. Пишет сообщения Талии и Пас – выясняет, где они, добрались ли уже до места, а потом мы уходим на задний двор, где малолетки развели костерок, и греем руки в дыму с искрами во все небо.

    – У меня никогда не было оргазма, – говорит Талия. Она сидит в полосатом шезлонге, в руке покоцанная кружка, разрисованная титьками.

    – Даже наедине с собой? – удивляется Пас.

    – Ага.

    – А вибратор пробовала? – спрашивает Ро.

    – Нет. – Талия передергивает плечами.

    – А ты попробуй, – говорю я. – У меня первый оргазм был как раз с вибратором. – Я смотрю на Ро. – Помнишь, как мы его купили?

    Она смеется.

    – Да.

    – А я думала, у тебя были оргазмы с этим хмырем, – говорит Талия.

    Вибратор я купила в секс-шопе, который назывался «Страна игрушек». Ро хихикала, я притворялась взрослой и опытной. Как будто я точно знала, как устроен мой клитор, где у меня точка G и что она вообще существует. Я сказала, что у меня уже был оргазм при проникающем сексе. Продавщица позволила себе в этом усомниться и отвела меня к витрине, где лежали длинные тонкие изогнутые штуковины с шарообразными головками – такие блестящие хорошенькие членики.

    Днем, пока родители были на работе, я прижала вибратор к клитору, прямо сквозь трусы, напряглась, запыхтела, сжала ноги поплотнее, и наконец по мне покатились какие-то неописуемые волны. Помню, что вдруг оказалась близко к слезам, близко к богу, близко к самой себе.

    Тогда я испытала оргазм впервые, но наврала об этом Талии и Пас, и даже Поппи. Сказала, что бывший каждый раз доводил меня до оргазма. Или оргазмов. Стоило ему потрогать мне грудь или поцеловать в шею – и я кончала.

    – Я тогда наврала. – Я пожимаю плечами. – Просто считала, что способность или неспособность достигать оргазма, ну, это… определяет мою женственность.

    Ро кивает, а Талия смотрит в сторону, я же продолжаю, запинаясь:

    – Ну, типа если меня трудно довести до оргазма, значит я фригидная или типа того. И ну, это моя обязанность, как сексуального партнера, испытать оргазм.

    – Во-во, типа если ты легко достигаешь оргазма, значит, ты раскованная, клевая и крутая, а если нет – виновата ты, а не они, – говорит Ро.

    Пас пожимает плечами. Что-то обдумывает, потом пожимает снова.

    – Ну да, ну то есть, может, я иначе все вижу, я же ■■■■■[1] и, наверное, не так воспринимаю свою роль в обществе – типа тоньше? ■■, ■■ ■■■■. ■ ■■■ ■ ■■■, ■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■■, ■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■, ■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■ ■ ■■■■■■■■■ ■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■■■, ■■ ■■■ ■■■, ■■■■■■■■, ■ ■■■■■■, ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■. ■■ ■■■■ ■■■ ■ ■■ ■■■■■■, ■■?

    – А у тебя бывали оргазмы? – спрашивает Талия у Пас.

    – У меня да.

    – Со мной что-то не так, – жалуется Талия.

    – С парнями у меня их тоже никогда не было, – признаюсь я. – И мне от этого очень странно. А если вообще никогда не получится?

    Повисает тишина – мы обдумываем эту странную вещь, общую для нас с Талией. Мысль будто повисает между нами. Я смотрю на Талию, она на меня – нет.

    А потом Ро вдруг открывает рот и говорит Талии:

    – В нашем возрасте почти никто не понимает, что и как надо делать, а если ты еще и с вибратором не пробовала, так чему ж удивляться.

    – А у тебя не было оргазмов с Эдисоном? – спрашивает Пас.

    – Ну, мне с ним хорошо. – Талия начинает запинаться. – Но я это, короче, мне как-то не очень, когда он на меня наваливается.

    Она делает длинный глоток.

    – Правда? – говорит Ро.

    Пас трясет головой.

    – Я вообще не понимаю, зачем он тебе сдался.

    Я подчеркнуто молчу, но Талия все равно бросает на меня взгляд и только потом говорит:

    – Ну, типа все сложно.

    И обхватывает себя руками за талию.

    – Ты для него слишком хороша, Талия, – говорю я как будто бы между делом, но, как только слова эти вылетают наружу, мне становится очень неловко и неуютно.

    Талия не отвечает, потому что снова пьет. Глоток, глоток, глоток. Ро что-то говорит Пас, они ржут, но мне наплевать.

    – Поппи кому-нибудь писала? – спрашиваю я.

    Пас смотрит на меня, потом на Ро, потом на Талию. Целую минуту мы смотрим и ждем, когда наконец кто-то заговорит.

    – Думаете, у нее все ок? – спрашивает Талия.

    Ответа не знает никто.

    Меня занесло на кухню, я там наливаюсь пивом и чем покрепче. Пас куда-то подевалась, Талию вывернуло за кустом на заднем дворе, Ро ушла с ней – проследить, чтобы она добралась до дома. Тут нарисовался Эдисон, трогает меня за поясницу, этак интимно и требовательно, но никто не видит – кажется. Я спиной к стене. Улыбаюсь ему, пытаюсь придумать повод, чтобы свинтить. Нужно поискать Ро, принести Пас пива, пойти на улицу и сделать один звонок. Но он уже трогает мой живот, засовывает руку под рубашку, пальцы прямо на коже. Ловлю момент, когда Исайя все замечает, брови у него ползут вверх, он ухмыляется Эдисону. Я смеюсь – мол, фигня, он просто перебрал, просто заигрывает. Выхожу, придумав дурацкий предлог, типа «пойду пописаю», но Эдисон идет следом, и, похоже, с каждом шагом ему все сильнее плевать, что на нас смотрят.

    По итогу уезжаем с ним вместе, потому что я не хочу трахаться в сортире.

    Едем в квартиру его отца. В комнате у Эдисона бардак, постельное белье в пятнах, под кроватью валяются носки, пахнет потом и плесенью, и я вижу, как Эдисон стаскивает штаны, но мне совсем не хочется здесь быть.

    Он снимает и боксерки.

    Откидывается на подушку, смотрит на меня выжидательно.

    Член торчит вверх, он натягивает на него презик.

    Мне совсем не хочется здесь быть.

    Я улыбаюсь, элегантно скидываю шорты и забираюсь в постель.

    Лежу на полу у Эдисона. Нет у меня никакого желания быть с ним в постели. Одергиваю рубашку, натягиваю трусы, шорты. У самой моей головы покачивается длинная тощая нога Эдисона.

    Думаю про Руми. Про его сад. Про наш почти поцелуй.

    – Мне нужно идти, – говорю я.

    Эдисон не отрывается от телефона, который светит ему в лицо.

    Нужно набраться храбрости, сказать, что между нами все кончено, что Талия такого не заслужила, даже я такого не заслужила, я этого больше не хочу. Но где я, а где храбрость. Просто ухожу. В надежде, что он никогда мне больше не позвонит, – но я же знаю, что позвонит, обязательно.

    Давным-давно жила-была одна воительница. Звали ее Айфе. Она жила среди холмов на продуваемом ветром острове, где пахло морской солью и тяжестью неба. А сестра ее жила в Замке Теней, в пяти днях пешком. Иногда Айфе ходила туда, но прежде много недель ела мясо моллюсков и дикого кабана, чтобы тело стало сильным и отдохнувшим. Шла она рядом со своими ферганскими скакунами, откормленными овсом, ячменем и дикой травой, а верхом на них не садилась, чтобы и они были сильными и отдохнувшими. (История будет не самая веселая.)

    Когда Айфе добиралась до Замка Теней, они с сестрой начинали пререкаться, драться и сражаться, и было им очень весело. Ее сестра Скатах считала, что она сильнее, проворнее и свирепее всех на свете, но это было не так. Самой сильной, проворной и свирепой была Айфе. Вот они и сражались, чтобы узнать, кто кого одолеет, и Айфе не позволяли сражаться на колеснице, запряженной ферганскими скакунами, потому что тогда, по словам Скатах, она получила бы несправедливое преимущество. Айфе не возражала, потому что хотела одержать безусловную победу.

    Под теплым соленым светом летнего солнца Айфе вышла на битву с воином Скатах. Звали его Кухулин. Он был слаб, но считал себя сильным. Хотя Айфе не особо любила драться на мечах, она его почти одолела. Чувствовала на кончике своего меча биение его сердца. И тут он вскрикнул и указал ей за спину, куда ей было не видно. Сказал, что ее колесница со скакунами сейчас сорвется с обрыва в море, она обернулась, и он ее победил. (Плохая у нас, грустная история.)

    Айфе истекала кровью – Кухулин приставил меч к ее шее, а потом вдруг сказал, что сохранит ей жизнь, если она родит ему сына. Айфе ткнула его локтем в лицо, наступила ему на ногу, и он схватил ее крепче прежнего, прижав к себе. Он жарко дышал ей в ухо, она чувствовала запах его пота. Он так плотно прижал меч к ее горлу, что ей было не вздохнуть, и она просто кивнула, потому что не хотела умирать. (Говорила я вам – история не самая веселая.)

    Долго им пришлось стараться, прежде чем она забеременела. Но ей пришлось, чтобы остаться в живых. Не хотелось ей, чтобы он ее трогал, трахал, насиловал. А ее сильное тело ей больше не принадлежало. Она оплакивала ту воительницу, что умела сражаться и была свободной. Ей хотелось, чтобы все поскорее закончилось. Чтобы ее наконец отпустили. Ей хотелось вернуть себе силу и свободу. (И не жила она после этого долго и счастливо.)

  

  
    Глава 7

    Моросит дождь, холодно. Поднимаюсь на холм, но автобусы теперь ходят только раз в час, поэтому звоню – знаю, что Пас приедет и заберет меня. Уже поздно, но родители ее не спят – у них в гостях какие-то умные люди. Мама Пас машет нам рукой, когда мы пробираемся между гостями и поднимаемся в ее комнату.

    – Хочешь в «Марио» поиграть? – спрашивает она, включая телевизор.

    Я пожимаю плечами и забираюсь в угол ее кровати, под скос обшитого досками потолка. Тут ты будто в корабельной каюте. Провожу пальцем по сердечкам, которые мы вырезали на дереве, по инициалам и завиткам на стене, за подушками и одеялами, там, где их никому не видно.

    – Короче. – Пас набивает трубку травкой. – Лэнгстон решил подавать документы в Университет Британской Колумбии. Ну и ведь наверняка поступит. – Она возбужденно приплясывает, передает мне трубку. – Давай ты первая.

    – То есть вы будете типа в двух часах друг от друга! – Пас собирается в наш университет, поскольку там преподают ее родители.

    Она заставляет своего Марио наступить на гриб, щелкает пультом, наклоняется влево, а потом говорит:

    – Ну, это хорошая идея, потому что у них там очень сильная кафедра детской литературы, или как там ее.

    Я передаю ей трубку.

    – А на фиг ему детская литература?

    – Хочет работать в детской библиотеке.

    – Надо же, заинька какой. – Меня прямо сейчас стошнит.

    А у Пас улыбка такая светлая и искренняя, что мне делается больно.

    – Я очень рада, что он будет неподалеку. Ну, в смысле, может, мы и расстанемся, мы вообще еще только в школе, можем и расстаться, нам ведь по семнадцать лет, мы же не собираемся жениться или там, ну.

    Я киваю, киваю, киваю.

    – Но я, короче, рада, что пока мы будем вместе. Он типа сможет приезжать на выходные.

    Повисает молчание, мы передаем друг другу трубку, я смотрю, как Пас уклоняется от злого солнца, которое ее преследует, а потом она погибает и бросает пульт.

    – Ты же знаешь, у меня много с кем было, – говорю я.

    Пас кивает, выражение лица нейтральное.

    – Но у меня ни с кем не было такой близости, как у вас с Лэнгстоном.

    Она снова кивает, забирается в постель со мной рядом, ничего не говорит.

    – Мне прямо завидно.

    Она откидывается на подушку, волосы наши перемешиваются.

    – Ты просто супер, – говорит она.

    Я улыбаюсь.

    – Ты тоже супер.

    В итоге я спрашиваю, можно ли остаться на ночь. Можно – я давно у них не ночевала, и вообще лето, и родаки до ночи не угомонятся.

    Пас засыпает, я лежу с ней рядом. В открытое окно влетает ветерок.

    Переворачиваюсь на живот, смотрю в телефон. Думаю про слова и картинки, улетающие из моего телефона в другие. Слова и картинки, мысли и чувства.

    Фотографирую полную луну – она висит, налитая и тяжелая, в темном глянцевом небе. Посылаю Руми и храбро набираю: Думаю о тебе.

    Утром, дома, выливаю старый кофе, варю свежий, потом наливаю его в чашку, которую Талия сделала в девятом классе: блестящая синяя глазурь стекает на голую бледную глину. Совершенно удивительная история. Она ее раскрашивала, вообще не понимая, что делает. Так, дурачилась, но вышло очень красиво, мы обе в эту чашку просто влюбились, а потом она подарила ее мне. Я ее обожаю.

    Вытираю рассыпанный сахар, кофейные кружочки – приметы моего существования – со столешницы, уношу кофе к себе в комнату. Белые стены, серый воздух, криво пришпиленные плакаты, фотки, приклеенные липкой лентой. Постель не застелена, пружинная сетка торчит наружу. Расправляю сиреневое лоскутное покрывало, чтобы спрятать пыль под кроватью. Взбиваю тощую подушку. Закрываю ящик с нижним бельем, зажигаю желтую лампу на потолке, открываю окно, вдыхаю свежий, чистый воздух и притворяюсь, что я где-то не здесь, что я пью черный кофе и читаю научные статьи про туманности и карликовые планеты. Родаки на работе, в доме пусто и тихо.

    Стук в наружную дверь, я сразу все понимаю.

    Руми, с коробкой в руках. Улыбка как лучик солнца.

    – Что это? – спрашиваю я.

    – А ты открой.

    Снимаю картонную крышку. Пахнет землей, из-под нее сладостью. Фрукты. Сочные, яркие как самоцветы. Клубника, малина, черешня. У Руми на пальцах пятна от ягод и не до конца отмытой грязи. Сердце наливается соком.

    – Так ты…

    – Собрал сегодня утром. Они еще теплые от солнца.

    Потом он вручает мне мешок с картофелем, цукини, яйцами в сине-зелено-бурую крапинку.

    Я делаю шаг в тень моего дома.

    – Не зайдешь? – спрашиваю я с выпендрежным акцентом. Притворство, притворство, притворство.

    Он бродит по моей комнате. Дотрагивается до сиреневого покрывала. Проводит пальцем по шву. Смотрит в окно, на дёрен – ветви его заслоняют солнце. Берет фотографию: мы с Поппи, вокруг блестящие зонтики – красные, синие, радужные круги. Мы сидим на корточках на дереве.

    – Эти зонтики были нашей крепостью, – поясняю я. На фотографии улыбка у Поппи белозубая. А моя бледная кожа подцвечена зонтиками, поэтому я немножко желтая, синяя, красная.

    Руми улыбается, потом ставит фотку обратно на подоконник, аккуратно, чтобы не поломать рамку. Нагибается, чтобы поглядеть на еще одну – ее я прикрепила к стене. Там только я. Кэннон-Бич в шестнадцатый день рождения Поппи. Я по колено в воде, вполоборота, улыбаюсь, глядя в небо.

    – Тут не видно, но там была птичка, ту́пик. Я на него и смотрю.

    – У нас разве водятся тупики?

    – Удивительно, да? Я раньше и сама не знала.

    – Можно я ее себе возьму? – Смотрит на меня серьезно.

    – Да зачем тебе?

    – У тебя вид счастливый, – говорит он.

    – Так и было.

    – Значит, можно?

    – Да. Ну да. Да, бери.

    – Что, странно? – смеется он.

    – Ну, не знаю. Немножко.

    Он мнет кончик фотографии, смотрит на нее.

    – Но это хорошо, что ты ее захотел, – добавляю я.

    Жарим яичницу с цукини, которые принес Руми, картошка горячая и слегка недоваренная, с маслом и травами. Он стоит у меня за спиной, движется со мной рядом. Промежуток между нами маленький и наэлектризованный. Руми задевает мой локоть, потом предплечье, потом кончики его пальцев задерживаются у меня на талии.

    Притворство.

    Касайся меня, касайся, касайся.

    Играем в семейку.

    Я лезу в ящик, где мама хранит вино.

    – Выпить хочешь?

    – Я не пью.

    Пытаюсь вспомнить, не получается.

    – И давно бросил?

    – Никогда не пил. В смысле это мой выбор.

    Занятно, но я ни о чем не спрашиваю.

    Очень хочется, чтобы он остался. Когда он, интересно, скажет, что ему пора? Он улыбается, перехватив мой взгляд.

    – Что? – говорит он.

    – У тебя все лицо в ямочках. Прямо безобразие какое-то.

    – Безобразие? – Он смеется, прикрывает щеку ладонью.

    В этот раз мы вообще не говорим про Поппи.

    Заполняем пустоту, оставшуюся после ее отъезда.

    Я выпиваю еще вина. Он дотрагивается до моего запястья, я ставлю бутылку на стол.

    Смотрю на него, на его изумительные глаза, зеленые, как океан, на темные волосы – точно такой длины, чтобы заправить за ухо, на его лицо, рот, на него полностью. Он обхватывает мои запястья, и я думаю: ты чего, блин, творишь, подруга? И еще думаю: прикоснись, поцелуй, обними.

    – Пошли на улицу, – говорю я.

    Там растет дуб, высокий, крона во все небо. Промежуток между стволом и забором. Я храбрая. Беру Руми за руку и веду туда. Мы лежим под солнцем, скрывшись за листвой. Меня греют его присутствие и рассеянный солнечный свет – и все это такое белое и голубое.

    Поверяем друг другу тайны.

    Я – шепотом:

    – Я боюсь темноты.

    Он – тоже шепотом:

    – Почему?

    Я говорю правду.

    – Днем я про это забываю, потому что вокруг люди, голоса, жизнь. А потом, вечером, когда все вокруг черное и мертвое, я вспоминаю, что всем наплевать, что со мной будет. Поэтому нельзя засыпать. Ну, в смысле нужно лежать и сторожить, чтобы не случилось ничего плохого.

    – А что плохого может случиться в темноте?

    Взгляды наши скрещиваются, замирают.

    – Ты слышал про пьянки у моего папаши?

    Он не отвечает. Краткое соприкосновение, тепло его кожи на моей, где-то близко, славно. А потом он говорит:

    – Можешь оставаться у меня.

    – Типа в любое время?

    – Да, в любое время.

    И тут мне хочется его полюбить. Сердце – как барабан. Музыка по коже. Хочется с ним этим поделиться. Почему «любовь» – такое короткое слово?

    День перетекает в ночь. Мы бредем обратно в дом.

    И почти что случайно оказываемся в моей постели.

    Сперва я просто касаюсь его ноги своей. Касаюсь кончиками пальцев с педикюром самых кончиков его пальцев, без носков. А потом нога моя храбро обвивает его ногу. Мы продолжаем говорить, руки мои порхают в воздухе, он приподнимает меня за плечи, кладет мою голову себе на грудь, надежно обхватывает рукой, я дышу в его кожу.

    Вдох

    выдох.

    Мы оба молчим.

    Я прекрасно понимаю, что чувствую. Понимаю, чего хочу. Не того, чего от меня ждут, к чему насильно подталкивают, не того, в чем мне сейчас положено притворяться.

    Того, чего мне наконец хочется по-настоящему.

    Его близость накрывает меня, пьянит, я об этом даже не думаю. Вожу ногой вверх-вниз, а потом вдруг оказываюсь сверху, опираюсь на локти, внизу – его неподвижное крепкое тело, наши лица в обрамлении моих волос.

    Как же мы близко.

    Он слегка улыбается, проводит ладонями по моим предплечьям, запускает руки мне в волосы, обхватывает мое лицо, я наклоняюсь, вдыхаю его запах, глаза его начинают закрываться, мы прижимаемся плотно-плотно, я чувствую каждый кусочек его тела. А потом он останавливается, воздух между нами делается другим. Холодным.

    Я все понимаю, поэтому жду.

    Разумеется.

    Поппи.

    Утыкаюсь лбом ему в грудь, вздыхаю.

    – Я все понимаю, – говорю я.

    Он обнимает меня, я снова падаю на кровать. Было возбуждение, осталась только тоска.

    Я чувствую его дыхание, сердце его стучит под моей щекой, руки обнимают крепко. Я все жду, что он меня выпустит, встанет, уйдет – мы же вернулись в реальный мир, но он этого не делает. Он остается на месте.

    – Вирджиния, – говорит он, и мне очень нравится звук моего имени. – Нельзя.

    – Да, я понимаю.

    – Но мне хочется остаться.

    Я отстраняюсь, смотрю на него. Вот сейчас мне в нем нравится абсолютно все. Лицо, тело, характер, душа.

    И взгляд его льется мне в глаза.

    – Мне очень хочется остаться.

    – Хорошо, – говорю я.

    И кладу ладонь рядом с его подбородком.

    Сердце его все стучит, размеренно, как метроном.

    Пауза между фразами оказывается очень долгой.

    – Боюсь, я всегда буду немножко грустной, – говорю я.

    Он перекатывается поближе, перебирает мои волосы.

    – Типа так уж моя жизнь устроена, – поясняю.

    Глаза у него закрыты, будто он засыпает.

    – А у тебя бывает ощущение, что у тебя есть основная тема? Типа тема твоей жизни? – спрашиваю я.

    – Наверное, да: чувство вины, – отвечает Руми.

    Звезды всё вращаются вокруг Земли. Я представляю себе, как они пролетают мимо, оставляя за собой длинные светящиеся хвосты.

    Когда небо из черного делается не очень черным, а потом серым, я сажусь и смотрю на Руми. Я, наверное, все-таки не засну. У него лицо расслабленное, глаза закрыты, кадык выпирает, на щеках показалась щетина. Рубашка задралась, шорты сползли, мне видна выемка на бедре, гладкая, сиреневая в тени. Ужасно хочется запустить пальцы под резинку, дотронуться до той части его тела, которую мне не видно. Сердце начинает стучать от одной этой мысли.

    Он открывает глаза, будто испугавшись чего-то, тянется ко мне, а я подаюсь к нему, прижимаюсь щекой к груди, к мягкой хлопковой футболке. Он не совсем проснулся. Но я будто бы ему нужна – так он меня держит, так запускает ладони мне в волосы. А потом целует чуть выше уха, касается лицом шеи, я лежу и чувствую, что он прижимает к себе меня всю, все мое существо.

    Мы стоим на выстывшей с утра кухне, заполненной водянистым солнечным светом. Не хочется мне, чтобы воздух пробирался между нами. Я варю кофе. Пью черный, Руми называет его болотной водичкой. Сидим у окна, солнце согревает лицо.

    – Наверное, нестрашно, – говорит Руми. – Только одна ночь, и между нами ничего не было.

    Ничего не было. Мы не целовались. Не занимались сексом. Не нарушали никаких правил. Нет, нарушали. Я смотрю в кофейную чашку, а потом он запускает руку мне в волосы, откидывает их назад, заправляет за ухо.

    – Ночь была прекрасная, но повторять нельзя, – добавляет он.

    Я киваю. На большее я не способна.

    – Мне пора на работу, – говорит он от дверей. Приостанавливается на крыльце, на солнце, смотрит мне в лицо – оно в тени дома. Дотрагивается до моего запястья.

    – Тебе пора на работу, – напоминаю я.

    – А, да. На работу. – И все же он не уходит. – Вирджиния, – произносит он, притягивает меня к себе, ладонь пробирается сквозь спутанные волосы мне на затылок, и на дивный бесценный миг каждая частичка моего тела соприкасается с каждой частичкой его тела, а потом он все-таки уходит.
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    После урока я выхожу на улицу вместе с Лирой. Она тут же пускается бегом, подпрыгивает, пытается в прыжке стукнуть пяткой о пятку, падает на локти и колени. Я подбегаю к ней. Она показывает мне ладони, я беру их в свои. На ссадинах выступила кровь, кожа гладкая и горячая.

    – Больно?

    Она старается не заплакать, доказать свою крутость. Я смотрю, как она старается. Мне хочется заплакать вместо нее, хотя и ничего особенного, просто содрана кожа.

    – Нормально, – говорит она.

    Я сажусь с ней рядом, она прижимает ободранные ладони к ногам. Я мычу, типа сочувствую, придумываю, что бы сказать.

    – Как там с ночными приключениями в кино?

    – Пока никак, зато я развела костер на улице, такой маленький костерок, и жарила на нем маршмеллоу. Поздно. Часа в три. – Она смотрит на ссадины, снова прижимает руки к ногам. А потом говорит: – А ты сбегаешь из дома?

    Я киваю.

    – Да. Довольно часто. Но моим родителям пофиг.

    – А у меня вообще нет родителей, – говорит Лира. – И куда ты ходишь?

    – Так, гуляю. Иду в библиотеку или в досуговый центр, но они закрыты ночью, а потом – ну не знаю.

    Это не всегда было так уж плохо. Теплой ясной ночью я садилась где-нибудь, смотрела вверх или вокруг, туда, где красиво. Но потом жажда приключений пропадала, и я становилась просто мелкой девчонкой на улице в поздний час. В холодные дождливые ночи поди найди сухой уголок. Мне нужно было одно – безопасное место, чтобы поспать.

    – А это интересно? – спрашивает она.

    И я отвечаю:

    – Нет. Не очень.

    – А у меня есть один друг.

    Я киваю и жду.

    – Он говорит, мы можем как-нибудь встретиться. Ну, там мороженого поесть или еще чего.

    – И что это за друг? – спрашиваю я.

    Лира пожимает плечами, смотрит в другую сторону. Щека округляется в улыбке, которую мне не видно.

    – Друг – в смысле бойфренд? – спрашиваю я.

    Она опять пожимает плечами.

    Из-за угла выворачивает Руми на своем желтом «вольво». Останавливается у тротуара, я смотрю, как до него доходит, что Лира поранилась. Лицо у него меняется. На нем отражается ее боль. Потом лицо разглаживается. Спокойствие, только спокойствие.

    – Что с тобой? – спрашивает он.

    Она подставляет ему ладошки, он целует ссадины, прижимает ее пальцы к щекам. Она фыркает, отстраняется.

    – Все нормально, – повторяет она, на сей раз вроде бы честно. – Можно мне немножко поиграть в футбол?

    – Конечно, бери мяч, – говорит он.

    Лира убегает, а он паркуется.

    Я жду, хотя и не понимаю, чего именно. Мне кажется, он слишком долго смотрит Лире вслед, руки у него в карманах, но я-то знаю, что нужно уходить, знаю, что он подошел поздороваться и всё, но продолжаю стоять. И вот он идет ко мне, мы встречаемся на тротуаре. Он обнимает меня, прижимает к себе, я утыкаюсь лицом ему в шею. Я даже не понимаю, что мы делаем и как это потом заглаживать, как объяснять, что я типа не предаю свою самую лучшую и верную подругу. Я чувствую одно: Руми мне нужен. Чувствую одно: я хочу быть здесь, с ним.

    Мы сдвигаемся в тень магнолии, смотрим, как Лира пинает мячик, выкуриваем косячок, который был у Руми в заднем кармане.

    – Типа пить не пьешь, а травку куришь, – говорю я.

    Руми кивает.

    Я стучу каблуком о каблук.

    – Как это так?

    – Мама много пила. Когда мне было пятнадцать, у нее случился инсульт.

    Я смотрю себе под ноги.

    – Ее больше нет.

    Хочется смотреть под ноги, но я поднимаю на него глаза.

    – Да, я про это слышала. Очень сочувствую.

    – Когда мне такое говорят, меня каждый раз подмывает ответить: «Ничего, все хорошо» – ну, чтобы другие не переживали. – Он смотрит, как Лира носится по полю, с воплями, вскинув руки. – Вот только совсем оно не хорошо.

    Руми закрывает глаза, щиплет себя за переносицу, будто у него заболела голова. Я прижимаюсь лбом к его плечу. Обеими руками нашариваю его руку. Крепкое, теплое пожатие.

    – А папа?

    – Папа мой сволочь, я его сто лет не видел. В противном случае мы бы жили в Монтане. Он туда свалил, когда я еще был маленьким.

    – Хорошо, что ты здесь. Очень хорошо. Мне бы тебя не хватало.

    – Да мы бы тогда вообще не познакомились, – говорит он.

    – Мне бы тебя все равно не хватало.

    Еду с Руми – забросить Лиру домой; приходит сообщение от Ро, и я вспоминаю, что должна была встретиться с ней и с ее новой подружкой минут десять назад. Я смотрю на Руми, он пожимает плечами, что типа не против.

    прости! сейчас буду, – пишу я в ответ.

    я аллигатор, – пишет она.

    чего

    Мамапапа придут за тобой, – отвечает Ро.

    ты че свихнулась

    это дэвид боуи тупица

    Мы подъезжаем – Ро расхаживает перед рестораном.

    – Ма! – говорит она в телефон, закатывая глаза в мою сторону. – Да знаю! Да, сделаю, знаю, покапокачмокчмок. – Видит Руми. – Привет, а ты откуда взялся?

    – Ну, понимаешь ли, когда мама и папа очень друг друга любят… – начинает Руми.

    Ро кривится и говорит:

    – Фу. – И я знаю, что она видит, как Руми толкает меня плечом в плечо, а я улыбаюсь, потому что не могу иначе.

    У Ханны рыжие волосы и красивая светлая кожа. Она делится со мною своим поке, потому что я взяла тунца с чилантро, а она – лосося с васаби, и когда я признаю, что у нее вкуснее, она смеется. Ро улыбается, видя, как мы вместе смеемся, а потом искоса смотрит на Руми, который сосредоточился на креветках с бурым рисом, и ему пофиг, как все это странно.

    – И чего Сюзанна на тебя орет? – спрашиваю я у Ро.

    Она снова закатывает глаза, дожевывает.

    – Распсиховалась, потому что я пошла гулять с Ханной и забыла отвести псину к грумеру.

    – Давай мы лучше сами вымоем Риту-Мэй, – предлагает Ханна.

    – Ты серьезно? – говорит Ро.

    – Да, будет кайфово.

    – А ты видела Риту-Мэй? – уточняю я.

    – Она здоровущая, – говорит Ханна и пожимает плечами.

    – Папа Ро говорит, что это помесь мастифа с гризли.

    – И со стегозавром, потому что мозгов у нее кот наплакал, – добавляет Ро и смеется.

    – Рита-Мэй – классная собака. Так что заткнитесь, – говорит Ханна.

    Ро перегибается через стол и нежно ее целует, а я смотрю на Руми – он улыбается.

    Ро все поглядывает на меня, типа «нам нужно поговорить», и, когда я наконец говорю, что мне надо в туалет, она идет следом со словами: «Писать – так вместе!» – и смеется, но я понимаю, что нужно ждать нападения.

    – Вирджиния. – Она закручивает косичку на затылке, но я вижу в зеркале, что глаза ее устремлены на меня.

    – Что?

    Она садится на табуретку в углу и говорит:

    – Давай колись.

    – Да ничего такого.

    – А вот и чего такое. От вас обоих просто током бьет.

    – Ничего не было!

    – Но ты ж хочешь, чтобы было?

    Я прислоняюсь к стене, впечатываю в лоб пальцы.

    – Ро, на хрен я все это затеяла?

    – Вот уж не знаю.

    Я стягиваю трусы, сажусь на горшок.

    – И еще… – начинает Ро и умолкает.

    – И еще что?

    – Я, наверное, сейчас гадость скажу, – говорит Ро.

    – Я люблю слушать гадости.

    – Ну, в смысле а Поппи-то где? Ты от нее хоть что-то слышала? А Руми?

    Я трясу головой.

    – Сама я ей пишу каждый день.

    – То-то, – кивает Ро. – Нет, я не говорю, что все хорошо. Но она типа как начисто отрезала себя от этой ситуации, а это должно что-то значить, верно?

    Я пожимаю плечами, потому что без понятия.

    – Ханна очень красивая, – говорю я.

    – Через год в Стэнфорд поступит.

    – Ты в нее влюблена?

    Ро смеется.

    – Пока вроде нет. – Она закрывает глаза. – Но это ненадолго.

    – Ну класс! – выдыхаю я.

    Я мою руки, а потом Ро говорит:

    – Я никому ничего не скажу. – Она встает, я обнимаю ее за талию, прижимаю к себе, она тоже меня обнимает, так мы и стоим в туалете в обнимку, как две ненормы.

    Подходим – Руми и Ханна играют на салфетке в крестики-нолики.

    Когда мы с Руми отъезжаем, на меня накатывает приступ любви к Ро. Пишу ей: Я тебя люблю.

    Она тут же отвечает: Je t’aime aussi[2].

    Иногда они даже разговаривают. Родаки. Случается, что говорят о Нем, о папашином приятеле, который, судя по всему, в прошлый раз ломился ко мне в спальню.

    Им это типа норм.

    – Он как, придет сегодня? – спрашивает мама.

    – Без понятия, – отвечает папаша.

    – Если да, нужно сходить в магазин.

    – Знаю, но я не знаю.

    – Так выясни. В доме должна быть еда. – Не отстает, заводит папашу, хотя в курсе, чем это кончится.

    Я спряталась в уголке и жду, когда они свалят.

    Он вытаскивает телефон – в другой руке ключи. На столе в дорожной кружке кофе.

    – Салют, заглянешь сегодня?

    Крутит ключи на пальце.

    Она щелкает ногтями, дожидаясь ответа: придет ли Он, да или нет.

    – Ясно. – Папаша смотрит на маму, кивает, потом уходит в гараж.

    Мама хлопает входной дверью.

    Я поворачиваюсь к буфету, отыскиваю свою кружку. Которая от Талии.

    Под руками теплая глиняная поверхность – я иду на крыльцо посмотреть, что там во дворе и на детской площадке, – и, когда переступаю через порог, кружка вылетает у меня из рук. Переворачивается в воздухе, вращается посреди фонтана из кофе. Падает на цемент, раскалывается на пять крупных фрагментов и миллион маленьких, разлетается по окружности – такой натюрморт с изображением фейерверка.

    Руки так и дрожат, я пишу Талии эсэмэску: у тебя родаки дома? Просто хочется с ней повидаться. Просто хочется успокоиться. Мне кажется, что вместе с кружкой я разбила и нашу дружбу.

    Телефон вибрирует, но это не Талия, это опять Эдисон. Стираю его сообщение, жду.

    Мать дома, – пишет она.

    пошли тусоваться?

    Пас на конференции, Ро с новой подружкой, – отвечает она.

    Я кручу телефон в пальцах. Непонятно, стоит ли продолжать или Талия просто хочет, чтобы я от нее отвязалась.

    Я наверное пойду потусуюсь с Эдисоном, – пишет она прежде, чем я успеваю ответить.

    Еще сообщение от Эдисона. Его я тоже стираю.

    Если бы только мне написал Руми. И он пишет.

    Очень этого хочется, и, вытаскивая из кармана завибрировавший телефон, я знаю, что это от него.

    ты как там

    приветик, – отвечаю я.

    Я знаю, что нужно уходить, знаю, что нельзя возвращаться. А Руми сказал – в любое время, да, в любое время.

    Пишу ему снова. А потом пускаюсь бегом.

    Оказываюсь там, где дорога превращается в пустырь: гравий и трава, тихо и зелено, тут нет ничего, кроме ежевичных шипов и кроликов, и я останавливаюсь. В теле пульсирует разогретая кровь.

    Совсем скоро раздается скрип шин, машина тормозит, хлопает дверца, и вот он уже стоит со мной рядом.

    – Привет, – говорит Руми. – Ты что, сюда бегом от самого дома?

    Я киваю, смахиваю пот со лба.

    – Спасибо, что приехал.

    Он какой-то очень настоящий – стоит в своих бурых шортах, белой футболке и высоких кроссовках. Руки в карманах. Нужно спросить, можно ли у него переночевать, а мне страшно.

    Придется. Другого выхода нет. Просто не знаю, с чего начать.

    – Потусуемся? Только мне нужно присесть и отдышаться.

    – Ты много бегаешь? – Руми садится на траву.

    Я сажусь рядом. Ветер пролетает между нашими телами.

    – Стараюсь.

    – Да уж наверняка, если в такую даль добежала. – Он оглядывается назад, в сторону моего дома.

    – Обычно я так далеко не бегаю, но тут было иначе нельзя.

    – В смысле – иначе нельзя?

    – Да не знаю. Типа такое искупление.

    Он молчит, я продолжаю:

    – Ну, нагрузить тело посильнее, в качестве покаяния.

    – За что?

    – За то, что у меня есть тело. И я с ним вытворяю всякую хрень.

    – Какую именно?

    Я закатываю глаза.

    – Сам знаешь.

    – Нет, не знаю.

    – Он мне все пишет. Эдисон. И я не понимаю, как сказать ему нет. Послать подальше.

    – Какая он гнида, – говорит Руми.

    – Ну и я тоже, так что я могу ему сказать?

    Руми смеется, будто я сморозила глупость.

    – Эдисон гнида, потому что насильно тащит тебя в постель, и пофиг ему, что он делает человеку больно. Для него собственный оргазм важнее – ну, чем то, что он разрушает. Почему тебе трудно сказать ему нет, я не знаю, но знаю другое: это не делает тебя похожей на Эдисона.

    – Но почему трудно-то? Всего одно слово.

    Руми молчит.

    – И еще мне это, хочется получать удовольствие в постели. Не только физическое, но и эмоциональное. Не чувствовать, что я оказываю кому-то услугу. Не чувствовать, что я удовлетворяю чужую потребность. Не чувствовать, что я дырка, в которую можно мастурбировать. – Я судорожно выдыхаю.

    Руми наклоняет голову набок, смотрит на меня – между бровями глубокая складка.

    – Я хочу быть чем-то другим, не просто подстилкой, – произношу я то, что наболело в душе. Куда труднее сказать: «Я хочу, чтобы меня любили». Закрываю глаза. Не могу на него смотреть.

    – Вирджиния.

    Я не открываю глаз.

    – Вирджиния. – Он до меня не дотрагивается, но я ощущаю его слова на коже. – У тебя доброе сердце, мне оно очень нравится.

    Никто и никогда не говорил мне таких прекрасных слов.

    И я просто… больше не притворяюсь.

  

  
    Глава 9

    Как оказывается, его даже просить не надо. Он сам меня приглашает. Когда мы добираемся до его дома, как раз начинает садиться солнце. Тени длинные, обведенные золотом по краям. Лира бегает по саду с Транксом, силуэт ее мелькает между деревьями. Когда мы поднимаемся по лестнице в старый тряский домишко – он выкрашен в белый и сияет бриллиантом в отражении закатных лучей, – Руми держит меня за руку.

    Он сжимает мою ладонь, открывает сетчатую дверь – она скрипуче стонет. Тут и там снопы солнечного света, в них пляшут пылинки. На заднем плане поют часы, а еще слышно трескучий голос диктора по радио.

    – Хочешь посмотреть мою комнату? – спрашивает Руми.

    Она на чердаке, тонкие картонные стены, здесь жарко, но по вентилятору в каждом окне. Окна закрыты шторами с рисунком пейсли, ветерок их вздувает, по стенам плывут вспышки света. У него матрас на полу, простыня в стиле бохо, тонкое одеяло. Рядом с кроватью к стене приклеена та самая фотка – я на пляже улыбаюсь небу.

    Тихая ночь, мы лежим в его постели, ноги переплелись. Окно открыто, в него влетает ветерок – дивный, прохладный, влажный. Руми обнимает меня, прижимается ко мне сзади. Руки его прямо у меня под грудью, и я чувствую, – наверное, по напряжению бицепса, – как ему хочется меня там потрогать, но он не трогает. Я прислоняюсь затылком к его плечу, он крепче сжимает руки, зарывается лицом в мою голую шею, губы – на обнаженной коже. По телу прокатывается горячий вал, он под ребрами, в животе, между ног, и мне вдруг тяжело становится дышать, руки покрываются гусиной кожей.

    Он слегка отстраняется.

    – Прости, – говорит он, и я поворачиваюсь к нему лицом. В тусклом желтом свете лампы видно, как горят его щеки. Он открывает рот, хочет что-то сказать, потом закрывает снова, и я чувствую, что он смущен, только не могу понять почему, но потом все-таки замечаю. У него встал под шортами.

    – Руми, – говорю я.

    Нельзя, нельзя, нельзя. Но мне хочется. Но нельзя. Но хочется просто ужасно. Будто у него собственная гравитация, меня тянет к нему, его притягивает ко мне, точно на его гравитацию я отвечаю своей, ощущаю его жар, ощущаю его тело, как он ко мне прижимается, и он тоже, не только я, не только он, мы оба. Поцелуй меня. Прямо сейчас. Давай. Я готова. Целуй, целуй, целуй.

    Но я останавливаюсь, мы останавливаемся, потому что раздается стук в дверь.

    – Руми? – Это Лира. – Мне страшный сон приснился.

    Он вздрагивает, будто от электрического разряда.

    – Мать твою! – рявкает он, не отпуская моих рук, будто не хочет, чтобы я отстранилась.

    Я закрываю глаза. Чувствую, как горят щеки.

    – Блин, – продолжает Руми, уже спокойно. – Какой я козел. Нужно пойти посмотреть, как она там.

    Я прижимаю ладони к лицу. Без него мне холодно. Мы даже не целовались. Он возвращается.

    – Прости, – говорит он.

    Я не отвечаю, он придвигается ко мне, накрывает мои руки и ноги своими, трется лицом о шею и держит так крепко, что мне почему-то опять делается спокойно.

    И в этот миг я люблю его.

    Мы немного поспали, потом он встает погасить свет. Я разглядываю его силуэт в окне – он смотрит на бесконечные ряды деревьев, которые в лунном свете похожи на кости. А когда он возвращается в постель, я поворачиваюсь к нему, и он касается моего лица. Скулы. Подбородка.

    На завтрак Руми делает омлет с помидорами и шпинатом. Нарезает авокадо, кладет сверху. Я улыбаюсь, слежу, как он посыпает все это солью и чилантро, ловко взмахивая пальцами.

    – Классно, – говорю я с набитым ртом.

    – Вкусно? – Он улыбается, садится напротив меня, откусывает с другого конца.

    – Ты где научился так готовить? Я думала, у парней твоего возраста один секс в голове.

    Он смеется.

    – Да научился.

    Тут до меня доходит, что я брякнула, – и я, видимо, краснею, прямо как какая-нибудь дебютантка.

    Завтрак окончен, Лира сидит на крыльце и кидает Транксу мячик.

    – Можно? – Я сажусь с ней рядом. Она передает мне теннисный мячик, склизкий от собачьих слюней, я швыряю его в персиковые деревья. Вспоминаю, как Руми бежал к ней после занятий, когда подумал, что она ушиблась.

    Транкс выскакивает из-за деревьев, мяч зажат в пасти, Лира кидается ему навстречу. Шлепается в грязь на колени, обхватывает его за шею, тычется лицом в морду. Потом снова садится со мной рядом, опускает голову мне на плечо. Я думаю, не обнять ли ее; сперва не двигаюсь, потом перестаю сопротивляться. Обхватываю рукой за плечи, легонько, будто пугливую зверушку, которая может сбежать. Брюки у нее снизу обтрепанные, мокрые, зелено-бурые от грязи и мха, она босиком и шевелит пальцами ног. Потом отстраняется, будто вдруг застеснявшись, и снова кидает мячик.

    – Тетя говорит, если я его не воспитаю, она его прогонит. А ты знаешь, что я его завела без разрешения? – Она хохочет, будто это ну жуть какая умора, потом вдруг умолкает. – Он сгрыз ее ботинок и кусок ковра. А еще выкопал луковицы у Светлячка – пришлось все грядки обносить проволокой.

    – А Светлячок – это кто? – спрашиваю я.

    – Ну, это его прозвище. – Она указывает рукой на пожилого дядьку в цветастой рубашке, который копается в георгинах. Транкс кладет мяч к нашим ногам. – Короче, Транкса мне соседи отдали. Сказали, что у себя не будут его держать, потому что он все жрет и грызет, так что отдали, а я его домой привела. Руми так взбесился! – Она снова смеется. Как будто это очень смешно.

    Открывается и закрывается сетчатая дверь, я чувствую, что сзади появился Руми. Он садится, обхватив меня ногами, я откидываюсь назад, прижимаюсь к его груди, ладони его у меня на коленях, подбородок на плече.

    – Я чувствую, как ты моргаешь, – говорю я. – А сейчас – как улыбаешься.

    Он смеется и почти целует меня, но не совсем, у самого рта.

    Мы все втроем идем гулять с Транксом. Он тянет поводок, я пытаюсь приотстать от Лиры. Руми рядом со мной тоже замедляет шаг. Я чувствую, что и он хочет остаться со мной наедине. Но тут Лира замечает, что вырвалась вперед, и дожидается нас со словами:

    – Живее, черепахи! Пока вы тут тащитесь, у меня одежда из моды выйдет.

    Я закатываю глаза, потому что она это свистнула из «Площадки». Руми смотрит на меня. Чувствует, что Лира меня достала.

    – Хочешь дома дам тебе свой свитч поиграть? – спрашивает он у нее.

    – Правда? Честно дашь? – Она улыбается от уха до уха и поясняет мне: – Он мне свой свитч никогда не дает.

    Убегает вперед, Транкс с ней вместе, Руми переплетает свои пальцы с моими. Меня бьет током. Жар в руке и в боку, который к нему ближе. В разделяющем нас пространстве я чувствую все, все.

    А потом он хмурится ей вслед. И когда мы возвращаемся к нему домой и он дает ей свой свитч, улыбка сбегает с его лица, стоит ей отвернуться. Он будто бы ощущает вину за то, что вот так вот отделался от нее, хотя, как по мне, это совершенно нормально, что семнадцатилетнему парню не хочется постоянно пасти одиннадцатилетнюю сестру, особенно если он тусуется с девушкой, которая ему типа нравится.

    – А друзья у нее есть? – спрашиваю я, оказавшись у него в комнате.

    Руми пожимает плечами.

    – Раньше она часто ходила к Чихиро, но почему-то перестала.

    – А ее друзей вы к себе не приглашаете?

    Он смотрит на меня с удивлением.

    – Нет, – говорит он. – Что я буду делать с толпой одиннадцатилеток?

    – А тетя ваша что?

    – Она очень занята. В смысле она очень старается, но часто работает по ночам и – сама понимаешь.

    – Просто мне кажется, это нечестно, – говорю я.

    – Что?

    – Да все это. Ты ж ей не папаша.

    Руми притягивает меня к себе на сгиб локтя, теплая тяжелая рука ложится мне на волосы, я закрываю глаза.

    – Да фигня это все, – говорит он, но не так, что типа это все можно забыть, а типа давай сейчас об этом не будем, потому что я здесь и ты здесь, давай просто радоваться тому, что мы вместе.

    Представляю себе, как он обхватывает руками мое лицо. Представляю поцелуй, сначала сладкий и ненавязчивый, потом все глубже, и глубже, и глубже, пока я не задохнусь. Представляю, как я обнимаю его руками за шею и как ощущаю пространство между нами, когда он придвигается еще ближе, а я обвиваю его руками, губами, бедрами, коленями. И свет вокруг превращается у меня под веками в звездную ночь.

    Представляю, как лежу с ним в постели – отдельные моменты как яркие теплые вспышки. Он сверху, дышит мне в шею, я обвила ногами его бедра. Может, после первого раза я заплачу, потому что все это так красиво и правильно и я сама рядом с ним буду чувствовать себя красивой и правильной.

    И пока я буду плакать, он никуда меня не отпустит, он скажет, что любит меня и что с ним рядом никто меня не тронет.

  

  
    Глава 10

    Мы с Талией внешне похожи. Так оно было с самого детства. Блондинки, худые, бледно-персиковая кожа, правильные черты лица. Вот только Талии одежду подбирали в тон. Ее аккуратно причесывали. Следили, чтобы она ходила чистенькой. Миленькой. Кому-то было не все равно, как она выглядит. Кто-то одевал ее как куколку и делал из нее красоточку. У меня вид наверняка был неухоженный. По мне наверняка сразу было заметно, что мною не занимаются, – если вглядеться.

    Давным-давно, когда мы были во втором классе, какие-то парни стали вязаться к Пас. ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■, ■■■■■■■■, ■■■ ■ ■■■ ■■■ ■ ■■■■■■. ■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■ ■■■■■■, ■■■■■ ■■■■■■ ■ ■■■■■■■ ■■■■■■ ■ ■■■■■■■■ ■ ■■■■ ■ ■■■■■■■ ■■■■. Парни к ней пристали на перемене, училкам было пофиг. Пас, судя по виду, старалась не обращать внимания, но нижняя губа у нее дрожала, щеки горели. Трудно было понять, то ли она сейчас психанет и начнет кидаться камнями, то ли заплачет. А может, и то и другое.

    Мы с Пас дружили еще в садике, и мне хотелось ее защитить. Я набиралась храбрости, чтобы наорать на этих козлов. ■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■■. С таким красноречием отстоять право Пас на жизнь, свободу и стремление к счастью, что они тут же рухнут к ее ногам, начнут молить о пощаде и раскаются в своей злобной нетолерантности. Если честно, я, наверное, больше думала о себе и о том, какой совершу храбрый поступок, защищая Пас, – а не о том, чтобы защитить Пас.

    Пока я размышляла, как мне совершить героический подвиг, Талия забежала парням за спину и сдернула с Эдисона штаны (он, понятно, был среди этих придурков). Он разревелся, все рассмеялись – кроме Пас. Похоже, она все еще собиралась плакать. Талия взяла ее за руку и подвела к одной из училок. Эдисона и его дружков оставили после уроков, а у нас потом было собрание, посвященное толерантности.

    Именно в том году я и захотела подружиться с Талией. И только в третьем классе перестала бояться, что уж слишком она для меня хороша. У нас была экскурсия в зоопарк Вудленд-Парк, и там, когда все компании перемешались, мы оказались рядом возле маленьких панд. Пас тогда болела.

    И с того дня мы с Талией стали дружить.

    Ей каждый год разрешали пригласить кого-то из подруг в поездку в честь ее дня рождения. Ездили с папой, мама всегда оставалась дома. Гора Святой Елены, Виктория, Портленд, озеро Чилан. Всякие красивые, классные, уникальные места. Во втором, третьем и четвертом классе она пригласила Пас. В пятом меня. Мы побывали в Санта-Фе. Весь долгий и пыльный перегон я смотрела в окно на красные арки и кактусы и думала про Пас. Пыталась понять, почему Талия пригласила меня, а не Пас. Думала, как Пас сидит дома. Пыталась понять, дуется она, злится – или ей вообще пофиг, что ее в этом году не взяли.

    А потом поездки прекратились. Это было последнее ее путешествие в честь дня рождения.

    Из этой поездки мне запомнилась дорога. Ярко-синее небо, ярко-красные камни. Дорога запекала меня сухим жаром, поджаривала изнутри – под конец мне стало казаться, что в жилы вместо крови набилась пыль. Папа Талии сидел за рулем, пел песни, крутил ручку радио, постоянно менял станции – под настроение. Мы останавливались купить бургеры или тако в мелких забегаловках – в тех, которые он считал независимыми, никаких сетей. Помню, как в первую ночь мы подъехали к гостинице. Плавали в перехлорированном бассейне. Ели попкорн из микроволновки, смотрели сериалы по Эйч-Би-О. Помню, как странно мне показалось, что у меня отдельный номер. Что мы не вдвоем с Талией. Мне было страшно спать одной в огромной холодной комнате. Я боялась, что ко мне влезет монстр. Или зверюга.

    От воспоминаний меня отвлекает Руми – он плюхается со мной рядом. Мы пришли купаться на зеленый бережок на Грин-Лейк. Талия, Пас, Лэнгстон, Ро и Ханна плещутся в воде – она отражается у меня в глазах белыми вспышками. Я смотрю на них, улыбаюсь, поворачиваюсь к Руми.

    – Научишь меня бегать? – говорит он.

    Я смеюсь.

    – Ну, я правда хочу научиться. И ходить с тобой на пробежки.

    Представляю себе, как бегу с ним рядом – сильные ноги движутся в такт, длинные травы хлещут по бедрам. Беру свою сумку, взбиваю, как подушку, подкладываю под голову. Руми кладет мои голые ноги себе на колени. Приятное ощущение – моя кожа на его коже. Закрываю глаза. Солнце светит красным сквозь веки.

    Я, кажется, на минутку заснула. Не хотела. Просто дома очень трудно спать. Я страшно устала. Вздрагиваю от голоса Талии, чувствую, как она опускается рядом. Открываю глаза, сажусь, но недостаточно быстро. Она видит, как я снимаю ноги у Руми с колен, как он отрывает руки от моей кожи. Ро и Пас укладываются на подстилке. Лэнгстон пьет из бутылки. Ханна просит лосьон от загара и начинает мазаться им по новой.

    – Ну, что там с Медузой? – спрашиваю я, запинаясь, нервничая, стараясь все прикрыть. – В смысле со школьным заданием. Она – интересный пример мифологического существа, обладавшего исключительной силой. Ну, в смысле историю про нее рассказывают уже много тысяч лет. А еще интересно то, что ее наказали за секс, представляешь?

    Талия просто смотрит на меня. Ро, Пас, Ханна и даже Руми на некоторое время замолкают и ждут. Лицо Талии все темнеет и темнеет, а потом она говорит:

    – Ну, вообще-то Медузу изнасиловали. А не то чтобы она по собственному желанию трахалась со всеми подряд, как некоторые.

    Ро смотрит на Ханну, Пас смотрит на свои руки, а Лэнгстон и Руми смотрят на меня. Я прямо чувствую взгляд Руми на своих горящих щеках.

    – И, если честно, я не уверена, что из этого выйдет толк. Я бы лучше занялась чем-то другим. Мне кажется, у нас с тобой подходы разные и вообще.

    – А, ну да, конечно, я все понимаю, – начинаю я, а потом у меня возникает сильнейшее, гнуснейшее желание расплакаться. Нельзя здесь плакать. Нельзя. Я встаю, Руми встает тоже, совсем рядом, у самого моего тела, у Талии глаза вылезают из орбит, а потом она встает тоже. Руми берет меня за руку, а Талия видит в этом одно: секс. Хотя вовсе не в нем дело. Хотя я и сама не знаю – в чем.

    – Шлюха ты гребаная, – говорит она.

    – Талия! – ахает Ро. – Ты чё, сдурела?

    – А что, нет? Да, она шлюха! – Талия поворачивается ко мне, ее трясет от злости. – Тебе вообще пофиг, кому ты сделаешь больно, да? Даже на Поппи тебе наплевать! И не делай вид, что с Руми у тебя не то же самое, что было и со всеми остальными!

    Пас, похоже, сейчас заплачет. Лэнгстон смотрит на меня и покачивает головой – похоже, он согласен с Талией. Остальные просто пялятся.

    Обалдеть, что бывают вещи такие разрушительные и одновременно такие незаметные. Если бы кто увидел нас с вертолета, решил бы, что ничего не происходит. Решил бы, что подростки тусуются, им хорошо.

    Вот и все. Я ничего не отвечаю, потому что Талия сказала правду. Не защищаюсь, потому что мне нечем. Стою – а потом Руми тянет меня за руку в сторону, и я слышу за спиной голоса, но мне не разобрать, что они говорят.

    Мы рядом с его машиной, я стою и дрожу в его объятиях, уткнувшись ему в грудь лицом, глаза жжет. Тени растут, удлиняются. Солнце еще жарит, но почти весь пляж уже в тени, похолодало, купальщики расходятся. Руми покрылся гусиной кожей.

    Ро приносит мои шмотки, обнимает, шепчет:

    – Все будет хорошо.

    А потом уходит с Ханной, они помахивают сцепленными руками. Ни Пас, ни Талии я не вижу, мы просто садимся в машину. Внутри тепло и влажно, там будто такое наше личное лето. Я устала, кожа липкая от лосьона и вся в песке, я сажусь на полотенце.

    По дороге домой до меня доходит. Руми за меня не вступился. Я сама промолчала, но и он за меня не вступился. Ничего не сказал. Хотя речь шла и о нем тоже. Он все это время был там, вместе со мной.

    Начинает моросить, мы стоим в пробке. Красный свет стоп-сигналов озаряет его лицо. Капля катится по лобовому стеклу, а тень от нее катится у Руми по щеке, как слеза.

  

  
    Глава 11

    Ну и ладно. Я выскакиваю за дверь, не попрощавшись с родителями, – они сидят молча и глядят в телефоны, тут же оглушительно орет телик. Я захватила запасную одежду, потому что, может быть, – ну может же такое быть, – кто-то пустит меня к себе на ночь.

    Порядок, порядок, порядок.

    Может, Талия вообще не там, а если и там, она что, больше никогда не будет со мной разговаривать? У меня же с Руми ничего не было – по большому счету.

    Порядок.

    Я бегу к Ро, потому что у нее есть машина. Впускает меня Ноа, ее отец. Он высокий, тощий, с детским лицом и большими глазами, как в аниме, с мягкими повадками. Он, пожалуй, единственный взрослый мужчина, которого я не боюсь.

    – Привет, Вирджиния, – говорит он, и я сразу же вижу у него в глазах типичные родительские вопросы. – Как каникулы? На работу устроилась?

    – Даю уроки в досуговом центре, – говорю я, переступая через порог.

    Сюзанна ходит по кухне. Ругается с кем-то по телефону:

    – Но она сказала, что даст показания. Буду над этим работать. Да, да, именно это я и имею в виду. Нашла трех женщин, которые согласны, чтобы их процитировали. Есть два информанта из полиции кампуса и еще один координатор отдела поддержки Раздела IX.

    Ноа закрывает входную дверь.

    – Ее редакторша, – говорит он. – Хочешь что-нибудь выпить? Съесть? А я только что сделал Ро бутерброд с арахисовым маслом и новым черничным джемом, который сварила Сюзанна. Он, представь себе, с халапеньо.

    – Бутерброд? – уточняю я.

    – Джем. Очень вкусный. Хочешь попробовать?

    Сюзанна продолжает:

    – И не говорите мне, что нужно вписываться в стандарты. Я вписываюсь – я их даже превосхожу. – Тут она выходит на заднее крыльцо, закрывает дверь, так что дальше не слышно, поэтому я опять поворачиваюсь к Ноа.

    – Спасибо, я не голодная. А Ро наверху?

    – И что ты скажешь остальным про Руми? – спрашивает Ро, как только я вхожу к ней в комнату. В руке у нее половинка бутерброда.

    – Привет, – говорю я.

    Ро одной рукой дергает вверх футболку, застревает в ней головой.

    – Подержи, – просит она, размахивая бутербродом.

    Я откусываю кусочек. Что сказать – не знаю. Бутерброд вкусный – острый, кислый, соленый.

    – Джем отличный, – говорю я.

    – Ты о чем? – спрашивает Ро, завязывая на спине лямки купальника. – Помоги, а?

    – Я сама не понимаю, что у нас с ним такое. Мы не вместе. Просто часто встречаемся. – Я завязываю узел.

    Она бросает на меня скептический взгляд.

    – Но все-таки я боюсь, – говорю я.

    – Чего?

    – Ну, что люди подумают. Как Поппи к этому отнесется. Если хоть когда-нибудь ответит на звонок.

    Ро кивает.

    – Я, кажется, в него немножечко влюблена, – говорю я.

    – Вот так вот – немножечко?

    – Чуточку.

    – Если чуточку, то не считается.

    – Как там Ханна? – спрашиваю я.

    Ро хмурится и начинает рыться в пляжной сумке. Молчит.

    – Что? – говорю я.

    Она трясет головой.

    – Слушай, ну не доводи ты меня. Что? Что случилось?

    – Ну, типа не все хорошо. Ладно, пошли, она нас ждет.

    В машине я поглядываю на Ро – она хмуро смотрит на свои руки на руле. Не похожа на себя обычную. Будто уменьшилась.

    Ханна ждет нас у бассейна – улыбается, машет рукой, но Ро ее будто и не видит. Мы паркуемся, выходим из машины. Ро стискивает сумку голой рукой, и я вижу, что, хотя на улице жара, кожа у нее вся в пупырышках. Она хмуро глядит под ноги. Я беру ее под руку, крепко, тесно.

    – Салют! – говорит Ханна.

    – Салют. – Ро смотрит ей в глаза без улыбки.

    Как-то неловко. Тем хуже, что я знаю: Ро что-то мучит, но я не знаю что. Вода в бассейне чистая, холодная, я на некоторое время погружаюсь до ушей и ничего не слышу. Погружаюсь, закрыв глаза, будто в мире вообще ничего нет. Вообще ничего. Потом мне становится холодно. Кожу начинает покалывать. Ро дает мне свое полотенце – оно больше и пушистее моего, я заворачиваюсь в него, ложусь в шезлонг рядом с ней и с Ханной, понимаю, что напряжение все еще висит в воздухе. Они не разобрались с этим своим непонятно чем.

    Ханна пытается подобраться поближе к Ро, кладет руку ей на ногу, опускает голову на плечо, пытается засунуть ей в рот дольки мандарина, но Ро сопротивляется. Ханна пробует снова, Ро говорит:

    – Ты уж прости, но я пока не хочу, чтобы ты меня трогала.

    Ханна дергает головой, как от пощечины. Кожа ее покрывается красными пятнами. Она ничего не говорит. Но выглядит оскорбленной.

    Я смотрю на Ро, а Ро смотрит на меня – она явно смущена и расстроена. «Ты супер», – шепчу я одними губами. Ро поворачивается к Ханне и говорит:

    – Так нечестно.

    – Что нечестно? – откликается Ханна.

    – Ты ведешь себя нечестно. ■■■■■■■■ ■■■■■, ■■■ ■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■.

    Я откидываюсь на спинку и закрываю глаза, пытаясь по мере сил оставить их наедине, но одновременно нашариваю руку Ро. Ее рука стиснута в кулак и прижата к бедру.

    – Ро, прости меня, – говорит Ханна, не открывая глаз. Похоже, она с трудом сдерживает слезы. – Я… я просто пока не готова.

    Ро стискивает мою руку, потом отпускает, я смотрю на нее искоса. Она садится, подается всем корпусом к Ханне. Та обхватывает лицо ладонями, смотрит на Ро, в глазах блестят непролитые слезы.

    – Не готова – и ладно. Ты вообще ничего мне не должна. ■■ ■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■ ■■ ■■■ ■■■■■■■, ■ ■■■■■■■■ ■■■ ■ ■■ ■■■■. ■ ■■ ■■■■, ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■ ■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■. ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■-■■.

    Ханна прикрывает ладонью глаза, потом встает и уходит в сторону туалета.

    Я сажусь, обнимаю Ро, притягиваю к себе.

    – ■■■ ■■■■■■■■■? – ■■■■■■■■■ ■.

    – ■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■, ■■■ ■■■ ■■■■■■■■■.

    – ■■■ ■■■, ■■■■■■■■■■■■?

    – ■■ ■■ ■ ■■■■ ■■■■. ■■■ ■ ■■■ ■■■■■■■■■■■■. ■ ■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■. ■■■■■■, ■■■ ■■■ ■■■■■.

    ■ ■■■■■.

    – ■ ■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■.

    – ■■■■■■■■■, – ■■■■■■ ■. ■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■, ■■■ ■■■ ■■■■■■■■■, ■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■, ■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■.

    – ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■, ■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■■, ■■■■■ ■■■■■.

    – ■■, ■■■ ■■■ ■■■■■■■■■, ■■ ■■ ■■■■■■■■.

    – ■■■■■■■■■, ■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■, ■ ■■■ ■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■, ■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■, ■■■■ ■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■.

    – ■■■■■■, ■ ■■ ■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■? ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■.

    – ■■ ■■, ■■■■. ■■■■■■… – ■■■ ■■■■■■■■, ■■■■ ■■■■■, ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■. – ■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■, ■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■■■■. ■■■■■■■■, ■■■ ■ ■■■■■■■, ■■■ ■ ■■■■■■■■■■.

    – ■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■, ■■■ ■■ ■■■■■■■■■■? – ■■■■■■■■■ ■. – ■■■-■■ ■■■■■■■■■?

    – ■ ■■■■■■, ■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■. ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■. ■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■, ■■■ ■■ ■■■■■■, – ■■■■■■■ ■■.

    ■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ – ■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■, ■■■■■■, ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■; ■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■ ■ ■■■■ ■■■■■■.

    – ■ ■ ■■ ■■■■, ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■. ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■. ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■, ■ ■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■. ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■, ■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■, ■■■■■■ ■■■■■.

    – Я тебе очень сочувствую. Но ты у нас супер. Супер во всем. Все в тебе прекрасно и удивительно.

    – В тебе тоже, – говорит Ро.

    – А ты ей доверяешь? Веришь в ее искренность? В ее доброту?

    Ро передергивает плечами.

    – Не знаю. Ну, то есть она мне нравится. Очень нравится. Она классная. Умная. Красивая. Добрая. Но это такая пакость.

    – И что ты собираешься делать?

    – Пока ничего. Хочу подумать. Обсудить с родителями.

    Я прищуриваюсь – солнце жарит прямо в лицо.

    – До чего ж ты у нас здравомыслящая.

    – Стараюсь. C’est la vie[3]. – Она заправляет влажную прядь волос мне за ухо, пожимает плечами. – Пойду поищу ее. – Она складывает вещи Ханны в свою сумку. – Можешь вернуться на автобусе? Или с Пас и Талией, если они появятся?

    – Придумаю что-нибудь. Иди. Ты супер.

    – Супер-пупер, – говорит она.

    – Просто супер.

    – Пупер, – добавляет Ро и уходит смеясь.

    Появляются Талия и Пас – машут загорелыми руками, обмениваются нашими общими шуточками – я почему-то чувствую, что теперь это не мои шуточки, хотя придумывали мы их вместе. Я стараюсь не горбиться. И все равно приходится собрать в кулак все свое тощее мужество, чтобы подняться и пойти им навстречу.

    Пас видит меня, машет рукой – лицо открытое, дружелюбное. А потом Талия качает головой, и я слышу, как она что-то тихо и зло говорит Пас: слов не разобрать. После этого Пас бросает на меня расстроенный взгляд, и я, матюгнувшись про себя, иду прочь.

    – Вирджиния! – Пас выбегает за мной на улицу. – Подожди.

    Я закусываю щеку изнутри. Не хочу при ней плакать.

    – Ты не переживай, – просит она меня. – У Талии просто сейчас много всяких неприятностей.

    – Пас, она уже сколько недель на меня крысится, и чем дальше, тем хуже.

    Пас опускает голову, разглаживает пляжную юбку из тертой джинсы.

    – А хуже всего, – говорю я, и голос прерывается, потому что я старательно обхожу запретную территорию «я и Эдисон», – я вообще ей ничего не сделала. А она на меня все наезжает и наезжает.

    – Так Руми… – Пас смотрит на меня, прищурившись. – В смысле у вас же, похоже, что-то есть.

    – А вот и нет. Мы даже не целовались.

    Она удивлена – и от этого мне больнее всего.

    – Ты что, не веришь? – говорю я.

    – Конечно, Вирджиния, я тебе верю. – Она тянется к моей руке, я свою не отнимаю. Пас притягивает меня к себе, я опускаю голову ей на плечо. От нее пахнет лосьоном для загара, лимоном, сахарной пудрой, и я приваливаюсь к ней, перекладываю на нее груз всех своих чувств, всего этого многолетнего позора, который я всегда пыталась игнорировать.

    Распрямляюсь, но она не выпускает мою руку.

    – Я думаю, все будет хорошо. В смысле совсем все. Все будет совсем хорошо. Тебе просто нужно поговорить с Поппи. Ну и с Талией тоже рано или поздно. А сейчас не трогай ее – у нее своего дерьма хватает. А потом все у вас будет хорошо. Ведь будет? Вирджиния?

    Я киваю.

    – Блин, что-то я совсем запуталась. Ладно, пойду обратно. Напиши мне потом, ладно?

    Я снова киваю, и Пас убегает – видимо, чтобы растянуться на лежаке рядом с Талией и просить, чтобы она перестала до меня докапываться.
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    Наушники я забыла дома. Иду вниз по склону в досуговый центр – поскальзываясь, напрягая икры. Жалею о наушниках, когда мимо проносится полная машина придурков, они орут и сигналят. Иду дальше, какофония смолкает, опять тихо, я сворачиваю к дому Лэнгстона – может, он меня подвезет. Вижу, как он засовывает набитую до отказа кожаную сумку на пассажирское сиденье своей машины – этакий старикан-профессор со стопкой книг, – и меня почему-то накрывает горячая волна стыда и злости. Вспоминаю, как Талия окрысилась на меня в бассейне. Вспоминаю, чего она наговорила мне на пляже, как Лэнгстон покачал тогда головой. Типа я согласен.

    Он поднимает на меня глаза.

    – Поедешь со мной? – Он улыбается, но мне не выдавить ответную улыбку. Выражение его лица меняется – он, кажется, понял, что я напрашиваюсь на скандал. Потом он поворачивается к машине, я иду следом.

    – Ты ничего мне не хочешь сказать? – спрашиваю я.

    Он скрещивает руки на груди.

    – Я не уверен, что смогу сказать тебе что-то конструктивное.

    – Откуда у тебя вечно это словечко? Нам когда еще было десять лет и у тебя лего не собирался, ты говорил: «Я веду себя неконструктивно». – Я передразниваю голос лицемерного десятилетки, чувствуя себя полной сволочью.

    – Ну, не знаю. Может, дело в том, что я вменяемый человек? – бьет он в ответ.

    – Типа а я такая закоренелая шлюха, что фиг уже когда исправлюсь?

    – Нет, Вирджиния. – Лэнгстон хмурится. – Я и слово-то такое не употребляю.

    – Не употребляешь, но меня ею считаешь. Типа ты, Талия, Пас и все остальные считаете, что для девчонки заниматься сексом – это полное нравственное падение. Если я с ним при этом не в отношениях, у нас не любовь, а мне всего четырнадцать, пятнадцать или шестнадцать.

    – Не в этом дело, – говорит Лэнгстон. – Я не про секс. Я про то, как ты себя ведешь с парнем твоей подруги.

    – Да никак не веду! И вообще, не я в этом виновата.

    – Я не о том! С чего ты взяла, что я считаю тебя виноватой?

    – Ты вообще ничего не понимаешь! Не понимаешь, каково это. Как это тяжело – угождать, подстраиваться, плыть по течению, быть клевой и классной и соглашаться на все, что тебе предлагает очередной придурок. Не понимаешь – у Пас спроси!

    – Пас в это не втягивай, – отрубает он.

    – А давай ей позвоним!

    – Вирджиния, – говорит Лэнгстон, но я уже ищу ее номер.

    Пас снимает трубку, в голосе слезы.

    – Что? Что случилось? – Вся моя злость мигом испаряется.

    – Лэнгстон, – говорит Пас. – Он сказал, что будет поступать в Уильямс.

    – В Уильямс?

    – А он на Восточном побережье.

    – То есть, короче… – говорю я, потом умолкаю, гляжу на Лэнгстона в поисках помощи, но он отводит глаза.

    – Он сказал, что выберет опцию «раннее решение», значит, если его возьмут, у него уже не будет права подавать в другие места, а его точно возьмут, а значит, он точно уедет, а это значит, что мы точно расстанемся, а я не хочу с ним расставаться!

    – Пас, – говорю я.

    – Чего?

    – Ну это же еще не скоро. А у тебя будто мир рушится.

    – Козел вонючий. – Пас шмыгает носом.

    – Никакой он не козел вонючий.

    Лэнгстон, похоже, сейчас заржет: он смотрит мне в глаза, потом тянется к моему телефону. Я передаю ему телефон, он отходит в сторону, я слышу, как он что-то мурлычет – ласково, успокаивающе. Вот без чего Пас боится остаться.

    – Какого хрена? – спрашиваю я, когда он возвращает мне телефон.

    Он меряет меня взглядом.

    – В Уильямсе отличный факультет английского языка.

    – А Пас? Ты же обещал ей, что будешь учиться неподалеку!

    – Ну обещал, но…

    – Ты и правда козел вонючий. – Но я говорю это с улыбкой.

    Лэнгстон смеется, трясет головой, смотрит себе под ноги.

    – Не могу я все время поступать так, как хотят другие. Родители хотят, чтобы я стал инженером, юристом или типа того. Пас пофиг, ей главное, чтобы я был рядом; ну а если у меня тоже есть желания? Я хочу поступить в Уильямс. Действительно хочу. Зря я ей сказал про Университет Британской Колумбии.

    – Тебе нужно с ней помириться.

    Он кивает.

    – Поехали, а то опоздаем.

    Руми забирает нас с Лирой после занятий.

    – У тебя в одном глазу коричневое пятнышко, – говорит он, вглядываясь в мое лицо. – А я раньше не замечал.

    – Это называется частичная гетерохромия. Я очень долго не знала, но потом медсестра в школе мне сказала, что у этой штуки есть специальное название.

    У Руми дела по дому, он обещает Лире, что даст ей свой свитч, когда она сделает все домашние задания. По телу проходит сладкая дрожь – я думаю, как мы наконец останемся наедине. Ни Лиры, ни вообще никого, только мы.

    Пока ждем, я завариваю себе чай, Лира сидит за столом – на ней мешковатая футболка с надписью «СПАСЕМ ПАНД», непарные носки сползают с тощих ножек, перед ней тетрадь с домашней работой. Я сажусь с кружкой в пятне солнца – оно жарит сквозь грязное окно.

    – А я опять видела своего друга. Он еще раньше пригласил меня съесть мороженое, вот мы и сходили. – Голос звучит хвастливо, она явно считает, что уже совсем взрослая, раз ходит одна есть мороженое с другом. Явно втрескалась в этого своего друга, поэтому я киваю и ободряюще улыбаюсь, но ничего не говорю.

    Лира продолжает:

    – И он мне рассказал, что, короче, смотрел одно шоу, а там про то, что ничего вообще не имеет значения, типа добро и зло – это все фигня.

    – Гм, – говорю я.

    – Да и типа никто толком не знает.

    – Чего не знает?

    – Ну, что добро, а что зло. В смысле бывает и настоящее зло, типа как щенят убивать или в таком роде, но есть куча вещей, с которыми непонятно, поэтому нефиг другими командовать и диктовать им, как можно, а как нельзя.

    – Тобою тетя вроде бы не командует, – замечаю я.

    – Она мне никогда не говорит, что я должна делать. Я даже спать могу ложиться, когда хочу. Вон вчера опять почти до трех ночи тусовалась.

    Мне тоже никто никогда не говорил, когда я должна ложиться спать.

    – А кто тогда тобою командует?

    – Руми! – выкрикивает она. – Вечно заставляет что-то делать.

    – А это плохо?

    Лира бросает на меня возмущенный взгляд и передергивает плечами.

    – Пойду Транкса поймаю, – говорит она и бросает домашку. Мне бы, наверное, надо что-то сказать, но я молчу. Смотрю в окно, пью чай, выбрасываю вообще все из головы. Очень здорово просто посидеть, глядя в одну точку. Дома так не получится. Там не бывает, чтобы без шума, без хаоса, без тревоги.

    С грохотом распахивается сетчатая дверь.

    – Руми! – Лира, во весь голос. Заходит в кухню, вид у нее исступленный. Глаза как тарелки, коленка ободрана, футболка в грязи.

    Я встаю.

    – Что случилось?

    – Транкса нигде нет. Он убежал! – Слезы так и катятся по лицу. А она не плакала, даже когда упала и расцарапала ладони и колени. – Где Руми? Нужно срочно его найти!

    Я не знаю, где Руми.

    – Давай я тебе помогу. Идем. – Я бегу вслед за ней под солнцем, огибая грядки, горшки, садовников на корточках.

    – Он выскочил через заднюю калитку, – пыхтит она.

    Мы бежим по переулку, мимо проносятся машины, разбрызгивая воду из старых луж.

    – Транкс! – кричит она снова и снова.

    – Транкс! – кричу и я, но его нигде не видно.

    Добегаем до перекрестка. На другой стороне улицы начинается экотропа. Я смотрю, как между тропой и нами мелькают машины. Столько машин.

    Лира сгибается пополам, упирается ладонями в колени, пытается отдышаться. Смотрит на меня в отчаянии – под носом сопли, на грязном лице полоски от слез.

    Я вижу зазор между машинами.

    – Давай, вперед!

    Мы подбегаем к тропе. Я на ходу пишу Руми.

    Ищу, – откликается он. – Светлячок тоже! Я передаю это Лире, но она не отвечает, лишь раз за разом выкрикивает имя песика.

    – Видели его? Видели? – спрашивает она каждого бегущего, идущего, едущего на велосипеде. Почти никто не обращает на нас внимания, некоторые качают головой. Мы, наверное, пробежали уже с милю, но Транкса все не видно.

    – Лира, – начинаю я. – Лира…

    Она не слышит. Бежит дальше. Плачет. Задыхается.

    – Лира, наверное, лучше… – говорю я, но она не останавливается.

    – Лира! – Я хватаю ее за руку. – Мы слишком далеко ушли! Не мог он так далеко забраться.

    – Мог! – Она резко разворачивается. – Он быстро бегает! И экотропу очень любит!

    – Давай позвоним в Общество защиты животных, – предлагаю я.

    Она выдергивает руку и бежит дальше.

    – Лира, стой! Да подожди ты! – Я снова ее ловлю, она отбивается, вырывается, тогда я обхватываю ее обеими руками, прижимаю к себе. – Стой, говорю, – повторяю я, и тут она вдруг прекращает дергаться, выкручиваться, тянуть и обмякает.

    – Я не могу без него, – плачет она, уткнувшись лицом мне в плечо. – Не могу.

    Я веду Лиру к скамейке.

    – Он потерялся, – всхлипывает она. – Он один, и я боюсь, что он напугается, что подумает, что я его не люблю, подумает, что меня у него больше нет, а он без меня не может, и я без него не могу, мне без него страшно, он меня защищает, я его защищаю, он мой друг.

    Я обнимаю ее, притягиваю к себе, кладу ладонь на затылок. Волосы у нее спутанные, мокрые от пота.

    – Знаю, знаю, мы его найдем, обязательно найдем, – повторяю я снова и снова и думаю про маленькую девочку, сиротку, дитя товарных вагонов, которой никто даже не говорит, когда ей нужно ложиться спать. И есть у нее единственный друг, щенок, который без нее не может, как и она не может без него.

    Мы идем обратно, все на нервах. Лира плачет, зовет Транкса, часто присаживается. Руми уже позвонил в Общество защиты животных, потом в службу отлова. Шлет мне по ходу дела сообщения. Я обещаю Лире, что помогу ей написать объявления и развесить их повсюду, по всему городу, не только в Уоллингфорде.

    – Люди любят собак, а он такой славный щенок, – говорю я. – Кто-нибудь его обязательно подберет.

    Она не отвечает. Вот начало экотропы, я снова смотрю на проносящиеся машины и ощущаю страх крошечного щенка, который не знает, как переходить улицу. Впрочем, никаких признаков того, что он попал под машину. А потом Лира с визгом кидается на дорогу, визг тормозов, рев гудка.

    – Лира! – кричу я и бросаюсь следом.

    В машине опускается стекло, на меня орут, чтобы я смотрела за своим ребенком, я тоже перебегаю дорогу, к началу переулка. Лира сидит на корточках возле лужи, рядом с которой лежит куча мусора, руками она обхватила что-то маленькое, бурое и пушистое, и в первый миг мне кажется, что Транкс мертв, его сбила машина, но потом из-под ее рук выныривает его голова, он лижет ей щеки, слизывает с них слезы, и все хорошо. Все с ним хорошо.

    Лира танцует по переулку. Вмиг переходит от отчаяния к восторгу, пока я еще стою, обхватив себя руками, чтобы унять дрожь. Пишу Руми, что Транкс нашелся, но он уже довольно давно мне не отвечал. Наверное, все еще ищет.

    – Проверяй получше, заперта ли калитка, – говорю я Лире.

    И тут из дома выходит Руми.

    – Нашли! – радостно кричит Лира.

    А он не отвечает. Выражение лица странное. Проходит мимо меня по ступеням, стоит на траве. Поворачивается к фруктовым деревьям. Ветер пролетает сквозь кроны, сквозь листья, внезапный порыв, и я вижу, как тени колышутся у Руми на лице.

    – Поппи позвонила, – говорит он, не глядя на меня.

    – Что? – Я еще не отошла от истории с Транксом.

    – Поппи позвонила, – повторяет он.

    – Тебе позвонила? – Я вытаскиваю телефон из кармана, там ничего. Почему не мне? – И что она сказала?

    – Сказала, что извиняется за свое исчезновение.

    – Что это значит? – спрашиваю я.

    Он отвечает:

    – Понятия не имею.

    – Но вы с ней… типа вы еще… – Мне даже не произнести вслух.

    (Вместе.)

    Я будто смотрю на него сквозь калейдоскоп. Гладкая кожа, такая теплая. Глаза будто два омута, переменчивые, сине-зелено-серые. Волнистые темные волосы, заправленные за ухо. Широкий прямой нос, пухлая верхняя губа.

    Он отворачивается.

    – Понятия не имею, – повторяет, стоя ко мне спиной.

    – Ты о чем? Какого ты понятия не имеешь?

    – Никакого! – отвечает он уже громче. – Чувствую, что виноват.

    Я делаю шаг назад.

    Я все это время не чувствовала себя виноватой.

    Чувствовала, что пространство между нами наполнено обещаниями.

    И даже любовью.

    – Виноват? – спрашиваю я. – В чем?

    – Во всем, – говорит он. – Я ей сказал про нас.

    – Что именно ты сказал?

    Телефон вибрирует, я смотрю на него. Звонит Поппи.

    – Привет, – говорю я, едва дыша.

    – Руми сказал, вы с ним тусуетесь. Типа часто.

    Ее голос.

    Тот самый. Именно такой, каким я его помню. Не отнять эту память. О горячей коже, спрее от загара, летнем воздухе с его влажным запахом, вместе, вместе, мы вдвоем, мы все вместе, Поппи заплетает толстую черную косу над отсвечивающим медью плечом, над лямкой купальника цвета морской волны – ноги в воде, лето за летом, вместе, вместе.

    Но ее больше нет. Она уехала. Бросила меня.

    Ее обвинение висит в наэлектризованном воздухе между нами – в ожидании.

    – Поппи, как ты могла вот так уехать? – говорю я.

    – Я собиралась позвонить.

    – Но не позвонила.

    – Вирджиния, – говорит она, голос звучит раздраженно, – я это… не могла… нужно было… – Она осекается, и я понимаю: может, это стресс, а не раздражение. Или и то и другое. Не понять. Мне не понять, что она чувствует. Слишком она от меня далеко. Она продолжает: – Мне понадобилось побыть одной. Я не могу объяснить.

    На такое сложно ответить. Смотрю, как мимо пролетает толстый шмель. Совсем рядом с Руми, который стоит и делает вид, что не слушает.

    Руми.

    Больно.

    Руми.

    Сейчас очень больно.

    Я оказалась между Руми и Поппи. И я так их обоих люблю. Они так мне оба нужны.

    Она молчит. А потом спрашивает:

    – Так ты правда встречаешься с Руми?

    – Ну, типа нет. – Я смеюсь. Пытаюсь свести все к шутке, не получается. – Столкнулась с ним в «Перле» пару раз, ну и это, занимаюсь с его сестрой, но, короче… ничего такого.

    Я вижу: Руми смотрит, как я вру подруге. Вспоминаю, какова на ощупь его кожа. Вспоминаю, как мы с ним были близки. Вспоминаю, как мы едва не… Вспоминаю, как мне этого хотелось. Смотрю на Руми – и мне хочется прямо сейчас его поцеловать, полюбить, объясниться. А еще мне так страшно ее потерять.

    И зачем только она уехала?

    – Вирджиния, – говорит Поппи. Голос звучит устало. Похоже, она трет лицо рукой. – Я знаю, что ты мне врешь.

    Я чувствую адреналин в сгибательных мышцах ягодиц, в верхней части бедер. Странная тугая волна в самых глубинных мышцах.

    – Ты что, ради этого только мне и звонишь после такого перерыва?

    – Я в любом случае собиралась тебе позвонить, – говорит она.

    – Ничего бы не было, если бы ты не уехала, – отвечаю я.

    – Ничего – это чего?

    У меня нет ответа.

    – Слушай, может, ты просто скажешь мне правду? – продолжает она. – Я одного хочу: поговори со мной. Скажи все словами.

    Тело рвется прочь – бегом, скорее.

    – Какими словами? Я понятия не имею, чего ты от меня хочешь.

    Молчание ее тянется и тянется, отдается и отдается эхом, а потом она произносит:

    – Иди ты к черту, Вирджиния.

    А потом – мертвая и пустая тишина, потому что Поппи отсоединяется.

    Я не думаю. И даже не знаю. Думаю, что я вообще не знаю, что именно только что произошло. Думаю, мне и не осознать. Руми смотрит на меня издалека. Чувствую какое-то зрительное эхо. Вибрацию. Как будто пролистываешь флипбук. Я будто бы пролистываю флипбук своей жизни.

    Она, в принципе, бросила меня еще тогда, в начале лета, когда уехала к дедушке. Но я не знаю, что будет, если она бросит меня совсем. Перестанет со мной дружить.

    Сажусь на траву. Не оседаю безвольно, как будто голова закружилась и я упала. И ноги, и тело мне по-прежнему подчиняются. А лучше бы не подчинялись. Я вообще против всякого подчинения. И все же сажусь, видимо, потому, что все это не имеет никакого значения.

    Руми стоит рядом, ноги его у самых моих глаз, я теряю Лиру из виду. Ужасно хочется, чтобы он сел рядом, и вот он садится.

    – Вообще дурдом, – говорит Руми. Трет лицо, да так и застывает, закрыв глаза ладонями.

    – Поппи уехала. Бросила меня здесь, – откликаюсь я. – Бросила, хотя мне некуда пойти, некуда сбежать, негде спрятаться.

    Голос дрожит. Очень хочется, чтобы он взглянул на меня, увидел меня, отнял ладони от глаз, обнял меня и сказал, что он меня обязательно спрячет. Но он этого не делает.

    Он говорит:

    – Я чувствую себя полной сволочью.

    Я все жду и жду.

    Ненавижу ждать.

    Ненавижу себя за то, что жду.

    Ненавижу себя за то, что ничего не предпринимаю. Можно же прекратить ждать.

    Но что, если я позвоню, задам вопрос и услышу плохой ответ?

    Что, если я задам вопрос, а он ответит «нет»?

    Что, если он ответит «нет»?

    Что, если он выберет Поппи?

    Ведь, наверное, так и надо?

    Что, если она выберет его, а не меня?

    Не меня, не меня, не меня.

    Ведь, наверное, так и надо?

    Я дрянь, шлюха, плохая подруга, которая вечно лезет не в свое дело, в места и ситуации, где ее никто не ждет. Такая вот я дрянь, сука, шлюха, плохая подруга.

    Что ж мне остается, кроме как ждать решения своей участи?

    Давным-давно жила-была красавица-принцесса. И любила она принца. Принцессу звали Сита. А принца – Рама. Она жила в великолепном роскошном дворце, в котором было прохладно летом и сухо в долгие месяцы муссонов. Жилось ей хорошо, так все думали.

    Сита была верной и преданной женой, поэтому, когда ее мужа, принца Раму, изгнали из лесов Дандаки, она, конечно конечно конечно, последовала за ним. И когда Рама сказал ей, чтобы она оставалась в их лачужке, а он отправится на поиски приключений, и еще он насыпал вокруг Ситы круг из соли и сказал ей из него не выходить, потому что там безопасно, она, конечно конечно конечно, его послушалась.

    Но потом появился бедный бродячий брамин в одеянии охристого цвета и выманил Ситу из соляного круга. А был это Равана, демон настолько страшный, что из-за него кричала все вселенная. И Сита исчезла. Равана перенес ее в свою крепость на острове Шри-Ланка. Целый год он буйствовал. А она сопротивлялась, будто ива, гнущаяся на ветру.

    Равана был многолик. Иногда у него было лицо с ласковыми глазами. Иногда – страшное лицо, иногда безумное, иногда свирепое, иногда полное ненависти. А иногда оно делалось очень грустным: почему Сита так жестока? Он же просто любит ее и хочет. Но хуже всего было ласковое лицо. Трудно было противостоять доброму взгляду его нежных глаз, хотя Сита и знала про все его остальные лица.

    Она не могла заснуть. Слишком сильно боялась. Иногда она пряталась, но Равана всегда ее находил. Иногда лгала, но он всегда узнавал правду. Через некоторое время она поняла, что сил не осталось, и стала ждать. Только в этом и была ее сила – в ожидании. Она знала, что ее принц, ее Рама, обязательно ее спасет. Она знала, что Рама сдвинет горы и заставит океанские воды расступиться, чтобы спасти ее от Раваны. И Рама действительно ее спас. Он вступил в битву с войском Раваны, убил Равану, освободил Ситу и привез ее домой, в великолепный роскошный дворец.

    И поскольку Сита так и осталась верной и преданной женой, поскольку она умела ждать, после этого они жили долго и счастливо. Так ведь?

  

  
    Глава 13

    Просыпаюсь от звонка телефона. Еще и семи нет. Руми. Я много-много часов ни с кем не говорила. Со вчерашнего дня, когда Поппи позвонила Руми и я ушла, потому что он все отводил от меня глаза. Весь остаток дня я думала, что вот Поппи позвонит или хотя бы напишет, но – ничего.

    – Алло? – говорю я. Откидываюсь на подушку, закрываю глаза, кладу телефон на щеку.

    – Привет. Можешь выручить? – Голос напряженный, расстроенный. – Я облажался.

    – Что? Что случилось? – Я протираю глаза.

    – Да я полный козел. Забыл, что должен сегодня отвезти Лиру на эту футбольную тренировку, взял смену на работе, а теперь уже не переиграть, а тетя не может, потому что у нее заседание комитета, это на весь день, а там нужно ехать на пароме из Бремертона и все такое. – Говорит он очень быстро, я слышу какой-то стук – он, похоже, ходит взад-вперед. – Я убить себя готов. И как я мог забыть? Она мне даже напомнила пару дней назад, а я типа ушами прохлопал.

    – Ладно, ничего страшного. У меня сегодня никаких дел. Кажется. – Есть у меня дела? Нет. Никаких. – Да, отвезу.

    – Ой, спасибо тебе огромное. Я такой козел, что забыл. А для нее это очень важно. Я за тобой заеду. Через полчаса нормально? К парому нужно подъехать в девять, там все родители собираются.

    – Блин. Черт. Да. Встаю. Уже одеваюсь, – говорю я.

    Пауза.

    – Так, ты машину водишь?

    – Да.

    – Ладно, я тебе свою отдам на сегодня. А на работу на автобусе поеду. Все будет хорошо.

    – Будет. До скорого, – говорю я.

    Но когда он приезжает, оказывается – ничего хорошего. Смотрит он на меня как-то странно. Как будто ему грустно. Лира сидит на заднем сиденье в больших наушниках. Звук такой громкий, что до меня всю дорогу долетают металлические словечки. Кажется, она слушает «Спайс гёрлз». Я наклоняю голову, вслушиваюсь, потом пою:

    – Хочешь быть моим парнем, не бухти на моих подруг!

    Я шевелю бровями, глядя на Руми, но он не смеется. Просто отворачивается.

    Снаружи на дереве сидит сойка. Вскрикивает раз, другой. Я отхлебываю кофе, сижу все так же, отвернувшись. Бумажный стаканчик сильно нагрелся. Жжет руку.

    – У тебя страховка есть, да? – спрашивает Руми.

    – Да. И права тоже, – говорю я, слегка улыбаясь.

    Он кивает в сторону руля.

    – Да все будет хорошо. И с Лирой тоже. Не разобью я твою машину. Мы справимся.

    Он снова кивает и наконец смотрит на меня.

    – Знаю. Спасибо, – говорит он.

    На верхней палубе парома Лира тут же отчаливает к группе подростков с ленточками в волосах и с нарисованными на щеках номерами. Я сажусь на скамейку, лезу в телефон.

    – Приветик, – говорит Он. Улыбается мне. Здесь, рядом. – Ты сегодня с Лирой?

    Это Он. Он. Он что, тренер?

    – Ее тетя не смогла поехать, а Руми, ее брата, вызвали на работу, было не отказаться. – Стараюсь лицом ничего не показывать. Никакого выражения. Ничего тут нет. Я пустая.

    – А, вот как? Так вы с Руми дружите? – Он по-прежнему улыбается.

    Пожимаю плечами. Нет для меня никакого Руми.

    – Ну, я тьютор Лиры, им помочь нужно было, так что вот.

    – Понятно, – говорит Он. Кладет руку мне на плечо, сжимает.

    Мне нужно одно – чтобы Он ушел. Просто ушел. Потираю средний палец большим.

    Он поворачивается, отходит, потом устремляется к группе девчонок, издавая низкое гудение – руки раскинуты, согнулся пополам, начинает реветь, громче и громче, девчонки верещат, вскакивают, разбегаются, а Он ведет их к составленным в большой круг стульям – наверное, будут проводить какое-нибудь собрание команды. Вглядываюсь Лире в лицо. Она смеется и явно в полном восторге.

    Я распрямляю шею. Смотрю вперед. В пустоту. Тру палец. Потом смотрю в иллюминатор. На воду. Пересчитываю медуз, которые плещутся в темно-серой воде, белые гребни на волнах, буруны за кормой.

    Мы длинным караваном едем на новенькое футбольное поле на мысу над заливом Пьюджет. Я открыла окна, в салон проникают запахи сладкой ежевики и мокрой земли. Лира высунулась из окна, спутанные волосы надулись сзади, как ветровой конус. Пока у них там все происходит, я ухожу к краю поля. Девочки. Родители. Он. Я спускаюсь на каменистый пляжик, вдыхаю запах соли и водорослей, закрываю глаза – красное солнце мерцает сквозь веки.

    На обратном пути говорю, чтобы Лира села со мной рядом. В желудке кислотный осадок от стресса, так и хочется его выблевать. Я беру себе чай без всякой еды, а Лире покупаю горячий шоколад со взбитыми сливками и карамельной обсыпкой, булочку с вишней и творогом и стараюсь как могу ее отвлечь. Чтобы она была занята. И не подходила к Нему.

    Ей нравится, когда я задаю ей вопросы.

    – А что бы ты выбрала? – спрашиваю я, и Лира наклоняется поближе, ухмыляясь в предвкушении: – Чихать каждый раз, как задаешь вопрос, и так всю свою жизнь – или чтобы для тебя не было никакой разницы между младенцем и пончиком?

    Она взвизгивает, прижимает ладони ко рту, ворочает глазами, как зверушка на пластмассовых детских часах.

    – Чихать, конечно! Я люблю чихать. Иногда специально вызываю чих.

    – Как?

    – Засовываю в нос травинку.

    Я корчу рожу, она смеется, и тут я замечаю у нее на среднем пальце колечко, она его крутит.

    – Что это? – спрашиваю я. – Кольцо-хамелеон?

    Лира краснеет, кивает, а я потираю большим пальцем несуществующую ссадинку у основания среднего пальца.

    Лира смотрит через мое плечо. В свете из иллюминаторов видны волоски у нее на щеке, в воздухе перед ней кружатся пылинки, она улыбается, поднимает руку.

    Я оглядываюсь. Это Он. Улыбается. Подходит. Я смотрю на Его ноги. Черные беговые кроссовки. Какого-то крутого бренда.

    Он кладет руку Лире на плечо.

    Она вздрагивает всем тельцем. Поворачивается к Нему. Как и Он, вытягивает позвоночник.

    Колечко-хамелеон блестит, я дотрагиваюсь до основания пальца.

    До призрачного кольца.

    Они говорят о том, чтобы как-нибудь поесть мороженого. Вместе. Больше ни с кем. Только он и она. Такой особый случай.

    Ее друг. Ее друг. Ее особенный друг. Ее тренер по футболу. Это Он. Он.

    Он улыбается, дотрагивается до ее щеки. Она улыбается, когда Он дотрагивается до ее щеки.

    Я дотрагиваюсь до своего пальца. Потираю его. Боль все живет там, где раньше было колечко, но его больше нет.

    Он заговаривает со мной.

    Он все еще касается Лиры. Рука так и лежит у нее на затылке.

    Я ему отвечаю. Произношу слова. Он произносит слова.

    Он уходит.

    Лира раскраснелась. Улыбается. Смотрит вниз, на колечко-хамелеон.

    Деревья, солнце, яркие дома, дуновение ветра на коже. Я заставляю себя держать их в фокусе, сосредотачиваюсь на этих вещах, а не на том, что я теперь знаю. На узкой ухабистой дороге никого, никого на широких тротуарах, сквозь которые проросли трава и одуванчики. Я проезжаю мимо кофеен, курительных, лавочек, где торгуют мобильниками, забегаловок-терияки, останавливаюсь перед старой фермой, которая в этом большом сером городе выглядит очень нелепо и красиво.

    Вылезаю. Обхожу машину. Собираю вещи Лиры. Она прыгает у меня за спиной, болтает. Я смотрю на нее. Косточки как у птички. Худые запястья, под футбольным свитером торчат лопатки. Мне не хватает воздуха. Нет, хватает. Я – дважды отснятый кадр на фотопленке. Лицо без выражения. Пустота. Ничего. И при этом я кричу, задыхаюсь, стискиваю руки.

    Глаза у нее большие, карие. Не как у Руми. У него они зеленые, странные, цвета моря в светлый солнечный день. А у Лиры цвета кофейных зерен и все время ярко блестят. Она хочет уйти, мне хочется ее обнять, прижать к себе, защитить это крошечное тельце, но я не могу, не могу до нее дотрагиваться. Не будет на ней моей руки.

    Мне самой во все это не верится.

    С крыльца сбегает Руми. Улыбается мне. Даже после Поппи. Даже. Даже. Даже.

    Блин. Не знаю, смогу или нет. Меня трясет. Руки не удержать на месте. Они дергаются.

    – Как все прошло? – спрашивает он.

    – Руми. – Губы онемели. Кончики пальцев покалывает. Я так давно не произносила Его имя. И мне не хочется. Мне противно произносить Его имя.

    – Что? Что случилось? Вирджиния?

    Я оседаю на колени, опускаю голову в ладони. Трава сырая. Колени погружаются в недавний дождь, в грязь. Голос Руми звучит за головой, где-то над моими мыслями и тревогами. Его горячие руки у меня на спине.

    – Вирджиния, – повторяет он. – Вирджиния.

    Поднимает меня на ноги. Ведет к крыльцу, я не сопротивляюсь.

    Смотрю на него. На Руми. Он так умеет понимать. Понимать меня. Смогу. Смогу ему рассказать. Лира стоит во дворе, смотрит на нас, Транкс валяется в пыли у ее ног. Хвостик у Лиры съехал набок, свисает над левым ухом.

    – Я должна сказать тебе одну вещь, – начинаю я.

    – Давай, – говорит он.

    – Понимаешь, есть один человек, и Он типа… в смысле, ну, короче… – Я умолкаю, втягиваю воздух. – Помнишь, я тебе говорила, что не люблю ночевать дома? Потому что в темноте происходят всякие нехорошие вещи? Ну, вот поэтому. Не знаю, догадался ты или нет. Меня. В общем.

    Все это совсем бессвязно, Руми смотрит на меня как на ненормальную. Лира неподалеку. Я чувствую, что она нас разглядывает. Стоит тихо, видимо, потому, что изо всех сил пытается расслышать, что я говорю. Я понижаю голос.

    – На самом деле этим занимается один человек. Не разные. Он, и я боюсь, что Он… я боюсь за Лиру.

    Вряд ли Руми понимает, о чем я, вид у него просто озадаченный.

    – Боишься за меня? – громко спрашивает Лира. – А чего ты за меня боишься?

    – За Лиру не надо бояться, – говорит Руми.

    Я поворачиваюсь, смотрю на нее. Такую маленькую.

    – Нет, послушай. Руми, я серьезно, Лира в большой опасности.

    – Как это я в опасности? Ты о чем? – Голос ее звучит даже громче прежнего.

    – Не понимаю, о чем ты, – удивляется Руми. Он встает, я встаю тоже. Я ниже его на ступеньку и смотрю на него снизу вверх, а он добавляет: – С Лирой все нормально. Ей ничего не грозит.

    С упором на «ничего». Ничего не грозит. Ничего. Он поворачивается, хочет уйти с крыльца, в дом, от меня.

    – Руми, я серьезно. Да подожди минутку, мать твою! – Я иду следом.

    Он резко поворачивает голову, и до меня доходит, что я выругалась при Лире. Она все еще стоит у лестницы, а мы с Руми уже поднялись на крыльцо.

    – Я правда боюсь за Лиру! – выпаливаю я.

    – А ты не бойся. Все с ней нормально! Я за ней слежу, поэтому с ней ничего не произойдет, так что бояться нечего, – говорит Руми.

    – Ты о чем вообще? – спрашивает Лира. – Руми, она это о чем?

    – Не твое дело, – рявкает он на нее.

    – Нет уж, как раз мое! – визжит она в ответ.

    – С ней уже происходит, а тебе наплевать! Даже не в курсе, что она по ночам сбегает из дому! Ей скучно, одиноко, не хватает внимания! А Он к ней подбирается!

    Руми меняется в лице. Кожа краснеет, кажется, в теле напряжен каждый мускул.

    – Тебе лучше уйти.

    В мозгу будто бы разбивается волна белого шума. Шок, онемение, гул. Он меня не слушает.

    – Ты меня не слушаешь.

    – Тебе правда лучше уйти.

    Я чувствую, как она передвигается у меня за спиной, смотрю на нее. На неопрятные нечесаные волосы, перепачканную белую футболку, развязанные шнурки, тощие ноги, колени в пятнах травяного сока. А потом снова смотрю на Руми.

    – Ты недосмотришь – и это случится.

    Кажется, раньше я не видела ярости у него на лице, а теперь вижу.

    – Пока я жив, с ней ничего не случится! – выкрикивает он, и я отшатываюсь назад. – Лира в безопасности, я с ней рядом, с ней все хорошо, а тебе лучше уйти!

    Я ухожу. Всю дорогу до дома меня трясет.

    В пустом доме темно, холодно, затхло.

    В коробке. У меня под кроватью. Среди комков пыли, кукол Барби и пустых баночек из-под лака для ногтей.

    В коробке, в розовой блестящей бумажке – красивой подарочной обертке, специально для меня.

    Колечко-хамелеон в серебряной оправе, тусклый блеск в полумраке. Колечко черное, потому что холодное.

    Цвет оно меняет при нагреве. А что ты при этом испытываешь – тут ни при чем. И чувства ни при чем тоже.

    Оно лежит у меня на ладони, я сперва думаю, потом пытаюсь. Пытаюсь надеть его на средний палец, где носила когда-то, но оно не налезает. Не налезает, потому что я выросла. Колечко для подростка. Для одиннадцатилетки. Мне было одиннадцать, когда Он мне его подарил.

    Лире одиннадцать. Он подарил ей колечко-хамелеон. Он постоянно ее трогает. Он не прекратил.

    Не прекратил после меня. Не остановился.

    Я не плачу, просто покачиваюсь. Обхватываю ноги руками, утыкаюсь лицом в колени и покачиваюсь в темной комнате, одна, сжимая колечко-хамелеон в кулаке.

  

  
    Глава 14

    На улице ворона клюет раскатанную машинами белку. Тянет тонкие кишки, пока они не порвутся – со щелчком, как резиновое колечко. В легких у меня полно дыма, я выдыхаю его, целясь в ворону. Кручу в руках телефон.

    придешь? – пишет Ро. Я выбрасываю окурок косяка в канаву.

    нужно поговорить, – пишет Ро.

    Вирджиния, правда, приходи на вечеринку, нужно.

    Не хочется до такой степени, что даже голова болит. Как не хочется шевелиться. Как не хочется делать ничего, ничего, ничего. Глаза жжет. Лицо вспотело.

    руми там? – пишу я ей.

    я его не видела.

    Это не значит, что его там нет. А я не решила, хочу ли его видеть.

    Добравшись до места, я беру пиво и иду искать Ро. Недолго споткнуться, потому что я не смотрю под ноги. Гляжу, нет ли где Руми. Вливаю в себя пиво. Теплая пресная пена на губах. Мне мало, нужно еще. Эдисон и Талия обжимаются на кухне. Пас и Лэнгстон играют в «Марио» и покуривают марихуану. Поппи, разумеется, нет. Я быстренько допиваю пиво, иду искать Ро.

    ты где? – пишу ей сообщение.

    Она на заднем дворе, на качелях. Я сажусь на соседние. Тело, руки, ноги, все тяжелое. Нужно рассказать Ро про Лиру. Но у Ро на ресницах блестят слезы.

    – Ханна отказалась им говорить, – докладывает она.

    Я соображаю не сразу. Потом разворачиваю качели, чтобы наши коленки соприкоснулись.

    – Отказалась говорить родителям?

    – Вирджиния. – Она останавливает качели, крепко зажмуривает веки. Из-под них просачиваются слезы. Она вытирает щеки, смотрит на меня. – Я ей сказала, что я ее люблю.

    – Ох. Рамона. – Я неловко подтаскиваю ее к себе, она зарывается лицом мне в шею, содрогается от рыданий.

    – Я ей сказала, что я ее люблю, а ей пофиг. Она все равно не поговорила с родителями.

    – Жесть, – откликаюсь я.

    – Я еще никогда никому не признавалась в любви, – продолжает Ро. Слезы ее капают мне на ноги.

    На нас не смотрят. Хлещут пиво из кружек и глядят в другую сторону. Впрочем, это ж обычное дело, что на вечеринке кто-то плачет в темноте. Осколки разбитого сердца Ро попадают в мое – и мне уже не сказать ей про Лиру. Дыхания не хватает.

    А потом – Ро у нас такая – она будто сбрасывает боль, встряхивает косичками. Я держу телефон у ее лица, чтобы она подправила макияж.

    – Все, я готова, – заявляет она. – Пошли повоем на луну.

    Мы шляемся от компании к компании, обсуждаем всякую хрень, пьем пиво. Она притворяется, я тоже.

    – Кстати, ты слышала, да? – спрашивает Ро.

    Я отхлебываю, гляжу на нее поверх ободка кружки.

    – Что слышала? – уточняю я.

    – Про Поппи и Руми. Она тебе сказала?

    – Они что, расстались?

    Она, понятно, думает, что Поппи такую важную вещь скажет мне первой. Потому что Ро ничего не знает о том, что мы с Поппи поссорились.

    Тут Ро дергает меня за руку и указывает на Лиз, потому что та споткнулась на своих высоких каблуках. У Лиз неловкий вид девушки, которая классно выглядела перед зеркалом, но только пока стояла на одном месте. Блузку ее постоянно нужно одергивать, юбка съезжает вверх, а еще ей нужно причесаться.

    – Очень похожа на олененка. – Я показываю, как он учится ходить.

    Ро смеется, я чувствую себя гнидой, но мне сейчас наплевать.

    Потом Ро говорит:

    – Вирджиния.

    Но я не слушаю, потому что Лиз ковыляет к Руми (откуда он взялся?), по-хозяйски кладет ладонь ему на предплечье, а он не возмущается, как следовало бы, и я не могу этого понять, потому что ведь мы с ним – ну, мне так кажется, хотя мы и поссорились, хотя я и сказала, что ему наплевать на Лиру, но если они с Поппи расстались – ну, в смысле я знаю, что мы пока не вместе, но я все-таки думала, думала…

    Он не смотрит на меня, даже когда она его целует, но щеки его вспыхивают, и он уводит ее прочь, с глаз долой, а она улыбается так, будто ей, блин, вообще все пофиг.

    Тут я осознаю, что Ро – и не только она – пялится на меня и ждет, ждет, что я ей все расскажу.

    Я думала одно, оказалось другое. Изумление отражается у меня на лице, его наверняка всем видно.

    Следом накатывает бешенство. Потому что мне плохо, противно, непонятно, плюс все на меня таращатся – наборчик хуже некуда. Руми уже вышел, так ради кого я стараюсь сохранить лицо?

    Ро и Пас вместе со мной идут через всю комнату к двери. Садятся по бокам от меня на ступеньках крыльца.

    – Что за хрень? – спрашивает Ро.

    – Да, именно, – соглашается Пас. – Что у них с Поппи случилось? – Она смотрит на меня. – Ты знаешь – что?

    Ро тоже на меня поглядывает. Потом говорит:

    – Короче, что я тебе пыталась раньше сказать? Типа я услышала, что они с Поппи, кажется, разбежались? Она выяснила, что вы с ним постоянно тусуетесь вместе? А потом вы поругались? В смысле вы с Поппи? – Каждое предложение она заканчивает вопросительной интонацией, но я не отвечаю.

    – Так вы поругались? – спрашивает у меня Пас.

    – Мы с Поппи? – уточняю я.

    – Ага, – говорит Пас.

    – Ну, типа того.

    – Ну, так она ж первая сбежала, – говорит Ро, и я прижимаюсь плечом к ее плечу.

    – Они расстались? – спрашиваю я.

    Ро кивает.

    – Ну, я так поняла, – говорит она.

    – Мы подумали, что если Руми и Поппи расстались – а они типа наверняка расстались, – так выходит, она и его бросила. Всех бросила, – говорит Пас. – И, короче, мы думали, что, если они разбежались, вы тогда будете вместе. С Руми. Он типа это, похоже, был в тебя влюблен.

    («Был». В прошедшем времени.)

    – Ага, а теперь он что, с Лиз встречается? – удивляется Ро. – Типа что за хрень? Она ж на втором курсе, да?

    Я киваю. Когда она поступила в нашу школу, мы вместе ездили на экскурсию.

    – Он чего вообще? – недоумевает Ро.

    Я больше не могу, закрываю лицо руками. Все из-за того, что я сказала про Лиру. Точно из-за этого.

    Мне нужно побыть одной. Поплакать. А плакать нельзя. Нельзя плакать перед всеми этими людьми. Размажу косметику, стану похожей на Енота Рокки, на психическую, на девчонку, которая наконец-то запала на парня, а он, мать его, просто послал ее к такой-то матери. Мне нужно побыть одной.

    Мне нужно побыть одной, думаю я, или говорю вслух, или просто думаю, пока ковыляю в сортир, а там таращусь в зеркало на свою паршивую физиономию, паршивое тело, паршивое сердце, на паршивую себя. Таращусь, таращусь, таращусь, и мне кажется, что я все сильнее от себя отдаляюсь, и под конец уже совсем не узнаю́ то, что стоит у зеркала, там стоит какая-то обычная девица с крашеными волосами, жирной подводкой, тощими плечами, и парням она, видимо, нравится только потому, что у нее здоровенные сиськи и она их вечно выставляет из-под крошечных топиков и кружевных лифчиков.

    Она делает шаг от зеркала, одергивает футболку, проверяет, как там у нее попа, и на пути к дверям улыбается сама себе.

    Я почему-то почувствовала, что у меня есть руки и ноги. Руки болтаются, шорты шуршат по ногам, пальцы подергиваются. Кожа стала слишком тесной для тела.

    Руми я отыскиваю в маленькой комнатке.

    – А где Лиз? – спрашиваю я его.

    Он передергивает плечами и смотрит на меня типа: «Ты что, это всерьез, да?»

    Как будто я вылезла из собственной кожи, и трудно понять, от какой жуткой боли у меня дрожат ребра. Руми что, не понимает? А он так хорошо понимал все мои чувства.

    Наверное, все это отражается у меня на лице, потому что он смещает взгляд – слегка, но этого достаточно. Он отрицает мою реакцию, отрицает, что у меня могли быть какие-то ожидания, отрицает, что у всех этих солнечных дней, дымчатых ночей, переплетенных ног, раскрытых тайн может быть какой-то особый смысл.

    У почти начавшейся любви.

    Он вздыхает, потирает шею, на меня не смотрит. Мне приходит в голову: он хотел бы, чтобы я ушла, он отводит глаза в сторону, но все же стоит напротив. Влом ему разбираться с болью и смятением, которыми, видимо, от меня даже разит, если принюхаться. Он хочет уйти. Но я не отступаюсь. Погоди. Мы что, не можем быть друзьями?

    Мне что, нельзя надеяться? А если вдруг потом. А если вдруг позже. А если, а если, а если.

    А если вдруг нет.

    – Какой ты козел, – говорю я.

    Он опускает глаза. Молчит. Он (боль делается совсем невыносимой) уходит, даже не взглянув на меня. Не заговорив. Старательно делает вид, что ему пофиг. Так, бродит туда-сюда, поговорить с тем, этим, а у Вирджинии все в порядке.

    Я оборачиваюсь, и еще, и еще, но приткнуться мне некуда.

    – Вирджиния! – Ро машет мне, и я устремляюсь к ней, как утопающий к шлюпке.

    Ночь вползает в цепочку болезненных уколов и непролитых слез. Не помню, как вернулась домой, но вот я лежу в кровати, смотрю на Ананси, комната кренится и стучит зубами, и вот я одна, и теперь ну давайте, лейтесь, но слезы не льются, и мне так бесконечно грустно, что я принимаю горсть мелатонина, запиваю вином и проваливаюсь в отрицание и в сон.

    Давным-давно жила-была.

    Нет не могу ну совсем.
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    ты вообще тупая говорить руми что я сбегаю из дома, – пишет Лира. – его выбешивает.

    вот и хорошо, – отвечаю я. – сбегать не надо

    он меня все равно не остановит, – пишет она.

    Лира я серьезно не встречайся с этим, с твоим другом

    Никакого ответа.

    У меня осталась половинка косячка с последнего раза, когда мы с Руми… когда мы были вдвоем в его комнате. В его постели. Помню, как просунула руку ему под шею. Помню, как он придвинулся ко мне, как будто хотел, чтобы я его обняла. Помню колечки дыма, вылетавшие у меня изо рта, такие красивые в свете лампы. Помню, как передала ему косячок, а он сказал – оставь себе. И как лицо его вдруг стало озорным, как на нем появилась ямочка, хотя он и не улыбался. Я положила косяк на столик, а на следующий день убрала в пакетик, но не выкурила. Оставила себе, вместо талисмана.

    Нашариваю его, зажигаю, выкуриваю до конца. Так, что огонь доходит до самых пальцев, тогда я выкидываю его под дождь.

    Сообщение от Ро. Спрашивает, как я там. На вопрос не отвечаю, сама спрашиваю, как там Ханна. Ответ – мы пока не говорили. То есть они, получается, расстались до тех пор, пока Ро не разберется в своих чувствах. Она сильно психует, пишет: quelle horreur[4]. Я отправляю ей несколько сердечек. Она в ответ – встретимся попозже.

    Сообщение от Пас. Она пишет, что сейчас придет с буррито и газированной водой.

    знаешь ты путь к сердцу девушки, – отвечаю я.

    Держу телефон над глазами, рассматриваю себя в камеру. Осунулась. Встаю, умываюсь, сворачиваю волосы в узел – так не видно, что они жирные. Чищу зубы. Бросаю взгляд в помутневшее зеркало над раковиной. В нем я уже не такая мертвая.

    С минуту разглядываю свое отражение.

    Поверить не могу, где оказалась. Поверить не могу, что вот так к этому отношусь.

    Приходит Пас – я снова в постели. Умывание отняло последние силы.

    – Ну, так что там с Лэнгстоном? – спрашиваю я, жуя буррито.

    Пас качает головой.

    – Да ладно! – говорю я. – Чем могу – помогу. Ты, главное, не молчи.

    – Ну, все и так понятно: если он поступит в Уильямс, то уедет. Если будет поступать по опции «раннее решение», у него не будет выбора.

    Я киваю, передаю ей бутылку с минералкой.

    – Туда буррито могло попасть.

    Она поднимает бутылку к свету.

    – Не, порядок. Ну и, короче, мы с ним это обсуждали, типа долго обсуждали, ну, ты ж меня знаешь.

    – Ага.

    – И я думаю… я, короче, думаю, что ничего страшного. Он очень хочет, чтобы мы остались вместе, хотя и будем жуть как далеко друг от друга. А я очень волновалась, что он начнет, ну… трахаться со всеми подряд.

    Я обнимаю ее за талию, притягиваю поближе.

    – Он тебя очень любит, – говорю я. – Мне б такие отношения, как у вас. Он тебя обожает.

    Пас трет глаза.

    – Я, кроме него, больше ни с кем не была. И страшно боюсь его потерять, Вирджиния.

    – Да не потеряешь ты его. А если и потеряешь, ну, допустим, если вы расстанетесь, ты такая умная, классная, жутко добрая – и, я не вру, я никого в жизни не встречала красивее тебя. Расстанетесь? Пас, да тебе-то что? У тебя все будет норм. Я просто не сомневаюсь, что у тебя в любом случае все будет норм. Вот только вряд ли вы расстанетесь. Мне кажется, Лэнгстон прекрасно понимает, какая ты красивая и крутая, он уж точно не намерен тебя терять. Просто решил поступить в Уильямс.

    – Ну, речь-то не о том, что мы будем вместе всю жизнь. Я это знаю. И все-таки не хочу в ближайшее время с ним разбегаться. – Нервный смешок. – Вот, короче. А ты-то как?

    – Не знаю, – говорю я. – Мне пофиг.

    – Вирджиния.

    – Что?

    – Тебе точно не пофиг.

    Я кусаю губу.

    – Ты их видела?

    – Да, видела. – Пас упирается ступнями мне в ногу, откидывается на подушку рядом с моей головой.

    – Где? – выдавливаю я наконец.

    – В «Перле».

    – Они вместе были? Или он просто работал?

    – Мне кажется, она специально к нему пришла.

    Жду, что еще скажет Пас, но она молчит.

    – А дальше что?

    Она вздыхает, утыкается лбом мне в шею.

    – Вирджиния, – повторяет она.

    – Что?

    – Мне кажется, дело не в Лиз.

    Я отыскиваю глазами Ананси. Он перебрался в угол над моей книжной полкой.

    – Ты права, – говорю я и меняю тему разговора.

    Раз за разом пишу Лире. Она не отвечает. Или присылает в ответ фотки, эмодзи, гифки. Танцующий лысый кот. Транкс бежит за мячом. Эмодзи-тыква, потом рождественская елка, потом луна. Я смотрю на них на все сразу, вдумываюсь, пытаясь разгадать шифр, заклинание, загадочный узор.

    Встречаемся на уроке. Лира спокойная, упертая, делает вид, что все по-прежнему. А потом, когда я выхожу с ней наружу, спрашивает:

    – Ну, и когда ты к нам теперь приедешь?

    Руми ждет в машине. Сидит, смотрит в телефон. Глаз не поднимает. Упрямо не поднимает глаз, как будто принял твердое решение.

    Но Лира не бежит к нему. Она стоит и разговаривает со мной.

    – Потому что мне кажется, что Транкса я почти выдрессировала. В смысле он вчера опять напи́сал в доме, зато он теперь знает команду «сидеть!».

    Я перевожу глаза с Руми на нее.

    – Здорово.

    – Ну, так приедешь к нам? – спрашивает Лира. Ей важно, чтобы жизнь вернулась в нормальное русло.

    Руми хлопает дверцей и направляется к нам, голова опущена, руки в карманах.

    – Не знаю, – говорю я Лире. Мне не оторвать от Руми глаз. – Я не уверена, что мне можно.

    – То есть никогда? – спрашивает Лира, и я снова перевожу взгляд на нее. – В смысле ты к нам никогда не приедешь? Больше никогда?

    – Этот человек, твой тренер, Он и есть твой друг? Тот, с которым ты иногда гуляешь?

    Лира отворачивается. Потом говорит:

    – Я не понимаю, о чем ты.

    – Лира, я серьезно. Не общайся с ним.

    – Когда мы опять вместе потусуемся? Когда ты к нам приедешь? – спрашивает она.

    Я лишь качаю головой и пожимаю плечами – чувствую, что на меня смотрит Руми.

    – Почему? – не отстает Лира. – Почему тебе нельзя?

    – Лира, – говорит Руми. – Где твой рюкзак?

    Она бросает на меня взгляд настолько обиженный, что он отдается раскатом эха у меня в голове, а потом разворачивается и уходит обратно в досуговый центр.

    Руми так и не смотрит на меня. На нем красивая рубашка. Мягкая с виду. Голубая в красную крапинку – крапинки мелкие, две верхние пуговицы расстегнуты, мне видно его кожу. Волосы расчесанные, шелковистые. Приоделся – наверное, идет на свидание с Лиз. На самое настоящее свидание. У нас таких не было. Я даже не думала, что могут быть. Куда они собрались? Поужинать, а потом в кино?

    Возвращается Лира – рюкзак на плече, смотрит в телефон. Руми идет к машине.

    – Лира, – говорю я.

    Она оглядывается, вид хмурый – она уже уверилась в том, что и я ее брошу, как бросали все остальные.

    – Что? – говорит она.

    – Просто… – начинаю я, но тут она опускает глаза на экран телефона, и я делаю то же самое.

    Эсэмэска от Лягушонка Кермита. Я выворачиваю шею, пытаясь рассмотреть получше.

    – Так это… – начинаю я.

    Да. Да. Это Он. И у меня его номер был сохранен под именем персонажа мультика. Он был Перри-Утконосом – ну, типа друзья дурачатся. Шутка – и ничего больше.

    Лира быстро засовывает телефон в карман и, не глядя на меня, шагает к машине. Я иду следом. Дышу, дышу, дышу – и все равно могу в любой миг грохнуться в обморок. Кислорода не хватает. Глотка, гортань, трахея, легкие – все поломалось.

    – Лира, – окликаю ее я, и она ускоряет шаг. – Лира, подожди, подожди, не пиши Ему, ну пожалуйста, Лира, подожди.

    Но она не останавливается, не слушает, огибает машину, садится на пассажирское сиденье.

    Руми ждет, подняв стекло, смотрит в телефон, они сейчас уедут, уедут вдвоем, будто меня нет вовсе. Я стучу. Он на меня не смотрит. Хочется разбить ему окно. Стучу снова, сильнее, громче.

    – Открой окно, блин! – ору я, не сдержав злости.

    Стекло ползет вниз, медленно, совсем чуть-чуть.

    – Нам нужно поговорить.

    – Вирджиния. – Как будто ему больно произносить мое имя.

    В голове гудит. Я прижимаю пальцы ко лбу, закрываю глаза, делаю шаг назад.

    Мне нужна его помощь, а то не справлюсь. Ну помоги мне, пожалуйста. Руми. Просто помоги.

    Он отъезжает, как будто, сделав шаг назад, я дала ему на это разрешение.

    Мне хочется метнуть телефон через всю парковку, увидеть, как он упадет, разлетится на осколки. Но я не поддаюсь.

    Давным-давно жила-была женщина. И ее держали в плену эти страшные люди, пираты, огры, монстры, твари.

    А потом произошла удивительная, волшебная вещь. Она полюбила принца. Принц ее спас. Отбил у тварей, которые держали ее в плену, и она открыла ему свою самую истинную, самую сокровенную суть. Потому что вот наконец наконец наконец она оказалась в безопасности.

    Принц сделал вид, что он ее тоже любит, но это было неправдой. Он ее не любил. И тогда она снова оказалась у этих тварей, вот и все. Конец ее истории, потому что счастливых концов не бывает. Они – вранье. Выдумка. Конец.

  

  
    Глава 16

    Вибрация, я просыпаюсь. Комната шаткая, темная. Потом звук замирает, и я сосредотачиваюсь на зыбком силуэте, ползущем по потолку, потом фокусирую взгляд и понимаю, что это Ананси. Он останавливается. Опять вибрация.

    Телефон под подушкой.

    транкс уже три дня не писает! – пишет Лира.

    в смысле дома и где нельзя, – добавляет она.

    то есть писает, но только снаружи

    мы ему купили игрушку чизбургер он его жует

    и резиновую рыбку

    Присылает видео – Транкс приносит мячик, потом еще одно – он сидит. В этом видео она кричит: «Сидеть!» – свирепым голосом армейского сержанта, и он не сразу, но опускает попку на землю. Я смотрю, вдавливаю улыбку в ладонь.

    класс, – пишу я ей в ответ и долго пялюсь на светящийся телефон в руке – очень хочется спросить, как там Он. Спросить, пишет ли она Ему, встречается ли с Ним. Но я страшно боюсь, что она ответит. И страшно боюсь, что не ответит вовсе.

    Я снова ложусь и закрываю глаза, потому что сердце так и колотится и дышать трудно. Рядом полупустая бутылка пива. Теплого, выдохшегося, подкисшего. Выпиваю ее до дна.

    Стук в окно, я вздрагиваю, прижимаю бутылку к груди. Но это просто Ро – стоит, покачиваясь, на ветке клена. Ветка трещит, царапается в стекло, прогибается под ее весом.

    Я открываю окно. Оконный экран так и валяется на полу с тех пор, как я удрала от Него.

    Ро залезает в комнату, на лице яркая наигранная улыбка.

    – Bonjour! Comment ça va? Ils nous attendant! Allons-y![5] – командует Ро так, будто я просто обязана быть там, где меня нет.

    – Чего? Что случилось? – спрашиваю я.

    – Вечеринка же! – говорит Ро. – Забыла?

    – Ро, в чем дело? Не прикидывайся!

    Тут ее тело обмякает. И она сползает ко мне в постель, как отрезанная гитарная струна. Я ложусь с ней рядом, накрываю нас обеих сиреневым одеялом.

    – ■■■■■? – ■■■■■■■■■ ■.

    ■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■ ■■■, ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■:

    – ■■■■■■■, ■■■ ■■■■■■■, ■■■ ■■■■■■■.

    – ■■, – ■■■■■■ ■, ■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■. – ■■ ■■■■■, ■■■■■■■■■■.

    – ■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■, ■■ ■■ ■ ■■■■, ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■ ■■■ ■■■■■■■ – ■■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■, – ■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■, ■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■. ■ ■■■■■■■, ■■■ ■■ ■■■■■■-■■■ – ■■ ■■■■■■ ■■■■. ■■■-■■ ■■■■. ■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■ ■■■■■■■■■, ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■, ■■■■■■■■■?

    – ■■■ ■■■■■■■, ■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■. ■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■. ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■, ■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■■■, ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■. ■■■ ■■ ■■■, ■■■ ■■■■■■ ■ ■■■■■■, ■■ ■■ ■■■■■. ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■, ■■■ ■■■■ ■■■■■. ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■, ■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■.

    – ■■■■■, ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■.

    – ■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■? – ■■■■■■■■■ ■.

    – ■■■■■■■■, – ■■■■■■■■ ■■ ■ ■■■■■■■■■ ■■■■■.

    – ■■■ ■■■■■■■, ■■■■■■■, ■ ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■. ■■■ ■ ■■■■■■■■■■■ ■ ■■■.

    – Просто мне очень грустно, – вздыхает Ро. Лежит рядом – глаза закрыты, на ресницах слезы, рот изогнулся выразительной горькой дугой. Ее боль волнами перекатывается между нами.

    – Плохо, что тебе грустно, – говорю я через некоторое время.

    – Ну ладно, нас все равно ждут, так что пошли.

    – А может, тебе не хочется туда? Давай посмотрим «Крик». От окровавленных внутренностей как-то легче на душе.

    – Не собираюсь я хныкать, – заявляет Ро и встает.

    – Ро… – начинаю я.

    – Нет. И ты тоже не будешь хныкать. Пошли.

    Ро все болтает, я начинаю одеваться, рука сама выбирает вещи, чтобы из-под них было видно побольше этой самой кожи, из которой мне так хочется вылезти: крошечный топик и коротенькие шорты. Ро вылезает в окно, а мне кажется, что мое тело меня больше не слушается. Я тоже вылезаю, прыгаю, приземляюсь, и все нормально, нормально, нормально.

    Тут как-то тяжело. Я не ощущаю себя обычной тинейджеркой, которая напивается, накуривается, наслаждается моментом. У меня едет крыша. В голове какой-то громкий белый шум, а сама я в это время стою и смеюсь над шуточками Пас и Ро.

    – Мне нужно выпить, – говорю я. – Я только за тем и пришла.

    И смеюсь, потому что Ро встревоженно на меня поглядывает, а Пас ведет нас на кухню и косит глазом на стоящих неподалеку Талию и Эдисона – они не смотрят друг на друга. Эдисон держит пластиковый стаканчик, ждет, пока он наполнится из кега. У Талии вид несчастный – и это несчастье из тех, которые высасывают все силы, их не остается, даже чтобы что-то скрывать. Под глазами у нее темные круги. Я понимаю, что залипла на ней взглядом, и снова поворачиваюсь к Пас и Ро.

    И все же я то и дело поглядываю на Талию. Эдисон куда-то сваливает, она бледно улыбается в ответ на смешные, очень смешные шутки Рэнда. Хмурится, глядя в свой стакан с пивом, и сперва ничего не пьет, потом встряхивает головой и опустошает его в несколько больших глотков.

    Что-то с ней сегодня не так.

    Кого-то она мне напоминает.

    Меня.

    Она мне напоминает меня.

    Рэнд начинает тыкать ее в живот, мять и лапать, приговаривая:

    – Ну и где там мышцы? Ты что-то поправилась. А была такая стройная.

    Все тычет, все щиплет. Талия не двигается. Даже не возражает. Просто смотрит пустым взглядом в какое-то расплывчатое никуда. Рэнд не отвязывается, он уже перешел границу, на которой, на мой взгляд, нужно было бы остановиться, потому что ведет он себя непотребно и навязчиво, и вообще, даже у красивого и очаровательного придурка, при этом еще и белого, должно быть хоть какое-то чувство приличия.

    А у него нет. Рэнд все лапает Талию за живот. У Пас уходит секунд пятнадцать на то, чтобы крикнуть:

    – А ну, отвалил от нее!

    И отбросить его руку. Рядом с Пас появляется Лэнгстон, вид у него серьезный, внушительный – прямо такой защитник – а Рэнд ржет, выставив перед собой руки.

    – Простите. – И он отходит, не переставая ржать. Пас качает головой ему вслед, Лэнгстон обнимает ее, а Талия смотрит на меня, продолжая стоять рядом с Ро.

    – А где Эдисон? – спрашивает Ро.

    Я пожимаю плечами.

    Я раньше Пас заметила, что происходит.

    Почему я ничего не сказала?

    Почему я никогда ничего не говорю?

    Я наклоняюсь вытащить пиво из холодильника, тут кто-то из малолеток громко пукает ртом, его туповатые приятели ржут. Я ухмыляюсь, виляю попой, запрокидываю банку с пивом. Буль-буль-буль. Пукнувший дает мне пять, и я ухожу, покачивая бедрами, – типа вот как надо.

    Ро и Пас свалили, и мне кажется, что одновременно и я свалила из безопасной гавани. Лэнгстон все еще стоит рядом с Талией, но оба таращатся в телефоны, а не разговаривают. Эдисон наблюдает за мной с другого конца комнаты. Я встречаюсь с ним взглядом и краснею, ненавидя себя за то, что мне не пофиг.

    Отхлебываю пива, чтобы хоть чем-то себя занять, давлюсь, кашляю, отфыркиваюсь. Бретт и Исайя ржут, я делаю вид, что рассердилась. Чокаюсь с Бреттом, говорю: «Твое здоровье» – типа поднимаю тост за собственную глупость. Бретт перебирает пальцами кружевной низ моего топика, нарочно касается при этом моей кожи. Потом в шутку – не в шутку извиняется за то, что трогал меня, и я ржу вместе со всеми. Ржу, когда Исайя тычет меня кулаком под ребра, отчего я подскакиваю и пищу. Ржу, когда Рэнд запрокидывает посильнее банку с пивом, из которой я пью, и часть вытекает мне на подбородок. Ржу, когда Тобиас подбивает двух второкурсниц поцеловаться взасос, и они целуются, ржу, когда Эдисон начинает над ними прикалываться, ржу, когда они, споткнувшись, расцепляются, вытирают рты – вид у них одновременно гордый и прифигевший. Ржу, когда Рэнд хватает Марселу сзади за грудь, а она въезжает ему кулаком в живот, краснеет, смеется, высовывает язык, корчит сексуально-придурковатую инстаграмную рожу. Ржу, когда Бретт прижимает холодную банку с пивом к моей голой спине и говорит: «Пей до дна».

    Я и пью. Пью и ржу, ржу и пью, и каждый раз, когда меня в очередной раз опускают, я ржу, как ржу каждый раз, когда опускают другую девчонку. Пью – и вот уже трудно сосредоточиться и совсем все пофиг.

    Эдисон улыбается мне, когда я прохожу мимо него по дороге в туалет, проводит пальцем по моим ребрам, торчащим из-под шлюховатого топика. На месте касания остается полоска гусиной кожи. Мой ответ – косой взгляд и коварная улыбка самым уголком рта.

    Пока писаю, пишу Эдисону:

    ты козлина

    Он тут же пишет в ответ:

    а ты *

    пошел на хрен

    это тебе туда, зайка

    хочешь?

    давай

    Я решаю – хватит с меня этой вечеринки, и, пошатываясь, выхожу на улицу. Двигаюсь в сторону уличных фонарей, перед глазами пляшут яркие разноцветные пятна.

    Слышу сзади шаги Эдисона.

    Мой дом прямо за углом.

    Родителей нет.

    Жду его на заднем дворе.

    Никаких танцев. Просто раздевание. Стою в горячем воздухе летней ночи, но тепло не проникает под кожу. Мне холодно. Холодно до костей.

    Шорты растекаются у ног. Снимаю топик, он шарит глазами по моей коже.

    Я вижу эрекцию у него под шортами.

    Губы на моей шее. Поцелуй кисловатый. Точно подгнивший фрукт.

    Голова у меня как воздушный шарик. Красный, надутый гелием. Он уплывает в сторону дуба. Застревает среди листвы. Листья смутно сереют в темноте, шуршат, я ничего не слышу. Красная завязка вьется сквозь ветки тугой спиралью.

    Тут Эдисон дотрагивается до меня, и я возвращаюсь. Мурашки по коже, но холодные, будто кто-то водит кубиком льда.

    Он просовывает руку мне между ног, я ложусь, притягиваю его на себя, обхватываю ногами, прижимаюсь к твердому члену.

    Я знаю, как положено поступать.

    Ногой стаскиваю с него шорты. Целуемся. От него пахнет ментоловыми сигаретами и диетической пепси. Он глубже засовывает мне в рот язык, я очень стараюсь не поперхнуться. Начинает смещаться ниже, но я не хочу, поэтому выгибаюсь дугой, он стягивает с меня трусики. Плюнув в ладонь, увлажняю себя между ног. Начинает он медленно, но я переворачиваю его, сажусь сверху, ускоряю темп. По сути, это я его трахаю. Имитирую оргазм. Говорю, что кончаю, кончаю, кончаю, ахаю и постанываю, хватаю себя за волосы – устраиваю целый спектакль.

    – Я сейчас кончу, Вирджиния, – пыхтит он.

    Как мерзко звучит мое имя на его губах.

    Я довожу его рукой. Обычно я делаю ему минет, но сегодня нет сил. На вкус он как отбеливатель и как спаржа. Меня вырвет. Вытираю сперму о траву. Улетевший шарик возвращается. Эдисон начинает писать сообщения, я слежу за ним издалека.

    – Ладно, пока. – Кажется, он говорит это. Или нет. Или просто уходит. И все это – сплошное унижение.

    Лежу на заднем дворе, холодно. В моем доме зажигаются окна. Видимо, родаки вернулись. Интересно, в курсе ли они, что я здесь. Интересно ли им, где я. Плевать им на меня или нет.

    Знаю, что мысль не блестящая, но я вытаскиваю телефон и возвращаюсь к давним сообщениям от Руми – длинным, полным всяких намеков.

    Слезы закипают в горле. Когда они добираются до глаз, я к ним уже готова, уже закрыла лицо руками, но сила собственного горя меня удивляет. Меня трясет, я обхватываю себя руками, будто пытаясь удержаться от распада, удержаться от того, чтобы разлететься на тысячу осколков. Я к этому не готова. Рыдаю, прижав лицо к коленям, чтобы никто не слышал всхлипов. Я ничего не понимаю, у меня нет даже Руми, все это было фальшью, притворством. И дело, если подумать, не в нем. А в чем – непонятно.

    Нет, понятно.

    Дело не в Руми, а в том, насколько я одинока, и в том, что нет никого, кому я могла бы про Него рассказать.

    Он не прекратил после меня.

    Не остановился.

    Короче, история Медеи на этом не заканчивается (но это вы и так знаете, верно?). Не жили они потом долго и счастливо (такого не бывает).

    Когда Ясон приплыл к ним и попросил у царя, отца Медеи, отдать ему золотое руно, тот ему отказал. Отказал, но Ясон просил снова и снова. Тот снова и снова отказывал, но Ясон не отставал. И наконец царь сказал – ладно, хрен с тобой, пройдешь три испытания, – но испытания назначил реально тяжелые. Ясон пришел за помощью к Медее, а Медея ему отказала, потом отказала снова, но Ясон не отставал, и она отказала еще раз. Сильная была у нее воля. Но тут Эрос пустил в нее свою волшебную стрелу, пропитанную ядом любви, и Медея влюбилась в Ясона.

    Вот только это была ненастоящая любовь, и Медея об этом знала. А знала она об этом потому, что когда она посмотрела в свое окно на хвойный лес за пределами их царства, то вспомнила, как ползала там среди деревьев, как лежала под гнущимися потрескивающими ветками, вспомнила кружащиеся звезды и больную луну, вспомнила, что кости и кровь ее пропитаны волшебством, вспомнила, что она – колдунья. А вспомнив, она закричала, потому что ей страшно хотелось вернуться в лес, вот только крик этот остался у нее в голове.

    Ее лишили воли, лишили власти, кто-то или что-то распоряжалось теперь ее телом. А были то Эрос и его зловредное заклинание, и Медея слышала крик у себя в голове, и она, если могла бы, покончила бы с собой, потому что больше себе не принадлежала, а принадлежала Ясону. Но не могла, не могла она покончить с собой, поэтому просто кричала, и то только у себя в голове.

    Пусть она была царевной, пусть она была колдуньей, пусть она была богиней, но магия Эроса оказалась слишком сильна. Поэтому она помогла Ясону, а потом опять, снова и снова. Он показал, что достоин руна, вот только это было враньем, вовсе он не был достоин. Потом он заполучил руно. А потом велел Медее убить брата, ее собственного брата, расчленить его тело и разбросать окровавленные ошметки по всему ее царству. Крик раздавался у нее в голове, но она все исполнила, потому что ее заставили, потому что она принадлежала Ясону. Эрос отдал ее ему.

    Царь, ее отец, все искал и искал ее брата, а пока он его искал, Ясон сумел сбежать. Медею он забрал с собой, потому что она еще могла ему пригодиться, потому что она была принцессой, богиней и колдуньей. Приехали они в Коринфское царство – победители, ненастоящие влюбленные. Ясон поклялся Медее в вечной любви, и она родила ему двух сыновей, и некоторое время все шло хорошо.

    А потом Ясон влюбился в коринфскую царевну, и Медея об этом узнала. После всего, что она для него сделала. После всего, чего она ради него лишилась. А покончить с собой она не могла, она себе не принадлежала, принадлежала Ясону, и убить Ясона она тоже не могла, она ему принадлежала, ему ее отдал Эрос.

    И тогда она убила их общих сыновей. И потом долго еще, долго-долго звучал крик у нее в голове.

  

  
    Глава 17

    Они вечно твердят: «Скажи кому-то взрослому». Случилось что-то плохое – скажи взрослому. Взрослому, которому доверяешь. А если ты не доверяешь никому из взрослых? У меня, по сути, даже родителей нет. Один бардак в доме. Просто руины.

    Отсюда можно заглянуть внутрь дома Поппи. Шторы раздернуты. Как всегда. По ночам окна светятся теплым желтым светом, и я могу смотреть, как Поппи и Уиллоу занимаются разными обычными вещами. Складывают пазлы, смотрят фильмы, вместе пекут пирог, а потом едят его, сидя за столом в столовой. Обычные вещи, которые меня только озадачивают. Вот и сейчас я вижу Уиллоу, темную тень, колышущуюся за стеклом. Она передвигается по кухне. В руке у нее чайник. Она заваривает чай.

    Но нет у меня ощущения, что я могу туда пойти.

    Не могу после отъезда Поппи. После того, как она не стала мне звонить, писать, не стала со мной разговаривать. После того, как в итоге Поппи все-таки позвонила, но только затем, чтобы задать вопрос, обвинить, обругать, бросить трубку, отвергнуть.

    Думаю, не постучать ли в дверь.

    Думаю, не спросить ли Уиллоу, нельзя ли мне зайти и поговорить.

    Думаю, как сяду за деревянный разделочный столик в углу, весь в пятнах и царапинах от тысяч приготовленных на нем ужинов, и скажу все словами.

    Как велела Поппи: скажи все словами.

    Думаю, как бы сказать словами.

    Ужас похож на что-то тяжелое и бескостное у меня на груди.

    Не могу. Не могу – и все.

    Стучу в другую дверь, открывает Сюзанна, мама Ро.

    – Рамоны нет дома, – говорит она.

    Я переступаю порог, она делает шаг назад, впускает меня.

    – Вирджиния, что-то случилось? – спрашивает она.

    Я молчу.

    – Похоже, еще как случилось, – заключает Сюзанна.

    И выжидает, зная, что права. Что-то случилось, и я пришла об этом поговорить.

    – Попить хочешь? Поесть? Я только что принесла с рынка отличные сливы. Присядь, я что-нибудь приготовлю.

    Я сажусь на диван, подсовываю руки под попу. Треск, шорох помех, потом в воздухе раздается жалоба саксофона, вот только тихо, совсем тихо. Сюзанна ставит поднос на кофейный столик. Зеленая стеклянная бутылка с минеральной водой. Миска со спелыми фиолетовыми сливами, просвечивающими изнутри желтизной. Вазочка с жевательными мармеладками в форме звездочек – зеленых, белых, красных. Я беру одну, кусаю. Вкус тоже зеленый – базилик, лайм.

    – Ну, – подбадривает меня она, – что ты хотела мне сказать?

    – Есть один человек, и он… – Я начинаю и осекаюсь, прижимаю кулак ко рту, проглатываю мармеладку.

    Сюзанна молчит.

    – Короче, я очень беспокоюсь. За девочку, которую учу.

    – Ясно, – говорит она.

    – Мне кажется, кто-то хочет… мне кажется, есть один человек. Ее тренер по футболу. И мне кажется, что он, может быть, пытается ее, ну… – Я судорожно вдыхаю, потом выдыхаю с плаксивым стоном, и Сюзанна смотрит на меня с таким сочувствием, что я, чтобы не разреветься, закусываю нижнюю губу.

    – Ты думаешь, что девочку, с которой ты занимаешься, преследует какой-то человек? С нехорошей целью? – уточняет она.

    Я киваю.

    – Да.

    – Почему ты так думаешь? – спрашивает она.

    Я открываю рот – и ни звука. Понятное дело, она хочет знать почему. Но я не могу. Не могу.

    – Вирджиния? – зовет она.

    Звонит телефон. Это Ро. Я встаю.

    – Алло? – говорю я, прижав телефон к уху.

    – Привет, – здоровается Ро.

    – Мне пора, – говорю я Сюзанне, хватаясь за первый же предлог, – я ведь не могу сказать ей почему.

    – Чего там? – спрашиваю я у Ро.

    Сюзанна тоже встает.

    – Вирджиния, подожди.

    Но я уже выскочила за дверь и бегу по дорожке от дома, сандалии хлопают по тротуару.

    – Ты где? – спрашивает Ро. – Я, кажется, слышала мамин голос.

    – Вирджиния! – Сюзанна стоит на крыльце.

    – Вирджиния? – окликает Ро.

    – Давай в парке встретимся, – предлагаю я.

    Ро, видимо, что-то улавливает в моем голосе.

    – Хорошо, выдвигаюсь, – отвечает она.

    Мы разъединяемся, телефон тут же звонит. Сюзанна. Потом снова Сюзанна. Я иду к парку у водохранилища длинным путем, чтобы успеть собраться с мыслями. Телефон умолкает, потом звонит снова. Сюзанна.

    Отыскать Ро в темноте непросто. Я стою посреди теплой ночи и всматриваюсь в поле – вижу его смутно. Мимо проносится машина, грохочет музыка, тонированные стекла подняты.

    Ро качается на качелях из автомобильной покрышки. Останавливается, давая и мне всунуть ноги, потом мы качаемся дальше, туда-сюда в пятнистой тени от уличного фонаря, под высокой сосной.

    – Ты что делала у моей мамы? – спрашивает Ро.

    А потом вытаскивает из кармана звонящий телефон.

    – Привет, – произносит она прохладно, а может, просто сдержанно. – Я не дома. В парке у водохранилища. С Вирджинией. Ладно. Наверное.

    Я бросаю на нее взгляд, она ничего не видит. Смотрит на дорогу. И тут подъезжает Ханна на своей блестящей серебристой «субару» и прямо вываливается из машины; она плачет, трясется и зовет Ро по имени.
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    – ■■■ ■■■■■■■, ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■, ■■ ■■■ ■■■■■■■. ■■■■■. ■ ■■■■ ■■■■ ■ ■■■■■. ■ ■■■■ ■■■■■, – ■■■■■■■ ■■■, ■■■■■ ■■ ■ ■■■■ ■■■, ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■, ■■■■■■■ ■■, ■■ ■■■■, ■■■■ ■■ ■■■■■■■■.

    И когда Ханна обмякает у Ро в объятиях, когда слезы ее высыхают и прерывистое дыхание замедляется, я вдруг понимаю: наверное, того, чтобы просто быть с Рамоной, слышать ее голос, чувствовать ее прикосновения, уже достаточно.

  

  
    Глава 18

    Ханна и Ро купаются в своей любви. Знаю, что я сволочь, но мне больно на них смотреть. Всё. Просто всё. Все у Ро прекрасно. А у меня все разваливается на куски.

    Нужно уходить. А куда? Просто уходить. Я открываю рот, но не знаю, что сказать, а потом меня прерывают – хлопает автомобильная дверь, раздается нестройный смех. Мы поворачиваемся к дороге. Это Брук, Эдисон, Исайя и Рэнд.

    – Блин, – говорит Ро, явно взбешенная.

    Блин.

    Ро встряхивает волосами, расправляет плечи, принимает боевую стойку. Ханна уверенно кладет ладонь в руку Ро, и я вижу: ей важно, чтобы все это видели. Ро с Ханной. Ханна с Ро. Это декларация. Я откидываюсь назад на качелях – очень хочется проглотить что-то, что снимет резкую боль в груди.

    – Приветик! – К нам подбегает Брук. Она вспрыгивает на качели, отталкивается, раскачивается – короткая юбочка взлетает, из-под нее сверкают округлые бедра. Ро корчит рожу, парни подходят поближе. Рэнд напевает рэп – свежая песня, сегодняшняя. Ро смеется, трясет головой, орет на Рэнда: «Заткнись!» Накатывает волна: смех, болтовня про всякую хрень, сплетни, а я закрываю глаза, ногой раскачиваю качели и жду.

    – Вирджиния, помоги мне с этой штуковиной, – говорит Эдисон. Рэнд ухмыляется. – У меня в машине, – добавляет Эдисон. Исайя смеется.

    Я чувствую на себе взгляд Ро. Брук что-то верещит про свой телефон, ей все пофиг, показывает экран Рэнду, а он смотрит на ее блузку и только притворяется, что смотрит в телефон, так что я получаю короткую передышку. Смотрю на Эдисона, качаю головой. Он явно обалдевает, потом у него вибрирует телефон.

    Он читает сообщение, закатывает глаза и говорит:

    – И ты иди на хрен.

    – Что, все скандалишь? – спрашивает Рэнд.

    У Брук уши встают торчком, как у собаки, которая вынюхивает кролика в траве.

    – Чего там у вас?

    Эдисон не отвечает.

    Рэнд говорит:

    – Такая птичка клевая, тебе мало, что ли?

    Эдисон ухмыляется, закуривает.

    – У тебя что-то с Талией? – спрашивает Брук.

    Взгляд у Эдисона хищный. Может, решил поохотиться на Брук, у которой шелковистые волосы пшеничного цвета и тонюсенькая талия, а может – на меня.

    – Мы типа разбежались.

    – Нет! – Васильковые глаза Брук округляются.

    Эдисон передергивает плечами.

    – Нужно дать и другим девушкам шанс словить кайф. Верно, Вирджиния?

    Пауза.

    Он показывает пальцем через плечо на свою машину.

    – В смысле идешь?

    Нет. Нет. Нет. Нет, я не хочу. Слова пузырятся во рту, как отрыжка, бьются в губы, стараясь явиться в свет – как тоненькая дебютантка перед балом.

    Брук поворачивает голову то ко мне, то к Эдисону.

    – А знаешь что, Вирджиния? Ты уж не трудись. Оно мне надо? Ты у нас такая, на хрен, подстилка. Такая шлюшка. Уж прости, что несколько раз оттрахал тебя из жалости, но с меня хватит.

    – Какого черта? – Ро встает. – Ты, хрен вонючий. – Она останавливается перед Эдисоном, и я вдруг понимаю, какая она высокая. Он ее выше-то всего на сантиметр.

    Эдисон делает шаг назад, но явно не напрягается. Вид самодовольный.

    – Она бросила мячик, я его поймал.

    Я прижимаю кончики пальцев ко лбу, закрываю глаза. Как будто я одна это затеяла.

    – Да вы чего вообще? – спрашивает Брук.

    – Сиди, блин, тихо, – рявкает на нее Ро. Хватает меня за руку, тащит прочь, Ханна идет следом. Я слышу, как за спинами у нас ржут Эдисон и Рэнд, Исайя говорит: «Блин», а Брук раз за разом повторяет: «Чего?».

    Ро усаживает меня на пассажирское сиденье. Я смотрю на нее, она смотрит на меня, ярость в ее глазах сменяется грустью.

    – Вирджиния, что там Эдисон нес?

    – Я ни при чем. – Ничего лучше мне не придумать.

    Ро несколько секунд смотрит на руль своей машины.

    – А он типа… чего у вас было-то?

    – Я ни при чем, – глупо повторяю я.

    Ханна сидит сзади.

    – Мне ты можешь сказать, – говорит Ро.

    – Я этого вообще не могу сказать, – отвечаю я.

    – Но ты в порядке? – спрашивает она – типа последняя попытка.

    Я качаю головой. Это вопрос времени. Потом все узнают. И Талия тоже.

    Как будто от моих драных бессвязных сообщений может быть какой-то толк, я все-таки пытаюсь все объяснить. Как будто вообще могу объяснить, почему это сделала. Почему сделала хоть что-то из того, что сделала.

    прости

    знаю тебе пофиг

    что я извиняюсь

    оно тебя колышет что я извиняюсь

    это ничего не меняет

    но я извиняюсь

    Пальцы над экраном, я пытаюсь подобрать слова. Правильные слова. Не чтобы оправдаться, чтобы прояснить. Как будто понимание что-то изменит. Телефон звякает – пришел ответ.

    Не пиши мне.

    Талия никогда не забывает про знаки препинания.

    Плевать мне, что еще девять утра. Они уже начали, а я чего нет? Вытираю вино с губ, прикладываюсь снова.

    – Блин! – Выплевываю на пол мокрый комок. Мотылек, красный от вина, в котором утонул. Зря я с вечера оставила бутылку открытой – где была моя голова? Я сама, как этот мотылек, утонула в вине.

    Они там обзываются во весь голос.

    – Угробище!

    Что-то новенькое. Мама, похоже, опять читает свои любимые английские детективы.

    – Твою мать!

    Ничего оригинального.

    Я прижимаюсь глазом к горлышку бутылки – нет ли там еще мертвых насекомых.

    – Отвали, сука гребаная!

    Вроде больше никого нет, я отхлебываю еще.

    Грохот, потом вой. Мама, похоже, устраивает спектакль. Вряд ли ей действительно больно. Ей просто хочется, чтобы папаша так думал. Чтобы он обернулся и сказал: «Да господи боже мой, я не хотел делать тебе больно!»

    Не дождешься. Папаша хлопает дверью гаража и сваливает, взвизгнув шинами, как это самое угробище.

    Стоит ему свалить, она умолкает.

    Не дождется.

    Не пойду я вниз ее утешать.

    Хватаю с пола шорты, натягиваю топик через голову, засовываю ноги в первые попавшиеся вьетнамки, отыскиваю большую сумку, куда влезают книга и несколько бутылок.

    Она плачет, я приостанавливаюсь у окна.

    Нет.

    Не дождешься.

    Вытаскиваю оконный экран. Он весь перекошен – слишком много его мучили.

    Падаю вниз.

    Знаю, что видок у меня тот еще. Волосы сто лет не мытые. Я вчера уснула, не смыв косметику, теперь она размазана по всему лицу.

    Бегу по тротуару, только бы побыстрее свинтить подальше от дома.

    Только куда?

    Поппи не позвонить. Она на меня обиделась, не хочет иметь со мной дела, я ее достала, достали мои проблемы, достали мои перепихи. Да и вообще, вряд ли она ответит. Пас держит сторону Талии. Ну еще бы. Я знаю, она хорошо ко мне относится, но как она теперь будет меня защищать? Все ж выплыло. Окончательно выплыло на свет.

    Что я распоследняя шлюха.

    Я останавливаюсь, стою на углу улицы. Звоню Ро. Она не отвечает. Звоню снова. Не отвечает. Дом ее под дождем выглядит темным и серым.

    Мокро, ветрено, холодно. Мимо проносится машина, обливает мне ноги. Я стою, уставившись в телефон.

    Четыре пропущенных звонка от Сюзанны, семь непрочитанных сообщений.

    Вдыхаю.

    Кладу телефон в сумку.

    Расчесываю комариный укус на лодыжке.

    Иду дальше.

    Иду шагом.

    Потом немножко бегом.

    Останавливаюсь, отхлебываю вина.

    Запихиваю бутылку назад в сумку, иду дальше.

    Но от вопроса никуда не уйдешь.

    И что дальше?

    Останавливаюсь, поворачиваю в другую сторону. На коже пупырышки, ноги мокрые и грязные – всюду лужи, меня трясет.

    Прохожу мимо дома Поппи.

    Ро.

    Пас.

    Вот, дошла. Но постучать не могу. Войти не могу.

    И я, как влюбленный подросток, кидаю камушки ей в окно.

    Не знаю, зачем я сюда приперлась и что теперь скажу. Не знаю, куда идти, что делать, что говорить, кем быть. Знаю одно: все началось отсюда. Здесь зачин моей истории.

    Талия стоит у окна своей комнаты. Презрение в ее глазах сносит мне крышу. Она исчезает, я поворачиваюсь, пытаясь сообразить, куда мне дальше, а потом слышу, как открывается и закрывается входная дверь, и вот она передо мной – глаза красные, лицо в пятнах от слез, плечи поникшие, волосы прямо из постели. Смотрит на меня. А я будто смотрю на свое отражение, такое же убитое и крошащееся.

    – Прости, – говорю я.

    – Ты плохой человек, Вирджиния, – говорит Талия.

    – Знаю. – Сердце шлепается вниз, будто гнилой фрукт.

    Я за этим и пришла.

    – Знаю, – повторяю я.

    Сладкий перезрелый фрукт, сорвался с ветки, падает, лопается. Подкисает. Сердце у меня как уксус.

    Я поворачиваюсь и покидаю пространство, занятое Талией. Не могу вдыхать ее воздух – легкие того и гляди схлопнутся от стыда.

    Не знаю, как происходит переход между ухожу-иду-бегу, но вот тротуар уже струится под ногами, трещины и асфальт сливаются в неровные полосы.

    Мое тело.

    Я спотыкаюсь, останавливаюсь, хватаясь за живот.

    Как быстро ни беги, никуда мне не убежать от этого искалеченного тела.

    Слова Талии гонятся за мной по пятам, кусают за пятки. Я оказываюсь дома, но сердце бьется тяжело, отрывисто, я понимаю, что не могу здесь оставаться.

    Нет у меня прибежища. Мне некуда уйти.

    Мысли жгут голову.

    Бреду в парк Равенна, он довольно далеко, довольно большой, довольно мокрый, довольно пустой в такие-то дни.

    Вокруг тихо, холодает, капает дождь, деревья мокрые и зеленые, до меня начинают доноситься звуки, те, что тише машин, музыки и человеческих голосов. Я вдруг отчетливо осознаю, куда может завести то, что я одна, и то, что я с собой принесла.

    Джин, ром, текила, три почти полные бутылки, травка, пузырек тайленола в большой дозировке, еще несколько лекарств.

    Вспоминаю о ручейке неподалеку, он стекает с крутого землистого холма. Вспоминаю его лицо – текучее, стремительное. Представляю себе свое лицо, недвижное, посиневшее под поверхностью воды. Думаю, не поцеловаться ли мне с потоком.

    Я все глубже ухожу в отчаяние, мир начинает плыть, подбородок соленый от слез. Текила жжет горло, я вспоминаю, как ширялась и отплясывала, как кокетничала и флиртовала, как обнажала самые разные части тела.

    Поднимаю бутылку повыше, и джин течет в горло

    всё

    вниз

    всё

    вниз

    и мне делается скользко, того и гляди соскользну в соленую кому, и, может, мне это понравится, может, оно и неплохо ходить по льду – есть на что потратить эту несносную жизнь

    вниз

    всё

    вниз

    пока не притерпишься к боли.

    Выбираюсь обратно – теперь я призрак. Но я им всегда была. После этого. Я – призрак маленькой девочки. Вселившийся в это тело. Оно не мое. Оно мне не нужно. Я просто в нем живу, а я – нежить.

    Иду домой в темноте, все еще пьяная и смурная. Оступаюсь с тротуара, мне гудит какой-то грузовик. Все бесит. Всех убью. Все достало. Все кончено. Все, тупик. Отсюда уже некуда.

    Пью, пишу сообщение, ищу, вот ответ. Вечеринка у Исайи.

    Я такая пьяная, что все на меня таращатся. Талия, Эдисон, Руми и эта сучка Лиз. Сука, сука, сука ты сраная. Руми не рад моему появлению. Я ржу – а мне пофиг, сука.

    А.

    Мне.

    Пофиг.

    Сука.

    Короткие слова колотятся о зубы, я смываю их выпивкой в горло.

    Вырубаюсь, вырубаюсь. Мир весь черный, серый цвет чернеет, серый, синий, кроваво-красный.

    Чувствую на плечах чью-то руку, голова падает кому-то на локоть. Такая тяжелая. Комната качается.

    Хихиканье.

    – Сфоткай.

    – Во нажралась.

    Талия смеется. Я чувствую на голой ноге чью-то руку, но мне никак не разлепить глаза, не поднять голову.

    Ощущение кожи на коже тает.

    А теперь что-то холодное. Холодное, мокрое, ползет вверх по ноге. Фломастер. На ляжке.

    Снова смех.

    Тела прижимаются к моему телу. Одно из тел (кто-то сидит на мне сверху) пихается, хватает за руку, держит за запястье, кисть моя просто висит. Я все это чувствую, но вырваться не могу, руку отпускают, она куском мяса плюхается на голую ногу, куском сырого мяса.

    С места не сдвинуться. Но мне самой хочется туда, в темноту. В малую смерть.

    На этом и кончится моя история.

    И тут – сердитый шум.

    Там, в моем мифе, входит Ро с сияющим факелом. Она излучает гнев. Она прекрасна в своей мощи, своей силе.

    В этой истории она хватает Лиз за шкирку и сбрасывает с меня на пол. А когда Талия начинает на нее орать, Ро дает ей пощечину, и Талия падает.

    – Вам чё, не стыдно?

    Там, в моем мифе, у Ро пламенные крылья. Она – архетипическая героиня.

    Она поднимает меня с пола, направляет мои заплетающиеся ноги.

    Лицо у Руми бледное: шок, боль, слабость.

    – Трус, – выплевывает она ему.

    Гнев ее как лесной пожар, он прожигает мое оцепенение. Ро швыряет меня на сиденье машины. И на безумной скорости вылетает на сокрытую в ночи улицу.

    – Как можно быть такой дурной? – орет она на меня. – Вирджиния!

    А мне и голову не поднять.

    – Вирджиния!

    ничего там ничего тут вообще ничего

    Проходит сколько-то времени. Соленые слезы, кислая блевотина – мешаются с морями ничего. Я пытаюсь вырубиться на каком-то тротуаре, но Ро не дает. Она затаскивает меня обратно в машину и в конце концов – в счастье мягкой постели.

    Во сне ко мне приходит Медея. Приходит в плаще из всей ее долгой истории. Начала, середины и конца. Страшного конца длиной в тысячу лет, ужасающего, невозможного – я его ненавижу. История снится мне целиком.

    Во сне ко мне приходит Медея. Приходит в плаще из всей ее долгой истории. Но мы-то уже знаем ее историю, правда? Нет, шепчет она мне в затылок, не знаете.

    Давным-давно жила-была красавица, которая была принцессой, а еще и богиней, а еще колдуньей. Злой колдуньей, верно? Она же убила своих детей, верно? Нет, шепчет она, нет.

    Когда появился Ясон и она ему отказала, Эрос наслал на нее чары, и она влюбилась в Ясона. Какая это была любовь – настоящая? Волшебная? Притворная? Все вместе? Кто знает, чары же, да и было это три тысячи лет назад. Кто знает? С какой радости мы думаем, что знаем правду о том, что было три тысячи лет назад? (А может, и больше, мы вообще-то не в курсе.) Ничего вы не знаете, шепчет она, ничего не знаете по-настоящему.

    (А мы думаем, что знаем.) Думаем, что знаем, что она как-то там влюбилась в Ясона и ради Ясона стала делать разные страшные вещи (потому что она была такой архетипической девой-помощницей, которые потом появились в наших сказках). Она даже убила двух своих сыновей, верно? Потому что Ясон ушел от нее к другой женщине. Она ему отомстила, убив своих и его сыновей, потому что была не женщиной, а злой колдуньей, для которой ее гордость, тщеславие и самолюбие были важнее всего остального, даже двух ее прекрасных невинных сыновей (безжалостная колдунья), по крайней мере так все говорят, верно? Нет! – кричит она. Нет! Это все выдумки!

    Потому что до того, как у нее было двое сыновей, говорили, что у нее было трое сыновей, а еще говорили, что у нее были сын и дочь, а теперь вот наконец решили, что у нее наверняка было именно два сына. И еще в некоторых историях она не богиня, она смертная. А в некоторых она дочь Океаниды, морской нимфы, рожденной от титанов. Но вот теперь все окончательно сошлись на том, что она была злой, безжалостной колдуньей, жутко самолюбивой.

    А еще иногда говорят, что Медея убила брата, а еще говорят, что она изрубила его тело на куски и разбросала повсюду эти кровавые ошметки (безжалостная колдунья). Но в некоторых историях брата ее убивает Ясон, но потом они вдруг решили: будет лучше, если его убьет Медея, причем жестоким и кровавым способом, потому что она ж безжалостная колдунья, верно? Только безжалостные колдуньи убивают собственных детей.

    А в одной истории все рассказано так: когда Ясон бросил Медею ради коринфской царевны, она закопала двух своих прекрасных невинных сыновей в землю в храме Геры, потому что верила: таким образом ее прекрасные невинные сыновья обретут бессмертие. Но это оказалось неправдой, они умерли, и то, что они умерли, было просто ужасно, и Медея так никогда себе этого и не простила и горевала до конца жизни, потому что она преступница, а они мертвы.

    А в другой истории рассказано вот как: когда Ясон бросил Медею ради коринфской царевны, Медея пришла излить свою боль женщинам Коринфа. Да, шепчет она мне в ухо, так и было.

    Она им сказала: слушайте, на меня навели чары, я понарошку влюбилась и помогла Ясону. Когда ему понадобилось убить недремлющего дракона, я убила недремлющего дракона. Когда ему понадобилось выйти живым из огня, я дала ему волшебную мазь. Когда он сражался с мертвецами из драконьих зубов, я научила его, как их обмануть. Когда ему понадобилось отвлечь моего отца, я смотрела, как он убивает моего брата, а потом взяла вину на себя. Когда он бежал, я последовала за ним. Бросила дом, родных. Поселилась в стране, где меня считают варваркой, злой колдуньей. И вот он бросил меня и ушел к вашей царевне, поэтому я убила ее и ее отца-царя отравленным золотом. Я посмеялась над Ясоном за его золотые мечты и его низкое предательство.

    Медея рассказывает эту историю, изливает свою боль жительницам Коринфа. Поймут ли они?

    Нет, шепчет она, не поймут.

    Они убили ее детей, потому что она убила их царевну и их царя. Потому что Медея была злой колдуньей. И тогда Медея в последний раз сама рассказала свою историю. После чего эта история стала чужой историей. Ее рассказал Гесиод. Рассказал Евмел. Рассказал Павсаний. Рассказал Креофил. А потом рассказал Еврипид.

    И Еврипид, рассказав ее историю, превратил ее в детоубийцу. У него она убила собственных детей. И с тех пор и вовеки имя ее будут произносить шепотом. Говорят: Медея убила собственных детей. Вовеки – вот как они говорят. Вовеки! – кричит она. И кричит, и кричит, и кричит у меня в голове.

  

  
    Глава 19

    Просыпаюсь, хотя совсем не хочется. Потолок белый, в трещинах. Вспоминаю книжку про Мадлен, которая была у меня миллион лет назад. Мадлен попала в больницу, лежала в кровати и смотрела в потолок. И там была трещина в форме зайчика.

    У этих трещин вообще никакой формы. Они бессмысленные и бурые от протечек.

    Мне не хочется здесь быть. Мне вообще нигде быть не хочется.

    Сколько раз я вот так просыпалась утром? Со стыдом и похмельем. С мыслью, что спать бы мне вовеки, чтобы не каяться за те глупости, которые я натворила накануне.

    Открывается дверь, входит Ро, за ней – Рита-Мэй. Ро приняла душ, оделась и похожа на человека – в отличие от меня.

    – Прости, что окрысилась вчера вечером. – Она садится на край кровати, в руке чашка чая.

    – Да ладно.

    – Не ладно. – Она передает мне чай, я сажусь в постели, беру его. – Ты совершенно не виновата в том, что случилось. Виноваты они – Эдисон, Талия и все эти говнюки, которые стояли и смотрели, как будто ничего особенного не происходит. Типа смешно. Они во всем виноваты.

    Ляжка моя исписана кроваво-красным фломастером. Вожу пальцем по линиям. «Шлюха. Шмара. Подстилка. Вход здесь» – и стрелочка к моей промежности, заканчивающаяся у резинки трусов.

    – Вирджиния.

    – Чего?

    – Что с тобой происходит?

    Сейчас вырвет.

    – Ты о чем?

    – Я с мамой поговорила.

    Я молчу.

    – Она мне сказала, ты беспокоишься за одного человека.

    Рот наполняется желчью.

    – Типа речь о какой-то девчонке, ты боишься, что над ней могут надругаться.

    Я выскакиваю из постели и бегу в туалет в конце коридора, ударяясь о стены. Ро сначала стоит у меня за спиной, потом опускается со мной рядом на колени, кладет одну руку на спину, другую на лоб – пока меня выворачивает. Когда я сажусь, привалившись к стене, она подает мне стакан воды, потом полотенце – я его прижимаю к лицу, а потом она просто смотрит на меня и ждет.

    – Я сейчас не могу, Ро, – говорю я: так плохо мне еще, кажется, никогда не было. – Просто не могу.

    – Ладно, – отвечает она.

    Ведет меня обратно в постель, и я сплю до вечера. Просыпаюсь – Ро смотрит в ноутбуке документалку про серийного убийцу. Просыпаюсь снова – Ро лежит со мной рядом, читает книжку в бумажной обложке. Просыпаюсь снова – она пишет сообщение и хихикает, я спрашиваю, она объясняет: это Ханна, – и на лице такая интимная улыбочка.

    Я снова засыпаю, и вот в комнате уже золотистые сумерки – солнце заходит, и появляется Сюзанна с тарелкой и бутылочками газированной воды. Косметику она смыла, надела домашнее платье, на голове шелковый платок. Лицо у нее и вообще красивое, но в обрамлении желтого шелка ее шоколадная кожа и ненакрашенные губы образуют почти идеальную композицию. Я иногда просто поражаюсь ее красоте.

    – Знаю, что ты приболела, девочка, но поесть немножко надо, – воркует она и садится у меня в ногах.

    Рамона лежит со мной рядом и что-то скроллит в телефоне.

    – Не приболела, у нее похмелье.

    – Цыц, – обрывает ее Сюзанна, а Ро высовывает язык, не отрываясь от экрана.

    Сюзанна подает мне тарелку. Тост с ежевичным джемом.

    – Мой собственный, – хвастается она.

    – Чего-чего?

    – Мы же сами джем сварили, да, зайка? – обращается она к Ро.

    – Ага, так что уж придется есть, – подкалывает меня Ро, и я улыбаюсь в первый раз за этот день.

    Сегодня Сюзанна ужасно заботливая и ужасно добрая, но я знаю, что это ненадолго. Однажды – хотя мы и засунули под дверь полотенце – она унюхала запах травки из комнаты Ро, и мне, кажется, никогда еще не было так стыдно за то, что я накурилась. Сюзанна мне типа объяснила, что это безнравственно, мерзко по отношению к собственному телу и собственной личности. Знаю, что она сейчас скажет про мои пьянки. Это небезопасно. А если со мной что-то случится? Я травлю собственное тело. Занимаюсь саморазрушением.

    Про саморазрушение я знаю. Потому и занимаюсь.

    Сюзанна выходит вместе с тарелкой, Ро откладывает телефон, поворачивается ко мне.

    – Вирджиния, – говорит она.

    Я закрываю глаза.

    – Я знаю.

    – Ты должна мне сказать.

    – Я знаю, – повторяю я.

    – Кто она? Девчонка, о которой ты беспокоишься. Младшая сестра Руми?

    Я киваю, не открывая глаз.

    Ро дотрагивается до моей щеки.

    – Рассказывай.

    Давным-давно жила-была маленькая девочка. Жила она в домике среди леса с мачехой и отчимом. Отчим часто уезжал, а когда был дома, обращался с ней очень жестоко. Мачеха была эгоистичной и мелочной, девочкой почти не занималась.

    Проснулась однажды девочка, а в доме пусто. Она испугалась. Подумала, что, пока никого рядом нет и защитить ее некому, случится что-то плохое. Плохое и случилось. К ним в дом, где по-хорошему должно было быть безопасно, пришел человек – не волк, не монстр, не зверь. Он стал ее трогать, стал делать ей больно, а потом вспорол ей живот и съел все ее внутренности, и стало ее тело пустым и мертвым, а девочка превратилась в призрака.

    Когда родители, в смысле отчим и мачеха, вернулись, они ничего не заметили. Они сели со зверем за стол и разделили с Ним еду, а девочка смотрела на все это из тени. Как будто ее никогда не существовало.

    На самом-то деле никакие они были не отчим с мачехой, но об этом вы уже наверняка догадались, да? Не бывает, чтобы отчим и мачеха были женаты друг на друге. Это были ее настоящие родители. И отец ее часто уезжал, и часто обращался с ней жестоко, а мать была эгоистичной и мелочной, а девочка была совсем одна, в буквальном и переносном смысле. Она проснулась – а тут монстр, зверь, волк, но Он при этом был человеком, Он трогал ее, делал ей больно, Он ее выпотрошил, а ее родителям Он был другом, да так они и остались друзьями.

    После этого. После того как.

    После того, как это случилось, я так и стою в тени и смотрю оттуда.
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    Когда Он пришел к нам в первый раз, я так обрадовалась.

    Ждала у двери – хотела видеть, как Он подходит. Мы все смеялись. У меня голова шла кругом. Я помогла приготовить ужин. Этот мой замечательный друг, человек, с которым у меня столько общих тайн, совершенно очаровал моих родителей. Помог маме вымыть посуду. Стоял с отцом на заднем крыльце и пил бурбон. Решил остаться и сыграть с отцом в покер, они позвали еще друзей, и меня отправили спать.

    Я засыпала счастливая, слушая, как мой друг и мой отец смеются – а вдруг Он все-таки сможет как-то повлиять на моего папашу, козла и тирана. Может, Он сделает так, что отец станет немножко на Него похожим. Добрым. Внимательным. Небезразличным ко мне.

    Мы с Ним встречались, разговаривали. Я рассказывала Ему про папу с мамой, что они пьют и ругаются, а на меня не обращают внимания и папаша иногда звереет. Про это я Ему рассказала столько, сколько еще никому не рассказывала. Он сказал, что хотел бы поближе познакомиться с моими родителями.

    Сама не знаю, о чем я думала. Я думала – Он хочет меня защитить.

    Мне что-то снилось, когда дверь ко мне в комнату скрипнула и на лицо упал яркий свет. Что мне снилось? Если честно, не помню. Все смылось тем, что было дальше.

    Короче. Дверь открылась, свет ударил мне в глаза. Я сощурилась, уже насторожившись. Меня и раньше вытаскивали из кровати посреди ночи. Но это не отец пришел наказать меня за какую-то провинность. Пришел Он. Шагал босиком по толстому ковру, я закрыла глаза, повернулась на бок и сделала вид, что сплю.

    Я нервничала. Но не боялась. Подумала – Он, наверное, хочет позвать меня поучаствовать в каком-нибудь приключении, а то угостить попкорном или шоколадкой, прежде чем уйти домой. В доме было тихо, из чего я поняла, что мама легла спать, а папаша нажрался и вырубился.

    Он забрался в постель у меня за спиной.

    Притянул к себе мое тело. Потом просунул руку мне под рубашку и сжал мою крошечную одиннадцатилетнюю грудь. Он дышал мне в шею, от Его дыхания пахло спиртным. Он вдавил бедра мне в попу, и скоро у Него появилась эрекция. Я делала вид, что сплю, пока Он тискал меня, обнюхивал шею, гладил по торсу.

    В ту ночь больше ничего не было. Он уснул, я так и не пошевелилась. Он откатился от меня подальше и захрапел. Я по-прежнему не шевелилась. Не шевелилась, пока утром мама не прошла мимо моей открытой двери и не засмеялась – во как Он накануне упился, вырубился прямо у меня в кровати.

    Мы сидели на кухне за столом, Он перешучивался с мамой, пил кофе, кидался шариками из салфеток в храпящего папашу, подмигивал мне – я жевала хлопья.

    Я Ему улыбнулась – типа дала Ему понять, что все в порядке.

    – Об этом нужно рассказать, – говорит Ро.

    – Знаю.

    – И прямо сейчас.

    И вот мы с Ро сидим на полу, а Сюзанна в домашнем платье и Ноа – у него на галстуке сине-зеленые кошачьи мордочки – сидят на диване.

    – Вирджиния боится, что над маленькой сестрой Руми могут надругаться, – говорит Ро. Потом сжимает мою руку, типа «Спокойно, порядок. Все хорошо», хотя теперь мне еще нужно всем объяснить, почему мы так думаем.

    Ноа набирает полную грудь воздуха, и я вижу, что он очень старается говорить тихо и спокойно:

    – Почему ты так решила, Вирджиния?

    Я смотрю на Сюзанну – она крутит шелковый поясок своего платья. Улыбается мне, но уголки губ у нее дрожат.

    Ноа я вообще не боюсь, но Ро крепче сжимает мою руку и смотрит на меня в ожидании, и тут вдруг я – раз – и ничего не вижу, перед глазами миллион желтых точек, зрение пропало, легкие сжимаются, мне будто приложили подушку к ушам, лицу, рту, глазам, раз – и ничего не вижу, раз – и паника.

    больно

    больно в груди.

    – Больно в груди.

    как помехи в телевизоре

    как шум

    как будто меня сейчас снова вырвет

    как будто горло распухло и закрылось

    – Меня сейчас вырвет!

    как шум в голове

    – Я ничего не вижу! И не слышу!

    как гул

    как помехи

    и волны набегают на берег

    и белый шум

    – Вирджиния! – Голос Ро, издалека.

    шум

    – Мама! – кричит она.

    шум

    И вдруг у моего лица – лицо Сюзанны, ее руки на плечах.

    – Посмотри на меня, зайка, – говорит она. – Прямо в глаза.

    шум

    Лицо горит, глаза вращаются, не сосредоточиться, не вдохнуть, и еще больно, больно в груди!

    я задыхаюсь

    – Как тебя зовут? – спрашивает Сюзанна.

    пытаюсь дышать

    – Вирджиния. – С хрипом.

    шум

    – Сколько у тебя ног? – Руки у меня на плечах, лицо совсем рядом.

    вдох

    – Две.

    Хрип

    – Сколько у тебя рук?

    прижать руки к груди, там больно, больно в груди

    – Две.

    вдох

    – Сколько у тебя пальцев?

    медленнее

    – Десять.

    медленно

    – Какого у тебя цвета глаза?

    медленно

    – Голубые.

    – Твое второе имя?

    – Кэтрин.

    – А меня как зовут?

    – Сюзанна.

    – И я кто?

    – Мама Ро.

    – Где Рамона?

    Ро стоит в углу и плачет.

    – Вон там. – Показываю рукой.

    – А ты где?

    – Я здесь.

    – Верно, Вирджиния. Ты здесь. В безопасности. У нас ты в безопасности.

    Ее руки твердо лежат у меня на плечах. Она сильная, решительная, умная, добрая, и я давно все это про нее знала, но сейчас я поняла еще одно: она обязательно мне поможет.

    И тут я вдруг будто становлюсь маленькой и мелкой, прямо одиннадцатилеткой, которая не умеет защищаться. Я нагибаюсь, обвисаю и плачу так, что даже не вздохнуть. Сюзанна придерживает меня за спину и твердит, что все хорошо, хорошо, хорошо, поплачь – все в порядке, поплачь – все в порядке, все хорошо, Вирджиния, все хорошо, хорошо, хорошо, ты здесь в безопасности, ты здесь в безопасности.

    Я здесь в безопасности.

    Нужно произнести эти слова. Произнести имя. Произнести Его имя.

    Не знаю как, но нужно.

    – Дело все в том… – говорю я и глубоко вздыхаю. Потом еще раз. Боюсь, что паника накатит снова.

    Ро, Сюзанна и Ноа смотрят на меня. Вижу, как страх мой отражается у них на лицах, как они его отгоняют, стараясь ради меня сохранять спокойствие.

    – Оно вот как было… – Я прижимаю руки к лицу.

    Нужно все рассказать.

    С чего начать?

    Все дело в том, как Лира Ему улыбается: в глазах надежда, губы растянуты, зубов много, потребности в заботе еще больше. Все дело в том, как Он улыбается ей, будто она – пазл, который Он складывает, осталась пара кусочков, скоро все будет готово.

    Все дело в их встречах наедине, тайком от всех.

    Все дело в колечке-хамелеоне, оно символ того, что Он имеет на нее права, называет ее своей, колечко натирает ей палец, как когда-то натирало и мне. Такими колечками Он помечает своих жертв, и оно на пальце у Лиры.

    Я должна. Должна набраться храбрости.

    – В общем, я думаю, что один человек хочет совратить Лиру, потому что…

    Сюзанна подбадривает меня кивком.

    …тот же человек совратил и меня.

    И тут оказывается, что Ро сидит прямо передо мной и я все время гляжу ей в лицо, а на глазах у нее слезы, она держит обе мои ладони в своих и говорит:

    – Все хорошо, продолжай.

    Потому что мне нужно как-то пережить этот миг. Сказать им про Лиру. Сказать, кто Он такой.

    – Человек, который меня совратил.

    Умолкаю, закрываю глаза. Перед глазами плывет его лицо, этакая уверенная улыбочка – все Его любят, все в Него верят, все Ему доверяют.

    Я открываю глаза.

    – Это папа Талии.

    (Я не могу произнести его имя.)

    Давным-давно жила-была прекрасная богиня. Звали ее Ошун. Была она богиней любви, влечения, красоты и юности. Красота ее была даром ее народу. И была эта красота как рябь на воде. Богиня жила в дельте, в мангровых болотах, куда, не спрашивая разрешения, прилетают птицы – розовые цапли, ибисы, журавли и бакланы, жила она в травах, выраставших после наводнений, ловила скатов, которые лениво плавали в реке, ела сладкие манго и авокадо, которые росли на деревьях. Свой дом Ошун любила больше всего на свете. Сильнее собственной красоты, сильнее людей, которые любили ее за красоту, – больше всего она любила свой дом.

    Но верховный бог Олодумаре рассердился и прекратил дожди. Реки сузились, травы сгорели, фрукты засохли, птицы улетели и не вернулись. Ошун плакала и била кулаками по затвердевшему песку на берегу реки, пока не сбила костяшки пальцев до крови, а потом дала клятву вернуть дожди, чего бы ей это ни стоило. Вот только Олодумаре жил очень высоко в небе, там, где даже птицам его не отыскать.

    Старшие боги дразнили ее, как вредные братья и сестры: говорили, что она красива, однако силы у нее никакой и ничего у нее не получится. Но Ошун знала, что получится. А потому превратилась в павлина, самую красивую из всех птиц на земле, и полетела вверх, вверх, в самую синюю синеву неба, и тело изнемогло, но она все летела, и дышать стало трудно, но она все летела, и у нее одно за другим выпали все перья, но она все летела. В мыслях у нее было одно: ее дельта и ее птицы.

    И вот она добралась до Олодумаре после таких долгих и тяжких трудов, что стала она лысой, иссохшей и изможденной, точно стервятник. Олодумаре вы́ходил ее, а потом сказал, что он так тронут ее силой и ее самопожертвованием, что вернет дожди.

    Ошун больше не была красивой. Она посмотрела на свое отражение в водах, которыми опять наполнилась дельта, и не узнала себя. Но когда одна за другой вернулись птицы – журавль, ибис, цапля и баклан – и травы зашумели под соленым ветерком, когда Ошун напилась сладкого сока манго, ей это стало неважно. Она спасла свой дом. Она считала себя некрасивой, но это было не так. Она стала самой красивой, самой сильной женщиной во всем мире. И после этого жила она долго и счастливо. Вернее, это я так думаю.

  

  
    Глава 21

    Сюзанна говорит – нужно сообщить в полицию. Иначе мы не сможем защитить Лиру. Говорит что-то про Службу защиты детей, про то, что его, наверное, арестуют, а потом, скорее всего, выпустят под залог. Говорит что-то там про судебные слушания, ограничительные статуты, адвокатов и обвинителей. Следить за ходом ее мысли трудно. Трудно не заткнуть уши, как маленькой, и не заверещать – прекратите, прекратите совсем.

    Сюзанна расспрашивает меня, звонит по телефону, мы сидим в гостиной, Ро входит и выходит – неприкаянная, встревоженная, берет книгу и кладет снова, открывает и закрывает холодильник. Сюзанна что-то ей шепчет, Ро делает нам тосты с корицей и холодный чай с мятой и медом, приносит тарелки с клубникой, нарезанным манго, мелким сладким виноградом.

    Ро грызет свой тост, упорно копается в телефоне, берет его, кладет, снова и снова. Через некоторое время вставляет наушники, встает у кухонного окна и смотрит в него, слушая какой-то подкаст. Может, про Французскую революцию, на которую она в последнее время подсела.

    Ближе к концу всего этого – день, кстати, тоже уже заканчивается – Сюзанна обнимает меня за плечи.

    – Я попросила Ноа привезти готовой еды, – говорит она. – Надоело мне стоять у плиты. Планировать, ходить по магазинам, следить, чтобы все продукты были использованы и ничего не пришлось выкидывать. Если кто мне скажет: «Ты больше не будешь готовить», – я не расстроюсь. Он все захватит по дороге домой. Ты бы чего хотела?

    Я пожимаю плечами.

    – Помнишь этот вьетнамский ресторанчик? Можно заказать бань-ми, – говорит Ро, вытаскивая наушники из ушей.

    Я смотрю на Ро, на Сюзанну, обе мне ободряюще улыбаются, типа хотят, чтобы все стало хорошо, ну хоть немножко лучше: вот скоро привезут свежую вкусную еду.

    – Конечно. – Я тянусь к руке Ро. – А можно мне тофу, пожалуйста?

    Сюзанна кивает и берет телефон.

    – Спасибо, – говорю я.

    Спасибо за ужин. За то, что пустили сюда. За безопасность.

    Сюзанна смотрит на меня, и кажется, что она сейчас заплачет. Потом она тянет себя за золотое кольцо в ухе и снова улыбается – веселая, жизнерадостная, насколько ей это по силам.

    – Да не за что, лапушка.

    После ужина мы с Ро ложимся в постель, хотя снаружи еще светло. Она открывает окно, чтобы выпустить кондиционированный воздух и впустить душистое тепло, мы устраиваемся на одной подушке и смотрим старые фильмы у нее на ноутбуке. Рита-Мэй, пыхтя, входит в комнату. Ро не двигается, пока собачка не вскакивает на кровать и не кладет голову на ногу Ро, не втискивается между нами. Тогда Ро опускает руку и кладет ее Рите-Мэй на голову. Снова смотрит в телефон, улыбается, мычит, швыряет его в другой конец комнаты. Он падает вверх экраном, блестит в свете лампы.

    Я слежу за ней и тоже улыбаюсь.

    – Я так рада, что ты счастлива. Так рада, что Ханна не струсила.

    Ро закрывает глаза и прижимает руку ко рту, будто стирая улыбку.

    – Я тоже счастлива. Даже слишком. Типа как с ними справиться-то, с этими положительными эмоциями? – Она смеется, дергает плечами и трясет головой как ненормальная – высовывает язык, потом накрывает лицо подушкой и верещит.

    Рита-Мэй поднимает голову, смотрит на Ро через плечо, пыхтит. Я слегка улыбаюсь, наблюдая за подругой. Реагировать так же буйно мне не по силам, но я обхватываю пальцами ее запястье, сжимаю.

    Она смотрит на меня, улыбка сползает с лица.

    – Хочешь об этом поговорить? – спрашивает она.

    – Это будет совсем кошмар? – говорю я. – Когда все узнают про папу Талии? Ведь будет же.

    Ро отодвигается и кивает.

    – Многие тебе вообще не поверят.

    – После того, как это случилось в первый раз, я просто попробовала забыть. Подумала – может, он был пьян, ну, не знаю, принял меня за маму Талии, вроде того. Подумала, что это какая-то ошибка, понимаешь? Недоразумение. А вдруг так и было? А вдруг это неправда? Вдруг это никакое не насилие?

    Ро закрывает ноутбук, ставит на пол, подбирается к нам с Ритой-Мэй поближе.

    – Через день или два я пошла к Талии. И ее папа подловил меня наедине. – Я вздрагиваю, натягиваю одеяло на плечи. – Талия смотрела телевизор. Мама ее наводила порядок в кухне. Я пошла к Талии в комнату за своим телефоном. А он за мной. Сел на кровать, притянул к себе. Забрал у меня из рук телефон и сказал: «Хочу показать тебе одну штуку». И показал мне видео, где девчонка делает кому-то минет. Сверху там была крупная надпись: ПО ЗАКОНУ НЕЛЬЗЯ, НО ПОДРОСТКАМ НРАВИТСЯ! Он все на меня поглядывал, чтобы убедиться, что я смотрю. Помню, я притворялась, что смотрю, а на самом деле глядела на эту надпись. Не знаю, зачем я притворялась. Наверное, не хотела, чтобы он рассердился. Или не хотела привлекать ко всему этому внимание. Не хотела, чтобы нас увидели Талия или ее мама. А может, мне хотелось ему угодить.

    Тут я делаю паузу, потому что дальше будет только хуже, и слова застревают в горле.

    – Он сказал: «Ты думаешь, у тебя получится?» Про минет.

    Я не могу смотреть Ро в глаза, поэтому сижу и глажу Риту-Мэй по мягкому шелковистому уху.

    – Мне стыдно. И сейчас. До сих пор. Стыдно за каждую секунду этого насилия. Мне не отделаться от мысли, что я сама во всем виновата. Если бы я хоть что-то сделала иначе. Может, ничего бы и не началось – или скорее бы закончилось.

    Наконец я поднимаю на Ро глаза. У нее щеки мокрые от слез, но она по-прежнему молчит.

    – Это как пропасть. Как только я начинаю думать о том, что могла бы сделать.

    – Все хорошо, – говорит она.

    – Я знаю, что мне не поверят. Я и сама-то себе с трудом верю.

    – Все хорошо, – повторяет Ро.

    – Да нет же. – Я трясу головой. – Ничего не хорошо, Ро.

    – Значит, будет хорошо. Стопудово. Рано или поздно.

    Мне стыдно, страшно, нет сил. Кажется, что мне лет сто. Лучше бы я пила виски и играла на гитаре – я б тогда наклюкалась, побренчала, может, оно б и помогло. Была бы я никому не нужной, депрессивной, почти безработной. Таращилась бы в окошко задрипанного отеля, раздергивала занавески, чтобы посмотреть на широкое серое шумное шоссе, темное, местами освещенное оранжевым светом фар. Может, тогда что-то бы и стало понятно.

    Но у меня ничего этого нет, поэтому я впиваюсь ногтями себе в бедра, надавливаю ладонью на макушку, волосы у меня жирные, и я знаю, что они отросли у корней, пора краситься, и я сама себе противна.

    – Вирджиния? – говорит Ро.

    Я поднимаю на нее глаза.

    – Хочешь мне еще что-то сказать?

    – Это как если тебе в горло затолкали резиновый мячик и ты задыхаешься. Я помню, как это было в первый раз, когда он меня заставил. Мы же знали, что такое минет. Помнишь, ходили слухи, что Эдисону его делала семиклассница? Ну, это, понятно, была чушь и вранье. В общем, я знала, что это такое. Он мне улыбнулся. У него уже появилась эрекция. Он намотал мои волосы на мизинец. Помню, как от этого было больно, и он все тянул за эту прядь, снова и снова. Удерживал мою голову на месте, и, в общем… я все давилась, а он не отпускал. А потом меня вырвало, тогда он отпустил. Дал мне полотенце, вытер мне рот, а потом заставил продолжить. Когда он кончил, меня еще раз вырвало.

    У Рамоны слезы текут по щекам, она зажала рот обеими руками, закрыла его, будто удерживая крик. Она в ужасе.

    Я хватаюсь руками за живот и говорю со стоном:

    – Я никогда еще об этом не говорила. – Тут я начинаю плакать, плакать, плакать. – Я вообще никогда не видела у тебя такого ужаса на лице, и от этого я и сама вспоминаю, какой это был ужас – ну, все это.

    А потом мы вместе плачем обнявшись.

    Я помню.

    Чувство, что мозг мой раскалывается на части.

    Одна часть наблюдает за тем, что происходит с моим телом: вход, влага, твердость, боль.

    Другая часть наблюдает за ужасом, гадостью, мерзостью, унизительностью того, что он со мной делает, того, что со мной происходит.

    Я отстраняюсь, а Ро говорит сквозь слезы:

    – Хочешь рассказывать дальше?

    – Я боялась его обидеть. Разозлить, расстроить, задеть его чувства. И еще мне хотелось одного: чтобы все это кончилось, покончить со всем этим. И чтобы оно кончилось, я была готова на все. И это случалось так часто, Ро. Я столько всего делала. Мне так, блин, стыдно.

    – Н-е-т, Вирджиния! – выпаливает Ро со злостью. – Тебе нечего стыдиться!

    – Но я…

    Она наклоняется вперед, прижимает ладони к моим щекам – я чувствую ее дыхание.

    – Вообще не смей ничего стыдиться!

    – Мне все равно стыдно.

    – Знаю, – говорит она и вытирает слезы с моих щек. – Просто хочется, чтобы у тебя все было хорошо.

    – Ничего у меня не хорошо! Я вообще не знаю, как это – хорошо. Не знаю, будет ли мне хоть когда-то хорошо.

    – Я только… хочу тебе помочь, Вирджиния. Что я могу сделать? Что сделать, чтобы тебе помочь?

    – Не знаю. Просто не бросай меня.

    – Никогда не брошу, – говорит она, притягивает меня к себе, сжимает крепко-крепко, крепко-крепко меня любит.

  

  
    Глава 22

    Шон говорит: папа Талии – отличный мужик. Дочь Шона Сэм учится в моем классе. Сэм играет в футбол. И он был ее тренером, когда ей было десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать.

    Шон говорит: папа Талии – замечательный человек. Говорит, что с его дочерью он всегда вел себя профессионально, уважительно и корректно. Шон говорит: все эти обвинения в адрес папы Талии – несусветная чушь. Говорит: не может это быть правдой. Говорит, что про меня он ничего не знает, но у меня, наверное, что-то не так с психикой. Говорит: может, я наркотики принимаю. Говорит, что не знает, зачем я рассказываю все эти ужасы про папу Талии, но сам он точно знает, что это неправда.

    Шон говорит: да, он готов здесь и сейчас доверить папе Талии свою дочь. Она кивает, сидя с ним рядом, темные глаза серьезны, типа это насколько же надо свихнуться, чтобы так врать, как я.

    Всё это показывают в местных новостях. Я смотрю их, сидя на полу в спальне у Ро, привалившись к ее кровати, – ногам щекотно от ворса ковра.

    Журналисты не называют моего имени. Но кто-то из нашей старшей школы пишет в Инстаграме[6], что я шлюха. Типа конченая шлюха, если что и было, мне наверняка понравилось. Пишет: посмотрите вот это видео. Снятое в ту ночь, когда я вырубилась и Талия с остальными разрисовали мне ноги. Посмотрите эту пьяную шлюху на видео. Я смотрю в телефоне. Смотрю снова и снова, пока сижу на горшке – типа пошла покакать. Камера задерживается на моих широко раскинутых ногах, там, где видно краешек красных трусов и стрелочку, которая указывает мне в промежность, с надписью «ВХОД ЗДЕСЬ», а потом отодвигается к моей голове, запрокинутой на диване назад, глаза у меня как щелки, потом перекидывается на Талию, она смеется, и на Эдисона, у него пустые глаза, а за кадром кто-то предлагает налить пива мне на титьки, Талия делает вид, что наливает, а потом говорит: фиг ли зря изводить хорошее пиво – и вместо этого его выпивает, и это всё, и я смотрю снова. А потом лезу в комментарии, там пишут, что попользовались бы этим входом, пишут, что я сама напросилась, пишут, что нужно было меня проучить, отымев в жопу, пока я там валялась пьяная, как дешевая уличная шлюха.

    А потом Ро колотит в дверь и говорит, что все видела и хватит мне уже это смотреть, она напишет в Инстаграм, чтобы убрали, потому что это харассмент.

    О моем теле рассуждают так, будто оно не мое. Комментарии. Сообщения, которые начинают мне приходить. Пишут – я тварь, выставляю свое тело, думаю, что я секси, одеваюсь как на панель – и что я вообще о себе думаю? Пишут – мне, наверное, понравилось то, что делал папа Талии. Пишут – я типа делаю вид, будто могу добровольно отказаться от секса, но я ж конченая шлюха и если когда и отказываюсь, то только потому, что я не просто шлюха, а еще и сука, заманила и кинула.

    О моем теле рассуждают так, будто оно принадлежит всякому, кто захочет его отыметь.

    Обо мне рассуждают так, будто им хочется меня отыметь, а потом избить до полусмерти, потом отыметь снова, а потом бросить в крови и в синяках, с разбитым лицом – тогда я, может, перестану считать, что я секси. Тогда, может, я перестану считать себя лучше всех. Тогда, может, я перестану слишком много о себе думать.

    Обо мне рассуждают так, будто я тело – и ничего больше. Журналисты. Они рассуждают о том, что, по моим словам, произошло с моим телом. Рассуждают о частях моего тела, как будто часть у меня одна и ничего нет между (одна промежность). Как будто я – всего лишь совокупность этих частей. Я – просто ноги, плюс влагалище, плюс руки, и голова, и груди, которые на момент насилия еще не успели оформиться. Рассуждают о том, что он, по моим словам, трогал эти части. Рассуждают о том, что он, по моим словам, заставлял меня трогать части его тела.

    Сюзанна ведет меня в большое блестящее здание в центре, там всюду стекло, бетон и мрамор, и, когда мы входим внутрь, вокруг тихо и глухо, мне холодно и пусто, и я начинаю жалеть, что надела шорты и топик, потому что все тело в гусиной коже.

    Их послушать – я типа могла бы и сообразить, что к чему. Юристов. Они меня спрашивают, почему я так долго молчала. Почему не рассказала родителям. Почему не рассказала кому-то из учителей. Теперь они спрашивают – почему. Спрашивают, помню ли я, когда все началось. Помню ли, сколько мне было лет. Помню ли, в каком я была классе. Помню ли, как часто я играла у него дома с его дочерью. Спрашивают, как часто я оставалась с ним наедине. Спрашивают: а сколько ты тогда весила, ты помнишь? Спрашивают: а какого ты была роста, ты помнишь? Спрашивают, показывал ли он мне порнографию до или после первого эпизода насилия. Спрашивают, какого рода порнографию. Спрашивают, могу ли я им ее описать. Спрашивают, помню ли я, что он говорил. Спрашивают, помню ли я, какими частями тела он дотрагивался до каких частей моего тела. Спрашивают, помню ли я, помню ли я, будто я, скорее всего, забыла и они хотят, чтобы я в этом призналась. Спрашивают, почему я в своих показаниях заявила, что все началось зимой, когда мне было одиннадцать, а сейчас утверждаю, что все началось осенью. Спрашивают, уверена ли я, что это был именно он, уверена ли я, что это был не такой-то и такой-то тогдашний приятель моего отца, уверена ли я, что все это вообще было, уверена ли я, что все происходило в моей постели, и у него в гостиной, и у него в ванной, а однажды в парке, когда он якобы провожал меня домой. Спрашивают, помню ли я, он тогда предложил мне все это на словах, или насильно прижал части моего тела к частям своего, или вообще ничего не говорил, я сама предложила. Спрашивают, возражала ли я на словах, выражала ли свое несогласие, типа говорила ли я однозначно, что я не согласна. Спрашивают, есть ли у меня половая жизнь. Спрашивают, есть ли у меня бойфренд. Спрашивают про видео в интернете. Спрашивают, помню ли я, что произошло. Спрашивают, известны ли мне случаи, чтобы меня насиловали, подвергали сексуальным надругательствам, сексуальным домогательствам. Спрашивают, пью ли я. Спрашивают, часто ли я напиваюсь. Спрашивают, часто ли я напиваюсь до бесчувствия.

    Говорят – я могу идти. Говорят – если понадобится, мне позвонят. Говорят спасибо. Говорят: хорошего тебе дня.

    Мы останавливаемся перед домом Ро, и там, на качелях из автомобильной покрышки во дворе перед входом, сидит Руми. Он смотрит вниз, на свои ноги, и раскачивается из стороны в сторону, как маятник.

    Я выхожу из машины, Руми смотрит на меня, на лице у него куча эмоций, но каких – непонятно.

    Сюзанна останавливается у входной двери, Ро стоит у окна на первом этаже, я вижу, что к ней подходит Ноа. Не знаю, на что сейчас похоже мое лицо.

    На труп. Я сейчас очень похожа на труп, думаю я.

    А они все за меня переживают: Ро, Сюзанна и Ноа.

    Руми встает с качелей.

    – Вирджиния? – говорит он.

    Я машу им рукой. Сюзанна уходит в дом, Ро смотрит на меня, нахмурившись, затем жестом просит Ноа отойти от окна.

    – Что? – говорю я Руми.

    – Вирджиния, пожалуйста, мы можем поговорить?

    Я разве что не ржу, ведь я говорила ему то же самое. Когда пыталась все объяснить. А он не слушал. Поворачиваюсь, чтобы уйти в дом. Мне это все сто раз не нужно.

    Он кладет ладонь мне на локоть, мягко, но настойчиво, я резко разворачиваюсь.

    – Не трогай меня!

    Он отдергивает руку, будто я дохнула пламенем ему в лицо. Я обхватываю себя руками и понимаю, что меня трясет.

    – Нефиг меня трогать! Нефиг тебе думать, Руми, что мне нормально быть с тобой рядом. Ты, падла, разбил мне сердце.

    – Ладно, ладно, – говорит он. Прижимает ладони к лицу. Мы стоим прямо на тротуаре. Нас обходит какая-то женщина, она ведет за руку карапуза. Я смотрю, как они уходят, шоколадные ножки, пухлые шоколадные пяточки в сандалиях – их уводят прочь.

    – Ладно, не буду, – повторяет Руми. – Я не буду тебя трогать. Я знаю, какая я падла. Знаю, что как раньше у нас уже не будет.

    Его тоже трясет.

    – Ты была права, – говорит он.

    – Я знаю.

    – Я про Лиру, – уточняет Руми.

    – Да, Руми, я в курсе. Сейчас как раз самое время прийти ко мне и сказать, что ты во всем был не прав, а мне типа самое время простить тебя и сказать: «Все хорошо», – вот только ничего не хорошо и ничего такого ты от меня не дождешься.

    Он смотрит так, будто хочет, чтобы я отпустила ему грехи.

    – Это я во всем виноват, – говорит он. – Из-за меня оно едва не случилось.

    – Да как ты мог мне не верить? После всего?

    Он щиплет себя между глаз, за переносицу, вытирает слезы. В последний раз смотрит на меня, а потом уходит, засунув руки в карманы.

    – Чего он приперся? – спрашивает Ро, как только я захожу в дом.

    Я качаю головой, ищу ее руку.

    – Не знаю.

    Она смотрит на меня.

    – Хотел, чтобы я ему сказала: то, что он свалил и послал меня на хрен, когда был мне очень нужен, – это норм.

    – Ха, – говорит она.

    – Не выражайся, – одергивает Сюзанна.

    – Сколько слогов в слове «антиутопия»? – спрашивает Ноа, таращась в телефон.

    Сюзанна ставит чашку.

    – Ан-ти-у-то-пи-я, – считает она, загибая пальцы.

    – Шесть, я так и думал, – говорит Ноа.

    – Ты чего делаешь? – интересуется Ро.

    – Отправляю брату хокку.

    Сюзанна бросает на мужа недоумевающий взгляд.

    – Мы теперь переписываемся хокку, – поясняет Ноа.

    – И давно? – спрашивает Сюзанна.

    – Около года.

    – Во больные, – говорит Ро.

    Мы поднимаемся к Ро, и я, видимо, выгляжу совсем паршиво, потому что она тычет пальцем мне в щеку и говорит:

    – Ну, чего?

    – Да так. Лира. Я, потом столько лет прошло, а потом Лира. И так случилось, что мы с ней знакомы. Ну и совпадение.

    Ро откладывает телефон, смотрит на меня.

    – Ну, в смысле статистически. Какова вероятность, что я окажусь знакома с еще одним человеком, на которого он нацелился?

    Она колеблется, и я что-то подмечаю у нее на губах и в глазах.

    – Ты? Он тоже? С тобой? – спрашиваю я, удивляясь тому, что не кричу.

    – Мне кажется, он пытался. Почти. – Она садится на пятки.

    – Когда?

    – Я типа вообще не понимала, о чем речь, пока ты мне обо всем не рассказала. И тут я вспомнила.

    – Что с тобой было?

    Ро засовывает ноготь в рот и жует свой неоновый шеллак, пока я не отдергиваю ее руку.

    – Пожалуйста, расскажи, – говорю я.

    – Да не хочу я тебя грузить, потому что на самом-то деле ничего и не было, особенно если сравнивать с тобой.

    – Перестань. То, что случилось с тобой, тоже имеет значение. И мне кажется, нам нужно об этом поговорить. Может быть, это действительно важно. Сколько нас? Честно, Ро, сколько нас таких?

    Она смотрит на меня так, будто сейчас заплачет.

    – Не знаю.

    – Расскажи, что было.

    Она кивает, разглаживает ткань брюк на бедрах, потом сцепляет ладони на коленях – костяшки белые.

    – Это случилось на дне рождения Талии. Когда мы к ней домой ходили, ей десять исполнилось. Помнишь? Мои родители уехали на выходные, так что я осталась у них в ночь на воскресенье. Родаки не хотели меня отпускать. Ты ж моих знаешь.

    Я киваю, она передергивает плечами и продолжает:

    – Но мне страшно хотелось и на праздник, и на ночевку. А чтобы все сложилось, нужно было там провести две ночи. Я сделала презентацию в ПауэрПойнте про важность общения с ровесниками и ритуалы инициации. Я до того ни разу ни у кого в гостях не ночевала.

    – Ага, – говорю я и выдавливаю улыбку.

    – Короче, меня отпустили.

    Я жду.

    – В субботу, после праздника, Талия уснула на диване рядом со своей мамой. Я досидела, пока фильм не кончился. Мы смотрели «Крик». Вообще-то, жесть, что они нам позволили. В смысле, ну, кино совсем не для десятилеток, верно?

    Я пожимаю плечами.

    – Фильм кончился, они обе спят. Талия и ее мама, заняли весь диван. Мне уже не втиснуться, да я и не засну под телевизор, вот я и пошла к Талии в комнату.

    Я молчу, потому что знаю, что будет дальше.

    – Он пришел, сел на край кровати – я уже надела пижаму и собиралась спать. Поздно было, почти полночь. Свет погашен. Он положил руку мне на лодыжку и стал о чем-то говорить. Мне кажется, он меня проверял. Если сейчас подумать.

    – Да. Точно.

    – Но я вскочила и такая: «Я пить хочу! Есть хочу!» Он попытался сказать, что сейчас что-нибудь принесет, но я только сильнее разоралась. Заговорила в полный голос, тут мама Талии проснулась. Пришла, забрала меня, сказала: «Пошли смотреть обалденное кино», но оказалось, что это просто вторая часть какой-то хрени из семидесятых. – Ро умолкает и некоторое время разглядывает свои пальцы. – Короче, я до утра торчала на этом диване, втиснувшись между Талией и ее мамой. Вообще почти не спала. Когда на следующий день за мной пришли родители, я не знала, что им сказать. Было страшно и странно, но ничего же, по сути, не случилось. А вдруг у меня самой крыша поехала? Но про то, что мы спали на диване и смотрели «Крик», я своим сказала, и они, видимо, пришли к выводу, что родители у Талии раздолбаи. Спать дети вовремя не ложатся, телик смотрят сколько хотят, да еще и хрен знает какие фильмы. Короче. Больше они меня туда с ночевкой не отпускали. Если Талия звала, я такая: «Ой, родители не разрешают». Вот и все. Вся моя история.

    – Сама не знаю, почему я об этом не подумала. Почему решила, что я какая-то особенная.

    Ее передергивает.

    – Не говори так.

    Мы молча сидим не знаю, сколько времени, а потом Ро говорит:

    – Нужно ведь об этом рассказать, да?

    И я сама не знаю, то ли моя жизнь кончается, то ли начинается, то ли так вот все и должно быть, – а Ро зовет папу с мамой, и мы собираемся рассказать им, как все на самом деле плохо. Они входят, и в комнате повисают холод и тишина, как будто они знают заранее. Сюзанна садится на кровать, Ноа садится за стол Ро, а мы с Ро держимся за руки и сидим на полу, коленки к груди, как дошколята, – жалко, что мы уже большие.

    Никто ничего не говорит, потом Сюзанна:

    – Ну, лапушка, не знаю, что ты нам хочешь сказать, но все хорошо. Мы сделаем так, что все будет хорошо.

    Вот только Сюзанна перебирает золотую цепочку на груди, возит по ней кулон, туда-сюда, туда-сюда – и этим себя выдает. Выдает, как она нервничает.

    Я стискиваю руку Ро, и она все им рассказывает.

    Ноа резко встает и выходит из комнаты. Мы даже опомниться не успеваем, а он уже возвращается, поднимает Ро с пола, обхватывает сильными темными руками и так крепко прижимает к себе, что я начинаю плакать. Но плачу тихо, потому что знаю: сейчас не я главная. Просто очень уж больно и странно видеть, как в такой момент отец делает именно то, что положено. В отличие от моего отца.

    И вот они оба плачут из-за того, что едва не случилось, Сюзанна сидит у Ро на кровати, явно в шоке. И они все еще обнимаются, когда Сюзанна начинает говорить. Она говорит:

    – Итак, вы обе, Вирджиния и Рамона. А Талия? А Пас? А Поппи?

    – Сколько нас таких? – спрашиваю я.

    Сюзанна кивает – я типа задала правильный вопрос.

    – Я должна позвонить маме Пас.

    Они оставляют нас вдвоем, а кончается дело тем, что Пас незаметно взбирается к нам по лестнице, пока взрослые шушукаются на кухне. Она кладет мне ноги на колени, прижимается головой к шее, крепко обнимает. Я чувствую, как она тянется к Ро, и тогда Ро обхватывает руками нас обеих, и некоторое время мы все просто покачиваемся, соприкасаясь телами.

    Но нам нужно поговорить. Мы садимся в кружок, соединяем колени, в спальне тускло светит лампочка. В этом есть какое-то странное волшебство – мы все втроем, в кругу, вместе, любим друг друга крепко-крепко, шепчемся, делимся секретами, делимся своими историями. Необъяснимое волшебство: просто слова сказаны вслух. Рамона рассказывает Пас о том, что было с ней, а что было со мной, Пас уже, разумеется, слышала.

    – С тобой тоже было? – спрашивает Ро у Пас.

    Пас откидывает волосы с лица – глаза у нее огромные.

    Я жду. Без понятия, что она сейчас скажет.

    – Я не знаю, – говорит Пас.

    Мы с Ро переглядываемся, потом снова смотрим на Пас.

    А она продолжает:

    – Мы с Талией так давно дружим. И родители наши, в смысле моя мама и ее мама, они обе иммигрантки. Ну, типа у них взаимопонимание. Я сколько себя помню, столько там и ночевала. – Она вздрагивает, потирает голые предплечья, вверх-вниз, вверх-вниз, потом вкладывает ладони обратно нам в руки, и круг опять замыкается. – Вот только я много чего не помню, – говорит Пас. – Все эти наши поездки, про которые столько говорили. Ну, на озеро Челан, на Викторию. Я их не помню. Ну, вернее, какие-то обрывки, типа как мы катались на баллонах и сад Бутчарт. Но все остальное? Вообще ничего. – Пас еще крепче сжимает мне руку и говорит: – Мне кажется, моя психика вытесняет травмы. Ну, типа я не помню, как Эдисон обзывал меня всякими ■■■■■■■■■■ словами во втором классе. Вытеснила. И что еще я могла вытеснить?

    У меня начинает дергаться мышца около рта, я закусываю губу.

    – Помните, у меня был период, когда я пыталась показать мальчишкам свои трусы? Ну, сама-то я думала, что мне просто нравятся эти картинки с Финесом и Фербом, но это ж ненормально, правда? Считается, что так могут проявляться последствия насилия. Помните, я начала писаться по ночам? Примерно в одиннадцать лет. Это тоже признак насилия.

    – Ой, Пас, – говорю я, потому что внутри это не удержать, потому что все очень знакомо. Писаться ночью, выставлять гениталии напоказ, помнить только обрывки.

    – Но конкретно я ничего не помню. Не помню типа никаких таких происшествий. Помню, что в какой-то момент Талия все время за меня цеплялась. Даже в туалет не давала мне сходить одной. Мне кажется, это было лет в одиннадцать, потому что началось в лагере по плаванию, а туда мы ездили перед шестым классом. И тогда мы стали почти все время проводить у меня дома. Я не вдумывалась, но, кажется, по ее инициативе. Она типа такая: «У тебя столько каналов в телевизоре, такая кровать удобная, твоя мама разрешает играть в видеоигры». Вот мне и кажется, может… – Тут она осекается, как будто слова не идут.

    – Может, она знала? – говорит Ро.

    Пас кивает.

    – Может, поэтому в тот год она и решила пригласить меня, – говорю я. – В Нью-Мексико, когда нам было одиннадцать лет.

    Пас в ужасе зажимает рот ладонью.

    – Блин, Вирджиния! Так вот когда все началось? Значит, я во всем виновата?

    – Прекрати. Да нет, конечно, Пас! Ты чего вообще?

    Рамона снова хватает нас за руки, глубоко вздыхает и только потом говорит:

    – Нет, давайте так не будем. Виноват только он. Во всем.

    И мы смотрим друг на друга.

    – Что теперь? – спрашиваю я наконец.

    Прислушиваемся к разговору матерей – тихий успокаивающий гул.

    – Это Уиллоу? – спрашивает Пас, наклоняя голову.

    – Жалко, что Поппи нет, – говорю я, но мне никто не отвечает.

    Оказывается, были и другие. Так говорят журналисты. А потом и адвокаты.

    По их словам, и другие жертвы заговорили.

    Говорят, что он хочет пойти на сделку со следствием.

    Говорят: другие девочки просто пытаются примазаться. Говорят: другие девочки хотят продать права на издание книги. Говорят: другие девочки хотят свои пятнадцать минут славы. Говорят, что они так набирают себе подписчиков. Говорят: они хотят к Опре в эфир.

    Говорят: обнаружена новая жертва. Называют ее имя. Говорят, что она готова сделать заявление.

    Она стоит на крыльце какого-то официального здания. За спиной у нее Уиллоу. Внизу бегущая строка: «Видного общественного деятеля обвиняют в неоднократных домогательствах к несовершеннолетним», – как будто все это не конец, не ужас и не прорыв одновременно.

    Мы обе смотрим и обе плачем. Ро стиснула мне руку, а я впилась ногтями в ворс ковра. Поппи и Уиллоу стоят на крыльце какого-то здания в греческом стиле, перед витыми колоннами и искусственным плющом. С ними рядом мужчины в темных костюмах.

    – Со мной это тоже было, – говорит Поппи, и мне хочется одного: чтобы картинка перестала быть такой четкой и резкой. – Она не врет. Он и ко мне приставал тоже.

    Она делает шаг назад, а Уиллоу наклоняется к микрофону и заводит что-то там про истину, правосудие и про то, что в нашем районе опять должно стать безопасно.

    А на меня будто накатывает волна за волной, череп вибрирует от каждого удара. С ней это тоже было. Когда? Сколько раз? Когда прекратилось? Было так же, как и со мной? Снова, и снова, и снова? Но как? Для меня все кончилось, когда Поппи переехала сюда и я стала ночевать у нее дома. У меня появилось убежище. Когда он к нам заявлялся, я уходила к Поппи. Она спасала меня от него.

    Как, когда, где это случилось с ней?

    И кто ее спас?

    А если никто не спас?

    Я сжимаю голову руками. Ощупываю кости сквозь кожу, сквозь волосы, ощупываю лобную кость, височную, скуловую, прижимаю пальцы к краю кости под глазами, и вот мне уже кажется, что зрачки сейчас лопнут от давления.

    – Вирджиния? – Это со мной говорит Рамона.

    – Сколько нас таких? – спрашиваю я, а она отдирает мои пальцы от моей кожи и крепко их сжимает.

  

  
    Глава 23

    Время – как синяк, в котором пульсирует боль. Раз в минуту – мучительный болезненный импульс. Я притворяюсь, что ничего этого нет. Болтаю с Сюзанной. Помогаю Ро мыть посуду, а потом мы присматриваем хостелы во Франции, куда она будущим летом вроде как собирается в путешествие. Но все это время я жду, я настороже, и, когда больше с этим уже не справиться, я встаю у окна и высматриваю там незнамо что, хоть что-то, ну что-нибудь.

    (Поппи. Я высматриваю Поппи. Смотрю на ее дом.)

    Поппи уехала. Уехала. Бросила меня здесь. К этой мысли я возвращаюсь снова, снова и снова, она тоже пульсирующий синяк.

    Она меня здесь бросила. Бросила.

    Почему?

    Почему она исчезла?

    Папа Талии надругался и над ней тоже.

    Я поворачиваюсь к Ро.

    – Поппи уехала, когда… – начинаю я, а потом умолкаю. Кажется, на лице никакого выражения. И смотрю в никуда. – Поппи уехала, когда Талия мне сказала, что какая-то тренерша по футболу переломала все кости или типа того. Кажется, автомобильная авария? Не помню. И вместо нее старшим тренером назначили папу Талии. А Поппи должна была тренировать одну из команд. Ту, в которой Лира. А потом Поппи уехала. Тогда и уехала. Тогда она и исчезла. Когда папа Талии занял место этой тренерши и потом должен был все лето вести эту футбольную программу.

    У Ро на лице то же, что у меня внутри. Шок.

    – То есть она уехала, чтобы с ним не общаться?

    – Она сбежала, Ро. Унесла ноги. Видимо, поняла, какая это жесть – что он будет рядом каждую минуту.

    – Во хрень-то, – говорит Ро.

    Вокруг – как отголоски эха. Одна, две, три очень простые вещи, а дальше такой эффект домино: ему поручили эту работу, Поппи уехала, он встретил Лиру, а потом я все рассказала. Потому что Лире грозила опасность. Потому что Поппи уехала. Потому что ему поручили эту работу. Потому что какая-то неведомая тренерша попала в автомобильную аварию.

    В протоколе суда записаны его слова: «Все было по обоюдному согласию».

    По обоюдному согласию.

    Если тебе нужно признать, что с тобой случилось что-то нехорошее, самое тяжелое – это ощущения, которые утягивают вниз, ощущения, что я вряд ли смогу удержать голову над водой, ощущения, что я наверняка утону, ощущения такие сильные, такие невыносимые, такие ужасные, такие горькие, что мне с ними, боюсь, не справиться никогда.

    Ро говорит: пошли на пробежку, пошли в магазин, пошли поплаваем, пошли что-нибудь поделаем, неважно что, главное – на людях.

    Она сидит за своим письменным столом с баночкой бесцветного лака – делает декупаж на шкатулке для бижутерии. Берет вырезку из журнала – какое-то неузнаваемое фото, вырезанное в форме пера или языка пламени, прикрепляет его к шкатулке.

    Я теперь у них постоянно. Сюзанна говорит: моя мама, похоже, не может с этим смириться. С фактом насилия надо мной. Моя мама уверена, что это недоразумение. Она уверена: я что-то перепутала. Она уверена. А до моего отца Сюзанна так и не смогла дозвониться.

    Ро говорит: хочешь – поживи у нас. Или, может, мне лучше найти работу, снять квартиру. Мне почти восемнадцать. Получу школьный аттестат. Перееду в другой город. В Олимпию, Портленд или Санта-Клару. Поменяю имя. Остригу волосы, выкрашу в розовый цвет. Меня никто не узнает. Я больше не буду Той Самой Девушкой. Моя личность не будет сводиться к мужикам, с которыми я трахалась. К тому, что со мной случилось.

    – Давай-ка умоемся, почистим зубы и выпьем кофе. Для начала, – говорит Ро, все пытаясь меня убедить хоть чем-то заняться.

    Мы проталкиваемся через толпу на Проспекте к детской площадке в конце квартала – Ро сказала, что там нас ждут Лэнгстон и Пас. Взгляды, точно пальцы, ощупывают мою кожу. Нет, имя мое так и не разгласили, но почему-то все, ну прямо все знают. А может, и нет. Может, я это придумала. Может, они просто смотрят. Может, и всегда смотрели.

    И мужчины. Смотрят плотоядно. Плотоядно, беззастенчиво, хамски, заносчиво, как на собственность.

    К нам подбегает Пас. Обнимает, прижимает к себе, что-то бубнит мне в волосы, и мы стоим в обнимку, пока Лэнгстон не берет меня за руку, не целует в щеку, не улыбается.

    Пока я здесь, все почти нормально. Мы сидим на одеяле на траве и смотрим, как компания ребят из средних классов носится по баскетбольной площадке. Исайя и еще какие-то пацаны играют в хэки-сэк, Эдисон катается на скейтборде. Лэнгстон лежит на одеяле рядом с Пас. Пас положила ноги мне на колени, и целую минуту в мире все хорошо.

    Эдисон бросает на меня взгляд, ухмыляется. Меняет траекторию, проезжает так близко от моих ног, что я отдергиваю их на одеяло. Ро подается вперед, Пас садится на пятки, готовая вскочить. Лица их – одинаковые маски. Эдисон опять проезжает мимо, близко, опасно, гравий летит мне в лицо.

    Я отшатываюсь, а остальные в тот же миг вскакивают.

    – Вали на хрен! – Ро швыряет в Эдисона свою пустую бутылку, Лэнгстон тоже поднимается и встает перед Пас.

    Когда Эдисон подъезжает снова, Лэнгстон сталкивает его со скейтборда.

    – Так. Прекрати. Ты козел, ясно?

    Ро рывком поднимает меня с земли, ставит с собой рядом, крепко обхватывает рукой.

    Эдисон закатывает глаза.

    – После всего, что она пережила… – начинает Лэнгстон.

    – Ты ее больше слушай, – обрывает его Эдисон.

    Типа я все придумала.

    Типа я распоследняя сука, оговорила честного мужика.

    В голове крутятся слова. Злые слова. Слова про сексуальные домогательства. Про изнасилования. Слова тех, кто думает, что я вру.

    Эдисон стоит наглее наглого – типа весь мир принадлежит только ему и поди кто тронь этого белого правильного цисгендерного мальчика из верхушки среднего класса, – и на миг у меня от злости буквально темнеет в глазах, весь мир становится черным, потому что он прав.

    Его поди тронь. С ним все будет хорошо в любом случае. Несмотря на то, что он сраный вонючий козел. Он поступит в хороший колледж, найдет хорошую работу, женится на какой-нибудь смазливой бедолаге, которая для него слишком хороша, будет над ней изгаляться, но она все равно от него не уйдет, а у него все будет хорошо. Потому что никто до него и дотронуться не посмеет сквозь силовое поле его привилегированности.

    Кроме меня. Я как раз могу дотронуться.

    И вот я делаю к нему шаг, другой, толкаю его, он оступается, начинает на меня орать, но я ничего не слышу, хватаю скейтборд и размахиваю им у него перед физиономией, а потом хрясь – и треск, и он лежит на земле, физиономия обалдевшая, а из носа хлещет кровь, заливая рот и уши.

    Тут он вскакивает, но я еще не остыла и не успеваю испугаться за ту долю секунды, пока он замахивается кулаком, потом впечатывает его мне в губы, и боль заполняет весь череп, будто меня ударило электричеством. От кожи боль распространяется к зубам, подбородку, ушам, горлу. Я отшатываюсь и почти падаю, но удерживаюсь. Рот наполняется кровью.

    Пас, Лэнгстон, Ро, Исайя и все, что стояли вокруг, болтали, ржали, несли хрень, а потом обалдели и застыли – опять начинают двигаться. Исайя хватает Эдисона, оттаскивает назад. Пас пытается ощупать мое лицо, но я отбрасываю ее руку и кидаюсь на Эдисона. Лэнгстон обхватывает меня за талию, и мне не пошевелиться, а Эдисон ржет надо мной.

    – Овца, – говорит он. – Психичка гребаная.

    Я выплевываю кровь прямо ему в поганую морду.

    – Пошел ты! – рычу я. – Пошел ты на хрен, Эдисон. На хрен на хрен на хрен на хрен на хрен! – выкрикиваю я, действительно как гребаная психичка, и мне хочется содрать ему кожу с лица, вслед за Ганнибалом Лектером. Лэнгстон тащит меня прочь, Ро бежит рядом, я оглядываюсь, Пас что-то кричит Эдисону, Исайя трясет головой, будто в шоке, а Эдисон вытирает с физиономии кровь и смеется.

    Просыпаюсь с головной болью. В висках стучит, челюсть болит, ноет вся кожа. Синяк не такой уж страшный. Начинаю думать – наверное, я просто дохлячка. На вид – совсем вымотанная, под глазами большие сиреневые круги. И сине-серый фингал слева на подбородке. Косметики, чтобы замазать, у меня нет, да и вряд ли поможет.

    Пас смотрит, как я разглядываю синяк. Невольно ухмыляется, слегка скалит зубы, потом прикрывает их рукой.

    – Ты молодчина, что треснула его скейтбордом, – говорит она.

    Вчера вечером я осталась у Пас. Заплела ее шелковистые, пахнущие сахарной пудрой волосы в две французские косы, она положила голову мне на плечо.

    – Лэнгстон сказал родителям про Уильямс. Кажется, все срослось.

    – Они здорово озверели? – спрашиваю я.

    Пас пожимает плечами.

    – Вроде не очень. Ну ему правда очень хочется стать детским библиотекарем. И это такая классная мечта. Тут особо не озвереешь. Я так его люблю.

    Я завязываю ленту у нее на косе, кладу подбородок ей на плечо, и я очень за нее рада, но в то же время мне очень грустно, потому что мне плохо без Руми.

    – Тебе так повезло, Пас, – говорю я, и она, кажется, понимает, что я чувствую.

    Поворачивается, обнимает меня.

    – Ты его все еще любишь?

    Я киваю, уткнувшись ей в шею.

    – Ничего не могу с собой поделать.

    Она отодвигается, кладет ладони мне на щеки.

    – Бедная Вирджиния. Догадываюсь, как тебе хочется отсюда свинтить.

    – Уж это точно, – говорю я.

  

  
    Глава 24

    В досуговый центр я просто перестала ходить – и все. Наверняка я не первая такая, но все равно стыдно. Все равно тянет спрятаться. Не только от этих занятий, вообще ото всех.

    Все думаю про Лиру, про ее ловкое подвижное тельце. Думаю, каким странным раньше мне казалось собственное тело. Все эти годы оно мне как бы не принадлежало, да и было не нужно. Все думаю про то, как она любит играть в футбол, про то, что папа Талии был ее тренером. Думаю про свои занятия бегом. Сперва – будто бы вместо покаяния, будто вместе с потом из-под кожи выходила моя вина, а потом пот стал как бы вкладом в обретение сильного тела, сильной души. Может, и душа моя, как и тело, все еще мне принадлежит. Может, она мне еще нужна.

    Я пишу Лире, спрашиваю, можно ли. И чтобы попросила разрешение у тети Дженнифер.

    ДАААА!!! – приходит ответ.

    ты у тети спросила?

    ДАААААААА

    и что она сказала?

    ОНА СКАЗАЛА ДАААААА давай быстрее когда будешь

    Прямо сейчас надевай кроссы

    – Лира! – зову я ее от дверей.

    Она выскакивает из дома и с такой скоростью несется по ступенькам, что я боюсь – упадет, но она не падает.

    – Хочешь поговорить? – спрашиваю я. Наверняка и она все знает после огласки.

    – Про что?

    Я сажусь на ступеньку.

    – Ну, это, про него. Про Лягушонка Кермита.

    Лира вспыхивает – на щеках пунцовые пятна. Злится? Стесняется? Понимает, что едва пронесло? Она это почувствовала? Ну, типа как дрожь в позвоночнике?

    – Ты бы лучше мне тогда все сказала, – говорит она. – А не Руми.

    – Но ты… – Я вздрагиваю.

    Она поднимает бровь.

    – Еще маленькая?

    Как удар под дых. Это действительно подло – сказать Руми, а ей нет. Даже не попытаться ей объяснить, что с ней могло случиться. Что случилось со мной, когда я была именно в ее возрасте.

    Чуть очухавшись, я встаю и обнимаю ее. Она утыкается лицом мне в грудь, обхватывает меня за талию, я крепко прижимаю ее к себе. Она будто давно этого ждала. Ждала, что ее обнимут. Поймут. Полюбят. Защитят.

    – Прости, – говорю я. – Прости меня за все. За то, что такое случилось. Прости, что не сказала тебе первой. Как должна была.

    Она отстраняется.

    – Да ладно. Ты просто… дружи со мной. Будешь?

    Любить ее крепко-крепко. Вот о чем она просит.

    – Хорошо. Буду, – обещаю я. Действительно буду. Я и себе это обещаю. Буду. – Ну, побежали?

    – Да! – выкрикивает она в небо.

    – У тебя телефон с собой? Я тебе свой плейлист скину.

    Лира улыбается мне – на голове, точно нимб, огромные синие наушники, а на висках вьются тонкие детские волосики.

    – Давай синхронизируемся, – говорю я и отсчитываю: раз, два, три – и вот музыка. Мощные басы, тексты, которые врезаются мне в мозг, тексты, которые заставляют меня гордиться тем, что я существую в этом теле, в этом мире, тексты, от которых хочется танцевать.

    Лира бежит на месте в ритме музыки. Я присоединяюсь, повожу плечами, покачиваю бедрами, поднимаю руки повыше, она изображает спринклер, а я – газонокосилку. Она смеется, закрыв глаза, но слов ее я не слышу, а потом – бег.

    Светит солнце, дует ветерок, пахнет персиками, из которых капает сок. Бежим, потом бежим быстрее, потом еще быстрее – разгоняемся до предела. Мне за ней почти не угнаться, во всех линиях ее тела радость, и мне хочется заплакать, но я не плачу. «Эге-гей!» – но сама себя не слышу. Лира видит, что я кричала, и, кажется, кричит в ответ, но я не слышу.

    Переходим на шаг. Ее радость, моя радость превращаются в гордость. Гордость за наши тела. За то, на что они способны. Гордость за самих себя и этот забег, хотя мы дышим с трудом и обливаемся потом. Гордость за нашу силу.

    А где Талия? Она исчезла, как и Поппи. Но вряд ли куда-то уехала. Видимо, просто прячется у себя. Мне от Ро видно ее окна. Они зашторены, все время зашторены. Окна нижнего этажа, под карнизами, закрыты плотными бархатными занавесками персикового цвета. Папа Талии их повесил, когда мне было лет одиннадцать. Помню, как их задергивали. Помню свои ощущения: я в ловушке.

    В комнате у Талии занавески белые. Тонкие, просвечивающие, обшитые кружевом. Мне они напоминали про Энн из Зеленых Крыш, в летнем платье, плывущую по реке в деревянной лодочке.

    Помню, как сидела с Талией и ее папой за чугунным столом на заднем дворе: вокруг летние цветы, жужжащие пчелы, бабочки порхают, точно феи. Помню разложенные перед нами яркие картинки: богини на колесницах. Помню, как нас с Талией завораживала их сила. Помню, что в определенном возрасте Талия вдруг разлюбила своих любимых принцесс, Тиану, Белль и Ариэль, объявив, что они для маленьких. Помню, как мы спорили: что такое сказки, что мифы, что предания. Я считала: все одно и то же, – она не соглашалась.

    Теперь мне кажется, что Талия была права. В сказках много принцесс, а может, это просто женщины, которым очень плохо. Принцессы и колдуньи. У женщин совершенно конкретные, строго определенные роли.

    В любом мифе обычно болтается какая-нибудь богиня. Как богиня она очень многое может. Сдержать целое войско. Может даже, если захочет, изменить внешность. Может разгневаться, может проявить благоволение, щедрость, мстительность, потворство, милосердие. Богиня всегда сложная личность. Такова ее природа. Ей не назначишь одну-единственную роль. Она одновременно колдунья, принцесса, подруга, а еще она наделена силой.

    Одна штука, которая есть у богини, но не у запертой в башне принцессы? Сила.

    Смотрю, как за белыми занавесками в комнате Талии мелькает темная тень. Принцесса прячется в своей башне. Боится выйти наружу. Принцесса, у которой нет силы. Или принцесса, которая думает, что у нее нет силы.

    Папа Талии – мне противно произносить его имя. Я не могу – а может, не хочу. Наверное, все-таки не хочу. Я решила, что у него нет имени. Я лишила его имени. Он – безымянный монстр, он зверь. И этот зверь, волк, монстр подарил мне одну вещь. Силу, чтобы рассказать мою историю. Веру и знание, что, рассказав свою историю, я обрету силу. И вот я пользуюсь своей силой, чтобы осмыслить, что же он со мной сделал. Он сам дал мне в руки оружие, которым его можно победить. Разве нет чего-то такого в судьбе каждого героя? В классической мифологии? Или все-таки это из сказок?

    Денег у меня накоплено не много, но очень хочется купить себе что-то новое. Небольшую, красивую вещь, которая будет именно моей. Вещь, которая обозначит мою новую жизнь, эту новую, более настоящую версию меня.

    Брожу по рядам на рынке, рассматриваю стеклянные пирамидки, растения, картинки маслом. Как раз кручу в руках глиняную кружку, когда ко мне подходит Талия. Я не видела ее с тех пор, как… с тех пор.

    – Привет. – Она держит перед грудью набитый бумажный пакет, прикрываясь им, как щитом.

    Резкая боль рождается в сердце, переползает в живот, вышибает дух.

    – Можем поговорить? – спрашивает Талия.

    Я обвожу взглядом толпу у нее за спиной, гляжу влево, вправо. Нет охранного ордера, ничто его не остановит, со мной здесь никого.

    – Его здесь нет, – говорит Талия.

    Руки у меня дрожат. Я стискиваю кружку. На поверхности – трещина, заполненная голубой мастикой. Талия смотрит, сощурившись. Ее, кажется, раздражает моя нервозность, потом она вдруг краснеет, на глазах выступают слезы – но по щекам не катятся.

    – Покупать будешь? – Она указывает на кружку.

    Вещь красивая, стоит, наверное, купить. Но я ставлю кружку на место, очень осторожно, потому что знаю: потом, беря ее в руки, я буду каждый раз вспоминать этот миг. Страх увидеть ее папу. И то, как трясущиеся пальцы выбивали дробь на глиняной поверхности.

    Мы садимся под цветущей жимолостью. Густой аромат цветов меня слегка отвлекает. Я не знаю, чего ждать.

    – Я сделала аборт, – говорит Талия.

    – Что?

    – Около месяца назад. – Глаза огромные, непонятно, как помещаются на лице. – Думала, свихнусь. Оставить не могла никак. Я и не думала, что Эдисон захочет растить со мной ребенка, но он вообще повел себя как последняя падла. Рассчитывала, что он хоть поддержит меня по ходу дела. А он типа: «А мне почем знать, что ребенок мой?»

    Я трясу головой.

    – Ничего, блин, новенького не придумал, – говорит Талия. – В результате я поехала в больницу с Пас, до всего этого… ну, сама знаешь.

    Сердце бьет меня в грудь и все не успокаивается.

    – Гадость. Все это гадость. – Она проводит рукой по худым загорелым ногам, плоскому животу, округлым грудям. Как будто собственное тело ее подставило. Поступило не так, как она хотела.

    – Как мне теперь с этим жить? Со всем этим. По ощущениям… ощущениям… – Ей не подобрать слов.

    – Пустота после катастрофы, – говорю я.

    – Я будто в дымящемся радиоактивном кратере.

    Пустота и боль.

    – Сочувствую, – произношу через боль в горле.

    – Чему?

    – Тому, как Эдисон с тобой поступил.

    Я именно это и имела в виду. А сама думаю: может, я должна еще за что-то извиниться? Странно говорить с дочерью того, кто тебя насиловал, – после того как она все узнала.

    – Ты ни в чем не виновата. – Она отводит глаза. – Ну, почти ни в чем.

    Я киваю, а потом замираю, ведь я ни в чем не виновата. Совсем ни в чем.

    – Погоди, – останавливаю ее я, потому что иначе она наверняка так и будет говорить дальше. – Дело в том, что в первый раз у нас с Эдисоном было… ну, типа не по обоюдному согласию. – Я повторяю слова Руми. – Я ему сказала: нет. Один раз, другой, третий, а он не отцеплялся.

    Талия кивает. Смотрит на свои колени. Я вижу: она вытирает пальцем глаза, аккуратно, чтобы не размазать тушь и подводку.

    – Угу, – говорит она, будто не услышала ничего неожиданного.

    Я продолжаю:

    – Собственно, оно и все время так было. Ну, он как бы меня все время заставлял и не отцеплялся, пока я не скажу да, не сделаю вид, что мне нравится – а иначе я вроде как типа признаюсь самой себе, что все не по обоюдному согласию, а если не по обоюдному, то как это называется? Сексуальные домогательства. А меня… меня все это так достало. Случается раз за разом. Проще сделать вид, что мне нравится. Что я сама так решила и мне нравится. Но я не сама, и мне не нравилось, и… – Я умолкаю и снова смотрю на Талию.

    По лицу ее текут слезы. Глаза обведены черным, черное расползается – и это очень красиво. Она похожа на фотографию.

    – А меня из-за этого считали шлюхой. Из-за того, что Эдисон заставлял меня раз за разом. Все делали вид, что это я во всем виновата. Хотя знали, как оно на самом деле. Ты же в курсе, какой он, и тем не менее вешаешь на меня всех собак.

    – Знаю, – говорит она. – Ты права.

    – А я не шлюха. Я даже не знаю, что такое шлюха, – ну, если говорить всерьез. Люди просто пытаются разобраться в самих себе. Что такое шлюха? Да вообще ничего. И даже когда я соглашалась заниматься этим с Эдисоном, даже тогда у меня были сомнения. Ну, типа что это такое – обоюдное согласие, когда один другого принуждает? При принуждении вообще бывает согласие?

    – А Эдисон умеет принуждать, – говорит Талия. Опять вытирает слезы. – Блин, – фыркает она, – я теперь что, всю жизнь реветь буду?

    Я вздыхаю, качаю головой, отвечаю:

    – Да ну, вряд ли.

    – Со мной все так же было. Я просто сдуру решила, что я его люблю. – Улыбка застывает у нее на лице, будто ее туда приклеили. Это не настоящая улыбка, даже не притворяется настоящей. – Я ходила к психотерапевту, – говорит она. – И она мне сказала, чтобы я перед тобой извинилась. Сама-то я не хотела. Но она сказала, что для меня это часть процесса излечения.

    – Извинилась передо мной?

    – За ту ночь. Ну, там, на вечеринке, когда ты вырубилась и…

    И.

    – И мы. Мы с Эдисоном. Расписали тебя, и… психотерапевт мне все говорит, что типа ревиктимизация – это частый синдром у жертв сексуального насилия.

    (Меня насиловал ее папа.)

    – В смысле жертвы употребляют запрещенные вещества и вступают в нездоровые сексуальные отношения. Еще она сказала: то, что было в ту ночь, действительно является насилием.

    Она снова плачет. Только иначе. Внезапный поток слез. Я хмуро смотрю себе под ноги, но вот она вытирает тушь под глазами и вздыхает.

    – Я правда очень виновата, Вирджиния. Я поступила с тобой подло, гадко. Никогда себя не прощу.

    – Да я вообще ничего не помню. Только смотрела потом это видео.

    Ее перетряхивает.

    – Не я его выложила.

    – Я знаю.

    – Хочешь знать, что было на самом деле?

    Хочу ли?

    Но она уже рассказывает – будто исповедуется:

    – Мы расписали тебе ноги. Это ты, наверное, видела. До самых трусов. И они – Эдисон и другие парни – хотели, чтобы мы с Лиз залезли и под трусы и, ну, там тоже что-то нарисовали, но мы отказались.

    Я молчу.

    – А они с Эдисоном нас все подначивали, типа давайте еще. Началось все с шутки, а потом вышло совсем страшно и подло. Даже если бы Ро и не пришла, я бы все равно не стала ничего больше делать.

    – Но я же помню, как ты на нее орала.

    – Да, когда она вошла. Я была совсем пьяная. И очень злая. На тебя, Эдисона, на себя за то, что протусовалась с ним столько месяцев, хотя все про него знала.

    В жимолости птицы. Мы с Талией сидим совсем тихо, они шуршат, перепрыгивают с ветки на ветку, бабочки порхают, машут крылышками, садятся на куст, а я все гадаю, гадаю, гадаю, что с нами будет дальше?

    Невысказанной осталась одна вещь. И как ее сказать, я не знаю.

    Я вообще очень многого не знаю. Я вообще о многом не задумывалась, потому что была слишком занята: старалась не думать о том, с чем ничего не могу поделать.

    Каково это – расти в одном доме с сексуальным маньяком? Каково это – жить с педофилом? Каково это – каждый день общаться с отцом, который домогается несовершеннолетних?

    Особенно если ты сама несовершеннолетняя.

    У нас с Талией столько общего. Ничего странного, что нас тянет друг к другу. Ничего в этом сложного и непонятного. Все просто. Все на поверхности.

    Мы – одинаковые.

    Мы обе жертвы.

    Одних и тех же людей.

    Мы жертвы одних и тех же людей.

    Видимо, я не похожа на себя же несколько минут назад, потому что Талия вдруг замыкается. Откидывается назад, щурит глаза, скрещивает руки на груди.

    – Я не хочу говорить про отца, – произносит она.

    – А ты не… – начинаю я.

    – Я не хочу о нем говорить.

    – Но он тебя, в смысле… – пытаюсь я снова.

    – Я не хочу об этом говорить!

    Я умолкаю, потому что знаю, каково это: хранить тайну настолько ужасную, что проще умереть, чем сказать о ней вслух.

    – Мне вообще нужно идти, – говорит Талия.

    – Не уходи, пожалуйста.

    – Мне пора к психотерапевту. – Вот только она не встает.

    Контуры моего тела размываются. Кровью протекают в контуры ее тела. Мы сливаемся, и вот теперь я все вижу. Как жалко, что не видела раньше.

  

  
    Глава 25

    Я вся на нервах, места себе не нахожу. Смотрю в телефон, скроллю, скроллю, откладываю, хватаю снова.

    Надоело. Надоело ходить на цыпочках.

    А хочется жить там, где капает с карнизов. Слышать, а не чувствовать ветер – он слишком высоко в деревьях. Жить так, как мои красные ногти на ногах выглядят на фоне зеленого, как мох, одеяла с рисунком зигзагом. Я хочу, чтобы со мной было все мое тело. Вся моя жизнь.

    Я хочу любить эту жизнь.

    Всю, полностью.

    Я не хочу скрываться, прятаться, стыдиться. Не хочу быть стервой, оторвой, шлюхой, прикидываться, что эта навязанная мне личность и есть моя, как будто этот круг ненависти к себе, исполнения всех самых гнусных пророчеств – и есть та жизнь, которая мне суждена. А все потому, что я боюсь: меня вычислят. Как будто существование в этой изгаженной коже – преступление, в котором я почему-то повинна.

    А я хочу любить свое тело. Обнажать или скрывать свою кожу на одном основании: мне нравится, как я выгляжу, как себя ощущаю под шелком, хлопком или льном, и это мое дело, что я на себя надеваю. Я хочу показывать свое тело тем, кому решила его показать, и не показывать тому, кому решила не показывать.

    Я хочу целоваться с тем, кто мне нравится. Хочу проникаться этим поцелуем. Уходить в глубины этого поцелуя и того, что лежит дальше.

    Хочу хорошего секса. Чтобы мне нравилось, чтобы повторять снова, снова, снова, снова, снова и прекращать, когда сама решила.

    Я хочу любить мир, в котором существую.

    Хочу любить саму себя.

    Сквозь солнечные пятна на оконном стекле я вижу Руми. Чувствую свет и жар на лице и в первый момент не понимаю, как реагировать.

    Я знала, что это случится.

    Он стучит, я открываю дверь. Знаю, что на лице у меня предвкушение.

    Он протягивает руку, проводит пальцами по моему предплечью, по выступающей косточке на запястье, берет мою руку.

    Дышать невозможно.

    – Прости, – говорит он.

    За спиной у него солнце; примулы, иссоп, чемерица распушились на солнце и пахнут вовсю, и все это кажется ненастоящим, и я думаю: вдруг он меня поцелует, – а потом это и происходит.

    Вкус его слюны, его запах, тепло его кожи под скользкой тканью рубашки, то, как он прижимается всем телом ко всему моему телу.

    Ничего этого не происходит.

    Он стучит, но я не открываю. Я не могу на него смотреть. Или не хочу. Могла бы, но решила не смотреть. Это он прекратил нашу дружбу. И не стану я поднимать брошенную мне кость. Я отхожу, за окном его ошарашенное лицо, и мой силуэт отражается в стекле, и я иду на задний двор, ложусь на солнце, закрываю глаза, впитываю жар, и вот мне удается больше про него не думать, и с тех пор я не думаю о нем никогда.

    Этого тоже не происходит.

    Кожа у него под белой рубашкой гладкая, загорелая. Я очень по ней соскучилась, но, с другой стороны, у меня никогда не было права до него дотрагиваться. Ракурсы его лица, его тело, то, как он двигается. Пока он идет к двери, каждая деталь в полной ее бессмысленности становится значимой. Просто такой у него способ существования, и мне от этого больно.

    Он стучит, я открываю, но выхожу наружу, а не впускаю его внутрь.

    Я почти прозрачная и вся в синяках.

    – Я правда тебя очень люблю, Вирджиния. – Слово «Вирджиния» звучит как ласка. Как будто он меня правда любит. Как будто в его устах имя мое в безопасности.

    И я откликаюсь – любовь застилает глаза и выкатывается из них слезами, я тоже очень его люблю, но не говорю этого – и не скажу. Уж сегодня точно.

    – Я на тебя зла, – говорю я. Произношу слова.

    – Знаю, – отвечает он. – И есть за что. Когда ты мне про него сказала – про папу Талии – и я понял, что ты права насчет него и Лиры, и когда я понял, что не стал тебя слушать, я будто ото сна очнулся. И мне очень хотелось рассказать тебе одну вещь, потому что я считал, что ты этого заслуживаешь. Ну или, может, меня просто бесило то, что ты все это заметила, а я нет. Если будешь слушать, я тебе скажу.

    У меня что-то на запястье, я смотрю туда. Божья коровка. Как только я ее заметила, она улетела, обогнув Руми.

    – Ну валяй, – говорю я.

    – Может, хочешь сесть? – он указывает на свою машину.

    Я прижимаюсь затылком к сиденью, закрываю глаза.

    – Когда умерла моя мама… у меня мама умерла, помнишь?

    – Да, – говорю я, и голос звучит мягко.

    – В общем, похоже, я в этом виноват.

    – У нее же инсульт случился? Ты-то тут при чем?

    – Она была алкоголичкой. Я ее редко видел – когда возвращался из школы, она уже обычно лежала в отключке. Лира была совсем маленькой. В доме полный ужас, она постоянно блевала, воняло от нее ужасно. Ее просто… ее просто не было. И тогда мы с Лирой уехали к тете.

    Он наклоняется вперед, прижимается лбом к рулю.

    – Перед ее смертью я почти год с ней не разговаривал. Она звонила мне постоянно. По пять раз во время уроков. Я знал, что она пьяная. А когда она умерла, я не мог себе простить, что ее игнорировал. И ничего уже нельзя было сделать. Ничего нельзя было сделать с этой виной. Вот я с ней и живу. С самой маминой смерти.

    – Но ты же ни в чем не виноват.

    Вижу, как у него под кожей вздрагивают челюстные мышцы. Он иногда делается невероятно красивым, даже когда зол, расстроен или грустит.

    – А мне кажется, что виноват. Я ее игнорировал. Может, если бы я смотрел внимательнее, то понял бы, как ей плохо. Должен был понять. И рассказать тете, как все плохо. Может, тетя сумела бы помочь. Отправила бы ее на лечение. Или там не знаю. Да что угодно. Я должен был что-то сделать. А я не сделал ничего. Потому что, козел, не вгляделся внимательнее.

    – Я все равно не вижу в этом твоей вины, Руми.

    – Это еще не все, – говорит он.

    – Ну рассказывай, – не отстаю я. – Всю историю, в словах.

    – Давным-давно, – начинает Руми и улыбается. Я улыбаюсь в ответ, но совсем чуть-чуть. – Давным-давно, когда мне было пятнадцать лет, мне жутко захотелось поиграть в мою старую приставку нинтендо. Поиграть в гольф. Я выждал момент, когда – это я точно знал – мамы не будет дома. По вечерам она всегда работала в магазине на углу. Сел в автобус. Помню, в автобусе кто-то курил травку. Они сидели сзади, я в середине, но все равно пахло. Я тогда почти не курил, потому и учуял. Почти стемнело. Было то время года, когда уже чувствуешь, что скоро лето, потому что раз – и уже время после ужина, и вроде пора спать, а на улице еще светло, и ты от этого совсем не сонный и какой-то особенно живой. Я ехал в наушниках и слушал Эминема. Я тогда от него тащился.

    – Кто ж не тащился, – говорю я.

    Он продолжает:

    – Вошел к себе в квартиру, сразу все унюхал. Знакомые запахи. Духота, потому что не проветривают. Вонь, потому что блюют. От ее пота, потому что он с алкоголем, пахло скисшим яблочным соком. Я как озверел. Вошел – и сразу озверел. Наушники не вытащил. Был уверен, что ее нет дома. Темно. Я включил весь свет – а там все совсем так же, как когда мы уехали. Голые матрасы, старые игрушки, бардак. Приставки нигде не было. Вот я и пошел в ее комнату. А она там – лежит на кровати лицом вниз. Даже не накрытая. Ногти накрашены, я заметил. Ярким блестящим красным лаком. Она всегда очень красиво красила ногти. Когда я был маленьким, и мне красила тоже. Папа ругался, но ей было наплевать.

    Руми умолкает. Внезапно. Прижимает руки к лицу. Прикрывает ими глаза. Плечи вздрагивают. Он плачет.

    – Руми, – говорю я, и у меня сердце разрывается от сострадания. Я обнимаю его, притягиваю к себе, забираю себе – полностью.

    Он отстраняется.

    – Я думал, она в отключке. Пьяная. И ушел. Бросил ее. Бросил. – Он повторяет это снова и снова и плачет, и тогда я опять притягиваю его к себе, держу крепко, пусть плачет мне в плечо, я впитаю все его слезы.

    – Потом нам сказали, что она, скорее всего, в эту ночь и умерла. От инсульта. Она лежала и умирала, а я ушел. Забрал приставку и ушел, как подлец.

    Теперь и я плачу. Не удержалась.

    – Она там три дня пролежала, прежде чем ее нашли.

    – Ты ни в чем не виноват, Руми. Ни в чем! Ты был маленьким. Да ты и сейчас маленький. И не обязан следить за своей мамой. Это она должна была за тобой следить, не наоборот.

    Но он только качает головой.

    – Руми, ты ушел – и правильно сделал. Если родители плохо с тобой обращаются, не заботятся, не замечают, ты имеешь право уйти.

    Я это говорю и самой себе. Отсюда видно мой дом. Пустой. Выморочный. Нежилой.

    Имеешь право уйти. Имеешь право. Имеешь право.

    Я опускаю козырек с зеркалом, вытираю глаза, размазанную тушь. Что-то падает мне на колени. Фотография, сложенная пополам. Виден краешек синего неба. Я расправляю ее и чувствую на себе взгляд Руми. Это я на Кэннон-Бич. Улыбаюсь, глядя в небо. Это я, ошеломленная. Счастливая. И это как удар, сквозь костяк, в самое сердце, в самую душу. На этой фотографии я настоящая, я счастливая. И он ее хранит.

    Я поворачиваюсь к Руми, он смотрит на меня, и вот прямо сейчас я люблю его до боли, но мне через себя не переступить. Хоть я и вижу надежду у него на лице. Но мне через себя не переступить.

    – Мне нужно идти, – говорю я, а слезы так и текут.

    – Конечно, – кивает он. – Конечно. А ты как думаешь, мы могли бы… – Он не договаривает.

    «Мы могли бы что?» – хочется мне спросить. Но я не спрашиваю.

    И тогда я отвечаю разом на все вопросы. Которые так и не прозвучали.

    – Не знаю, – говорю я. – Сегодня – нет. – А потом заканчиваю фразу. Произношу вещь тайную, сокровенную, и мне больно от ее сокровенности: – Может, когда-нибудь.

    Может, когда-нибудь все и получится.

    Короче, слушайте. Я расскажу вам историю. Историю Медеи, богини, колдуньи, женщины. Досказать осталось совсем немного.

    Давным-давно дал Ясон богам клятву любить Медею до конца жизни. Клятву он нарушил. Медея была богиней. Она обладала божественной силой. Боги шептали ее имя. И позволили ей свершить в Коринфе отмщение.

    Я вижу ее будто вживую. Она примерно такая: высокая, густые черные вьющиеся волосы. Крепкая, очень крепкая. Терракотовая кожа как бы излучает силу. Она выше своего горя. Горе никуда не ушло. Оно с ней. Оно будет с ней всегда, но она его выше.

    Она призывает богов, и они являются. Гелиос, ее дед, примчался на солнечной колеснице. И жар от него такой яркий, что жители Коринфа и Ясон вынуждены отвернуться. Не в состоянии они больше смотреть на Медею своими земными глазами.

    Она восходит на колесницу, и на руках у нее тела ее любимых прекрасных детей. Возносится. Это ее апофеоз. Эту часть истории никогда не рассказывают. Про апофеоз Медеи.

    Она рассказывает мне ее сейчас. Говорит: я возношусь.

    А я рассказываю вам. Рассказываю эту историю. Медея вернула себе свою силу. Вот чем на самом деле заканчивается эта история.
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    После того нашего с Талией разговора на рынке мы все четверо почти не расстаемся. Сидим в доме у Пас или у Ро. Не у Талии. Хотя папы ее там нет. До сих пор. Не у Талии и не у меня. И Поппи все еще не с нами. Мне не привыкнуть к этой боли.

    Когда после той пресс-конференции Поппи так и не вернулась домой, я спросила у Уиллоу, где она, где живет ее дедушка. Уиллоу будто ждала моего вопроса. Будто и сама хотела, чтобы я съездила за Поппи, привезла ее домой. С ума сойти, как близко Поппи была все это время. На другом берегу пролива.

    Я за рулем. Я ж все это затеяла. Ро, понятное дело, сидит рядом. Пас и Талия сзади, держатся за руки, любят друг друга крепко-крепко. Мы все крепко-крепко любим друг друга.

    Дорога идет к берегу. Через смутную зелень старых лесов, поля пожелтевшей под солнцем золотистой травы, привядшие цветы. Ро выставляет руку в окно, ловит платановый ветер. Талия засыпает, положив голову Пас на плечо, и после этого Пас ни разу не выпускает ее руки.

    Приезжаем уже в темноте. Призрачная луна, почти пропавшая луна, луна, которая типа «а помнишь, когда я была полной и яркой?». Дедушка Поппи в курсе, что мы приедем. В курсе, поэтому куда-то ушел – знает, что тут место только нам. Только нам пятерым.

    Мне, Талии, Ро, Пас. И Поппи, за которой мы приехали.

    Я выхожу из машины, нервничаю, переминаюсь с ноги на ногу, Ро просовывает руку в мою ладонь, Пас встает с другой стороны, Талия так ее и не отпускает. Мы подходим к дому плотным строем, крепко держась друг за друга.

    В окне возникает Поппи, неверный силуэт за стеклом.

    – Нет, – говорит она, но нам не слышно.

    Она выскакивает на крыльцо босиком, волосы спутанные, глаза большие, без выражения.

    – Нет, – повторяет она. – Вам сюда нельзя. Уезжайте.

    Ветер усиливается, пробирается под волосы, кожа покрывается мурашками, Ро еще крепче сжимает мою руку – она тоже все это ощущает, как это правильно, какое это волшебство: мы все вместе.

    – Никуда мы не уедем, – говорю я.

    Поппи начинает пятиться назад.

    – Простите, но только, но я просто, я просто сейчас не могу, я не могу вообще.

    – Поппи, – говорю я. – Все хорошо. Правда хорошо.

    – Нет! – выкрикивает она мне в лицо, вся краснеет, лицо вытягивается. – Уезжайте!

    Я запинаюсь, а потом продолжаю:

    – Мы никуда не уедем.

    – Оставьте меня в покое!

    – Какой смысл все это переживать, ну, типа одной? Не гони нас, Поппи, мы просто будем рядом.

    – У меня все плохо! – говорит она, садится на ступеньки и роняет голову на руки.

    Мы разрываем строй, обступаем ее, садимся рядом с ней на ступени, прикрываем со всех сторон. Она плачет мне в шею, я обнимаю ее и тоже плачу, Пас вся трясется, Талия прижалась лбом к плечу Поппи – теперь у той на футболке мокрые круги, – а Ро обнимает меня, пока я обнимаю Поппи.

    – У меня все плохо, – снова и снова повторяет Поппи.

    – У нас у всех так, – говорю я.

    И мы плачем, пока не кончаются слезы, – все, все вместе.

    Давным-давно жили-были пять подруг. Это для них было самое главное. Они были подругами. И любили друг друга крепко-крепко.

    А потом все стало плохо. Они перестали доверять друг другу. Почему именно – они так и не поняли. Просто настал день, когда им вдруг расхотелось открывать друг другу тайны. И они перестали рассказывать друг другу свои истории.

    И не стало больше этих пяти подруг. Они превратились в пятерых девчонок-одиночек.

    Но одна из них решила, что будет храброй. Будет храброй и первой расскажет свою историю. Будет храброй и первой раскроет свою тайну. И произнесет такие слова: «Давным-давно жил-был зверь, волк, монстр, но при этом он был человеком».

    Потому что рассказывать историю – волшебство.

    И так вышло, и так случилось, что и у подруг ее была та же самая тайна, и внутри у них пряталась та же история.

    И вот сели они в кружочек, соприкасаясь коленями, переплетая пальцы, и стали рассказывать свои истории. Произносить слова вслух.

    С собой мы берем сушеное манго, вишни в шоколаде, горячий «Эрл Грей» в термосе, острый чеддер кусочками, плотный вкусный хлеб. Запихиваем в сумки и рюкзаки подушки и одеяла. Собираем свечи, спички, ароматические палочки.

    Идем следом за Поппи по шелестящему лесу. Она приводит нас к кедру, такому огромному, что остальные деревья расступились, давая ему место; такому огромному, что верхушку не видно. Кедр уходит в ночь, серый, серый, серый.

    Садимся на одеяла, соприкасаясь коленями, переплетая пальцы, а в середине круга – дрожащие огоньки и дым.

    – Давайте сбежим, – предлагаю я.

    – Можно купить старый школьный автобус, – подхватывает Талия.

    – Стенки сломаем, поставим панели из белого дуба, – добавляет Пас.

    – Развесим гирлянды из лампочек, – придумываю я.

    – Сделаем внутри двухъярусные койки, – вставляет Поппи.

    – Только пусть будет постельное белье из хлопка и теплые одеяла, – заявляет Ро.

    – Или просто купим домик в лесу, – говорю я.

    – В горах! – выпаливает Ро.

    – Будем сажать тыквы, горох и мяту, – вносит свой вклад Талия.

    – Рубить дрова и каждый вечер разводить костер, – продолжает Пас.

    – Заваривать травы и тушить жаркое в пузатом котле, – заканчивает Поппи.

    Ветер пролетает сквозь наш круг, разбрасывает искры и листья, мы улыбаемся – буйные волосы летят в буйные глаза. Ночь нами довольна. Ветер – ее посланец.

    Мы планируем побег. Состоится он или нет – неважно.

    Когда-нибудь сложно будет вспомнить это ощущение.

    Когда-нибудь то, что я сейчас ощущаю, будет вызывать тоску и ностальгию.

    Но прямо сейчас это правда.

    Прямо сейчас

    это правда, правда.

    И после этого жили они долго и счастливо.

    В конце концов, рассказываю же я вам эту историю.

  

  
    От автора

    Села написать это послесловие – и вдруг обнаружила, что плачу. Я часто плачу, когда думаю про свою историю, про то, что мне выпало счастье ее рассказать. История Вирджинии – не моя история, но они очень похожи.

    Давным-давно, в начальной школе, я вдруг показала мальчишкам свои трусы. Мы прятались под каким-то игровым приспособлением на вершине холма, неподалеку от школы. Помню, что мне не хотелось. Помню, что все равно это сделала. Учительница все рассказала моей маме, мама отвела меня к психотерапевту. Потому что она и до этого видела вещи, которые заставляли ее полагать, что надо мной могли надругаться.

    Помню, как я сидела на полу в кабинете у психотерапевта и играла с красным мячиком – такие бывают на детских площадках. Какой он красный. Какой он на ощупь. Я рассказала свою историю, а потом все стало плохо. Отец мне не поверил, потому что я обвинила его друга. Отец, видимо, подумал, что это какое-то дурацкое недоразумение, с которым нужно разобраться. И он пригласил этого друга к нам на ужин. Мы с сестрой были в гостях у подруги, отец позвонил и велел нам вернуться домой. Помню, жена его друга сидела за столом. Помню, я спросила у нее, здесь ли ее муж, друг моего отца, тот самый насильник. Помню ее улыбку. Как странно было видеть, что она мне улыбается. Помню, она сказала: да, он здесь, просто пошел в туалет. Помню, как в туалете смыли воду, как открылась дверь. А потом ничего не помню.

    Травма – странная вещь. Она подобна горю. От нее не избавиться. Но у нее есть свои стадии развития. К ней можно приспособиться.

    Моя мама была не такой, как мама Вирджинии. Она заставила отца пойти в суд. Мы получили охранный ордер против моего насильника. Мама меня защитила. В моей жизни, как и в жизни Вирджинии, нашлись хорошие люди, которые встали на мою защиту.

    Очень много лет я стыдилась своей истории. Стыжусь и сейчас – как и Вирджиния, как очень многие жертвы насилия. Я стыжусь насилия. Стыжусь того, сколько причинила всем беспокойства до и после того, как все рассказала. Стыжусь того, что прекратила общение с отцом и его родственниками. По ощущению, это они простили меня, а не наоборот. Меня много лет мучил вопрос, не придумала ли я все это.

    Много лет я жила с травмой и стыдом. О чем многие не рассказывают – существует такая вещь как ревиктимизация. Мое тело рано познакомилось с сексом, и я по сей день иногда ощущаю это тело только как инструмент для секса. Второй раз я подверглась насилию уже в подростковом возрасте. Когда выросла, меня несколько раз насиловали. Мои представления о сексе по обоюдному согласию были искажены настолько, что я даже и не понимала, что надо мной совершают насилие, пока кто-то не объяснил мне, что, если я сказала нет, а секс все равно случился, это изнасилование. Вы, наверное, помните, что похожая вещь происходит и с Вирджинией.

    «После этого» я начала писать много лет назад. История Вирджинии – это история моей души, моей боли. Я так давно хотела рассказать эту историю. Историю девочки, которая мучается, совершает опрометчивые поступки, опрометчивые поступки ведут к новым мучениям. Историю девочки, которая никакая не архетипическая «невинная» жертва. Она занимается сексом, пьет, курит травку и не до конца понимает, что у нее есть право сказать нет. Историю девочки, которую есть в чем упрекнуть. Тем не менее история ее важна. Как и моя история. И ваша.

    К сожалению, посягательства и насилие – дело обычное, часто встречающееся. В нашем обществе не существует четкого понимания того, что такое согласие. Если вас силой заставляют сказать да, это уже не согласие. Если вы говорите «может быть», это не согласие. Если вы говорите «пожалуй», это не согласие. Если вы просто не говорите «нет», это тоже не согласие. Может, в теории вы это и знаете, может, в нужный момент про это не так легко вспомнить. Может оказаться, что очень трудно отстаивать свое «нет».

    Ваше право – рассказывать или не рассказывать свою историю: она все равно имеет значение.

    Спасибо, что позволили мне рассказать мою.

    Я вам так за это благодарна.

  

  
    Благодарности

    Эта книга была написана на землях, принадлежавших индейцам племени понка, а действие происходит на землях дувамишей. Никогда не забывайте о том, что мы живем на украденной земле.

    У моей книги много друзей, которые в самых разных формах помогали мне в процессе ее создания. Я благодарю читателей первой редакции, которая, вообразите себе, была ближе к жанру фэнтези, а Вирджиния играла в ней второстепенную роль. Паула, Мария, Сюзанна, я очень благодарна вам за все ваши страдания, за то, что вы меня воодушевляли, хотя писала я очень скверно.

    Благодарю моих чутких читателей Арне, Келси, Джеймса, Коннера, Джей и Бри, Эмму, Сюзанну, Ноа, Лили и Ридли. Кинзи, тебе отдельная благодарность за дотошное и вдумчивое прочтение. Благодарю и другого моего вдумчивого читателя, Джуно. Спасибо Дивной Зимней Сливе в Сахаре (имя придумала Элнора). Без тебя у меня не хватило бы мужества.

    Я благодарю агентов и редакторов, которые оказывали мне поддержку и отвечали на вопросы, всегда были готовы помочь и уделить мне время, доброжелательно и воодушевляюще говорили мне: «Нет, спасибо».

    Спасибо Энни, первому специалисту издательского дела, которая похвалила мою работу. Ты поверила в меня, хотя сама я мало верила в себя.

    Я от всей душе благодарю моего изумительного, восхитительного, невероятно талантливого агента Сюзан. Спасибо за сотрудничество, дальновидность, за веру в Вирджинию и ее историю. Спасибо всем сотрудникам «Апстарт кроу».

    Я благодарю моего редактора Лори – за все, что ты сделала для меня и для этой истории. Твои советы, мастерство и невероятный талант сделали процесс редактуры приятным, я многому научилась по ходу дела. Работа с тобой стала воплощением всех мечтаний, и это не гипербола. Спасибо сотрудникам издательства «Пингвин».

    Особое спасибо Сюзан и Лори за поддержку, сочувствие и доброту – ведь мы работали над таким для меня важным и местами очень непростым проектом. На всех этапах пути я чувствовала вашу поддержку и заботу. Для меня большое счастье быть членом такой команды.

    Сильнее всего я признательна своим родным. Маме, сестре Лили, племянницам Эве и Кэт; и вам, мои дети, Роуэн, Джуд и Себастьян. Ваша любовь и поддержка помогли мне пройти этот путь до конца.

    Но больше, больше, больше всего я благодарна Заку. Когда мы познакомились, я сказала тебе, что мечтаю бросить работу и стать настоящим писателем, и ты ответил: ладно, так и сделаем. Прошло несколько лет – и у нас все получилось. Ты подарил мне мой первый компьютер. Ты прочитал эту дурацкую книжечку раз тысячу и радовался каждому изменению. Ты плакал вместе со мной, утешал меня, говорил: не сдавайся, удерживал от отчаяния, когда я начинала думать, что из этой безумной мечты ничего никогда не получится. Но самое главное: все наши отношения построены на обоюдном согласии, равенстве и взаимопонимании. Ты лучший мужчина на свете. Я буду любить тебя всегда.

  

  
    Рекомендуем книги по теме

    Поймать океан

    Виктория Войцек

    Сыщики с Нанкин-роуд

    Сильвия Алиага

    Каждый атом

    Ольга Кромер

    Кулачок

    Анна Гришина
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    В связи с принятием Федерального закона от 5 декабря 2022 г. № 478-ФЗ «О внесении изменений в Федеральный закон “Об информации, информационных технологиях и о защите информации” и отдельные законодательные акты Российской Федерации», который говорит о запрете пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений, мы были вынуждены скрыть часть текста с согласия автора. – Прим. ред.
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    Я тебя тоже люблю (франц.).

  

  
    3

    Такова жизнь (франц.).

  

  
    4

    Какой ужас (франц.).

  

  
    5

    Привет! Как дела? Нас ждут! Двинули! (франц.)

  

  
    6

    Деятельность продуктов компании Meta (Instagram и Facebook) запрещена на территории РФ.
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