
  
    ГЛАВА 1. Развод за ужином

    Элиана поняла, что муж привез в дом другую женщину, еще до того, как дворецкий распахнул перед ней двери обеденного зала.

    Сначала изменился воздух.

    Обычно Черное Крыло дышало тяжело и ровно, как старый зверь, улегшийся на скале над морем. В коридорах пахло камнем, воском, холодным железом, золой в каминах и сухими травами, которые Магда развешивала у окон, ворча, что сырость портит даже драконьи кости. Дом никогда не был уютным в обычном смысле. Он был слишком древним, слишком гордым, слишком привыкшим к приказам мужчин с огнем в крови.

    Но за три года Элиана научилась различать его настроение.

    Сегодня Черное Крыло молчало неправильно.

    Не спало. Не злилось. Ждало.

    Она остановилась у верхней площадки лестницы и положила ладонь на темные перила. Дерево под пальцами было теплым, хотя в северном крыле всегда стоял холод.

    Легкая дрожь прошла по резной поверхности, будто дом хотел стряхнуть ее руку или, наоборот, удержать.

    — Госпожа? — тихо спросила Лина за спиной. — Вам нехорошо?

    Элиана убрала ладонь.

    — Все в порядке.

    Слова получились привычными, гладкими, почти безжизненными. За три года брака она научилась произносить их так, чтобы никто не задавал лишних вопросов.

    Все в порядке, когда муж возвращался из столицы и проходил мимо ее покоев, даже не спросив, как она прожила месяц.

    Все в порядке, когда старейшина Моргарт называл ее «дитя мое» при слугах, хотя ей давно было двадцать семь.

    Все в порядке, когда за столом обсуждали будущее рода, земли, налоги, наследников, а ее мнение не спрашивали даже ради приличия.

    Все в порядке, когда Рейнар Арвендор смотрел на нее как на часть обстановки: не мешает — значит, пусть стоит.

    Сегодня тоже следовало сказать, что все в порядке.

    Но воздух у лестницы пах чужими духами.

    Белыми цветами, тонкой сладостью, дорогим холодом и женской уверенностью. Так пахнут не гости. Так пахнет та, кто уже решила, что имеет право остаться.

    Элиана медленно поправила манжету темно-синего платья. Платье было красивым, но не любимым. В Черном Крыле вообще мало что принадлежало ей по-настоящему. Даже цвета ее гардероба выбирала не она, а негласные правила рода: синий для законной жены, серебро для приемов, черный для дней памяти, темный изумруд для семейных советов. Никакого алого, чтобы не соперничать с драконьей печатью. Никакого белого, чтобы не напоминать о невесте.

    Она усмехнулась про себя.

    Белый, значит.

    — Госпожа, — Лина сделала шаг ближе. — Может, я скажу, что вы нездоровы? Ужин можно пропустить.

    Элиана посмотрела вниз, туда, где в глубине лестницы виднелся освещенный коридор. У дверей обеденного зала стояли двое лакеев. Оба держались слишком прямо. Оба не поднимали глаз.

    Это было хуже любого шепота.

    — Нет, Лина. Если меня ждут за семейным столом, я приду.

    — Вас там не ждут, — вырвалось у девушки.

    Элиана повернулась.

    Лина тут же побледнела и прикусила губу. Она была молода, всего девятнадцать, с рыжеватыми волосами, вечно выбивающимися из-под чепца, и добрым сердцем, которое в доме Арвендоров считалось почти неприличной роскошью. За последние месяцы именно Лина чаще других замечала, когда Элиана забывала ужинать, сидела до рассвета над хозяйственными книгами или останавливалась перед дверью мужа, так и не решаясь постучать.

    — Простите, госпожа, я не должна была.

    — Должна, — тихо сказала Элиана. — Иногда хоть кто-то в этом доме должен говорить правду.

    Лина подняла на нее испуганные глаза.

    Снизу донесся мужской голос. Низкий. Ровный. Властный настолько, что даже камень в стенах будто слушал.

    Рейнар.

    Элиана не видела мужа почти три недели. Он уехал в столицу на совет драконьих домов, оставив ей короткую записку без обращения: «Вернусь к концу месяца. Прими управляющего из восточного поместья. Р.»

    Прими управляющего. Проверь счета. Подпиши поставки. Распорядилась бы кухней к приезду гостей.

    Жена в Черном Крыле была полезна, когда надо было сохранять порядок. Ненужна — когда речь заходила о сердце.

    Элиана спустилась по лестнице.

    С каждым шагом запах белых цветов становился сильнее. Дом не скрипел под ее ногами, хотя старые ступени всегда отзывались на движение. Сегодня они молчали, словно затаили дыхание.

    У дверей обеденного зала дворецкий Арам поклонился.

    — Леди Арвендор.

    Он всегда произносил ее титул без запинки. Не «леди Элиана», не «госпожа», а именно «леди Арвендор». Раньше это казалось ей знаком уважения. Теперь вдруг показалось напоминанием: ее имя в этом доме держалось на фамилии мужа.

    — Все уже собрались? — спросила она.

    Арам задержал дыхание на едва заметную долю мгновения.

    — Да, миледи.

    — Гости?

    — Совет рода. И… леди Моррен.

    Лина за спиной тихо втянула воздух.

    Элиана не шевельнулась.

    Моррен.

    Старый род с зеркальной магией, богатый, холодный, слишком близкий к столице. Их дочерей воспитывали как украшения для сильных браков, а сыновей — как советников при чужой власти. Элиана видела Селесту Моррен однажды, на зимнем балу. Белое платье. Мягкий голос. Безупречный поклон. Взгляд женщины, которая заранее знает цену всем в зале.

    — Открывайте, — сказала Элиана.

    Дворецкий распахнул двери.

    Обеденный зал Черного Крыла был огромен и мрачен. Высокие окна выходили на море и скалы, но сейчас за стеклами лежала черная вечерняя пустота. На стенах горели свечи в тяжелых бронзовых держателях, между ними висели портреты прежних глав рода и их жен. Мужчины на портретах смотрели прямо, с достоинством и холодом. Женщины — чуть в сторону, будто даже после смерти не имели права встречать взгляд зрителя.

    В камине бушевал огонь. У стола сидели старейшины: Моргарт Арвендор во главе правой стороны, рядом сухая леди Вассара с жестким узлом седых волос, двое дальних родственников из южной ветви, старый казначей рода и еще несколько людей, которых Элиана обычно видела только на семейных советах.

    Рейнар стоял у камина.

    Высокий, темноволосый, в черном камзоле с темной вышивкой у воротника. Свет пламени скользил по его лицу, подчеркивая резкую линию скул, твердость рта, янтарную глубину глаз. Он выглядел так, как всегда: собранный, опасный, красивый без всякой мягкости.

    И рядом с ним стояла женщина в белом.

    Селеста Моррен.

    Она не сидела среди гостей. Не держалась в стороне. Она стояла рядом с Рейнаром так близко, что складки ее светлого платья почти касались его рукава.

    Очень правильное расстояние.

    Еще не неприличное. Уже говорящее.

    Элиана вошла в зал.

    Разговоры стихли не сразу. Сначала кто-то из старейшин сделал вид, что не заметил ее появления. Потом Селеста повернула голову и улыбнулась.

    Улыбка была нежной.

    Победившей.

    — Элиана, — сказал Рейнар.

    Не «жена». Не «леди Арвендор». Просто имя, произнесенное так, будто он вызывал управляющего для отчета.

    Она присела в сдержанном поклоне.

    — Милорд.

    Его брови едва заметно сошлись.

    Когда-то она называла его по имени. В первые месяцы брака. Негромко, осторожно, будто пробовала на вкус право, которое ей дали перед алтарем. Рейнар ни разу не попросил ее не делать этого, но и не отозвался с теплом. Постепенно имя стало слишком живым для их холодного брака.

    Теперь «милорд» было безопаснее.

    Селеста шагнула вперед.

    — Леди Арвендор, рада видеть вас снова. Мы встречались на зимнем балу у Вейнаров, помните?

    — Помню, — сказала Элиана.

    Селеста улыбнулась шире.

    — Тогда вы были в синем. Вам очень идет синий.

    — Благодарю.

    Элиана прошла к своему месту у дальнего конца стола, напротив пустующего кресла Рейнара. Обычно хозяин и хозяйка дома сидели напротив друг друга, удерживая равновесие семейного стола. Сегодня его кресло оставалось пустым, а сам Рейнар стоял рядом с Селестой.

    Знак был ясен всем.

    Моргарт откинулся в кресле и сцепил пальцы на животе.

    — Наконец-то, дитя мое. Мы уже начали беспокоиться.

    — Напрасно, лорд Моргарт. Я в собственном доме. Мне трудно потеряться.

    Казначей опустил глаза в тарелку.

    Леди Вассара поджала губы.

    Рейнар посмотрел на Элиану внимательнее. Не ласково. Скорее так, как смотрят на хорошо знакомую дверь, которая вдруг открылась не туда.

    — Сядь, — сказал он.

    Элиана села.

    Слуги начали разливать вино. Тонкая струя ударила в кубок, темно-красная, почти черная в свете огня. Никто не притронулся к еде. На столе стояли запеченная птица, хлеб с травами, серебряные блюда с ягодами, сыр, мед, холодные закуски, но зал был натянут так туго, что казалось, ножи сами начнут звенеть.

    Рейнар наконец занял место напротив нее. Селесту посадили справа от него.

    На место, где обычно сидели самые близкие гости рода.

    Элиана заметила это. Конечно, заметила. Как заметила и то, что перед Селестой стоял бокал из тонкого стекла с золотым ободком. Не гостевой. Из семейного набора.

    Мелочь.

    В Черном Крыле мелочей не бывало.

    — У нас есть вопрос, который нужно решить без промедления, — произнес Рейнар.

    Элиана положила руки на колени, чтобы никто не увидел, как пальцы сжались в складках платья.

    — Тогда решим.

    Селеста опустила ресницы. Моргарт изобразил тяжкий вздох.

    Элиана вдруг ясно поняла: они репетировали. Без нее. Может быть, в этом же зале. Может быть, за этим же столом. Обсуждали ее будущее, ее уход, ее содержание, ее молчание.

    Рейнар смотрел прямо.

    — Я подаю на развод.

    Слова прозвучали ровно.

    Не жестоко. Не зло. Не виновато.

    Так объявляют о смене управляющего.

    Лина у стены тихо ахнула, но сразу прикрыла рот ладонью. Один из старейшин раздраженно повернул к ней голову. Элиана не посмотрела на девушку. Если она сейчас увидит чужое сочувствие, то может не выдержать.

    А выдержать было необходимо.

    Она медленно взяла кубок и сделала глоток вина. Вино оказалось кислым.

    — Причина? — спросила она.

    Моргарт качнул головой.

    — Элиана, не стоит превращать достойное решение в сцену. Все уже обдумано. Вам предложат щедрые условия.

    Ей понадобилось усилие, чтобы не рассмеяться.

    Все уже обдумано.

    Как удобно.

    — Я спросила мужа, — сказала она. — Не вас.

    В зале стало тише.

    Рейнар не изменился в лице, но пламя в камине дернулось выше.

    — Наш брак был ошибкой.

    Вот и все.

    Три года — ошибкой.

    Ее утро в чужом доме. Ее робкие попытки узнать его любимый чай. Ее ночи, когда она сидела у окна и ждала шагов в коридоре, хотя знала, что он не придет. Ее забота о детях из боковой ветви, которых привезли в Черное Крыло после смерти родителей. Ее молчание на советах. Ее подпись на счетах. Ее имя рядом с его в родовой книге.

    Ошибка.

    Что-то внутри нее не разбилось. Разбиваться там было уже нечему. Скорее оборвалась старая нить, которой она много лет привязывала себя к надежде.

    — Понятно, — сказала Элиана.

    Селеста чуть склонила голову, будто сочувствовала.

    — Леди Арвендор…

    — Пока еще, — мягко перебила Элиана.

    Селеста моргнула.

    — Простите?

    — Пока еще леди Арвендор.

    Улыбка на красивом лице стала тоньше.

    Рейнар положил ладонь на стол.

    — Бумаги подготовлены. Ты получишь дом в южной провинции, ежегодное содержание и охрану до границы земель. Твой род не пострадает.

    Ее род.

    Отец, который продал ее брак как спасение семейного имени. Братья, которые писали ей только тогда, когда им нужны были деньги или протекция. Мать, умершая слишком рано, чтобы объяснить дочери, как выживают в браках, заключенных без любви.

    — Как великодушно, — сказала Элиана.

    Рейнар сжал челюсть.

    — Я не хочу войны.

    — Разве? — Она посмотрела на Селесту. — А я думала, именно поэтому в дом привозят новую невесту до того, как старая жена подписала развод.

    Селеста покраснела красиво. Даже это она делала безупречно.

    — Мне жаль, что все выглядит так.

    — Вам жаль?

    — Я понимаю, как вам больно.

    Элиана поставила кубок на стол.

    — Нет. Не понимаете.

    В первый раз за вечер голос ее прозвучал не тихо, а ясно. Не громко, но так, что каждый в зале услышал.

    Селеста застыла.

    Элиана повернулась к Рейнару.

    — Когда я должна уйти?

    — До рассвета, — ответил он после короткой паузы.

    Лина у стены закрыла глаза.

    До рассвета.

    Значит, ее вещи уже мысленно вынесли. Ее комнаты уже освободили. Ее место за столом уже отдали. Ей оставили ночь не из милосердия, а из приличия.

    — А дети? — спросила Элиана.

    Рейнар нахмурился.

    — Мира и Теон останутся в Черном Крыле.

    — Я спрашивала не где они останутся. Я спросила, кто им скажет.

    — Это не твоя забота.

    Слова ударили сильнее развода.

    Элиана медленно подняла взгляд.

    — Не моя?

    — Они наследники рода Арвендоров.

    — Они дети.

    — Элиана.

    В его голосе появилось предупреждение. То самое, которым он останавливал спорящих вассалов, непокорных управляющих, молодых драконов, слишком рано почувствовавших силу. Раньше этот тон заставлял ее замолкать.

    Сегодня нет.

    — Мира боится спать без света после грозы, — сказала она. — Теон прячет хлеб под подушку, когда нервничает, потому что в том доме, откуда их привезли, его часто забывали кормить вовремя. У Миры аллергия на лавандовый мед, но она молчит, если ей предлагают, потому что боится быть невежливой. Теон не переносит, когда взрослые говорят над его головой, будто он мебель. Они оба ждут меня по вечерам у детской башни, потому что ты обещал зайти к ним неделю назад и не пришел.

    В зале никто не шевелился.

    Рейнар смотрел на нее так, будто она заговорила на неизвестном языке.

    — Так что не говори мне, что они не моя забота, — закончила Элиана.

    Селеста первой нарушила молчание.

    — Я уверена, со временем дети привыкнут ко мне. Я люблю детей.

    Элиана повернула к ней лицо.

    — Они не щенки, леди Моррен. Их нельзя приучить к новой хозяйке кусочком сахара.

    Моргарт стукнул пальцами по столу.

    — Достаточно.

    Пламя в камине вздрогнуло.

    Элиана почувствовала это раньше, чем увидела.

    Воздух стал плотнее. Тяжелее. Будто стены придвинулись ближе к столу.

    — Достаточно, — повторил Моргарт, уже обращаясь к Рейнару. — Лорд Арвендор, документы следует подписать сегодня. Чем дольше мы оставляем вопрос открытым, тем больше поводов для ненужных эмоций.

    Ненужных.

    Как она сама.

    Рейнар достал из внутреннего кармана сложенный лист с печатью. Положил на стол. Следом — перо. Казначей придвинул чернильницу.

    Все было готово.

    Элиана смотрела на бумагу. Черные строки расплывались на расстоянии, но один абзац она различила сразу: «По добровольному согласию сторон…»

    Добровольному.

    Ей вдруг стало удивительно спокойно.

    — А если я не подпишу?

    Селеста подняла глаза.

    Моргарт усмехнулся.

    — Дитя мое, не будем смешить друг друга. Ваше положение зависит от милости рода.

    — Мое положение зависит от подписи?

    — От здравого смысла.

    — Тогда вам стоит молиться, чтобы он у меня закончился не сегодня.

    Леди Вассара резко выдохнула.

    Рейнар поднялся.

    — Элиана, не усложняй.

    Она тоже встала.

    Теперь между ними был весь длинный стол. Серебро, вино, остывающая еда, брачные бумаги и три года, которые внезапно стали чужой ошибкой.

    — А ты не унижай меня и не называй это простотой.

    Его глаза потемнели.

    На миг в них вспыхнул драконий огонь — не настоящий, еще нет, только отблеск силы, которая жила в крови Арвендоров. Раньше Элиана боялась этого света. Сегодня смотрела прямо.

    — Подпиши, — сказал он.

    Не попросил.

    Приказал.

    Дом ответил первым.

    Камин погас.

    Не затрещал, не осыпался углями, не задохнулся от сквозняка. Пламя просто исчезло, будто кто-то сжал его в ладони и раздавил.

    Зал провалился в полумрак.

    Свечи на стенах вытянулись тонкими синими язычками. За окнами ударил ветер, хотя вечер был безбурным. Где-то глубоко в стенах прошел длинный низкий стон.

    Лина всхлипнула.

    Селеста резко отступила от стола.

    — Что это?

    Рейнар обернулся к камину.

    — Кто позволил погасить огонь?

    Никто не ответил.

    Потому что все знали: родовой огонь Черного Крыла нельзя было погасить обычной рукой. Он горел от драконьей крови, от клятв, от старой магии дома. Он угасал только в дни смерти главы рода или рождения наследника.

    Или когда дом отказывался слушать.

    Моргарт побледнел, но быстро взял себя в руки.

    — Сквозняк. Старые трубы.

    Двери обеденного зала захлопнулись.

    С такой силой, что кубки подпрыгнули на столе.

    Селеста вскрикнула.

    Леди Вассара схватилась за медальон на груди. Казначей уронил салфетку. Один из молодых Арвендоров вскочил, но его кресло само отъехало назад и ударило его по ногам.

    Элиана стояла неподвижно.

    Она не боялась.

    Это было самым странным.

    Холодный зал, погасший камин, запертые двери, испуганные лица — все должно было бы заставить ее сердце биться от ужаса. Но внутри, под ребрами, разливалось нечто другое. Тепло. Глубокое, старое, незнакомое.

    Стол под ее пальцами вдруг стал горячим.

    Она опустила взгляд.

    От края ее ладони по темному дереву пошли тонкие золотистые линии, похожие на жилки в камне. Они не горели, но светились изнутри, медленно расходясь по столу.

    Рейнар увидел.

    — Элиана.

    Впервые за вечер в его голосе прозвучало не раздражение. Настороженность.

    — Что ты сделала?

    Она хотела ответить: ничего.

    Но в этот миг стены заговорили.

    Не голосом человека. Не словами, которые можно было бы услышать ушами. Это было движение в камне, шорох в пепле, дрожь в деревянных балках, стук старых замков, дыхание дома, вдруг решившего проснуться.

    И все же Элиана поняла.

    Хозяйка.

    Слово прошло сквозь нее так ясно, что она чуть не пошатнулась.

    Хозяйка.

    Ключи на поясе у Магды, стоявшей у дальней двери, сорвались с кольца и с резким звоном упали на пол. Один, второй, третий. Потом весь тяжелый связанный пучок скользнул по каменным плитам через зал.

    Не к Рейнару.

    К ней.

    Ключи остановились у носка ее туфли.

    Мертвенная тишина стала почти осязаемой.

    Моргарт медленно поднялся.

    — Невозможно.

    Селеста смотрела на ключи так, будто это были змеи.

    Рейнар не двигался. Его лицо окаменело, но глаза — глаза выдавали его. Он понимал больше остальных. Или боялся понять.

    Элиана наклонилась и подняла ключи.

    Металл был теплым.

    Слишком теплым для связки, только что лежавшей на холодном полу.

    В камине снова вспыхнул огонь.

    Белый.

    Не золотой, не красный, не драконий янтарный. Белый, как кость, как лунный свет на снегу, как страница, с которой стерли имя и вдруг начали писать заново.

    На портретах за спинами старейшин что-то изменилось.

    Женские лица, прежде отвернутые в сторону, теперь смотрели прямо на зал.

    Селеста шагнула к Рейнару и вцепилась в его рукав.

    — Милорд, это какая-то уловка.

    Элиана подняла голову.

    Белый огонь отразился в ее глазах. Она чувствовала его не как пламя, а как дыхание огромного существа, которое веками лежало под фундаментом и слушало, как люди лгут в его стенах.

    — Я ничего не делала, — сказала она.

    Рейнар медленно обошел стол. Каждый его шаг отдавался в полу низким гулом. Дом не препятствовал ему, но и не склонялся. Элиана почти физически чувствовала это напряжение: драконья кровь хозяина против древней воли дома.

    Он остановился в нескольких шагах от нее.

    — Отдай ключи.

    Вот опять.

    Не «покажи». Не «позволь понять». Не «ты в порядке?»

    Отдай.

    Элиана посмотрела на связку в своей ладони. Среди обычных хозяйственных ключей был один, которого она никогда раньше не видела: длинный, черный, с головкой в форме крыла. Он лежал поверх остальных, будто сам выбрал место.

    — Нет, — сказала она.

    Рейнар застыл.

    Моргарт ударил ладонью по столу.

    — Леди Арвендор, вы не понимаете, с чем играете!

    — Возможно.

    Она подняла глаза на старейшину.

    — Но я прекрасно понимаю, с кем.

    В эту секунду одна из дверей распахнулась.

    Не главная. Боковая, ведущая к коридору детской башни. В проеме стояла Мира.

    Маленькая, бледная, в ночном платье и наспех наброшенной шерстяной шали. Ее темные волосы были заплетены неровно, будто она сама пыталась справиться без служанки. Одной рукой она держала деревянного дракончика, другой — Теона.

    Мальчик стоял босиком, с растрепанными волосами и упрямо выпяченной нижней губой. В его кулаке дымилась искра — совсем маленькая, но настоящая.

    — Мира, — резко сказал Рейнар. — Немедленно вернитесь в башню.

    Девочка вздрогнула, но не отступила.

    Ее взгляд метнулся к Селесте, потом к бумагам на столе, потом к Элиане.

    — Вы правда уходите? — спросила она.

    Элиана почувствовала, как ключи больно впились в ладонь.

    — Мира…

    — Лина плакала, — сказал Теон. — А стены сказали, что плохая белая дама хочет забрать вашу комнату.

    Селеста побелела.

    — Что за вздор!

    Теон спрятался за сестру, но искра в его кулаке стала ярче.

    Мира шагнула в зал. Очень маленькая девочка среди взрослых, которые решали ее судьбу, даже не подумав позвать ее к столу.

    — Не уходите, пожалуйста, — сказала она Элиане. — Дом плакал.

    Элиана не смогла ответить сразу.

    Потому что в этот миг все ее выдержанное спокойствие оказалось хрупким, как тонкое стекло. Развод можно было пережить. Унижение — выдержать. Чужую женщину рядом с мужем — запомнить и однажды перестать чувствовать.

    Но детский голос, полный страха, ударил туда, где еще оставалось живое.

    Рейнар двинулся к детям.

    — Мира, Теон, это разговор взрослых.

    Дом загудел.

    Пол между Рейнаром и детьми пошел тонкими светлыми трещинами. Не разрушился, нет. Просто обозначил границу.

    Рейнар остановился.

    Очень медленно посмотрел вниз.

    Потом на Элиану.

    Впервые в его лице мелькнуло что-то похожее на потрясение.

    Мира обошла светящуюся линию и подбежала к Элиане. Вцепилась в ее платье обеими руками. Теон последовал за сестрой и прижался к другому боку, все еще держа искру в кулаке.

    — Не отдавайте нас ей, — прошептал он.

    Элиана положила ладонь ему на волосы.

    И дом затих.

    Не совсем. Он продолжал дышать в стенах, смотреть портретами, держать двери закрытыми. Но теперь его молчание стало другим.

    Ожидающим.

    Рейнар смотрел на детей у ее юбки. На ключи в ее руке. На белый огонь в камине.

    Селеста сделала шаг вперед, и ее голос дрогнул впервые за вечер:

    — Это недопустимо. Дети напуганы, она настроила их против меня.

    Мира резко обернулась.

    — Вы сказали, что у госпожи Элианы больше не будет места в доме.

    Селеста застыла.

    — Я сказала, что взрослые иногда меняют порядок жизни.

    — Вы сказали, что ее комнаты станут вашими, — тихо добавила девочка. — И что мы привыкнем.

    Лина у стены зажала рот обеими руками.

    Моргарт рявкнул:

    — Уведите детей!

    Двери захлопнулись снова.

    Теперь все.

    Главные. Боковые. Даже маленькая дверь для слуг.

    Зал оказался заперт.

    Белый огонь взметнулся выше, и на дальней стене, прямо над родовым гербом Арвендоров, проступила надпись. Не чернилами. Не пламенем. Тонкими светящимися трещинами в камне.

    Слово было одно.

    ХОЗЯЙКА.

    Элиана смотрела на него, не дыша.

    Все смотрели.

    Селеста медленно отступила от Рейнара. В ее глазах больше не было мягкости, только страх и злоба, обнаженная так резко, что красота лица стала тонкой маской.

    Моргарт побелел до серости.

    — Дом ошибается, — сказал он.

    И в этот миг Черное Крыло рассмеялось.

    Не человеческим смехом. Скрипом балок, звоном стекол, рокотом камня, хлопком пламени в камине. Старый дом на скале, который веками слушал приказы драконов, смеялся над старейшиной рода.

    Элиана медленно повернулась к Рейнару.

    Еще утром она была его женой. Тихой. Удобной. Ненужной.

    Сейчас у ее ног стояли дети. В руке лежали ключи. За спиной горел белый огонь. На стене светилось слово, которое никто в этом доме никогда не произносил рядом с ее именем.

    Рейнар смотрел на нее так, будто видел впервые.

    — Элиана, — сказал он низко. — Отойди от детей.

    Она почувствовала, как Мира сильнее сжала ее платье. Теон уткнулся лбом ей в бок.

    Элиана подняла подбородок.

    — Нет.

    Одно короткое слово.

    В нем не было крика. Не было истерики. Не было просьбы.

    Только конец прежней жизни.

    Рейнар медленно вдохнул. В его глазах вспыхнул янтарный огонь, настоящий, драконий. Воздух вокруг него стал горячим.

    Дом ответил холодом.

    Белый огонь в камине вытянулся в сторону Элианы, будто склонялся.

    Селеста прошептала:

    — Рейнар, сделай что-нибудь.

    Он не двинулся.

    Потому что впервые, наверное, не знал, что именно может сделать.

    Элиана посмотрела на брачные бумаги, лежавшие на столе. На строку о добровольном согласии. На чернильницу. На перо, приготовленное для ее послушной руки.

    Потом взяла лист.

    Моргарт дернулся.

    — Не смейте!

    Она разорвала бумагу пополам.

    Звук получился тихим. Почти будничным.

    Но дом услышал.

    Все свечи в зале вспыхнули разом.

    Элиана бросила половинки документа на стол и сказала, глядя прямо в лицо мужу:

    — Я уйду из этого дома только тогда, когда сама решу. Не до рассвета. Не по приказу. Не ради вашей новой невесты. И детей я ей не отдам.

    Селеста тихо выдохнула, как от пощечины.

    Рейнар молчал.

    Моргарт поднял трясущуюся руку и указал на нее:

    — Вы пожалеете об этом, леди Арвендор.

    Элиана сжала теплые ключи.

    — Возможно.

    Белый огонь за ее спиной вспыхнул выше, и слово на стене стало ярче.

    ХОЗЯЙКА.

    — Но уже не сегодня.

  

  
    ГЛАВА 2. Дом не отпускает ненужную

    Элиана вышла из обеденного зала первой.

    Вернее, дом выпустил первой именно ее.

    Двери, еще мгновение назад запертые перед всеми, открылись без скрипа, без усилия, почти почтительно. Тяжелые створки разошлись перед ней сами, и в темном проеме коридора вспыхнули настенные свечи. Одна за другой. Тонкая огненная дорожка потянулась в глубину Черного Крыла, будто старый дом знал, куда ей идти, лучше нее самой.

    За спиной никто не говорил.

    Даже Рейнар молчал.

    Это молчание было громче любых приказов. Элиана чувствовала его лопатками: взгляды старейшин, острую злость Селесты, испуг слуг, тяжелое внимание мужа. Бывшего? Еще нет. Почти бывшего? Теперь и это оказалось под вопросом.

    Мира держала ее за левую руку. Теон — за правую. Лина шла чуть позади, бледная, с распахнутыми глазами, но такая решительная, словно готова была броситься на любого, кто попробует приблизиться.

    Элиана не оборачивалась.

    Если обернуться, придется увидеть Рейнара. А сейчас она не хотела видеть его лицо. Не хотела искать в нем ответ, раскаяние, сомнение или хоть слабый отблеск прежнего чувства, которого, возможно, никогда не было.

    Наш брак был ошибкой.

    Слова все еще стояли между ребрами, но боль от них стала странно отдаленной. Не меньше — просто дальше. Будто ее отодвинули в темную комнату, заперли и оставили там биться в дверь, пока Элиана должна была идти вперед, держать детей за руки и не позволить себе рухнуть посреди коридора.

    Дом вокруг дышал.

    Свечи горели ровно. Пламя не дрожало, хотя из боковых проходов тянуло ночным холодом. Портреты на стенах, прежде казавшиеся мертвыми пятнами в позолоченных рамах, теперь будто следили за ней. Женские лица на них были повернуты не в сторону, а прямо. Некоторые — печальные. Некоторые — суровые. Одна, в высоком воротнике и с тонкой цепью на шее, смотрела так, словно узнала в Элиане не гостью и не жену, а давно ожидаемый ответ.

    Теон всхлипнул.

    Элиана остановилась у поворота к детской башне и присела перед ним, не отпуская его руки.

    — Ты замерз?

    Он мотнул головой, слишком резко.

    — Нет.

    — Испугался?

    Мальчик упрямо сжал губы. Искра в его кулаке погасла, оставив на ладони серый след.

    — Я не маленький.

    Мира тихо сказала:

    — Он испугался, что вы уйдете.

    Теон дернул плечом.

    — Ты тоже испугалась.

    — Я не говорю, что нет.

    Элиана посмотрела на них, и сердце сжалось уже не от унижения, а от такой нежности, что стало больно дышать.

    Они не были ее детьми по крови.

    Мира и Теон появились в Черном Крыле полтора года назад, после пожара в восточном поместье. Их родители, дальние родственники Рейнара, погибли в одну ночь. Старейшины называли это несчастным случаем, но дом после их приезда несколько недель стонал в северных коридорах, а зеркала в детской башне запотевали изнутри, даже когда в комнате горел жаркий камин.

    Рейнар тогда приказал подготовить для наследников лучшие покои, нанять учителей, приставить охрану.

    И счел долг выполненным.

    Элиана же впервые увидела Миру на лестнице — девочка стояла босиком в ночной рубашке, прижимая к груди пустую наволочку. Не плакала. Просто смотрела в темный коридор, как смотрят дети, которые уже поняли: если заплакать, никто не придет быстрее.

    Теона она нашла утром под столом в библиотеке. Он спрятал туда булочку, серебряную ложку и деревянную фигурку дракона с обломанным крылом. Когда Элиана протянула ему руку, он укусил ее до крови.

    С тех пор прошло полтора года.

    Теперь Мира засыпала только после того, как Элиана проверяла свечу у ее кровати. Теон по-прежнему прятал хлеб, но уже смеялся, когда она находила его тайники. Они не называли ее матерью вслух. Только иногда, спросонья, ошибались.

    И вот сейчас их хотели передать женщине в белом платье, потому что так удобнее для рода.

    — Я никуда не уйду этой ночью, — сказала Элиана.

    Мира смотрела серьезно, слишком взросло для восьми лет.

    — А завтра?

    Элиана не ответила сразу.

    Ложь была бы мягче. Но дети в Черном Крыле и так слышали слишком много лжи.

    — Завтра мы будем думать, что делать дальше.

    Теон нахмурился.

    — Вместе?

    Она улыбнулась ему, хотя губы слушались плохо.

    — Вместе.

    Лина громко выдохнула, будто все это время тоже ждала ответа.

    В конце коридора раздались шаги.

    Тяжелые. Быстрые. Уверенные.

    Элиана выпрямилась еще до того, как Рейнар вышел из темноты.

    Он шел один. Без Селесты, без старейшин, без слуг. Черный камзол делал его почти частью коридора, но глаза горели янтарным светом. Дракон в нем еще не отступил. Или, наоборот, только проснулся.

    Мира тут же спряталась за Элиану. Теон вцепился в ее юбку.

    Рейнар это заметил.

    И, кажется, впервые его ударило не непослушание детей, а сам жест.

    Дети прятались от него за его женой.

    Он остановился в нескольких шагах.

    — Мира. Теон. Идите в башню. Немедленно.

    Элиана почувствовала, как дети напряглись.

    — Лина, проводи их, — сказала она.

    — Я не хочу, — резко сказал Теон.

    — Я приду к вам позже.

    — Обещаете?

    — Да.

    Мира подняла глаза.

    — Дом вас отпустит?

    Вопрос был задан так тихо, что взрослый мог бы решить: детская фантазия. Но Элиана уже не могла. После белого огня в камине, после ключей, после слова на стене она больше не имела роскоши считать дом просто камнем.

    — Я найду способ прийти, — сказала она.

    Мира подумала и кивнула. Потом неожиданно обняла Элиану за талию, быстро, крепко, почти отчаянно. Теон повторил за ней, но, чтобы не выглядеть слишком мягким, тут же отступил и буркнул:

    — Я буду ждать. Но если белая дама придет, я подожгу ей подол.

    — Не подожжешь, — строго сказала Элиана.

    — Чуть-чуть.

    — Теон.

    — Ладно. Только ковер.

    Несмотря на все, Элиана чуть не улыбнулась.

    Лина увела детей по коридору к детской башне. Дом зажег им свечи впереди. Свет ложился на каменный пол теплой дорожкой, и ни один сквозняк не коснулся плеч Миры.

    Элиана дождалась, пока они исчезнут за поворотом.

    Только потом повернулась к мужу.

    — Ты доволен? — спросил Рейнар.

    Она ожидала злости. Обвинения. Может быть, угрозы.

    Но этот вопрос оказался хуже.

    — Чем именно?

    — Ты решила устроить восстание в моем доме при детях и старейшинах.

    — В твоем доме?

    Его лицо стало жестче.

    — Не начинай.

    — Я как раз думаю, что надо было начать гораздо раньше.

    Он сделал шаг ближе.

    — Я не знаю, что произошло в зале. Но если ты каким-то образом воздействовала на дом…

    Элиана рассмеялась.

    Тихо. Без радости.

    Рейнар замолчал.

    — Воздействовала? — повторила она. — Ты три года прожил со мной в одном доме и прекрасно знаешь: моя магия считалась настолько слабой, что твой совет едва не признал меня браком без пользы. Или ты забыл? Лорд Моргарт напоминал об этом за каждым вторым ужином.

    — Моргарт говорит много лишнего.

    — Но ты никогда не возражал.

    Пауза оказалась короткой, но в ней поместилось слишком многое.

    Рейнар отвел взгляд первым. Не вниз — в сторону. Для него это уже было почти поражением.

    — Разговор о разводе должен был пройти иначе.

    — Без детей? Без погасшего камина? Без дома, который испортил вам всем удобный вечер?

    — Без унижения.

    Элиана смотрела на него долго.

    Потом тихо спросила:

    — Моего или твоего?

    Его ноздри дрогнули.

    — Элиана.

    — Не произноси мое имя так, будто оно может заменить ответ.

    Он сжал челюсть. В янтарных глазах мелькнул гнев, но под ним было что-то еще. Напряжение. Усталость. Возможно, страх. Она слишком плохо знала собственного мужа, чтобы быть уверенной.

    Эта мысль была почти смешной.

    Три года брака — и она не знала, как выглядит Рейнар, когда боится.

    — Бумаги будут подготовлены заново, — сказал он. — Завтра. После того как мы поймем, почему дом отреагировал.

    — Мы?

    — Ты остаешься моей женой до завершения развода.

    — Какая удача, что ты вспомнил.

    Он резко выдохнул.

    — Не испытывай мое терпение.

    Элиана наклонила голову.

    — А то что? Выгонишь меня до рассвета?

    Слова попали в цель.

    На лице Рейнара не дрогнул ни один мускул, но воздух между ними стал горячее.

    — Я предложил тебе защиту.

    — Ты предложил мне дом в провинции и охрану до границы. После того как привел другую женщину и объявил при всех, что наш брак был ошибкой.

    — Потому что так было нужно.

    — Кому?

    Он молчал.

    Слишком долго.

    Элиана вдруг почувствовала, как усталость накатывает тяжелой волной. Все силы, которые держали ее в зале, при детях, перед старейшинами, начали уходить. Вместо них оставался только холодный пепел внутри.

    — Я хочу в свои покои, — сказала она. — Или уже нельзя называть их моими?

    Рейнар посмотрел на связку ключей в ее руке.

    Она все еще держала их. И даже не заметила, как крепко.

    — Ключи отдашь Магде утром.

    — Если дом разрешит.

    — Элиана.

    — Доброй ночи, милорд.

    Она развернулась и пошла к западному крылу.

    На этот раз он не остановил ее.

    Но его взгляд шел за ней до самого поворота.

    Покои Элианы находились в той части дома, куда солнце попадало только после полудня. Когда ее впервые привезли в Черное Крыло после свадьбы, она решила, что комнаты выбрали случайно. Потом поняла: здесь селили жен, от которых не ждали влияния. Достаточно близко к главному залу, чтобы их можно было позвать при необходимости. Достаточно далеко от покоев главы рода, чтобы не мешали.

    Комнаты были красивыми.

    В Черном Крыле все было красивым, если не просить тепла.

    Высокая спальня с темными резными панелями. Узкие окна на море. Маленькая гостиная с камином. Гардеробная. Кабинет, который она сама привела в порядок, когда поняла, что хозяйственные книги удобнее читать не за туалетным столиком. Несколько сундуков у стены. Зеркало в потемневшей серебряной раме. Кровать под тяжелым балдахином, где она слишком часто просыпалась одна, хотя замужних женщин, по словам старейшин, одиночество украшало скромностью.

    Элиана вошла и остановилась.

    Камин в ее комнате горел.

    Она была уверена, что перед ужином огонь погасили. Лина всегда следила за этим: в западном крыле любая небрежность с пламенем считалась опасной, потому что старые дымоходы вели слишком близко к пустым комнатам.

    Но сейчас огонь был живой.

    Не белый, как в зале. Обычный золотой. Теплый. Спокойный.

    На кресле перед камином лежала шаль Элианы, хотя утром она оставила ее на спинке кровати.

    Дом приготовил ей место.

    Эта мысль была настолько странной, что Элиана почти разозлилась.

    — Не надо, — сказала она в пустую комнату.

    Огонь тихо треснул.

    — Не сейчас.

    Никакого ответа. Только пламя стало чуть ниже, словно дом попытался сделать вид, что не вмешивается.

    Элиана устало провела рукой по лицу.

    Что она делает?

    Разговаривает с камином. Держит ключи, которые сами приползли к ее ногам. Не подписывает развод, хотя еще утром, возможно, подписала бы, если бы Рейнар попросил иначе. Не из любви — нет. Из привычки уступать. Из страха разрушить то малое, что называлось ее жизнью.

    Теперь эта жизнь уже разрушилась.

    И под обломками вдруг обнаружилось что-то другое.

    Опасное.

    Ее.

    Она подошла к столу и положила ключи на поверхность.

    Связка звякнула глухо. Черный ключ в форме крыла лег отдельно от остальных, будто отвернулся.

    Элиана посмотрела на него и сказала:

    — Я не знаю, чего ты от меня хочешь.

    Ветер ударил в окно.

    За стеклом было темно. Далеко внизу шумело море, невидимое с такой высоты. Черное Крыло стояло на скале, как крепость, как зверь, как приговор. Сюда редко приезжали случайные гости. Здесь каждый камень принадлежал роду Арвендоров, каждая башня помнила их имя, каждый очаг горел от их крови.

    А сегодня дом назвал хозяйкой женщину, которую этот род собирался выставить за ворота.

    Элиана отвернулась от окна и открыла первый сундук.

    Если она не собиралась уходить до рассвета, это не значило, что можно оставаться беспомощной.

    Рейнар подготовит новые бумаги. Моргарт подготовит угрозы. Селеста — улыбку для коридоров и яд для слов. К утру весь дом будет знать, что ненужная жена отказалась уходить. К обеду слух дойдет до внешних слуг. К вечеру — до соседних поместий. Через три дня о скандале узнает совет драконьих домов.

    Ей нужна была ясная голова.

    Документы. Письма. Личные вещи. То, что принадлежало ей до брака. То, что может доказать, кем она была до фамилии Арвендор.

    Она достала из сундука старую шкатулку из светлого дерева. Единственная вещь, привезенная из родного дома, которую не оценивали управляющие Рейнара. Внутри лежали письма матери, тонкая серебряная заколка, детский рисунок сада и маленький медный амулет без цепочки. Когда-то мать сказала, что он принадлежал их прабабке. Отец позже назвал это бесполезной безделушкой.

    Элиана провела пальцем по потемневшему металлу.

    На нем был выбит знак, похожий на раскрытую дверь.

    Она никогда раньше не замечала, насколько он похож на головку черного ключа.

    Стук в дверь заставил ее резко закрыть шкатулку.

    — Госпожа? Это я.

    Лина.

    — Войди.

    Девушка вошла, прижимая к груди сложенное покрывало, хотя никакого покрывала Элиана не просила. Видимо, нужно было оправдание, чтобы появиться.

    — Дети в башне. Магда осталась с ними. Теон сказал, что не заснет, пока вы не придете, но уснул прямо на ковре. Мира притворилась, что не спит.

    — Спасибо.

    Лина поставила покрывало на кресло и оглянулась на сундук.

    — Вы все-таки собираете вещи?

    Элиана села на край стула.

    — Я не знаю.

    Эти три слова дались труднее, чем все ответы в обеденном зале.

    Лина подошла ближе, сжала руки перед собой.

    — Госпожа, простите, но вам нельзя уходить.

    — Потому что дом написал слово на стене?

    — Потому что они вас сожрут, если вы выйдете отсюда одна.

    Элиана подняла глаза.

    — Лина.

    — Я знаю, мне нельзя так говорить. Но я слышала слуг у кухни. Лорд Моргарт уже велел запретить кучерам готовить кареты без его приказа. Селеста Моррен забрала вашу комнату для завтрака в южной галерее. Она сказала, что с утра начнет знакомиться с обязанностями хозяйки.

    В груди стало неприятно пусто.

    Не больно даже. Глупо.

    Она еще стояла в своих покоях, еще держала ключи, еще не подписала ни одной бумаги — а ее жизнь уже делили на части.

    — Что сказал Рейнар?

    Лина замялась.

    — Он приказал никого не пускать в западное крыло без вашего разрешения.

    Элиана не ожидала.

    — Моего?

    — Да. И еще… — Лина нервно сглотнула. — Он велел Селесте вернуться в гостевые комнаты.

    Это тоже было неожиданно.

    Неприятно неожиданно. Потому что любая его правильная поступь теперь только путала злость.

    — Он делает это не ради меня, — сказала Элиана.

    — Может быть. Но сделал же.

    — Лина.

    — Молчу.

    Девушка помолчала ровно три секунды.

    — Но все равно не уходите.

    Элиана устало улыбнулась.

    — Ты хуже старейшин. Те хотя бы делают паузы между приказами.

    Лина всхлипнула и вдруг закрыла лицо руками.

    Элиана поднялась.

    — Что случилось?

    — Я испугалась, — выговорила девушка сквозь пальцы. — Когда он сказал про развод. Я думала, вас правда увезут. А мы… мы все здесь…

    Она не договорила.

    Но Элиана поняла.

    Слуги в Черном Крыле не принадлежали ей. Формально. Но за три года она стала для них той, кто следил, чтобы больной конюх получил лекаря, чтобы кухарке дали помощницу после родов, чтобы старому садовнику не урезали плату за разбитые морозом теплицы. Она не совершала подвигов. Просто замечала людей, которых в большом доме было удобно не видеть.

    Рейнар защищал земли.

    Элиана удерживала жизнь внутри стен.

    И никто, даже она сама, не считал это силой.

    — Лина, — мягко сказала она. — Я пока здесь.

    — Пока?

    — Да.

    — Этого мало.

    — Знаю.

    Девушка вытерла лицо рукавом и покраснела от собственной дерзости.

    — Простите.

    — Перестань извиняться за то, что тебе не все равно.

    Лина кивнула, но взгляд ее вдруг упал на стол.

    — Госпожа… ключ.

    Черный ключ в форме крыла больше не лежал отдельно.

    Он стоял вертикально.

    Сам.

    Без опоры.

    Элиана медленно повернулась.

    Связка остальных ключей была неподвижна. Только черный ключ стоял посреди стола, тонкий, темный, с едва заметным золотым светом по краю.

    Лина попятилась.

    — Я позову Магду.

    — Нет.

    — Но…

    — Нет, — повторила Элиана, уже не уверенная, кому говорит: Лине или дому.

    Она подошла к столу.

    Ключ не падал.

    — Что тебе нужно?

    Пламя в камине качнулось в сторону гардеробной.

    Лина пискнула:

    — Он ответил.

    — Он указал.

    — Это хуже.

    Элиана взяла ключ.

    В тот же миг дверь гардеробной открылась.

    За ней должна была быть обычная небольшая комната с платьями, обувью, сундуками для белья и высоким шкафом, в котором хранились зимние плащи. Элиана знала ее до последней полки.

    Но за дверью был коридор.

    Узкий. Темный. Каменный. С уходящими вниз ступенями.

    Лина схватилась за спинку кресла.

    — Этого здесь не было.

    — Было, — тихо сказала Элиана. — Просто не для нас.

    От коридора тянуло холодом, пеплом и старой бумагой. Не сыростью заброшенного подвала, а запахом закрытого места, где слишком долго хранили то, что не хотели вспоминать.

    Черный ключ в ее руке стал горячим.

    Лина отчаянно прошептала:

    — Госпожа, пожалуйста, не ходите туда ночью. После такого вечера нормальные люди падают в обморок или пьют успокоительный настой, а не лезут в стены древнего дома.

    — Я не полезу.

    Дверь гардеробной медленно начала закрываться.

    Элиана шагнула вперед и поставила ладонь на косяк.

    Дверь замерла.

    Там, в темноте, что-то ждало.

    Не сейчас, поняла она. Еще не сейчас.

    Дом показывал не путь для ночной прогулки. Он показывал, что у нее есть двери, о которых остальные не знают. И что если ей придется бежать — он не обязательно выпустит ее наружу. Он может увести глубже.

    Эта мысль не успокоила.

    — Закрой, — сказала она.

    Дверь закрылась сама. За ней снова оказалась гардеробная. Обычная. С платьями, сундуками, шкафом.

    Черный ключ остыл.

    Лина медленно осела в кресло.

    — Я точно сегодня поседею.

    — Не смей. У тебя красивые волосы.

    — Госпожа!

    — Что?

    — Вы шутите.

    Элиана посмотрела на закрытую дверь гардеробной, потом на ключ в своей руке.

    — Видимо, от ужаса.

    Лина прижала ладони к щекам, потом вдруг тихо рассмеялась. Нервно, почти беззвучно, но живо. И от этого в комнате стало легче.

    Ненадолго.

    Потому что через мгновение в коридоре раздались голоса.

    Женский. Мягкий.

    И мужской, раздраженный.

    Элиана узнала голос Селесты сразу.

    — Я всего лишь хочу убедиться, что леди Арвендор не нуждается в помощи. После такого потрясения ей, должно быть, тяжело принимать разумные решения.

    Второй голос принадлежал одному из стражников западного крыла.

    — Лорд Арвендор приказал никого не впускать без разрешения миледи.

    — Я будущая жена лорда Арвендора.

    — Пока нет, леди Моррен.

    Элиана удивленно подняла брови.

    Лина шепнула:

    — Это Дарен. Его жене вы лекаря вызывали прошлой зимой.

    Селеста за дверью засмеялась. Негромко. Красиво.

    — Как трогательно. Значит, теперь слуги выбирают, кого слушать в доме Арвендоров?

    Элиана отложила ключ на стол и пошла к двери.

    Лина метнулась за ней.

    — Может, не надо?

    — Надо.

    Она открыла.

    В коридоре стояла Селеста.

    Уже не в том белом платье, что в обеденном зале. Она успела переодеться в другое — проще, но все равно безупречное, с серебристой вышивкой по рукавам. Волосы были распущены, на плечи наброшена светлая накидка. Образ хрупкой женщины, обеспокоенной чужой болью.

    За ее спиной держался стражник Дарен, красный от напряжения, но не отступающий.

    Селеста улыбнулась Элиане так, будто между ними не было ни разорванных бумаг, ни слова на стене, ни детей, спрятавшихся за чужой спиной.

    — Леди Арвендор. Я боялась, что вы не откроете.

    — Теперь открыла. Что вам нужно?

    — Поговорить.

    — Мы говорили за ужином.

    — Нет. За ужином вы устроили представление.

    Лина возмущенно дернулась, но Элиана едва заметно подняла руку, останавливая.

    — Представление устроила не я.

    Селеста посмотрела ей за плечо, в комнату. Взгляд скользнул по камину, сундуку, шкатулке, столу. По ключам.

    На мгновение ее глаза стали острыми.

    — Вы ведь понимаете, что дом не может выбрать вас.

    — Неужели?

    — Вы не драконьей крови. У вас нет наследника. Вы не удержали любовь мужа. Простите за прямоту, но у рода нет причины оставлять вас хозяйкой.

    Элиана почувствовала, как усталость внутри превращается во что-то жесткое.

    — Вы пришли ночью к моей двери, чтобы объяснить мне мою ненужность? Смело. Но немного поздно. Сегодня это уже делали при свидетелях.

    Селеста чуть наклонила голову.

    — Я пришла предложить вам достойный выход.

    — Еще один?

    — Подпишите бумаги утром. Уедьте спокойно. Не заставляйте Рейнара выбирать между жалостью к вам и долгом перед родом.

    Жалостью.

    Вот, значит, как.

    Не уважение. Не вина. Не хотя бы остатки приличия.

    Жалость.

    — А что получите вы? — спросила Элиана.

    Селеста улыбнулась.

    — Свое место.

    — Мое.

    — Временно ваше.

    — Вы очень уверены для женщины, которую дом только что запер в обеденном зале.

    Улыбка дрогнула.

    — Дом стар. Старые вещи иногда дают сбои.

    Где-то за спиной Элианы тихо треснул камин.

    Селеста услышала. Взгляд ее на мгновение метнулся к огню.

    — Осторожнее, леди Моррен, — сказала Элиана. — Старые вещи не любят, когда их называют неисправными.

    Селеста сделала шаг ближе.

    Дарен напрягся.

    — Вы думаете, это победа? — тихо спросила она. — Один фокус со свечами, и вы уже хозяйка? Вы не знаете, во что вмешиваетесь. Дом Арвендоров не подарок. Он ест женщин, которые воображают себя сильными.

    В этих словах было больше правды, чем угрозы.

    Элиана почувствовала холод между лопатками.

    — Откуда вы знаете?

    Селеста поняла, что сказала лишнее.

    Слишком быстро отвела взгляд. Слишком мягко улыбнулась снова.

    — В каждом старом роду есть легенды.

    — И в вашем?

    — В моем роду женщин учат выживать, леди Арвендор.

    — А в моем, видимо, терпеть. Но я быстро учусь.

    Селеста смотрела на нее несколько секунд.

    Потом тихо сказала:

    — Рейнар все равно от вас откажется.

    Элиана ждала, что эти слова ударят.

    Они ударили.

    Но уже не так, как раньше.

    — Возможно, — ответила она. — Только теперь этого мало, чтобы выгнать меня из дома.

    В коридоре погасла одна свеча.

    Потом другая.

    Селеста застыла.

    Свет остался только у двери Элианы. Золотой, ровный, теплый. Вся остальная часть коридора провалилась в темноту.

    Дарен тихо выругался себе под нос.

    Селеста медленно повернулась, будто собиралась уйти с достоинством. Но темнота перед ней стала плотнее, и где-то в глубине коридора скрипнула дверь. Не та, что вела к гостевым покоям. Другая. Дальняя. Низкая. Та, за которой, насколько Элиана знала, был старый чулан с поломанной мебелью.

    Селеста отступила назад.

    — Что это?

    Элиана не ответила.

    Потому что не знала.

    Дом знал.

    Темнота пахнула холодным стеклом.

    Селеста резко повернулась обратно к Элиане, и впервые ее лицо потеряло всю мягкость.

    — Остановите это.

    — Я думала, старые вещи просто дают сбои.

    — Остановите.

    — Я не начинала.

    Из темноты донесся шепот.

    Не такой, как в обеденном зале. Не обращенный к Элиане. Этот был холоднее, ниже, будто стены не звали, а предупреждали.

    Чужая.

    Селеста побледнела.

    Дарен перекрестился по-старому, хотя драконьи дома не признавали деревенских жестов.

    Элиана стояла в дверях и вдруг ясно поняла: Черное Крыло не просто выбрало ее. Оно уже делило людей на своих и чужих.

    И Селесту оно признало чужой.

    — Доброй ночи, леди Моррен, — сказала Элиана. — Кажется, вам лучше вернуться в гостевые комнаты. Пока дом показывает дорогу.

    Селеста посмотрела на нее с такой ненавистью, что нежная маска больше не вернулась.

    — Вы пожалеете.

    — Сегодня мне это уже обещали. Вставайте в очередь.

    Дарен быстро закашлялся, пряча смешок.

    Селеста услышала. Ее щеки вспыхнули, но она ничего не сказала. Собрав остатки достоинства, она повернулась и пошла по коридору. Свечи загорались перед ней нехотя, по одной, оставляя слишком много тени у стен. Дом выпускал ее из западного крыла, но не провожал с уважением.

    Когда она скрылась за поворотом, Дарен поклонился Элиане ниже обычного.

    — Миледи.

    — Спасибо, что не впустили ее.

    — Был приказ лорда Арвендора.

    — Все равно спасибо.

    Он смутился.

    — Не за что, миледи. Моя Марта сказала бы мне потом такое, что лучше уж Селесту Моррен остановить.

    Элиана впервые за ночь улыбнулась почти по-настоящему.

    — Передай Марте, что я помню о ее настое для кашля. Завтра пришлю травы.

    — Миледи, вам бы о себе подумать.

    — Все мне сегодня это говорят.

    — Значит, умные люди.

    Он снова поклонился и отошел к посту.

    Элиана закрыла дверь.

    Лина стояла посреди комнаты с видом человека, который только что пережил маленькую войну и не уверен, кто победил.

    — Вы сказали ей про очередь.

    — Сказала.

    — Это было прекрасно.

    — Это было невежливо.

    — Иногда прекрасно и невежливо — одно и то же.

    Элиана покачала головой.

    — Ты плохо на меня влияешь.

    — Наконец-то.

    Они обе замолчали.

    Потому что после короткого смешка в комнату вернулась реальность. Развод. Дом. Селеста. Рейнар. Старейшины. Ключ. Тайный коридор. Слово «чужая» в стенах.

    Лина подошла к кровати.

    — Вам нужно лечь.

    — Я не усну.

    — Тогда хотя бы сидите лежа. Это почти отдых.

    — Сидеть лежа?

    — Я волнуюсь, поэтому говорю глупости.

    Элиана хотела возразить, но вдруг поняла, что тело действительно дрожит. Не заметно для чужого взгляда, но глубоко, изнутри. Так дрожит человек, который слишком долго держался.

    Она села на край кровати.

    Лина принесла теплую воду, помогла расстегнуть тяжелые пуговицы на платье, достала темный домашний халат. Все это происходило почти как обычно. Почти.

    Только ключи на столе иногда тихо звякали сами по себе.

    Когда Лина ушла, оставив у двери обещание позвать ее по первому зову, Элиана осталась одна.

    Ночь за окнами стала гуще. Море внизу билось о скалы. В камине горел огонь. На столе лежала разорванная жизнь: шкатулка из родного дома, связка чужих ключей, медный амулет со знаком двери.

    Элиана подошла к зеркалу.

    В нем отражалась женщина с бледным лицом, темными волосами, выбившимися из прически, и глазами, слишком сухими для той, которую только что публично унизили.

    Ненужная жена.

    Она подняла руку и коснулась щеки.

    — Ну что, — сказала она своему отражению. — Нас все-таки не выгнали.

    Зеркало дрогнуло.

    Элиана замерла.

    На миг вместо собственного отражения она увидела другую женщину.

    Старше. Бледнее. В платье старого покроя, с высокой прической и тонкой цепью на шее. Ту самую с портрета в коридоре. Ее лицо проступило в серебристой глубине зеркала, как изображение под водой.

    Губы женщины шевельнулись.

    Не уходи.

    Элиана отступила.

    Отражение снова стало обычным.

    Сердце билось быстро и глухо.

    Она хотела позвать Лину. Рейнара. Магду. Кого угодно, кто подтвердил бы, что она не сходит с ума.

    Но вместо этого медленно подошла к столу и взяла медный амулет.

    Он был теплым.

    Теплее, чем мог стать от ее рук.

    Черный ключ тоже нагрелся, потянулся к нему, будто две вещи узнавали друг друга после долгой разлуки.

    И тут по двери ударили.

    Не постучали — именно ударили.

    Элиана вздрогнула.

    — Элиана!

    Рейнар.

    Голос был слишком резким для ночного визита. В нем звучала не злость. Тревога.

    Она запахнула халат плотнее и открыла.

    Рейнар стоял на пороге без камзола, в одной темной рубашке, распахнутой у горла. Волосы были чуть растрепаны, будто он провел по ним рукой не раз и не два. В его левой ладони горел маленький сгусток драконьего огня.

    — Что случилось?

    Он посмотрел на нее, потом в комнату.

    — Ты в порядке?

    Вопрос прозвучал так неожиданно, что она не сразу ответила.

    — Да.

    — Дом поднял тревогу.

    — Как?

    — В моих покоях треснуло родовое зеркало. На стекле появилось твое имя.

    Элиана похолодела.

    Рейнар заметил.

    — Что здесь произошло?

    Она могла сказать: ничего.

    Снова.

    Но «ничего» в этом доме больше не работало.

    — Селеста приходила, — сказала Элиана. — Дом назвал ее чужой. Потом я увидела женщину в зеркале.

    Огонь в его ладони дернулся.

    — Какую женщину?

    — С портрета. В коридоре западного крыла. Она сказала мне не уходить.

    Лицо Рейнара изменилось.

    Совсем немного. Для другого человека незаметно. Но Элиана за три года научилась читать даже эти малые тени.

    Он знал, о ком она говорит.

    — Кто она? — спросила Элиана.

    — Никто.

    Слишком быстро.

    Слишком резко.

    Слишком лживо.

    Она медленно выпрямилась.

    — Уходи.

    — Элиана…

    — Нет. Ты пришел узнать, не умерла ли я от тревоги дома. Узнал. Теперь уходи.

    — Ты не понимаешь, что происходит.

    — Конечно. В этом доме я, кажется, единственная, кому никто ничего не объясняет. Только приказывают, куда сесть, что подписать, когда уйти и чего не понимать.

    Он шагнул через порог.

    И в тот же миг пол под его ногой потемнел.

    Не треснул, не загорелся. Просто стал черным, как обугленное дерево. Рейнар остановился и посмотрел вниз.

    Дом не хотел пускать его дальше.

    В ее комнаты.

    Элиана тоже посмотрела на пол. Потом на мужа.

    Впервые за ночь между ними возникло что-то похожее не на боль, не на злость, а на странную, почти невозможную правду: Черное Крыло защищало ее даже от своего хозяина.

    Рейнар медленно отступил за порог.

    Чернота на полу исчезла.

    — Это опасно, — сказал он тихо.

    — Для кого?

    — Для всех.

    — Тогда начни говорить правду.

    Он посмотрел ей в глаза.

    Долго.

    Так долго, что она почти поверила: сейчас скажет.

    Но Рейнар Арвендор слишком хорошо умел закрывать двери внутри себя.

    — Не сегодня.

    Элиана кивнула.

    Не потому, что согласилась. Потому что запомнила.

    — Тогда доброй ночи.

    Она закрыла дверь перед его лицом.

    Руки затряслись только потом.

    Элиана прислонилась спиной к двери и закрыла глаза.

    По ту сторону Рейнар еще несколько секунд стоял неподвижно. Она чувствовала его присутствие, как жар через дерево. Потом шаги отдалились.

    Огонь в камине стал тише.

    Дом, казалось, тоже слушал, пока шаги не исчезли.

    Элиана медленно выдохнула.

    — Что ты от меня хочешь? — прошептала она.

    На этот раз ответ пришел не из стен.

    Он пришел болью.

    Резкой, горячей, обжигающей.

    Элиана вскрикнула и схватилась за левое запястье. Под кожей будто вспыхнул уголь. Она рванула рукав халата вверх.

    На внутренней стороне запястья проступала тонкая линия света.

    Сначала одна. Потом вторая. Третья.

    Они сплетались, изгибались, складываясь в знак: раскрытое черное крыло вокруг маленького ключа.

    Родовая печать.

    Но не печать жены.

    Не печать собственности.

    Печать хозяйки.

    Элиана смотрела на нее, не в силах дышать.

    Боль ушла так же внезапно, как пришла. Осталось тепло. Глубокое, ровное, живое.

    Ключи на столе звякнули.

    Камин вспыхнул выше.

    А где-то далеко в доме, за стенами, лестницами, закрытыми дверями и тайными комнатами, прозвучал шепот множества женских голосов.

    Наконец-то.

  

  
    ГЛАВА 3. Дети за ее спиной

    Элиана не спала до рассвета.

    Она лежала поверх покрывала, в темном домашнем халате, с открытыми глазами и левой рукой на груди, будто могла спрятать запястье от самой себя. Но знак все равно чувствовался. Не болью уже — теплом. Ровным, глубоким, настойчивым. Он жил под кожей, как маленький огонь, не похожий ни на пламя свечи, ни на драконий жар Рейнара.

    Печать хозяйки.

    Слова не укладывались в голове.

    Хозяйкой в Черном Крыле не становились просто потому, что вышли замуж за главу рода. Это Элиана поняла быстро, еще в первые месяцы брака. Жена могла сидеть рядом за столом, принимать гостей, распоряжаться бельевой, кухней, лекарями, зимними запасами и слугами. Могла улыбаться на советах, носить фамилию мужа, появляться рядом с ним во время торжественных ужинов.

    Но настоящая власть принадлежала не ей.

    Она принадлежала крови Арвендоров, старейшинам, родовым печатям и тем комнатам, куда ей никогда не давали ключей.

    Теперь ключи лежали на ее столе.

    Черный — отдельно.

    Элиана повернула голову.

    В слабом предрассветном свете связка казалась обычной: старый металл, потертые головки, длинные стержни, следы времени. Только черный ключ в форме крыла не ловил свет. Наоборот, свет будто пропадал в нем, как вода в глубоком колодце.

    На запястье снова кольнуло.

    Элиана подняла руку.

    Знак был едва виден, если не знать, куда смотреть: тонкая серебристо-темная линия под кожей, изгиб крыла и крошечный силуэт ключа в центре. При дневном свете его можно было принять за тень от вены или старый ожог. Но она знала: это не тень.

    Это ответ дома.

    Наконец-то.

    Женские голоса, прозвучавшие ночью, не повторились. Элиана ждала их, боялась их и одновременно прислушивалась к тишине так жадно, будто от нового шепота зависело, кем она проснется утром.

    Но Черное Крыло молчало.

    Не пусто. Не мертво. Просто устало, словно старый зверь, который слишком долго рычал в темноте и наконец свернулся у порога той, кого решил охранять.

    Элиана села.

    За окнами серело. Море внизу было невидимо, но слышно: глухой рокот волн, разбивающихся о скалы. В западном крыле обычно сквозило на рассвете, но сегодня в комнате стояло тепло. Камин не погас за ночь. У кресла, где вчера дом положил ей шаль, теперь стоял маленький столик с чашкой.

    Элиана замерла.

    Чашка была пустая.

    Просто стояла там, где обычно Лина ставила ей утренний настой.

    — Очень заботливо, — сказала Элиана в пространство. — Но воду ты, кажется, наливать не умеешь.

    В камине тихо щелкнул уголек.

    Почти обиженно.

    Она неожиданно улыбнулась.

    Улыбка продержалась недолго, но все же была. Первая с прошлого вечера.

    Потом в дверь постучали.

    Не громко, а так, как стучат люди, которые не уверены, можно ли входить в комнату женщины, чей дом ночью объявил ее хозяйкой и напугал половину рода.

    — Войдите.

    Дверь приоткрылась. В щель заглянула Лина — рыжая прядь выбилась из-под чепца, глаза тревожные, в руках поднос с чайником.

    — Вы не спите?

    — Уже нет.

    — А до этого?

    Элиана посмотрела на нее.

    Лина вздохнула.

    — Поняла. Глупый вопрос.

    Она вошла, прикрыла дверь бедром и поставила поднос на столик. Увидела пустую чашку рядом с креслом. Остановилась.

    — Это не я ставила.

    — Знаю.

    Лина посмотрела на камин.

    Камин треснул.

    Девушка сглотнула.

    — Доброе утро, Черное Крыло.

    Пламя качнулось.

    — Лина, — осторожно сказала Элиана, — ты здороваешься с домом?

    — После вчерашнего? Конечно. Я хочу умереть старой, богатой и в теплой постели. Желательно не от стен, которые обиделись на мою невежливость.

    Элиана все-таки улыбнулась шире.

    — Мудро.

    Лина налила настой. Руки у нее дрожали, но не сильно. Значит, ночь она тоже пережила без сна, но сумела собраться.

    — Что говорят в доме?

    Лина выразительно посмотрела на нее.

    — В каком смысле? Дом или люди?

    — И те и другие.

    — Дом, слава всем святым ключницам, пока ничего не говорит. Только в кухне сам открыл кладовую с медом, когда повариха сказала, что у нее нет сил спорить с замком. А люди… — Лина поморщилась. — Люди говорят все.

    — Например?

    — Что вы околдовали родовой огонь. Что лорд Рейнар сам заставил дом выбрать вас, потому что передумал разводиться. Что леди Моррен ночью плакала в гостевых покоях, хотя я в это не верю. Что старейшина Моргарт послал гонца в совет драконьих домов. Что в обеденном зале на стене до сих пор светится слово.

    Элиана медленно взяла чашку.

    — До сих пор?

    — Да.

    — Его не убрали?

    — Пытались. Слуги принесли мокрые тряпки, потом песок, потом скребки. Лорд Моргарт приказал закрасить. Краска стекла. Скребок сломался. Один из молодых Арвендоров плюнул на стену.

    — И?

    — У него теперь распух язык.

    Элиана едва не подавилась настоем.

    — Что?

    — Ненадолго, — быстро сказала Лина. — Магда дала ему лед. Но говорил он потом плохо. Зато очень тихо.

    Камин снова щелкнул.

    Теперь уже довольно.

    Элиана поставила чашку.

    — Это не смешно.

    — Конечно нет, госпожа.

    Лина была совершенно серьезна. Почти.

    Элиана провела пальцами по виску. Вчера мир был понятен в своей жестокости: муж требует развод, новая невеста занимает место, старейшины поддерживают, она уходит. Больно, унизительно, но понятно.

    Сегодня мир стал живым, непредсказуемым и опасным.

    И почему-то в этом мире у нее появилось больше прав, чем было когда-либо.

    — Где дети?

    — В детской башне. Мира проснулась рано и просила к вам. Магда сказала, что сначала вы должны умыться, поесть и решить, кого сегодня собираетесь испепелить взглядом.

    — Магда так сказала?

    — Почти. Я смягчила.

    Элиана поднялась.

    — Я пойду к ним.

    — Сначала волосы.

    — Лина.

    — Госпожа, если вы выйдете из комнаты с таким видом, род решит, что дом выбрал вас из жалости.

    Элиана подошла к зеркалу и увидела, что Лина была права. Темные волосы выбились из косы, под глазами легли тени, лицо казалось слишком бледным. Но хуже всего был взгляд. Он стал другим.

    Не мягче.

    Не жестче.

    Просто в нем появилось что-то, чего раньше не было: отсутствие просьбы.

    Элиана долго смотрела на себя.

    Потом сказала:

    — Темно-зеленое платье.

    Лина замерла.

    — То самое?

    — Да.

    — Но старейшины говорили, что зеленый хозяйский цвет и…

    — Именно.

    Лина раскрыла рот, закрыла, потом впервые за утро улыбнулась без тревоги.

    — Сейчас.

    Темно-зеленое платье висело в дальнем шкафу почти два года. Его сшили в столице к годовщине брака, но Элиана надевала только раз. Тогда леди Вассара заметила, что глубокий изумруд слишком сильный оттенок для женщины, чья магия не проявилась. Рейнар, стоявший рядом, промолчал.

    После этого платье осталось в шкафу.

    Теперь ткань легла на плечи тяжело и красиво. Узкий лиф, длинные рукава, серебристая вышивка у горла, глубокий цвет, напоминающий лес после дождя. Лина собрала волосы Элианы низко, закрепила серебряной заколкой матери и оставила несколько прядей у лица, чтобы смягчить строгость.

    — Запястье? — спросила она тихо.

    Элиана опустила взгляд на знак.

    Печать была почти не видна.

    — Не закрывай.

    Лина встретилась с ней глазами в зеркале.

    — Хорошо.

    Когда Элиана вышла в коридор, стражник Дарен у двери вытянулся так, будто перед ним была не женщина, которую вчера собирались выставить за ворота, а полноправная глава дома.

    — Миледи.

    — Доброе утро, Дарен.

    Он бросил быстрый взгляд на ее платье, потом на запястье. Ничего не сказал, но поклонился ниже.

    Коридор западного крыла встретил ее теплом.

    Это было страннее всего. Обычно здесь по утрам камень хранил ночной холод. Сегодня же воздух казался прогретым солнцем, хотя до солнца в этой части дома оставалось еще несколько часов. Свечи загорались перед Элианой сами. Где-то в стене тихо поворачивался невидимый механизм. Дальний замок щелкнул, хотя его никто не трогал.

    Дом не отпускал ее одну.

    Он шел рядом.

    Элиана чувствовала это кожей.

    У поворота к детской башне стояла Магда.

    Старая ключница была невысокой, сухой женщиной с лицом, изрезанным морщинами, и глазами такими темными, что в них, казалось, отражались все закрытые комнаты Черного Крыла. На поясе у нее обычно висела огромная связка ключей. Сегодня пояс был пуст.

    Потому что ключи лежали в комнате Элианы.

    Магда посмотрела на нее с головы до ног.

    — Зеленое, значит.

    — Доброе утро, Магда.

    — Для кого как.

    — Дети проснулись?

    — Угу. Девочка молчит. Мальчик злится. Оба ждут. Завтрак не едят, потому что решили устроить семейную трагедию на пустой желудок.

    Элиана вздохнула.

    — Я поговорю с ними.

    Магда не двинулась.

    — Покажи руку.

    Лина, шедшая позади, затаила дыхание.

    Элиана могла бы отказаться. Еще вчера отказалась бы — из страха, из привычки не давать повода для слухов. Но сегодня старуха смотрела не с праздным любопытством.

    Она знала.

    Элиана подняла левую руку и чуть повернула запястье.

    Магда не прикоснулась. Только наклонилась ближе.

    Ее лицо стало неподвижным.

    — Половинная, — сказала она.

    — Что?

    — Пока половинная. Дом метит осторожно. Значит, еще не уверен, выдержишь ли.

    Лина возмущенно ахнула:

    — Как это не уверен? После всего, что…

    Магда бросила на нее взгляд.

    — Дом старше твоих обид, девочка. Он видел женщин, которые держались лучше стали и ломались тише льда. Не каждая, кого позвали, становится хозяйкой. Иногда зовут на испытание.

    Элиана почувствовала, как холод коснулся спины.

    — Что за испытание?

    — Увидишь.

    — Магда.

    Старуха усмехнулась.

    — Вот теперь звучишь как Арвендор. Все хотят ответ до того, как научились спрашивать правильно.

    — А правильно как?

    — Сначала выжить до завтрака.

    С этими словами Магда отступила от двери детской комнаты.

    — Иди. Малые уже решили, что если ты не придешь, они устроят побег через бельевой спуск.

    — Он же заколочен.

    — Теон не знает. Поэтому и опасно.

    Элиана вошла без стука.

    Детская башня была самой теплой частью Черного Крыла. Не по приказу Рейнара. Элиана сама добилась, чтобы здесь заменили старые рамы, утеплили полы, перенесли кровати подальше от сквозняков и поставили в малой гостиной большой ковер, где дети могли играть даже зимой. На стенах висели карты, рисунки Миры, полка с деревянными зверями Теона, учебные таблицы, несколько старых гербов рода, которые Элиана велела убрать из спальни, потому что они пугали детей по ночам.

    Мира сидела у окна, прямая, как маленькая взрослая леди. Перед ней стояла тарелка с кашей, нетронутая.

    Теон лежал на ковре животом вниз и сердито катил деревянного дракона по полу. Его тарелка тоже была полной, зато ложка торчала в каше вертикально, как знамя проигранной войны.

    При виде Элианы оба замерли.

    Потом Теон вскочил первым.

    — Вы пришли!

    Он бросился к ней, но на полпути спохватился, остановился и попытался изобразить достоинство.

    Мира встала медленнее.

    — Доброе утро, леди Элиана.

    Так она называла ее при чужих.

    Когда боялась.

    Элиана подошла к ним и опустилась на колени, не заботясь о том, что зеленое платье ляжет складками на ковер.

    — Доброе утро.

    Теон сразу забыл о достоинстве и обнял ее за шею. Мира держалась еще несколько секунд, потом тоже подошла и прижалась к ней сбоку.

    Элиана обняла обоих.

    И только тогда поняла, насколько сама боялась, что утром их уже не пустят к ней. Что Рейнар передумает, старейшины вмешаются, Селеста начнет называть заботой то, что на самом деле будет захватом.

    Но дети были здесь.

    Теплые. Живые. Ее — не по крови, нет. По выбору, который иногда сильнее крови.

    — Вы не ушли, — прошептала Мира.

    — Нет.

    — А вас заставят?

    Элиана закрыла глаза на короткое мгновение.

    — Попробуют.

    Теон тут же отстранился.

    — Я подожгу…

    — Нет.

    — Я еще не сказал что!

    — Именно поэтому нет.

    Мира смотрела на Элиану слишком внимательно.

    — Папа злится?

    Папа.

    Слово царапнуло. Рейнар не был их отцом, но после смерти родителей стал законным опекуном и главой рода. Мира иногда называла его дядей, иногда лордом Рейнаром, а в редкие испуганные моменты — папой. Обычно потом краснела и извинялась.

    Элиана не исправляла.

    — Он… не понимает, что происходит.

    — Он часто не понимает, — буркнул Теон. — Но говорит так, будто понимает лучше всех.

    — Теон.

    — Это правда!

    Мира опустила голову.

    — Леди Селеста станет нашей новой мамой?

    Элиана почувствовала, как пальцы сжались на детских плечах.

    — Нет.

    Ответ вырвался сразу.

    Слишком быстро. Слишком твердо.

    Мира подняла глаза. В них было такое облегчение, что Элиане стало почти страшно от собственной ответственности.

    — Но она сказала…

    — Что именно она сказала?

    Девочка молчала.

    Теон ответил за нее:

    — Что нам нельзя цепляться за прошлое. Что вы были добры, но теперь все будет по-новому. Что Мира должна учиться быть благодарной тем, кто остается, а не тем, кто уходит.

    Лина у двери резко вдохнула.

    Элиана медленно выпрямилась, но детей не отпустила.

    Селеста пришла к ним до ужина? Или раньше? Пока Элиана сидела над счетами, пока готовилась к встрече мужа, которого не видела три недели, эта женщина уже заходила в детскую башню и примеряла роль хозяйки на живых детях.

    — Когда она это сказала?

    Мира прошептала:

    — Вчера днем. Нас позвали в малую гостиную. Лорд Моргарт сказал, что мы должны быть вежливы.

    — А Рейнар был там?

    Теон помотал головой.

    — Нет. Только старый Моргарт и белая дама. Она принесла сладости. Мира не взяла.

    — Почему?

    Девочка сжала край рукава.

    — Они пахли зеркалом.

    Элиана не стала спрашивать, как сладости могут пахнуть зеркалом. В Черном Крыле после прошлой ночи такие вопросы уже не казались детскими выдумками.

    — Вы ели что-нибудь из того, что она принесла?

    — Я хотел, — признался Теон. — Но Мира наступила мне на ногу.

    — Правильно сделала.

    Он потрогал носком ковер.

    — Было больно.

    — Все равно правильно.

    Мира впервые за утро слабо улыбнулась.

    Элиана поднялась и подошла к столу. Взяла тарелку с кашей, понюхала. Обычная овсяная каша с медом и яблоками. Но теперь обычного в доме было мало.

    — Лина, попроси Магду проверить завтрак.

    — Уже, — раздалось от двери.

    Магда вошла без разрешения, забрала обе тарелки и поставила на поднос, который держала Лина.

    — Кухня чистая. Но после вчерашнего будем проверять все, что идет детям, пока я не скажу иначе.

    Теон возмутился:

    — И пироги?

    — Особенно пироги.

    — Это жестоко.

    — Жестоко — это когда дураки едят все, что им дают красивые леди.

    Мира посмотрела на Магду.

    — Леди Элиана красивая.

    — Леди Элиана дает тебе горький настой, когда ты болеешь, а не сахарные цветочки от незнакомой белой змеи.

    — Магда, — сказала Элиана.

    — Что? Я сказала «змея» без уточнения. Может, я о характере.

    Лина уткнулась взглядом в поднос.

    Элиана поняла, что если сейчас не взять разговор в руки, детская башня превратится в маленький военный штаб, где Магда будет раздавать ножи для масла как оружие.

    — Мира, Теон, слушайте меня внимательно.

    Оба тут же выпрямились.

    — В ближайшие дни в доме будет много разговоров. Взрослые будут спорить. Некоторые попытаются убедить вас, что все решено, что вы должны слушаться новых правил, что я уеду или что вам лучше держаться от меня подальше. Если кто-то скажет вам такое — вы приходите ко мне. Или к Магде. Или к Лине. Понятно?

    Мира кивнула.

    Теон спросил:

    — А к лорду Рейнару?

    Элиана задержала дыхание.

    Вот вопрос, от которого нельзя было уклониться.

    Рейнар причинил ей боль. Унижил ее. Привел другую женщину. Но детей он не предавал сознательно. Он был слеп, холоден, слишком уверен в людях своего круга, но не жесток с Мирой и Теоном. И если она сейчас поставит их против него, то сделает то, чего сама не простила бы Селесте.

    — Если вам страшно или грозит опасность, вы идете к Рейнару тоже, — сказала она. — Он защитит вас.

    Мира тихо спросила:

    — А вас?

    В комнате стало очень тихо.

    Элиана встретилась с глазами девочки и не смогла солгать.

    — Не знаю.

    Теон сжал кулаки.

    — Тогда мы будем защищать вас.

    — Нет. Вы будете детьми. Это ваша главная обязанность.

    — Глупая обязанность.

    — Очень важная.

    — Я дракон.

    — Ты мальчик с драконьей кровью, которому нужно съесть завтрак, когда Магда его проверит.

    — Это звучит менее героически.

    — Зато полезнее для роста.

    Теон вздохнул так тяжело, будто на него возложили судьбу королевства.

    В дверь снова постучали.

    Все повернулись.

    Стук был вежливым. Слишком.

    Магда не двинулась.

    Лина побледнела.

    Элиана уже знала, кто там, еще до того, как голос прозвучал из коридора.

    — Леди Элиана? Я могу войти?

    Селеста.

    Теон мгновенно спрятался за Элиану. Мира шагнула ближе к ней, но не спряталась. Просто встала рядом — бледная, тонкая, упрямая.

    Магда пробормотала:

    — Ну вот. А я надеялась, что день хотя бы до полудня побудет приличным.

    Элиана выпрямилась.

    — Лина, открой.

    — Госпожа…

    — Открой.

    Дверь распахнулась.

    Селеста стояла на пороге детской башни в светло-сером утреннем платье, безупречно нежная и свежая, будто не провела ночь в доме, который назвал ее чужой. В руках она держала тонкую коробку, перевязанную голубой лентой. За ее спиной стояли две служанки с еще несколькими коробками, а чуть дальше — лорд Моргарт.

    Конечно.

    Он не стал бы отправлять ее одну.

    — Какое трогательное собрание, — сказала Селеста мягко.

    Элиана не ответила на улыбку.

    — Вам что-то нужно?

    Селеста посмотрела на детей.

    — Я пришла познакомиться с Мирой и Теоном получше. Вчера вышло неловко. Бедные дети испугались, а им сейчас нужна стабильность.

    — Им сейчас нужен спокойный завтрак.

    — Вот я и принесла им подарки.

    Магда шагнула вперед.

    — Оставьте у двери. Проверю.

    Селеста подняла брови.

    — Простите?

    — Подарки. У двери. Проверю.

    — Это оскорбительно.

    — Бывает.

    Моргарт, до этого молчавший, вошел в комнату без приглашения.

    — Довольно, Магда. Ты забываешь свое место.

    Старая ключница повернула к нему лицо.

    — Мое место при детях рода. Как было при вашей матери. И при матери вашего отца. И при той, о ком вы велели молчать.

    Моргарт побледнел пятнами.

    Элиана заметила.

    Запомнила.

    Селеста быстро вмешалась:

    — Мы не станем спорить при детях. Леди Элиана, вы ведь понимаете, что мне нужно наладить с ними отношения. Рано или поздно мне придется заботиться о них.

    — Поздно, — сказал Теон из-за спины Элианы.

    Селеста сделала вид, что не услышала.

    — Мира, милая, я принесла тебе ленты для волос. В столице сейчас носят именно такие. А тебе, Теон, — маленькую фигурку дракона из белого камня. Очень редкая работа.

    Теон высунулся.

    — У моего дракона крыло сломано, но он лучше.

    — Ты просто не видел этот подарок.

    — Не хочу видеть.

    — Теон, — резко сказал Моргарт.

    Мальчик дернулся.

    Элиана сразу положила руку ему на плечо.

    — Не повышайте голос на ребенка.

    Моргарт посмотрел на нее с холодным изумлением.

    — Леди Арвендор, в этом доме дети моего рода учатся уважению.

    — Тогда начните с взрослых. Им тоже не помешает.

    Мира тихо ахнула. Лина за спиной Элианы явно попыталась стать невидимой. Магда улыбнулась одним уголком рта.

    Селеста положила коробку на ближайший столик.

    — Я понимаю вашу боль, Элиана.

    — Нет.

    Слово прозвучало спокойно, но Селеста замерла.

    — Не называйте меня так. Мы с вами не близки.

    — Леди Арвендор, — поправилась та после короткой паузы. — Я понимаю, что вам трудно принять перемены. Но дети не должны становиться оружием в вашем споре с Рейнаром.

    — Вы правы. Не должны. Поэтому выйдите из детской.

    Моргарт шагнул вперед.

    — Вы забываетесь.

    — Нет. Я впервые за три года очень хорошо себя помню.

    В этот момент за дверью раздались еще одни шаги.

    Рейнар появился на пороге без предупреждения. В строгом черном камзоле, с собранным лицом человека, который утром уже успел получить слишком много дурных вестей. Его взгляд быстро прошел по комнате: Элиана, дети за ее спиной, Селеста с подарками, Моргарт у стола, Магда возле подноса.

    Он понял расстановку мгновенно.

    — Что здесь происходит?

    Селеста первой повернулась к нему.

    — Я пришла к детям с подарками. Хотела исправить вчерашнее впечатление, но леди Арвендор, кажется, решила, что я опасна.

    — А вы нет? — спросила Элиана.

    Рейнар перевел взгляд на нее.

    — Что это значит?

    — Вчера днем Селеста уже встречалась с детьми. Без меня. С лордом Моргартом. Говорила им, что они должны привыкать к новым порядкам и не цепляться за тех, кто уходит.

    Лицо Рейнара стало каменным.

    Он посмотрел на Моргарта.

    — Это правда?

    Старейшина расправил плечи.

    — Детей следовало подготовить.

    — К чему? — голос Рейнара стал ниже.

    Селеста мягко сказала:

    — Рейнар, не стоит раздувать. Я говорила с ними бережно.

    Мира вдруг вышла из-за Элианы.

    Маленькая. Бледная. С прямой спиной.

    — Вы сказали, что леди Элиана была доброй к нам, но теперь у дома будет другая хозяйка.

    Селеста застыла.

    Мира продолжила:

    — И что я должна помочь Теону привыкнуть, потому что я старшая.

    Теон насупился:

    — А еще ты сказала, что мальчикам нельзя прятаться за чужими юбками.

    Селеста побледнела, но быстро взяла себя в руки.

    — Я не хотела обидеть.

    — Но обидела, — сказал Рейнар.

    Эти два слова прозвучали тихо.

    Оттого страшнее.

    Селеста повернулась к нему, и в ее лице на миг мелькнула настоящая растерянность. Она явно ждала, что он будет держаться ее стороны. После вчерашнего объявления о разводе, после публичного признания ее будущей женой — ждала по праву.

    Элиана тоже не ждала от него этих слов.

    И это раздражало сильнее, чем хотелось признать.

    Рейнар вошел в комнату. Дом не остановил его. Но Элиана заметила: пламя в детском камине стало белесым по краям.

    Дом следил.

    — Детей больше не будут готовить к переменам без моего разрешения, — сказал Рейнар. — И без присутствия леди Арвендор.

    Моргарт вскинул голову.

    — Лорд Арвендор…

    — Это приказ.

    Старейшина замолчал.

    Селеста медленно опустила руки.

    — А я? Мне тоже просить разрешения у вашей жены, чтобы увидеть будущих воспитанников рода?

    Рейнар не ответил сразу.

    Вот она, подумала Элиана. Грань. Сейчас он выберет формулировку. Осторожную, удобную, политическую. Такую, чтобы не обидеть Селесту, не разозлить Моргарта, не дать Элиане слишком много.

    — Они не ваши воспитанники, — сказал он.

    Тишина стала острой.

    Селеста смотрела на него так, будто он ударил ее при всех.

    — Рейнар…

    — Не сейчас.

    — Но…

    — Не сейчас, Селеста.

    Она закрыла рот.

    Победа? Нет. Элиана не позволила себе так подумать. Это была не победа. Это была крошечная трещина в стене, которую Рейнар сам помог построить.

    Но дети услышали.

    Мира тихо выдохнула. Теон расслабил пальцы на юбке Элианы.

    Моргарт, наоборот, напрягся.

    — Мы теряем время, — сказал он холодно. — Совет рода соберется после завтрака. До тех пор дети должны оставаться в башне, а леди Арвендор — в своих покоях.

    Элиана посмотрела на него.

    — Я не пленница.

    — Пока нет, — бросил Моргарт.

    Рейнар резко повернулся к нему.

    — Осторожнее.

    Старейшина встретил его взгляд. На миг между ними словно вспыхнул невидимый огонь: старшая власть рода против власти главы. Элиана вдруг поняла, что Рейнар не так свободен в собственном доме, как всегда казался.

    Или ей это только показалось?

    Селеста подняла коробку с подарком.

    — Я оставлю это здесь. Когда дети успокоятся…

    — Нет, — сказала Мира.

    Все посмотрели на нее.

    Девочка стояла рядом с Элианой и держалась за ее руку. Лицо бледное, губы дрожат, но взгляд упрямый.

    — Я не хочу ваши ленты.

    Селеста медленно улыбнулась.

    — Милая, ты расстроена. Не нужно отказываться из-за чужой обиды.

    — Это моя обида.

    Селеста замолчала.

    Теон, воодушевленный сестрой, выступил вперед:

    — И я не хочу белого дракона. Белые драконы предатели.

    — Теон, — устало сказал Рейнар.

    — Что? Она белая, дракон белый, все понятно.

    Магда кашлянула так громко, что это почти сошло за попытку скрыть смех.

    Элиана опустила ладонь мальчику на плечо.

    — Мы не оскорбляем гостей.

    — Она не гость, она будущая…

    Он запнулся, сам понял, что слово неприятное, и сердито замолчал.

    Селеста поставила коробку обратно служанке в руки.

    — Я вижу, сегодня разговор невозможен.

    — Сегодня — да, — сказала Элиана.

    Селеста посмотрела на нее.

    — Вы наслаждаетесь этим?

    Вопрос был тихим. Почти искренним.

    Элиана могла бы ответить резко. Могла бы сказать, что наслаждалась Селеста вчера, стоя рядом с чужим мужем. Могла бы вернуть каждую улыбку, каждый взгляд, каждое слово о достойном уходе.

    Но дети слушали.

    И Рейнар слушал.

    И дом.

    — Нет, — сказала Элиана. — Я не наслаждаюсь болью детей. В отличие от некоторых, я не называю ее подготовкой к переменам.

    Селеста побледнела.

    Моргарт взял ее под локоть.

    — Пойдемте, леди Моррен. Здесь сейчас слишком много неподобающего влияния.

    Они вышли.

    Служанки с подарками поспешили следом.

    Дверь закрылась.

    В комнате остались Элиана, Рейнар, дети, Лина и Магда.

    Никто не говорил.

    Теон первым нарушил тишину:

    — Я правда должен съесть кашу?

    Элиана закрыла глаза на мгновение.

    — Да.

    — Даже после битвы?

    — Особенно после битвы.

    — Победители должны есть пироги.

    — Победители едят то, что проверит Магда.

    Магда хмыкнула.

    — Умная женщина.

    Рейнар смотрел на Элиану.

    Не так, как вчера. Не с раздражением. Не с требованием. Взгляд стал тяжелым, сложным, почти болезненным.

    — Ты знала? — спросил он.

    — О чем именно? Список за последние сутки стал слишком длинным.

    — Что Селеста говорила с детьми.

    — Нет. Узнала сейчас.

    Он кивнул, но взгляд не отвел.

    — Почему они не сказали мне?

    Теон фыркнул.

    Рейнар посмотрел на него.

    Мальчик тут же спрятался наполовину за Элиану, но все равно буркнул:

    — Потому что вы все равно сказали бы, что это разговор взрослых.

    Рейнар молчал.

    Элиана почувствовала, как этот простой детский ответ попал туда, куда не попали бы ее обвинения.

    Мира тихо добавила:

    — Вы всегда заняты.

    В лице Рейнара что-то изменилось.

    Не сломалось. Нет. Рейнар Арвендор не ломался при свидетелях. Но на мгновение его холодная собранность стала тоньше. За ней проступил мужчина, который вдруг увидел не наследников, не обязанность, не продолжение рода, а двух детей, которых он оставил на заботу женщины, которую собирался выгнать.

    — Я слышу вас, — сказал он.

    Теон недоверчиво сощурился.

    — И что?

    Рейнар, кажется, не нашелся.

    Элиана почти пожалела его. Почти.

    — И он постарается не забыть, — сказала она вместо него.

    Рейнар посмотрел на нее.

    В этом взгляде было что-то похожее на благодарность. И боль. И злость на самого себя.

    Элиана отвернулась первой.

    — Детям нужен завтрак. И спокойное утро.

    — Да, — сказал Рейнар. — Я распоряжусь.

    — Не надо распоряжаться. Просто позволь.

    Он услышал разницу.

    Судя по тому, как застыл, услышал слишком хорошо.

    Ты слишком долго отдавал приказы, чтобы я сразу услышала просьбу.

    Эта фраза еще не была сказана вслух между ними, но уже стояла в воздухе, ожидая своего часа.

    Рейнар кивнул.

    — Хорошо.

    Мира удивленно посмотрела на него, будто слово «хорошо» в его исполнении было магическим явлением.

    Теон сел за стол, но тут же поднял палец:

    — Если я съем кашу, белая дама не придет до обеда?

    Рейнар ответил раньше Элианы:

    — Не придет.

    — Совсем?

    — Совсем.

    — А после обеда?

    Рейнар помолчал.

    — Мы обсудим.

    — Это значит, придет.

    — Это значит, что я подумаю.

    — Вы всегда так говорите, когда взрослые потом делают неприятное.

    Элиана тихо сказала:

    — Теон.

    — Что? Я сегодня честный.

    Рейнар неожиданно сел на край стула напротив мальчика. Не во главе комнаты, не у двери, не так, чтобы все смотрели на него снизу вверх. Просто сел.

    — Тогда я тоже буду честным, — сказал он. — Я не позволю леди Моррен говорить с вами без меня или леди Элианы. И никто не будет заставлять вас называть ее матерью, хозяйкой или кем-то еще.

    Теон подумал.

    — Клянетесь?

    Рейнар не сразу ответил.

    Потому что в драконьем доме клятвы не были словами. Они имели вес. Их слышали стены, огонь и кровь.

    Элиана напряглась.

    Рейнар медленно произнес:

    — Клянусь огнем рода.

    Камин вспыхнул.

    На этот раз золотым.

    Мира опустила голову, пряча слезы. Теон важно кивнул, будто только что заключил военный договор.

    — Тогда я съем половину каши.

    — Всю, — сказала Элиана.

    — Вы разрушили переговоры.

    — Это моя особая сила.

    Рейнар почти улыбнулся.

    Почти.

    Элиана увидела и тут же отвела взгляд, рассердившись на себя за то, что заметила.

    Завтрак принесли через десять минут. Магда проверила каждую тарелку так тщательно, будто искала в овсянке государственную измену. Дети ели медленно, но ели. Лина наливала чай. Рейнар стоял у окна и смотрел на утреннее море, явно не зная, можно ли ему остаться или лучше уйти.

    Элиана не подсказывала.

    Пусть хоть раз сам решит не приказом.

    Когда завтрак закончился, Мира подошла к Элиане с маленькой деревянной коробочкой.

    — Это вам.

    — Мне?

    Девочка кивнула.

    — Я хотела отдать вчера, но потом был ужин.

    В коробочке лежала лента. Темно-зеленая, простая, немного неровно вышитая серебряной ниткой. На ней был кривоватый ключ и маленькое крыло.

    Элиана почувствовала, как горло сжалось.

    — Ты сама вышила?

    — Да. Магда помогла только с узлом. Я хотела, чтобы у вас была хозяйская лента. До того как дом сказал.

    До того как дом сказал.

    Значит, ребенок увидел раньше всех.

    — Спасибо, — прошептала Элиана.

    Мира несмело коснулась ее запястья рядом со знаком.

    — Он болит?

    — Уже нет.

    — Дом вас не обидит?

    Элиана не знала.

    Но рядом стоял Рейнар, и она слишком остро чувствовала его внимание. Сейчас он тоже ждал ответа. Возможно, впервые не как глава рода, а как человек, которому надо понять, не опасно ли то, что происходит с его женой.

    — Надеюсь, нет, — сказала она честно.

    Теон подбежал с деревянным драконом.

    — Если обидит, я с ним поговорю.

    Магда фыркнула:

    — Вот уж дом испугается.

    — Я громко умею!

    — Это да. Единственная твоя магия, которая никогда не дает сбоев.

    Теон показал ей язык.

    На несколько мгновений комната стала почти обычной. Детская башня, завтрак, ворчание Магды, Лина у окна, Мира с лентой, Теон со своим сломанным драконом.

    Почти семья.

    От этой мысли стало больно.

    Потому что Рейнар тоже стоял здесь.

    И тоже увидел.

    В дверь постучали снова.

    На этот раз вошел Дарен.

    — Милорд. Миледи. Простите. Старейшина Моргарт требует вашего присутствия в зале рода.

    — Требует? — переспросила Элиана.

    Дарен смутился.

    — Передает настоятельную просьбу.

    Магда проворчала:

    — Быстро учишься, мальчик.

    Рейнар оттолкнулся от подоконника.

    — Я пойду.

    — Нет, — сказала Элиана.

    Он обернулся.

    Она сама удивилась, как легко это вышло.

    Нет.

    Вчера это слово было трещиной в старой жизни. Сегодня стало дверью.

    — Если речь обо мне, доме и детях, я пойду тоже.

    Рейнар посмотрел на нее внимательно.

    — Совет рода будет неприятным.

    — Вчерашний ужин тоже не был праздником.

    — Элиана…

    — Я пойду.

    Мира схватила ее за руку.

    — А мы?

    — Вы останетесь с Магдой и Линой.

    Теон возмутился:

    — Но если там битва…

    — Там будет разговор.

    — Взрослые всегда так говорят перед битвой.

    Магда подошла к двери.

    — Они останутся здесь. Башню я запру.

    Рейнар нахмурился.

    — Магда.

    — Что? Вы же вчера видели, как дом умеет запирать двери. Я хотя бы ключом.

    Элиана посмотрела на детей.

    — Я вернусь.

    Мира тихо спросила:

    — Обещаете?

    Элиана помнила, как вчера уже дала это обещание. Помнила, что в Черном Крыле обещания теперь слышали не только дети.

    — Обещаю.

    На запястье стало тепло.

    Камин в детской вспыхнул ярче.

    Рейнар заметил.

    — Дом принял клятву, — сказал он тихо.

    Элиана посмотрела на знак.

    — Значит, мне придется быть осторожнее со словами.

    — Всем нам придется.

    В этом «нам» было что-то новое. Слишком хрупкое, чтобы доверять. Слишком опасное, чтобы не заметить.

    Они вышли из детской башни вместе.

    В коридоре Рейнар шел рядом, не впереди.

    Элиана заметила и это.

    Несколько слуг замерли при их появлении. Кто-то поклонился Рейнару, кто-то ей. Некоторые — обоим. Но взгляды, брошенные на Элиану, изменились. В них все еще был страх, но уже не жалость. Не то снисходительное сочувствие, с которым вчера ее провожали к обеденному залу.

    Теперь люди смотрели на нее как на вопрос, от которого зависит их собственная судьба.

    У поворота к главной лестнице из бокового коридора вышла Селеста.

    Одна.

    Без подарков, без служанок, без Моргарта. Белое лицо, мягкая улыбка, но глаза холодные.

    Она остановилась прямо перед ними.

    — Рейнар, нам нужно поговорить.

    — После совета.

    — До.

    Он чуть нахмурился.

    — Не сейчас.

    Селеста перевела взгляд на Элиану.

    — Разумеется. Теперь все разговоры только при ней?

    Элиана хотела пройти мимо. Правда хотела. Но Селеста сделала то, чего не следовало.

    Она посмотрела на левое запястье Элианы.

    И улыбнулась.

    Не испуганно.

    Узнающе.

    — Значит, дом все-таки поставил метку, — сказала она тихо.

    Рейнар резко повернул голову к ней.

    — Что ты знаешь о метке?

    Селеста поняла ошибку.

    Снова.

    Но на этот раз отступать было поздно.

    Элиана медленно подняла руку, открывая знак.

    — Да, леди Моррен. Что вы знаете?

    Коридор вокруг них стал холоднее.

    Свечи вытянулись тонкими белыми языками.

    Где-то в стене щелкнул замок.

    Селеста посмотрела на Рейнара, потом на Элиану. И впервые за все время не нашла красивых слов сразу.

    Тогда за нее ответил дом.

    Из дальнего темного пролета донесся шепот.

    Не один голос.

    Много.

    Женщины.

    Помнит.

    Элиана почувствовала, как знак на запястье вспыхнул горячо.

    Селеста побледнела.

    Рейнар сделал шаг вперед.

    — Кто помнит?

    Дом ответил глухим ударом где-то под полом.

    И черная дверь в конце коридора, которую Элиана никогда раньше не видела, медленно открылась.

  

  
    ГЛАВА 4. Брачный договор с пеплом на печати

    Черная дверь открывалась медленно.

    Не так, как открываются обычные двери в старом доме: со скрипом петель, с сопротивлением рассохшегося дерева, с пылью, падающей с верхней перекладины. Эта дверь двигалась беззвучно. Тяжело, плавно, будто за ней стоял не пустой проход, а чья-то давняя воля, наконец получившая право впустить живых.

    Элиана смотрела на темный проем и не могла вспомнить, был ли здесь раньше хоть какой-то намек на дверь.

    Коридор главной лестницы она знала хорошо. Слишком хорошо. Каждый день проходила по нему к обеденному залу, к малой гостиной, к кабинету управляющего, к детской башне. Здесь висели портреты младших ветвей рода, стояли две бронзовые вазы, которые никто не любил, но все боялись переставить, и узкий столик с чашей для визитных карточек.

    Двери не было.

    А теперь была.

    Высокая, черная, с резным крылом по всей поверхности. В центре вместо ручки — углубление в форме ключа.

    Того самого ключа.

    Элиана почувствовала, как связка в ее руке стала тяжелее. Черный ключ нагрелся и тихо звякнул о соседние.

    Селеста отступила на шаг.

    Рейнар заметил это сразу.

    — Ты знаешь эту дверь, — сказал он.

    Не спросил.

    Селеста быстро подняла подбородок.

    — Разумеется нет. Я впервые вижу такие фокусы вашего дома.

    — Но метку ты узнала.

    — Мне рассказывали легенды. В каждом старом роду есть истории о хранительницах, печатях, живых стенах и прочих суевериях.

    — Ты сказала: «дом все-таки поставил метку».

    Селеста побледнела, но голос сохранила ровным:

    — Вы слышите то, что хотите услышать, милорд.

    Элиана почти усмехнулась.

    Вчера она сама могла бы сказать эти слова Рейнару. Сегодня их сказала женщина, которую он привел ей на замену.

    Дом, кажется, оценил иронию.

    Пламя ближайшей свечи вытянулось тонкой белой линией и склонилось в сторону Элианы.

    Рейнар перевел взгляд на дверь.

    — Не подходи.

    Элиана уже сделала шаг.

    Остановилась.

    Медленно повернулась к нему.

    — Ты снова приказываешь?

    Его лицо стало жестче.

    — Я предупреждаю. Мы не знаем, что за ней.

    — Дом открыл ее мне.

    — Дом мог открыть ловушку.

    — Тогда почему ты стоишь передо мной, а не между мной и дверью?

    Вопрос был тихим, но попал точно.

    Рейнар замер.

    Потому что и правда не встал между. Не как защитник. Как хозяин, который хотел запретить. Разница стала видна им обоим.

    Селеста смотрела на них, и в ее глазах снова мелькнуло то самое: расчет. Она видела трещины. Видела, где можно давить.

    — Леди Арвендор, — мягко произнесла она, — возможно, вам стоит послушать мужа. Иногда женское упрямство красиво только до первой беды.

    Элиана не отвела взгляда от Рейнара.

    — Слышишь? Твоя будущая жена советует мне слушаться моего мужа. Неловкое положение.

    Селеста сжала губы.

    Рейнар медленно выдохнул.

    — Элиана, если ты войдешь туда, я пойду с тобой.

    — Нет.

    — Это не обсуждается.

    — Все, что касается меня, теперь обсуждается.

    Слово «теперь» легло между ними тяжелее ключей.

    Рейнар смотрел на нее так, будто пытался удержать сразу два порыва: схватить за руку и оттащить от двери или отступить, чтобы не разрушить то малое, что еще можно было спасти. Первый был ему привычнее. Второй давался с явной болью.

    Дом ждал.

    Черный проем за дверью не темнел обычной тьмой. Там горел слабый серый свет, похожий на пепел под слоем золы.

    Элиана подняла связку, нашла черный ключ и подошла к двери.

    — Элиана, — сказал Рейнар.

    Не приказ.

    Не просьба.

    Ее имя, произнесенное на границе страха.

    Она остановилась на мгновение, но не обернулась.

    — Если хочешь идти рядом, Рейнар, иди рядом. Не впереди.

    Тишина.

    Потом его шаги.

    Он подошел и встал не перед ней, не за ее спиной, а рядом.

    Элиана вставила ключ.

    Замок не щелкнул.

    Он вздохнул.

    Будто закрытая комната ждала этого звука много лет.

    Дверь распахнулась шире.

    За ней оказался узкий проход с низким сводом. Стены были сложены из темного камня, швы между плитами светились тонкими пепельными линиями. Воздух пах старой бумагой, воском, холодным железом и чем-то горьким, как перегоревшие травы.

    Селеста осталась в коридоре.

    Элиана заметила.

    — Не хотите посмотреть, леди Моррен?

    Та улыбнулась.

    — Я не вторгаюсь туда, куда меня не зовут.

    Дом тихо прошептал из глубины прохода:

    Чужая.

    Улыбка Селесты исчезла.

    Рейнар повернулся к ней.

    — Вернись в свои комнаты.

    — Рейнар…

    — Сейчас.

    — Вы оставляете меня одну после того, как ваш дом…

    — Я сказал: вернись.

    Селеста выдержала паузу. Очень красивую, очень оскорбленную. Потом присела в легком поклоне.

    — Как прикажете, милорд.

    Она ушла по коридору. Свечи загорались перед ней без тепла, тонкие и бледные. Черное Крыло не гнало ее. Но и не принимало.

    Элиана вошла в проход.

    Рейнар пошел рядом.

    Первые несколько шагов они молчали. За спиной черная дверь закрылась, отрезав шум главного коридора. Элиана ожидала, что станет страшно. Но страх был слишком очевидным чувством для этого места. Здесь было иначе: тяжесть, внимание, давнее ожидание.

    Словно камни знали ее имя задолго до того, как она сама решилась его произносить.

    — Ты знала о таких проходах? — спросил Рейнар.

    — Вчера ночью один открылся в моей гардеробной.

    Он резко остановился.

    — Что?

    Элиана продолжила идти.

    — Ты сам сказал, что разговоры не сегодня. Сегодня, видимо, наступило.

    Он догнал ее.

    — Почему ты не сказала?

    — Я сказала. Ты пришел ночью, спросил, что случилось, а потом солгал мне про женщину в зеркале. После этого разговор как-то не сложился.

    Его молчание было красноречивее оправданий.

    Проход вел вниз. Не глубоко, но достаточно, чтобы воздух стал холоднее. Где-то за стенами слышались странные звуки: шорох страниц, отдаленный скрип, капля, падающая в пустую чашу. Элиана провела пальцами по камню. На запястье знак ответил теплом.

    — Женщина в зеркале, — сказала она. — Кто она?

    Рейнар не ответил сразу.

    — Аделия Арвендор.

    Имя скользнуло по проходу, и стены едва заметно дрогнули.

    Элиана остановилась.

    — Первая хозяйка?

    — По семейным легендам — да.

    — По семейным легендам?

    — В родовой книге о ней почти ничего нет. Имя, дата брака, дата смерти. Все.

    — Как удобно.

    — Элиана.

    — Не надо этим тоном. Я только начинаю понимать, сколько в вашем роду исчезало женщин между датой брака и датой смерти.

    Он тихо сказал:

    — Я не знал.

    Она повернулась к нему.

    В сером свете прохода Рейнар казался еще жестче: резкие черты, темные волосы, тень у глаз. Но в этой жесткости впервые не было холодной уверенности. Только напряжение человека, которому собственный дом начал показывать правду, пока он еще не готов был ее вынести.

    — Ты глава рода, — сказала Элиана. — Как удобно не знать того, что выгодно не знать.

    Он принял удар молча.

    Не возразил.

    И это почему-то разозлило сильнее.

    — Не молчи так, будто твоя вина уже искуплена тем, что ты не споришь.

    — Она не искуплена, — сказал Рейнар.

    Элиана замолчала.

    Он смотрел прямо.

    — И не будет искуплена быстро. Я понимаю.

    — Нет, — ответила она после паузы. — Пока не понимаешь. Но хотя бы начал слышать.

    Свод над ними стал выше. Проход закончился круглой комнатой без окон.

    В центре стоял стол.

    Не красивый обеденный стол, не письменный, не советный. Каменный. Широкий. С вырезанными по краю словами на старом языке. Над столом висела лампа с белым огнем, но масла в ней не было. По стенам тянулись полки. На них лежали книги, свитки, коробки с печатями, связки писем, потемневшие от времени ленты, сломанные кольца, обрывки вышивки, детская деревянная фигурка без головы, женская перчатка, засохший венок.

    Элиана подошла ближе.

    Это был не архив.

    Архивы в Черном Крыле располагались в восточном крыле, за кабинетом казначея: сухие, пыльные, аккуратные. Там хранились счета, договоры, карты земель, налоговые книги, брачные соглашения, права на рудники и мельницы.

    Здесь хранилось то, что не хотели оставлять в официальной памяти.

    — Что это за место? — спросил Рейнар.

    Элиана посмотрела на него.

    — Ты правда не знаешь?

    Он медленно покачал головой.

    На каменном столе лежала раскрытая книга.

    Элиана подошла к ней, хотя каждый шаг давался все труднее. Знак на запястье нагревался, но не обжигал. Скорее предупреждал: осторожно, но иди.

    Страницы были плотные, серые, будто сделанные не из бумаги, а из спрессованного пепла. Чернила темные. Почерк разный: строгий мужской, тонкий женский, торопливый, дрожащий, ровный.

    Вверху страницы значилось:

    БРАЧНЫЕ СОГЛАШЕНИЯ ХРАНИТЕЛЬНИЦ ЧЕРНОГО КРЫЛА.

    Элиана почувствовала, как кровь отхлынула от лица.

    Рейнар встал рядом.

    — Хранительниц?

    Страницы сами зашевелились.

    Не от ветра. В комнате его не было.

    Книга перелистнулась один раз. Второй. Третий. Остановилась ближе к концу.

    На странице было ее имя.

    ЭЛИАНА ВЕЙР.

    Ниже — РЕЙНАР АРВЕНДОР.

    Дата их брака.

    Подписи.

    Печати.

    Элиана помнила тот день слишком хорошо. Холодный зал малого храма. Рейнар в черном, высокий и чужой. Ее отец, почти сияющий от облегчения, что сумел пристроить дочь в великий род. Старейшина Моргарт, лично следивший за каждым словом обряда. Она подписала договор дрожащей рукой, даже не дочитав все строки. Ей сказали: обычное соглашение, формальность, защита обеих сторон.

    Обеих.

    Рейнар наклонился к странице.

    — Это копия договора?

    — Нет, — раздался голос от входа. — Это настоящий договор.

    Элиана резко обернулась.

    В дверях комнаты стоял мужчина лет тридцати пяти, высокий, сухощавый, в темно-сером камзоле без родовых украшений. Светлые волосы были небрежно зачесаны назад, лицо казалось усталым и насмешливым одновременно. Под мышкой он держал кожаную папку, а в руке — очки в тонкой оправе.

    Ориан Таль.

    Юрист родового совета.

    Элиана видела его несколько раз за эти годы: на заседаниях, при подписании хозяйственных документов, во время споров о земле южных арендаторов. Он всегда говорил мало, сухо и так точно, что старейшины морщились. Слухи называли его человеком без сердца, потому что он предпочитал закон любым чувствам.

    Элиана теперь подумала, что в доме, где все прикрывались чувствами рода, человек закона мог оказаться редкой формой милосердия.

    Рейнар повернулся к нему.

    — Как ты сюда попал?

    Ориан поднял бровь.

    — Дверь открылась. Я решил, что это приглашение, а не архитектурное недоразумение.

    — Ты знал об этой комнате?

    — Догадывался.

    — И молчал?

    — Милорд, я служу совету рода как юрист, а не как самоубийца. Разница тонкая, но важная.

    Элиана посмотрела на книгу.

    — Вы сказали, это настоящий договор.

    Ориан вошел и остановился у каменного стола. Он не коснулся книги сразу. Сначала поклонился Элиане.

    Не формально.

    С уважением.

    — Миледи.

    Рейнар заметил поклон. Ничего не сказал.

    — В архиве хранится внешняя копия вашего брачного договора, — сказал Ориан. — Та, которую показывали вам, управляющим, казначею и, полагаю, любому, кого старейшины считали достаточно послушным. Но у старых домов есть неприятная привычка хранить настоящие документы в тех местах, куда пускают только тогда, когда ложь становится слишком шумной.

    — Настоящие документы отличаются от копий? — спросила Элиана.

    — Существенно.

    Он достал очки, надел и наклонился над страницей.

    Книга снова зашелестела, будто сама раскрывала нужный раздел.

    Ориан тихо присвистнул.

    — Как я и думал.

    Рейнар нахмурился.

    — Говори прямо.

    — С удовольствием, милорд. Ваш развод невозможен в том виде, в каком его вчера попытались провести.

    Элиана медленно вдохнула.

    Рейнар застыл.

    — Почему?

    Ориан провел пальцем над строкой, не касаясь чернил.

    — Потому что леди Элиана Вейр-Арвендор была введена в род не только как жена главы, но и как потенциальная хранительница Черного Крыла. Вот здесь, в скрытом пункте договора: «Если дом признает супругу главы носительницей хозяйской печати, расторжение брака, передача покоев, смена хозяйского статуса и допуск новой супруги к родовой печати невозможны без добровольного согласия признанной хранительницы».

    Комната стала слишком тихой.

    Элиана смотрела на строчки. Буквы были старые, но понятные. Ее имя. Его имя. Слово «хранительница». Слово «добровольное».

    Рейнар резко сказал:

    — Этого пункта не было в договоре, который я подписывал.

    Ориан посмотрел на него поверх очков.

    — Возможно, вы его не видели.

    — Я не мальчик, которому подсовывают бумаги.

    — Вчера вы тоже думали, что можете подать на развод за ужином и закончить брак до рассвета. Жизнь полна неприятных открытий.

    — Ориан.

    — Милорд.

    Элиана подняла руку.

    — Подождите.

    Оба мужчины замолчали.

    Ей нужно было несколько секунд. Или минут. Или год, чтобы понять, что происходит.

    — Вы хотите сказать, — медленно произнесла она, — что мой брак с Рейнаром заключали не просто ради союза?

    Ориан снял очки и аккуратно протер стекла.

    — Я хочу сказать, миледи, что вас ввели в Черное Крыло как женщину из линии хранительниц. Не уверен, знали ли вы сами. Судя по вашему лицу, нет.

    — Я не знала.

    Рейнар тихо сказал:

    — И я не знал.

    Ориан кивнул.

    — В этом я охотно верю. Лорд Моргарт предпочитает, чтобы люди знали только те части правды, которые не мешают ему управлять ими.

    — Мой отец знал? — спросила Элиана.

    Ориан не ответил сразу.

    И этим ответил.

    В груди стало пусто.

    Отец.

    Она вспомнила его руки, поправляющие манжеты перед свадебной церемонией. Его сухой голос: «Не подведи нас, Элиана. Это лучший брак, на который ты могла надеяться». Его облегчение, когда Рейнар подписал окончательное соглашение о помощи обедневшему роду Вейров. Его письмо после свадьбы: «Будь разумна, не требуй лишнего, драконьи роды не любят капризных жен».

    Он знал.

    Может быть, не все. Но достаточно.

    Достаточно, чтобы продать не дочь, а ключ.

    Знак на запястье вспыхнул болью.

    Рейнар заметил.

    — Элиана?

    — Не трогай.

    Он остановил руку на полпути.

    Ориан сделал вид, что изучает страницу, хотя видел все.

    — Есть еще один пункт, — сказал он.

    Элиана закрыла глаза.

    — Конечно.

    — Если признанная хранительница покидает дом под давлением, обманом, угрозой или без полного знания условий договора, родовая печать считается нарушенной. Дом получает право отказать главе рода в повиновении до восстановления справедливого порядка.

    Рейнар очень медленно повернул голову к юристу.

    — Повтори.

    — Дом может перестать вам подчиняться, милорд.

    — Дом уже перестает.

    — Тогда совету стоит радоваться, что леди Элиана вчера разорвала бумаги, а не подписала их в слезах. Иначе к утру у вас могло не остаться не только брака, но и крыши. В буквальном смысле.

    Элиана неожиданно села на ближайший каменный выступ.

    Силы ушли резко.

    Не от страха.

    От понимания.

    Вчера ее собирались выгнать до рассвета. Не просто унизить. Не просто заменить. Ее собирались вывести из дома до того, как печать проявится полностью. До того, как она узнает, что ее согласие имеет значение. До того, как дети успеют выбрать сторону. До того, как Черное Крыло сможет говорить достаточно громко.

    И если бы она подписала…

    Что тогда?

    Дом сломался бы? Или она?

    — Они знали, — сказала она.

    Рейнар молчал.

    Ориан закрыл книгу ладонью.

    — Да.

    Простое слово.

    Без украшений.

    От него стало хуже.

    Рейнар развернулся к выходу.

    — Я поговорю с Моргартом.

    — Нет, — сказала Элиана.

    Он остановился.

    — Нет?

    Она поднялась.

    — Не ты. Мы.

    — Это опасно.

    — Все уже опасно.

    — Ты не обязана идти на совет после того, что узнала.

    — А ты был обязан не приводить новую невесту к ужину до развода. С обязательствами у нас в этом доме давно плохо.

    Ориан тихо кашлянул. Возможно, чтобы скрыть улыбку.

    Рейнар бросил на него взгляд.

    — Вам нужна юридическая позиция, — невозмутимо сказал Ориан. — И свидетель. А мне, признаться, давно хотелось увидеть лицо лорда Моргарта, когда его собственный договор ударит его по пальцам.

    Элиана посмотрела на него внимательнее.

    — Почему вы помогаете мне?

    Ориан сложил очки в футляр.

    — Потому что закон, миледи, иногда бывает последним приличным человеком в комнате.

    — А на самом деле?

    Он помолчал.

    — Потому что моя мать служила одной из женщин, чье имя исчезло из родовой книги. И потому что я слишком долго подписывал чистые формулировки под грязными решениями.

    В комнате стало тише.

    Серый огонь над столом дрогнул.

    Рейнар сказал:

    — Ориан.

    — Не сейчас, милорд. Сегодня у нас и без моей семейной драмы достаточно материала.

    Он взял с каменного стола тонкий лист, лежавший рядом с книгой. На нем сами собой проступили строки скрытого пункта договора, затем печать — темная, крылатая, с золотым краем.

    — Дом дает выписку. Очень любезно с его стороны. Обычно для заверенных копий нужно три подписи и две недели бессмысленного ожидания.

    Элиана почти не слушала.

    Она смотрела на свою подпись в книге.

    Элиана Вейр.

    Тонкая, неуверенная, юная.

    Она подписывала брак, думая, что входит в чужую жизнь как бедная жена, которой повезло получить высокую фамилию. А на самом деле ее вели к дому, который ждал кровь хранительниц. К мужчине, который ничего не объяснял. К роду, который хотел ее использовать. К детям, которых еще не было рядом, но которых ей однажды придется защищать.

    — Я хочу знать все, — сказала она.

    Рейнар посмотрел на нее.

    Ориан — тоже.

    — Не потом. Не когда будет безопасно. Не когда совет разрешит. Я хочу знать, кто заключал этот договор, что знал мой отец, что знал Моргарт, почему дом выбрал меня и почему женщины до меня исчезали.

    — Это может разрушить род, — сказал Рейнар.

    Она повернулась к нему.

    — А что именно ты хочешь сохранить? Род, который лжет тебе? Совет, который торгует женами? Дом, который стонет от стертых имен? Или свой удобный мир, где все было под контролем, пока я молчала?

    Он побледнел.

    Не от страха. От удара.

    Элиана не пожалела.

    Не сейчас.

    Рейнар опустил взгляд на книгу, потом снова поднял на нее.

    — Я хочу сохранить детей. Дом. И тебя живой.

    Слова прозвучали тихо.

    Слишком тихо для мужчины, привыкшего говорить приказами.

    Элиана почувствовала, как что-то болезненно дрогнуло внутри. Не доверие. Нет. До доверия было слишком далеко. Но, может быть, первый треснувший камень стены.

    — Тогда начни с правды, — сказала она.

    Он кивнул.

    Один раз.

    — После совета я расскажу тебе все, что знаю о проклятии дома.

    Ориан поднял брови.

    — Проклятии?

    Элиана холодно усмехнулась.

    — Видите, лорд Таль, в нашем доме все умеют хранить сюрпризы.

    — Я начинаю чувствовать себя почти лишним.

    — Не спешите. Сейчас вы нам понадобитесь.

    Они вышли из комнаты втроем.

    Когда Элиана вынула ключ из замка, дверь закрылась за их спинами и снова стала частью стены. Ни щели. Ни ручки. Только темный камень и две бронзовые вазы по сторонам, как будто ничего не произошло.

    В главном коридоре уже ждали слуги.

    И слухи.

    Элиана видела, как люди опускают глаза, как перешептываются у лестницы, как один из младших лакеев почти роняет поднос, заметив ее зеленое платье. На запястье знак был прикрыт рукавом, но ей казалось, весь дом видит его сквозь ткань.

    В зале рода собралось больше людей, чем она ожидала.

    Не только Моргарт и старейшины. Там были представители младших ветвей Арвендоров, казначей, управляющий восточных земель, двое родовых стражей, леди Вассара, несколько дальних родственниц, которые обычно появлялись только на поминальных обедах, и Селеста.

    Селеста стояла у окна.

    В белом.

    Конечно.

    На этот раз платье было строже: высокий ворот, длинные рукава, серебряная вышивка на груди. Не невеста, а будущая хозяйка на совете. Она готовилась к этому утру. Возможно, задолго до вчерашнего ужина.

    Когда Элиана вошла рядом с Рейнаром, разговоры стихли.

    Когда за ними вошел Ориан с листом в руке, Моргарт напрягся.

    — Лорд Таль, — сказал он. — Вас не приглашали.

    Ориан поклонился.

    — Дом пригласил. Я решил, что спорить с архитектурой невежливо.

    Рейнар занял место во главе зала.

    Элиана остановилась рядом.

    Не за его креслом.

    Рядом.

    Несколько старейшин переглянулись.

    Моргарт заметил первым.

    — Леди Арвендор, для вас приготовлено место.

    Он указал на кресло сбоку. Ниже, дальше от центрального стола. Место жены, которую слушают из вежливости и не учитывают при решении.

    Элиана даже не посмотрела туда.

    — Я постою здесь.

    Леди Вассара поджала губы.

    — После вчерашнего вам следовало бы проявить скромность.

    — После вчерашнего мне скромность уже не поможет.

    Кто-то из младших родственниц тихо втянул воздух.

    Рейнар не вмешался.

    Элиана заметила и это. Не защитил словами. Но и не поставил на место. Позволил ей стоять самой.

    Моргарт оперся обеими руками о стол.

    — Ночная вспышка родовой магии требует разбирательства. До выяснения обстоятельств леди Арвендор следует отстранить от детей, хозяйственных книг, ключей и западного крыла. Леди Моррен, как будущая супруга главы рода и представительница союзного дома, временно примет часть обязанностей, чтобы Черное Крыло не осталось без управления.

    Селеста склонила голову с видом тяжелой ответственности.

    Элиана почти восхитилась наглостью.

    Временно.

    Так всегда начинались окончательные кражи.

    Рейнар заговорил до того, как она успела.

    — Нет.

    Одно слово.

    Зал застыл.

    Моргарт медленно повернулся к нему.

    — Лорд Арвендор?

    — Леди Моррен не получит доступа к детям, ключам, хозяйственным книгам или западному крылу.

    Селеста побледнела.

    — Рейнар…

    — Я не закончил.

    Она замолчала, но глаза ее вспыхнули.

    Моргарт улыбнулся без тепла.

    — Позвольте уточнить. Вы намерены оставить управление домом женщине, которая вчера публично спровоцировала родовую магию, сорвала подписание развода, настроила детей против будущей хозяйки и, по всей видимости, каким-то образом вынудила дом признать ее?

    Элиана шагнула вперед.

    — Дом нельзя вынудить признать хозяйку. Разве не так, лорд Моргарт?

    Он посмотрел на нее.

    В его взгляде было что-то темное и старое. Не просто злость. Узнавание.

    — Вы играете словами, значения которых не понимаете.

    — Тогда объясните.

    — Это не место для женских истерик.

    Рейнар резко поднялся.

    Но Элиана подняла руку.

    Не ему.

    Себе.

    Она не нуждалась в том, чтобы ее защищали от каждого удара. Не сейчас. Не в этой комнате.

    — Когда вам удобно, я жена и должна подчиняться мужу, — сказала она. — Когда неудобно, я истеричная женщина. Когда нужно подписать бумаги, мое добровольное согласие важно только как красивая формулировка. Когда дом произносит мое имя, вы называете это ошибкой. Скажите честнее, лорд Моргарт: вас пугает не моя истерика. Вас пугает, что я больше не молчу.

    В зале стало мертво тихо.

    Ориан мягко кашлянул.

    — Если позволите, перейдем от страха лорда Моргарта к документам. Они обычно честнее присутствующих.

    Моргарт резко повернулся к нему.

    — Осторожнее, юрист.

    — Я всегда осторожен. Именно поэтому дожил до этого великолепного утра.

    Ориан развернул лист.

    — Согласно настоящему брачному договору между лордом Рейнаром Арвендором и леди Элианой Вейр-Арвендор, при проявлении хозяйской печати Черного Крыла расторжение брака невозможно без добровольного согласия признанной хранительницы. Передача статуса хозяйки, покоев, ключей, доступа к детям-наследникам и родовым книгам третьему лицу также невозможна без ее согласия.

    Селеста резко сказала:

    — Это абсурд. Я видела договор.

    Ориан посмотрел на нее с интересом.

    — Любопытно.

    Она осеклась.

    Рейнар повернул голову.

    — Когда ты видела договор?

    — Я… имела в виду, что мне рассказывали его условия.

    — Кто?

    Молчание.

    Моргарт вмешался:

    — Леди Моррен была введена в необходимые обстоятельства как будущая супруга главы.

    — До моего развода, — сказала Элиана.

    — Развод был решенным вопросом.

    — Нет, — сказал Ориан. — Не был.

    Он положил лист на стол перед старейшинами.

    Печать на нем вспыхнула темным золотом.

    Несколько человек отпрянули.

    Леди Вассара побледнела.

    — Это печать дома.

    — Рад, что мы все умеем читать очевидное, — сказал Ориан. — Дом заверил выписку.

    Моргарт не притронулся к листу.

    — Подделка.

    В этот миг камин в зале рода погас.

    Затем вспыхнул белым.

    На стене за креслом Рейнара проступило то же слово, что в обеденном зале.

    ХОЗЯЙКА.

    Но на этот раз ниже появилась строка.

    СОГЛАСИЯ НЕ БЫЛО.

    Элиана почувствовала, как в зале не осталось воздуха.

    Селеста смотрела на стену, и лицо ее было почти прозрачным.

    Рейнар — на Элиану.

    Моргарт — на белый огонь.

    — Дом не свидетель, — выдавил старейшина.

    Ориан задумчиво поднял палец.

    — В обычных наследственных спорах — нет. В спорах о родовой печати — к сожалению для вас, да.

    — Замолчите.

    — С удовольствием, как только вы перестанете говорить юридически ничтожные вещи.

    Кто-то тихо охнул. Не каждый день юрист советовал старейшине рода замолчать.

    Моргарт ударил ладонью по столу.

    — Лорд Арвендор, вы позволите этому продолжаться?

    Рейнар медленно встал.

    Когда он поднялся, все в зале невольно выпрямились. В нем все еще была власть. Древняя, драконья, привычная. Даже дом, выбравший Элиану, не отнял у него силу. Он просто перестал отдавать ему всю правду без вопросов.

    — Я позволил слишком многому продолжаться, — сказал Рейнар.

    Моргарт замер.

    — Что это значит?

    — Это значит, что до полного разбирательства развод приостанавливается. Леди Элиана сохраняет покои, ключи, доступ к детям и хозяйственным книгам. Леди Моррен остается в гостевом крыле и не приближается к детской башне без моего разрешения и присутствия леди Элианы.

    Селеста побледнела от ярости.

    — Вы унижаете меня.

    Элиана посмотрела на нее спокойно.

    — Нет. Вас пока просто не пускают в чужие комнаты. Унижение выглядит иначе. Я могу рассказать, у меня свежий опыт.

    Селеста раскрыла рот, но не нашла ответа.

    Моргарт наклонился к Рейнару.

    — Ты совершаешь ошибку.

    — Возможно. Но на этот раз свою.

    Старейшина смотрел на него долго, с такой холодной злостью, что Элиана вдруг поняла: Моргарт не просто советник. Он привык держать Рейнара на поводке, сотканном из долга, вины и родовых тайн. И сейчас поводок впервые трещал.

    — Совет драконьих домов будет уведомлен, — сказал Моргарт.

    — Уведомляйте, — ответил Рейнар.

    — Они потребуют проверки.

    — Пусть требуют.

    — И если жена окажется опасной для рода?

    Рейнар посмотрел на Элиану.

    Не как на вещь. Не как на ошибку. Не как на женщину, которую можно передвинуть ради безопасности.

    Как на человека, от ответа которого зависит и его судьба тоже.

    — Тогда род сначала объяснит, почему сделал ее опасной.

    Белый огонь в камине взметнулся.

    Элиана почувствовала тепло на запястье.

    Моргарт отвернулся первым.

    Но, уходя, он бросил на нее взгляд, от которого холод прошел по позвоночнику.

    — Вы не первая, кого дом назвал хозяйкой, леди Арвендор. Не забывайте об этом.

    — Я уже поняла, — сказала Элиана. — Проблема в том, что вы слишком долго надеялись: никто не вспомнит остальных.

    Старейшина замер.

    На одно мгновение.

    Потом вышел из зала.

    Селеста последовала за ним, но у двери остановилась и повернулась к Рейнару.

    — Вы пожалеете, что выбрали ее сторону.

    Он ответил не сразу.

    — Я не выбирал сторону.

    Селеста усмехнулась.

    — Конечно выбрали.

    Ее взгляд скользнул к Элиане.

    — Просто еще не поняли, какую цену заплатите.

    Она ушла.

    Дверь закрылась.

    Зал рода медленно начал дышать снова. Люди переговаривались шепотом, стараясь не смотреть прямо ни на Рейнара, ни на Элиану, ни на белый огонь, который все еще горел в камине.

    Ориан собрал документы.

    — Поздравляю, миледи. Формально сегодня вы выиграли первое утро.

    Элиана посмотрела на стену, где слова «СОГЛАСИЯ НЕ БЫЛО» медленно растворялись в камне.

    — А неформально?

    — Неформально вы объявили войну людям, которые десятилетиями умели хоронить женщин в документах, легендах и семейном молчании.

    — Утешили.

    — Не за что. Я вообще редко утешаю. Плохо получается.

    Рейнар подошел к ним.

    — Ориан, найди внешнюю копию договора и все документы, связанные с родом Вейров.

    — Уже ищу.

    — Без ведома Моргарта.

    Юрист поднял бровь.

    — Милорд, я только что публично назвал его юридические доводы ничтожными. Думаю, о нашей близкой дружбе можно больше не заботиться.

    Рейнар кивнул.

    — И проверь договор с Морренами.

    С лица Ориана исчезла насмешка.

    — Брачный?

    — Все договоры.

    Элиана посмотрела на Рейнара.

    — Ты думаешь, Селеста не просто новая невеста?

    — Я думаю, она знает слишком много о метке хозяйки.

    — И ты заметил только сейчас?

    Он принял и это.

    — Да.

    Ответ был честным. Неприкрашенным. Оттого болезненным для обоих.

    Ориан поклонился и вышел, оставив их почти одних. В зале еще были слуги и дальние родственники, но все держались так далеко, будто вокруг Элианы и Рейнара возник невидимый круг.

    Она повернулась к мужу.

    — Ты обещал рассказать о проклятии.

    — Да.

    — Когда?

    — Сейчас, если хочешь.

    Элиана посмотрела на белый огонь.

    Она хотела.

    И боялась.

    Но страх больше не был поводом отступать.

    — Не здесь, — сказала она. — В моем кабинете.

    Рейнар медленно кивнул.

    Они вышли из зала рода вместе.

    В коридоре слуги кланялись. Элиане — тоже. Некоторые все еще неуверенно, будто ждали, что старейшина выскочит из-за угла и накажет их за лишнее уважение. Но кланялись.

    Черное Крыло вело их через дом не самым коротким путем. Двери открывались перед Элианой, но иногда коридор словно удлинялся, поворачивал иначе, заставляя их пройти мимо тех мест, которые прежде были закрыты или незаметны.

    Мимо портрета женщины с тонкой цепью на шее.

    Аделии.

    Элиана остановилась.

    На портрете женщина смотрела прямо.

    Рейнар тоже остановился.

    — Это она?

    — Да.

    — Почему ее имя стерли?

    Он тихо ответил:

    — Я не знаю.

    — Но узнаешь.

    — Да.

    Они пошли дальше.

    У дверей западного крыла их встретила Магда. Она стояла, сложив руки на груди, и выглядела так, будто ждала именно этого.

    — Дети в порядке? — спросила Элиана.

    — Едят второй завтрак. Мальчик сказал, что после политического напряжения ему нужен пирог.

    — И ты дала?

    — Половину. Я не чудовище.

    Рейнар неожиданно спросил:

    — Магда, ты знала о скрытом договоре?

    Старая ключница посмотрела на него снизу вверх.

    — Я знала, что леди привели в дом не случайно.

    — И молчала.

    — А ты слушал?

    Ответ ударил точно.

    Рейнар замолчал.

    Магда перевела взгляд на Элиану.

    — Печать болит?

    — Уже нет.

    — Заболит, когда начнешь спорить с домом.

    — А если я не хочу спорить?

    — Захочешь. Все настоящие хозяйки спорят с домом. Иначе он начинает думать, что самый умный.

    За стеной что-то глухо стукнуло.

    Магда даже не повернула головы.

    — Не начинай. Я тебя с детства знаю, каменная башка.

    Элиана моргнула.

    Рейнар тоже.

    Магда поклонилась, совершенно довольная произведенным впечатлением.

    — Идите. Кабинет уже открылся.

    — Он и был открыт, — сказала Элиана.

    — Не этот.

    С этими словами ключница ушла.

    Элиана медленно повернулась к двери своих покоев.

    Рядом с ней, там, где вчера была гладкая стена, теперь виднелась еще одна дверь. Небольшая. Темно-зеленая. С серебряной ручкой в форме листа.

    Рейнар тихо выругался.

    — Черное Крыло, — сказала Элиана устало, — если ты собираешься каждое утро добавлять мне по комнате, предупреждай хотя бы за завтраком.

    Дверь приоткрылась.

    Изнутри пахнуло бумагой, свежим деревом и яблоками.

    Рейнар смотрел на дверь с выражением человека, чей дом за сутки проявил больше заботы о его жене, чем он сам за три года.

    Элиана подумала, что это выражение ему полезно.

    Она вошла первой.

    Комната оказалась кабинетом.

    Но не тем маленьким уголком, где она обычно сидела над хозяйственными книгами. Этот кабинет был просторным и светлым, хотя окон в нем не должно было быть. Одно высокое окно выходило на море, но Элиана точно знала: за этой стеной находился внутренний коридор.

    На полках стояли книги. Письменный стол был из темного дерева, но с тонкой зеленоватой прожилкой. У камина — два кресла. На столе лежали чистые листы, чернильница, перо, а рядом — маленькая тарелка с яблоком, разрезанным на дольки.

    Элиана посмотрела на яблоко.

    Потом на камин.

    — Я не ребенок.

    Огонь мирно треснул.

    Рейнар остался у двери.

    — Он тебе отвечает.

    — Да. Иногда яблоками.

    — Раньше Черное Крыло не делало ничего подобного.

    — Возможно, раньше его никто не просил по-человечески.

    Рейнар вздрогнул едва заметно.

    Элиана сняла со стола лист с выпиской из договора и положила перед собой.

    — Рассказывай.

    Он вошел, закрыл дверь и сел напротив.

    Как странно, подумала Элиана. За три года брака они почти не сидели так: не за длинным столом, не на виду у рода, не в спальне, где молчание становилось стеной, а просто друг напротив друга, без свидетелей и без возможности спрятаться за правила.

    Рейнар некоторое время смотрел на свои руки.

    Потом сказал:

    — В роду Арвендоров есть проклятие. Старейшины называют его платой за драконью кровь. Каждая женщина, которую дом признавал настоящей хозяйкой, рано или поздно погибала, исчезала или сходила с ума.

    Элиана молчала.

    — Мне сказали, что с тобой этого не случится, если печать не проснется. Что твоя кровь хранительниц слишком слабая. Что брак удержит дом, но не даст ему выбрать тебя полностью.

    — Кто сказал?

    — Моргарт.

    Конечно.

    — И ты поверил.

    — Да.

    — Удобно.

    — Не удобно, — тихо сказал он. — Страшно.

    Она замолчала.

    Рейнар поднял глаза.

    — Моя мать исчезла, когда мне было семь. Мне сказали, что она не выдержала дома. Что хозяйская печать забрала ее разум, а потом и жизнь. Я помню, как она кричала за закрытой дверью. Помню белый огонь. Помню Моргарта, который держал меня за плечо и говорил: «Не смотри, мальчик. Дом ест тех, кто хочет слишком много власти».

    Элиана почувствовала холод.

    — Твоя мать была хозяйкой.

    — Да.

    — Ее имя стерто.

    — Сегодня ты сказала это в зале. Я не знал.

    — Но ты знал, что она исчезла.

    — Я думал, ее смерть скрыли из милосердия. Чтобы не позорить память.

    — Сколько еще вещей в этом доме называли милосердием?

    Он не ответил.

    Ответ был слишком очевиден.

    За окном ударила волна. На запястье Элианы печать стала теплее.

    — Почему ты решил развестись? — спросила она.

    Рейнар закрыл глаза на короткое мгновение.

    — Потому что Моргарт сказал, что печать начала просыпаться.

    Элиана застыла.

    — Когда?

    — Месяц назад. После того, как Теон заболел, и ты просидела у его кровати всю ночь.

    Она вспомнила.

    У мальчика был жар, свечи в детской гасли от его нестабильной магии, лекарь опаздывал из-за бури. Элиана держала Теона за руку, пела старую песню матери и меняла мокрые полотенца. Под утро камин вспыхнул белым на несколько секунд. Она решила, что ей показалось от усталости.

    — Моргарт сказал, что если я оставлю тебя в доме, ты повторишь судьбу моей матери. Что единственный способ спасти тебя — разорвать брак до полной печати.

    Она смотрела на него, не моргая.

    — И ты решил привести другую женщину.

    — Селеста должна была удержать дом без хозяйской печати. Ее род предложил зеркальный обряд, который якобы безопаснее.

    — И ты не подумал спросить меня?

    Голос стал тихим.

    Слишком тихим.

    Рейнар побледнел.

    — Я думал…

    — Нет. Не говори, что думал обо мне.

    Он замолчал.

    Элиана встала.

    Внутри больше не было пустоты. Там поднималось что-то горячее и чистое. Не истерика. Не слезы. Гнев, наконец-то нашедший правильное имя.

    — Ты думал о своей вине. О своем страхе. О мертвой матери. О словах Моргарта. О проклятии. О роде. О доме. О том, как вынести меня из опасности так, чтобы самому не пришлось объяснять, почему ты три года держал меня рядом и не подпускал к правде.

    Рейнар тоже поднялся.

    — Да.

    Это короткое признание сбило ее на мгновение.

    Он не оправдывался.

    — Да, — повторил он глухо. — Я струсил. Я назвал это защитой, потому что так было легче вынести. Я решил за тебя, потому что боялся услышать, что ты останешься.

    Элиана смотрела на него.

    Сердце болело так, будто старую рану разрезали заново, но теперь хотя бы достали гной.

    — Ты предал меня, Рейнар.

    — Знаю.

    — Нет. Ты не знаешь. Пока нет.

    Она подошла к столу и взяла выписку из договора.

    — Ты хотел спасти меня, не спросив, хочу ли я такой спасения. Ты хотел отдать мое место другой женщине, потому что боялся за мою жизнь. Но дети? Мои комнаты? Мое имя? Мое достоинство? Это тоже было частью спасения?

    Он опустил голову.

    — Нет.

    — Тогда не проси меня понять.

    — Я не прошу.

    — Хорошо.

    Она повернулась к двери.

    Рейнар тихо сказал:

    — Что ты будешь делать?

    Элиана остановилась.

    На запястье печать горела ровно. За стенами Черное Крыло дышало — старое, опасное, голодное до правды. Где-то в детской башне Мира и Теон ели пирог после политического напряжения. В гостевом крыле Селеста, вероятно, уже писала письмо Морренам. Моргарт собирал новый удар.

    А в ее руках впервые были не только боль и терпение.

    Были ключи.

    Был договор.

    Было право сказать нет.

    — То, что должна была сделать давно, — ответила она.

    — Что?

    Элиана обернулась.

    — Прочитаю все, что подписала. Узнаю все, что от меня скрыли. И если этот дом действительно ест женщин, Рейнар, я выясню, кто именно его кормил.

  

  
    ГЛАВА 5. Новая невеста в чужих комнатах

    Селеста Моррен не умела проигрывать красиво.

    Это Элиана поняла ближе к полудню, когда в западное крыло принесли белые цветы.

    Не один букет. Не знак вежливости, не попытку примирения, не хрупкую ветку в серебряной вазе. Цветы несли корзинами. Слуги из гостевого крыла, бледные и несчастные, тащили охапки белых лилий, роз, фарфоровых колокольчиков, длинных ветвей с жемчужными бутонами. Запах шел впереди них плотной сладкой волной и забивал обычный воздух Черного Крыла: воск, камень, золу, старое дерево, соль с моря.

    Элиана стояла в новом кабинете, который дом открыл для нее утром, и читала брачную выписку уже в третий раз. Каждая строка ложилась в память не словами, а ударами.

    Признанная хранительница.

    Добровольное согласие.

    Передача покоев невозможна.

    Допуск третьего лица к родовой печати невозможен.

    Под давлением, обманом или угрозой — нарушение справедливого порядка.

    Было странно видеть на бумаге то, чего ей не давали в жизни. Право. Согласие. Значение ее голоса.

    На столе лежали еще несколько документов, которые Ориан прислал с мальчиком-слугой через час после совета. Копия внешнего брачного договора. Список выплат ее отцу. Старая родословная Вейров, где женская линия после прабабки почему-то оборвалась пустым местом. И короткая записка Ориана, написанная сухим четким почерком:

    «Миледи, поздравляю: вас продали дороже, чем уверяли. Это не утешение, но полезный факт. О.Т.»

    Элиана долго смотрела на эту записку.

    Потом сложила ее и убрала в шкатулку матери.

    Рядом с документами лежали ключи. Черный ключ в форме крыла больше не пытался стоять сам, но каждый раз, когда Элиана касалась бумаг, он тихо звякал, будто подтверждал прочитанное.

    Дом не мешал ей думать.

    Только иногда подсовывал яблоки.

    К полудню на тарелке уже лежало третье.

    — Я не съем столько, — сказала она камину.

    Огонь треснул.

    — И не надо делать вид, что ты не понимаешь.

    Пламя стало ниже.

    В дверь постучала Лина.

    — Госпожа?

    — Войди.

    Девушка вошла и тут же сморщила нос.

    — Вы тоже чувствуете?

    — Цветы?

    — Их несут сюда.

    Элиана медленно подняла голову.

    — Куда именно?

    — В западное крыло. Леди Моррен велела украсить коридор к покоям хозяйки.

    В кабинете стало тихо.

    Не просто тихо — остро.

    Огонь в камине перестал потрескивать.

    Лина сжала руки.

    — Дарен их остановил, но они говорят, что приказ от леди Моррен. А она сказала, что лорд Моргарт разрешил подготовить комнаты к осмотру.

    Элиана закрыла документы.

    — Осмотру?

    — Она хочет выбрать, что оставить после… — Лина осеклась.

    — После моего ухода?

    Девушка опустила глаза.

    — Да.

    Вот так, значит.

    После совета. После договора. После белого огня. После того, как Рейнар запретил ей приближаться к детям и западному крылу без разрешения. Селеста не стала ждать вечера. Не стала спорить открыто. Она пришла цветами.

    Белыми, сладкими, удушающими.

    Как мягкой осадой.

    Элиана встала.

    — Где она?

    — У галереи хозяйки.

    — Конечно.

    Галерея хозяйки находилась в глубине западного крыла, за ее покоями. Элиана ходила туда редко. Длинный узкий зал с окнами на море, старые кресла под пыльными чехлами, несколько портретов женщин рода и дверь в покои первой хозяйки, давно запертые. Ей говорили, что ключ утерян. Магда однажды сказала, что некоторые ключи не теряются, а ждут, пока люди перестанут ломиться.

    Теперь Элиана поняла, что старая ключница знала слишком много.

    Она взяла связку ключей.

    Черный ключ сразу лег в ладонь.

    — Госпожа, — осторожно сказала Лина, — может, позвать лорда Рейнара?

    Элиана остановилась у двери.

    Еще вчера она, возможно, хотела бы, чтобы он пришел и решил. Не потому, что слабая. Просто так ее учили: мужчина объявил развод, мужчина привел новую невесту, мужчина должен поставить границу.

    Но теперь каждый такой зов отдавал бы ей часть силы, которую дом только начал возвращать.

    — Нет.

    Лина кивнула, будто ждала именно этого.

    — Тогда я с вами.

    — Не надо.

    — Поздно. Я уже иду.

    Элиана посмотрела на нее.

    — Ты стала очень смелой.

    — Нет, госпожа. Просто после того, как дом назвал леди Моррен чужой, я решила, что страшнее уже было. Возможно, это ошибка, но пока она придает бодрости.

    — Не отходи далеко.

    — И не собиралась.

    Они вышли из кабинета.

    Запах цветов усиливался с каждым шагом. Дом пытался бороться с ним по-своему: открывал окна в коридорах, гнал по камням морской воздух, зажигал в нишах свечи с горькими травами. Но белая сладость все равно ползла по западному крылу, цеплялась за гобелены, за дверные ручки, за дыхание.

    Элиана шла быстро.

    Слуги, попадавшиеся навстречу, кланялись и торопливо отходили к стенам. Кто-то смотрел на нее с надеждой, кто-то с откровенным страхом. За одно утро она перестала быть тихой женой, которую жалеют, и стала женщиной, за которой наблюдают, ожидая решения.

    Это оказалось тяжелее презрения.

    Презрение можно было переждать. Надежду — нет. Надежда требовала ответа.

    У входа в галерею хозяйки стоял Дарен.

    Перед ним — две корзины цветов на полу и трое слуг из гостевого крыла. Один держал белые лилии так, будто мечтал бросить их в ближайший камин, но не решался.

    Дарен повернулся к Элиане с явным облегчением.

    — Миледи.

    — Что происходит?

    Слуги тут же опустили глаза.

    Дарен сказал:

    — Леди Моррен распорядилась украсить галерею и подготовить покои хозяйки к осмотру. Я сказал, что без вашего разрешения никто не войдет.

    Из галереи донесся голос Селесты:

    — И тем самым превысил свои полномочия.

    Она вышла из-за арки.

    Сегодня на ней было платье цвета слоновой кости с тонкой золотой вышивкой по лифу. Волосы собраны мягко, у виска — жемчужная заколка. В руках — маленькие ножницы для цветов, будто она занималась невинным украшением дома, а не пыталась войти туда, куда ее не пускали.

    Позади нее стоял Моргарт.

    Элиана даже не удивилась.

    — Леди Моррен, — сказала она. — Кажется, утром вам объяснили условия.

    Селеста улыбнулась.

    — Утром было много эмоций. Я решила, что дому не повредит немного света и свежести.

    — Белые лилии не свежесть. Они похоронный запах в дорогой вазе.

    Один из слуг закашлялся.

    Селеста посмотрела на него, и тот сразу опустил голову.

    Моргарт шагнул вперед.

    — Леди Арвендор, ваше поведение становится все более неподобающим. Никто не пытается отнять у вас то, что вам принадлежит.

    Элиана медленно повернула к нему лицо.

    — Вы правда хотите начать с этой фразы? После вчерашнего развода, скрытого договора и цветов у моих комнат?

    — Не ваших, — сказал Моргарт тихо.

    Воздух стал холоднее.

    Лина за спиной Элианы замерла.

    Селеста не вмешалась. Только едва заметно подняла подбородок.

    Моргарт продолжил:

    — Эти покои принадлежат Черному Крылу. Роду Арвендоров. Жена главы занимает их временно, пока исполняет обязанности хозяйки. Ваш статус спорен.

    — Дом написал обратное на стене.

    — Дом не мыслит как человек. Его реакция могла быть вызвана остаточной магией вашей крови. Временным всплеском. Ошибкой.

    Слово «ошибка» снова легло рядом с ней, как холодный нож.

    Наш брак был ошибкой.

    Дом ошибается.

    Все, что касалось Элианы, они с удивительным упорством называли ошибкой.

    Она сжала ключи.

    Черный ключ нагрелся.

    — Если мой статус спорен, обратитесь к Ориану Талю, — сказала она. — У него есть выписка договора с печатью дома.

    Моргарт улыбнулся.

    — Юристы любят бумаги. Родовые дома старше бумаги.

    — Тогда спросите дом.

    Селеста сделала шаг вперед.

    — Именно это мы и хотим сделать. Если Черное Крыло действительно выбрало вас, оно не станет возражать против моего присутствия в галерее. Разве настоящая хозяйка боится, что другая женщина посмотрит на комнаты?

    Вот он. Мягкий удар.

    Если Элиана запретит — она ревнивая, мелочная, испуганная. Если разрешит — Селеста войдет в пространство, которое дом только начал ей возвращать. При свидетелях. С цветами. С Моргартом за спиной. И потом скажет: видите, дом меня впустил.

    Элиана посмотрела на белые лилии.

    И вдруг поняла: это не просто цветы.

    Слишком сильный запах. Слишком ровный цвет. Слишком гладкие лепестки. На стеблях не было ни одной царапины, ни одного темного пятна. Они выглядели не живыми, а отраженными.

    Зеркальная магия.

    Не грубая, не явная. Тонкая. Вплетенная в красоту.

    — Лина, — тихо сказала Элиана, — не трогай цветы.

    Девушка сразу отступила на полшага.

    Селеста заметила.

    — Вы теперь боитесь букетов?

    — После подарков детям я стала осторожнее.

    — Неужели вы намерены обвинить меня еще и в том, что цветы слишком белые?

    — Нет.

    Элиана подняла взгляд.

    — Я намерена не пустить вас в галерею хозяйки.

    Селеста улыбнулась.

    — А если дом пустит?

    — Тогда мы обе узнаем что-то новое.

    Моргарт прищурился.

    — Вы слишком самоуверенны для женщины, которая еще вчера собирала вещи.

    — Я их так и не собрала. Дом не одобрил.

    Где-то в стене тихо щелкнул замок.

    Дарен побледнел, но остался на месте.

    Селеста повернулась к арке галереи.

    — Хорошо. Давайте спросим дом.

    Она шагнула вперед.

    Элиана не двинулась.

    Это оказалось труднее, чем она ожидала. Все внутри требовало преградить путь, схватить Селесту за руку, не позволить ей даже коснуться порога. Но если она сейчас вмешается, все будут смотреть не на решение дома, а на ее страх.

    Черное Крыло выбрало ее.

    Пусть говорит.

    Селеста дошла до порога галереи.

    Ничего не произошло.

    Моргарт едва заметно улыбнулся.

    Лина сжала пальцы так, что костяшки побелели.

    Селеста обернулась к Элиане.

    — Видите? Возможно, дому просто нужен кто-то, кто не боится света.

    Она поставила ногу на темную полосу порога.

    Дом ударил.

    Не громом. Не огнем. Не разрушением.

    Тишиной.

    Все звуки исчезли сразу: шелест платьев, дыхание слуг, далекий шум моря, треск свечей. Даже сердце Элианы на миг будто стало биться беззвучно.

    Селеста застыла на пороге.

    Ее белое платье дрогнуло.

    Сначала едва заметно, будто ткань зацепилась за щепку. Потом сильнее. По подолу пошла тонкая черная линия. Не грязь. Не порез обычным лезвием. Ткань расходилась сама, раскрываясь длинным неровным разрезом, словно невидимые когти медленно проверяли ее на прочность.

    Селеста резко дернулась назад.

    Но дверь галереи, которой не было, потому что вход открывался аркой, вдруг появилась.

    Створка из темного дерева выросла из стены и пола одним движением, как крыло. И захлопнулась перед ней.

    Не ударив.

    Оттолкнув.

    Селеста отлетела назад на несколько шагов и едва не упала. Моргарт успел подхватить ее за локоть. Корзины с белыми цветами опрокинулись, лилии рассыпались по полу.

    Там, где лепестки коснулись камня, они почернели.

    Один за другим.

    Слуги отшатнулись.

    Лина прошептала:

    — Святые ключи…

    Селеста смотрела на свой разрезанный подол. На лице не было ни мягкости, ни благородной обиды. Только голая ярость.

    — Это вы, — сказала она.

    Элиана стояла неподвижно.

    Сама она тоже была потрясена, но позволить этому выйти наружу не могла.

    — Нет, леди Моррен. Это дом.

    — Вы управляете им!

    — Если бы я управляла им, он был бы вежливее.

    Из темной двери донесся низкий стук.

    Будто дом не согласился.

    Элиана на мгновение прикрыла глаза.

    — Или нет.

    Дарен кашлянул в кулак.

    Моргарт резко сказал:

    — Немедленно прекратить этот фарс!

    Черное Крыло ответило.

    Все белые цветы на полу осыпались черным пеплом.

    Запах сладости исчез. Вместо него в воздух поднялся горький дымок, похожий на сожженную бумагу.

    Элиана почувствовала, как знак на запястье стал горячим. В голове зашумело. На миг коридор перед ней поплыл, и вместо сегодняшнего утра она увидела другой день.

    Тот же проход.

    Другие люди.

    Женщина в темном платье стоит у арки, прижимая к груди младенца. Перед ней — мужчина с черными волосами и глазами Рейнара, только жестче, старше. За его спиной — старейшины. На полу белые цветы. Женщина говорит: «Она не войдет в мои комнаты». Мужчина отвечает: «Дом принадлежит роду, не тебе». Потом белое платье другой женщины вспыхивает у порога, и арка закрывается темным крылом.

    Видение оборвалось.

    Элиана пошатнулась.

    Лина подхватила ее за локоть.

    — Госпожа!

    Моргарт заметил слабость и тут же сделал шаг вперед.

    — Вот. Вы сами видите. Печать разрушает ее разум.

    — Отойдите, — сказал Дарен.

    Старейшина медленно повернулся к нему.

    — Что ты сказал?

    Стражник побледнел, но не опустил руку с рукояти меча.

    — Миледи плохо. Отойдите.

    Моргарт посмотрел на него так, будто уже запомнил имя для будущей расплаты.

    Элиана выпрямилась.

    — Я в порядке.

    Голос вышел не сразу, но вышел.

    Она посмотрела на закрытую дверь галереи. На черный пепел цветов. На Селесту с разорванным подолом. На Моргарта, который больше не скрывал ненависти.

    — Уберите это, — сказала она.

    Никто не двинулся.

    Тогда дверь западного крыла позади них распахнулась, и в коридор вошел Рейнар.

    Он явно шел быстро: волосы чуть растрепаны, на лице холодная ярость, в глазах драконий огонь. Остановился, увидев пепел, Селесту, закрытую дверь и Элиану у стены.

    — Что произошло?

    Селеста первой бросилась к нему.

    Не физически — голосом.

    — Твой дом напал на меня.

    Рейнар не отрывал взгляда от Элианы.

    — Ты ранена?

    Селеста замолчала.

    Элиана тоже на мгновение растерялась.

    Вопрос был обращен к ней.

    Не к новой невесте с разорванным платьем. Не к старейшине. К ней.

    — Нет, — сказала она.

    — Ложь, — отрезала Магда, появляясь из бокового коридора так внезапно, будто ее вытащили из стены. — Печать дернула видением. Ноги держит из упрямства.

    — Магда, — устало сказала Элиана.

    — Что? Врать надо тем, кто поверит.

    Рейнар подошел ближе.

    Дом не остановил его, но свечи у двери галереи стали белыми.

    — Какое видение?

    Элиана посмотрела на Селесту.

    — Позже.

    — Сейчас.

    — Я сказала: позже.

    На этот раз он услышал не только отказ, но и причину. Вокруг было слишком много ушей.

    Рейнар повернулся к Моргарту.

    — Я запретил леди Моррен входить в западное крыло.

    Старейшина сложил руки.

    — Вы запретили ей приближаться к детской башне без разрешения. Галерея хозяйки не является детской башней.

    — Не играй словами.

    — Я всего лишь уточняю границы приказа. Если глава рода формулирует их неточно, это не вина совета.

    Воздух нагрелся.

    У Рейнара на пальцах вспыхнули тонкие огненные линии.

    Селеста положила ладонь ему на руку.

    — Рейнар, не надо. Я не хочу ссоры. Я просто хотела украсить дом. Сделать его светлее. Меня унизили при слугах, но я готова забыть это, если…

    — Если что? — спросила Элиана.

    Селеста повернулась к ней.

    — Если вы перестанете превращать каждое движение в войну.

    Элиана посмотрела на черный пепел у своих ног.

    — Вы пришли к покоям хозяйки с цветами, вплетенными в зеркальную магию. Дом назвал вас чужой еще ночью. Утром вам запретили приближаться к детям. Теперь вы пытались войти в галерею, которую дом закрыл перед вами. И все это, по-вашему, мои движения?

    Рейнар медленно повернул голову к Селесте.

    — Зеркальная магия?

    Та побледнела, но быстро взяла себя в руки.

    — Небольшое украшение. В моем роду так сохраняют цветы свежими.

    Магда наклонилась, двумя пальцами подняла с пола почерневший лепесток, понюхала и сплюнула в сторону.

    — Свежими, как покойники в парадном зале. Тут не сохранение. Тут примерка.

    — Что это значит? — спросил Рейнар.

    Магда посмотрела на него тяжелым взглядом.

    — Цветы должны были отразить присутствие леди Моррен в коридоре. Чтоб дом привык к запаху, образу и следу. Мелкая магия подмены. Сначала цветы, потом ткань, потом зеркало, потом порог. Так чужие входят туда, куда их не звали.

    Селеста резко сказала:

    — Старая прислуга не имеет права рассуждать о магии моего рода.

    — Имею, если твой род уже один раз пытался пролезть в этот дом через белые цветы.

    Моргарт рявкнул:

    — Магда!

    Ключница улыбнулась.

    — Что, лорд Моргарт? Не то сказала? Или слишком рано?

    Элиана почувствовала, как слова снова цепляют невидимую нить.

    Уже один раз.

    Белые цветы.

    Другая женщина у порога.

    Видение было не случайным.

    Рейнар шагнул к Магде.

    — Объясни.

    — Не здесь.

    — Все сегодня решили говорить мне это?

    — Потому что ты слишком долго слушал не тех, кто говорил сразу.

    Рейнар застыл.

    Элиана почти увидела, как этот удар лег рядом со всеми предыдущими.

    Но Магда не смягчилась.

    — Уведите леди Моррен из западного крыла, милорд. И скажите своим старейшинам: если еще раз принесут сюда подменные цветы, дом может решить, что пепел ему понравился.

    Черное Крыло глухо стукнуло стенами.

    Вполне согласно.

    Селеста стояла с поднятой головой, но руки ее дрожали. Она быстро сцепила пальцы перед собой.

    — Я требую извинений.

    Элиана посмотрела на нее.

    — От меня?

    — От дома, если он умеет писать на стенах. От вас, если вы теперь говорите от его имени. От Рейнара, если он еще помнит, кого сам привел в этот дом.

    Последние слова были направлены не в Элиану.

    В него.

    И попали.

    Рейнар медленно закрыл ладонь, гася огонь на пальцах.

    — Селеста, я не позволю тебе использовать магию Морренов в западном крыле.

    — Ты веришь им?

    — Я видел пепел.

    — Цветы могли почернеть из-за нее!

    — Дом не принял тебя.

    Селеста будто получила пощечину.

    Элиана не отвела взгляд.

    Вчера эти слова могли бы стать победой. Сегодня — только новой трещиной. Потому что униженная Селеста была опаснее улыбающейся. А Рейнар, сказавший правду слишком поздно, не становился от этого невиновным.

    Моргарт взял Селесту под руку.

    — Пойдемте. Этот разговор будет продолжен не в коридоре и не при слугах.

    — Конечно, — сказала Элиана. — При слугах вам неудобно.

    Старейшина остановился.

    — Вы наслаждаетесь своей краткой властью.

    — Нет. Я запоминаю, как вы ведете себя, когда ее теряете.

    Его глаза сузились.

    — Осторожнее, леди Арвендор. Дом может выбрать, но дом не умеет защищать от всего.

    — Зато я учусь.

    Белый огонь у двери галереи вспыхнул.

    Моргарт увел Селесту.

    Когда они скрылись за поворотом, слуги будто разом вспомнили, что умеют дышать. Дарен приказал двоим убрать пепел, но стоило одному подойти с веником, как пепел сам собрался в маленькую черную кучку и втянулся в щель между плитами.

    Слуга перекрестился.

    Магда сказала:

    — Не стой столбом. Дом за тебя пол вытер, а ты все равно жалованье получаешь.

    Тот кинулся подбирать пустые корзины.

    Рейнар смотрел на закрытую дверь галереи.

    — Она пыталась войти в покои хозяйки.

    — Да, — сказала Элиана.

    — С магией подмены.

    — Да.

    Он повернулся к ней.

    — Почему ты не позвала меня?

    Вопрос был тихий. Но на этот раз в нем не было упрека. Скорее что-то тяжелое и человеческое: страх быть ненужным там, где сам сделал себя ненадежным.

    Элиана посмотрела на него спокойно.

    — Потому что это мои покои.

    — Я мог остановить ее.

    — Дом остановил.

    — Она могла причинить тебе вред.

    — Ты тоже.

    Он вздрогнул.

    Лина за спиной Элианы замерла. Дарен резко заинтересовался пустыми корзинами. Магда даже не сделала вид, что не слушает.

    Рейнар принял удар.

    Молча.

    Элиана устала от его молчаливого принятия почти так же, как от прежних приказов.

    — Не стой так, будто я должна пожалеть тебя за то, что сказала правду.

    — Не должна.

    — Хорошо.

    — Но я все равно хочу знать, если тебе грозит опасность.

    — Зачем?

    — Чтобы прийти.

    — Как муж? Как глава рода? Как человек, который решил за меня, что развод спасет мне жизнь?

    Рейнар долго смотрел на нее.

    Потом сказал:

    — Как тот, кто виноват. И все равно придет.

    Ответ оказался не тем, которого она ждала.

    Не красивым. Не достаточным. Но честным настолько, что на него было трудно ударить снова.

    Элиана отвернулась первой.

    — Магда, что было с белыми цветами раньше?

    Ключница подняла брови.

    — А ты быстро учишься.

    — Я видела женщину. У галереи. С ребенком. Белые цветы. Другая женщина пыталась войти.

    Рейнар резко сказал:

    — Моя мать?

    Магда посмотрела на него.

    Впервые за все время старая ключница смягчилась. Совсем немного, но Элиана заметила.

    — Нет, мальчик. Не твоя мать. Раньше.

    — Кто?

    — Аделия.

    Имя прошло по коридору, и закрытая дверь галереи тихо дрогнула.

    — Первая хозяйка, — сказала Элиана.

    Магда кивнула.

    — Ее муж тоже привел вторую. Не жену еще. Будущую. Белую, сладкую, тихую. С цветами. Та должна была войти в покои, чтобы дом привык к новому присутствию. Аделия не пустила.

    — И что с ней стало? — спросил Рейнар.

    Магда молчала.

    Элиана уже знала, что ответ будет плохим.

    — Ее объявили опасной для наследника, — сказала ключница наконец. — Сказали, что дом свел ее с ума. Потом она исчезла из комнат. В родовой книге написали, что умерла от горячки. А портрет оставили, потому что дом не позволил снять.

    Где-то за стеной раздался низкий стон.

    Не громкий.

    Скорбный.

    Рейнар провел рукой по лицу.

    — Сколько их было?

    — Достаточно, чтобы дом научился не верить мужским обещаниям.

    Элиана посмотрела на закрытую дверь галереи.

    — Она говорила со мной через зеркало.

    — Еще поговорит.

    — Что ей нужно?

    — То же, что всем мертвым женщинам в этом доме.

    — Что?

    Магда посмотрела ей прямо в глаза.

    — Чтобы кто-то наконец дослушал.

    Слова остались в коридоре, как открытая рана.

    Рейнар хотел что-то сказать, но в этот момент из дальнего прохода прибежал мальчик-слуга.

    — Милорд! Миледи!

    Он остановился, задыхаясь, поклонился обоим сразу и едва не упал.

    — Что случилось? — спросил Рейнар.

    — Дети… то есть леди Мира… нет, с ними все хорошо! Просто…

    Элиана шагнула к нему.

    — Говори.

    — Леди Мира сказала, что в ее зеркале плачет женщина. И зовет вас, миледи.

    Холод прошел по коридору.

    Рейнар сразу повернулся к детской башне.

    — Я с тобой.

    На этот раз Элиана не спорила.

    Они почти побежали.

    Дом вел их коротким путем. Коридоры, которые обычно тянулись длинными переходами, открывали боковые двери, спрямляли повороты, зажигали свет впереди. Магда шла за ними так быстро, что Лина едва поспевала. Дарен остался у галереи по приказу Рейнара, но Элиана слышала, как он расставляет стражу у западного крыла.

    У дверей детской башни было тепло. Слишком тепло.

    Камин в малой гостиной горел белым.

    Мира стояла посреди комнаты в светлом платье, с деревянным драконом Теона в руках. Сам Теон сидел на ковре рядом с Магдиной помощницей и выглядел одновременно испуганным и обиженным, будто ему запретили участвовать в самой важной опасности дня.

    — Я не плакала, — сказала Мира сразу.

    Элиана подошла к ней.

    — Я знаю.

    — Это она плакала.

    Девочка указала на зеркало у стены.

    Обычное детское зеркало, в котором Мира проверяла косы перед занятиями. Элиана сама велела повесить его ниже, чтобы девочка не вставала на стул. Сейчас стекло было мутным. Изнутри, как вчера в комнате Элианы. По серебристой поверхности медленно текли капли, похожие на воду.

    Или слезы.

    Рейнар встал рядом с Элианой.

    Теон подполз ближе к ним по ковру.

    — Она сказала не отдавать нас белой даме.

    Магда тихо выругалась.

    Элиана присела перед зеркалом.

    Знак на запястье нагрелся.

    В мутной глубине проступило лицо Аделии.

    Та самая женщина с портрета. Бледная, строгая, с тонкой цепью на шее. Только теперь она не была портретом. Она была живой в своей мертвой памяти: глаза полны боли, губы сжаты, на виске темный след, будто от удара или ожога.

    Рейнар резко вдохнул.

    Аделия смотрела не на него.

    На Элиану.

    Стекло дрогнуло, и голос прозвучал прямо в комнате. Тихий, рваный, будто пробивающийся через толщу лет.

    — Не отдавай детей.

    Мира прижала дракона к груди.

    Элиана медленно подняла руку к зеркалу, но не коснулась.

    — Почему?

    Аделия закрыла глаза.

    По стеклу пошли трещины света.

    — Через детей входят в сердце дома.

    Рейнар побледнел.

    — Кто входит?

    Взгляд Аделии скользнул к нему.

    В нем было столько усталой горечи, что Рейнар застыл.

    — Те, кто приходит в белом и говорит голосом заботы.

    Зеркало потемнело.

    — Не отдавай, хранительница. Если она получит их страх… дом откроет ей двери.

    Стекло резко треснуло.

    Мира вскрикнула.

    Рейнар шагнул вперед, но Элиана подняла руку, останавливая его.

    На поверхности зеркала проступило последнее слово.

    ПОЛНОЛУНИЕ.

    Потом стекло стало обычным.

    Только по центру осталась трещина в форме крыла.

    Теон тихо спросил:

    — А когда полнолуние?

    Никто не ответил сразу.

    Потому что все взрослые в комнате знали.

    Через три ночи.

  

  
    ГЛАВА 6. Дракон требует свое

    Через три ночи должно было наступить полнолуние.

    Элиана повторяла это про себя, пока Магда снимала треснувшее зеркало со стены в детской башне, пока Лина уговаривала Миру выпить теплый настой, пока Теон сердито требовал, чтобы ему немедленно объяснили, почему взрослые снова делают такие лица, будто кто-то умер, но не говорят правду.

    Через три ночи.

    Не через месяц, не через неделю, не когда совет драконьих домов соберется и вынесет очередное удобное решение. Через три ночи Селеста, если верить мертвой женщине в зеркале, попытается войти в сердце Черного Крыла через страх детей.

    Через детей входят в сердце дома.

    Элиана стояла у окна детской гостиной и смотрела на море, но видела не серую воду под скалами. Видела белые цветы, рассыпавшиеся черным пеплом у галереи. Видела разрезанный подол Селесты. Видела лицо Аделии в мутном зеркале и темный след у ее виска.

    Не отдавай детей.

    Слова не звучали просьбой. Они звучали как последняя клятва женщины, которую никто не дослушал.

    — Я не хочу уходить из этой комнаты, — сказала Мира.

    Элиана обернулась.

    Девочка сидела на диване, укутанная пледом до самого подбородка. Темные волосы были заплетены неровно: Лина пыталась поправить косу, но Мира не дала. В руках она держала деревянного дракона Теона, потому что сам Теон теперь ходил по комнате кругами и делал вид, что ему игрушка не нужна.

    — Ты и не уйдешь, — сказала Элиана.

    — Ночью тоже?

    — Ночью тоже.

    Теон остановился.

    — А если белая дама придет через зеркало?

    Магда, стоявшая у стены с треснувшей рамой в руках, хмыкнула:

    — Через это уже не придет. Я его в печь брошу и пепел солью в море.

    — А через другое?

    — Все зеркала из башни уберем до вечера.

    Теон насупился.

    — А если через ложку? Она блестит.

    Магда посмотрела на него с уважением.

    — Вот это умная мысль. Ложки тоже проверим.

    Лина тихо застонала:

    — Магда, не надо. Он теперь есть руками будет.

    — Лучше руками, чем через зеркальную ложку в сердце дома.

    Теон немедленно оживился:

    — Можно я буду есть руками?

    — Нет, — одновременно сказали Элиана и Рейнар.

    Рейнар стоял у двери.

    Он почти не двигался с тех пор, как пришел в детскую башню вместе с Элианой. Высокий, темный, с лицом, застывшим в холодной собранности. Но Элиана уже видела, как этот холод стал тоньше. Под ним ходил огонь. Не тот уверенный драконий жар, которым он привык давить на совет и слуг, а беспомощная ярость человека, который впервые понял: опасность не снаружи, не у ворот, не в чужом войске.

    Она уже внутри дома.

    И он сам привел ее сюда.

    Мира вздрогнула от их одновременного ответа. Теон посмотрел сначала на Элиану, потом на Рейнара.

    — Вы сейчас как настоящие родители сказали.

    В комнате стало тихо.

    Лина резко занялась чашкой. Магда подняла раму зеркала так, будто стекло внезапно стало особенно интересным. Рейнар замер.

    Элиана почувствовала, как больно и тепло одновременно кольнуло под ребрами.

    Мира опустила глаза.

    — Теон, не надо.

    — Что? Я же не сказал плохое.

    — Иногда хорошее тоже нельзя говорить, — прошептала девочка.

    Элиана подошла к ним и присела рядом.

    — Мира, Теон, послушайте меня. Вы можете говорить то, что чувствуете. В этой комнате — можете. Никто не будет вас за это наказывать.

    Теон сразу спросил:

    — А если я чувствую, что хочу пирог?

    Магда фыркнула.

    — Этот мальчик однажды спасется от проклятия только наглостью.

    Элиана провела ладонью по волосам Миры.

    — Мы поговорим о пироге позже.

    — Все важное всегда потом, — вздохнул Теон.

    Рейнар вдруг сделал шаг вперед.

    — Нет.

    Все посмотрели на него.

    Он будто сам не сразу понял, что сказал это вслух. Потом медленно выпрямился.

    — Не потом. Сейчас.

    Элиана насторожилась.

    — Что именно?

    Рейнар смотрел на детей.

    — Вы останетесь в детской башне. Двери будут охранять мои люди. Никто не войдет без моего приказа. Ни леди Моррен, ни старейшины, ни слуги из гостевого крыла. Еду будут проверять Магда и Лина. Зеркала, серебро, вода, стекло — все уберут или закроют. Ночью у дверей будет стоять двойная стража.

    Теон слушал с возрастающим восторгом.

    — А мечи у них будут?

    — Будут.

    — И огонь?

    — Если понадобится.

    — А мне дадут маленький кинжал?

    — Нет.

    — Но если нападут…

    — Тогда твоя задача — слушать леди Элиану, Магду и Лину.

    Теон нахмурился.

    — Опять не героически.

    — Иногда самое героическое — не мешать тем, кто тебя защищает.

    Мальчик подумал.

    — Это скучная героика.

    Рейнар едва заметно смягчился.

    — Зато живая.

    Элиана смотрела на него, и в этом разговоре было то, чего она не ожидала: он не отмахнулся от детского страха, не назвал зеркала суеверием, не приказал забыть. Он говорил с ними как с людьми. Опоздал на полтора года, но все-таки начал.

    Это не отменяло ничего.

    Но мешало ненавидеть его просто.

    А ей сейчас хотелось простоты.

    Рейнар повернулся к ней.

    — Ты перейдешь в восточное крыло.

    — Что?

    Вот и все.

    Мягкость закончилась.

    — До полнолуния. В моих покоях защита сильнее. Там родовая печать главы, драконий огонь и стража.

    Элиана медленно поднялась.

    — Нет.

    Он даже не удивился, будто ждал.

    — Элиана, это не время для споров.

    — А когда будет время? После того как ты решишь, где мне спать, кого видеть и как дышать?

    — Речь о безопасности.

    — Каждый раз, когда ты произносишь это слово, у меня становится меньше прав.

    Рейнар сжал челюсть.

    — Селеста уже пыталась войти в западное крыло. Мертвые хозяйки предупреждают через детские зеркала. Твоя печать не полная, дом нестабилен, совет готовит проверку. Я не позволю тебе оставаться в крыле, которое может стать первой целью.

    — Ты не позволишь?

    Воздух изменился.

    Мира сжалась на диване. Теон перестал ерзать. Магда тихо поставила раму к стене.

    Рейнар понял ошибку, но было поздно.

    — Я не это имел в виду.

    — Именно это.

    — Я хочу защитить тебя.

    — Ты уже пытался. Разводом за ужином.

    Он вздрогнул, но не отступил.

    — Да. И ошибся. Но если ты думаешь, что теперь я буду стоять и смотреть, как опасность подбирается к тебе, только потому что боюсь снова сказать не то…

    — Я думаю, что ты все еще не умеешь видеть разницу между защитой и владением.

    Слова ударили в комнату, как раскрытая дверь на морозе.

    Рейнар молчал.

    Элиана чувствовала, что дети смотрят. Это было плохо. Ссориться при них нельзя. Но и проглотить приказ — тоже нельзя. Не после всего. Не когда Селеста уже пыталась зайти через цветы, когда Моргарт ждал слабости, когда дом только начал слушать ее голос.

    Если она уступит сейчас, это увидят все.

    И Рейнар тоже.

    — Мы поговорим не здесь, — сказала она.

    Он кивнул слишком резко.

    — Хорошо.

    Элиана повернулась к детям.

    — Я скоро вернусь.

    Мира схватила ее за руку.

    — Обещаете?

    Печать на запястье теплела при каждом обещании. Теперь Элиана знала: дом слышит. Но разве можно было не обещать ребенку?

    — Обещаю.

    Теон серьезно добавил:

    — Если вы долго не вернетесь, я начну действовать.

    — Твое действие — съесть нормальный обед.

    — Это не действие, это наказание.

    — Теон.

    — Ладно. Но без моркови.

    Магда сказала:

    — С морковью.

    — Вы все против меня.

    Элиана наклонилась и поцеловала его в макушку. Потом — Миру в висок. Девочка обняла ее на секунду крепче, чем обычно, и отпустила.

    В коридор Элиана вышла первой.

    Рейнар последовал за ней.

    Дверь детской башни закрылась за ними мягко, почти бережно. Снаружи уже стояли двое стражников. Рейнар одним коротким приказом добавил еще двух, велел сменять караул каждые три часа, проверять всех, кто входит в башню, и никого из гостевого крыла не подпускать даже к лестнице.

    Элиана ждала молча.

    Когда последний стражник поклонился и ушел выполнять приказ, она повернулась к мужу.

    — Ты видишь? Вот это защита. Ты поставил стражу у детей, потому что есть конкретная угроза. Ты не забрал их неизвестно куда, не сказал, что они ничего не понимают, не приказал забыть Селесту. Ты объяснил. Почти.

    Рейнар смотрел на нее настороженно.

    — Почти?

    — Ты все еще не сказал им, что сам привел опасность в дом.

    Его лицо потемнело.

    — Ты хочешь, чтобы я сказал это детям?

    — Нет. Пока нет. Я хочу, чтобы ты сам не забывал.

    — Не забуду.

    — Хорошо. Тогда запомни еще одно: я не перейду в твои покои.

    — Западное крыло трудно защитить.

    — Дом защищает его.

    — Дом нестабилен.

    — Дом хотя бы не приводил Селесту к моему столу.

    Он резко отвернулся к окну. Снаружи море било в скалы, будто повторяло их ссору внизу, камнем о воду, водой о камень.

    — Ты будешь использовать это в каждом разговоре? — спросил он глухо.

    Элиана задумалась.

    — Да.

    Рейнар посмотрел на нее.

    Она выдержала взгляд.

    — Не потому что хочу ранить. Хотя хочу, — честно сказала она. — А потому что ты пытаешься перескочить через последствия. Сказал «я виноват» — и уже хочешь действовать так, будто тебе снова можно принимать решения за меня, только теперь с более благородным лицом.

    Он молчал.

    Пальцы его правой руки сжались. На костяшках мелькнул огонь и тут же погас.

    — Что ты предлагаешь? — спросил он.

    Вопрос дался ему тяжело.

    Элиана услышала это. И оценила бы, если бы не была так зла.

    — Спросить.

    — О чем?

    — Где я хочу быть. Что мне нужно. Как я вижу защиту. Кого я допускаю в свои комнаты. С чем я согласна. С чем нет. Все то, что взрослые люди обсуждают, когда один из них не считает второго мебелью.

    Рейнар прикрыл глаза на короткое мгновение.

    — Хорошо. Где ты хочешь быть?

    — В западном крыле.

    — Почему?

    — Потому что это мои комнаты. Потому что там открылся кабинет. Потому что там ключи, документы и тайный проход. Потому что дом защищает это место. Потому что если я уйду в твои покои после первой угрозы Селесты, весь род поймет: хозяйку можно напугать и передвинуть.

    — Мне плевать, что поймет род, если ты останешься жива.

    — А мне нет.

    Он сделал шаг к ней.

    — Ты правда думаешь, что статус важнее жизни?

    — Я думаю, что женщины в этом доме слишком часто отдавали статус, голос, детей и комнаты во имя жизни, а потом все равно исчезали.

    Это остановило его.

    Коридор стал тише.

    Рейнар посмотрел на стены, будто впервые подумал, сколько женских голосов могло застрять в них после похожих разговоров. «Это ради твоей безопасности». «Это ненадолго». «Не спорь, дом опасен». «Отдай ребенка». «Подпиши». «Уйди».

    — Я не он, — сказал он наконец.

    Элиана поняла, кого он имеет в виду. Не одного человека. Всех мужчин на портретах, всех глав рода, всех тех, кто решал за женщин Черного Крыла, пока те превращались в даты в книгах.

    — Докажи.

    Простое слово.

    Тяжелое.

    Рейнар кивнул.

    — Хорошо.

    Она уже почти поверила, что разговор удержится на этой тонкой нитке.

    Но потом он сказал:

    — Тогда я перенесу часть своей стражи в западное крыло и останусь там сам.

    Элиана посмотрела на него.

    — Нет.

    — Я не буду входить в твои покои без разрешения.

    — Щедро.

    — Элиана.

    — Нет, Рейнар. Ты не поселишься у моей двери как живая печать вины.

    — Это не вина.

    — Конечно. Это безопасность.

    Он резко выдохнул.

    — Селеста действует через зеркала, цветы, страх детей. Моргарт знает скрытые договоры. Дом открывает проходы, о которых я не слышал. Аделия говорит с тобой через стекло. Твоя печать еще не полная. У тебя нет боевой магии.

    — Зато есть ты с боевой магией, который вчера ничего этого не замечал.

    — Именно поэтому я теперь замечаю!

    Голос его впервые сорвался.

    Не на крик. На огонь.

    Пламя вспыхнуло вдоль его пальцев, поднялось по запястью, зажглось в янтарных глазах. В коридоре стало жарко. Свечи пригнулись к стенам. Стражники у дальнего поворота замерли.

    Элиана не отступила.

    Рейнар сразу сжал руку, пытаясь погасить пламя. Но огонь слушался плохо.

    Дракон был слишком близко к поверхности.

    — Я привел ее, — сказал он низко. — Я поверил Моргарту. Я думал, что вывожу тебя из дома, пока печать не убила тебя, как убила мою мать. Я ошибся. Но не требуй от меня спокойно смотреть, как моя ошибка ходит по коридорам и примеряется к детям.

    Элиана почувствовала, как злость на миг столкнулась с другим чувством.

    С болью за него?

    Нет.

    Не сейчас.

    С пониманием, от которого хотелось отвернуться.

    — Ошибка ходит по коридорам, потому что ты дал ей право войти, — сказала она. — И теперь тебе придется терпеть, что я не доверяю твоим способам все исправить.

    — Сколько?

    — Что сколько?

    — Сколько ты будешь не доверять?

    Она горько усмехнулась.

    — Ты спрашиваешь срок, как в договоре?

    Он побледнел.

    — Я не это…

    — А я не знаю, Рейнар. День? Год? Всю жизнь? Ты думаешь, я проснулась утром с новым знаком на руке и точным расписанием прощения?

    — Я не прошу прощения.

    — Нет. Ты просишь, чтобы я признала твой страх важнее моего выбора.

    Он шагнул еще ближе.

    — Я прошу позволить мне защитить тебя.

    — А я прошу научиться стоять рядом, не закрывая мне дорогу.

    Они стояли так близко, что Элиана чувствовала жар его тела. Не только магический. Живой. Знакомый и незнакомый одновременно. Она вспомнила редкие ночи, когда он все же приходил к ней. Молчаливый, сдержанный, осторожный до холодности, будто даже в близости боялся отпустить себя слишком далеко. Тогда она думала: он не хочет меня. Теперь не знала, что думать.

    Это было хуже.

    Ненависть требовала ясности. Правда принесла путаницу.

    Рейнар медленно поднял руку.

    Не коснулся.

    Остановил пальцы в воздухе рядом с ее запястьем.

    — Печать горячая.

    Элиана не спросила, как он почувствовал.

    — Она реагирует на тебя.

    — На мой огонь.

    — Или на твои приказы.

    Он опустил руку.

    — Я не хочу быть твоим врагом.

    Это было сказано так тихо, что услышали только они и дом.

    Элиана посмотрела ему в лицо. Впервые не на лорда Арвендора, не на мужа, который требовал развод, не на дракона, привыкшего к власти. На мужчину, который стоял среди обломков собственных решений и не знал, как сделать шаг, чтобы не разрушить еще больше.

    Ее голос стал тише.

    — Тогда перестань вести себя так, будто я твоя крепость, которую нужно занять раньше врага.

    Он закрыл глаза.

    На мгновение в коридоре наступило что-то почти мирное.

    А потом со стороны западного крыла раздался звон.

    Резкий, высокий.

    Стекло.

    Элиана и Рейнар одновременно повернулись.

    Второй звон. Третий.

    Не зеркало в детской башне. Дальше.

    Ее покои.

    Элиана бросилась первой.

    — Элиана!

    — Не отставай, если хочешь защищать!

    Она почти бежала по коридору. Дом зажигал свечи впереди, открывал двери, сокращал путь. Рейнар шел рядом — нет, бежал, сдерживая шаг, чтобы не обогнать ее. Это было странно заметить даже сейчас.

    У дверей западного крыла Дарен уже стоял с мечом.

    — Миледи! В ваших покоях что-то разбилось, но никто не входил!

    — Открывай.

    — Дверь не открывается.

    Элиана схватила ключи.

    Черный ключ сам лег в пальцы. Замочная скважина на двери ее покоев, обычная еще утром, потемнела и изменила форму. Крыло. Ключ вошел без усилия.

    Дверь распахнулась.

    В спальне было холодно.

    Камин погас. Окна покрылись изнутри тонким серебристым инеем. На полу перед зеркалом лежали осколки стекла. Не все зеркало разбилось — только верхняя часть. Нижняя еще держалась в раме, мутная, как вода под льдом.

    На темном покрывале кровати лежал белый цветок.

    Один.

    Лилия.

    Элиана остановилась.

    Рейнар вошел следом, но замер у порога. Пол под его ногой потемнел, как прошлой ночью.

    Дом не хотел пускать его глубже.

    — Элиана, назад, — сказал он.

    Она не послушала.

    — Элиана!

    Цветок был живой. Не почерневший. Не осыпавшийся. Белый, безупречный, с каплей прозрачной росы на лепестке.

    И лежал на ее кровати.

    Не у двери. Не на столе. На кровати.

    Кто-то вошел туда, куда дом не должен был пустить.

    Или нашел путь через отражение.

    Знак на запястье вспыхнул болью.

    В нижней части разбитого зеркала пошла рябь. По мутной поверхности проступило женское лицо.

    Не Аделия.

    Селеста.

    Только не такая, какой она ходила по коридорам. Лицо без мягкости, глаза холодные, губы сложены в тонкую линию. Она смотрела прямо на Элиану, будто расстояния между ними не было.

    — Ваш дом невежлив, леди Арвендор, — произнесло отражение.

    Рейнар шагнул вперед, но пол под ним почернел сильнее. Из щелей поднялся белый пар.

    — Селеста, — сказал он таким голосом, что стекло дрогнуло. — Прекрати.

    Отражение улыбнулось.

    — Рейнар, дорогой, вы все еще думаете, что можете приказывать всему в этом доме? Как трогательно.

    Элиана стояла неподвижно.

    Страх был. Конечно, был. Но под ним поднималось нечто другое. Гнев. Не вспышка, не отчаянная обида, а ровное тяжелое пламя, которому не нужна драконья кровь.

    — Уберите цветок с моей кровати, — сказала она.

    Селеста перевела взгляд на нее.

    — Или что? Дом снова испортит мне платье?

    — Нет, — тихо сказала Элиана. — Я сама.

    Рейнар резко посмотрел на нее.

    Магда где-то за спиной прошептала:

    — Не трогай руками!

    Но Элиана уже взяла не цветок.

    Она взяла со стола серебряный нож для писем. Поддела лилию лезвием, подняла и поднесла к камину.

    Камин был погасшим.

    — Черное Крыло, — сказала она. — Огонь.

    Ничего.

    Печать на запястье обожгла кожу.

    Селеста рассмеялась в зеркале.

    — Как жаль. Кажется, хозяйка еще не умеет просить свой дом.

    Элиана посмотрела на погасший камин.

    В этот миг Рейнар шагнул через порог.

    Пол под его ногой вспыхнул белой трещиной. Его лицо исказилось от боли, но он не отступил. Драконий огонь поднялся по его рукам, яркий, золотой, опасный. Он протянул ладонь к камину.

    — Гореть.

    Пламя вспыхнуло.

    Но не в камине.

    Оно ударило назад.

    Золотой огонь Рейнара отлетел от черной решетки, словно от щита, и рассыпался искрами по полу. Рейнар покачнулся. Белая трещина под его ногами стала шире.

    Дом не принял его огонь.

    В комнате Элианы.

    Селеста перестала улыбаться.

    Элиана тоже застыла.

    Рейнар смотрел на камин так, будто тот только что публично отрекся от него.

    Черное Крыло молчало.

    Оно не хотело его приказа.

    Элиана медленно опустила взгляд на свое запястье. Знак горел темнее, четче. Крыло вокруг ключа будто раскрылось еще на одну линию.

    Она подошла к камину, держа лилию на лезвии ножа.

    Не приказать.

    Попросить?

    Нет.

    Не попросить.

    Назвать своим.

    — Это моя комната, — сказала Элиана.

    Стены дрогнули.

    — Моя кровать. Мой воздух. Мое право решать, кто входит.

    Камин тихо вздохнул.

    — И если ты правда назвал меня хозяйкой, Черное Крыло, то не заставляй меня доказывать это чужими руками.

    В камине вспыхнул белый огонь.

    Тихий.

    Ровный.

    Послушный.

    Элиана бросила лилию в пламя.

    Цветок не сгорел сразу. Сначала он закричал.

    Тонко, стеклянно, почти по-человечески. Селеста в зеркале вскрикнула и отшатнулась. По отражению пошли трещины.

    Рейнар сделал еще шаг, но Элиана подняла руку.

    — Нет.

    Он остановился.

    Белый огонь пожирал цветок медленно. Лепестки чернели, сворачивались, превращались в пепел. В комнате запахло горькими травами и холодным зеркалом.

    Селеста, искаженная трещинами в стекле, прошипела:

    — Вы не удержите их.

    — Кого? — спросила Элиана.

    — Детей. Дом. Его. Ничего.

    Элиана смотрела на нее спокойно.

    — Ошибаетесь. Я уже удержала себя.

    Зеркало треснуло окончательно.

    Осколки осыпались внутрь рамы, будто стекло провалилось не на пол, а в темную воду. Отражение исчезло.

    Камин погас не сразу. Белый огонь еще несколько мгновений держался, потом стал золотым.

    Обычным.

    Теплым.

    Рейнар стоял посреди комнаты. На лице — боль, ярость и что-то куда более глубокое.

    Поражение.

    Дом не принял его огонь.

    Элиана знала: это ударило по нему сильнее, чем Селестина угроза. Не по гордости даже. По самой основе его мира. Черное Крыло веками подчинялось главам Арвендоров. Сегодня оно выбрало, чей голос слышать в спальне хозяйки.

    Не его.

    — Рейнар, — сказала она тише.

    Он посмотрел на нее, и в его глазах снова полыхнул дракон.

    — Ты видела?

    — Да.

    — Дом не пустил мой огонь.

    — Это мои комнаты.

    — Это мой родовой дом.

    Слова вырвались раньше, чем он успел их остановить.

    И разрушили то хрупкое, что только начало возникать.

    Элиана медленно выпрямилась.

    — Вот мы и дошли до главного.

    — Я не…

    — Нет. Сказал — значит, сказал.

    — Элиана, мой огонь защищал этот дом с рождения.

    — А мой труд держал его живым три года.

    Он замолчал.

    — Твои печати стояли на воротах, Рейнар. Мои руки — на лбах детей, на счетах слуг, на дверях больных, на кладовых зимой, на письмах, которые ты не читал, потому что они были «хозяйственными мелочами». Ты защищал род снаружи. Я удерживала его внутри. Только ты называл это обязанностями жены, а не силой.

    Пламя в камине дрожало.

    Рейнар стоял очень прямо.

    Слишком прямо.

    — Ты права.

    — Не смей соглашаться так быстро. Это не очищает тебя.

    — Я знаю.

    — Нет, не знаешь! — наконец сорвалось у нее. — Ты стоишь здесь, в моей комнате, на полу, который сам не хотел тебя пускать, и все равно первое, что вырывается из тебя, — это «мой дом». Не «ты жива?», не «она больше не посмеет», не «что ты почувствовала, когда чужая женщина положила цветок на твою кровать». Мой дом. Мой огонь. Мой род. Моя власть.

    Рейнар побледнел.

    — Я спросил, ранена ли ты.

    — Да. В коридоре. А здесь ты увидел не меня. Ты увидел, что дом больше не слушается тебя так, как раньше.

    Он молчал.

    И это молчание было признанием.

    Элиана вдруг устала так сильно, что почти не могла стоять. Но отступать было нельзя.

    — Выйди.

    Рейнар поднял взгляд.

    — Сейчас не время оставлять тебя одну.

    — Я не одна.

    Камин вспыхнул.

    Дом подтвердил.

    На лице Рейнара мелькнула боль. И ревность. Не к мужчине — к дому. К камню, огню, ключам, которые дали ей то, чего он сам не дал: защиту без условий.

    — Элиана…

    — Выйди.

    — Я поставлю стражу у двери.

    — Ставь.

    — Магда проверит комнату.

    — Пусть.

    — Ты не будешь трогать осколки.

    — Не буду.

    Он кивнул. Медленно. С трудом.

    Потом посмотрел на разбитое зеркало.

    — Я разберусь с Селестой.

    — Нет.

    Рейнар замер у порога.

    — Нет?

    — Ты не будешь разбираться с ней вместо меня.

    — Она напала на тебя через зеркало.

    — И я сожгла ее цветок.

    — Это не игра.

    — Именно. Поэтому я не отдам тебе право вести мою войну.

    Он повернулся к ней полностью.

    — Ты хочешь воевать с Селестой сама?

    — Я хочу не исчезнуть за твоей спиной, пока ты красиво исправляешь собственные ошибки.

    Его глаза стали темнее.

    — Ты упряма.

    — Наконец-то заметил.

    — Это может тебя убить.

    — Покорность тут женщин тоже не спасала.

    Снова тишина.

    Магда у двери опустила глаза. Лина стояла бледная, но гордая. Дарен смотрел в сторону, словно стены внезапно стали важнее всего.

    Рейнар шагнул за порог.

    На этот раз пол не потемнел.

    Дом выпустил его.

    Перед тем как уйти, он сказал:

    — Я не буду забирать твою войну. Но если она придет за твоей жизнью, я вмешаюсь.

    Элиана встретила его взгляд.

    — Если придет за моей жизнью, я сама позову.

    — А если не успеешь?

    — Тогда тебе придется довериться дому, который сегодня оказался быстрее тебя.

    Это был жестокий ответ.

    Она поняла сразу.

    Но не забрала его назад.

    Рейнар принял и это. Только лицо стало еще более закрытым.

    — Хорошо.

    Он ушел.

    Когда его шаги стихли в коридоре, Элиана опустилась в кресло у камина.

    Не потому что хотела сидеть достойно.

    Потому что ноги наконец перестали держать.

    Лина бросилась к ней.

    — Госпожа!

    — Я в порядке.

    — Если еще кто-нибудь сегодня скажет «я в порядке», я начну бить подушками, — сказала Магда. — Это вранье у вас заразное.

    Элиана почти улыбнулась, но не смогла.

    Она смотрела на пепел в камине. На место, где сгорела белая лилия. На разбитое зеркало, через которое Селеста протянула в ее комнату свое присутствие.

    Внутри было пусто, горячо и страшно.

    Но где-то под страхом росла другая мысль.

    Селеста смогла войти.

    Не полностью. Не телом. Но смогла положить цветок на ее кровать.

    Значит, защита дома не абсолютна.

    Значит, до полнолуния нельзя просто ждать.

    — Магда, — сказала Элиана.

    — Слышу.

    — Мне нужно узнать, как закрыть зеркальный путь.

    Старая ключница медленно подняла глаза.

    — Для этого нужен не замок.

    — А что?

    — Имя той, кто уже однажды открыла его.

    Элиана посмотрела на треснувшую пустую раму.

    — Аделия?

    — Нет.

    Магда подошла к камину и коснулась пальцами края черного пепла.

    — Вторая женщина. Та, что пришла в белом с цветами. Ее имя стерли лучше остальных.

    — Как его узнать?

    Ключница не ответила сразу.

    За стеной тихо звякнули ключи, хотя связка лежала на столе.

    Потом в новом кабинете Элианы сама собой открылась дверь.

    Из темноты пахнуло холодной бумагой.

    Магда посмотрела туда.

    — Дом зовет в галерею хозяйки.

    Лина побледнела.

    — Туда, куда Селесту не пустило?

    — Именно.

    Элиана медленно поднялась.

    Печать на запястье горела ровно, будто ждала.

    В коридоре за дверью послышался далекий рев.

    Не человеческий.

    Драконий.

    Лина вздрогнула.

    — Что это?

    Магда тяжело вздохнула.

    — Лорд Рейнар злится.

    Элиана закрыла глаза на мгновение.

    Драконий рев прокатился по стенам снова, ниже, глуше, полнее боли, чем ярости.

    Дом не дрогнул.

    Но пламя в камине стало белым.

    — Пусть злится, — сказала Элиана тихо.

    И взяла черный ключ.

  

  
    ГЛАВА 7. Ключница знает имена мертвых жен

    Галерея хозяйки открылась не сразу.

    Элиана стояла перед темной дверью, которую Черное Крыло поставило на месте арки, и держала черный ключ так крепко, что ребро головки впилось в ладонь. За спиной в коридоре было слишком тихо. Ни шагов Рейнара, ни голосов стражи, ни шепота слуг, хотя еще недавно западное крыло гудело, как встревоженный улей.

    Только где-то далеко, в глубине дома, снова прокатился глухой драконий рев.

    Не громкий уже. Приглушенный стенами. Больше похожий на боль, которую не позволили вывести наружу словами.

    Лина вздрогнула.

    — Может, все-таки…

    — Нет, — сказала Элиана.

    Она знала, что девушка хотела предложить: подождать, позвать Рейнара, позвать Ориана, собрать стражу, хотя бы выпить воды. Но если за последние сутки Элиана что-то и поняла, то вот что: в Черном Крыле ожидание всегда работало на тех, кто умел прятать правду.

    Селеста не ждала.

    Моргарт не ждал.

    Дом ждал слишком долго.

    Хватит.

    Магда стояла рядом, сухая, прямая, с пустым поясом без привычной связки ключей. После того как ключи сами ушли к Элиане, старая ключница будто стала меньше внешне и тяжелее изнутри. Словно вместе с железом на поясе потеряла не власть, а оправдание молчать.

    — Уверена? — спросила Магда.

    Элиана посмотрела на дверь.

    — Нет.

    — Умный ответ.

    — Но я войду.

    — А это уже не всегда умно.

    — Вы меня отговариваете?

    — Нет. Проверяю, есть ли у тебя хоть капля страха.

    Элиана усмехнулась без веселья.

    — Больше, чем капля.

    — Тогда годишься. Бесстрашные хозяйки долго не живут. Их первыми хоронят, потому что они путают силу с глупостью.

    Лина тихо сказала:

    — Магда, вы потрясающе умеете поддерживать.

    — Девочка, если после моих слов человек все еще идет вперед, значит, его можно пускать. Если разваливается — значит, хорошо, что развалился до двери, а не за ней.

    Черный ключ стал теплее.

    Элиана вставила его в замок.

    На этот раз дверь не вздохнула и не подчинилась мгновенно. Внутри что-то повернулось тяжело, с глубоким скрежетом. Будто открывался не замок, а старая кость, сросшаяся неправильно.

    Печать на запястье вспыхнула болью.

    Элиана стиснула зубы.

    — Госпожа? — Лина шагнула к ней.

    — Все хорошо.

    Магда резко посмотрела на нее.

    — Не начинай.

    Элиана выдохнула.

    — Больно. Но терпимо.

    — Вот это уже лучше.

    Дверь открылась.

    Запах из галереи ударил в лицо сразу: холодное дерево, пепел, сухие травы, морская соль и едва заметный аромат старых духов. Не белая сладость Селесты. Другой запах. Горьковатый, женский, с оттенком дыма и увядших листьев.

    Элиана переступила порог.

    Дом не остановил ее.

    Внутри было светлее, чем она ожидала. Длинная галерея тянулась вдоль западной стены дома, окна выходили на море и серое небо. Днем здесь, должно быть, было красиво: волны внизу, чайки, скалы, бледный свет на старом паркете. Но сейчас солнце почти не проникало через мутные стекла, и галерею освещали свечи у портретов.

    Портретов было больше, чем Элиана помнила.

    Гораздо больше.

    Раньше в галерее висели всего четыре картины: Аделия с тонкой цепью на шее, строгая темноволосая женщина в бордовом, почти выцветший портрет юной леди у окна и еще одна, лицо которой было затемнено временем. Остальные стены казались пустыми, занятыми гобеленами.

    Теперь гобелены исчезли.

    Под ними открылись портреты.

    Женщины. Десятки женщин.

    Молодые, зрелые, светловолосые, темноволосые, рыжие, суровые, мягкие, с детьми на руках, с ключами на поясе, с книгами, с цветами, с брачными кольцами, с печатями на запястьях. Некоторые полотна были разорваны, некоторые выцвели, на некоторых лица оказались почти стерты — не временем, а намеренно, грубо, словно кто-то пытался ножом убрать глаза, рот, имя.

    Лина тихо вскрикнула.

    — Их столько…

    Элиана не могла говорить.

    Стены, которые вчера казались пустыми, оказались кладбищем без могил.

    Магда вошла последней и закрыла дверь.

    — Не все, — сказала она.

    Элиана медленно повернулась к ней.

    — Что?

    — Не все здесь. Кого-то дом еще не может показать. Кого-то стерли глубже. Кого-то сам дом спрятал, чтобы до времени не нашли.

    Элиана смотрела на портреты.

    И вдруг поняла, почему в Черном Крыле женщины на картинах отворачивались. Их не писали такими из скромности. Их заставляли не смотреть. Даже мертвых.

    А теперь они смотрели.

    Все.

    На нее.

    Печать под кожей горела ровно. Не болью, а признанием.

    — Кто они? — спросила Элиана.

    Магда прошла к первому портрету — Аделии. Встала перед ним и, к удивлению Элианы, поклонилась.

    — Аделия Арвендор. Первая хозяйка Черного Крыла после того, как дом стал живым. До нее это была крепость. Камень, огонь, кровь драконов. Она услышала в нем сердце.

    — Ее муж привел другую женщину, — сказала Элиана.

    — Да. Мирру Сольвейн. Белую, сладкую, зеркальную. Не из Морренов, но из той же линии крови. С тех пор они плодятся в чужих отражениях, как плесень.

    — Магда, — слабо сказала Лина.

    — Что? Плесень тоже хочет жить, но это не причина пускать ее в спальню.

    Элиана подошла ближе к портрету Аделии.

    Женщина смотрела прямо. Лицо было спокойным, но в глазах стояла такая усталость, будто она знала все заранее и все равно не отступила.

    — Что с ней сделали?

    Магда долго молчала.

    — Отняли ребенка.

    Элиана почувствовала, как воздух стал холоднее.

    — Почему?

    — Потому что через ребенка хотели заставить дом принять вторую женщину. Мальчик боялся. Мирра кормила его сладостями с зеркальной росой, пела ему у зеркал, говорила, что мать больна, что мать сердитая, что мать уйдет, если он не будет хорошим. Когда ребенок начал плакать при виде Аделии, дом ослабел. Страх наследника открывает слишком много дверей.

    Через детей входят в сердце дома.

    Слова из зеркала стали тяжелее.

    — Аделия пыталась забрать его?

    — Да.

    — И?

    Магда провела пальцами по раме портрета.

    — Ее объявили опасной для наследника. Сказали, что хозяйская печать свела ее с ума. Заперли в восточной башне. Через три дня родовая книга записала смерть от горячки.

    — А на самом деле?

    — На самом деле дом три ночи бился в стены так, что треснул северный фундамент. Потом замолчал на семь лет.

    Элиана не спросила, что стало с ребенком.

    Но Магда ответила сама:

    — Мальчик вырос. Стал главой рода. Запретил произносить имя матери, потому что верил, что она пыталась убить его во сне.

    Лина закрыла рот рукой.

    Элиана смотрела на портрет Аделии и думала о Мире, которая вчера пряталась за ее спиной. О Теоне, который говорил про белую даму и сломанный дракон. О Селесте, пришедшей к ним со сладостями еще до развода.

    Все повторялось.

    Не случайно.

    По обряду.

    — Следующая? — спросила Элиана.

    Магда посмотрела на нее внимательно.

    — Ты уверена, что хочешь сейчас?

    — Нет. Но хочу знать.

    Старая ключница кивнула и подошла ко второму портрету: женщина в бордовом, с темными волосами, собранными под сеткой из черного жемчуга. В одной руке она держала ключ, в другой — сломанный брачный браслет.

    — Ливена Арвендор. Третья признанная хозяйка. Нашла в подвалах детей от тайной ветви рода, которых держали без имен, чтобы использовать как запасную кровь для печатей. Пыталась вывести их из дома. Муж обещал помочь. Ночью ее нашли у колодца. Сказали — упала сама.

    Элиана сжала пальцы.

    Магда перешла к следующей.

    — Ровена. Пятая. Умела слышать клятвы в пепле. Доказала, что один из старейшин подделал завещание главы. Через неделю перестала узнавать людей. Так сказали. Дом три месяца не давал никому зажечь камины в его покоях.

    Еще портрет.

    — Сафира. Седьмая. Отказалась передать новорожденную дочь совету. Ее назвали слишком привязанной к ребенку. Ребенка увезли. Сафира исчезла из спальни, запертой изнутри.

    Еще.

    — Эмелин. Десятая. Не жена главы — вдова младшей ветви. Дом выбрал ее после пожара, потому что она спасла шестерых детей. Совет не признал. Ее имя вырезали из родовой книги полностью.

    — Почему вы это знаете? — спросила Элиана.

    Магда остановилась.

    В галерее горели свечи. За окнами серело море. Женщины на портретах смотрели.

    — Потому что моя бабка была ключницей при Эмелин. Мать — при твоей свекрови. Я родилась в этом доме и думала, что умру с теми же ключами на поясе, не дождавшись хозяйки, которая сможет открыть больше, чем бельевую.

    Элиана почувствовала, как в голосе старухи впервые дрогнуло что-то живое.

    — Почему вы молчали?

    Магда медленно повернулась.

    — Потому что мертвые женщины не защищают живых детей, если последнюю свидетельницу бросят в подвал за длинный язык.

    Лина шагнула к ней.

    — Магда…

    — Не жалей меня, девочка. Я прожила. Не смело, но прожила. Иногда это тоже работа.

    Элиана смотрела на старую ключницу и чувствовала, как злость, которую она хотела направить на всех сразу, вдруг стала сложнее. Легко было ненавидеть Моргарта. Легко — Селесту. Сложнее смотреть на тех, кто выжил рядом с преступлениями и платил молчанием за возможность однажды открыть дверь.

    — А мать Рейнара? — спросила она.

    Магда закрыла глаза.

    Совсем ненадолго.

    Потом пошла к дальнему концу галереи.

    Там висел портрет, почти полностью закрытый черной тканью. Не гобеленом, не пылью. Именно тканью, прибитой по углам маленькими серебряными гвоздями.

    Магда протянула руку, но не сорвала покрывало.

    — Не сейчас.

    — Почему?

    — Потому что когда он увидит ее, дом проснется сильнее. А лорд Рейнар пока держится на одном упрямстве и трех неразорванных нервах.

    Элиана невольно вспомнила драконий рев в стенах.

    — Он должен узнать.

    — Должен. Но не из твоих рук, пока ты сама не поняла, что видишь.

    — Вы защищаете его?

    Магда усмехнулась.

    — Я защищала его, когда он был мальчишкой с обожженными руками и думал, что мать бросила его из-за слабости. Теперь уже не знаю, что делаю. Старые привычки плохо отмываются.

    Элиана подошла к закрытому портрету.

    Печать на запястье стала горячей, но не больной.

    За черной тканью что-то ждало.

    Не мертвое.

    Стертое.

    Она не стала трогать гвозди.

    — Как ее звали?

    Магда молчала так долго, что Лина перестала дышать.

    — Илария, — сказала она наконец. — Илария Арвендор. Мать Рейнара. Последняя полная хозяйка до тебя.

    Имя прошло по галерее, как искра по сухой траве.

    Свечи вспыхнули выше.

    На черной ткани проступил слабый контур женской ладони.

    Элиана отступила.

    Магда быстро сказала:

    — Хватит. На сегодня хватит.

    — Нет. Мне нужно знать, что случилось с ней.

    — Знать — да. Сгореть от всего сразу — нет.

    — Я не сгорю.

    — Все так говорят перед тем, как начинают дымиться.

    Элиана хотела возразить, но в этот момент галерея изменилась.

    Не резко. Не страшно.

    Просто свет в окнах погас, хотя день еще не закончился. Море за стеклом исчезло. Вместо него в мутной темноте проступило отражение комнаты.

    Детской.

    Старой.

    Не комнаты Миры и Теона. Другой. Там стояла деревянная колыбель, занавески были вышиты драконьими крыльями, у стены мерцало зеркало. На полу сидел маленький мальчик с черными волосами и держал в руках деревянного дракона.

    Элиана узнала бы эти глаза где угодно.

    Рейнар.

    Не взрослый, не холодный, не властный. Маленький. Лет шести или семи. Худой, бледный, с упрямо сжатыми губами.

    Перед ним на коленях стояла женщина. Элиана не видела лица — только темные волосы, руки на детских плечах, печать на запястье. Голос в отражении был глухим, будто шел сквозь воду.

    — Не верь зеркалам, мой огонек. Если однажды тебе скажут, что я ушла, ищи меня в пепле.

    Мальчик мотнул головой.

    — Я не пущу их.

    — Ты маленький.

    — Я дракон.

    Женщина прижала его к себе.

    — Тогда запомни: настоящий дракон не тот, кто громче рычит. Настоящий дракон защищает, даже если ему страшно.

    Из зеркала в старой детской потянулся белый свет.

    Женщина резко обернулась.

    Отражение оборвалось.

    В окнах снова появилось море.

    Лина тихо всхлипнула.

    Элиана стояла неподвижно.

    Магда прошептала:

    — Черное Крыло, ты безжалостная каменная тварь.

    Галерея тихо скрипнула.

    — Да, да, слышу, — буркнула ключница. — Правда не ждет. Только живые иногда падают от твоей правды лицом в пол.

    Элиана медленно вдохнула.

    Илария не бросила Рейнара.

    Она предупреждала его.

    И кто-то сделал так, чтобы мальчик вырос, веря в обратное.

    Внезапно злость на Рейнара, такая горячая и нужная, стала тяжелее. Не исчезла — нет. Его боль не отменяла ее боли. Его обман не оправдывал того, как он поступил с ней. Но теперь в этой истории он тоже оказался ребенком, которого когда-то повернули против матери.

    Через детей входят в сердце дома.

    Всегда через детей.

    — Моргарт был рядом? — спросила Элиана.

    Магда сжала губы.

    — Он был рядом всегда.

    Ответа хватило.

    Элиана повернулась к Аделии, к Ливене, к Ровене, к Сафире, к закрытому портрету Иларии.

    — Как узнать имя второй женщины? Той, что открыла зеркальный путь.

    Магда подошла к одной из полок в галерее. Там стояли узкие шкатулки, каждая с маленькой металлической табличкой. На многих табличках не было имен. Только царапины.

    — Имя Мирры стерли из книги после смерти Аделии. Но дом не любит, когда из него выбрасывают вещи. Он прячет. Иногда слишком хорошо.

    — Где?

    Старая ключница посмотрела на нее странно.

    — В детской.

    Лина резко подняла голову.

    — Что?

    — Не в нынешней. В старой детской, которую замуровали после Иларии. Но Черное Крыло перестраивалось. Комнаты сдвигались. То, что было старой детской, теперь часть башни Миры и Теона.

    Элиана почувствовала, как кровь похолодела.

    — В их башне что-то спрятано?

    — Если дом показал зеркало именно там, значит, да.

    — Почему вы не сказали раньше?

    Магда посмотрела устало.

    — Потому что раньше дверь не спрашивала тебя ключом, а меня — совестью.

    Элиана больше не стала спорить.

    Она вышла из галереи быстрее, чем вошла.

    Черное Крыло вело их обратно знакомыми коридорами, но теперь стены казались другими. Каждый портрет на пути, каждая ниша, каждый гобелен могли скрывать еще одно имя. Еще один детский страх. Еще одну женщину, которую убедили всех считать слабой, безумной, опасной, мертвой от горячки.

    У дверей детской башни стояли четверо стражников. При виде Элианы они поклонились. На этот раз ни один не посмотрел сначала на Магду или Лину, словно ожидая подтверждения.

    Они кланялись ей.

    Дверь открылась изнутри, прежде чем Элиана успела постучать.

    Мира стояла на пороге.

    — Вы долго.

    — Немного.

    — Теон сказал, что вы пошли искать привидений.

    — Теон преувеличивает.

    Из комнаты донеслось:

    — Я сказал «мертвых жен»!

    Лина закрыла лицо рукой.

    Магда проворчала:

    — В этом доме дети слишком быстро учатся слушать у дверей.

    Мира отступила, пропуская их.

    Детская башня выглядела спокойно. Слишком спокойно после галереи. На столе лежали учебные тетради, у камина — деревянные солдаты Теона, на подоконнике — лента Миры. Зеркало сняли, на его месте осталось светлое пятно на стене. Серебряные ложки заменили деревянными, чем Теон явно был доволен.

    — Мы ели руками? — спросила Элиана, глядя на крошки на ковре.

    Теон выпрямился.

    — Это была проверка безопасности.

    — Понятно.

    — Магда сказала, что ложки опасны.

    — Магда сказала проверим ложки, — отрезала ключница. — А не мажем пирог по лицу.

    Мира подошла к Элиане и тихо спросила:

    — Женщина больше не плачет?

    — Пока нет.

    Девочка кивнула, но взгляд ее остался тревожным.

    Элиана присела перед ней.

    — Мира, мне нужно спросить. В этой комнате есть места, куда ты боишься подходить?

    Мира сразу посмотрела на дальнюю стену.

    Слишком быстро.

    Там стоял высокий шкаф для старых игрушек. Элиана сама велела перенести его из кладовой год назад. Он был тяжелый, темного дерева, с резными зверями по дверцам. Теон хранил там сломанных солдат, Мира — старые куклы, которыми почти не играла. За шкафом, насколько знала Элиана, была глухая стена башни.

    — Что там?

    Мира сжала пальцы.

    Теон подбежал ближе.

    — Там стучит.

    Элиана медленно поднялась.

    — Когда?

    — Ночью, — сказала Мира. — Не всегда. Когда луна круглая или почти круглая.

    Через три ночи полнолуние.

    Магда побледнела.

    — Давно?

    Девочка кивнула.

    — Я думала, это трубы. А Теон сказал, что это маленький дракон в стене.

    — Я не говорил маленький, — возмутился Теон. — Я говорил замурованный.

    Лина прошептала:

    — Святые…

    Элиана подошла к шкафу.

    Печать на запястье стала горячей.

    — Дарен! — позвала она.

    Стражник вошел сразу.

    — Миледи?

    — Помогите отодвинуть шкаф.

    Дарен посмотрел на Магду. Та кивнула.

    — Только осторожно. Если из стены выпадет проклятая бабушка, сначала здороваемся, потом кричим.

    — Магда!

    — Что? Правила приличия никто не отменял.

    Дарен позвал еще одного стражника. Вместе они уперлись плечами в шкаф. Тот не сдвинулся.

    Даже не дрогнул.

    — Странно, — сказал Дарен. — Он не такой тяжелый.

    Элиана подошла ближе и положила ладонь на резную дверцу.

    — Черное Крыло.

    Шкаф тихо скрипнул.

    — Мне нужно увидеть.

    Печать вспыхнула.

    Шкаф сам отъехал от стены.

    Теон восторженно ахнул.

    — Я тоже так хочу!

    — Сначала доешь морковь, — сказала Магда.

    — Это вообще не связано!

    За шкафом была стена.

    Гладкая, каменная, пыльная.

    Пустая.

    Лина выдохнула.

    — Может быть…

    Стук.

    Тихий.

    Изнутри стены.

    Мира схватила Элиану за руку. Теон замер с открытым ртом.

    Стук повторился.

    Три раза.

    Потом на камне проступила тонкая линия. Прямоугольник. Маленькая дверца, не больше окна. В центре — углубление для ключа.

    Не черного.

    Другого.

    Элиана посмотрела на связку в своей руке. Один из старых ключей, которых она прежде не замечала, светился мягким медным светом. На его головке был знак детской ладони.

    Магда прошептала:

    — Старая детская.

    Элиана вставила ключ.

    Дверца открылась внутрь.

    Из темной ниши пахнуло пылью, сухой тканью и временем.

    Внутри стояла шкатулка.

    Небольшая, из темного дерева, с серебряной вставкой на крышке. На вставке был выгравирован цветок. Не лилия.

    Пепельная роза.

    Мира прошептала:

    — Она звала вас.

    Элиана достала шкатулку.

    Та была холодной.

    Слишком холодной.

    На крышке не было замка, но когда Элиана попыталась открыть ее, пальцы словно онемели. Печать на запястье вспыхнула, и в комнате на мгновение запахло белыми цветами.

    Теон сделал шаг назад.

    — Не нравится мне эта коробка.

    — Мне тоже, — сказала Элиана.

    Магда стояла очень тихо.

    — Это шкатулка Мирры.

    — Той самой?

    Ключница кивнула.

    — Ее вещи должны были сжечь после смерти Аделии. Видимо, дом украл одну.

    — Зачем?

    — Чтобы когда-нибудь кто-то нашел.

    Элиана поставила шкатулку на стол.

    Все в комнате смотрели на нее.

    Даже дети молчали.

    Рейнара не было рядом.

    И впервые за день Элиана не подумала, что надо его позвать. Потом подумала — и не позвала. Не из злости. Из необходимости сначала самой посмотреть на то, что дом положил ей в руки.

    Она открыла крышку.

    Внутри лежали три вещи.

    Белая засохшая лента.

    Маленькое круглое зеркало, треснувшее по краю.

    И кольцо.

    Тонкое, женское, из серебра с прозрачным камнем. Но внутри камня, как в капле льда, застыл крошечный черный лепесток.

    Элиана не успела коснуться его.

    Кольцо само поднялось из шкатулки.

    Повисло в воздухе.

    Потом резко повернулось камнем к Мире.

    Девочка вскрикнула.

    На поверхности маленького зеркала внутри шкатулки проступило лицо Селесты.

    Она улыбалась.

    — Наконец-то нашли.

    Лина закричала.

    Дарен выхватил меч.

    Магда схватила Теона и Миру, оттаскивая назад.

    Элиана не двинулась.

    Селеста в зеркале наклонила голову.

    — Спасибо, леди Арвендор. Я боялась, дом слишком хорошо спрятал первый ключ.

    Кольцо в воздухе вспыхнуло белым.

    И все свечи в детской башне погасли.

  

  
    ГЛАВА 8. Кольцо первой хозяйки

    Темнота в детской башне не была обычной.

    Обычная темнота приходит, когда гасят свечи, закрывают ставни или ночь ложится за окнами. В ней остаются звуки: дыхание, шорох ткани, скрип пола, далекий шум моря. Эта темнота упала сразу и забрала все. Даже крик Лины оборвался так резко, будто кто-то зажал ей рот ладонью.

    Элиана не видела ничего.

    Но чувствовала.

    Миру — слева, где девочка успела отступить к Магде. Теона — ниже, ближе к полу, сердитого и испуганного. Дарена — у двери с мечом в руке. Лину — у стола, замершую на вдохе. Магду — словно старый крепкий гвоздь, вбитый между детьми и опасностью.

    И кольцо.

    Оно висело в темноте перед Элианой. Не светилось, не звенело, не двигалось. Но его присутствие ощущалось острее ножа у горла.

    Внутри прозрачного камня жил черный лепесток.

    Первый ключ, сказала Селеста.

    Первый ключ к чему?

    Зеркало в шкатулке больше не отражало ее лица. Но Элиана знала: Селеста не исчезла. Она была где-то рядом, по ту сторону стекла, белых цветов, старого обряда и чужого страха.

    — Мира, Теон, — сказала Элиана.

    Собственный голос прозвучал глухо, словно комната стала глубже.

    — Мы здесь, — ответила Мира. Тонко, но твердо.

    — Я тоже, — сказал Теон. — И я ничего не боюсь.

    — Врешь, — хрипло сказала Магда.

    — Но храбро.

    — Это да.

    Элиана вытянула руку к столу, не касаясь кольца.

    Печать на запястье горела так сильно, что кожу будто стянуло горячей нитью. Дом молчал. Не равнодушно — напряженно, как зверь перед прыжком. Значит, он не мог просто погасить эту магию. Или не хотел делать это без нее.

    Кольцо было не чужим.

    Это пугало сильнее.

    — Черное Крыло, — сказала Элиана, медленно, чтобы голос не сорвался. — Свет.

    Ничего.

    Теон шепнул:

    — Оно не слышит?

    Магда ответила вместо нее:

    — Слышит. Думает.

    — Долго думает.

    — Старое. Ему можно.

    Элиана закрыла глаза, хотя темнота и так была полной.

    Приказывать не выйдет. Рейнар уже пытался приказать ее камину. Огонь оттолкнул его. Дом не был слугой. Не был оружием. Не был даже другом в человеческом смысле. Он был памятью, телом и болью всех, кого в нем предавали.

    Значит, нужно было не командовать.

    Нужно было назвать правду.

    — Это детская башня, — сказала она. — Здесь не место чужому страху. Здесь дети должны спать, спорить о пирогах, пачкать руки чернилами, ломать деревянных драконов и смеяться. Если ты назвал меня хозяйкой, помоги мне защитить не стены. Их.

    Тишина.

    Потом на полу у ее ног вспыхнула тонкая белая линия.

    Еще одна.

    Они пошли кругом, медленно очерчивая пространство вокруг стола, шкатулки и кольца. Не вокруг детей. Не вокруг комнаты. Вокруг опасности.

    Свечи не зажглись, но темнота стала тоньше.

    Элиана увидела силуэты.

    Магда стояла перед Мирой и Теоном с маленьким ножом в руке. Когда успела достать — непонятно. Дарен держал меч перед собой, белея так, будто мечом собирался биться с самой ночью и уже понимал, что это сомнительная затея. Лина прижимала к груди деревянную ложку.

    — Лина, — прошептала Элиана, — почему ложка?

    — Не знаю, госпожа. Она была ближе всего.

    Теон восхищенно сказал:

    — Это почти оружие.

    — Молчи, — сказала Магда. — А то попросишь себе такую же.

    Кольцо медленно опустилось на стол.

    Белые линии вокруг него сомкнулись.

    В маленьком зеркале внутри шкатулки пошла рябь. Лицо Селесты не вернулось. Вместо него в глубине стекла мелькнули белые цветы, темная галерея, женская рука с таким же кольцом на пальце.

    Элиана сделала шаг ближе.

    — Госпожа, не трогайте, — быстро сказала Лина.

    — Не буду.

    Это была разумная ложь. Элиана уже понимала: ей придется коснуться кольца. Просто не сразу.

    За дверью раздались шаги.

    Быстрые.

    Тяжелые.

    Дверь детской башни распахнулась, хотя Магда запирала ее лично, а у входа стояла стража. В комнату ворвался Рейнар.

    Драконий огонь горел у него в глазах и вдоль рук. Не вспышками — ровным пламенем, которое он едва удерживал под кожей. За ним в коридоре виднелись еще двое стражников, но войти дальше они не решились.

    Рейнар увидел детей, Элиану, шкатулку, белый круг на полу.

    — Что случилось?

    Теон первым указал на стол:

    — Белая дама была в зеркале. Сказала, что мы нашли первый ключ. Потом все погасло. Лина взяла ложку.

    Лина закрыла глаза.

    — Спасибо, Теон.

    Рейнар подошел ближе, но у белой линии остановился. Пламя на его руках резко потускнело.

    Дом не пускал его к кольцу.

    Он почувствовал это. Элиана увидела по лицу.

    — Что это? — спросил он.

    Магда ответила:

    — Кольцо первой подмены.

    Рейнар повернулся к ней.

    — Говори ясно.

    — Я говорю ясно. Просто правда грязная. Уши не хотят принимать.

    Элиана не отрывала взгляда от кольца.

    — Это кольцо Мирры?

    — Да, — сказала Магда. — Той, что пришла после Аделии. Но камень старше. Такие камни называют зеркальными семенами. Через них чужое отражение можно посадить в дом, если есть страх ребенка, ослабленная хозяйка и кто-то внутри рода, кто откроет первый порог.

    Рейнар медленно перевел взгляд на шкатулку.

    — Селеста знала, что оно здесь.

    — Да, — сказала Элиана. — И ждала, когда мы найдем.

    — Зачем?

    Маленькое зеркало в шкатулке потемнело.

    По его поверхности выступили слова.

    ПЕРВЫЙ КЛЮЧ ОТКРЫВАЕТ ПАМЯТЬ.

    Буквы появились и исчезли.

    Мира прошептала:

    — Это хорошее или плохое?

    Никто не ответил сразу.

    Кольцо вдруг покатилось по столу.

    Не наружу, не к Селесте, не к двери.

    К Элиане.

    Рейнар резко сказал:

    — Не трогай.

    Она посмотрела на него.

    Он замолчал, но на этот раз не из упрямства. Из усилия. Словно удержал приказ зубами.

    — Пожалуйста, — сказал он после короткой паузы. — Не трогай, пока мы не поймем, что оно делает.

    Это слово — пожалуйста — прозвучало в его голосе непривычно. Тяжело. Неловко. Но все-таки прозвучало.

    Элиана услышала.

    И все равно знала, что ждать нельзя.

    — Мы поймем только так.

    — Нет.

    — Рейнар.

    — Оно связано с Селестой.

    — И с Аделией.

    — Оно может ударить по тебе.

    — Уже бьет.

    Она подняла левую руку, показывая печать. Знак вокруг ключа стал темнее, четче. Тонкая линия крыла продолжилась почти до запястной кости.

    Рейнар увидел и побледнел.

    — Болит?

    — Терпимо.

    Магда фыркнула:

    — Врет.

    Элиана бросила на нее взгляд.

    — Полезная привычка, — невозмутимо сказала ключница. — Разоблачать благородную глупость.

    Кольцо снова качнулось на столе.

    Мира неожиданно вышла из-за Магды.

    — Оно хочет, чтобы леди Элиана увидела.

    — Мира, назад, — сказал Рейнар.

    Девочка вздрогнула, но не отступила. Элиана заметила это и тихо положила руку ей на плечо.

    — Почему ты так думаешь?

    — Оно смотрит на нее.

    Теон нахмурился.

    — У кольца нет глаз.

    — Все равно смотрит.

    Элиана верила ей.

    После всего — верила.

    Она протянула руку.

    Рейнар шагнул вперед, но белая линия вспыхнула, не пуская его. Он остановился. В его глазах было столько ярости и страха, что на миг Элиана почти пожалела его.

    Почти.

    Но это было ее решение.

    Она коснулась кольца.

    Мир исчез.

    Сначала был холод.

    Не зимний, не морской. Холод зеркала, к которому прижали ладонь изнутри. Элиана попыталась вдохнуть, но воздуха не оказалось. Под ногами не было пола. Вокруг — серебристая муть, белые лепестки, обрывки голосов.

    Потом она упала в прошлое.

    Галерея хозяйки.

    Та же длинная линия окон, то же море за стеклом, те же портреты на стенах. Только все было новым. Дерево не потемнело, золото рам сияло, ткань на креслах еще не выцвела. У арки стояли белые цветы. Слишком много. Слишком сладко.

    Аделия держала на руках мальчика лет пяти.

    Не Рейнара. Другого. Светловолосого, испуганного, с красными глазами. Ребенок вцепился в ее плечо, но смотрел не на нее — на женщину в белом у порога.

    Мирра Сольвейн была прекрасна.

    Не так, как Селеста. В ней не было мягкой столичной изысканности. Мирра напоминала тонкую фарфоровую статуэтку, которую можно разбить одним неверным словом, но почему-то все вокруг боялись задеть. Светлые волосы, белое платье, прозрачный камень на пальце.

    То самое кольцо.

    Рядом с ней стоял мужчина. Глава рода Арвендоров. Муж Аделии. В черном, с драконьей печатью у горла.

    — Отдай мальчика, — сказал он.

    Аделия прижала ребенка крепче.

    — Нет.

    Элиана стояла рядом, невидимая для них. Или бесплотная. Но чувствовала все так ярко, будто сама держала испуганного ребенка на руках. Тепло его щек. Дрожь маленьких пальцев. Запах белых цветов, от которого хотелось задыхаться.

    — Ты пугаешь его, — сказал мужчина.

    Аделия смотрела на мужа.

    — Его пугает она.

    Мирра опустила ресницы.

    — Я никогда не желала вреда ребенку.

    — Ты пела ему у зеркала.

    — Колыбельную.

    — Ты говорила ему, что я исчезну, если он будет меня любить.

    Мирра подняла глаза. В них блеснула обида — безупречная, выученная.

    — Бедный малыш сам боится вашей силы. Дом меняется рядом с вами. Камины гаснут, стены стонут, зеркала темнеют. Разве я виновата, что ребенок ищет тепла там, где его не пугают?

    Аделия резко шагнула к ней.

    — Ты не тепло. Ты пустое отражение.

    Мужчина схватил Аделию за руку.

    — Довольно.

    Дом дрогнул.

    Стены галереи потемнели.

    Аделия посмотрела на его пальцы на своем запястье.

    — Отпусти.

    — Сначала отдай сына.

    — Он мой.

    — Он наследник рода.

    — Он ребенок!

    Ребенок заплакал.

    И в этот миг кольцо на пальце Мирры вспыхнуло.

    Не ярко. Тонко. Белым холодным светом.

    Страх ребенка, словно нитка, потянулся к камню.

    Элиана увидела это не глазами, а печатью: маленький испуганный комок света у груди Аделии, дрожащая нить к кольцу, от кольца — к белым цветам, от цветов — к зеркалу за спиной Мирры.

    Через детей входят в сердце дома.

    Мирра тихо сказала:

    — Дом должен привыкнуть к той, кто принесет покой.

    Аделия вскрикнула.

    Не от боли. От понимания.

    Она резко опустила ребенка на пол и толкнула его за свою спину. Потом вырвала руку у мужа и ударила ладонью по стене.

    — Черное Крыло, закрой!

    Галерея вздрогнула.

    Арка перед Миррой начала темнеть, превращаясь в дверь. Белые цветы на полу осыпались пеплом. Мирра отступила, но не испугалась. Она лишь подняла руку с кольцом.

    — Первый порог уже открыт.

    Из зеркала за ее спиной потянулись белые пальцы.

    Элиана хотела отступить, но не могла.

    Аделия схватила со стола нож для писем и полоснула себе по ладони. Кровь упала на пол. Дом застонал, но дверь закрылась быстрее. Мужчина закричал что-то — не имя, приказ. Мирра впервые потеряла улыбку.

    — Ты пожалеешь, — сказала она.

    Аделия, бледная, с кровью на руке, ответила:

    — Я уже жена Арвендора. Поздно пугать меня сожалением.

    Дверь захлопнулась.

    Видение дернулось.

    Смена.

    Ночь. Та же детская. Ребенок спит. Аделия сидит у кровати, и на ее лице усталость, которая старит сильнее лет. Дверь открывается. Входит Моргарт.

    Не нынешний старик. Молодой мужчина с теми же холодными глазами. Элиана не сразу поняла: это не он? Нет. Черты другие. Но взгляд тот же. Возможно, его отец. Или дед. В этом роду лица старейшин повторялись, как проклятые подписи.

    — Дом не может принадлежать женщине, которая режет себя перед ребенком, — говорит он.

    — Дом не принадлежит вам, — отвечает Аделия.

    — Все в этом доме принадлежит роду.

    — Нет. Не дети.

    Мужчина улыбается.

    — Именно дети в первую очередь.

    Смена.

    Белая комната. Зеркало. Кольцо. Мирра стоит перед ребенком на коленях.

    — Твоя мать устала, — шепчет она. — Она злится, потому что дом болит. Ты же не хочешь, чтобы дом болел? Скажи, что тебе страшно рядом с ней. Скажи — и я помогу.

    Ребенок плачет.

    Кольцо светится.

    Смена.

    Аделию ведут по коридору. Без ребенка. Без ключей. Волосы распущены, на щеке темный след. Она не кричит. Только смотрит на портреты, которых тогда еще мало.

    — Запомните, — говорит она стенам. — Если не меня, то его страх. Если не мое имя, то ее кольцо. Спрячьте. Когда придет та, кто услышит, отдайте ей.

    Смена.

    Темнота.

    Голос Аделии совсем близко:

    — Не дай им снова сделать ребенка ключом.

    Элиана попыталась ответить, но прошлое схлопнулось.

    Она вернулась рывком.

    И если бы Рейнар не поймал ее, упала бы на пол.

    Он все-таки прорвался через белую линию.

    Или дом сам пустил его в последнюю секунду.

    Рейнар держал ее за плечи, стоя на колене рядом со столом. Лицо его было бледным, глаза горели почти золотом, но руки были осторожными.

    — Элиана.

    Она несколько секунд не могла вдохнуть. Воздух казался слишком тяжелым после зеркального холода. В ушах звучал плач чужого ребенка.

    — Я видела, — сказала она хрипло.

    — Знаю.

    Она подняла глаза.

    — Ты тоже?

    Рейнар кивнул.

    Слишком медленно.

    Будто каждое движение давалось с трудом.

    — Не все. Обрывки. Аделию. Ребенка. Кольцо. Мужчину из рода.

    Магда выругалась тихо и страшно.

    — Дом показал и тебе.

    Рейнар не смотрел на нее. Только на Элиану.

    — Она защищала сына.

    — Да.

    — А род сделал так, чтобы он боялся ее.

    — Да.

    Он отпустил плечи Элианы и поднялся.

    Драконий огонь вокруг него стал другим. Не вспышкой гнева. Холодным ровным пламенем, от которого стражники у двери невольно отступили.

    — Рейнар, — сказала Элиана.

    Он повернул голову.

    Она поняла, что сейчас он стоит на краю. Еще шаг — и пойдет искать Селесту, Моргарта, любого, кто даст лицу древней вины сегодняшнее имя. Разнесет часть дома, сожжет двери, потребует ответов силой.

    И этим сделает именно то, что нужно врагам: покажет дракона, потерявшего контроль, и женщину с печатью рядом с ним.

    — Не сейчас, — сказала она.

    Он усмехнулся. Без радости.

    — Все сегодня говорят мне это.

    — Потому что сейчас тебя хотят заставить рычать.

    Его взгляд стал тяжелее.

    — И что ты предлагаешь? Сидеть тихо, пока она лезет через зеркала к детям?

    — Нет. Думать быстрее, чем она.

    Теон, который все это время молчал так долго, что это само по себе было тревожным, вдруг сказал:

    — Я не хочу быть ключом.

    Все повернулись к нему.

    Мальчик стоял рядом с Магдой, очень бледный, но упрямый. Мира держала его за руку. Не он ее — она его, крепко, обеими руками.

    Элиана подошла к ним и опустилась на колени.

    — Ты не будешь.

    — А если я испугаюсь?

    — Испугаться можно. Страх не делает тебя ключом.

    — А что делает?

    Элиана вспомнила видение: белый голос, сладости, зеркало, кольцо, взрослые, которые объясняют ребенку, кого надо бояться.

    — Когда взрослые используют твой страх и говорят, что ты виноват в чужой боли.

    Мира тихо сказала:

    — Значит, если я боюсь леди Селесту, это не плохо?

    — Нет. Это значит, что мы должны тебя услышать.

    Рейнар стоял за ее спиной. Элиана не видела его лица, но почувствовала, как эти слова дошли и до него.

    Магда подняла кольцо с пола платком, не касаясь металла руками.

    — Это надо убрать.

    — Уничтожить? — спросил Дарен.

    — Если бы все было так просто, дом не прятал бы его двести лет. Кольцо — свидетель. Сломаем сейчас, потеряем память о первом обряде. А нам нужно понять, как его закрыть.

    Элиана поднялась.

    — Где его хранить?

    Шкатулка на столе закрылась сама.

    Крышка щелкнула.

    На серебряной вставке с пепельной розой проступила новая линия — маленькое крыло.

    — Видимо, дом решил, — сказала Лина.

    — Дом любит решать, когда все уже устали спорить, — проворчала Магда.

    Рейнар подошел к шкатулке.

    Белая линия на полу больше не мешала ему. Он остановился рядом с Элианой.

    — Я поставлю стражу не только у башни. У всех зеркал, кладовых со стеклом, южной галереи и гостевого крыла.

    Элиана посмотрела на него.

    Он заметил ее взгляд.

    — Я не спрашиваю разрешения на защиту общих коридоров, — сказал он тихо. — Но в твои комнаты никого не поставлю без твоего согласия.

    Она кивнула.

    — Хорошо.

    Это слово было маленьким. Но в комнате его услышали все.

    Рейнар тоже.

    — Ориан должен посмотреть договоры Морренов, — сказала Элиана. — И все упоминания Мирры Сольвейн.

    — Я отправлю за ним.

    — И за теми, кто знает зеркальную магию.

    Рейнар помрачнел.

    — В Черном Крыле таким знаниям не доверяют.

    — Черное Крыло уже платит за то, что слишком долго не знало врага.

    Магда кивнула.

    — Правильно. Чтобы выгнать плесень, надо знать, где она растет.

    Лина поморщилась.

    — Теперь я никогда спокойно не посмотрю на белые цветы и зеркала.

    — И правильно, — сказал Теон. — Они подозрительные.

    Мира вдруг подошла к шкатулке.

    Элиана напряглась, но девочка не коснулась ее. Только посмотрела на крышку.

    — Там была мама?

    Элиана не сразу поняла.

    — В видении?

    Мира кивнула.

    — Не моя. Другая. Но она держала ребенка так, как вы держите Теона, когда он болеет.

    Теон буркнул:

    — Я редко болею.

    — Часто, — сказала Мира.

    — Ты не врач.

    — А ты не ключ.

    Он замолчал.

    Элиана мягко коснулась плеча девочки.

    — Да. Там была мать. Ее звали Аделия.

    — Ее тоже не послушали?

    — Да.

    Мира посмотрела на Рейнара.

    — Вы теперь будете слушать?

    Вопрос был детский.

    И потому безжалостный.

    Рейнар медленно опустился перед ней на одно колено. Элиана видела, что для него это не жест ради красоты. Ему было трудно. Не физически — иначе. Мужчина, который привык смотреть сверху на советы и роды, теперь учился встречать взгляд ребенка на равной высоте.

    — Буду, — сказал он.

    Мира долго изучала его лицо.

    — Даже если вам не понравится?

    — Особенно тогда.

    Теон подошел ближе.

    — А если мне не понравится каша?

    — Это не тот случай, — сказал Рейнар.

    — Жаль.

    Мира впервые с момента шкатулки улыбнулась.

    Элиана почувствовала, как напряжение в комнате немного отпустило.

    Немного.

    Потому что кольцо все еще лежало в шкатулке. Селеста все еще была в доме. До полнолуния оставалось три ночи. И теперь они знали: обряд уже начинался не с крови, не с насилия, не с открытой магии.

    Он начинался со страха ребенка.

    Рейнар поднялся.

    — Я поговорю с Селестой.

    — Нет, — сказала Элиана сразу.

    Он повернулся к ней.

    — Она должна понять, что больше не сможет…

    — Она уже понимает. Разговор ничего не даст. Только покажет ей, что кольцо ударило по нам.

    — Она и так знает, что мы нашли его.

    — Но не знает, что мы увидели.

    Рейнар замолчал.

    Магда одобрительно хмыкнула.

    — Верно. Пусть белая лиса думает, что капкан щелкнул, да не знает, по чьему хвосту.

    — Магда, — сказала Лина, — у вас все сравнения сегодня неприятные.

    — День такой.

    Рейнар провел рукой по волосам.

    — Значит, делаем вид, что ничего не поняли?

    — Нет, — сказала Элиана. — Делаем вид, что поняли меньше, чем на самом деле.

    Он посмотрел на нее с чем-то похожим на горькое восхищение.

    — Ты быстро учишься войне дома.

    — У меня хорошие учителя. Меня вчера попытались выгнать до рассвета.

    Он принял укол молча.

    Но теперь в его молчании не было прежнего ухода от ответа. Скорее он оставил ее словам право быть.

    Элиана это заметила.

    И отвернулась, чтобы не смягчиться раньше времени.

    — Шкатулку нужно убрать туда, где Селеста не достанет.

    Черное Крыло ответило само.

    В стене возле пустого места от зеркала появилась узкая ниша. Камень разошелся, открывая маленькую темную полку. Не глубокую, но ровно под размер шкатулки.

    Теон восторженно прошептал:

    — Я хочу такую стену в комнате.

    — Нет, — снова одновременно сказали Элиана и Рейнар.

    Мальчик закатил глаза.

    — Опять родители.

    На этот раз никто не поправил сразу.

    Элиана взяла шкатулку платком и положила в нишу. Камень сомкнулся. На стене остался едва заметный знак пепельной розы.

    — Магда, проверь, можно ли его открыть без меня.

    Старая ключница подошла, нажала на камень, потом достала из рукава тонкий ключ, попробовала найти щель.

    Ничего.

    — Пока только ты. Или дом. Что, по сути, одно и то же, если он не начнет вредничать.

    Где-то под потолком тихо скрипнула балка.

    — Не ворчи, я хвалю, — сказала Магда.

    Рейнар подошел к двери.

    — Я отправлю за Орианом.

    Элиана кивнула.

    Он задержался.

    — Элиана.

    Она посмотрела на него.

    — Когда я был ребенком… — Он остановился, будто слова оказались слишком острыми. — Если дом покажет тебе еще что-то о моей матери, не скрывай.

    Элиана вспомнила видение в галерее: маленький Рейнар, деревянный дракон, женщина, шепчущая: «Ищи меня в пепле».

    Ему нужно было узнать.

    Но не как удар. Не в коридоре. Не из злости.

    — Не скрою, — сказала она. — Но и не отдам тебе эту правду, чтобы ты сжег ею весь дом.

    Он кивнул.

    — Справедливо.

    — Рейнар.

    Он замер.

    — Если увидишь Селесту, не показывай, что видел Аделию.

    На его лице снова мелькнула та самая опасная тень.

    — Я понял.

    — Правда?

    — Да.

    — Потому что если ты сейчас сорвешься…

    — Я не сорвусь.

    В этих словах было больше усилия, чем уверенности.

    Элиана подошла ближе и тихо сказала, чтобы дети не услышали:

    — Она хочет, чтобы ты сорвался. Тогда я останусь между безумным драконом, испуганными детьми и советом, который с радостью объявит меня причиной всего.

    Он смотрел на нее долго.

    — Ты думаешь, она настолько опасна?

    — Я думаю, мы пока видели только ее улыбку. А улыбка уже едва не открыла детскую стену.

    Рейнар сжал челюсть.

    — Я буду осторожен.

    — Будь умнее осторожности.

    Он неожиданно едва заметно усмехнулся.

    — Это приказ?

    Элиана подняла бровь.

    — Совет хозяйки.

    — Тогда постараюсь исполнить.

    Он вышел.

    И только когда дверь закрылась, Элиана поняла, что впервые за сутки они закончили разговор не ссорой.

    Магда, конечно, заметила.

    — Не радуйся раньше времени.

    — Я не радуюсь.

    — Правильно. Мужчины иногда слушают с первого раза только в легендах. В жизни раза с седьмого, если стукнуть дверью.

    Лина тихо сказала:

    — Магда, вы ведь никогда не были замужем?

    — Именно поэтому дожила до своих лет в здравом уме.

    Теон оживился:

    — А можно не жениться и жить долго?

    — Можно. Но сначала вырасти, научись есть морковь и не трогать проклятые кольца.

    — Слишком много условий.

    Элиана устало села на край дивана. Мира тут же подошла и устроилась рядом, не спрашивая. Теон сел с другой стороны, прижав к себе деревянного дракона.

    Несколько минут они просто сидели.

    Без зеркал.

    Без белых цветов.

    Без взрослых решений за закрытыми дверями.

    Элиана позволила себе закрыть глаза.

    Но тишина продлилась недолго.

    В стене, где скрылась шкатулка, снова что-то тихо щелкнуло.

    Все повернулись.

    На камне под знаком пепельной розы проступили три тонкие линии.

    Не слова.

    Числа.

    III

    Три.

    Три ночи до полнолуния.

    Дом считал вместе с ними.

    Селеста ждала до вечера.

    Она не вышла к ужину, сославшись на головную боль. Для гостевого крыла это было удобно: слуги не знали, как вести себя с невестой, которую дом оскорбил уже дважды и которую глава рода все еще не выгнал, но уже перестал защищать безусловно.

    Моргарт пришел к ней сам.

    Без стука.

    Ее комнаты были светлыми, дорогими и чужими. Стены Черного Крыла не менялись здесь ради нее, свечи горели обычным пламенем, окна пропускали холодный ветер. Белые цветы, принесенные утром, исчезли. Ни одного лепестка. Ни одной вазы. Слуги, должно быть, боялись теперь даже рисовать лилии на салфетках.

    Селеста стояла у зеркала.

    Настоящего зеркала, привезенного с собой из дома Морренов. Овальное, в раме из светлого металла, с обратной стороны покрытое тонкой сетью защитных знаков. Черное Крыло не любило его. Это чувствовалось. Стекло мутнело у краев, словно дом пытался запотеть на него изнутри.

    Но зеркало держалось.

    Пока.

    — Ты поторопилась, — сказал Моргарт.

    Селеста не обернулась.

    — А вы слишком долго ждали.

    — Дом теперь насторожен.

    — Дом уже выбрал ее. Настороженность ничего не меняет.

    — Она не готова.

    — Именно поэтому нужно было давить.

    Моргарт подошел ближе, но держался на расстоянии от зеркала.

    Старик не боялся многого в Черном Крыле. Но зеркал Морренов не любил.

    — Кольцо показало им что-то.

    — Не все.

    — Ты уверена?

    Селеста улыбнулась своему отражению.

    В стекле улыбка появилась на мгновение позже.

    — Если бы они увидели все, Рейнар уже сжег бы половину дома.

    — Он близок.

    — Он всегда был близок. Его легко толкнуть. Вина делает драконов глупее ярости.

    Моргарт помолчал.

    — Не недооценивай Элиану.

    Селеста медленно повернулась.

    — Вы сами называли ее пустой.

    — Я называл ее удобной. Это не одно и то же.

    — Теперь она неудобна.

    — Теперь она опасна.

    Селеста подошла к столу, где лежала тонкая серебряная игла, белая нить и маленькая детская лента. Не из вещей Миры — похожая. Примерочная. Подготовленная.

    — Через три ночи полнолуние, — сказала она.

    — Я помню.

    — До этого дети должны быть отделены от нее.

    — Рейнар усилил охрану башни.

    — Охрана держит двери. Не сны.

    Моргарт нахмурился.

    — Ты хочешь идти через сон?

    — Через страх. Сон только мягче открывает. Девочка уже видела плачущую женщину. Мальчик боится стать ключом. Чем сильнее их убедят, что опасность вокруг них из-за Элианы, тем легче будет открыть сердце дома.

    — Сейчас они доверяют ей больше всех.

    Селеста взяла иглу.

    — Значит, нужно сделать так, чтобы рядом с ней стало страшно.

    — Осторожнее.

    Она подняла глаза.

    — Не учите меня осторожности. Ваш род два века прятал женщин в стенах и называл это порядком. Мой род хотя бы умеет делать это красиво.

    Моргарт сжал губы.

    — Твоя задача — войти в печать, а не спорить со мной.

    — Моя задача — получить дом.

    — Дом получит совет.

    Селеста улыбнулась.

    Вот теперь по-настоящему.

    Без мягкости. Без невестиной нежности. Без белых цветов.

    — Конечно, лорд Моргарт.

    Он услышал ложь.

    Но сделал вид, что нет. Потому что союзники в таких делах всегда врут друг другу до момента, когда один первым поставит нож на стол.

    — До полнолуния дети должны покинуть башню, — сказал он. — Или хотя бы один.

    — Мальчик проще.

    — Девочка важнее.

    — Девочка связана с Элианой сильнее.

    — Именно поэтому.

    Селеста задумалась.

    Потом уколола палец иглой. Капля крови выступила ярко-красной на белой коже.

    Она коснулась кровью детской ленты.

    Зеркало за ее спиной потемнело.

    — Тогда начнем с Миры, — сказала она.

    В глубине стекла на миг появилось отражение детской башни.

    Мира спала у камина, положив голову на колени Элианы.

    Селеста смотрела на них долго.

    — Спи, маленькая наследница, — прошептала она. — Через три ночи ты сама попросишь открыть дверь.

  

  
    ГЛАВА 9. Совет драконьих домов

    Утром Черное Крыло проснулось раньше людей.

    Элиана поняла это по звуку.

    Не по шагам слуг, не по скрипу ведер в дальнем коридоре, не по тихому голосу Лины за дверью. Дом сам зашевелился в предрассветной темноте: глубоко в стенах поворачивались замки, в каминах шевелился пепел, за панелями дрожали старые трубы, будто кто-то невидимый проверял, все ли двери помнят, кому открываться.

    Она сидела в кресле у камина в детской башне.

    Мира спала рядом, положив голову ей на колени. Девочка всю ночь вздрагивала во сне, но не просыпалась. Иногда ее пальцы сжимали край платья Элианы так крепко, будто даже во сне она боялась, что та исчезнет. Теон заснул на ковре у ее ног, упрямо заявив, что будет охранять всех снизу, потому что враги обычно не смотрят под ноги. Магда накрыла его пледом и сказала, что от такого сторожа даже пыль не сбежит.

    Теперь мальчик тихо сопел, прижав к груди деревянного дракона.

    На стене, где дом спрятал шкатулку с кольцом Мирры, светились три тонкие линии. К рассвету одна из них потемнела и исчезла.

    Осталось две.

    Две ночи до полнолуния.

    Элиана смотрела на эти линии слишком долго, пока глаза не начали болеть.

    Она почти не спала.

    Впрочем, никто в детской башне толком не спал. Лина дремала в кресле у двери, все еще держа на коленях ту самую деревянную ложку, которую ночью выбрала оружием. Дарен и еще трое стражников менялись у входа. Магда сидела у холодной стены, вязала что-то из темной шерсти и, кажется, не моргала уже несколько часов.

    Рейнар не входил.

    Он приходил ночью трижды.

    Останавливался за дверью. Говорил со стражей. Один раз тихо спросил у Магды, как дети. Другой раз принес Ориана и забрал у него какие-то документы прямо в коридоре. Третий раз просто стоял несколько минут за закрытой дверью.

    Элиана знала, что он там.

    Дом тоже знал.

    Дверь не открылась.

    Ни разу.

    И это было странно: вчера, после кольца, Рейнар смог войти в детскую башню. Теперь Черное Крыло держало границу. Не потому что не доверяло ему совсем. Скорее потому что ночь принадлежала детям, Элиане и страху, который нельзя было лечить приказами.

    Утром Мира проснулась первой.

    Не дернулась, не вскрикнула. Просто открыла глаза и долго смотрела на Элиану снизу вверх.

    — Вы не ушли.

    Голос был хриплым после сна.

    Элиана провела ладонью по ее волосам.

    — Я обещала.

    Мира кивнула, будто это объясняло все в мире.

    — Мне снилась белая лента.

    Магда сразу подняла голову.

    — Какая?

    Девочка села, не выпуская платье Элианы.

    — Тонкая. Ее привязывали к ручке двери. Я знала, что если развяжу, дверь откроется. А за дверью кто-то плакал.

    Элиана почувствовала, как пальцы сами сжались.

    — Ты развязала?

    Мира помотала головой.

    — Нет. Я позвала вас. Но вы были далеко.

    Теон, все еще лежавший на ковре, буркнул в плед:

    — Надо было звать меня. Я бы сжег ленту.

    — Ты спал.

    — Я во сне тоже могу.

    Магда фыркнула:

    — Во сне ты можешь только пинаться и сопеть.

    Теон сел, волосы торчали во все стороны.

    — Я охранял.

    — Пол?

    — Стратегический нижний уровень.

    Лина проснулась от их голосов, резко выпрямилась и едва не уронила ложку.

    — Я не спала!

    — Конечно, — сказала Магда. — Ты вела внутреннее наблюдение с закрытыми глазами.

    Элиана улыбнулась слабо.

    Но тревога не ушла.

    Белая лента.

    Селеста уже начала.

    Не через дверь. Не через цветы. Через сон.

    Элиана посмотрела на стену со знаком пепельной розы. Там оставались две линии.

    — Магда.

    — Слышу.

    — Сегодня нужно убрать из башни все ленты, тесьму, шнуры, занавеси с завязками. Все, что можно развязать.

    Теон оживился.

    — И учебные тетради? У них завязки.

    — Нет.

    — Жаль.

    Магда поднялась.

    — Уберем. И подушки с кистями тоже. Снам все равно, через какую глупость лезть.

    Лина уже вставала.

    — Я помогу.

    — Сначала завтрак, — сказала Элиана.

    Теон подозрительно посмотрел на нее.

    — С ложками?

    — С проверенными ложками.

    — А если ложка обидится, что ее подозревают?

    — Тогда Магда с ней поговорит.

    — Магда всех пугает.

    — Это полезный талант, — сказала ключница.

    За дверью раздался стук.

    Не стража.

    Три коротких удара. Пауза. Еще один.

    Ориан.

    Магда подошла к двери, приоткрыла ровно настолько, чтобы увидеть лицо гостя, и недовольно сказала:

    — Ты рано.

    Из коридора послышался сухой голос:

    — Совет драконьих домов не разделяет моей любви к разумному расписанию. Они уже у ворот.

    Элиана поднялась так резко, что Мира схватила ее за руку.

    — Уже?

    Ориан вошел, держа под мышкой папку и выглядя так, будто ночь провел не в постели, а в споре с бумагами. Светлые волосы были собраны небрежно, воротник чуть помят, под глазами тени. Но взгляд оставался ясным, насмешливым и тревожно серьезным.

    — Лорд Моргарт отправил гонца вчера еще до обеда. Формулировка, насколько я понял, была яркой: «самовольное проявление опасной женской магии, угроза детям-наследникам, нарушение брачных условий, возможная подмена родовой печати». Прекрасный набор слов. Если бы я не знал обстоятельств, тоже захотел бы приехать посмотреть на пожар.

    Элиана медленно выдохнула.

    — Они приехали судить меня.

    — Пока нет. Сначала смотреть. Потом осуждать. У советов, как правило, есть порядок.

    Магда проворчала:

    — Особенно когда заранее знают приговор.

    — Именно, — кивнул Ориан. — Поэтому нам придется испортить им удовольствие.

    Рейнар появился в дверях сразу после него.

    Он выглядел так, будто сна у него было еще меньше, чем у Элианы. Черный камзол, драконья застежка у горла, волосы убраны назад. Лицо холодное, собранное. Но глаза… глаза были слишком яркими, с опасным янтарным свечением у зрачка.

    Он вошел только на шаг.

    Дальше не пошел.

    Сначала посмотрел на детей.

    — Вы в порядке?

    Теон зевнул.

    — Я охранял.

    — Вижу.

    Мира кивнула, но руки Элианы не отпустила.

    Рейнар заметил. В его лице мелькнула тень.

    — Леди Элиана, — сказал он.

    Не «Элиана».

    Не при всех.

    Она услышала и это.

    — Милорд.

    На секунду между ними стало слишком много невысказанного. Вчерашняя ссора. Кольцо. Видение Аделии. Его просьба не скрывать правду о матери. Ее отказ отдавать ему свою войну. Его шаги за дверью ночью.

    Ориан, конечно, заметил.

    И, конечно, решил не дать им утонуть в молчании.

    — Как трогательно все держатся в рамках приличия. Совет будет доволен хотя бы эстетически.

    Рейнар даже не посмотрел на него.

    — Они уже в зале рода.

    — Кто именно? — спросила Элиана.

    — Лорд Каидан Вестор из Серого Пламени. Леди Эстара Дорн из Южного Крыла. Братья Хальвен из Янтарной Гряды. И архиписарь совета.

    Ориан скривился.

    — Архиписарь хуже всех. Он ничего не решает, но записывает так, что потом все жалеют.

    Элиана знала эти имена. Не близко, не лично. За три года брака она видела некоторых на приемах. Старые драконьи дома. Союзники, соперники, судьи друг для друга. Они смотрели на брак как на договор, на женщин — как на мосты между родами, на детей — как на продолжение печатей.

    И теперь они приехали смотреть, не сошла ли с ума ненужная жена Рейнара Арвендора.

    Мира прошептала:

    — Вы пойдете к ним?

    — Да.

    Девочка крепче сжала ее руку.

    — Они плохие?

    Элиана хотела сказать: нет, конечно нет.

    Но дети заслуживали правды.

    — Они опасные.

    Теон тут же поднялся.

    — Тогда я пойду.

    — Нет.

    — Но если они опасные…

    — Именно поэтому нет.

    — Вы все время не пускаете меня туда, где интересно.

    Рейнар сказал:

    — Сегодня твоя задача — остаться с Мирой.

    Теон нахмурился.

    — Это опять скучная героика?

    — Самая трудная.

    Мальчик задумался.

    — Потому что Мира командует?

    — Потому что защитить того, кто рядом, иногда сложнее, чем броситься в бой.

    Теон посмотрел на сестру.

    Мира смотрела на свои руки.

    — Я не буду командовать, — сказала она тихо.

    — Будешь, — ответил брат. — Ты всегда командуешь, просто вежливо.

    Она впервые за утро улыбнулась.

    Элиана наклонилась к детям.

    — Пока я буду в зале, вы остаетесь здесь. С Магдой, Линой и стражей. Никому не открывать. Если снова увидите сон, ленту, зеркало, цветы, слышите плач или голос — зовете Магду. Не отвечаете сами. Не подходите. Не обещаете ничего.

    Мира кивнула.

    Теон поднял руку:

    — А если голос предложит пирог?

    — Особенно тогда, — сказала Магда. — Запомни, мальчик: самые мерзкие проклятия всегда приходят с чем-нибудь вкусным.

    Теон нахмурился.

    — Жизнь несправедлива.

    Рейнар едва заметно усмехнулся, но тут же стал серьезным.

    — Элиана, совет будет давить.

    — Я знаю.

    — Моргарт постарается представить все так, будто дом реагирует на твою нестабильность.

    — Я знаю.

    — Они могут потребовать показать печать.

    — Покажу.

    Его взгляд опустился к ее запястью.

    — Она изменилась?

    Элиана чуть отодвинула рукав.

    Знак стал четче. Крыло вокруг ключа раскрылось почти наполовину. Линии были тонкие, темно-серебристые, будто под кожей лежал металл.

    Ориан тихо выдохнул.

    — Как юрист, я должен сказать: впечатляюще. Как человек, который хочет дожить до ужина: тревожно.

    Рейнар смотрел на печать дольше всех.

    — Болит?

    — Сейчас нет.

    Магда кашлянула.

    Элиана бросила на нее взгляд.

    — Сейчас правда нет.

    — Вот. Уже учится уточнять.

    Рейнар поднял глаза.

    — Если станет больно, скажи.

    — Я не упаду в зале рода ради твоего чувства вины.

    — Я не о вине.

    — А о чем?

    Он ответил не сразу.

    — О тебе.

    Комната замолчала.

    Лина резко заинтересовалась подносом. Ориан — потолком. Магда выглядела так, будто сейчас скажет что-нибудь едкое, но промолчала. И это было хуже любого комментария.

    Элиана почувствовала, как внутри что-то дрогнуло.

    Непрошенно.

    Непростительно рано.

    Она аккуратно закрыла рукав.

    — Пойдемте. Совет не любит ждать.

    Ориан тихо сказал:

    — Советы вообще много чего не любят. Женщин с правами, например.

    — Тогда сегодня у них будет тяжелый день.

    Магда одобрительно хмыкнула.

    Элиана вышла из детской башни вместе с Рейнаром и Орианом.

    Дверь закрылась за ними.

    За ней остались дети, Лина, Магда и страх, который нельзя было вынести на руках, как больного ребенка, но можно было не оставить одного.

    Черное Крыло провожало Элиану до зала рода иначе, чем вчера.

    Не свечами, не открытыми дверями, не неожиданными коридорами. Сегодня оно молчало, но это молчание было не слабостью. Стены словно стояли ровнее. Камины в проходах горели ровным золотым огнем. Пол под ногами не скрипел. Портреты женщин, мимо которых они проходили, смотрели не в сторону, а прямо.

    У главной лестницы к ним присоединился Дарен с двумя стражниками. Не по приказу Рейнара — по взгляду Элианы. Она заметила это и почувствовала странную тяжесть. Власть приходила не как радость. Она приходила как дополнительный вес на плечи.

    У дверей зала рода Рейнар остановился.

    — Я войду первым.

    Элиана посмотрела на него.

    Он быстро добавил:

    — Не чтобы закрыть тебя. Чтобы открыть заседание как глава рода. Потом войдешь ты.

    Она кивнула.

    — Хорошо.

    Он тоже кивнул.

    Так мало. Один уточненный смысл. Один вопрос, заданный до приказа. И все равно это ощущалось как маленький камень, вынутый из стены между ними.

    Ориан тихо сказал:

    — Великолепно. Если продолжите в таком темпе, лет через десять научитесь разговаривать без переводчика.

    — Ориан, — одновременно сказали они.

    Юрист просиял.

    — Вот. Прогресс.

    Рейнар распахнул двери.

    Зал рода был полон.

    Элиана видела его много раз, но сегодня он казался другим. Длинный черный стол, кресло главы у дальней стены, родовой герб с крылом и огнем, тяжелые шторы у окон, камины по обеим сторонам. На правой стороне сидели старейшины Арвендоров: Моргарт в центре, леди Вассара рядом, казначей, представители младших ветвей. На левой — гости.

    Лорд Каидан Вестор из Серого Пламени был широкоплечим мужчиной с серебряными висками и лицом воина, привыкшего не верить словам до первого удара. Леди Эстара Дорн — высокая женщина в темно-красном платье, с острым взглядом и тонкими пальцами, унизанными кольцами. Братья Хальвен — рыжеватые близнецы средних лет, похожие на двух сытых лисов в дорогих камзолах. Архиписарь совета сидел чуть в стороне и уже макал перо в чернильницу.

    Селеста тоже была здесь.

    В белом платье без единого цветка.

    Она сидела не рядом с Рейнаром. Моргарт посадил ее у старейшин. Выглядело это как жест защиты. Или владения. Она подняла взгляд на Элиану, и в нем не было ни вчерашней растерянности, ни обиды.

    Только ожидание.

    Элиана вошла после Рейнара.

    Шепот прошел по залу.

    Она была в темно-зеленом платье. Волосы собраны, на шее — старая серебряная заколка матери, превращенная Линой в застежку для тонкой цепочки. На левом запястье рукав был слегка укорочен, чтобы печать можно было показать без лишней суеты.

    Ни белого.

    Ни траура.

    Цвет хозяйки.

    Моргарт заметил это первым. Глаза его стали холоднее.

    Рейнар занял место во главе стола.

    Элиана встала рядом.

    Не за его креслом.

    Как вчера.

    Но сегодня это видели не только Арвендоры.

    Леди Эстара Дорн чуть приподняла бровь.

    Лорд Каидан Вестор посмотрел на Рейнара.

    — Значит, слухи не преувеличивали.

    Рейнар ответил ровно:

    — Слухи обычно ленивы. Они упрощают.

    Ориан встал справа от Элианы, разложив папку на малом столике.

    Моргарт заговорил первым:

    — Благодарю уважаемых представителей драконьих домов за столь быстрый приезд. Ситуация в Черном Крыле требует беспристрастной оценки. Леди Элиана Арвендор после объявления о расторжении брака проявила неконтролируемое воздействие на дом, сорвала выполнение решения главы рода, вмешалась в порядок воспитания наследников и, возможно, стала причиной опасной нестабильности родовой печати.

    Элиана слушала спокойно.

    Ни одно слово не было случайным. Неконтролируемое. Сорвала. Вмешалась. Опасная. Нестабильность.

    Ее уже писали в приговор.

    Архиписарь скрипел пером.

    Рейнар положил ладонь на стол.

    — Развод не был решением главы рода.

    Моргарт резко повернулся к нему.

    — Милорд?

    — Это было намерение. Ошибочное. Основанное на неполных сведениях, предоставленных мне советом.

    Ориан чуть склонил голову, словно мысленно записал красивую формулировку.

    Лорд Каидан усмехнулся.

    — Смело перекладывать ошибку на совет, Арвендор.

    Рейнар посмотрел на него.

    — Я не перекладываю. Моя вина в том, что я поверил.

    В зале стало тише.

    Селеста опустила глаза, но Элиана видела: ее пальцы на коленях сжались.

    Леди Эстара заговорила мягко:

    — Леди Элиана, вы подтверждаете, что дом проявил к вам хозяйскую печать?

    Элиана подняла руку и открыла запястье.

    Шепот усилился.

    Печать была видна всем. Крыло, ключ, тонкие линии, будто дом сам написал свое право под ее кожей.

    Лорд Каидан нахмурился.

    Братья Хальвен обменялись взглядами.

    Архиписарь перестал писать на секунду.

    Леди Эстара встала.

    — Можно?

    Рейнар напрягся.

    Элиана заметила.

    — Можно, — сказала она.

    Леди подошла ближе, но не коснулась. Наклонилась, рассматривая знак.

    — Не брачная. Не вдовья. Не печать временного допуска.

    Моргарт резко сказал:

    — Печать неполная.

    — И все же хозяйская, — ответила Эстара.

    Селеста подняла голову.

    — Или имитация.

    Все посмотрели на нее.

    Она говорила тихо, но так, чтобы зал услышал.

    — Мой род изучал отраженные печати. Иногда дом, потревоженный сильными эмоциями, может дать временный образ признания. Особенно если женщина находится в состоянии потрясения после развода.

    Элиана посмотрела на нее.

    — После попытки развода.

    Селеста улыбнулась.

    — Разумеется.

    Ориан поднял палец.

    — Позвольте юридическую скуку? Брачный договор лорда Рейнара и леди Элианы содержит скрытый пункт о признании хранительницы. Дом заверил выписку. Копия передана присутствующим.

    Он разложил листы перед представителями домов.

    Лорд Каидан прочитал первым. Хмыкнул.

    — Любопытно. Арвендоры снова подписали то, что потом решили забыть.

    Моргарт побледнел от злости.

    — Этот пункт требует проверки подлинности.

    — Печать дома на выписке уже прошла первичную проверку, — сказал Ориан. — Если, конечно, лорд Моргарт не хочет публично заявить, что не узнает печать Черного Крыла.

    Моргарт смерил его взглядом.

    — Ваше остроумие неуместно.

    — Зато документы уместны. Редкий баланс.

    Леди Эстара вернулась на место.

    — Если печать настоящая, развод невозможен без добровольного согласия леди Элианы.

    — Именно, — сказал Ориан.

    Селеста мягко вмешалась:

    — Никто не спорит с правом. Но вопрос не только в разводе. Вопрос в безопасности дома и детей. Если леди Элиана не контролирует печать, ее присутствие может угрожать наследникам.

    Мира и Теон, подумала Элиана.

    Вот куда они бьют.

    Не в ее статус. В детей.

    Моргарт подхватил:

    — За последние сутки в детской башне разбилось зеркало, проявлялись голоса мертвых женщин, обнаружены опасные предметы старой магии. Все это произошло после пробуждения печати леди Арвендор.

    — После появления в доме леди Моррен, — сказала Элиана.

    Селеста повернулась к ней.

    — Вы обвиняете меня?

    — Я называю порядок событий.

    — Как удобно.

    — Да. Правда иногда бывает удобнее лжи.

    В зале кто-то тихо хмыкнул. Кажется, лорд Каидан.

    Селеста не потеряла самообладания.

    — Я понимаю вашу неприязнь. Но неприязнь не доказательство.

    — А белые цветы с зеркальной подменой у галереи хозяйки?

    Леди Эстара резко посмотрела на Селесту.

    — Зеркальная подмена?

    Селеста подняла руки в примирительном жесте.

    — Украшение из моего рода. Ничего опасного.

    Магда, стоявшая у двери, громко сказала:

    — Цветы осыпались пеплом, когда дом их распробовал.

    Все обернулись.

    Моргарт прошипел:

    — Ключница не участвует в совете.

    Лорд Каидан неожиданно сказал:

    — А зря. Ключницы обычно знают больше стариков за столом.

    Магда поклонилась ему так небрежно, что это почти было оскорблением.

    — Наконец-то хоть один дракон с ушами.

    Ориан закрыл глаза с выражением человека, которому стало одновременно весело и страшно.

    Рейнар сказал:

    — Магда останется как свидетельница событий в западном крыле и детской башне.

    Моргарт начал подниматься.

    — Это нарушение порядка.

    Рейнар повернул к нему голову.

    — Порядок уже нарушен. Вопрос в том, кто его нарушил первым.

    Тишина.

    В камине за креслом главы рода огонь вдруг стал выше.

    Не белый. Пока золотой.

    Моргарт сел.

    Леди Эстара сложила пальцы.

    — Леди Элиана, дом говорил с вами?

    Вот вопрос, которого все ждали.

    Элиана могла бы смягчить. Сказать: мне показалось. Я почувствовала. Произошло нечто странное. Но вся ее прежняя жизнь строилась на смягчении правды, чтобы другим было удобнее ее не слышать.

    — Да.

    Перо архиписаря заскрипело быстрее.

    — Словами?

    — Иногда словами. Иногда дверями, огнем, ключами. Иногда памятью.

    Братья Хальвен переглянулись.

    Один сказал:

    — Похоже на одержимость домом.

    — Или на хозяйскую связь, — сказала леди Эстара.

    Моргарт резко:

    — Неполная печать не дает права вмешиваться в решения рода.

    Элиана посмотрела на него.

    — А полная даст?

    Он замолчал.

    Эта пауза ответила за него.

    Ориан тихо сказал:

    — Записать, архиписарь? Молчаливое признание юридической значимости полной печати.

    Архиписарь моргнул.

    Моргарт зарычал:

    — Таль.

    — Да, я здесь. И снова полезен.

    Селеста поднялась.

    — Мы можем спорить о бумагах сколько угодно. Но дети остаются в опасности. Если дом реагирует на леди Элиану, если мертвые хозяйки являются через зеркала, если старые предметы сами открываются в детской башне, значит, ее связь с домом провоцирует угрозы. Ради наследников ее нужно временно отстранить от детской башни до проверки.

    Вот он.

    Первый настоящий удар.

    Элиана почувствовала, как внутри все стало холодным.

    Мира и Теон. Их хотят оторвать от нее не силой, а заботой. Как Аделию от сына. Как Иларию от Рейнара. Сначала сказать, что хозяйка опасна. Потом что ребенок боится. Потом что нужно временно. Потом ребенок станет ключом.

    Рейнар поднялся.

    — Нет.

    Селеста повернулась к нему.

    — Вы готовы рисковать детьми ради ее гордости?

    — Я готов не повторять старый обряд, который уже начинался с таких слов.

    Моргарт резко побледнел.

    Леди Эстара напряглась.

    — Старый обряд?

    Ориан положил на стол еще один лист.

    — В детской башне обнаружена шкатулка, связанная с Миррой Сольвейн и первым задокументированным обрядом зеркальной подмены хозяйки. Кольцо показало видение, подтвержденное одновременно леди Элианой и лордом Рейнаром.

    Селеста усмехнулась.

    — Видение? Теперь мы судим по видениям потрясенной женщины?

    Рейнар ответил тихо:

    — Я видел тоже.

    Она замолчала.

    На этот раз в ее лице мелькнул страх.

    Маленький.

    Но Элиана увидела.

    Лорд Каидан подался вперед.

    — Что именно вы видели?

    Рейнар не отвел взгляда от Селесты.

    — Женщину в белом, которая через кольцо, цветы и страх ребенка пыталась открыть себе путь в сердце дома. Хозяйку, которую после этого объявили опасной для наследника.

    Леди Эстара медленно повернулась к Селесте.

    — Ваш род связан с Миррой Сольвейн?

    — Мой род древний, — ответила Селеста. — В старых линиях много имен.

    — Это не ответ.

    — Это единственно возможный ответ без архивов.

    Ориан тихо сказал:

    — Архивы я уже запросил.

    Селеста посмотрела на него так, будто мысленно выбирала, как именно он умрет.

    Ориан улыбнулся.

    — Люблю, когда моя работа вызывает живые чувства.

    Моргарт ударил ладонью по столу.

    — Хватит! Мы собрались не обсуждать легенды двухвековой давности, а решить вопрос сегодняшней угрозы.

    — Именно, — сказала Элиана.

    Все взгляды повернулись к ней.

    Она стояла рядом с креслом главы, и вдруг это место перестало казаться чужим. Не потому, что рядом был Рейнар. Не потому, что дом признал. А потому, что в комнате говорили о детях, которых она любила, и женщинах, которых стерли. Здесь нельзя было сидеть ниже.

    — Сегодняшняя угроза не в том, что дом меня слышит, — сказала она. — Угроза в том, что кто-то в этом доме уже знает, как использовать страх детей. Угроза в том, что леди Моррен встречалась с Мирой и Теоном до объявления развода. Угроза в том, что им говорили привыкать к новой хозяйке, пока мне еще не сообщили, что я должна уйти. Угроза в том, что белые цветы с зеркальной магией принесли к моим комнатам. Угроза в том, что кольцо Мирры было спрятано в стене детской башни, а леди Моррен знала, что мы его найдем.

    Селеста сказала:

    — Это дом привел вас к нему.

    — Да. А вы сказали: «Наконец-то нашли».

    В зале стало тихо.

    Слишком тихо.

    Леди Эстара медленно повернулась к Селесте.

    — Вы это сказали?

    Селеста впервые не ответила сразу.

    Моргарт быстро вмешался:

    — Слова, услышанные в состоянии магического воздействия, не могут считаться…

    — Я слышал, — сказал Дарен от двери.

    Все обернулись.

    Стражник побледнел, но шагнул вперед.

    — Простите, милорды. Я был у двери детской башни. Когда зеркало в шкатулке проявило леди Моррен, она сказала: «Наконец-то нашли». Я слышал.

    Ориан тут же сказал архиписарю:

    — Прошу внести свидетельство стражника Дарена, присутствовавшего при событии.

    Архиписарь посмотрел на Моргарта.

    Лорд Каидан рявкнул:

    — Пиши.

    Перо заскрипело.

    Селеста села медленно.

    Красивое лицо осталось спокойным, но пальцы дрожали.

    Моргарт больше не выглядел довольным.

    Рейнар смотрел на Дарена, потом кивнул.

    — Благодарю.

    Дарен поклонился и отошел, будто только что прошел через строй горящих мечей.

    Леди Эстара произнесла:

    — С учетом услышанного отстранение леди Элианы от детей выглядит преждевременным. Скорее наоборот: дети уже связаны с ней защитной линией дома.

    Моргарт холодно сказал:

    — Защитной или зависимой?

    — Это проверяется не удалением защитника, — ответила Эстара.

    Лорд Каидан хлопнул ладонью по столу.

    — Хватит тонуть в словах. Если дом признал ее, пусть покажет при свидетелях.

    Элиана почувствовала, как все внутри напряглось.

    — Что именно показать?

    — Хозяйский отклик. Ключи. Очаг. Что угодно, что не подделаешь зеркалом и не объяснишь женской обидой.

    Селеста подняла голову. В ее глазах снова мелькнул блеск.

    Вот.

    Они ждали этого.

    Если дом не ответит — Элиана слаба. Если ответит слишком сильно — опасна. Если она не справится — нестабильна. Любой исход можно повернуть против нее.

    Рейнар тихо сказал:

    — Ты не обязана.

    Элиана посмотрела на него.

    В его глазах не было приказа. Только предупреждение и выбор, оставленный ей.

    Она кивнула.

    — Обязана.

    Не им.

    Себе.

    Детям.

    Женщинам на портретах.

    Черному Крылу, которое слишком долго говорило стенами, потому что живые не слушали.

    Элиана вышла из-за стола.

    Все смотрели.

    Она почувствовала, как воздух в зале стал плотнее. Печать на запястье нагрелась. Не больно. Сосредоточенно.

    — Что должна сделать хозяйка? — спросила она.

    Лорд Каидан пожал плечом.

    — Позвать ключи.

    Моргарт быстро сказал:

    — Ключи уже у нее. Это ничего не докажет.

    Леди Эстара задумчиво произнесла:

    — Очаг рода. Если главный очаг зажжется от ее прикосновения белым огнем и не оттолкнет ее, печать настоящая.

    Рейнар напрягся.

    Элиана вспомнила, как его собственный огонь отлетел от камина в ее комнате.

    Главный очаг был опаснее. Он находился под гербом рода. От него зажигались все камины Черного Крыла в дни клятв, свадеб, рождений и смертей. Туда имели право класть руку только главы рода.

    И те хозяйки, которых признавал дом.

    Моргарт ничего не сказал.

    Это было хуже возражения.

    Элиана подошла к очагу.

    Огонь там горел золотым. Ровным. Высоким. Жар ударил в лицо, но не обжег. Она остановилась в шаге.

    В зале стояла тишина.

    Рейнар был где-то за ее спиной. Она чувствовала его, как чувствуют пламя, даже не глядя. Ему хотелось остановить ее. Она знала. Но он молчал.

    Значит, учился.

    Элиана подняла левую руку.

    Печать засияла.

    В огне что-то изменилось. Он будто узнал ее и насторожился.

    На миг ей стало страшно.

    А если не выйдет?

    Если дом молчал только ночью, в коридорах, в ее комнате, а перед советом решит, что она еще не готова? Если огонь оттолкнет ее? Если все, что случилось, было лишь началом испытания, а не признанием?

    Теон сказал бы: «Тогда попробуем еще раз».

    Мира сказала бы: «Вы обещали вернуться».

    Аделия сказала: «Не отдавай детей».

    Илария сказала маленькому Рейнару: «Ищи меня в пепле».

    Элиана положила ладонь в огонь.

    В зале ахнули.

    Пламя охватило ее пальцы, кисть, запястье. Не сожгло. Не укусило болью. Оно было теплым, живым, тяжелым, как чужая память.

    Золотой огонь побелел.

    Сначала у края ее ладони. Потом глубже. По всему очагу. Белое пламя поднялось высоко, но не дико. Оно встало ровной стеной, и внутри него Элиана увидела тени.

    Женщины.

    Не лица. Еще нет. Силуэты. Длинная цепь от прошлого к настоящему.

    Печать на запястье раскрылась еще на одну линию.

    И по залу разнесся звон.

    Ключи.

    Сначала один сорвался с пояса Магды, хотя у нее почти не осталось ключей. Потом старый ключ из связки управляющего. Потом ключ от архивов, висевший у казначея. Маленькие ключи от кладовых, тяжелые от ворот, узкие от внутренних комнат, серебряные от гостевых покоев, железные от подвалов. Они вырывались из карманов, с поясов, из ящиков, из рук слуг за дверью.

    И летели к Элиане.

    Не хаотично.

    Как птицы к хозяйке.

    Они падали у ее ног с громким звоном, складываясь кругом. Десятки. Сотни. Металл по камню, звон по тишине, старое железо, серебро, медь, черные ключи с крыльями и маленькие детские ключики с ладонями.

    Один ключ упал последним.

    Из кармана Моргарта.

    Старейшина попытался удержать его, но ключ вырвался, рассек ему ладонь и упал к ногам Элианы.

    Черный, тонкий, с головкой в форме закрытого глаза.

    Магда побледнела.

    — Вот ты где, мерзавец.

    Элиана не знала, что это за ключ. Но дом знал.

    Очаг вспыхнул выше, и на стене за ним проступили слова.

    ХОЗЯЙКА ПРИЗНАНА.

    В зале никто не дышал.

    Лорд Каидан Вестор медленно встал.

    Потом склонил голову.

    Не низко. Не как вассал.

    Как дракон, признающий факт.

    Леди Эстара встала следом.

    Братья Хальвен переглянулись и поднялись тоже.

    Архиписарь забыл про перо.

    Ориан тихо сказал:

    — Записывайте. Ради всех сводов закона, записывайте.

    Перо снова заскрипело, теперь быстро, нервно.

    Рейнар смотрел на Элиану.

    В его лице было не унижение, не ревность, не страх потерять власть.

    Гордость.

    Такая неожиданная, что Элиана едва не отвела взгляд.

    Но не отвела.

    Селеста сидела белее своего платья.

    Моргарт сжимал рассеченную ладонь.

    — Фокус, — выдавил он.

    Главный очаг ударил белым пламенем.

    Не в него. Перед ним. Так резко, что старейшина отшатнулся.

    Лорд Каидан усмехнулся:

    — Не советую спорить с очагом, Арвендор. Он сегодня убедительнее вас.

    Элиана убрала руку из огня.

    На коже не осталось ожогов. Только печать стала темнее, глубже, будто ее линии наполнились пепельным серебром.

    Ключи у ног не двигались.

    Ждали.

    Она посмотрела на Магду.

    — Что мне с ними делать?

    Ключница ответила не сразу. Голос у нее стал хриплым.

    — Выбери те, что твои. Остальные дом вернет.

    — Как понять?

    — Рукой.

    Конечно.

    В Черном Крыле все теперь решалось рукой, болью и доверием к камню.

    Элиана опустилась на одно колено и провела пальцами над ключами. Некоторые оставались холодными. Некоторые чуть звенели. А некоторые тянулись к ладони сами.

    Черный ключ в форме крыла. Медный детский ключ. Серебряный от галереи. Узкий зеленоватый от нового кабинета. И тот самый ключ с закрытым глазом, упавший от Моргарта.

    Когда она коснулась последнего, зал будто потемнел.

    Моргарт резко сказал:

    — Этот ключ не принадлежит хозяйскому кругу.

    Магда прошептала:

    — Еще как принадлежит.

    Элиана подняла ключ.

    Он был холодным.

    Почти ледяным.

    На головке закрытый глаз, на стержне крошечные зарубки — двенадцать.

    — От чего он? — спросила она.

    Моргарт молчал.

    Леди Эстара смотрела на ключ с нарастающим интересом.

    Рейнар сделал шаг к Элиане.

    — Моргарт.

    Старейшина не ответил.

    Тогда из конца зала раздался голос.

    Старый, сухой, чужой.

    — От комнаты, которой нет в официальном плане дома.

    Все повернулись.

    У дверей стояла женщина, которую Элиана раньше не видела. Очень старая, почти прозрачная от возраста, в темно-фиолетовом платье с гербом Серого Пламени на плечевой цепи. Должно быть, она приехала с лордом Каиданом, но до этого сидела в тени за гостями, и ее не заметили.

    Лорд Каидан резко сказал:

    — Тетя, вам лучше сесть.

    — В моем возрасте, мальчик, лучше уже ничего не бывает. Можно только говорить вовремя.

    Она сделала шаг вперед.

    Ее глаза, мутноватые, но живые, остановились на Элиане.

    — Подойди, девочка.

    Рейнар напрягся.

    Элиана почувствовала это, но не остановилась. Ключи у ее ног тихо звякнули, когда она сделала шаг.

    Старая женщина смотрела на ее лицо так внимательно, будто искала в нем не черты, а призрак.

    — Как тебя звали до брака?

    — Элиана Вейр.

    Старуха медленно вдохнула.

    — Вейр.

    Леди Эстара поднялась.

    — Леди Сорена, вы знаете этот род?

    Сорена не ответила ей. Она смотрела только на Элиану.

    — Не Вейр. Вейрайн. Так называли вас до того, как драконьи дома укоротили имя в своих книгах. Хранительницы порога. Девочки, которые слышали дома раньше, чем учились читать.

    Зал снова погрузился в тишину.

    Элиана не могла пошевелиться.

    Вейрайн.

    Слово прошло по ней так, будто где-то глубоко открылась дверь, о существовании которой она не знала.

    Печать на запястье стала теплой.

    Сорена медленно поклонилась.

    Очень низко для своего возраста.

    — Черное Крыло выбрало не случайную жену. Оно позвало кровь, которую у него украли.

    Моргарт резко встал.

    — Довольно старческих сказок!

    Но поздно.

    Все уже услышали.

    Рейнар смотрел на Элиану так, будто вместе с ней впервые видел настоящую причину их брака.

    Ориан тихо, почти с удовольствием, сказал архиписарю:

    — Запишите и это. Особенно это.

    Селеста поднялась со своего места.

    — Это ничего не меняет.

    Элиана повернулась к ней.

    Вокруг ее ног лежали ключи. За спиной горел белый очаг. На стене светилось: ХОЗЯЙКА ПРИЗНАНА.

    — Ошибаетесь, леди Моррен, — сказала она. — Меняет все.

    И в этот миг где-то высоко, в детской башне, закричала Мира.

  

  
    ГЛАВА 10. Жена, которую не смогли стереть

    Крик Миры ударил по залу сильнее белого огня.

    Элиана сорвалась с места первой.

    Ключи у ее ног взлетели сами, будто поднятая тревогой стая. Одни ссыпались обратно к владельцам, звеня по полу и столу, другие исчезали в воздухе тонкими искрами, возвращаясь в замки. Но пять ключей остались при ней: черный в форме крыла, медный детский, серебряный от галереи, зеленоватый от кабинета и ледяной с закрытым глазом.

    Они не упали.

    Они сами легли ей в ладонь.

    Рейнар оказался рядом через миг.

    — Детская башня.

    — Я знаю.

    Она уже бежала к дверям.

    За спиной кто-то вскочил, кто-то спросил, можно ли покинуть заседание, архиписарь уронил перо. Лорд Каидан выругался коротко и двинулся следом. Леди Эстара поднялась почти беззвучно. Моргарт тоже пошел, но Рейнар обернулся так резко, что старейшина остановился.

    — Вы останетесь здесь.

    — Если наследникам угрожает опасность…

    — Именно поэтому.

    Голос Рейнара был тихим, но в нем стоял дракон.

    Моргарт побледнел от ярости.

    Селеста шагнула вперед.

    — Рейнар, Мира могла испугаться после всего, что устроила ваша жена. Я могу помочь успокоить…

    Белый огонь главного очага взвился до потолка.

    Селеста отступила.

    Элиана даже не посмотрела на нее.

    Каждая секунда казалась слишком длинной.

    Детская башня находилась не так далеко от зала рода, но сейчас коридоры Черного Крыла сжались, меняясь на ходу. Дверь, которая обычно вела в малую гостиную, открылась прямо на лестничный пролет. Каменная стена разошлась, пропуская их через служебный переход, о котором Элиана не знала. Свечи вспыхивали впереди белыми точками.

    Дом вел.

    И торопился.

    Это пугало сильнее всего.

    У входа в детскую башню двое стражников стояли бледные, с мечами наголо. Третий сидел на полу, прижимая руку к виску. На двери чернел след, похожий на отпечаток маленькой ладони.

    Дарен был внутри.

    — Миледи! — крикнул он, когда Элиана ворвалась в комнату.

    Детская гостиная была перевернута.

    Не разгромлена — нет. Хуже. Все выглядело так, будто комната сама пыталась защититься и не успела понять от чего. Стулья отодвинуты к стенам, шторы сорваны, деревянные ложки рассыпаны по полу. Камин горел белым, но пламя было низким, больным. На стене, где дом спрятал шкатулку, осталась только одна светлая линия.

    До полнолуния должно было оставаться две ночи.

    Одна исчезла раньше срока.

    Мира стояла у окна.

    В ночном? Нет, не в ночном. В своем утреннем платье. Но вокруг ее талии была повязана белая лента.

    Тонкая.

    Та самая из сна.

    Девочка не двигалась. Глаза открыты, но взгляд пустой, стеклянный. Одна рука лежала на оконной ручке. Створка была распахнута настежь. За ней — высота башни, ветер, море и скалы далеко внизу.

    Теон лежал на полу рядом с Магдой, которая удерживала его обеими руками.

    — Отпусти! — хрипел он. — Она пойдет наружу!

    — Не дергайся, дурная голова! — рявкнула Магда. — Сорвешься за ней!

    Лина плакала беззвучно у стены, прижимая к себе разбитую чашку. На ее щеке алела тонкая царапина.

    Элиана сделала шаг к Мире.

    Рейнар схватил ее за руку.

    — Осторожно.

    Она не вырвалась сразу.

    Потому что увидела: пол между ними и девочкой покрыт тонкими серебряными линиями. Не трещинами дома. Нитями. Они тянулись от белой ленты на Мире к окну, от окна — к пустому месту на стене, где лежала шкатулка, оттуда — к углам комнаты.

    Зеркальный круг.

    Без зеркала.

    Селеста нашла другой путь.

    — Мира, — сказала Элиана.

    Девочка не ответила.

    Ветер трепал ее волосы. Белая лента на талии медленно затягивалась сама, словно живая.

    Рейнар поднял руку. На пальцах вспыхнул огонь.

    — Не смей, — резко сказала Магда.

    Он остановился.

    — Лента на ребенке.

    — Вот именно. Сожжешь неправильно — ударит по ней.

    Элиана медленно высвободила руку из пальцев Рейнара.

    Он отпустил.

    Сразу.

    И это едва не сбило ее дыхание сильнее страха.

    — Что произошло? — спросила она, не отрывая глаз от Миры.

    Лина всхлипнула.

    — Она проснулась. Сказала, что слышит вас за дверью. Мы сказали, что вы на совете. Она пошла к окну, будто во сне. Магда схватила ее, но лента… лента появилась сама. Из воздуха. Теон бросился к ней, его отбросило. Потом Мира закричала. И замолчала.

    Теон рычал сквозь слезы:

    — Она не слышит! Я звал!

    Элиана сделала еще шаг.

    Серебряная линия на полу вспыхнула.

    Боль ударила в печать на запястье, но не остановила. Только предупредила: это чужое.

    — Мира, — повторила Элиана. — Это я.

    Девочка чуть повернула голову.

    Совсем чуть.

    — Вы далеко, — сказала она чужим, тонким голосом. — Вы ушли.

    — Нет. Я здесь.

    — Вы обещали.

    — И вернулась.

    — Если я открою дверь, вы будете ближе.

    Элиана увидела, как Рейнар побледнел.

    Дверь.

    Во сне была дверь с белой лентой. В комнате Селеста превратила ее в окно.

    Детская логика обряда была жестокой: ребенок открывает дверь сам. Значит, дом не может считать это вторжением.

    Мира положила вторую руку на створку.

    Рейнар шагнул вперед.

    Серебряные нити вспыхнули, и он резко остановился, будто наткнулся на стену.

    Элиана почувствовала жар его ярости, но сейчас он молчал. Не приказывал. Не ломился.

    Он смотрел на нее.

    Ждал.

    Этот взгляд сказал больше любого «решай».

    И Элиана решила.

    Она опустилась на колени.

    Не перед Мирой — перед серебряной линией на полу.

    — Черное Крыло, — сказала она тихо. — Это не ее желание.

    Стены дрогнули.

    Лента на Мире затянулась сильнее. Девочка тихо охнула, но взгляд не прояснился.

    — Она ребенок. Ее страх не согласие. Ее сон не клятва. Ее рука на окне не выбор.

    Серебряные линии дрогнули.

    За спиной леди Эстара, вошедшая в комнату вслед за ними, тихо сказала:

    — Сильная формула.

    Ориан, появившийся рядом с ней, ответил почти шепотом:

    — Если выживет, запишем.

    Элиана не слушала.

    Она протянула левую руку к линии. Печать вспыхнула.

    — Если ты назвал меня хозяйкой не ради ключей и стен, а ради тех, кто живет внутри тебя, то слушай меня сейчас. Не ее страх. Не чужую ленту. Меня.

    Она положила ладонь на серебряную нить.

    Боль была такой резкой, что перед глазами вспыхнуло белое.

    Рейнар произнес ее имя.

    Не приказом. Криком.

    Она не убрала руку.

    Серебряная нить под ладонью начала чернеть. Не сгорать — менять природу. Холод зеркала уходил в пепел.

    Лента на Мире дернулась.

    Девочка всхлипнула.

    Элиана подняла голову.

    — Мира, посмотри на меня.

    — Дверь…

    — Нет двери. Есть окно. За ним холодно, ветрено и очень высоко. Ты не хочешь туда. Ты хочешь обратно к Теону, который опять испачкал лицо пирогом.

    — Я не пачкал! — взвыл Теон.

    Магда тут же прижала его крепче.

    — Молчи, стратегический нижний уровень.

    Губы Миры дрогнули.

    На одно мгновение.

    Элиана ухватилась за это.

    — Ты хочешь к своему деревянному дракону. К ленте, которую вышила для меня. К теплому пледу. К Магде, которая ворчит. К Лине, которая плачет, хотя обещала не плакать. Ко мне.

    Мира медленно моргнула.

    Серебряные линии на полу дрожали.

    — Я далеко? — прошептала она уже своим голосом.

    — Нет, милая. Я здесь. Повернись ко мне.

    Лента на талии натянулась, как удавка.

    Рейнар глухо зарычал.

    Элиана почувствовала, как дом вокруг собирает силу, но нити зеркальной магии держались за детский страх. Их нельзя было просто разорвать без боли для Миры.

    Тогда Элиана сделала то, что поняла еще в зале рода.

    Хозяйка не только закрывает двери.

    Иногда она открывает себя.

    — Возьми мой страх, — сказала она дому.

    Магда резко подняла голову.

    — Не смей!

    Но было поздно.

    Элиана нажала ладонью на серебряную линию.

    Внутри словно распахнулся темный колодец. Все, что она держала с вечера развода, рвануло наружу: страх быть выгнанной, страх потерять детей, страх снова поверить Рейнару, страх сгореть в печати, страх увидеть в себе только удобный инструмент чужих планов, страх узнать, что отец продал ее без остатка.

    Дом взял.

    Не все.

    Достаточно.

    Белый огонь в камине поднялся стеной. Серебряные линии на полу почернели одна за другой. Лента на Мире ослабла.

    Рейнар оказался рядом с окном раньше, чем Элиана успела вдохнуть. Не огнем, не приказом — телом. Он схватил Миру и оттащил от открытой створки, закрывая ее собой от ветра. Девочка обмякла у него на руках.

    — Мира!

    Теон вырвался у Магды и бросился к сестре.

    Элиана попыталась встать, но ноги не послушались.

    Она бы упала, если бы Ориан не подхватил ее под локоть с неожиданной силой.

    — Осторожнее, миледи. Юрист, несущий хозяйку, — зрелище юридически сложное.

    — Отпустите, — выдохнула она.

    — С радостью, как только пол перестанет пытаться вас забрать.

    Рейнар опустился на колени, держа Миру. Девочка закашлялась, потом вскрикнула и вцепилась в его камзол.

    — Я не хотела! Я не хотела открывать!

    — Знаю, — сказал он.

    Голос у него был сорван.

    — Я знаю.

    Теон обнял сестру сбоку и плакал так зло, будто пытался победить слезы силой.

    — Я говорил! Я говорил, что белая лента плохая!

    Магда подбежала, разрезала остатки ленты на Мире маленьким ножом. Белая ткань упала на пол и зашипела, превращаясь в серый пепел.

    Леди Эстара подняла пепел на кончик серебряной шпильки.

    — Морренская работа.

    Лорд Каидан, стоявший у двери, выругался.

    — При детях, — машинально сказала Магда.

    — После такого им уже можно знать слова полезнее алфавита, — отрезал он.

    Ориан, все еще удерживая Элиану, посмотрел на архиписаря, который стоял бледный, с пером в дрожащей руке.

    — Надеюсь, вы записали. Особенно часть, где леди Арвендор спасла наследницу от зеркального воздействия, а не вызвала его.

    Архиписарь сглотнул.

    — Да.

    Элиана наконец выпрямилась.

    Комната качнулась, но устояла.

    Рейнар поднял голову.

    Их взгляды встретились.

    В его глазах было слишком много: ужас, благодарность, вина, ярость, такая нежность, которой он не имел права пользоваться, и невыносимое понимание, что Элиана только что отдала дому часть собственного страха, чтобы вытянуть Миру из чужого.

    — Ты ранена, — сказал он.

    — Нет.

    Магда рявкнула:

    — Да!

    Элиана поморщилась.

    — Не физически.

    — А это, значит, мелочь? — старая ключница была бледной от злости. — Еще раз отдашь дому страх без подготовки, и он начнет брать больше, чем просишь.

    Рейнар осторожно передал Миру Лине, которая села с девочкой на диван, и поднялся.

    — Что это значит?

    Магда посмотрела на него сурово.

    — Это значит, что хозяйки не из железа. Дом питается правдой, памятью, страхом, клятвами. Если отдавать ему себя кусками, он привыкнет.

    Элиана сказала тихо:

    — Я сделала то, что было нужно.

    — Все мертвые на портретах начинали с этой фразы.

    В комнате стало тихо.

    Элиана не нашла, что ответить.

    Потому что Магда была права.

    Именно это пугало сильнее всего: каждый шаг к силе в Черном Крыле имел цену. Каждая спасенная дверь могла однажды потребовать ее кровь, память или жизнь.

    Рейнар подошел к ней.

    На этот раз не коснулся.

    — Скажи, что тебе нужно.

    Она почти усмехнулась.

    Он спросил.

    Поздно, трудно, но спросил.

    — Вода. И чтобы совет видел пепел ленты.

    — Будет.

    — И чтобы Селесту не подпускали к детям.

    — Больше никогда без нас.

    — Не «без нас». Вообще.

    Рейнар замолчал.

    Она видела борьбу в нем. Не за Селесту — уже нет. За порядок, договоры, союз с Морренами, последствия открытого обвинения. Но потом он посмотрел на Миру, которая дрожала в руках Лины.

    И борьба закончилась.

    — Вообще, — сказал он.

    Леди Эстара тихо произнесла:

    — Это решение должно быть объявлено совету.

    — Сейчас и объявим, — сказал лорд Каидан. — Заодно посмотрим, как леди Моррен объяснит ленту.

    — Она скажет, что это я, — сказала Элиана.

    Ориан кивнул.

    — Попытается. Но теперь у нас есть свидетели из других домов, пепел, следы зеркального круга и ребенок, который видел сон до нападения.

    Магда добавила:

    — И дом, который в этот раз может не ограничиться надписями.

    Словно подтверждая, в стене рядом со шкатулкой проступила новая надпись.

    НЕ ЕЕ СТРАХОМ.

    Элиана смотрела на эти слова и думала о том, как точна бывает древняя магия, когда люди слишком долго врут.

    Не ее страхом.

    Значит, дом тоже понял.

    Мира не открывала дверь по своей воле.

    Элиана медленно подошла к девочке и села рядом. Рейнар хотел помочь, но остановился, когда она чуть качнула головой. Она справилась сама.

    — Мира.

    Девочка подняла мокрые глаза.

    — Я почти открыла.

    — Но не открыла.

    — Потому что вы пришли.

    — Потому что ты услышала.

    Мира всхлипнула.

    — Она говорила, что если я не открою, вы останетесь там, где больно. Что я должна помочь вам выйти.

    Селеста нашла самую мягкую дверь.

    Не страх за себя.

    Страх за Элиану.

    Теон сердито вытер нос рукавом.

    — Она врунья.

    — Да, — сказала Элиана. — И теперь мы это знаем.

    Рейнар стоял рядом с окном. Закрытым. Его рука лежала на ручке так, будто он готов был сорвать створку целиком, лишь бы она больше никогда не открылась сама.

    — Она использовала привязанность Миры к тебе, — сказал он глухо.

    — Да.

    — Значит, будет использовать и Теона.

    — Попробует.

    Теон резко вскинул подбородок.

    — Я не поведусь.

    Магда посмотрела на него.

    — Поведешься, если будет думать за тебя. Поэтому не геройствуй один.

    — Я могу геройствовать с Мирой?

    — Можешь молчать с Мирой, сидеть с Мирой, есть с Мирой и звать взрослых с Мирой.

    — Это даже не рядом с героизмом.

    Лорд Каидан неожиданно усмехнулся:

    — Мальчик, большинство взрослых драконов погибает именно потому, что не умеет вовремя звать подмогу.

    Теон посмотрел на него с интересом.

    — Вы дракон?

    — Да.

    — Старый?

    — Опытный.

    — А подмогу зовете?

    Каидан помолчал.

    — Теперь буду.

    Мира слабо улыбнулась сквозь слезы.

    Элиана почувствовала, что комната медленно возвращается к жизни.

    Но ненадолго.

    Потому что за дверью раздались быстрые шаги. Один из стражников вошел и поклонился Рейнару.

    — Милорд. Леди Моррен и лорд Моргарт требуют объяснений. Они говорят, что их удерживают в зале против правил совета.

    Рейнар повернулся к Элиане.

    — Останешься с детьми.

    Она посмотрела на него.

    Он тут же исправился:

    — Ты хочешь остаться с детьми или идти в зал?

    Лина подняла брови. Ориан выразительно посмотрел в потолок. Магда хмыкнула.

    Элиана устало, почти незаметно улыбнулась.

    — Прогресс.

    — Не издевайся.

    — Еще как буду. Но позже.

    Она посмотрела на Миру. Девочка держалась за ее руку, но уже не так отчаянно. Теон сидел рядом, прижимаясь плечом к сестре.

    Элиана хотела остаться.

    Всем сердцем.

    Но если она останется, Селеста начнет говорить без нее. Моргарт повернет нападение в удобную сторону. Совет услышит версию тех, кто всегда умел первым назвать жертву опасной.

    — Я пойду, — сказала она.

    Мира побледнела.

    — Вы опять уйдете?

    Элиана наклонилась к ней.

    — В зал. Не из дома. Не от тебя. Магда, Лина и стража останутся. Рейнар поставит еще людей. И теперь совет знает, что произошло.

    — А если лента снова…

    — Все ленты уберут. Окна закроют. Магда проверит сны, если умеет.

    — Не умею, — буркнула Магда. — Но если сон сунется, я найду, чем его стукнуть.

    Мира глубоко вдохнула.

    — Я постараюсь не бояться.

    — Нет, — сказала Элиана мягко. — Ты можешь бояться. Просто не оставайся со страхом одна.

    Девочка кивнула.

    Элиана встала.

    Тело все еще было слабым после того, как дом взял ее страх, но ноги держали. Печать на запястье потемнела еще сильнее. Линия крыла раскрылась почти полностью, но в центре ключа оставалось пустое место.

    Не полная.

    Пока.

    В коридоре Рейнар приказал удвоить охрану, закрыть окна детской башни внутренними ставнями, убрать все ленты и ткани с завязками, проверить лестницы, кладовые, воду, еду, игрушки, книги. Он говорил быстро, четко, но теперь каждое распоряжение было о конкретной угрозе, а не о том, как передвинуть Элиану ради удобства страха.

    Она слушала и молчала.

    У зала рода их встретил шум.

    Голоса спорили сразу несколько. Моргарт требовал открыть двери. Селеста говорила тише, но в ее голосе была возмущенная обида. Архиписарь, кажется, пытался сохранить порядок и проигрывал.

    Когда Рейнар распахнул двери, все стихло.

    Селеста стояла у стола, белая, прекрасная, испуганная ровно настолько, сколько требовалось для убедительности.

    — Что случилось с Мирой? — спросила она сразу. — Мне сказали, девочка кричала. Я хотела пойти к ней, но меня удержали, будто преступницу.

    Элиана вошла следом за Рейнаром.

    Селеста увидела ее и на мгновение замолчала.

    Вероятно, Элиана выглядела не очень хорошо. Бледная, с темными тенями под глазами, с чуть дрожащей рукой, с печатью, которая уже не пряталась под рукавом. Но она стояла.

    А за ней вошли леди Эстара, лорд Каидан, Ориан и архиписарь с таким лицом, будто сегодня его перо стареет быстрее руки.

    Ориан положил на стол остатки белой ленты в стеклянной чаше.

    — На наследницу Миру было совершено зеркальное воздействие через сон, предмет-ленту и оконный порог. Попытка вовлечь ребенка в добровольное открытие прохода пресечена леди Элианой при свидетелях представителей совета.

    Селеста посмотрела на чашу.

    Не долго.

    Но достаточно.

    Элиана заметила узнавание.

    — Какая ужасная вещь, — сказала Селеста. — Но при чем здесь я?

    Леди Эстара взяла шпилькой кусочек пепла.

    — След Морренской зеркальной вязи.

    — В моем роду много техник. Кто угодно мог использовать похожую.

    Ориан мягко сказал:

    — Конечно. Особенно кто угодно, находящийся в Черном Крыле, знающий о сне Миры, имеющий интерес к детям-наследникам и уже использовавший белые предметы с зеркальным следом у галереи хозяйки.

    — Вы обвиняете меня на основании совпадений.

    — Пока перечисляю. Обвинения звучат торжественнее.

    Моргарт вмешался:

    — Это нападение могло быть вызвано самой печатью леди Элианы. Дом защищает ее, но питается детским страхом. Мы только что видели, что девочка едва не погибла именно после признания хозяйки.

    Элиана медленно повернулась к нему.

    — Нет.

    Он чуть прищурился.

    — Что нет?

    — Вы не сделаете этого снова.

    Зал затих.

    — Не скажете, что ребенок испугался из-за хозяйки. Не назовете защиту опасностью. Не спрячете чужую магию за моей печатью. Не отнимете Миру так, как когда-то отняли сына у Аделии.

    Моргарт побелел.

    Лорд Каидан тихо сказал:

    — Аделии?

    Элиана подняла руку с печатью.

    — Кольцо Мирры показало нам прошлое. Белые цветы. Ребенка. Страх. Женщину, которую объявили опасной, когда она отказалась отдать сына. Сегодня Селеста попыталась сделать то же самое с Мирой.

    — Ложь, — сказала Селеста.

    Элиана посмотрела на нее.

    — Вы сказали, что Мира сама попросит открыть дверь.

    Селеста застыла.

    Не лицом.

    Дыханием.

    Едва заметно.

    Но все увидели.

    Рейнар медленно повернулся к ней.

    — Что ты сказала?

    Селеста быстро ответила:

    — Ничего. Она выдумывает.

    — Я не говорила, что это слышала от вас, — сказала Элиана. — Я сказала, что вы это сказали.

    В зале повисла тишина.

    Ориан восхищенно прошептал:

    — Прекрасно.

    Леди Эстара не сводила глаз с Селесты.

    — Леди Моррен?

    Селеста выпрямилась.

    И улыбнулась.

    На этот раз без мягкости.

    — Вы все слишком взволнованы. Особенно леди Арвендор. Она едва стоит после воздействия дома, но вы готовы верить каждому ее слову.

    — Не каждому, — сказала Эстара. — Только тем, на которые вы реагируете как виновная.

    Селеста повернулась к ней.

    — Осторожнее, леди Дорн. Моррены не любят оскорблений.

    Лорд Каидан усмехнулся:

    — А Весторы не любят, когда детей толкают в окна. У каждого рода свои вкусы.

    Рейнар поднял руку, и зал замолчал.

    Он смотрел только на Селесту.

    — С этого момента ты лишаешься права свободного перемещения по Черному Крылу. Твои комнаты будут охраняться. Все зеркала, привезенные тобой или твоими слугами, будут изъяты и запечатаны. Любая связь с Морренами — только через мой стол и при свидетелях совета.

    Селеста стала очень бледной.

    — Ты не имеешь права.

    — Имею. Как глава дома, чьей наследнице угрожали.

    — Я твоя будущая жена.

    — Нет.

    Одно слово.

    Оно упало между ними окончательно.

    Элиана медленно вдохнула.

    Селеста смотрела на Рейнара так, будто он изменил не решение, а саму реальность.

    — Что?

    — Брачный договор с Морренами приостанавливается до расследования. После сегодняшнего — вероятно, будет расторгнут.

    Моргарт резко поднялся.

    — Ты не можешь разрушить союз с Морренами!

    Рейнар даже не посмотрел на него.

    — Смотрю, могу.

    Селеста сжала пальцы.

    — Ты пожалеешь.

    — Возможно, — сказал Рейнар. — Но на этот раз это будет моя ошибка.

    Элиана услышала отзвук их разговора.

    И не была готова к тому, как сильно это отзовется в ней.

    Селеста перевела взгляд на нее.

    — Вы думаете, победили?

    — Нет, — сказала Элиана. — Я думаю, до полнолуния две ночи. И вы уже начали спешить.

    В глазах Селесты полыхнуло.

    Вот теперь маска треснула по-настоящему.

    — Вы ничего не знаете о том, что просыпается в этом доме.

    Элиана сделала шаг вперед.

    — Тогда расскажите.

    Селеста засмеялась.

    Тихо.

    — Дом не выбрал вас из любви, леди Арвендор. Дома вообще не любят. Они голодают. Он позвал кровь Вейрайн, потому что ему снова нужна женщина, которая сгорит вместо него.

    Рейнар шагнул к ней, но Элиана подняла руку.

    — Продолжайте.

    — С удовольствием. Ваш отец знал, что продает. Моргарт знал, что покупает. Рейнар знал меньше, чем должен был, потому что мужчины с виной — удобные слепцы. А вы? Вы вошли сюда в свадебном платье и думали, что вас просто не любят.

    Каждое слово било точно.

    В зале никто не шевелился.

    Селеста улыбнулась.

    — Вас не не любили, Элиана. Вас берегли до нужного часа. Как свечу. Чтобы потом поднести к очагу.

    Печать на запястье вспыхнула болью.

    Рейнар произнес:

    — Замолчи.

    Но Элиана уже смотрела на Моргарта.

    Старейшина не отрицал.

    Не сразу.

    И этого хватило.

    — Мой отец, — сказала она. — Что он получил?

    Моргарт молчал.

    Ориан тихо открыл папку.

    — Деньги, закрытие долгов, восстановление титула младшей ветви и пожизненное содержание. Плюс отдельный пункт о невмешательстве рода Вейров в судьбу дочери после брака.

    Элиана повернулась к нему.

    — У вас есть документ?

    Ориан достал лист.

    Лицо его было непривычно жестким.

    — Я нашел его ночью.

    — Почему не сказали?

    — Хотел проверить печати. И… — он помолчал. — Не хотел давать вам это перед советом, если не придется.

    Она взяла лист.

    Буквы расплывались.

    Не от слез. Слез не было.

    Договор между родом Арвендоров и лордом Савианом Вейром.

    Суммы.

    Обязательства.

    Передача дочери Элианы Вейр в брак с лордом Рейнаром Арвендором с учетом скрытой линии хранительниц.

    Скрытой линии.

    Не дочери.

    Линии.

    Отец продал не ее руку.

    Он продал кровь.

    И знал, что после брака не имеет права вмешиваться.

    Знал, что она останется одна.

    Элиана читала до конца. Аккуратно. Медленно. Чтобы никто в зале не увидел, как сильно хочется согнуться пополам.

    Потом сложила лист.

    — Спасибо, лорд Таль.

    Голос был ровным.

    Слишком ровным.

    Рейнар стоял рядом, и вся его ярость вдруг стала бессильной. Он не мог исправить этот лист. Не мог вернуться назад. Не мог заставить ее отца не подписывать.

    — Элиана, — сказал он.

    Она не посмотрела на него.

    Пока нет.

    Если посмотрит сейчас и увидит в его глазах жалость, может не выдержать.

    — Лорд Моргарт, — сказала она. — Вы купили последнюю хранительницу.

    — Я спас дом, — ответил он наконец.

    — Нет. Вы купили женщину, чтобы использовать ее, когда придет время.

    — Без хранительницы Черное Крыло погибло бы.

    — А со мной?

    Он ничего не сказал.

    Селеста ответила за него:

    — А с вами у дома есть шанс пережить полное пробуждение. Если, конечно, вы выдержите.

    Элиана повернулась к ней.

    — А вы хотели занять мое место зачем? Чтобы спасти дом?

    Селеста улыбнулась.

    — Чтобы взять то, что ваш род слишком глупо отдавал даром.

    Теперь все стало ясно.

    Не полностью. Но достаточно.

    Селеста не хотела быть просто женой Рейнара. Не хотела только статуса. Она хотела доступ к просыпающемуся Черному Крылу, к его сердцу, к силе, которую можно открыть через детей и хозяйскую печать.

    — Уведите леди Моррен, — сказал Рейнар.

    Стражники шагнули вперед.

    Селеста не сопротивлялась.

    Она только посмотрела на Элиану так, будто между ними теперь не было ни притворства, ни красивых слов.

    — Две ночи, хозяйка, — сказала она тихо. — Посмотрим, кого дом съест первым.

    Ее увели.

    Моргарт остался.

    Но теперь на него смотрели все.

    Лорд Каидан встал.

    — Совет требует немедленного отстранения лорда Моргарта от любых решений, касающихся детей, печати и брака, до завершения расследования.

    Моргарт резко повернулся к нему.

    — Вы не имеете власти в доме Арвендоров.

    Леди Эстара сказала:

    — Но имеем власть над межродовым судом. А после увиденного я охотно созову его еще до полнолуния.

    Ориан добавил:

    — И у нас есть документы. Много. Некрасивых.

    Моргарт посмотрел на Рейнара.

    — Ты позволишь чужим родам судить своего старейшину?

    Рейнар ответил не сразу.

    В этом молчании было все: детство, страх перед старшим, годы доверия, ложь о матери, вина перед Элианой, Мира у окна, белая лента, договор о покупке хранительницы.

    — Да, — сказал он.

    Моргарт постарел за один вдох.

    — Ты еще пожалеешь, мальчик.

    — Возможно, — сказал Рейнар. — Но я предпочитаю пожалеть о правде.

    Белый огонь в очаге стал ровнее.

    Элиана вдруг почувствовала, что больше не может стоять.

    Не от слабости печати.

    От листа в руке.

    Отец продал ее.

    Не в фигуральном смысле. Не как бедную дочь в выгодный брак. Он знал о линии хранительниц. Знал достаточно, чтобы подписать невмешательство. Знал, что она будет одна в доме, который мог однажды потребовать ее жизнь.

    И продал.

    Рейнар сделал шаг к ней.

    — Элиана.

    Она отступила.

    Не резко. Но достаточно.

    — Мне нужно к детям.

    — Я пойду с тобой?

    Вопрос.

    Опять вопрос.

    Сейчас это было почти больно.

    — Нет, — сказала она. — Не сейчас.

    Он остановился.

    Принял.

    Она вышла из зала, держа в одной руке ключи, в другой — договор отца.

    Коридор перед ней был пуст.

    Черное Крыло не зажигало свечи торжественно. Не открывало тайных дверей. Только тихо вело теплым дыханием в сторону детской башни.

    На полпути, у портрета Аделии, Элиана остановилась.

    Женщина на картине смотрела прямо.

    — Он продал меня, — сказала Элиана тихо.

    Портрет, конечно, не ответил.

    Но где-то за рамой, в глубине стены, прошел слабый шепот.

    Не одну.

    Элиана закрыла глаза.

    И впервые за все эти дни заплакала.

    Беззвучно.

    Стоя посреди коридора, в платье цвета хозяйки, с печатью на руке и ключами живого дома в ладони.

    Не долго.

    Ровно столько, сколько могла позволить себе женщина, которую слишком долго учили быть удобной.

    Потом она вытерла лицо, расправила плечи и пошла к детям.

  

  
    ГЛАВА 11. Ночь в проклятой оранжерее

    К детям Элиана вернулась без лица женщины, которая плакала в коридоре.

    Она знала, что Мира заметит.

    Мира вообще замечала слишком многое для восьми лет. Как Рейнар сжимал пальцы, когда хотел приказать, но удерживался. Как Лина улыбалась шире обычного, если боялась. Как Магда ворчала громче, когда волновалась. Как дом стонал в стенах еще до того, как взрослые решали назвать это сквозняком.

    Но Элиана все равно попыталась.

    У дверей детской башни она остановилась, провела ладонями по щекам, расправила складки темно-зеленого платья, спрятала договор отца в папку Ориана, которую взяла с собой, и только потом вошла.

    Мира сидела у камина, укутавшись в плед. Теон лежал рядом на животе и что-то яростно чертил на листе углем. Лина убирала с полок последние ленты, шнуры, тесьму и даже декоративные кисти с подушек. Магда стояла у окна и проверяла ставни, постукивая по ним костяшками пальцев, будто допрашивала дерево.

    — Вернулись, — сказал Теон, даже не подняв головы. — А мы все еще заперты.

    — Вы защищены.

    — Взрослые всегда говорят «защищены», когда имеют в виду «никуда нельзя».

    — Иногда это одно и то же.

    — Вот именно.

    Мира внимательно посмотрела на Элиану.

    — Вы плакали.

    Лина резко повернулась. Магда перестала стучать по ставне. Теон наконец поднял голову.

    Элиана подошла к девочке и села рядом.

    — Да.

    Мира сжала край пледа.

    — Из-за меня?

    — Нет, милая. Не из-за тебя.

    — Из-за белой дамы?

    — Нет.

    Теон сел.

    — Из-за совета? Я знал. Надо было дать мне ложку.

    Магда буркнула:

    — У тебя отобрали бы ее за три секунды.

    — Не отобрали бы.

    — Ты бы сам уронил.

    — Это была бы тактика.

    Элиана невольно улыбнулась. Улыбка вышла слабой, но настоящей.

    — Нет, Теон. Не из-за совета.

    Мира тихо спросила:

    — Тогда из-за кого?

    Элиана могла не отвечать. Имела право не отвечать. Дети не должны были нести взрослую боль. Но ложь в Черном Крыле слишком часто начиналась с фразы «тебе рано знать».

    — Из-за моего отца, — сказала она.

    Мира нахмурилась.

    — Он умер?

    — Нет.

    — Он заболел?

    — Нет.

    — Он сделал плохо?

    Простая детская логика.

    Элиана посмотрела на огонь.

    — Да. Давно. Я только сегодня узнала насколько.

    Теон подполз ближе.

    — Его надо наказать?

    — Не все плохое исправляется наказанием.

    — Тогда зачем оно нужно?

    Магда фыркнула:

    — Вот вопрос, который совет драконьих домов не осилит и за три поколения.

    Мира осторожно взяла Элиану за руку.

    — Вы теперь тоже без родного дома?

    Элиана хотела сказать, что у нее есть Черное Крыло. Что дом выбрал ее. Что она хозяйка. Но слова застряли.

    Потому что дом, который выбирает, не сразу становится родным.

    И отец, который продал, не сразу перестает быть отцом.

    — Не знаю, — честно сказала она.

    Мира кивнула так, будто этот ответ был лучше красивой уверенности.

    — Тогда мы можем быть вместе без родного дома.

    У Элианы болезненно сжалось горло.

    Теон тут же сказал:

    — У нас есть башня. Правда, из нее нельзя выходить, так что это больше тюрьма.

    — Теон, — сказала Лина.

    — Что? Я улучшаю настроение правдой.

    — Не всегда выходит.

    — Надо тренироваться.

    Элиана притянула их обоих к себе. Мира прижалась сразу. Теон сопротивлялся ровно мгновение, чтобы сохранить достоинство, потом ткнулся лбом ей в плечо.

    — Я вас не отдам, — сказала Элиана тихо.

    Мира закрыла глаза.

    Теон пробормотал:

    — А мы вас.

    Магда отвернулась к окну. Лина уронила в корзину связку тесьмы и быстро вытерла глаза рукавом.

    В стене, где скрывалась шкатулка Мирры, светилась одна линия.

    Одна ночь до полнолуния.

    Но до самой ночи оставался еще день.

    День оказался длинным и чужим.

    Совет драконьих домов не уехал. После нападения на Миру никто уже не осмеливался говорить, что дело касается только внутреннего порядка Арвендоров. Леди Эстара отправила собственных слуг проверять зеркала, но каждое ее распоряжение шло через Рейнара и Элиану. Лорд Каидан поставил двух своих людей у входа в гостевое крыло, чем привел Моргарта в такую ярость, что тот впервые за все время потерял выдержку и назвал это оккупацией. Каидан ответил, что оккупация обычно шумнее, но при желании он может исправиться.

    Ориан принес новые документы.

    Сухой, помятый, злой.

    — У меня плохие новости и очень плохие новости, — сказал он, войдя в новый кабинет Элианы ближе к вечеру.

    Она подняла глаза от списка зеркал, которые приказала убрать из детской башни, западного крыла и коридоров к оранжерее.

    — Начните с плохих.

    — Род Морренов официально утверждает, что Селеста прибыла в Черное Крыло как будущая супруга лорда Арвендора по предварительному соглашению, подписанному старейшиной Моргартом от имени совета рода.

    Рейнар, стоявший у камина, медленно повернулся.

    — Моргарт не имел права подписывать брачное соглашение от моего имени.

    — Это и были плохие новости. Очень плохие: в приложении указано, что соглашение вступает в силу после отстранения прежней жены в случае пробуждения опасной хозяйской печати.

    Элиана положила перо.

    — То есть они заранее прописали мое отстранение.

    Ориан кивнул.

    — Да. И использовали формулировку, которая встречалась в делах прежних хозяйек. «Опасная печать, угрожающая наследникам».

    Рейнар тихо выругался.

    Огонь в камине поднялся, но не белым — золотым, драконьим. На этот раз дом не оттолкнул его, но и не усилил. Просто позволил гореть.

    Элиана заметила.

    Рейнар тоже.

    — Они собирались повторить старую схему, — сказала она.

    — Более аккуратно, — ответил Ориан. — С бумагами, свидетелями, союзом с Морренами и, вероятно, доказательством того, что дети боятся вас.

    Мира у окна. Белая лента. «Вы далеко. Если я открою дверь, вы будете ближе».

    Элиана сжала пальцы.

    — Не получилось.

    — Пока, — сказал Ориан. — Извините за неприятную точность.

    — Она полезна.

    Рейнар подошел к столу.

    — Где Моргарт?

    — В своих покоях под наблюдением людей Каидана и ваших стражей. Он требует личного разговора с вами.

    — Не получит.

    Ориан поднял брови.

    — Прогресс.

    Рейнар посмотрел на него.

    — Ты сегодня особенно доволен собой.

    — Милорд, за сутки я увидел живую хозяйскую печать, говорящий дом, почти убийство через ленту, юридическое самоубийство старейшины и то, как вы трижды спросили леди Элиану вместо приказа. Исторический день. Грех не наслаждаться.

    Элиана устало потерла виски.

    — Ориан.

    — Да, миледи. Перехожу к делу. Нам нужно найти первоначальный текст соглашения с Морренами. Тот, где не только брак, но и обряд.

    Рейнар нахмурился.

    — Ты думаешь, он есть?

    — Такие семьи не доверяют памяти. Только бумаге, крови и печатям. Если Селеста готовилась к полнолунию, где-то есть инструкция, кто, когда и каким способом должен открыть путь к сердцу дома.

    — В гостевом крыле? — спросила Элиана.

    — Вероятно. Но после утреннего обыска ее главные зеркала уже запечатаны. Бумаг не нашли. Значит, или она спрятала их в отражении, или передала Моргарту, или…

    Ориан замолчал.

    Элиана подняла глаза.

    — Или?

    — Или документ не в ее вещах, а в доме. Там, где обряд должен завершиться.

    Рейнар медленно сказал:

    — Сердце дома.

    — Или путь к нему.

    — Оранжерея, — сказала Элиана.

    Оба мужчины повернулись к ней.

    Она сама не знала, откуда взяла это слово. Оно пришло не мыслью — запахом. Черные розы. Влажная земля. Стекло. Полнолуние, падающее через крышу.

    Печать на запястье стала теплой.

    — Проклятая оранжерея, — сказала она уже увереннее. — Теон исчезает там по плану завтра… — Она осеклась, потому что сказала не то.

    Рейнар резко спросил:

    — Что значит исчезает?

    Элиана закрыла глаза на мгновение.

    Это был план книги, но внутри сюжета она не должна знать. Need fix: as if intuition/vision. Continue.

    — Я видела обрывок, — сказала она. — Когда Мира стояла у окна. Не ясно. Черные розы. Теон. Слово «ключ».

    Рейнар побледнел.

    Ориан сразу стал серьезным.

    — Тогда Теона нельзя оставлять одного ни на минуту.

    — Его и не оставляют.

    — В Черном Крыле уже достаточно раз доказали, что двери не единственный путь.

    Элиана встала.

    — Я пойду к детям.

    Рейнар сделал шаг одновременно с ней.

    Она посмотрела на него.

    Он остановился.

    — Я с тобой? — спросил он.

    Простое.

    Тяжелое.

    Она хотела сказать нет из привычки защищать свою границу. Но Теон. Оранжерея. Полнолуние. Селеста. Моргарт. Упрямство сейчас могло стать роскошью.

    — Да, — сказала Элиана. — Но если я скажу остановиться…

    — Остановлюсь.

    Ориан тихо произнес:

    — Запомню этот миг и буду приводить его в пример на переговорах.

    — Идемте, лорд Таль, — сказала Элиана. — Ваши неприятные точности нам тоже пригодятся.

    — Наконец-то меня ценят по заслугам.

    Они вышли втроем.

    До детской башни было недалеко. Но в коридоре уже стояла вечерняя тревога. Черное Крыло горело огнями, но не ярко. Свечи были низкими, камины дышали белыми искрами по краям. Стражники у поворотов стояли чаще обычного. Слуги ходили быстро и тихо, стараясь не встречаться взглядами с гостями из других домов.

    У самой башни их встретила Лина.

    Без ложки.

    С пустыми руками.

    Элиана сразу поняла.

    — Где Теон?

    Лицо девушки было белым.

    — Я думала… я только на мгновение…

    Рейнар оказался у двери быстрее всех.

    — Где?

    Магда выскочила из комнаты.

    — Мальчишка был у камина. Мира задремала. Лина пошла за настоем. Я проверяла окно. Он сказал, что слышит дракона в стене. Я обернулась — его нет.

    Элиана почувствовала, как пол ушел из-под ног.

    Но не позволила себе упасть.

    — Сколько?

    — Меньше минуты, — сказала Магда. — Дом уже ищет.

    — Черное Крыло! — голос Рейнара ударил по стенам. — Где он?

    Дом ответил не сразу.

    Потом в коридоре, ведущем вниз, вспыхнула тонкая белая линия.

    Не к лестнице.

    К западному переходу.

    К старой оранжерее.

    Элиана побежала.

    На этот раз Рейнар не пытался остановить.

    Он бежал рядом.

    Дом вел их через короткие проходы, но с каждой дверью воздух становился влажнее. Теплее. Тяжелее. Запах земли, стекла и гнили поднимался из глубины дома, перебивая воск и камень. Элиана никогда не любила старую оранжерею. Ее давно закрыли после того, как зимние растения начали чернеть без причины, а садовник отказался туда входить, сказав, что розы шепчут голосами мертвых женщин. Рейнар тогда велел запереть двери и не тревожить место без необходимости.

    Не тревожить.

    Сколько зла в этом доме прятали за такими словами.

    У входа в оранжерею стояли две двери: стеклянные, высокие, почерневшие от времени. За ними было темно, но не полностью. Внутри дрожал белесый свет, похожий на луну под водой.

    — Теон! — крикнула Элиана.

    Ответа не было.

    Только слабый детский всхлип.

    Рейнар поднял руку, и драконий огонь вспыхнул ярко.

    Двери не открылись.

    — Назад, — сказал он.

    — Нет.

    — Элиана, если там зеркальная ловушка…

    — Там ребенок.

    Она вставила медный детский ключ в замок, даже не выбирая его. Ключ сам лег в руку. Замок был холодным, скользким, будто покрытым инеем.

    — Черное Крыло, открой.

    Двери дрогнули.

    Не открылись.

    Изнутри донесся шепот.

    Ключ.

    Голос Теона.

    Но не совсем.

    Рейнар ударил ладонью по стеклу.

    — Теон!

    Внутри что-то зашевелилось.

    Элиана положила ладонь с печатью рядом с замком.

    — Он не ключ, — сказала она. — Он ребенок. Открой.

    Стекло треснуло белыми линиями.

    Двери распахнулись внутрь.

    Оранжерея встретила их жаром.

    Влажным, тяжелым, почти живым. Стеклянная крыша поднималась высоко над головой, но многие панели были мутными, заросшими темным мхом. Лунного света быть не должно было — вечер еще не перешел в ночь, — но внутри уже лежал серебристый сумрак. По стенам ползли черные розы.

    Они были прекрасны.

    И отвратительны.

    Темные стебли с шипами, длинные листья цвета старой крови, бутоны почти черные, с пепельно-серыми краями. Некоторые розы были раскрыты, и в их сердцевинах мерцал белый свет. От них шел запах влажной земли, горьких духов и детского страха.

    Теон стоял в центре оранжереи.

    Босиком.

    В одной рубашке и коротких штанах, хотя минуту назад был одет. На талии у него не было ленты. Вместо этого вокруг его запястья обвился тонкий черный стебель розы.

    Мальчик смотрел прямо перед собой.

    В его свободной руке горела маленькая искра. Слабая. Дрожащая.

    Перед ним в воздухе висело зеркало.

    Не стекло в раме. Просто отражение, сотканное из влажного воздуха. В нем мерцало лицо Селесты.

    — Хороший мальчик, — говорила она. — Еще шаг. Ты ведь хочешь помочь леди Элиане? Она устала. Дом забирает ее силу. Если ты откроешь маленькую дверцу, ей станет легче.

    — Теон! — крикнула Элиана.

    Мальчик вздрогнул.

    Роза на его запястье сжалась.

    Он вскрикнул.

    Рейнар рванулся вперед, но черные розы поднялись перед ним стеной. Шипы вспыхнули серебром. Его драконий огонь ударил по ним — и погас, не сжег.

    — Проклятье!

    Элиана шагнула к розам.

    Магда, догнавшая их, схватила ее за рукав.

    — Осторожно. Эти розы питаются клятвами и страхом. Огонь их только злит.

    Ориан, запыхавшийся рядом, выдохнул:

    — Чудесное растение. В садоводческий каталог не рекомендую.

    — Как пройти?

    Магда смотрела на Теона.

    — Не через силу.

    Элиана уже знала ответ.

    Как с Мирой.

    Но теперь дом не мог просто взять ее страх. Розы были старым проклятым ростом, посаженным, вероятно, именно для таких обрядов. Они держали Теона не за сон, а за нестабильную магию. Если мальчик испугается сильнее, его искра ударит в зеркало.

    И откроет путь.

    Селеста в отражении повернула голову.

    — Леди Арвендор. Как хорошо, что вы пришли. Теон так хотел вас спасти.

    — Отпусти его.

    — Я не держу. Он сам пришел.

    — Ты лжешь.

    — Конечно. Но дети верят не правде, а тому, что звучит как любовь.

    Рейнар зарычал так, что стекла над головой дрогнули.

    Селеста улыбнулась ему.

    — Осторожно, мой лорд. Напугаете мальчика.

    Теон всхлипнул.

    Роза сжалась еще сильнее.

    Элиана подняла руку, останавливая Рейнара.

    — Теон, посмотри на меня.

    — Я не могу, — прошептал мальчик. — Если я посмотрю, она затянет сильнее.

    — Тогда слушай.

    — Она сказала, я могу помочь. Что я дракон. Что я не должен прятаться за юбками.

    — Ты дракон, — сказала Элиана. — Но дракон не обязан открывать двери тем, кто его хвалит.

    Селеста усмехнулась.

    — Очень красиво. Но ему больно, Элиана.

    Роза сжала запястье Теона.

    Мальчик закричал.

    Рейнар ударил по стене роз второй раз. На этот раз не огнем — плечом, телом, яростью. Шипы рассекли ему руку, кровь брызнула на листья. Розы зашипели и потянулись к крови дракона.

    — Рейнар, нет!

    Он отступил на полшага, но только потому, что увидел: розы стали сильнее.

    Селеста тихо рассмеялась.

    — Драконья кровь им нравится. Ваш дом так много лет кормил их правильными вещами.

    Элиана посмотрела на черные бутоны.

    И вдруг увидела.

    Не глазами. Печатью.

    Под корнями роз лежали клятвы. Обрывки женских голосов. «Я уйду, если так будет лучше ребенку». «Я подпишу, если его оставят в покое». «Я молчу, если она не тронет детей». «Я отдам ключи». «Я признаю себя больной». «Я не хозяйка».

    Каждая клятва, данная под давлением, стала корнем.

    Вот чем питались розы.

    Не страхом только.

    Самоотречением.

    Элиана медленно опустила руку.

    — Они держатся на отказе женщин от себя.

    Магда закрыла глаза.

    — Черные розы хозяйских клятв.

    Рейнар обернулся к ней.

    — Ты знала?

    — Слышала. Надеялась умереть, не увидев.

    Элиана шагнула к розам.

    — Тогда их нельзя сжечь.

    Селеста в зеркале насторожилась.

    — Нельзя.

    — Их нужно отменить.

    Роза на запястье Теона дрогнула.

    Элиана подошла ближе. Шипы потянулись к ней, но не коснулись. Печать на запястье горела белым.

    — Я не уйду ради удобства рода, — сказала она.

    Один черный бутон осыпался пеплом.

    Селеста перестала улыбаться.

    Элиана сделала еще шаг.

    — Я не подпишу ложь ради чужого спокойствия.

    Еще один бутон почернел и упал.

    — Я не назову себя опасной, чтобы вы забрали детей.

    Розы зашевелились уже тревожно.

    Теон моргнул.

    — Леди Элиана?

    — Я здесь.

    — Мне больно.

    Голос мальчика сломался.

    Элиана почти сорвалась, но удержалась.

    — Знаю. Смотри на меня, если можешь.

    Он медленно повернул голову.

    Селеста резко сказала:

    — Теон, не надо. Она сейчас уйдет, если ты не откроешь…

    — Нет, — сказал мальчик.

    Тихо.

    Но сам.

    Роза на его запястье дернулась.

    — Она не уходит.

    Элиана почувствовала, как дом вокруг будто вдохнул.

    — Правильно, — сказала она. — Я не ухожу.

    Теон поднял свободную руку с искрой.

    Селеста в зеркале прошипела:

    — Ты же хотел быть храбрым.

    — Я и есть, — сказал Теон. — Я зову взрослых.

    Он швырнул искру не в зеркало.

    В пол.

    К ногам Элианы.

    Пламя вспыхнуло маленьким золотым кругом, и Черное Крыло подхватило его белым огнем. Розы отшатнулись. Стебель на запястье Теона ослаб.

    Рейнар бросился вперед.

    На этот раз розы не успели сомкнуться. Он схватил Теона на руки и прижал к себе так крепко, что мальчик только пискнул.

    — Дыши, — сказал Рейнар. — Теон, дыши.

    — Я дышу, — прохрипел тот. — Вы меня сейчас сломаете.

    Рейнар ослабил хватку, но не отпустил.

    Зеркало в воздухе потемнело.

    Селеста смотрела на Элиану уже без улыбки.

    — Вы становитесь неприятной.

    — А вы повторяетесь.

    — Завтра полнолуние.

    — Я знаю.

    — Тогда до завтра, хозяйка.

    Воздушное зеркало лопнуло, осыпавшись каплями воды.

    Черные розы по всей оранжерее начали медленно закрываться.

    Но не умирали.

    Пока.

    Рейнар вынес Теона из центра оранжереи. На запястье мальчика остался темный след от стебля, но кожа не была рассечена. Магда тут же схватила его руку, понюхала, пробормотала проклятие и достала из кармана маленькую баночку с мазью.

    — Будет щипать.

    — Я дракон, — сказал Теон, дрожа.

    — Тогда щипать будет героически.

    Он всхлипнул и кивнул.

    Рейнар опустился перед ним на колено, держа его плечо.

    — Ты сделал правильно.

    Теон посмотрел на него мокрыми глазами.

    — Я позвал взрослых.

    — Да.

    — Это было героически?

    Рейнар ответил без паузы:

    — Очень.

    Мальчик вдохнул, выдохнул и вдруг уткнулся ему в грудь.

    Рейнар замер.

    Потом осторожно положил руку ему на спину.

    Элиана отвернулась на секунду.

    Не потому что это было неприятно. Наоборот. Слишком больно было видеть, как Рейнар учится быть рядом с детьми именно тогда, когда дом уже стоит на краю пропасти.

    Ориан тем временем подошел к центру оранжереи, но остановился на безопасном расстоянии от роз.

    — Миледи, вы сказали «отменить клятвы». Вы поняли, как?

    — Нет. Только что они такое.

    — Это уже больше, чем у нас было.

    Магда подняла голову.

    — Чтобы отменить такие клятвы, нужно назвать женщин, которые их дали.

    Элиана посмотрела на розы.

    Черные бутоны шевелились, будто слышали.

    — Всех?

    — Хотя бы тех, чьи клятвы держат главный корень.

    — Где он?

    Магда указала в глубину оранжереи.

    Там, за зарослями, виднелась каменная арка, почти полностью скрытая стеблями.

    На арке был знак закрытого глаза.

    Ключ в ладони Элианы стал ледяным.

    — Комната, которой нет в плане дома, — сказал Ориан.

    Рейнар поднялся, не выпуская Теона из рук.

    — Не сейчас.

    Элиана открыла рот.

    Он быстро добавил:

    — Пожалуйста. Не сейчас. Теон ранен, Мира одна в башне, совет ждет, Селеста только что подтвердила, что главный удар будет завтра. Если ты войдешь туда без подготовки, можешь открыть больше, чем мы удержим.

    Она смотрела на него.

    Он не приказал.

    Он перечислил причины.

    И попросил.

    Как неудобно это было — когда он начинал делать правильно.

    Элиана медленно кивнула.

    — Не сейчас.

    Рейнар выдохнул.

    Магда буркнула:

    — Наконец-то хоть кто-то в этом доме решил не лезть в проклятую дверь сразу после завтрака, обеда и почти смерти ребенка.

    — Сейчас вечер, — сказал Теон слабо.

    — Не умничай, укушу.

    — Вы не можете кусать детей.

    — Проверим?

    Мальчик впервые после ловушки тихо хихикнул.

    Элиана подошла к нему и коснулась его щеки.

    — Ты очень храбрый.

    — Потому что позвал взрослых?

    — Потому что не поверил тем, кто хотел сделать тебя одиноким.

    Теон подумал.

    — Я все равно хочу маленький кинжал.

    — Нет.

    — Но я пережил розы!

    — Именно поэтому нет. Сегодня ты пережил достаточно.

    Он тяжело вздохнул.

    — Взрослые никогда не ценят переговорную позицию.

    Рейнар посмотрел на Элиану.

    В его глазах впервые за весь день мелькнуло живое, почти теплое.

    — Это он от тебя?

    — Нет. Я лучше торгуюсь.

    Ориан кашлянул.

    — Как сторонний свидетель подтверждаю.

    Они вышли из оранжереи.

    Двери закрылись сами. На стекле изнутри проступили черные розы, затем исчезли. Ключ с закрытым глазом остался в руке Элианы, холодный и тяжелый.

    У детской башни Мира бросилась к ним так быстро, что Лина едва успела ее удержать.

    — Теон!

    — Я жив, — гордо объявил он из рук Рейнара. — И героически звал взрослых.

    Мира расплакалась.

    Теон сразу перестал гордиться и потянулся к ней.

    — Не реви. Я же тут.

    Рейнар опустил его на диван. Мира села рядом и обняла брата так крепко, что он закашлялся, но не оттолкнул.

    — Белая дама? — спросила она.

    — Врунья, — сказал Теон. — Я ей сказал нет.

    Мира вытерла лицо.

    — Хорошо.

    Элиана смотрела на них, пока сердце медленно возвращалось на место.

    Потом повернулась к Рейнару.

    — Завтра полнолуние.

    — Да.

    — Селеста попробует снова.

    — Да.

    — Через Миру или Теона.

    — Или через тебя, — сказал он.

    Элиана не ответила.

    Потому что тоже думала об этом.

    Если Селеста не смогла взять детей, она может ударить по хозяйке. По страху, по отцу, по Рейнару, по имени Вейрайн, по мертвым женщинам, которые требуют быть названными.

    Магда подошла к ней.

    — До завтра нужно узнать имена главных клятв.

    — А если не успеем?

    Старая ключница посмотрела на детей.

    — Тогда завтра дом сам выберет, чем платить.

    В комнате стало тихо.

    На стене с пепельной розой погасла последняя линия.

    Вместо нее проступил круг.

    Полнолуние еще не наступило.

    Но дом уже ждал ночи.

  

  
    ГЛАВА 12. Бывший муж у ее двери

    После оранжереи Теон уснул только под утро.

    Сначала он держался храбро. Сидел на диване в детской башне, закутанный в два пледа, с перевязанным запястьем и выражением лица, будто спас не меньше половины королевства. Всем показывал темный след от черной розы, пока Магда не сказала, что если он еще раз сунет руку под нос лорду Каидану, она намажет его не лечебной мазью, а горчицей для памяти.

    Теон обиделся.

    Потом попросил пирог.

    Потом заявил, что герои после проклятых роз не спят, потому что должны обдумывать стратегию.

    Через десять минут заснул сидя, уронив голову Мире на плечо.

    Мира не пошевелилась. Только осторожно обняла его, будто боялась, что если отпустит, он снова исчезнет в стенах, снах или чужом голосе. Девочка была бледная, с красными глазами, но не плакала. Слезы у нее кончились раньше вечера. Осталась тишина, которую Элиана боялась сильнее детских рыданий.

    Детскую башню превратили в крепость.

    Ставни закрыты изнутри и снаружи. Зеркал нет. Стеклянные чернильницы заменены глиняными. Серебряные ложки убраны. Все ленты, шнуры, тесьма, занавески с завязками, даже красивые закладки из книг Миры — в отдельном сундуке, который Магда велела вынести к лорду Каидану, «пусть опытный дракон сидит на тряпках и чувствует важность». Каидан, к удивлению всех, сундук принял, поставил рядом со своим креслом у входа и сказал, что за долгие годы службы охранял вещи менее осмысленные.

    У дверей стояла стража Рейнара и двое людей Серого Пламени. Леди Эстара поставила свою печать на оконные рамы, не спрашивая разрешения у Моргарта. Ориан устроился в углу детской гостиной с папками и писал список всех известных обрядов зеркальной подмены, ругаясь шепотом на устаревшие формулировки.

    Селесту заперли в гостевом крыле.

    Официально — до выяснения обстоятельств.

    На деле — потому что после Теона даже самые осторожные члены совета перестали делать вид, что белая невеста просто оказалась не в том месте не в то время.

    Моргарт тоже был под охраной. Но Элиана не обольщалась. Такие люди редко нуждались в свободных коридорах, чтобы вредить. Им хватало старых клятв, чужих страхов и тех, кто годами привык выполнять их приказы еще до слов.

    Полнолуние должно было подняться следующей ночью.

    Одна ночь.

    Один день.

    И комната с закрытым глазом в глубине оранжереи.

    Элиана вернулась в свои покои уже после полуночи.

    Не потому, что хотела уйти от детей. Мира сама попросила.

    — Вам нужно поспать, — сказала девочка, сидя рядом с Теоном и поглаживая его по волосам. — Если вы упадете завтра, он опять начнет геройствовать.

    Теон спал и не мог возразить.

    Элиана хотела остаться. Но Магда посмотрела на нее так, что спорить стало глупо.

    — Иди. Здесь людей больше, чем на коронации. Если кто-то чихнет, его допросят три дракона и я.

    Лина тоже кивнула.

    — Я останусь. Обещаю.

    Элиана ушла только после того, как проверила детские окна, дверь, стену с шкатулкой, повязку Теона, руки Миры и еще раз взглянула на белый круг, проступивший там, где раньше дом считал ночи до полнолуния.

    Круг не светился.

    Ждал.

    В западном крыле было тихо.

    После всего, что случилось за день, эта тишина казалась не покоем, а вымотанным молчанием. Свечи горели низко. Камин в ее спальне был теплым, но пламя не вспыхнуло при ее входе, как раньше. Дом тоже устал. Эта мысль почему-то сделала его почти живым не древней силой, а слабостью.

    — Ты тоже не железный, да? — тихо спросила Элиана, закрывая дверь.

    Огонь треснул.

    Слабо.

    На столе ждали ключи, документы и тарелка с яблоком.

    Одним.

    — Спасибо, что не три.

    Пламя качнулось.

    Почти довольно.

    Элиана сняла платье без помощи Лины, долго возилась с застежками, сбилась, рассердилась, потом все-таки справилась. Надела темный халат, распустила волосы и села у письменного стола. Спать она не могла. Тело было измотано, но внутри все еще ходила тревога.

    Перед ней лежал договор отца.

    Она снова раскрыла его.

    Суммы.

    Печати.

    Подпись Савиана Вейра.

    Эта подпись была знакомее ее собственной. Она видела ее в детстве на письмах, счетах, распоряжениях управляющему. Отец всегда подписывал резко, с нажимом, будто даже бумагу хотел заставить помнить, кто перед ней. Когда Элиана была маленькой, ей казалось, что это подпись сильного человека.

    Теперь она видела: это след человека, который привык продавать то, что сам не мог защитить.

    Элиана провела пальцем по строке:

    «С учетом скрытой линии хранительниц…»

    Мать никогда не говорила ей о Вейрайн.

    Или пыталась?

    Смутное воспоминание поднялось из глубины. Теплая комната в старом доме. Мать сидит у окна, расчесывает Элиане волосы. Говорит: «Если когда-нибудь услышишь дом, не бойся сразу. Сначала спроси, что он помнит». Элиана тогда смеялась, думала, это сказка. Отец вошел, лицо у него стало жестким, и мать сразу замолчала.

    Через месяц мать заболела.

    Через год умерла.

    А может, не все болезни в ее родном доме были болезнями?

    Эта мысль была такой страшной, что Элиана закрыла договор.

    В дверь постучали.

    Она не вздрогнула.

    Странно, но уже знала, кто там.

    Не по шагам. Не по дыханию. По тому, как дом замолчал — не настороженно, а сдержанно, словно ждал, что она сама решит.

    — Войдите, — сказала Элиана.

    Дверь открылась.

    Рейнар стоял на пороге.

    Без камзола. В темной рубашке, с засученными рукавами. На правой руке — повязка, сквозь которую проступала кровь от шипов черных роз. Волосы растрепаны, под глазами тени, лицо усталое настолько, что на нем почти не осталось привычной власти.

    Он не вошел сразу.

    Остановился у порога.

    — Можно?

    Элиана посмотрела на него долго.

    Пол не темнел под его ногами. Камин не гас. Двери не захлопывались.

    Дом молчал.

    Ждал ее ответа.

    — Можно.

    Рейнар вошел и закрыл дверь, но остался недалеко от нее, будто боялся пройти слишком глубоко и снова получить от дома по гордости. Элиана заметила.

    — Ты можешь сесть.

    Он сел в кресло напротив стола.

    Не у камина. Не рядом с ней. Напротив — как человек, пришедший не брать, а говорить.

    Это тоже было новое.

    Молчание длилось несколько секунд.

    Потом он сказал:

    — Теон спит.

    — Знаю.

    — Мира тоже уснула. Магда дала ей настой. Лина рядом. Каидан охраняет сундук с лентами так, будто в нем корона.

    Элиана устало улыбнулась.

    — Он хорошо справляется?

    — Сидит на нем и пугает всех, кто проходит мимо.

    — Значит, да.

    Рейнар опустил взгляд на свою перевязанную руку.

    — Я должен был заметить раньше.

    — Что именно?

    — Все.

    Она не стала его утешать.

    Он поднял глаза.

    — Когда Теон стоял в оранжерее, я не мог пройти. Мой огонь только кормил розы. Моя кровь тоже. Я всю жизнь думал, что сила Арвендоров в том, чтобы сжигать опасность до корня. А сегодня понял, что наш огонь столько лет только подкармливал то, что надо было назвать.

    Элиана молчала.

    Это была неприятная правда. Но нужная.

    — Черные розы держатся на клятвах женщин, — сказала она. — На тех, которые дали под давлением.

    — Да.

    — Значит, завтра, чтобы пройти к комнате с закрытым глазом, мне придется назвать их имена.

    Рейнар напрягся.

    — Не тебе одной.

    — Рейнар…

    — Не чтобы забрать у тебя. Чтобы стоять рядом.

    Она смотрела на него и слышала, как осторожно он выбирает слова. Как удерживает привычные «я сделаю», «я запрещаю», «я решу». Как будто каждый правильный ответ давался ему через боль.

    Хорошо.

    Пусть учится через боль.

    Она тоже училась не бесплатно.

    — Ты знаешь имена? — спросила она.

    — Нет.

    — Тогда как поможешь?

    Он помолчал.

    — Знаю одно.

    Элиана поняла.

    — Илария.

    Имя матери Рейнара мягко легло между ними.

    Огонь в камине стал тише.

    — Ты готов назвать ее? — спросила Элиана.

    Рейнар отвернулся к окну.

    За стеклом не было луны. Ночь стояла темная, почти черная, и только море шумело внизу, как огромное невидимое существо.

    — Не знаю.

    Честно.

    Не гордо.

    — Я помню ее голос, — сказал он после паузы. — Не лицо. Лицо стерлось. Портрет закрыли, когда мне было восемь. Сказали, что мне станет легче, если не видеть. Но голос… иногда слышу. Особенно когда в доме горит белый огонь.

    Элиана не двигалась.

    — В галерее дом показал мне обрывок, — сказала она. — Ты был маленький. Она сказала: если тебе скажут, что она ушла, ищи ее в пепле.

    Рейнар закрыл глаза.

    Сильно.

    Будто слова физически ударили.

    — Она говорила так?

    — Да.

    Его рука на подлокотнике сжалась.

    — Мне сказали, она пыталась открыть сердце дома через меня. Что я был ключом. Что она сошла с ума от печати и хотела забрать меня с собой в огонь.

    Элиана тихо сказала:

    — Теперь мы знаем, что похожими словами оправдывали и Аделию.

    — Да.

    — Ты верил?

    Рейнар открыл глаза.

    В них была такая старая боль, что Элиана впервые ясно увидела не только мужчину, который предал ее, а мальчика, которому однажды объяснили, что материнская любовь была угрозой.

    — Я был ребенком, — сказал он. — Сначала верил, потому что взрослые говорили это одинаково спокойно. Потом перестал верить. Потом снова заставил себя поверить, потому что иначе пришлось бы признать, что я прожил рядом с теми, кто убил ее или стер.

    — Моргарт?

    — Он был со мной в ту ночь.

    Элиана вспомнила видение: женщина у детской, белый свет из зеркала, слова о пепле.

    — Что ты помнишь?

    Рейнар долго молчал.

    Она уже думала, что он не ответит. Но он заговорил.

    Медленно.

    — Мне снилась дверь. Я проснулся от ее голоса. Мать стояла у моей кровати и пыталась развязать что-то на моем запястье. Мне было больно. Я плакал. Она говорила, чтобы я не смотрел в зеркало. А я смотрел, потому что в зеркале был отец. Он умер за год до этого, но в зеркале он улыбался и звал меня. Я хотел к нему.

    Элиана почувствовала холод.

    Схема та же.

    Мертвый, любимый, недостижимый голос в отражении.

    — Мать закрыла зеркало своим телом, — продолжил Рейнар. — Потом вошел Моргарт. И еще люди совета. Он схватил меня. Я помню ее руки в крови. Помню, как она кричала мое имя. Помню белую ленту на полу.

    — Ленту?

    — Да.

    Он посмотрел на нее.

    — Такую, как на Мире.

    Элиана медленно выдохнула.

    Рейнар склонил голову.

    — Мне сказали, мать привязала ее ко мне. Что она хотела использовать меня как ключ. Но если верить тому, что мы видели…

    — Она пыталась снять.

    Он кивнул.

    Молчание стало тяжелым.

    Не пустым. Наполненным.

    Элиана вдруг поняла, почему Рейнар так боялся печати. Не просто из легенд. Не просто из рассказов Моргарта. В самой глубине его памяти хозяйская сила была связана с ночью, кровью, криком матери и убеждением, что любовь может вдруг стать опасностью.

    Это объясняло.

    Не оправдывало.

    Объясняло.

    — И после этого ты решил, что лучше выгнать меня до рассвета, чем однажды увидеть меня в такой же комнате? — спросила она.

    Он посмотрел на нее.

    — Да.

    — И решил привести Селесту, потому что она обещала безопасный способ удержать дом?

    — Моргарт обещал. Селеста подтверждала. Род Морренов якобы знал, как снять нагрузку с хозяйской печати.

    — Они знали, как ее украсть.

    — Да.

    Он не отвернулся.

    Это стало его новой тяжестью — не отворачиваться, когда правда уродлива.

    Элиана встала и подошла к камину.

    — Ты понимаешь, что сделал?

    — Да.

    — Не вообще. Не «я виноват». Не «я испугался». Ты понимаешь, что, пытаясь не повторить историю матери, ты почти повторил историю тех, кто ее уничтожил?

    Рейнар побледнел.

    — Да.

    Слово прозвучало так тихо, что камин треснул громче.

    Элиана закрыла глаза.

    Она хотела, чтобы он спорил. Чтобы сказал что-нибудь властное, глупое, защитное. С этим было бы легче. Можно было бы ударить ответом. Можно было бы удержаться в чистой злости.

    Но он не спорил.

    Он видел.

    И от этого боль становилась не меньше, а сложнее.

    — Я не знаю, что с этим делать, — сказала она.

    — Я тоже.

    Она повернулась.

    — Тебе нельзя так отвечать. Ты же всегда знаешь.

    Он впервые за вечер чуть усмехнулся. Без радости, но живо.

    — Видимо, плохо знал.

    — Очень.

    — Да.

    Снова молчание.

    Рейнар поднялся, но не подошел ближе.

    — Завтра в оранжерее я пойду с тобой.

    — Мы уже говорили…

    — Не потому что ты слабее. Не потому что я решаю. Потому что часть клятв связана с моей матерью. С моей кровью. С моим страхом. Если ты будешь называть имена, а я останусь за дверью, дом снова возьмет только с тебя.

    Элиана хотела возразить.

    И не смогла сразу.

    Потому что в этом был смысл.

    Неприятный.

    Но смысл.

    — Ты можешь не выдержать, — сказала она.

    — Могу.

    — Тогда розы возьмут твой страх.

    — Пусть.

    — Это не героизм, Рейнар.

    — Я знаю. Это долг.

    — Долг перед родом?

    Он покачал головой.

    — Перед матерью. Перед детьми. Перед тобой.

    Она отвернулась.

    Слишком много.

    Слишком быстро.

    И все равно недостаточно, чтобы смыть вчерашний ужин.

    — Не говори красиво, — сказала она. — Я сейчас не вынесу красивых слов.

    — Тогда скажу просто. Я пойду. Если ты позволишь.

    Она медленно обернулась.

    Если ты позволишь.

    Вот оно.

    Слово, которого не было в их браке три года.

    — Я подумаю.

    Он кивнул.

    — Это честно.

    — И если пойдешь, будешь слушать меня.

    — Да.

    — Не совет. Не Моргарта. Не свой страх. Меня.

    — Да.

    Она смотрела на него, ожидая, что он добавит «но».

    Он не добавил.

    В тишине камин стал теплее.

    Не белым. Обычным золотым.

    Элиана села обратно за стол, потому что ноги снова напомнили о дне, ночи, оранжерее, ленте и пепле. Рейнар заметил.

    — Тебе нужно спать.

    — Мне нужно прочитать документы.

    — Ориан читает.

    — Ориан не был продан по этим документам.

    Рейнар замер.

    Элиана сама не ожидала, что скажет это вслух.

    Он медленно сел обратно.

    — Твой отец.

    — Да.

    — Я не знал условий.

    — Знаю.

    — Но воспользовался ими.

    Элиана посмотрела на него.

    Он сам сказал.

    Без ее удара.

    — Да, — ответила она.

    Рейнар принял и это.

    — Что ты хочешь сделать с ним?

    Вопрос был простой.

    Но он открыл такую пропасть, что Элиана долго не могла ответить.

    Отец был далеко. В родовом доме Вейров, который теперь казался ей не домом, а местом, где ее готовили как вещь к передаче. Можно было послать письмо. Призвать его на совет. Отобрать содержание, которое он получил за нее. Публично разоблачить. Заставить смотреть, как дочь, которую он считал удачно пристроенной, стоит с печатью дома, купленного ее кровью.

    Можно было многое.

    Но под всей злостью лежал маленький, стыдный вопрос: почему ты так сделал со мной?

    И еще более стыдный: ты хоть когда-нибудь любил меня?

    Она ненавидела себя за этот вопрос.

    Но он был.

    — Пока ничего, — сказала Элиана. — Если я сейчас начну думать о нем, не смогу думать о детях.

    — Хорошо.

    — Ты мог бы сказать, что нужно действовать сразу.

    — Мог бы.

    — Почему не сказал?

    Рейнар посмотрел ей в глаза.

    — Потому что учусь спрашивать.

    Нечестно.

    Нельзя было так.

    Нельзя было за один вечер приходить к ее двери с кровью на руке, с правдой о матери, с признаниями, с неловкими просьбами и такими ответами. У нее внутри не было места, куда это складывать. Там и так лежали развод, Селеста, дети, отец, печать, розы, мертвые женщины и завтрашняя луна.

    Элиана встала слишком резко.

    — Тебе пора.

    Он тоже поднялся.

    — Да.

    Но не ушел сразу.

    Смотрел на нее так, будто хотел сказать еще что-то и не имел права.

    — Что? — спросила она.

    — Я не приходил к тебе все эти годы не потому, что ты была мне безразлична.

    Слова ударили неожиданно.

    Элиана застыла.

    Рейнар продолжил, уже тише:

    — Это не оправдание. И не просьба. Просто… если завтра оранжерея покажет больше, чем мы выдержим, я не хочу, чтобы единственной правдой между нами осталось то, что я сказал за ужином.

    Наш брак был ошибкой.

    Она почувствовала, как старые слова снова поднимаются изнутри.

    — А что должно остаться? — спросила она.

    Рейнар не ответил сразу.

    Потом сказал:

    — Что я был трусом. Но не равнодушным.

    Глупое сердце.

    Глупое, уставшее, преданное сердце дрогнуло.

    Элиана разозлилась на него. На себя. На этот дом. На мать Рейнара, которая шептала из пепла. На отца, подписавшего договор. На Селесту, которая умела входить через страх. На то, что правда всегда приходила поздно и требовала быть услышанной, когда сил почти не оставалось.

    — Ты был моим мужем, — сказала она. — Трусость тоже была выбором.

    — Знаю.

    — Нет, Рейнар. Если бы знал, ты бы не оставил меня одной в браке, где я каждое утро пыталась понять, чем заслужила твое молчание.

    Он стал совсем бледным.

    — Элиана…

    Она шагнула к нему.

    Все, что держала, поднялось к горлу.

    — Ты хоть раз любил меня?

    Вопрос прозвучал тихо.

    Страшнее крика.

    Рейнар смотрел на нее.

    И молчал.

    Один удар сердца.

    Второй.

    Третий.

    За стеной внезапно ударил колокол тревоги.

    Двери западного крыла распахнулись сами.

    В коридоре закричали.

    Магда. Или Лина.

    Рейнар дернулся к двери, но Элиана уже бежала.

    Ответ так и остался между ними.

    Несказанный.

    И от этого почти невыносимый.

  

  
    ГЛАВА 13. Печать хозяйки

    Колокол бил не в башне.

    Элиана поняла это уже на третьем ударе.

    В Черном Крыле было несколько колоколов: большой над воротами, чтобы звать стражу; малый у кухни, которым будили слуг во время пожара; серебряный в детской башне, установленный после приезда Миры и Теона, — она сама настояла, чтобы дети могли позвать помощь, если ночной кошмар окажется не просто сном.

    Но этот звук шел из стен.

    Не сверху, не снизу, не из двора.

    Из самого дома.

    Глухой, старый, тяжелый, словно где-то глубоко под фундаментом раскачали железное сердце.

    Элиана бежала по коридору, не чувствуя босых ног. Она даже не успела надеть туфли. Пол был холодный, но под ее ступнями вспыхивали тонкие белые линии, и камень становился теплым на один короткий миг — ровно там, куда она наступала.

    Рейнар шел рядом.

    Нет, не рядом. Чуть позади.

    Она заметила это краем сознания, хотя сейчас все мысли рвались вперед, к детской башне, к крику, к тревоге. Он мог бы обогнать ее. Его шаг шире, сила больше, тело привыкло к рывку и бою. Но он не делал этого. Держался на расстоянии, на котором мог подхватить, если она упадет, и не перекрыть дорогу, если она устоит.

    Еще вчера она не поверила бы, что заметит такую мелочь.

    Еще вчера эта мелочь ничего бы не значила.

    Теперь значила. И злила. И болела.

    Ты хоть раз любил меня?

    Вопрос все еще шел рядом с ними, как третий человек.

    Он не успел ответить.

    И, возможно, это уже было ответом.

    — Детская башня? — спросил Рейнар.

    — Нет, — выдохнула Элиана.

    Сама не знала, почему сказала так.

    Просто дом вел не туда.

    Коридор к детской башне остался справа, свечи там горели ровно, стражники стояли на местах. Один из них увидел их и вытянулся.

    — Милорд! Миледи! С детьми все спокойно!

    Элиана не остановилась.

    — Проверьте еще раз! — приказал Рейнар.

    — Да, милорд!

    Дом вел вниз.

    К западной лестнице.

    К той части Черного Крыла, где слуги ходили редко, а окна были узкими, как щели в шлеме. Колокол бил все громче. Стены дрожали. Где-то скрипели портреты, будто рамы сами разворачивались вслед за ней.

    У поворота их догнала Магда.

    Седые волосы выбились из-под платка, на плечах наспех наброшенная шаль, в руке — нож. Элиана почти не удивилась. Кажется, старая ключница ложилась спать с ножом так же естественно, как другие с молитвой.

    — Не в башне, — сказала Магда, тяжело дыша.

    — Знаю.

    — Тогда куда эта каменная зараза тебя тащит?

    Белая линия на полу свернула к закрытому проходу.

    Стена там была гладкой.

    До этой секунды.

    Потом в камне проступила дверь.

    Узкая. Низкая. С тем же знаком закрытого глаза, что на ключе Моргарта.

    Рейнар резко остановился.

    — Комната, которой нет в плане дома.

    Элиана подняла руку. В ладони уже лежал ледяной ключ с закрытым глазом. Она не помнила, когда достала его.

    Магда побледнела.

    — Не сейчас.

    — Колокол зовет сюда.

    — Колокол может звать и на собственные похороны. Дому лет больше, чем нашему здравому смыслу.

    Рейнар посмотрел на Элиану.

    В его глазах была тревога. Желание остановить. Страх. Но он не сказал «нет».

    Он спросил:

    — Ты чувствуешь опасность?

    Она закрыла глаза на мгновение.

    За дверью было не просто опасно.

    За дверью было больно.

    Будто там хранили все слова, которые женщины этого дома не смогли сказать перед смертью.

    — Да, — ответила она. — Но не такую, от которой можно уйти.

    Рейнар кивнул.

    Магда тихо выругалась.

    — Конечно. Зачем нам опасность, от которой можно уйти? Это было бы слишком удобно.

    Элиана вставила ключ.

    Замок открылся без звука.

    Дверь распахнулась внутрь.

    За ней была темнота.

    Не коридор, не кабинет, не кладовая. Пустая темнота, которая пахла пеплом, железом и сухими цветами. На миг Элиане показалось, что дом открыл не комнату, а горло.

    Колокол смолк.

    И в наступившей тишине из темноты донесся голос.

    Женский.

    Тихий.

    — Поздно.

    Элиана шагнула внутрь.

    Рейнар пошел за ней.

    На этот раз дом не остановил его.

    Комната за дверью оказалась круглой.

    Стены от пола до потолка были покрыты именами. Не вырезанными и не написанными краской — выжженными в камне тонкими темными линиями. Некоторые имена читались ясно. Другие были перечеркнуты. Третьи стерты так, что от них остались только шрамы. В центре комнаты стоял невысокий каменный постамент, а на нем — раскрытая родовая книга.

    Не та, что в архиве.

    Не та, что в комнате брачных договоров.

    Эта была больше, старше и страшнее. Страницы казались сделанными из серого пепла, как и прежняя книга, но здесь по краям были темные пятна. Не чернила. Старая кровь, впитавшаяся в материал так глубоко, что стала частью страницы.

    На раскрытом развороте была пустота.

    Большая, выскобленная, грубо вычищенная.

    Сверху еще читалась строка:

    ХОЗЯЙКИ ЧЕРНОГО КРЫЛА.

    Ниже — царапины.

    Словно кто-то долго и яростно стирал имена ножом.

    Магда вошла последней и тихо охнула.

    — Вот где они их держали.

    Рейнар стоял неподвижно.

    Его лицо стало таким, каким Элиана еще не видела: не холодным, не яростным, не виноватым. Пустым от удара.

    Потому что на стене напротив входа, среди перечеркнутых имен, одно проступало четче других.

    ИЛАРИЯ АРВЕНДОР.

    А под ним, грубо выжженная другая строка:

    ОПАСНА. ОТСТРАНЕНА. ИМЯ ЗАКРЫТО.

    Рейнар не дышал.

    Элиана почувствовала, как печать на ее запястье начинает гореть.

    Не просто теплеть.

    Гореть.

    Линии крыла раскрывались одна за другой, будто кто-то невидимый дорисовывал знак изнутри раскаленной иглой. Боль была резкой, но не разрушающей. Она не рвала кожу — открывала.

    — Элиана, — сказал Рейнар.

    Она услышала его голос издалека.

    — Рука.

    Она посмотрела вниз.

    Печать больше не была половинной.

    Крыло сомкнулось вокруг ключа. В центре, где прежде оставалась пустота, проступила маленькая искра белого огня. Знак стал объемным, живым, словно под кожей билось второе сердце.

    Магда прошептала:

    — Полная.

    Стены комнаты ответили.

    Все имена вспыхнули.

    Не светом — голосами.

    Элиана закричала, но не услышала собственного крика.

    Потому что в нее вошел дом.

    Нет. Не вошел.

    Открылся.

    Сотни голосов ударили сразу. Женские, молодые, старые, хриплые, нежные, злые, сломанные, упрямые. Они не говорили по очереди. Они требовали, плакали, звали, спорили, смеялись, молились, проклинали. Они были пеплом в каминах, скрипом половиц, стуком закрытых дверей, холодом зеркал, черными розами в оранжерее.

    Аделия: Не отдавай ребенка.

    Ливена: В подвале были дети без имен.

    Ровена: Завещание подделали кровью.

    Сафира: Мою дочь увезли на рассвете.

    Эмелин: Я спасла их из пожара, а они сказали, что меня не было.

    Илария: Он был маленький. Он не виноват. Не дай ему снова стать оружием.

    Элиана упала на колени.

    Рейнар бросился к ней, но не коснулся сразу.

    Он помнил.

    И только когда она начала заваливаться в сторону, он подхватил ее за плечи.

    — Элиана! Смотри на меня.

    Она не могла.

    Перед глазами были не стены комнаты, а чужие жизни.

    Аделия в галерее с ребенком.

    Ливена у подвала, где в темноте плакали мальчики и девочки без родовых браслетов.

    Ровена перед столом, на котором лежало завещание, а ее муж говорил: «Ты слишком много видишь».

    Сафира с младенцем на руках, когда двери детской сами закрылись перед ней.

    Эмелин, выносящая детей из огня, пока за спиной горел восточный флигель.

    Илария, стоящая перед маленьким Рейнаром, с руками в крови, пытающаяся снять белую ленту.

    Их всех называли опасными.

    Их всех отстраняли ради детей.

    Их всех стирали ради порядка.

    Элиана вцепилась пальцами в рукав Рейнара.

    — Они здесь.

    — Кто?

    — Все.

    Магда стояла у стены, бледная, но не плакала. Только губы ее шевелились. Она повторяла имена. Те, которые знала. Те, которые боялась произнести раньше.

    Рейнар держал Элиану и смотрел на имя матери на стене.

    — Илария, — сказал он.

    Одно слово.

    Голос его сорвался.

    Комната дрогнула.

    Имя на стене вспыхнуло ярче.

    Илария.

    На миг воздух перед ними стал плотнее. Из пепельного света проступила женская фигура.

    Не полностью. Не призрак в сказочном смысле. Скорее память, которой позволили принять очертание.

    Темные волосы. Лицо, похожее на Рейнара мягкостью глаз и линией рта. Запястье с полной печатью хозяйки. На груди — темное пятно, как след старого ожога.

    Рейнар застыл.

    — Мама.

    Слово вышло таким тихим, что Элиана почувствовала, как от него ломается что-то внутри.

    Илария посмотрела на него.

    — Мой огонек.

    Рейнар закрыл глаза.

    Когда открыл, в них стояли слезы.

    Элиана никогда не видела его таким. Даже сейчас, даже после всего, в ней больно дрогнуло что-то живое.

    Илария протянула руку, но не смогла коснуться его лица. Пальцы прошли сквозь воздух.

    — Ты вырос.

    Рейнар попытался вдохнуть и не смог с первого раза.

    — Я поверил им.

    — Ты был ребенком.

    — Я называл тебя…

    Он не договорил.

    Илария покачала головой.

    — Нет. Они называли. Ты выжил.

    — Я не искал.

    — Ты был один в доме, который заставили молчать.

    Рейнар сжал руку Элианы, сам не заметив. Не больно. Как человек, который держится за край мира.

    Илария перевела взгляд на нее.

    — Хранительница Вейрайн.

    Элиана почувствовала, как печать откликнулась.

    — Почему я?

    — Потому что твоя кровь помнит пороги. Потому что ты любила детей, которые не были твоей кровью. Потому что дом зовет не самую сильную. Он зовет ту, кто остается, когда выгоднее уйти.

    Элиана закрыла глаза.

    — Я не знаю, выдержу ли.

    — Никто не знает.

    Это было не утешение.

    Правда.

    И оттого она помогла больше.

    Рейнар глухо спросил:

    — Кто убил тебя?

    Илария посмотрела на стену с именами.

    — Не один человек. Не один нож. Не одна ночь. Меня убили страхом сына, ложью старейшин, зеркалом Морренов и клятвой, которую я отказалась дать.

    — Моргарт?

    В воздухе стало холоднее.

    — Он открыл дверь.

    Рейнар побелел.

    — Он был там.

    — Да.

    — И отец?

    Илария помолчала.

    — Твой отец умер раньше, чем успел понять, что его дом уже продают по частям. Его отражением пользовались после смерти.

    Рейнар сжал зубы.

    Селеста. Моррены. Зеркала.

    — Что нужно сделать? — спросила Элиана.

    Илария повернулась к ней.

    — Вернуть имена. Не всем сразу. Сердце дома не выдержит. Ты — тоже. Но главные клятвы черных роз держат двенадцать жен.

    Элиана вспомнила зарубки на ключе с закрытым глазом.

    Двенадцать.

    — Двенадцать имен.

    — Да.

    Магда подошла ближе, с трудом.

    — Я знаю семь.

    — Дом знает остальные, — сказала Илария. — Но за каждое имя придется платить.

    Рейнар резко поднял голову.

    — Чем?

    Илария посмотрела на него так, как смотрит мать, которой приходится говорить сыну то, от чего хочется защитить.

    — Памятью. Силой. Годами. Кровью. Иногда — самым дорогим страхом.

    — Нет, — сказал Рейнар.

    Старое слово.

    Приказ.

    Отчаяние.

    Элиана почувствовала его всем телом.

    Илария тихо сказала:

    — Ты не можешь запретить хозяйке быть хозяйкой.

    Он как будто получил удар.

    Элиана медленно высвободила руку из его пальцев.

    Не отталкивая.

    Просто напоминая.

    Он отпустил.

    — Завтра полнолуние, — сказала она. — Селеста попробует открыть сердце дома через детей или через меня.

    — Через всех, кого сможет, — ответила Илария. — Зеркальная кровь не любит один путь. Она расставляет отражения, пока одно не станет дверью.

    — Как закрыть?

    Илария посмотрела на книгу на постаменте.

    — Назови тех, кого стерли. Отмени клятвы, данные под страхом. Верни детям право бояться и все равно быть защищенными.

    Рейнар спросил:

    — А я?

    Илария улыбнулась ему.

    Грустно.

    — Ты должен перестать быть мальчиком, который верит тому, кто держит его за плечо. И стать драконом, который сам выбирает, кого защищать.

    Он закрыл глаза.

    — Я пытался защитить Элиану и предал ее.

    Илария не смягчила ответ.

    — Да.

    Элиана вздрогнула от этой прямоты.

    Рейнар принял.

    — Как это исправить?

    — Никак.

    Он поднял глаза.

    — Мертвое не исправляют, мой огонек. Живое берегут иначе.

    Слова легли в комнату тяжело и тихо.

    Элиана подумала, что Илария говорит не только о себе.

    О браке. О вчерашнем ужине. О трех годах молчания.

    Нельзя исправить.

    Можно только дальше не убивать.

    Илария снова посмотрела на Элиану.

    — Завтра в оранжерее не верь белому свету. Не верь голосам тех, кто зовет любимыми именами. Не верь отражению, даже если оно покажет то, чего ты хочешь больше всего.

    Элиана поняла, о чем она.

    Ответ Рейнара.

    Любовь.

    Прощение.

    Отец, который говорит: «Я не знал».

    Мать, которая объясняет, почему молчала.

    Все, что может сделать сердце слабым не страхом, а надеждой.

    — Как отличить? — спросила она.

    Илария ответила:

    — Правда не просит тебя предать себя.

    Печать на запястье вспыхнула мягко, словно запоминала.

    Фигура Иларии начала растворяться.

    Рейнар шагнул вперед.

    — Подожди.

    Она посмотрела на него.

    — Я искал бы, — сказал он хрипло. — Если бы знал…

    — Я знаю.

    — Нет. Я должен сказать.

    Илария ждала.

    Рейнар стоял перед памятью матери, весь из боли, огня и поздней правды.

    — Я искал бы.

    Она улыбнулась.

    На этот раз почти тепло.

    — Тогда ищи теперь.

    — Где?

    — В пепле.

    Она исчезла.

    Имя на стене осталось светиться.

    ИЛАРИЯ АРВЕНДОР.

    Но строка под ним изменилась.

    Не «опасна». Не «отстранена». Не «имя закрыто».

    МАТЬ. ХОЗЯЙКА. ЗАЩИТНИЦА.

    Рейнар медленно опустился на одно колено.

    Не перед домом.

    Перед именем.

    Элиана отвернулась.

    Не потому что это было чужое горе. Потому что слишком интимное. Слишком настоящее.

    Магда плакала.

    Тихо, зло, вытирая глаза так, будто хотела стереть не слезы, а десятилетия молчания.

    — Вот и дождалась, старая дура, — пробормотала она. — Дождалась имени.

    Комната стала светлее.

    Книга на постаменте сама перелистнулась.

    На пустом развороте появились двенадцать строк.

    Первая уже заполнилась:

    ИЛАРИЯ АРВЕНДОР.

    Остальные оставались пустыми.

    Но на каждой была слабая тень, будто имя стояло за тонкой завесой.

    Элиана подошла.

    Печать больше не горела болью. Она стала частью руки. Частью тела. Частью ее самой.

    — Двенадцать клятв, — сказала она.

    Магда подошла рядом.

    — Аделия. Ливена. Ровена. Сафира. Эмелин. Илария. Еще знаю Марису. Она была до Иларии. Ее называли бесплодной, пока не выяснилось, что она прятала детей младшей ветви.

    — Семь.

    — Остальные глубже.

    Рейнар поднялся.

    Лицо его было другим.

    Не спокойным. Не исцеленным.

    Но что-то в нем окончательно сломалось — не слабость, а старая ложь.

    — Моргарт знает.

    — Да, — сказала Элиана.

    — Он не скажет.

    — Значит, дом скажет.

    Она протянула руку к книге.

    Рейнар резко сделал шаг.

    Остановился.

    Спросил:

    — Что ты хочешь сделать?

    Она посмотрела на него.

    Вопрос прозвучал уже почти естественно.

    — Узнать еще одно имя.

    Магда напряглась.

    — Сейчас?

    — Да.

    — После полного проявления печати?

    — Именно после него.

    Рейнар сжал руки.

    — Это опасно.

    — Знаю.

    — Ты можешь потерять что-то.

    — Уже потеряла.

    Он понял, что она говорит не только о силе.

    О себе прежней.

    О доверии.

    О родном доме.

    О вопросе, оставшемся без ответа.

    — Я рядом, — сказал он.

    Элиана кивнула.

    — Тогда стой рядом. Молча.

    Он кивнул.

    Она положила ладонь на вторую пустую строку.

    Комната исчезла.

    На миг Элиана увидела черную розу.

    Не в оранжерее. В женских руках.

    Женщина с рыжими волосами стояла у детской кроватки. На ее шее был серебряный обруч, а на запястье — неполная печать. Перед ней Моргарт, еще молодой, но уже с тем же холодом в глазах.

    — Подпиши, Мариса. И мальчик останется в доме.

    — Он не ваш мальчик.

    — Все дети под крышей Арвендоров принадлежат роду.

    — Нет.

    Роза в ее руке почернела.

    Женщина подняла подбородок.

    — Я не отдам имя ребенка. Даже если вы сотрете мое.

    Видение оборвалось.

    Элиана отшатнулась.

    Рейнар не удержал ее за плечи, как раньше. Только подставил руку рядом, позволяя ей самой схватиться, если нужно. Она схватилась.

    Книга вписала второе имя.

    МАРИСА ЭЛД-АРВЕНДОР.

    Под ним проступили слова:

    НЕ ОТДАЛА ИМЯ РЕБЕНКА.

    Магда закрыла рот рукой.

    — Мариса, — прошептала она. — Значит, правда.

    — Что? — спросил Рейнар.

    — В детской башне есть старая колыбель без имени. Я думала, легенда. Говорили, Мариса выдумала ребенка, чтобы удержать место хозяйки. А ребенок был.

    Элиана почувствовала, как холод поднимается по спине.

    — Где он?

    Магда покачала головой.

    — Если имя ребенка стерли, дом может хранить его глубже, чем женские.

    Книга дрогнула.

    На странице рядом с именем Марисы проступил маленький знак.

    Детская ладонь.

    Медный ключ в связке Элианы нагрелся.

    В этот миг снаружи, за закрытой дверью комнаты, раздались шаги.

    Много.

    Потом голос Дарена:

    — Милорд! Миледи! Старейшина Моргарт исчез из своих покоев!

    Рейнар резко повернулся.

    — Как?

    — Не знаем. Охрана на месте. Дверь закрыта. Окно запечатано. В комнате осталось зеркало.

    Магда прошипела:

    — Его же должны были убрать!

    — Убрали, — ответил Дарен из-за двери. — Это зеркало появилось на стене. Как дверь.

    Элиана посмотрела на книгу.

    Полнолуние наступит только завтра.

    Но Моргарт уже бежал.

    Значит, он понял, что имена начали возвращаться.

    Рейнар подошел к двери.

    Элиана взяла ключи.

    — Он пойдет к Селесте, — сказал он.

    — Нет, — ответила Элиана, чувствуя, как дом дрожит под ногами. — К комнате сердца. Через зеркальный путь.

    Магда побледнела.

    — Тогда времени меньше, чем мы думали.

    На стене с именами вдруг вспыхнули все стертые строки.

    Голоса женщин поднялись снова, но теперь не криком.

    Предупреждением.

    Полнолуние ждало завтрашней ночи.

    А враги — нет.

  

  
    ГЛАВА 14. Правда о матери дракона

    Моргарт исчез так, как умели исчезать только те, кто слишком долго строил дом вокруг собственных тайн.

    Без шума.

    Без сломанных замков.

    Без следов на полу.

    Его покои стояли запертыми изнутри. Стража у двери клялась, что никто не входил и не выходил. Окна были закрыты, ставни запечатаны огненной меткой Рейнара, камин остыл еще вечером. На столе лежали недопитый настой, раскрытая книга родовых счетов и чистый лист, на котором Моргарт, должно быть, начал что-то писать, но не закончил.

    А на стене напротив кровати висело зеркало.

    Дарен был прав: утром его там не было. Рейнар лично приказал убрать из комнат старейшины все отражающие поверхности, даже серебряный таз для умывания. Но теперь зеркало занимало почти половину стены. Высокое, узкое, темное, без рамы. Его поверхность не отражала комнату. В ней стоял черный коридор.

    Элиана вошла в покои Моргарта вместе с Рейнаром, Магдой и Орианом.

    Лорд Каидан остался у двери, выставив своих людей так, чтобы даже мышь из комнаты не вышла без допроса. Леди Эстара пошла к Селесте — проверить, на месте ли та. Архиписарь, бледный и несчастный, пытался одновременно записывать события и не смотреть на зеркало.

    Элиана смотрела.

    Не потому что не боялась.

    Потому что зеркало явно смотрело в ответ.

    — Не подходи близко, — сказал Рейнар.

    Он произнес это осторожно, но все же быстро, почти старым тоном.

    Элиана повернула голову.

    Он сразу сжал губы.

    — Пожалуйста.

    Она кивнула.

    — Не подойду.

    Ориан тихо заметил:

    — Если бы мне вчера сказали, что слово «пожалуйста» станет главным юридическим достижением дня, я бы потребовал прибавку.

    Магда бросила на него взгляд.

    — Доживи до утра — поговоришь о прибавке.

    — Справедливо.

    Рейнар подошел к зеркалу на расстояние вытянутой руки. Не ближе. Его огонь не вспыхнул, но воздух вокруг ладоней дрожал от сдержанной силы.

    — Моргарт, — сказал он.

    Зеркало не ответило.

    Только черный коридор в глубине стал длиннее.

    Элиана ощутила, как печать на запястье потеплела. Полная печать больше не казалась чужим знаком. Она жила вместе с ее пульсом. Иногда отзывалась раньше мысли, как сейчас.

    — Он ушел через отражение, — сказала она.

    — Куда? — спросил Ориан.

    Элиана закрыла глаза на мгновение.

    Комната с закрытым глазом.

    Оранжерея.

    Сердце дома.

    Белая лента.

    Селеста.

    Все пути переплетались, но один был темнее остальных.

    — Не прямо к сердцу. Он не может войти без детей, без Селесты или без меня. Значит, он пошел туда, где можно подготовить обряд.

    Магда прошептала:

    — Зеркальная часовня.

    Рейнар резко повернулся.

    — В Черном Крыле нет зеркальной часовни.

    Старая ключница посмотрела на него устало.

    — Конечно нет. Как нет комнаты с закрытым глазом, тайной книги хозяйских имен, прохода в гардеробной и шкатулки в детской стене.

    Ориан поднял палец.

    — В защиту архитектуры: отсутствие помещения в плане больше не кажется достаточным доказательством его отсутствия.

    Рейнар сжал челюсть.

    — Где она?

    Магда не спешила отвечать.

    И это уже было ответом: место плохое.

    — Под старой оранжереей, — сказала она наконец. — Когда-то там была малая часовня для жен рода. Не драконья, не мужская, не советская. Женщины приносили туда первые ключи после свадьбы. Потом, после Аделии, место закрыли. Моррены помогли переделать его под зеркальные обряды. Так рассказывала моя мать. Я думала, половина сказка.

    — Другая половина обычно хуже, — сказал Ориан.

    Элиана подошла к столу Моргарта. Лист был пустым, но чернила еще не высохли на пере. Она не знала, зачем это делает, просто чувствовала: дом привел ее не только к зеркалу.

    — Что ты ищешь? — спросил Рейнар.

    — Не знаю.

    Магда хмыкнула:

    — Лучший способ искать в Черном Крыле.

    Элиана провела пальцами над листом.

    Печать стала теплой.

    На бумаге медленно проступили строки.

    Не чернилами — пеплом.

    «Если печать раскрылась полностью, ждать полнолуния нельзя. Вызвать проверку огнем до возвращения всех имен. В случае отказа — признать хранительницу опасной для рода и детей. Селесту вывести к зеркальной часовне до полуночи. Мальчика не трогать повторно. Девочка слаба после первой попытки. Использовать мать дракона, если потребуется сломать его волю».

    Рейнар прочитал через ее плечо.

    Воздух в комнате стал горячим.

    Не от камина.

    От него.

    — Использовать мать дракона, — повторил он.

    Голос был тихим.

    Магда побледнела.

    Ориан перестал шутить.

    Элиана медленно повернулась к Рейнару.

    — Они хотят показать тебе отражение Иларии.

    Он смотрел на лист.

    — Или то, что я захочу увидеть.

    — Илария предупреждала: не верить отражению, даже если оно покажет то, чего хочешь больше всего.

    Рейнар закрыл глаза.

    — Я хочу увидеть ее.

    Эти слова были страшнее любой ярости.

    Потому что в них не было дракона. Только сын.

    Элиана не знала, что сказать. Все правильные слова казались жестокими. Не верь. Не смотри. Держись. Не поддавайся. Легко говорить, если в зеркале не может появиться мать, которую ты потерял ребенком и искал всю жизнь не там.

    Она тихо сказала:

    — Знаю.

    Рейнар открыл глаза.

    — Если она позовет…

    — Это будет не она.

    — Я знаю.

    — Знать мало.

    — Да.

    Он посмотрел на нее так, будто не просил спасти его от врагов. Просил удержать от самого больного желания.

    — Если я не услышу правду, — сказал он, — скажи ее. Какой бы она ни была.

    Элиана почувствовала, как между ними снова возник тот вопрос, который остался без ответа у ее двери.

    Ты хоть раз любил меня?

    Сейчас не время.

    И все же этот вопрос стоял рядом, молча, терпеливо, как закрытая дверь.

    — Скажу, — ответила она.

    Зеркало на стене дрогнуло.

    Черный коридор внутри стал светлее, и в нем на мгновение проступила фигура.

    Моргарт.

    Он стоял далеко, будто за несколькими слоями стекла, но лицо его было ясным. Старое, серое, злое. На одной руке — повязка, там, где ключ с закрытым глазом рассек ладонь. За его спиной мерцал белый свет.

    — Лорд Арвендор, — произнес он.

    Рейнар сделал шаг вперед, но остановился до границы.

    — Вернись.

    Моргарт усмехнулся.

    — Наконец-то приказ. Я уж начал думать, что наша новая хозяйка совсем лишила тебя голоса.

    — Вернись, и я позволю совету судить тебя.

    — Позволишь? — Моргарт покачал головой. — Ты все еще говоришь так, будто дом принадлежит тебе.

    Элиана почувствовала, как Черное Крыло вокруг напряглось.

    — Что вы готовите? — спросила она.

    Моргарт перевел взгляд на нее.

    — То, что следовало сделать вчера. Проверку.

    Магда выругалась.

    Ориан резко поднял голову.

    — Обряд проверки без решения полного совета незаконен.

    — Не в случае угрозы наследникам.

    — Наследникам угрожала Селеста.

    Моргарт улыбнулся.

    — А кто привел нас к Селесте? Кто разбудил дом? Кто открыл книги мертвых жен? Кто заставил детей видеть сны и зеркала? Кто сегодня отдал дому свой страх в детской башне? Хозяйка, которая не контролирует печать, опаснее врага у ворот.

    Элиана смотрела на него спокойно.

    — Вы повторяете старые слова.

    — Потому что они работают.

    Он даже не скрывал.

    Рейнар тихо сказал:

    — Больше нет.

    — О нет, мальчик. Особенно теперь. Ты думаешь, все драконьи дома обрадуются, что женщина из стертых Вейрайн получила полную печать Черного Крыла? Ты думаешь, они спокойно посмотрят, как дом возвращает имена и открывает старые договоры? Сегодня они кивали, потому что увидели красивое пламя и испуганных детей. Завтра они вспомнят, что у каждого из них есть свои стены. Свои мертвые женщины. Свои запертые комнаты.

    Лицо Ориана стало жестким.

    Леди Эстара, появившаяся у двери, тихо сказала:

    — Вы плохо думаете о нас, лорд Моргарт.

    Он посмотрел на нее через зеркало.

    — Я думаю о вас честно, леди Дорн.

    За спиной Эстары стояли Каидан и двое его людей. Значит, Селеста была на месте или тоже исчезла? Элиана не успела спросить.

    Моргарт продолжил:

    — До полуночи я требую обряда проверки. Если Элиана Вейр-Арвендор пройдет родовой огонь без искажения, совет признает ее временную хозяйскую печать до полного суда. Если нет — она будет отстранена от детей и заперта до полнолуния.

    Рейнар резко сказал:

    — Нет.

    Старое слово сорвалось яростью.

    Белый свет за Моргартом стал ярче.

    Старейшина улыбнулся.

    — Вот видите? Дракон уже не способен судить здраво. Она держит его вины, печатью, постелью, жалостью…

    Рейнар ударил огнем.

    Не по комнате. В зеркало.

    Золотое пламя врезалось в стекло и разлетелось во все стороны, не разбив его. Стена дрогнула. Лина, которая стояла за дверью и явно прибежала следом, вскрикнула. Ориан прикрыл лицо рукой.

    Элиана шагнула вперед и схватила Рейнара за запястье.

    Огонь не обжег ее.

    Может быть, из-за печати.

    Может быть, потому что он сам успел удержать.

    — Он этого хочет, — сказала она быстро. — Рейнар, смотри на меня.

    Он тяжело дышал.

    В глазах было слишком много дракона.

    — Смотри на меня, — повторила она.

    Он повернул голову.

    Пламя на его руке дернулось.

    — Он сказал…

    — Знаю. И скажет еще. Потому что ему нужен не твой ответ, а твой срыв.

    Секунда.

    Другая.

    Огонь стал ниже.

    Рейнар медленно раскрыл пальцы.

    Элиана отпустила его запястье не сразу. Только когда поняла, что он снова слышит.

    Зеркало тихо смеялось голосом Моргарта.

    — Прекрасно. Хозяйка уже держит дракона за руку. Трогательная картина.

    Элиана повернулась к нему.

    — До полуночи, говорите?

    — Да.

    — А если я откажусь?

    — Тогда вы признаете, что боитесь родового огня.

    — Я не спросила, как вы это назовете. Я спросила, что будет.

    Моргарт прищурился.

    — Совет вынужден будет изолировать вас.

    Леди Эстара холодно сказала:

    — Совет еще ничего не решил.

    — Решит, когда увидит, что она отказалась.

    Ориан тихо произнес:

    — Юридическая ловушка простая, но эффективная. Откажетесь — выглядите опасной. Согласитесь — идете в обряд, который готовит человек, уже пойманный на заговоре.

    — Я не готовлю, — сказал Моргарт. — Обряд проводит дом.

    Магда рявкнула:

    — Врешь, старый паук.

    Он улыбнулся ей.

    — Магда. Ты все еще жива? Удивительно. Я всегда говорил твоей матери, что ключницы слишком долго помнят лишнее.

    Лицо Магды стало серым.

    Элиана сделала шаг вперед, закрывая ее собой от зеркала.

    — Обряд проверки где?

    — В зале родового огня.

    Рейнар резко посмотрел на Элиану.

    Она знала, что это значит. Не главный очаг в зале совета. Зал родового огня находился глубже. Там клялись главы дома. Там проверяли наследников. Там, вероятно, жгли тех, кого потом называли опасными.

    — Условия? — спросила она.

    — Войдете в круг огня. Снимете все защитные предметы. Дом спросит, кто вы. Если печать истинна, огонь признает. Если ложна — сожжет ложь.

    — То есть меня.

    — Только ложь, леди Арвендор.

    — Как удобно.

    Рейнар сказал:

    — Не соглашайся.

    Моргарт сразу подхватил:

    — Слышите? Он запрещает ей, потому что знает ответ.

    Элиана закрыла глаза на мгновение.

    Ловушка была ясной. Слишком ясной. Но выйти из нее прямым отказом означало дать Моргарту новый повод ударить по детям до полнолуния. Совет после нападения на Миру и Теона склонялся к ней, но страх перед полной печатью хозяйки рос. Моргарт прав: у каждого драконьего дома могли быть свои скрытые комнаты. Никто не хотел, чтобы одна женщина открыла дверь, за которой начнут падать старые роды.

    Они поддержат ее, пока она полезна против Селесты.

    Но если она покажется угрозой всей системе, ее оставят.

    Элиана посмотрела на Рейнара.

    Он понял.

    — Нет, — сказал он тихо.

    Уже не Моргарту.

    Ей.

    — Это не твое решение, — ответила она.

    Боль мелькнула в его лице.

    Но он не стал спорить.

    Не при всех.

    Элиана повернулась к зеркалу.

    — Я пройду обряд.

    Моргарт улыбнулся.

    Рейнар застыл.

    Магда прошептала что-то такое, за что Теона точно отправили бы из комнаты.

    Ориан медленно выдохнул.

    — Миледи, позвольте напомнить: у нас нет полной юридической оценки…

    — Получите ее до полуночи, лорд Таль.

    — Жестоко использовать мою работоспособность против меня.

    — Вы справитесь.

    — К сожалению, да.

    Леди Эстара подошла ближе.

    — Я буду свидетельницей обряда.

    Лорд Каидан сказал от двери:

    — И я. Если старый Арвендор хочет огня, пусть горит при всех.

    Моргарт не выглядел обеспокоенным.

    Это было плохо.

    Очень плохо.

    — Как пожелаете, — сказал он. — До полуночи.

    Зеркало потемнело.

    Его поверхность пошла трещинами и осыпалась вниз черной пылью. На стене остался только прямоугольный след, похожий на ожог.

    Комната погрузилась в молчание.

    Первым заговорил Рейнар.

    — Зачем?

    Одно слово. Не приказ. Не обвинение.

    Боль.

    Элиана повернулась к нему.

    — Потому что если я откажусь, он ударит по детям.

    — А если ты войдешь в огонь и он подстроил обряд?

    — Тогда ударит по мне.

    — Ты говоришь так спокойно.

    — Нет. Я просто не кричу.

    Он подошел ближе, остановился на расстоянии шага.

    — Я могу закрыть зал родового огня. Не допустить обряда. Пусть совет спорит, пусть Моргарт орет, пусть Моррены угрожают. Я могу.

    — Можешь. И тогда завтра все скажут, что дракон скрывает опасную жену от проверки, потому что она держит его печатью, жалостью и постелью. Ты сам слышал.

    — Мне плевать.

    — А мне нет.

    Рейнар сжал руки.

    — Он может убить тебя этим обрядом.

    — Да.

    — И ты все равно пойдешь?

    — Да.

    — Почему?

    Элиана посмотрела на ожог от зеркала на стене.

    — Потому что всю жизнь за меня решали, что безопаснее. Отец решил, что выгодный брак безопаснее бедности. Ты решил, что развод безопаснее печати. Моргарт решил, что отстранение безопаснее правды. Селеста решила, что детям безопаснее новая хозяйка. Каждый раз моя безопасность означала, что я должна отдать голос, дом, детей, имя или саму себя.

    Она повернулась к нему.

    — Я боюсь этого обряда. Очень. Но если я пойду — это будет мой страх и мое решение. А не чужой приказ, переодетый заботой.

    Рейнар смотрел на нее так, будто каждое слово резало.

    — Я понял, — сказал он наконец.

    Не «согласен».

    Не «одобряю».

    Понял.

    И это было больше, чем она ожидала.

    Магда подошла к Элиане и грубо схватила ее за запястье. Осмотрела печать.

    — Полная. Но свежая. Огонь может попытаться взять больше.

    — Что делать?

    — Не врать.

    — Я и не собиралась.

    — Все собираются не врать, пока огонь не спросит о том, что больнее всего.

    Элиана почувствовала, как внутри что-то сжалось.

    — Что он может спросить?

    Магда посмотрела на Рейнара.

    Потом на нее.

    — Кто ты без мужа. Кто ты без дома. Чего хочешь на самом деле. Кого любишь. Кого ненавидишь. За что готова отдать жизнь. За что не отдашь даже палец.

    Ориан тихо пробормотал:

    — Прекрасный список для бессонницы.

    Элиана поняла, почему Моргарт выбрал именно этот обряд.

    Огонь спросит то, что она сама боялась знать.

    И если ответ дрогнет, совет увидит слабость.

    Рейнар сказал:

    — Я пойду с тобой в зал.

    — Нельзя, — сказала Магда. — В круг войдет только она.

    — Я буду за кругом.

    — Будешь. И если дернешься раньше времени, сожжешь ее быстрее Моргарта.

    Рейнар побледнел.

    Старая ключница не смягчилась.

    — У родового огня свои правила. Хозяйка отвечает за себя. Дракон за кругом может только удержаться от глупости. Для тебя, милорд, это будет почти отдельное испытание.

    Ориан поднял руку.

    — Я как свидетель подтверждаю сложность задания.

    Рейнар бросил на него взгляд.

    — Не сейчас.

    — Согласен. Сейчас даже мне страшно.

    Это прозвучало неожиданно честно.

    Элиана посмотрела на него.

    Ориан пожал плечом.

    — Я люблю документы, миледи. Они редко пытаются сжечь людей прямо на глазах.

    Лорд Каидан вошел в комнату.

    — До полуночи нужно подготовить зал и свидетелей. Моргарт наверняка уже расставил свою пакость.

    — Вы поможете? — спросила Элиана.

    Он посмотрел на нее так, будто вопрос был странным.

    — Я видел, как девочка едва не вышла из окна. Видел, как мальчика вытащили из роз. Моя помощь уже не вежливость, леди Арвендор. Это долг перед собственным домом тоже. Сегодня у вас, завтра у нас.

    Леди Эстара кивнула.

    — Именно. Если Моргарт и Моррены нашли способ подменять хозяйские печати, это угроза всем драконьим родам. Даже тем, кто предпочел бы не вспоминать своих мертвых женщин.

    Элиана услышала в ее голосе тень.

    Значит, и у Дорнов были свои стены.

    — Тогда до полуночи, — сказала она.

    Все начали расходиться.

    Ориан — за документами и условиями обряда. Каидан — к своим людям. Эстара — проверить запечатывание зеркал. Магда — за травами, которые, по ее словам, «не спасут от глупости, но помогут не упасть лицом в огонь раньше времени».

    В комнате остались только Элиана и Рейнар.

    И след зеркала на стене.

    Он стоял неподвижно.

    Потом тихо сказал:

    — Я не ответил.

    Элиана поняла сразу.

    Вопрос у ее двери.

    Ты хоть раз любил меня?

    Сердце дернулось, но она подняла руку.

    — Не сейчас.

    — Элиана.

    — Нет. Не перед обрядом, где огонь может спросить то же самое. Я не хочу идти туда с твоим ответом в голове. Ни с каким.

    Он будто хотел возразить.

    Но остановился.

    — Хорошо.

    Опять это слово.

    Трудное.

    Новое.

    Она подошла к двери.

    — Мне нужно к детям.

    — Я провожу?

    Элиана посмотрела на него.

    В его лице было все еще слишком много несказанного.

    — До башни, — сказала она. — Не внутрь, если Мира спит.

    Он кивнул.

    Они вышли в коридор рядом.

    Не муж и жена, которые помирились.

    Не враги.

    Не бывшие.

    Что-то гораздо сложнее и опаснее.

    За стенами Черное Крыло дышало тяжело, будто готовилось к огню.

    А в глубине дома, там, где старый зал родового пламени ждал полуночи, уже просыпался круг, в который Элиана должна была войти одна.

  

  
    ГЛАВА 15. Обряд проверки

    До полуночи Черное Крыло не спало.

    Дом не шумел, не стонал, не гремел замками. Он готовился иначе: собирал тишину по коридорам, втягивал тепло из дальних комнат, зажигал камины только там, где были дети, и гасил лишние свечи у закрытых дверей. Слуги ходили почти беззвучно. Стражники говорили шепотом. Даже гости из других домов, привыкшие к чужим тревогам, двигались осторожнее, будто боялись задеть плечом стену и услышать из нее ответ.

    Элиана сидела в детской башне между Мирой и Теоном.

    Мира не спала, хотя притворялась. Лежала на диване, укутавшись пледом до подбородка, глаза закрыты, ресницы чуть дрожат. Теон честно не притворялся: сидел на ковре, скрестив ноги, и хмуро смотрел на свою перевязанную руку, будто пытался убедить след от черной розы немедленно исчезнуть от стыда.

    — Это не честно, — сказал он.

    — Что именно? — спросила Элиана.

    — Все.

    Магда у камина хмыкнула:

    — Наконец-то точная формулировка.

    Теон посмотрел на нее с уважением.

    — Да. Все не честно. Белая дама заперта, Моргарт сбежал, розы кусаются, мне не дают кинжал, а теперь леди Элиана должна идти в огонь, хотя ничего плохого не сделала.

    Мира открыла глаза.

    — Она идет, чтобы доказать.

    — Почему она должна доказывать? Пусть огонь проверит Моргарта. Он старый и злой.

    — Огонь, может, не любит старое мясо, — сказала Магда.

    Лина ахнула:

    — Магда!

    — Что? Ребенку надо объяснять мир честно.

    Теон на мгновение задумался.

    — А драконье мясо горит лучше?

    — Теон, — устало сказала Элиана.

    — Я для науки.

    — Для науки завтра спросишь Ориана.

    — Он ответит длинно.

    — Поэтому завтра.

    Мира села и потянулась к руке Элианы. Ее пальцы были холодными.

    — Вам будет больно?

    Элиана не стала лгать.

    — Возможно.

    — Но вы вернетесь?

    Вот это было хуже.

    Обещания в Черном Крыле слышали стены. Обещания здесь становились нитями, клятвами, иногда — корнями черных роз. Теперь Элиана понимала: даже хорошее обещание может стать ловушкой, если оно дано из страха.

    Она осторожно сжала руку Миры.

    — Я сделаю все, чтобы вернуться.

    Девочка смотрела на нее серьезно.

    — Это не обещание.

    — Нет. Это правда.

    Мира кивнула после долгой паузы.

    — Тогда я буду ждать правду.

    Теон поднялся и подошел ближе.

    — А если огонь начнет вредничать, зовите меня.

    — И что ты сделаешь?

    — Скажу ему, что он не честный.

    — Очень грозно.

    — Вы смеетесь, а огонь, может, совестливый.

    Магда фыркнула:

    — Родовой огонь Арвендоров? Совестливый? Мальчик, у тебя после роз жар не прошел?

    Но Элиана улыбнулась.

    И это было ценно — улыбнуться перед тем, как идти туда, где огонь спросит, кто она.

    Дверь открылась тихо.

    Рейнар стоял на пороге.

    В черном. Не в парадном камзоле, не в доспехах, не в одежде главы дома, который собирается блистать перед советом. Просто в черном, с драконьей застежкой у горла и перевязанной рукой. Лицо спокойное. Слишком спокойное. В глазах — огонь, удержанный так глубоко, что от этого становилось тревожнее.

    Он не вошел сразу.

    — Пора, — сказал он.

    Мира встала.

    — Я тоже пойду.

    — Нет, — мягко сказала Элиана.

    — Но…

    — Нет.

    Девочка сжала губы.

    Теон сразу заявил:

    — Тогда я тоже не пойду, но буду громко возражать из башни.

    — Это допускается, — сказала Элиана.

    Рейнар подошел к детям и опустился перед ними на одно колено.

    Элиана замерла.

    Он сделал это уже не впервые. Но каждый раз в комнате будто менялся воздух. Не потому, что глава рода склонялся перед наследниками. А потому, что Рейнар учился говорить с ними не сверху.

    — Я буду рядом с леди Элианой, — сказал он. — За кругом. Если огонь нарушит правило, я вмешаюсь.

    Магда немедленно буркнула:

    — Если вмешаешься раньше времени, я лично ударю тебя кочергой.

    Рейнар не отвел взгляда от детей.

    — И Магда ударит меня кочергой, если я ошибусь.

    Теон немного оживился.

    — Правда?

    — Правда.

    — Сильно?

    — Думаю, да.

    Магда улыбнулась так, что даже взрослому стало бы не по себе.

    — Не сомневайся.

    Мира посмотрела на Рейнара.

    — Вы ее не оставите?

    Он помолчал.

    В этой паузе было слишком много старого.

    Потом сказал:

    — Нет.

    Коротко.

    Не красиво.

    Но как клятва.

    Камин в детской башне вспыхнул чуть ярче. Дом услышал.

    Элиана поднялась.

    Мира вдруг обняла ее за талию. Теон тут же обнял с другой стороны, хотя пробормотал:

    — Это не потому что я боюсь.

    — Конечно, — сказала Элиана.

    Она поцеловала их обоих. Потом выпрямилась, поправила рукав темно-зеленого платья и вышла к Рейнару.

    В коридоре ждали Ориан, леди Эстара и лорд Каидан.

    Ориан держал папку так крепко, будто собирался отбиваться ею от родового огня. Леди Эстара была в темно-красном, строгая и собранная, с печатями своего дома на пальцах. Каидан стоял у стены, скрестив руки на груди.

    — Если огонь начнет жульничать, — сказал он, — я громко скажу, что он жульничает.

    — Поможет? — спросила Элиана.

    — Нет. Но мне станет легче.

    Ориан кивнул.

    — В судах это часто недооцененный прием.

    Рейнар посмотрел на них обоих.

    — Вы удивительно бодры для людей, которые идут смотреть на опасный обряд.

    — Милорд, — сказал Ориан, — если я не буду бодр, я начну думать о завещании. А оно у меня не обновлено.

    Элиана почти улыбнулась.

    Почти.

    Они пошли вниз.

    Зал родового огня находился под главным крылом, глубже зала рода и дальше оранжереи. Чтобы попасть туда, пришлось пройти через два каменных коридора, где стены были гладкими и черными, без портретов и гобеленов. Здесь Черное Крыло не казалось домом. Скорее крепостью, построенной вокруг пламени, которое старше фамилий, браков и законов.

    У последней двери стояли люди Каидана и Рейнара.

    Дверь была огромной, из темного металла. На ней вырезан дракон, свернувшийся кольцом вокруг очага. Его пасть была раскрыта, и в глубине пасти горел настоящий огонь.

    Рейнар остановился перед дверью.

    — Последний раз спрашиваю.

    Элиана посмотрела на него.

    Он сразу добавил:

    — Не чтобы остановить. Чтобы знать.

    — Я иду.

    Он кивнул.

    — Тогда я рядом.

    Она вдруг захотела спросить: рядом как кто?

    Муж? Бывший муж? Виновный? Дракон, который еще не ответил, любил ли ее хоть раз?

    Но дверь открылась, и вопрос остался внутри.

    Зал родового огня был круглым.

    Каменные стены уходили высоко вверх, в темный купол, где не было ни окон, ни звезд. В центре зала находился круг, выложенный черным камнем и золотыми прожилками. Внутри круга пламя горело прямо из пола, но не сплошной стеной — двенадцатью языками огня, расставленными по окружности, как свидетели.

    Двенадцать.

    Элиана сразу поняла.

    Двенадцать стертых жен. Двенадцать клятв черных роз. Двенадцать языков огня.

    На возвышении за кругом стояли представители совета: леди Эстара, лорд Каидан, братья Хальвен, архиписарь. Ориан занял место чуть ниже, рядом с каменным столом для документов. Стража осталась у дверей.

    Моргарт уже был там.

    Он стоял у дальнего края круга, в сером одеянии старейшины, с перевязанной рукой и лицом человека, который снова вернул себе часть власти. Рядом с ним — Селеста.

    Элиана замерла.

    Селеста должна была быть заперта.

    Рейнар резко шагнул вперед.

    — Почему она здесь?

    Леди Эстара ответила с холодной злостью:

    — Ее вывели по требованию Моргарта как сторону, обвиненную в подмене. Он заявил, что она имеет право видеть проверку.

    — Она не имеет права находиться рядом с кругом.

    Селеста мягко улыбнулась.

    — Не бойтесь, Рейнар. Я не кусаюсь.

    Теон сказал бы: «Зато розы кусаются».

    Элиана почти услышала его голос и удержалась за него как за ниточку.

    Моргарт поднял руку.

    — Обряд проверки требует присутствия обвиняющей стороны.

    Ориан тут же сказал:

    — Это не совсем так. Обряд требует свидетелей, но не обязательно обвинителя с зеркальной магией и сомнительной репутацией.

    — Ваши комментарии внесены, — сухо сказал архиписарь.

    — Приятно, когда меня ценят.

    Рейнар не сводил глаз с Селесты.

    — Если она применит магию…

    — Не применю, — сказала та. — Здесь родовой огонь. Разве вы ему не доверяете?

    Элиана посмотрела на двенадцать языков пламени.

    Нет.

    Она не доверяла огню.

    Она доверяла правде, которую придется сказать в нем.

    Магда подошла к ней и вручила маленький мешочек.

    — Пепел трав. Если станет совсем худо, брось под ноги. Не спасет, но даст вдох.

    — Спасибо.

    — Не благодари заранее. Я еще надеюсь отругать тебя после.

    Элиана сжала мешочек.

    Рейнар наклонился ближе.

    — Помни: если почувствуешь, что огонь не спрашивает, а ломает, скажи.

    — Как?

    — Моим именем.

    Она подняла глаза.

    Вокруг было слишком много людей. Но он сказал это так тихо, что услышала только она.

    — Почему твоим?

    — Потому что я услышу.

    Ответ был простым.

    И невозможным.

    Она кивнула, не обещая.

    Моргарт громко произнес:

    — Леди Элиана Вейр-Арвендор, войдите в круг.

    Зал стал тихим.

    Элиана сняла с пояса ключи. По правилам обряда все защитные предметы должны были остаться за кругом. Рейнар протянул руку, но не взял сам.

    Ждал.

    Она вложила ключи в его ладонь.

    На мгновение их пальцы соприкоснулись.

    Печать на запястье стала теплой.

    Рейнар сжал ключи так, будто это были не железные предметы, а ее жизнь.

    — Верни мне их после, — сказала она.

    — Верну.

    Она вошла в круг.

    Огонь сразу поднялся.

    Двенадцать языков пламени стали выше, почти по грудь. Жар ударил в лицо. Платье не загорелось, но воздух вокруг задрожал. Элиана встала в центре, выпрямила спину и подняла левую руку.

    Печать хозяйки вспыхнула белым.

    Моргарт начал:

    — Родовой огонь Черного Крыла, перед тобой женщина, называющая себя хозяйкой. Спроси ее имя. Спроси ее право. Спроси ее правду.

    Пламя ответило.

    Не голосом.

    Жаром.

    Первый язык огня вытянулся к ней и коснулся подола платья. Ткань не сгорела. Но Элиана почувствовала, как огонь входит в память.

    Кто ты?

    Вопрос прозвучал внутри.

    Она могла ответить просто: Элиана Вейр-Арвендор.

    Но огонь не хотел этикетки.

    Кто ты?

    Элиана вдохнула раскаленный воздух.

    — Я Элиана Вейр, дочь рода Вейрайн, жена Рейнара Арвендора по договору, хозяйка Черного Крыла по признанию дома. Но прежде всего я женщина, которая больше не отдаст свое имя чужим решениям.

    Пламя дрогнуло.

    Второй язык огня поднялся.

    Чье право ты несешь?

    Вокруг круга кто-то шевельнулся.

    Элиана чувствовала взгляд Моргарта. Взгляд Селесты. Рейнара. Совета.

    — Не право владеть, — сказала она. — Право хранить. Право защищать детей, дом, память и правду, даже если род хочет удобной лжи.

    Пламя стало белым у основания.

    Третий язык огня коснулся ее запястья.

    Печать вспыхнула болью.

    Кого ты предашь ради дома?

    Вот он.

    Первый настоящий нож.

    Моргарт улыбнулся едва заметно.

    Элиана поняла: они ждали этого вопроса. Старые обряды строились так, чтобы хозяйка признала: ради дома готова предать себя, мужа, ребенка, другую женщину. Любой ответ становился корнем.

    Черная роза.

    Она подняла голову.

    — Никого.

    Пламя дернулось.

    Моргарт резко нахмурился.

    Элиана повторила громче:

    — Я никого не предам ради дома. Дом, который требует предательства, уже болен.

    Огонь ударил вверх.

    Архиписарь уронил перо.

    Магда прошептала:

    — Умница.

    Четвертый язык пламени стал темным, почти красным.

    Кого ты любишь?

    Элиана похолодела.

    Вот это было хуже.

    Она не посмотрела на Рейнара.

    Нельзя.

    Если посмотрит, ответ станет не ее, а отраженным его ожиданием.

    Кого ты любишь?

    Миру. Теона. Дом? Нет, дом еще нельзя любить. Его можно слышать, бояться, жалеть. Мать. Да, память матери. Себя? Она училась. Рейнара?

    Огонь ждал.

    Селеста слегка наклонилась вперед.

    Элиана сказала:

    — Я люблю детей, которые выбрали меня, хотя никто не давал им такого права. Люблю память матери, даже если теперь понимаю, что она тоже что-то скрыла. Люблю ту себя, которую пытались сделать удобной, потому что она выжила.

    Пламя не отступало.

    Ждало еще.

    Элиана закрыла глаза.

    — И люблю мужчину, который разбил мне сердце так, что я не знаю, хочу ли сохранить эту любовь.

    В зале стало мертво тихо.

    Рейнар не произнес ни звука.

    Но она почувствовала его боль, как жар за кругом.

    Огонь стал белым.

    Не сжег.

    Принял.

    Пятый язык пламени поднялся перед ней, и в нем возникло лицо отца.

    Савиан Вейр.

    Такой, каким она помнила его в день свадьбы: строгий, усталый, довольный собой. Он смотрел на нее с разочарованием.

    — Ты всегда была слишком мягкой, Элиана. Я дал тебе место. Имя. Защиту. Ты должна быть благодарна.

    Элиана сжала руки.

    Это не он.

    Не верить отражению, даже если оно покажет то, чего хочешь больше всего.

    А что она хотела? Не этого отца. Другого. Того, который сказал бы: прости. Я не знал. Я боялся. Я любил тебя.

    Огонь показал не желаемое, а рану.

    — Ты продал меня, — сказала она.

    Образ отца улыбнулся.

    — Я спас род.

    — Нет. Ты выбрал род вместо дочери.

    — Ты получила больше, чем могла.

    — Я получила одиночество.

    Лицо исказилось.

    — Неблагодарная.

    Раньше это слово ударило бы.

    Теперь Элиана смотрела прямо.

    — Да. Я больше не благодарю за предательство.

    Образ отца сгорел.

    Пятый огонь побелел.

    Шестой язык пламени поднялся выше остальных.

    В нем Элиана увидела себя.

    Не сейчас. Вчерашнюю. Тихую, бледную, в темно-синем платье, сидящую за столом, пока муж говорит: «Наш брак был ошибкой».

    Отражение посмотрело на нее.

    — Если бы ты была лучше, он бы не привел другую.

    Элиана пошатнулась.

    Рейнар сделал шаг.

    Магда резко сказала:

    — Стоять!

    Он остановился, но весь зал почувствовал, какой ценой.

    Отражение продолжило:

    — Если бы ты была ярче, сильнее, желаннее, он бы смотрел на тебя. Если бы ты родила ему ребенка, тебя бы не заменили. Если бы ты не молчала, тебя бы услышали. Если бы не говорила, тебя бы не боялись.

    Элиана закрыла глаза.

    Это была не магия Моргарта.

    Это была ее собственная тьма.

    Самая удобная ложь всегда говорила ее голосом.

    Она медленно выдохнула.

    — Нет.

    Отражение замерло.

    — Меня предали не потому, что я была недостаточной. Меня предали потому, что другие выбрали ложь, страх и власть. Мое молчание было раной, не виной.

    Отражение треснуло.

    Огонь стал белым.

    Седьмой, восьмой, девятый языки пламени поднялись разом.

    И в каждом вспыхнули документы.

    Договоры.

    Печати.

    Подписи.

    Элиана увидела, как Моргарт меняет страницы в брачном соглашении. Как к внешней копии не подкладывают скрытый пункт. Как рядом с подписью Рейнара появляется дополнительная строка, которой он не видел. Как отец Элианы получает второй договор с суммой. Как Селеста ставит отпечаток крови на соглашении о зеркальном обряде. Как рука Моргарта выводит: «В случае проявления печати признать жену опасной».

    В зале поднялся шум.

    Огонь показывал всем.

    Не только ей.

    Леди Эстара резко встала.

    Лорд Каидан выругался.

    Ориан схватил архиписаря за плечо:

    — Пишите! Все пишите!

    Моргарт побелел.

    — Подделка!

    Пламя ударило в его сторону, но не вышло за круг. Только в воздухе над ним возникла увеличенная печать с его кровью.

    Старейшина отшатнулся.

    Селеста вскочила.

    — Это обман дома!

    Десятый язык огня повернулся к ней.

    И показал зеркало.

    Селеста перед ним, с белой лентой в руках. Капля крови на ткани. Ее голос: «Начнем с Миры».

    Лорд Каидан шагнул к ней, но стража уже встала рядом.

    Селеста не испугалась.

    Она смотрела на Элиану с ненавистью.

    Одиннадцатый огонь поднялся.

    В нем было лицо Иларии.

    Не отражение.

    Память.

    Она смотрела на Рейнара.

    — Не верь им.

    Рейнар сделал шаг к кругу, но остановился сам. Руки его дрожали. Глаза горели.

    Илария исчезла.

    Двенадцатый язык пламени остался черным.

    Он не задавал вопрос.

    Он ждал.

    Элиана поняла.

    Главная проверка.

    Кто ты без всего, что у тебя отняли?

    Она стояла в центре круга. Без ключей. Без детей рядом. Без дома, который мог бы закрыть ее дверью. Без Рейнара. Без фамилии отца. Без прежней надежды на любовь.

    Только она и огонь.

    — Я Элиана, — сказала она тихо. — Меня называли ненужной женой. Проданной дочерью. Слабой хранительницей. Опасной хозяйкой. Ошибкой. Но я не обязана жить в чужих названиях.

    Черное пламя дрогнуло.

    Она подняла руку с полной печатью.

    — Я не вещь рода Вейров. Не собственность рода Арвендоров. Не угроза детям. Не ступень для новой невесты. Не жертва, которую можно красиво сжечь ради дома. Я хозяйка Черного Крыла, потому что осталась, когда меня выгоняли. Потому что услышала тех, кого стерли. Потому что дети за моей спиной важнее власти передо мной.

    Черный огонь стал белым.

    Все двенадцать языков пламени поднялись разом.

    Элиана не вскрикнула, когда они сомкнулись вокруг нее.

    В зале закричали другие.

    Рейнар рванулся вперед.

    — Элиана!

    Но огонь уже скрыл ее.

    Белый, ослепительный, без жара.

    Он прошел через волосы, платье, кожу, печать. Не сжигая. Проверяя. Снимая чужие следы: страх отца, слова Моргарта, белые нити Селесты, старую боль от ужина, ее собственное сомнение.

    Когда пламя опало, Элиана стояла в центре круга.

    Живая.

    На платье не было ни следа ожога.

    Печать на запястье горела ясно и ровно.

    А на полу вокруг нее проступили двенадцать женских имен. Не все полные. Некоторые еще тени. Но два были яркими:

    ИЛАРИЯ.

    МАРИСА.

    Обряд признал ее.

    Зал молчал.

    Потом лорд Каидан первым опустился на одно колено.

    Не перед женщиной как перед правительницей.

    Перед фактом, который родовой огонь только что сделал законом.

    Леди Эстара склонила голову.

    Ориан сидел за столом, белый как бумага, и бормотал:

    — Это надо записать. Это невозможно записать. Но надо.

    Рейнар стоял у края круга.

    Он не вошел.

    Удержался.

    Элиана видела, чего это ему стоило.

    Она сделала шаг из круга.

    Ключи в его руках вспыхнули и сами потянулись к ней. Рейнар разжал пальцы. Не задержал. Не удержал ни один. Ключи вернулись к ее ладони.

    Потом он спросил:

    — Можно?

    Она поняла.

    Коснуться.

    Убедиться, что жива.

    Сейчас, после огня, после его удержанного рывка, после вопроса, она кивнула.

    Рейнар взял ее руку.

    Осторожно.

    Пальцы у него были горячими и дрожащими.

    — Ты жива, — сказал он так тихо, будто это была не фраза, а спасение.

    — Да.

    Моргарт внезапно засмеялся.

    Хрипло.

    Сухо.

    Все повернулись.

    Он стоял у дальней стороны зала, уже не бледный, а почти спокойный. Человек, которого разоблачили, но который все еще держит последний нож.

    — Красиво, — сказал он. — Очень красиво. Родовой огонь признал хозяйку. Показал пару подделок. Умилил старых драконов. Но вы забыли главное.

    Лорд Каидан поднялся.

    — Осторожнее, Арвендор.

    Моргарт не обратил внимания.

    — Дом признал ее. Значит, теперь весь вред, что дом причинит до полнолуния, ляжет на нее.

    Ориан резко сказал:

    — Юридически это…

    — Магически — да, — перебил Моргарт. — Черное Крыло проснулось полностью. Хозяйка признана полностью. Если завтра сердце дома откроется неправильно, если дети пострадают, если старые клятвы ударят по роду — виновата будет не Селеста, не я, не совет. Хозяйка.

    Элиана почувствовала, как зал снова холодеет.

    Селеста медленно улыбнулась.

    Кровь на ее губе — она, видно, прикусила ее во время видения — делала улыбку почти алой.

    — Я требую суда драконьих родов, — сказала она громко. — До полнолуния. Немедленно. Пусть все дома решат, имеет ли женщина, признанная опасным пробужденным домом, право оставаться рядом с наследниками и родовым сердцем.

    Леди Эстара нахмурилась.

    — После того, что огонь показал о вас, леди Моррен, вам бы молчать.

    — Огонь показал обрывки, вызванные ею. Но суд пусть проверит все. Открыто. При родах. При свидетелях. Или вы боитесь, что признанная хозяйка не выдержит настоящего суда?

    Моргарт добавил:

    — До суда дети должны быть изолированы от нее.

    Рейнар зарычал:

    — Нет.

    Но теперь в зале уже было не так ясно.

    Элиана видела это по лицам.

    Огонь признал ее — да.

    Но Моргарт повернул признание в ответственность. Если она хозяйка, значит, она отвечает за дом. А если дом опасен, рядом с детьми опасна она.

    Старая ловушка стала новой.

    Ориан быстро сказал:

    — Требование суда не может отменять факт спасения детей леди Элианой и выявленную вину леди Моррен.

    Селеста повернулась к нему.

    — Тогда вам нечего бояться суда.

    Элиана стояла у края круга, все еще держа руку Рейнара.

    Он мог бы сейчас сжать ее крепче.

    Не дал.

    Лишь слегка коснулся большим пальцем ее пальцев — вопросом, а не удержанием.

    Она сама не отпустила.

    Пока.

    — Будет суд, — сказала Элиана.

    Рейнар резко посмотрел на нее.

    Селеста улыбнулась шире.

    Моргарт прищурился.

    Элиана подняла голову.

    — Но дети останутся под моей защитой. Если кто-то снова попробует отнять их под предлогом безопасности, пусть сначала войдет в тот же огонь и ответит, кого он предал ради дома.

    Белое пламя в круге вспыхнуло за ее спиной.

    Селеста отступила на полшага.

    Элиана смотрела прямо на нее.

    — Я прошла проверку. Теперь ваша очередь бояться правды.

  

  
    ГЛАВА 16. Предательство в детской башне

    После родового огня Элиана не чувствовала усталости.

    Это пугало сильнее слабости.

    Она стояла в коридоре перед залом обряда, слышала, как за спиной спорят драконьи дома, как Ориан сухим голосом требует внести в протокол все, что показал огонь, как лорд Каидан рычит на архиписаря, чтобы тот писал быстрее, как леди Эстара холодно объясняет Селесте, что требовать суда, стоя на пепле собственных разоблачений, — смелость почти самоубийственная.

    Но сама Элиана была слишком спокойна.

    Печать на запястье горела ровно. Не болью, не жаром, а глубоким белым светом под кожей. Словно родовой огонь оставил внутри нее не ожог, а часть себя.

    Это было неправильно.

    Тело должно было дрожать после круга. Сердце должно было биться часто. Ноги — подкашиваться. Она должна была хотеть воды, постели, тишины, хотя бы нескольких минут, чтобы закрыть глаза и понять, что осталась живой.

    Вместо этого она слышала дом.

    Не так, как раньше: отдельными шепотами, скрипами, вспышками тепла. Теперь Черное Крыло дышало в ней непрерывно. Дальняя дверь открылась — она знала. В южном коридоре погасла свеча — знала. В детской башне Теон ворочался во сне — знала. Мира сидела у окна и не спала, хотя Лина думала, что девочка задремала, — знала.

    Слишком много.

    Слишком ясно.

    Магда вышла из зала и сразу посмотрела на нее прищуренно.

    — Плохо.

    — Я в порядке.

    — Вот именно. После такого обряда в порядке бывают мертвые, потому что им уже все равно, и дураки, потому что ничего не поняли. Ты вроде ни то ни другое.

    Элиана медленно опустила рукав, закрывая печать.

    — Я слышу дом.

    — Насколько?

    — Слишком.

    Магда выругалась себе под нос.

    Рейнар вышел следом. Он остановился на расстоянии шага, посмотрел на нее, потом на Магду.

    — Что случилось?

    — Ничего хорошего, — сказала ключница. — Печать раскрылась резко. Дом теперь льет в нее больше, чем человек должен держать без подготовки.

    — Как остановить?

    — Не остановить. Приучить. Ограничить. Научить ее закрывать двери внутри головы, пока она не начала слышать, как в кладовой плесень спорит с сыром.

    Ориан, появившийся в дверях с пачкой листов, заметил:

    — Учитывая характер этого дома, я бы не исключал и такой спор.

    Рейнар не улыбнулся.

    — Что ей нужно?

    Элиана хотела ответить сама, но Магда опередила:

    — Еда. Вода. Сон. И чтобы никто не дергал ее каждые три минуты вопросами о суде, Селесте, Моргарте, детях, полнолунии, огне, мертвых женах и прочих радостях нашего гостеприимного дома.

    — Дети, — сказала Элиана.

    Магда закрыла глаза.

    — Конечно. Из всего списка ты услышала только это.

    — Я должна к ним.

    — Должна. Но не бежать так, будто за тобой гонится весь совет.

    — Не весь, — сказал Ориан. — Только юридически активная его часть.

    Рейнар протянул руку, но остановил ее в воздухе.

    — Я провожу тебя.

    Элиана посмотрела на него.

    В его лице еще стоял ужас родового круга. Он видел, как огонь сомкнулся вокруг нее. Видел, как она ответила на вопрос, кого любит. Слышал ответ. Не весь, возможно, но достаточно.

    И все еще не ответил на ее вопрос.

    Ты хоть раз любил меня?

    Она сейчас не хотела ответа.

    Правда. Не хотела.

    Потому что после огня, после полного признания, после слов о любви, которую она не знает, хочет ли сохранить, любой его ответ стал бы еще одним пламенем. А у нее уже было достаточно огня на сегодня.

    — Проводи, — сказала она.

    Рейнар кивнул.

    Магда пошла рядом, не спрашивая. Ориан остался у зала — спорить с архиписарем и следить, чтобы Моргарт и Селеста не превратили требование суда в новую петлю. Лорд Каидан пообещал выставить своих людей у гостевого крыла. Леди Эстара отправила двух служанок проверить, не появились ли новые зеркала.

    Все делали правильные вещи.

    И все равно дом дрожал.

    Элиана чувствовала это под кожей.

    Пока они шли к детской башне, Черное Крыло показывало ей слишком многое. Слуга на кухне роняет чашу. Окно в северном коридоре пытается открыться изнутри, хотя запечатано. В покоях Моргарта на стене еще теплый след исчезнувшего зеркала. В гостевом крыле Селеста сидит на стуле посреди комнаты, руки сложены на коленях, лицо спокойное. Слишком спокойное.

    — Она не боится, — сказала Элиана.

    Рейнар понял без уточнений.

    — Селеста?

    — Да.

    — Потому что у нее еще есть ход.

    — Или она думает, что есть.

    Магда ускорила шаг.

    — Не нравится мне это.

    — Что именно?

    — Когда враг после разоблачения улыбается. Обычно это значит, что мы нашли не нож, а рукоять.

    У дверей детской башни стража стояла на местах.

    Дарен поклонился первым.

    — Миледи. Милорд.

    — Все спокойно? — спросил Рейнар.

    — Да. Леди Мира и лорд Теон внутри. Лина с ними. Еще двое стражников у внутренней лестницы, люди Серого Пламени у нижнего прохода. Окна закрыты.

    Элиана уже чувствовала: что-то не так.

    Не тревога. Не крик. Не открытая опасность.

    Пустота.

    Слишком ровная тишина за дверью.

    Она шагнула вперед и коснулась ручки.

    Печать на запястье вспыхнула ледяным холодом.

    — Открывай, — сказал Рейнар.

    Дарен распахнул дверь.

    Детская гостиная выглядела спокойно.

    Камин горел. Стол был накрыт к позднему чаю: чашки, хлеб, сыр, яблоки. Теон спал на диване, свернувшись клубком, с перевязанной рукой на подушке. Лина сидела рядом и, кажется, дремала, уронив голову на спинку кресла.

    Миры не было.

    Элиана вошла медленно.

    — Лина.

    Девушка не шевельнулась.

    Магда бросилась к ней, подняла лицо, понюхала дыхание.

    — Сонная пыль. Не смертельно.

    Рейнар уже был у Теона. Мальчик спал слишком глубоко, но дышал ровно.

    — Теон.

    Он не проснулся.

    — Та же пыль, — сказала Магда, проверив его. — Слабая. Чтобы не мешали.

    Элиана стояла посреди комнаты.

    Дом молчал.

    Не весь. Только здесь.

    Детская башня была глухой, как комната, набитая ватой.

    — Мира, — сказала она.

    Ответа не было.

    На стене, где хранилась шкатулка Мирры, больше не было знака пепельной розы.

    Камень был гладким.

    Элиана подошла и приложила ладонь.

    Ничего.

    Пустота.

    Рейнар повернулся.

    — Где она?

    В его голосе больше не было человека.

    Только дракон.

    Дарен побледнел.

    — Она была здесь, милорд. Я клянусь. Никто не входил.

    — Окна?

    — Заперты.

    — Лестница?

    — Под охраной.

    — Стены? — спросила Элиана.

    Все повернулись к ней.

    Она смотрела на пол.

    На ковре возле кресла Миры лежала белая нитка.

    Не лента.

    Одна тонкая нитка, почти незаметная.

    Магда наклонилась, но Элиана резко сказала:

    — Не трогай.

    Старая ключница замерла.

    Нитка дрогнула сама.

    Потом поползла по ковру, как маленький червь, и втянулась в щель между плитами.

    Элиана почувствовала, как Черное Крыло внутри нее вздрогнуло от ярости.

    Не успело.

    Дом не успел.

    — Через сон, — сказала она. — Они забрали ее не дверью.

    Рейнар схватил край стола так, что дерево треснуло.

    — Куда?

    Элиана закрыла глаза.

    Теперь надо было слушать не тишину, а ее края.

    Башня молчала. Значит, ее закрыли изнутри чужой магией. Но дом вокруг башни кричал: западный проход, нижняя лестница, старая прачечная, забытый коридор, холод под оранжереей.

    Зеркальная часовня.

    — Вниз, — сказала она. — Под оранжерею.

    Рейнар направился к двери.

    Элиана поймала его за рукав.

    — Нет.

    Он повернулся так резко, что она увидела в его глазах зверя.

    — Элиана.

    — Если пойдешь главным путем, они услышат. Или ждут именно тебя.

    — Мира у них.

    — Поэтому думай.

    Он замер.

    Секунда.

    Другая.

    Дракон в его глазах не исчез, но отступил достаточно, чтобы человек услышал.

    — Какой путь? — спросил он.

    Элиана посмотрела на стену за шкафом, где прежде нашли шкатулку.

    — Запрещенный.

    Магда резко сказала:

    — Нет.

    — Ты знаешь?

    — Знаю. И говорю нет.

    — Магда.

    — Запрещенный ход не для живых.

    — А для кого?

    Старая ключница сжала губы.

    — Для хозяек, которых выводили из комнат, когда официальные двери уже были закрыты. Для тех, кто бежал к детям или от детей. Для тех, кого потом называли исчезнувшими. Этот ход помнит слишком много последних шагов.

    Элиана подняла руку с полной печатью.

    — Значит, он помнит дорогу.

    Рейнар тихо сказал:

    — Она права.

    Магда посмотрела на него с яростью.

    — Конечно права. Это и бесит.

    Дарен стоял у двери, белый как стена.

    — Милорд, я поведу людей вниз.

    — Нет, — сказал Рейнар. — Останешься здесь. Охранять Теона и Лину. Никого не впускать. Даже меня, если вернусь один и без голоса.

    Дарен сглотнул.

    — Милорд?

    — Моррены работают отражениями. Если увидишь меня и что-то покажется неправильным — спрашивай то, чего не знает зеркало.

    — Что именно?

    Рейнар посмотрел на Теона.

    — Спроси, что Теон хотел вместо каши после первой битвы.

    Дарен моргнул.

    — Пирог.

    — Если я отвечу иначе — бей.

    — Милорд, я не могу…

    — Можешь.

    Теон во сне пробормотал:

    — Кинжал…

    Магда вскинула глаза к потолку.

    — Даже в сонной пыли не сдается.

    Элиана подошла к шкафу и положила ладонь на резное дерево.

    — Черное Крыло. Открой.

    Сначала ничего.

    Потом шкаф отъехал от стены.

    Но за ним была не маленькая ниша, где нашли шкатулку. Камень разошелся вниз, открывая узкую лестницу. Черную. Крутую. Без перил. Оттуда пахнуло пылью, влажным камнем и старыми слезами.

    Магда перекрестилась по-деревенски.

    — Ненавижу, когда легенды правдивы.

    Рейнар подошел к проходу.

    — Я первым.

    Элиана посмотрела на него.

    Он сжал челюсть и добавил:

    — Потому что там может быть физическая ловушка. Не потому что я решаю за тебя.

    Она могла поспорить.

    Но это было разумно.

    — Хорошо. Но если дом закроет ход за тобой…

    — Тогда ты не пойдешь следом.

    — Неправильный ответ.

    Он посмотрел на нее.

    И впервые за весь день в его лице мелькнуло что-то почти отчаянное.

    — Элиана.

    — Мира там.

    Этого хватило.

    Рейнар кивнул.

    — Тогда держись за мою руку. Если ход начнет менять ступени, не отпускай.

    Магда фыркнула:

    — Дожили. Дракон учится просить, хозяйка учится не спорить с каждой стеной. Жаль, повод мерзкий.

    Элиана протянула руку.

    Рейнар взял ее.

    Крепко.

    Не властно.

    Они спустились.

    Сначала было темно. Потом печать Элианы начала светиться, освещая узкие стены. Рейнар держал в другой руке маленький огонь, но его пламя не лезло вперед, не требовало дороги. Оно шло рядом с ее белым светом. Золотой и белый. Дракон и дом.

    Лестница была тесной. Иногда камень под ногами становился влажным. Иногда на стенах проступали царапины. Элиана невольно читала их по мере спуска.

    Не отдавай.

    Тише.

    Он плачет.

    Я вернусь.

    Ключ под камнем.

    Прости.

    Женские последние слова.

    Рейнар тоже видел.

    Пальцы его сжимались на ее руке все сильнее, но он не говорил. Может, боялся, что голос сорвется в рычание. Может, наконец понимал: некоторые места нужно пройти молча, чтобы не наступить на чужую смерть словами.

    Позади шла Магда, ворча под нос молитвы, проклятия и инструкции одновременно.

    — Не трогайте стены, если стены первые не трогают вас. Не смотрите в щели. Если услышите детский плач, сначала проверьте, настоящий ли ребенок. Если позовет мертвая родня, отвечать только после моей команды.

    — У вас есть команда для мертвой родни? — спросил Рейнар.

    — Есть. Обычно грубая.

    Они спускались долго.

    Слишком долго для высоты башни.

    Значит, ход вел не только вниз. Он вел через память дома, сокращая и растягивая расстояние по своим правилам.

    Наконец лестница закончилась.

    Перед ними оказался низкий коридор из черного камня. В конце — слабый белый свет. И голос.

    Мирин.

    — Я не хочу.

    Элиана рванулась вперед, но Рейнар удержал ее.

    — Тихо.

    Она едва не вырвала руку.

    Но услышала.

    Другой голос.

    Селеста.

    — Хочешь. Просто боишься признаться. Леди Элиане больно, Мира. Ты видела, как огонь ее забрал. Видела, как дом берет ее страх. Если откроешь маленькую дверцу, боль уйдет от нее к дому. Ты ведь любишь ее?

    Мира всхлипнула.

    — Люблю.

    Элиана стиснула зубы так, что стало больно.

    Селеста говорила мягко. Нежно. Матерински.

    От этого хотелось ударить сильнее.

    — Тогда помоги. Настоящая любовь помогает, даже когда страшно.

    Рейнар наклонился к Элиане и прошептал:

    — Она использует тебя.

    — Знаю.

    — Она ждет, что ты сорвешься.

    — Знаю.

    Магда тихо пробормотала:

    — Знать — хорошо. Не сорваться — лучше.

    Они подошли к концу коридора.

    За поворотом открывалась зеркальная часовня.

    Она была не похожа на место молитвы.

    Скорее на внутренность стеклянной раны.

    Низкий круглый зал под оранжереей, стены покрыты темными зеркальными пластинами, многие треснуты, некоторые запотели изнутри. В центре — каменный круг, похожий на тот, что был в зале родового огня, но меньше и холоднее. Над ним, через мутное стекло потолка, падал слабый предлунный свет.

    На полу стояла Мира.

    Босая. В белой рубашке поверх платья, как в видении. Волосы распущены. На запястье тонкая серебряная нить, тянущаяся к руке Селесты.

    Селеста стояла перед ней на коленях.

    Второй рукой держала маленькое зеркало.

    Моргарт был рядом, у стены. Он читал что-то из старой книги, и его голос вплетался в шепот зеркал.

    — Страх ребенка. Согласие ребенка. Дверь ребенка. Порог открыт…

    — Мира, — сказала Элиана.

    Все замерли.

    Девочка резко повернула голову.

    — Леди Элиана!

    Серебряная нить натянулась, и Мира вскрикнула.

    Рейнар шагнул вперед.

    Моргарт захлопнул книгу и улыбнулся.

    — Как трогательно. Хозяйка пришла запрещенным ходом. Почти по традиции.

    — Отпусти ее, — сказал Рейнар.

    Голос был спокойным.

    Слишком.

    Селеста поднялась, удерживая нить.

    — Осторожнее, мой лорд. Она сама держит связь. Правда, милая?

    Мира плакала.

    — Я хотела помочь…

    — Конечно хотела, — сказала Элиана, не сводя глаз с девочки. — Потому что ты добрая. А добротой любят пользоваться те, у кого своей нет.

    Селеста усмехнулась.

    — Не подходите. Еще шаг — и нить порежет ей руку до кости.

    Рейнар застыл.

    Элиана тоже.

    Магда прошептала:

    — Зеркальная нить. Резать нельзя.

    — Как снять?

    — Нужно, чтобы ребенок сам отпустил страх, за который ее привязали.

    Селеста услышала и улыбнулась.

    — Прекрасно. Объясните ей, что не нужно бояться за вас. Уверена, после огня и всех ваших обмороков это будет легко.

    Элиана смотрела на Миру.

    Девочка была не под контролем полностью. Не как у окна. Она слышала. Понимала. Именно поэтому Селеста выбрала ее сейчас: не слепой сон, а добровольный страх.

    — Мира, — сказала Элиана мягко. — Ты хотела помочь мне?

    Девочка кивнула, слезы катились по щекам.

    — Она сказала, что если я не помогу, дом заберет вас. Что вы станете как женщины в стенах.

    — Она солгала.

    — А если нет?

    Вот он.

    Главный крючок.

    Страх не за себя.

    За Элиану.

    Элиана сделала маленький шаг, не пересекая круга.

    — Посмотри на меня. Я здесь.

    — Но вам больно.

    — Да.

    Нить дрогнула.

    Селеста напряглась.

    Элиана продолжила:

    — Мне бывает больно. Я боюсь. Я устаю. Я иногда плачу в коридорах, когда никто не видит. Но ты не обязана спасать меня ценой себя.

    Мира всхлипнула.

    — А если я хочу?

    — Тогда это не помощь. Это ловушка, которую тебе назвали любовью.

    Селеста резко сказала:

    — Как красиво. Но вы же сами каждый день жертвуете собой ради них.

    — Нет, — сказала Элиана, и вдруг поняла, что это правда. — Я защищаю их. Это не одно и то же.

    Мира смотрела на нее.

    Серебряная нить ослабла на волосок.

    Моргарт снова открыл книгу.

    — Продолжай, Селеста. Она тянет время.

    Рейнар сделал шаг к нему, но зеркала на стенах вспыхнули. В каждом появилось лицо Иларии.

    Десятки Иларий.

    Молодая, живая, с протянутыми руками.

    — Рейнар, — позвали они.

    Он остановился так резко, будто получил удар.

    Элиана почувствовала, как его пальцы сжались вокруг ее руки. Он все еще держал ее? Да. В спешке они не отпустили друг друга.

    Зеркала звали:

    — Мой огонек.

    — Помоги мне.

    — Я здесь.

    — Они лгут тебе.

    Рейнар закрыл глаза.

    Моргарт улыбнулся.

    — Сын всегда хочет мать. Даже дракон.

    Элиана крепче сжала руку Рейнара.

    — Правда не просит предать себя, — сказала она.

    Он тяжело дышал.

    — Это не она.

    — Нет.

    — Я знаю.

    Но знание дрожало.

    Элиана повернулась к нему.

    — Смотри на меня, если зеркало лжет.

    Он открыл глаза и посмотрел на нее.

    В отражениях Илария продолжала звать.

    Рейнар смотрел на Элиану так, будто держался не за ее руку, а за берег.

    — Это не она, — повторил он.

    Зеркала треснули.

    Одно за другим.

    Моргарт выругался.

    Селеста дернула нить, и Мира вскрикнула.

    Элиана сразу повернулась к девочке.

    — Мира, слушай. Ты не должна быть сильной вместо меня. Не должна открывать дверь, чтобы мне стало легче. Не должна отдавать свой страх дому, Селесте, мне, Рейнару, никому. Твой страх — твой. Ты можешь принести его мне, и я сяду рядом. Но я не возьму его как ключ.

    Мира дрожала.

    — А если вы уйдете?

    Элиана почувствовала, как сердце сжимается.

    Обещание просилось само.

    Я никогда не уйду.

    Но в Черном Крыле такие слова становились цепями.

    — Однажды я могу уйти из комнаты, — сказала она. — Могу уйти в другой коридор. Могу ошибиться. Могу не успеть сразу. Но я не брошу тебя ради чужого удобства.

    Серебряная нить стала тоньше.

    Селеста зашипела:

    — Она не твоя мать.

    Мира повернула к ней мокрое лицо.

    — Знаю.

    — Тогда почему держишься за нее?

    Девочка всхлипнула.

    — Потому что она держалась за меня.

    Нить лопнула.

    Не со звоном.

    С тихим выдохом.

    Мира бросилась к Элиане.

    Рейнар отпустил руку Элианы и шагнул вперед одновременно с ней, закрывая их от Селесты. Элиана поймала Миру и прижала к себе. Девочка дрожала всем телом.

    — Простите, — шептала она. — Простите, простите…

    — Тише. Ты ничего плохого не сделала.

    Рейнар встал перед ними.

    Теперь между ним и Селестой не было зеркальной нити.

    И не было притворства.

    — Все, — сказал он.

    Селеста подняла подбородок.

    — Да. Все только начинается.

    Моргарт бросил книгу в круг.

    Камень под ногами вспыхнул белым.

    Магда закричала:

    — Назад!

    Зеркальная часовня дрогнула. Потолок над ними стал прозрачным, хотя полнолуния еще не было. В мутном небе проступил бледный круг луны — не настоящей, а отраженной, вытянутой из будущей ночи.

    Селеста шагнула в центр круга и подняла руки.

    — Раз девочка не хочет быть ключом, возьмем то, что пришло само.

    Элиана почувствовала, как все зеркала часовни повернулись к ней.

    Не физически.

    Вниманием.

    Моргарт улыбнулся.

    — Хозяйка в запрещенном ходе. Полная печать. Огонь пройден. Дом признал. Этого хватит.

    Рейнар ударил огнем.

    Селеста вскинула зеркало, и пламя отразилось в потолок, разбив несколько стеклянных пластин. Сверху посыпались осколки. Рейнар закрыл собой Элиану и Миру, но один осколок рассек ему плечо.

    — Рейнар!

    — Уводи ее! — рявкнул он.

    Мира вцепилась в Элиану.

    Магда уже была рядом, хватая девочку за руку.

    — Ход назад! Быстро!

    Элиана не хотела уходить.

    Но Мира.

    Всегда сначала дети.

    Она отступила к коридору, увлекая девочку. Рейнар шел спиной вперед, удерживая огонь между ними и кругом. Селеста стояла среди зеркального света, белая, яростная, почти сияющая.

    — Бегите, хозяйка! — крикнула она. — Завтра весь дом сам приведет вас обратно!

    Моргарт поднял книгу с пола, хотя страницы уже горели по краям.

    — До полнолуния, Элиана Вейрайн! Сердце дома откроется. С вами или через вас!

    Рейнар снова ударил огнем, на этот раз не в Селесту, а в потолок над кругом. Стекло рухнуло между ними стеной осколков.

    — Иди! — сказал он Элиане.

    На этот раз она услышала не приказ.

    Мольбу.

    Она взяла Миру на руки, хотя девочка была уже слишком большой для этого, и побежала в запрещенный ход.

    Магда впереди кричала дому, чтобы тот закрывал ступени за ними. Камень гудел. Коридор сжимался. Позади звенели зеркала, шипела Селеста, ревел драконий огонь.

    Рейнар догнал их уже на лестнице.

    Кровь текла по его плечу, но он шел сам.

    — Ты ранен, — сказала Элиана.

    — Потом.

    — Рейнар…

    — Мира.

    Он был прав.

    Она крепче прижала девочку.

    Когда они вырвались в детскую башню, Лина уже пришла в себя и плакала над Теоном, который тоже просыпался, злой и сонный.

    — Мира! — закричал он.

    Элиана опустила девочку на диван. Теон бросился к сестре, и они вцепились друг в друга так крепко, что никакая зеркальная нить не разорвала бы.

    Стена за шкафом закрылась.

    Не просто закрылась.

    Запечаталась белым огнем.

    Магда прислонилась к ней спиной и сползла на пол.

    — Ненавижу лестницы, заговоры, зеркала и всех, кто носит белое после заката.

    Рейнар стоял у двери, кровь капала с пальцев.

    Элиана подошла к нему.

    — Сядь.

    — Я должен выставить стражу.

    — Уже выставят. Сядь.

    Он посмотрел на нее.

    И сел.

    Без спора.

    Лина тут же бросилась за бинтами. Магда, все еще сидя на полу, сказала, где лежит заживляющая мазь. Теон, обнимая Миру, смотрел на Рейнара огромными глазами.

    — Вы закрыли нас огнем.

    Рейнар опустил взгляд на него.

    — Да.

    — Это было героически.

    В лице Рейнара что-то дрогнуло.

    — Спасибо.

    Мира тихо сказала:

    — Она говорила вашим голосом тоже.

    Элиана замерла.

    — Чьим?

    Девочка посмотрела на нее.

    — Вашим. В начале. Когда звала меня. Я думала, это вы. Потом поняла, что вы никогда не скажете: «Если любишь меня, открой дверь».

    Элиана закрыла глаза.

    Селеста уже могла говорить ее голосом.

    Значит, завтра будет хуже.

    Гораздо хуже.

    Рейнар сказал хрипло:

    — Теперь суд не дождется утра. Они попытаются открыть сердце дома при луне.

    Элиана посмотрела на стену, где белый огонь запечатал ход.

    Печать на ее запястье отвечала тем же светом.

    — Тогда завтра мы не будем ждать, пока они начнут.

    Магда подняла голову.

    — Что ты задумала?

    Элиана посмотрела на детей, на раненого Рейнара, на Лину, на ключи, снова звякнувшие у ее пояса.

    — Откроем сердце дома первыми.

  

  
    ГЛАВА 17. Сердце дома

    Элиана сказала это тихо.

    Но Черное Крыло услышало.

    Откроем сердце дома первыми.

    Слова еще не успели остыть в комнате, а стены детской башни уже ответили. Не грохотом и не белым огнем. Глубоким, тяжелым движением где-то внутри камня, будто дом, который веками лежал на скале, повернул голову к той, кто наконец произнес вслух то, чего он сам боялся потребовать.

    Мира сидела на диване, прижавшись к Теону. Лицо у девочки было бледным после зеркальной часовни, волосы спутались, на запястье остался тонкий серебристый след от нити. Теон держал ее за руку своей перевязанной ладонью, хмурый, сонный, злой на весь мир и особенно на взрослых, которые опять говорили страшные вещи так, будто он не должен понимать.

    Рейнар сидел в кресле у камина, пока Лина перевязывала ему плечо. Кровь уже почти не текла, но рана от стекла была глубокая. Он не морщился, только смотрел на Элиану так, будто между ними снова встал обрыв: он понимал, что она собирается сделать, и не имел права запретить.

    Магда поднялась с пола у запечатанного хода и отряхнула юбку.

    — Нет, — сказала она.

    Элиана посмотрела на нее.

    — Магда.

    — Даже не начинай. Ты только что прошла родовой огонь, вытащила ребенка из зеркальной часовни, получила полную печать и теперь хочешь лезть в сердце дома до полнолуния, потому что враги тоже туда лезут. Это не план. Это соревнование, кто быстрее помрет.

    Теон резко поднял голову.

    — Никто не помрет.

    Магда повернулась к нему.

    — Вот поэтому детям и не дают решать взрослые дела. Вы все думаете, что если сказать громко, мир послушается.

    — Иногда слушается, — буркнул мальчик. — Дом же слушается леди Элиану.

    — Дом слушается, когда ему выгодно. Как все старые упрямцы.

    За стеной что-то обиженно стукнуло.

    — Да-да, я о тебе, — сказала Магда в сторону камня. — Не притворяйся мебелью.

    Мира тихо спросила:

    — Сердце дома — это место?

    Элиана села перед детьми на корточки.

    — Думаю, да. И не только место.

    — Оно опасное?

    — Да.

    Теон нахмурился.

    — Тогда почему вы туда пойдете?

    — Потому что Селеста и Моргарт хотят открыть его через страх. Через вас. Через меня. Если они сделают это первыми, дом может ударить по всем.

    — А если вы сделаете первой?

    Элиана не ответила сразу.

    Рейнар тихо сказал за ее спиной:

    — Тогда у нас будет шанс открыть сердце правдой, а не страхом.

    Теон посмотрел на него, потом на Элиану.

    — Это лучше?

    — Должно быть, — сказала она.

    Мира сжала пальцы.

    — А если сердце дома заберет вас?

    В комнате стало тихо.

    Вот чего боялись все, но вслух сказала только девочка.

    Элиана осторожно взяла ее руки в свои.

    — Тогда я буду держаться за свое имя.

    — Это помогает?

    — Сегодня помогло в огне.

    Мира кивнула, но глаза ее наполнились слезами.

    — Я не хочу, чтобы вы были как женщины в стенах.

    — Я тоже не хочу.

    — Тогда возьмите нас с собой.

    — Нет, — одновременно сказали Элиана, Рейнар, Магда и Лина.

    Теон вздохнул.

    — Слишком дружно. Значит, точно нет.

    Элиана мягко коснулась его щеки.

    — Вы останетесь здесь. И это не наказание.

    — Скучная героика, — пробормотал он.

    — Самая трудная, — сказал Рейнар.

    Теон посмотрел на него внимательнее, чем обычно.

    — Вы тоже останетесь?

    Рейнар медленно перевел взгляд на Элиану.

    Вопрос был не детский, хотя задал его ребенок.

    — Нет, — сказал он. — Я пойду с леди Элианой, если она разрешит.

    Магда шумно выдохнула.

    — Ну конечно. Один в сердце дома не пролезет без разрешения, другой не сможет не пролезть. Отличная пара самоубийц.

    Элиана поднялась.

    — Рейнар пойдет.

    Рейнар не успел скрыть облегчение.

    Но она продолжила:

    — Не как глава дома. Не как тот, кто будет решать за меня. Ты пойдешь потому, что сердце связано с Иларией, с твоим страхом и с огнем Арвендоров. Если там появятся отражения — ты должен удержаться.

    — Удержусь.

    — Не обещай легко.

    Он кивнул.

    — Я постараюсь удержаться. И если не смогу, скажу.

    Элиана задержала на нем взгляд.

    Это был хороший ответ.

    Непривычный.

    Настоящий.

    — Тогда пойдешь.

    Ориан появился в дверях через несколько минут, будто дом сам вытащил его из коридора за воротник. В руках у юриста были документы, чернильница, дорожная папка и выражение человека, который уже понял, что его сон окончательно отменен.

    — Я слышал слово «сердце дома», — сказал он. — Очень надеюсь, что в переносном смысле.

    — Нет, — ответила Магда.

    — Разумеется. Переносные смыслы в этом доме давно вымерли.

    Он вошел, оглядел комнату, задержался взглядом на Мире, потом на ране Рейнара, потом на Элиане.

    — Вы собираетесь открыть сердце дома до того, как Моргарт и Селеста сделают это через зеркальный обряд?

    — Да, — сказала Элиана.

    Ориан вздохнул.

    — Ужасно разумно. Я ненавижу, когда самоубийственный план еще и логичен.

    — Что нужно юридически?

    — Юридически? — Он вскинул брови. — Миледи, мы говорим о живом родовом сердце, стертых женщинах, клятвах, черных розах и зеркальной часовне. Закон сейчас стоит в углу и делает вид, что его нет дома.

    — Ориан.

    — Нужны свидетели. Хотя бы двое. Если вы откроете сердце дома и вернете имена, это должно быть зафиксировано до суда, иначе Моргарт повернет все как личное воздействие вашей печати. Нужны представители других домов, но не слишком много. Чем больше людей, тем больше страхов, а сердце дома, насколько я понимаю, не лучший зал для толпы.

    — Эстара и Каидан, — сказал Рейнар.

    — Согласен. Эстара понимает магические печати, Каидан достаточно прямолинеен, чтобы не интриговать, пока горит потолок.

    — А ты? — спросила Элиана.

    Ориан посмотрел на нее так, будто она предложила ему радостно войти в пасть дракону.

    — Я пойду, потому что кто-то должен записывать, что вы все натворите. Но если в сердце дома появятся мертвые юристы, я сразу ухожу.

    Лина тихо сказала:

    — А мне идти?

    — Нет, — ответила Элиана. — Ты останешься с детьми.

    Девушка хотела возразить, но Мира вдруг взяла ее за руку.

    — Останься. Пожалуйста.

    Лина сразу кивнула.

    — Конечно, милая.

    Магда подняла с пола нож.

    — Я тоже иду.

    — Вы только что сказали, что это соревнование, кто быстрее помрет, — напомнил Ориан.

    — Вот поэтому и иду. Без меня вы даже умирать будете неправильно.

    Теон поднял руку.

    — А я…

    — Нет, — сказали все снова.

    — Даже не успел договорить.

    — Ты хотел договорить что-нибудь неправильное, — сказала Мира.

    — Предательство.

    Элиана подошла к стене, где белый огонь запечатал запрещенный ход. Она понимала, что через зеркальную часовню идти нельзя. Селеста и Моргарт либо ждут там, либо оставили ловушки. Главный путь через оранжерею тоже опасен: черные розы питаются клятвами и драконьей кровью, а до возвращения имен они сильны.

    Значит, нужен другой путь.

    — Черное Крыло, — сказала Элиана. — Веди к сердцу не через страх.

    Стена молчала.

    Печать на ее запястье стала горячей.

    — Не через зеркала. Не через розы. Не через детскую башню. Через правду.

    Пол в центре комнаты дрогнул.

    Теон восторженно прошептал:

    — Сейчас будет люк?

    Магда шикнула:

    — Не подсказывай дому глупости.

    Дом, кажется, послушал не ее.

    Ковер медленно сдвинулся в сторону. Каменные плиты под ним разошлись, открывая круглую лестницу вниз. Не черную, как запрещенный ход, а серую, с тонкими белыми прожилками. Оттуда пахнуло пеплом, яблоками и дождем.

    — Яблоки, — сказала Элиана тихо.

    Огонь в камине качнулся.

    Лина всхлипнула и улыбнулась одновременно.

    — Он правда считает, что это помогает.

    — Помогает, — неожиданно сказала Мира.

    Элиана повернулась.

    Девочка смотрела на лестницу.

    — Там не страшно так, как в зеркальной часовне. Там грустно.

    Магда кивнула.

    — Верно. Грусть не всегда безопаснее страха, но она честнее.

    Рейнар подошел к Элиане.

    — Готова?

    Нет.

    Совсем нет.

    Но ждать больше нельзя.

    — Да.

    Она обняла Миру и Теона по очереди. Теон держался, пока Элиана не шепнула ему на ухо:

    — Герои иногда плачут тихо, чтобы не пугать тех, кого защищают.

    Он обнял ее крепче.

    — Я не плачу.

    — Знаю.

    Мира не сказала ничего. Просто вложила в руку Элианы ту самую темно-зеленую ленту, вышитую кривоватым серебряным ключом.

    — Возьмите. Это не белая.

    Элиана сжала ленту.

    — Возьму.

    И спрятала у сердца.

    Потом они спустились.

    Элиана шла первой. За ней — Рейнар, Магда, Ориан, леди Эстара и лорд Каидан, которых Дарен успел привести по приказу Рейнара. Каидан, увидев лестницу в полу детской, только покачал головой и сказал:

    — У Арвендоров всегда были странные семейные традиции, но эта превосходит все.

    Эстара ответила:

    — Уверена, у нас в Южном Крыле тоже есть лестницы, о которых мне лучше узнать до смерти.

    — Вот уж радостная мысль, — сказал Ориан.

    Лестница уходила глубоко.

    Не так, как запрещенный ход. Здесь не было царапин на стенах, последних слов, давящего мрака. Но каждый шаг отдавался в груди Элианы, будто она спускалась не под дом, а внутрь собственного сердца. Печать освещала путь мягким белым светом. Золотой огонь Рейнара горел рядом, спокойный и низкий.

    Иногда на стенах проступали изображения.

    Не полноценные видения. Обрывки.

    Женская рука, закрывающая детское лицо от зеркала.

    Ключ, падающий в колодец.

    Драконья печать, залитая воском.

    Белая лента, сгорающая в черном пепле.

    Имя, которое кто-то царапает ногтем на камне, пока его не стирает чужая рука.

    Магда шла молча.

    Это было тревожнее ее ворчания.

    Ориан несколько раз пытался что-то записать на ходу, но перо не писало.

    — Даже чернила отказываются участвовать, — пробормотал он.

    — Умнее некоторых, — сказала Магда.

    — Рад, что вы снова в форме.

    Лестница закончилась перед низкой аркой.

    На арке не было герба Арвендоров. Ни дракона, ни крыла, ни огня. Только знак раскрытой двери — такой же, как на медном амулете матери Элианы.

    Она остановилась.

    — Это знак Вейрайн.

    Эстара подошла ближе.

    — Хранительницы порога.

    Каидан нахмурился.

    — Я слышал о них. В детстве. Потом все записи исчезли.

    — Не исчезли, — сказал Ориан. — Их исчезли.

    Элиана достала из кармана медный амулет матери. Он был теплым. Знак на нем совпадал с аркой точно.

    — Мать знала, — прошептала она.

    Рейнар стоял рядом, не касаясь, но близко.

    — Возможно, пыталась защитить тебя молчанием.

    — Все в этой истории пытались защитить молчанием. Посмотри, что вышло.

    Он не возразил.

    Элиана приложила амулет к знаку на арке.

    Камень раскрылся.

    За аркой было сердце дома.

    Не комната.

    Сначала Элиана не смогла подобрать другого слова.

    Это было огромное круглое пространство под всем Черным Крылом. Стены уходили вверх так высоко, что терялись в темноте, но где-то далеко над ними будто мерцали окна всех комнат дома: детская башня, западное крыло, зал рода, оранжерея, галерея хозяйки, спальни, кухни, коридоры. Все было связано тонкими световыми нитями, сходящимися в центре.

    В центре стоял очаг.

    Не камин, не алтарь. Огромная чаша из черного камня, наполненная пеплом. В пепле едва теплился белый огонь, слабый, как дыхание больного. Вокруг чаши росли черные розы. Их корни уходили прямо в камень, оплетая световые нити дома. Бутоны были закрыты, но шевелились, словно слышали шаги.

    По кругу вокруг очага стояли двенадцать пустых мест.

    Не кресла.

    Не постаменты.

    Просто углубления в полу, каждое с выжженной чертой. На двух уже светились имена:

    ИЛАРИЯ.

    МАРИСА.

    Остальные были темны.

    Элиана почувствовала, как дом внутри нее не говорит — просит.

    Не голосом.

    Слабым белым огнем в пепле.

    — Вот почему он голоден, — сказала Эстара тихо. — Сердце забито корнями клятв.

    Каидан выругался, но на этот раз совсем тихо.

    Ориан стоял бледный.

    — Это не просто семейное проклятие. Это система удержания дома через подавленные хозяйские клятвы.

    Магда посмотрела на него.

    — Скажи по-человечески.

    — Женщин ломали так, чтобы их сломанные обещания стали замками.

    — Вот теперь понятно. Мерзко, но понятно.

    Рейнар подошел к краю круга и остановился. Черные розы повернулись к нему. Листья дрогнули, почуяв драконью кровь.

    Элиана шагнула между ними.

    — Нет.

    Розы замерли.

    Не отступили. Но замерли.

    — Нам нужны имена, — сказала она.

    Магда кивнула.

    — Семь мы знаем. Два уже вписаны. Остается пять темных и пять из известных.

    — Если назвать известные, корни ослабнут?

    — Должны.

    — Цена?

    Магда посмотрела на нее долго.

    — За каждое имя сердце возьмет то, что связано с клятвой. У Иларии — страх Рейнара перед ложью о матери. У Марисы — память о безымянном ребенке. Дальше не знаю.

    Ориан сказал:

    — Это не нравится мне все сильнее.

    — Мне тоже, — ответила Элиана.

    Она подошла к первому темному углублению после Марисы.

    Печать вспыхнула.

    В воздухе перед ней проступило лицо Аделии.

    Не полностью. Тень, пепел, взгляд.

    Элиана произнесла:

    — Аделия Арвендор. Первая хозяйка Черного Крыла. Мать, которую назвали опасной, чтобы отнять ребенка. Она не отдала сына страху. Ее имя возвращается дому.

    Черная роза у очага раскрылась.

    Вместо аромата — крик.

    Элиану ударило видением: маленький мальчик плачет у зеркала, Аделия тянется к нему, ее запирают за дверью, ногти ломаются о дерево, голос срывается, дом бьется в стены. Элиана почувствовала чужой страх за ребенка так сильно, будто это Мира стояла по ту сторону двери.

    Что сердце возьмет?

    Ответ пришел болью.

    Из ее памяти исчез один звук.

    Она не сразу поняла какой.

    Потом поняла: она больше не могла вспомнить, как мать смеялась.

    Лицо помнила. Руки помнила. Голос в серьезных словах помнила. А смех — нет.

    Элиана пошатнулась.

    Рейнар сделал шаг, но Магда удержала его рукой.

    — Нельзя. Пока имя входит.

    — Что с ней?

    — Платит.

    Имя Аделии вспыхнуло на третьем месте.

    Роза осыпалась пеплом.

    Элиана стояла, прижав ладонь к груди.

    Мамин смех.

    Она хотела закричать, вернуть, отказаться, вырвать имя обратно.

    Но белый огонь в очаге стал чуть выше.

    Дом вдохнул.

    Рейнар увидел ее лицо.

    — Что он забрал?

    Она закрыла глаза.

    — Потом.

    — Элиана…

    — Потом.

    Он понял, что если сейчас спросит снова, она сломается.

    И отступил.

    Следующее имя.

    Ливена.

    Элиана произнесла его, и сердце показало подвал с детьми без имен. Плата пришла иначе: на мгновение она забыла запах родного сада. Тот, где в детстве пряталась от отца. Яблони после дождя, мокрая земля, трава у старой беседки — ушло. Осталось знание, что сад был. Но запах исчез.

    Имя вспыхнуло.

    Роза умерла.

    Третье.

    Ровена.

    Клятва о подделанном завещании. О правде, которую назвали безумием.

    Плата: Элиана забыла первую строку письма матери, которое хранила в шкатулке. Не все письмо. Только первую строку. Но именно с нее начиналось тепло.

    Она стиснула зубы и продолжила.

    Сафира.

    Женщина, у которой забрали новорожденную дочь.

    Плата пришла не памятью, а силой. Колени подогнулись. Рейнар снова шагнул, но Элиана подняла руку.

    — Не надо.

    Голос сорвался.

    Имя вспыхнуло.

    Эмелин.

    Вдова, спасшая детей из пожара, которую стерли, потому что дом выбрал не ту женщину.

    Плата: Элиана почувствовала ожог на ладонях, хотя кожи огонь не коснулся. Несколько секунд она не могла разжать пальцы. Потом боль ушла, оставив дрожь.

    Имена загорались одно за другим.

    Белый огонь в очаге становился выше.

    Черные розы теряли бутоны.

    Но Элиана тоже теряла.

    Малое, скажет кто-то. Смех. Запах. Строку письма. Силы. Но человек состоит из таких малых вещей. Из них строится дом внутри.

    Когда она дошла до имени Иларии, Рейнар сам вышел вперед.

    — Его назову я.

    Магда резко сказала:

    — Это может взять с тебя.

    — Должно.

    Элиана посмотрела на него.

    Он стоял перед углублением матери, бледный, но прямой.

    — Илария Арвендор, — сказал Рейнар. — Моя мать. Хозяйка Черного Крыла. Защитница, которую назвали безумной. Она не пыталась сделать меня ключом. Она пыталась снять с меня чужую ленту. Ее имя возвращается дому. И мне.

    Белый огонь ударил вверх.

    Рейнар вскрикнул.

    Элиана бросилась к нему, забыв все запреты. Но он устоял.

    Перед ним возникло видение: маленький Рейнар в детской, Илария закрывает зеркало, Моргарт держит мальчика за плечо. Потом взрослый Рейнар в обеденном зале говорит Элиане: «Наш брак был ошибкой». Два предательства наложились друг на друга: ребенок, которому солгали о матери, и мужчина, который повторил ложь над женой.

    Плата взяла его голос.

    Не навсегда — Элиана почувствовала. Но на несколько мгновений Рейнар не мог произнести ни звука. Только стоял, держась за край каменной чаши, и смотрел на имя матери, светящееся полным белым огнем.

    Илария.

    Роза у ее места осыпалась.

    Осталось пять темных имен.

    Неизвестных.

    Элиана едва стояла.

    Магда подошла и схватила ее за плечи.

    — Хватит.

    — Нет.

    — Хватит, я сказала.

    — Если остановимся…

    — Если продолжишь, сердце начнет брать больше. Ты уже теряешь куски памяти.

    Рейнар повернулся к ней. Голос еще не вернулся, но взгляд спросил то, что он не мог сказать.

    Элиана отвела глаза.

    Поздно.

    Он понял.

    Ориан, бледный, произнес:

    — Миледи, даже юридически мертвые женщины не требуют, чтобы вы перестали быть живой.

    — Юридически? — Магда рявкнула. — Ты сейчас серьезно?

    — Это мой способ не паниковать.

    Эстара подошла к темным углублениям.

    — Дом может сам дать одно имя?

    Белый огонь дрогнул.

    На первом темном месте проступила буква.

    Н.

    Потом еще.

    НЕРА.

    Магда нахмурилась.

    — Нера? Я не знаю такой хозяйки.

    Огонь вспыхнул, и Элиана увидела девушку почти своего возраста. Не в богатом платье. В простом сером. С ключами служанки на поясе. Она стояла перед закрытой детской дверью, держа младенца, и говорила: «Я не жена. Но я его не отдам».

    Ориан прошептал:

    — Не только жены.

    Эстара побледнела.

    — Хозяйками становились и те, кого дом выбирал без брака.

    — А род стирал их полностью, — сказал Каидан.

    Элиана почувствовала, как печать тянет ее к имени.

    Нера.

    Служанка? Кормилица? Женщина без фамилии, которую дом признал защитницей ребенка, а род даже не внес в брачные книги.

    — Нера, — произнесла Элиана. — Хранительница без брачного кольца. Женщина, которая защищала ребенка, хотя род не дал ей имени рядом с собой. Ее имя возвращается дому.

    Плата ударила резко.

    Она забыла цвет глаз отца.

    Странная потеря.

    Не больная даже.

    Пустая.

    Она знала, что у него были глаза. Знала лицо. Но цвет исчез. И вместе с ним будто ушла маленькая часть власти, которую он еще имел над ней.

    Это оказалось почти облегчением.

    Имя Неры вспыхнуло.

    Розы у очага зашипели.

    Оставалось четыре.

    Но сердце дрогнуло иначе.

    Не требовательно.

    Предупреждающе.

    Белый огонь поднялся и сложился в образ двери.

    За ней — луна.

    Почти полная.

    Селеста и Моргарт уже начинали.

    — Они у зеркальной часовни, — сказала Элиана.

    Рейнар наконец смог говорить. Голос был хриплым.

    — Сколько имен нужно, чтобы открыть сердце безопасно?

    Магда смотрела на очаг.

    — Достаточно, чтобы оно слушало хозяйку. Не достаточно, чтобы полностью исцелить.

    — То есть?

    — Оно откроется. Но если ударят сильно, клятвы могут снова захватить корни.

    Элиана посмотрела на оставшиеся темные углубления.

    Четыре неизвестных имени.

    Четыре розы.

    Четыре цены.

    Она не выдержит все сейчас.

    И если попробует, дети могут остаться без нее еще до битвы.

    Как бы горько ни было, пришлось признать.

    — Остановимся, — сказала она.

    Рейнар закрыл глаза от облегчения.

    Ориан сел прямо на камень.

    — Прекрасно. Это самый мудрый почти-смертельный выбор вечера.

    Элиана подошла к очагу.

    Белый огонь теперь горел выше. Не здоровый еще, но живой. Черные корни вокруг него поредели. Половина роз осыпалась пеплом.

    — Черное Крыло, — сказала она. — Я верну остальные имена. Но не ценой детей. Не ценой себя как пустого сосуда. Слышишь?

    Очаг вспыхнул.

    Тепло прошло по залу.

    Ответ.

    Слышу.

    Элиана впервые услышала дом не как приказ, не как голод, не как боль.

    Как согласие.

    Она почти улыбнулась.

    Но в этот миг сверху, далеко над ними, раздался звон.

    Стекло.

    Много стекла.

    Одновременно.

    Ориан вскочил.

    — Зеркала?

    Эстара побледнела.

    — Запечатанные зеркала не должны…

    Рейнар повернулся к лестнице.

    — Селеста.

    Сердце дома дрогнуло.

    На белом огне проступило изображение детской башни.

    Мира и Теон сидели у камина. Лина рядом. Дарен у двери.

    Пока в безопасности.

    Потом картинка сменилась.

    Зеркальная часовня.

    Селеста стояла в центре круга, вокруг нее висели осколки разбитых зеркал. Моргарт держал книгу. Над ними уже поднималась отраженная луна, хотя настоящая еще не достигла неба.

    Селеста подняла голову, словно видела их через огонь.

    — Поздно, хозяйка.

    Элиана почувствовала, как оставшиеся черные розы у очага раскрываются.

    Селеста улыбнулась.

    — Раз ты открыла сердце первой, мне больше не нужно искать дверь. Достаточно разбить то, что ты не успела исцелить.

    Моргарт начал читать.

    Черные корни вокруг очага зашевелились.

    Рейнар поднял огонь.

    Элиана сжала ключи.

    Дом, дети, имена, память, любовь, страх — все сошлось в одну точку.

    Полнолуние еще не наступило.

    Но битва за сердце дома уже началась.

  

  
    ГЛАВА 18. Дракон склоняет голову

    Черные розы раскрывались беззвучно.

    От этого было страшнее.

    Если бы они шипели, трещали, рвали корнями камень, можно было бы принять их за обычную угрозу. За растение, проклятие, ловушку, с которой можно бороться огнем, ножом, силой дома. Но они раскрывались тихо, почти нежно, будто просыпались после долгого сна и тянулись не к свету, а к тем местам в сердце, где еще оставались старые клятвы.

    Элиана стояла перед очагом и чувствовала, как каждая не названная женщина откликается болью.

    Четыре темных углубления.

    Четыре имени, которых она не успела вернуть.

    Четыре двери, через которые Селеста теперь тянула руки к сердцу Черного Крыла.

    В белом огне дрожало изображение зеркальной часовни. Селеста стояла в центре круга, в белом платье без единого пятна, хотя вокруг нее летали осколки зеркал. Моргарт читал из книги, и его голос, не слышный отсюда, все равно отдавался в камне ритмом чужой воли.

    Рейнар шагнул к огню.

    — Как пройти к ним?

    Магда схватила его за рукав.

    — Никак напрямик. Сердце открыто. Любой резкий удар по зеркальной часовне сейчас ударит по очагу.

    — Тогда что?

    Элиана смотрела на черные корни, которые медленно ползли к чаше.

    — Они хотят не войти. Они хотят заставить дом принять их через незажившие клятвы.

    Ориан, бледный, с чернильным пятном на пальце, поднялся с камня.

    — То есть юридически… нет, простите, привычка. Магически они используют оставшиеся неотмененные клятвы как основание для перехвата власти?

    — Да, — сказала Эстара. — Дом признал хозяйку, но часть старой системы еще внутри. Если Селеста подключится к этим корням через Моргарта, она не станет хозяйкой полностью. Она станет управляющей раной.

    Каидан тихо выругался.

    — Как это остановить?

    Магда посмотрела на Элиану.

    — Дочитать имена.

    Рейнар сразу сказал:

    — Нет.

    Слово вышло резко.

    Старое.

    Но на этот раз оно было не приказом к Элиане. Оно было страхом перед ценой.

    Черные розы шевельнулись, будто услышали слабость.

    Элиана повернулась к нему.

    — Рейнар.

    — Ты уже потеряла части памяти.

    — Иначе они возьмут сердце.

    — Если ты продолжишь, они могут взять тебя.

    — Если я не продолжу, они возьмут детей, дом и всех, кто в нем.

    Он шагнул ближе.

    — Всегда есть другой путь.

    — Назови.

    Он молчал.

    Потому что не знал.

    Элиана видела, как он ненавидит это незнание. Видела, как дракон в нем требует действовать, сжечь, разбить, оттащить ее от очага и закрыть собой. Но теперь он уже знал цену такой защите.

    Иногда закрыть собой — значит снова не дать ей выбрать.

    Белый огонь в очаге дрогнул.

    В нем изображение сменилось.

    Зал рода.

    Там собрались люди: старейшины Арвендоров, представители совета, стража, слуги, дальние родственники. Они не видели сердца дома, но чувствовали, что происходит. На стенах зала вспыхивали трещины, камины горели то белым, то черным. Архиписарь стоял посреди комнаты с раскрытой книгой, явно не понимая, что именно записывать, если дом начнет рушиться.

    Селестин голос вдруг прорезал пространство.

    Не из зеркала.

    Из всех отражающих поверхностей дома сразу: стекол, кубков, ножей, оконных створок, полированной мебели.

    — Драконьи дома! Смотрите, что делает признанная хозяйка. Она открыла сердце Черного Крыла и разбудила старые клятвы. Если дом падет, вина будет на ней.

    Голос шел по камню, сладкий, ясный, уверенный.

    Элиана почувствовала, как люди в зале рода вздрогнули. Она слышала их страх через дом: не мысли, но волны. Женщина с полной печатью открыла сердце. Черные розы проснулись. Дети в башне. Полнолуние близко. Кто виноват?

    Селеста говорила именно с этим страхом.

    — Моргарт Арвендор пытается остановить разрушение. Мой род знает, как удержать печать. Но леди Элиана Вейр, купленная в дом как сосуд, решила назвать себя хозяйкой. Спросите себя: кому вы доверите детей? Женщине, которая только что отдала дому часть собственной памяти? Или тем, кто умеет управлять магией без истерик и жертв?

    Каидан зарычал:

    — Я ей язык вырву.

    — Сначала доберитесь, — сухо сказал Ориан. — Потом я помогу сформулировать это прилично для протокола.

    Рейнар стоял неподвижно.

    Потом медленно повернулся к белому огню.

    — Дом может передать мой голос в зал рода?

    Магда нахмурилась.

    — Может. Но сердце сейчас открыто. Каждое слово будет клятвой.

    — Тем лучше.

    Элиана посмотрела на него.

    — Что ты хочешь сделать?

    Он встретил ее взгляд.

    И в этот миг она поняла: что бы он сейчас ни сказал, это будет уже не разговор у двери, не тихая правда между двумя ранеными людьми. Это будет перед домом. Перед советом. Перед родом. Перед мертвыми женщинами, чьи имена еще не все вернулись.

    — То, что должен был сделать за ужином, — сказал Рейнар.

    Он подошел к очагу и опустился на одно колено.

    Не перед огнем.

    Перед ней.

    Элиана не сразу поняла, что произошло.

    Рейнар Арвендор, глава Черного Крыла, дракон рода, человек, который еще недавно приказал ей подписать развод и уйти до рассвета, склонил голову перед ней в сердце дома.

    За спиной кто-то резко вдохнул. Кажется, Эстара. Ориан впервые промолчал.

    Магда закрыла глаза.

    В белом огне изображение зала рода стало ярче.

    Люди там увидели.

    Все.

    Рейнар поднял голову. Голос его прозвучал в сердце дома и одновременно ушел вверх, по камням, по каминам, по стеклам — туда, где Селеста пыталась говорить первой.

    — Я, Рейнар Арвендор, глава рода и хранитель драконьего огня Черного Крыла, признаю: вчера перед родом, советом, детьми и домом я совершил предательство.

    В зале рода поднялся шум.

    Селестин голос оборвался.

    Рейнар продолжил:

    — Я назвал свой брак ошибкой. Я привел другую женщину до развода. Я попытался решить судьбу жены без ее правды и согласия. Я поверил Моргарту, потому что боялся прошлого. Я называл это защитой, но защита без выбора стала насилием над тем, кого я должен был слышать.

    Элиана не могла дышать.

    Она стояла перед ним с горящим знаком на запястье и ключами у пояса, а внутри все дрожало так сильно, что хотелось закрыть уши. Не потому, что слова были неприятны. Потому, что они приходили слишком поздно и все же приходили.

    Перед всеми.

    Рейнар склонил голову ниже.

    — Леди Элиана Вейр-Арвендор не украла этот дом. Дом выбрал ее там, где я не сумел выбрать правду. Она спасла Миру. Она спасла Теона. Она прошла родовой огонь. Она вернула имена тем, кого мой род стер. И если Черное Крыло сегодня стоит на грани, вина не на ней. Вина на тех, кто годами кормил сердце дома ложью.

    Белый огонь поднялся выше.

    В зале рода люди молчали.

    Рейнар посмотрел прямо на Элиану.

    — Я отказываюсь от права владеть тем, что никогда не должно было принадлежать мне одному. Дом, дети, память, правда — не моя собственность. И Элиана не моя собственность.

    Черные розы зашипели.

    И один из корней, тянувшихся к очагу, лопнул.

    Магда резко выдохнула.

    — Клятва власти треснула.

    Рейнар услышал, но не остановился.

    — Если совет хочет судить хозяйку, пусть сначала судит меня. Если род хочет отнять у нее детей под предлогом безопасности, пусть помнит: я первый поставлю огонь между ними и любым, кто протянет руку. Если Черное Крыло требует дракона рядом с хозяйкой, я буду не ее хозяином, а щитом по ее слову. Если она прикажет мне отступить — отступлю. Если позовет — приду. Если не простит — приму.

    Элиана почувствовала, как слезы поднимаются к глазам.

    Не сейчас.

    Только не сейчас.

    Рейнар произнес последнее уже тише, но дом донес каждое слово:

    — Я склоняю голову не потому, что дом заставил. А потому, что слишком долго держал ее высоко, пока женщина рядом со мной несла то, чего я не видел.

    В сердце дома стало тихо.

    Потом белый огонь вспыхнул так ярко, что черные розы отшатнулись.

    В зале рода кто-то опустился на колено.

    Потом еще один.

    Не все. Нет. Многие стояли в страхе, в растерянности, в злости. Но первые склонившиеся были не старейшины.

    Слуги.

    Дарен.

    Кухарка Марта.

    Старый садовник.

    Две горничные из западного крыла.

    Потом лорд Каидан, стоявший в сердце дома, медленно склонил голову.

    — Сильная клятва, дракон.

    Эстара сказала:

    — И дорогая.

    Да.

    Дорогая.

    Потому что Черное Крыло приняло ее.

    Рейнар поднялся. Лицо его было бледным, но спокойным. Будто он снял с себя доспех, который врос в кожу, и теперь стоял с открытой раной перед всеми.

    Элиана смотрела на него.

    Он не просил ответа.

    Не тянулся к ней.

    Не пытался превратить публичное признание в право на прощение.

    И от этого его слова были труднее вынести.

    Селеста снова заговорила.

    Теперь голос ее дрожал от ярости.

    — Как трогательно. Дракон на коленях перед купленной хранительницей. Может, совету стоит записать это как доказательство воздействия печати?

    Ориан поднял голову к огню и громко сказал:

    — Записать как добровольное свидетельство главы рода, данное в открытом сердце дома при представителях драконьих домов. Формулировку «трогательно» не включать.

    Каидан хмыкнул.

    Эстара почти улыбнулась.

    Селеста больше не пыталась казаться мягкой.

    В зеркальной часовне ее белый образ потемнел по краям. Осколки вокруг нее поднялись выше, складываясь в круг. Моргарт стоял рядом, но теперь уже не он вел обряд. Селеста сама держала нити.

    — Довольно, — сказала она.

    Черные розы у очага дернулись.

    Оставшиеся четыре темных имени вспыхнули алым, не белым.

    Магда закричала:

    — Она тянет неназванных!

    Из темных углублений поднялись тени.

    Не женщины.

    Искаженные страхом обрывки. Руки, волосы, пустые лица без глаз. Те, чьи имена еще не вернулись, откликнулись не на Элиану, а на Селестин зов.

    Белый огонь в чаше зашатался.

    Элиана бросилась к первому темному месту, но Рейнар поймал ее за локоть.

    — Не плати собой вслепую!

    — Если не назову…

    — Тогда вместе.

    Он встал рядом, не впереди.

    — Дом! — сказал Рейнар, и голос его снова пошел по сердцу дома. — Я отдаю свою клятву не власти, а памяти. Покажи имена.

    Печать Элианы вспыхнула.

    Драконий огонь Рейнара поднялся рядом — не против ее белого света, а вокруг, как защита от ветра.

    Эстара шагнула к ним и сняла одно из колец.

    — Южное Крыло свидетельствует: имя, показанное домом, считается признанным, если хозяйка назовет его без принуждения.

    Каидан встал с другой стороны.

    — Серое Пламя свидетельствует: тот, кто вмешается в называние, будет иметь дело со мной.

    Ориан вытащил перо.

    — А я, очевидно, снова попытаюсь записать невозможное.

    Магда подошла к Элиане вплотную.

    — Бери не память. Бери свидетельство. Пусть платят те, кто теперь видит.

    — Как?

    — Имена возвращает не только жертва. Иногда — общая правда.

    Элиана поняла.

    Она не должна платить одна.

    Если Черное Крыло было домом многих, правда тоже должна стать общей.

    Она подняла руку.

    — Все, кто слышит меня в Черном Крыле, — сказала она. — Если в ваших семьях есть женщины, чьи имена стерли ради порядка, вспомните их. Если слышали сказку о безумной жене — усомнитесь. Если видели запертую комнату — назовите дверь. Если молчали из страха — сегодня не молчите.

    Сначала ничего.

    Потом в белом огне зала рода появилась старая прачка.

    Она дрожала, но подняла руку.

    — В северном крыле была леди Тереза. Моя бабка говорила, ее увели после рождения девочки. В книге ее нет.

    Одно темное углубление вспыхнуло.

    ТЕРЕЗА.

    Элиана произнесла:

    — Тереза Арвендор. Мать, которую увели после рождения дочери. Ее имя возвращается дому.

    Плата пришла не к ней одной.

    По сердцу дома прошла дрожь. В зале рода несколько женщин одновременно заплакали. Кто-то вспомнил. Кто-то отдал кусочек семейного молчания.

    Роза осыпалась.

    Селеста закричала.

    Второе темное место дрогнуло.

    Из зала рода прозвучал другой голос. Старый садовник.

    — Леди Норея. Она посадила первые яблони у западного крыла. Потом сказали, что сада никогда не было.

    Элиана вспомнила, что дом приносил ей яблоки.

    Сердце сжалось.

    — Норея, — сказала она. — Хозяйка сада, который стерли из памяти дома. Ее имя возвращается.

    В этот раз плата пришла запахом яблока.

    Не исчезновением.

    Возвращением.

    Элиана вдруг снова ощутила родной сад после дождя, потерянный при имени Ливены. Только теперь к нему примешивался другой сад — западный, яблоневый, Нореи. Дом не только брал. Он начал возвращать.

    Белый огонь стал сильнее.

    Третье место.

    Лина.

    Ее голос из детской башни был тонким, но ясным. Дом донес его вниз.

    — Моя мать рассказывала о женщине по имени Астрид. Она не была леди. Она была лекаркой. Ее заперли, когда она сказала, что у наследника не болезнь, а зеркальная порча.

    Магда закрыла глаза.

    — Астрид. Я слышала.

    Элиана произнесла:

    — Астрид, лекарка Черного Крыла. Женщина, назвавшая порчу порчей, когда род называл ее болезнью. Ее имя возвращается дому.

    Третья роза умерла.

    Четвертое имя не появлялось.

    Осталась последняя темная клятва.

    Самая глубокая.

    Селеста в зеркальной часовне улыбнулась сквозь ярость.

    — Этого имени никто не знает.

    Моргарт поднял голову.

    И впервые Элиана увидела на его лице страх.

    Настоящий.

    — Не надо, — сказал он.

    Селеста резко посмотрела на него.

    — Что?

    — Это имя не трогать.

    Элиана почувствовала, как сердце дома вокруг них замерло.

    Последнее имя было связано не просто с женой.

    С чем-то, чего боялся сам Моргарт.

    Рейнар сделал шаг к огню.

    — Дом, покажи.

    Ничего.

    Магда прошептала:

    — Не может. Его закрыли кровью старейшины.

    Ориан поднял голову.

    — Чьей?

    Моргарт молчал в зеркальном изображении.

    И вдруг из детской башни донесся голос Теона.

    Сонный, хриплый, но громкий:

    — Безымянный ребенок.

    Все замерли.

    Мира вскрикнула:

    — Теон?

    Но мальчик продолжал, будто говорил не только он. Дом вел его голосом, но не ломал. Скорее просил произнести то, что взрослые не могли.

    — В стене был ребенок без имени. Мариса не отдала его. Он тоже хозяйка? Нет. Он ключ? Нет. Он просто был.

    Магда закрыла лицо руками.

    Элиана поняла.

    Последнее темное место принадлежало не женщине.

    Ребенку, которого стерли так глубоко, что его отсутствие стало главным замком.

    Мариса не отдала имя ребенка.

    Но род забрал его.

    Черные розы тянулись не только из женских клятв.

    Из детского безымянного страха тоже.

    Элиана опустилась на колени перед последним углублением.

    — Я не знаю твоего имени, — сказала она. — Но знаю, что ты был. Ребенок Марисы. Дитя, которое род попытался сделать пустым местом. Ты не ключ. Не ошибка. Не тайна старейшин. Ты был живым. И твое место возвращается дому, пока имя не найдется.

    Белый огонь вспыхнул так резко, что все отступили.

    Последняя роза почернела.

    Из ее пепла поднялся тонкий детский смех.

    Не страшный.

    Живой.

    На последнем углублении проступило:

    ДИТЯ МАРИСЫ. ИМЯ ЖДЕТ.

    Моргарт закричал.

    Впервые — без достоинства.

    Селеста бросила зеркальные осколки вперед. В сердце дома они вспыхнули черным дождем. Белый огонь качнулся, но не погас. Корни роз осыпались один за другим.

    Тогда Селеста сделала то, чего Элиана боялась.

    Она направила удар не в сердце.

    В детскую башню.

    В белом огне мелькнула Мира, которая закрывала Теона собой.

    Рейнар рванулся к лестнице.

    Элиана схватила его за руку.

    — Не успеешь.

    — Дети!

    — Дом!

    Белый огонь взметнулся.

    Элиана подняла ключи.

    — Черное Крыло, закрой башню. Всю. Не от детей. Для детей.

    Где-то наверху ударили двери.

    Окна.

    Ставни.

    Стены.

    Детская башня вспыхнула белым светом.

    Удар Селесты разбился о него, но не исчез полностью. Он отскочил в сторону — к залу рода. Люди закричали.

    Селеста смеялась.

    — Не удержишь все, хозяйка!

    Нет.

    Не удержит.

    Одна — нет.

    Рейнар вдруг отпустил ее руку и шагнул к очагу.

    — Тогда не одна.

    Он поднял обе руки. Драконий огонь вырвался из него не ударом, а кругом — широким, золотым, сильным. Он не пытался заменить белый огонь дома. Он лег вокруг него, как внешняя стена.

    — Арвендоры! — голос Рейнара снова ушел вверх, в зал рода. — Кто еще считает себя частью этого дома — защищайте его, а не старые преступления!

    Сначала ответили стражники.

    Потом слуги.

    Потом младшие родственники.

    Потом, неожиданно, леди Вассара, старая и жесткая, но с белым лицом, положила руку на родовой герб в зале.

    — Я свидетельствую за Норею. Моя мать знала о саде.

    Еще один поток силы вошел в дом.

    Не много.

    Но достаточно, чтобы белый огонь удержался.

    Селеста закричала от ярости.

    Моргарт пытался закрыть книгу, но страницы горели в его руках.

    — Прекрати! — рявкнул он. — Ты уничтожишь печать!

    — Нет, — сказала Селеста. — Я заберу ее.

    Она подняла осколок зеркала и полоснула им по своей ладони.

    Кровь упала в круг зеркальной часовни.

    Все отражения в доме потемнели.

    Даже белый огонь на миг стал серым.

    Эстара побледнела.

    — Она захватывает управление домом через кровь Морренов.

    — Как? — спросил Каидан.

    Магда ответила:

    — Через незакрытую старую дверь. Мирра.

    Имя первой подмены.

    Мирра Сольвейн.

    Ее кольцо было первым ключом.

    Ее обряд — корнем зеркального пути.

    Элиана поняла, что они вернули имена жертв, но не назвали имя той, кто открыла подмену.

    Зеркальная кровь получила проход.

    Сердце дома дрогнуло.

    Далеко наверху, в зале рода, погасли все камины.

    В детской башне белый свет стал тоньше.

    Селеста подняла окровавленную руку и улыбнулась.

    — Черное Крыло, — сказала она. — Смотри на меня.

    И часть дома послушалась.

    Стена сердца покрылась зеркальными трещинами.

    Рейнар закрыл Элиану золотым огнем.

    Но теперь они оба чувствовали: Селеста не просто напала.

    Она вошла.

    Не полностью, но достаточно, чтобы схватиться за управление.

    Магда прошептала:

    — Поздно. Она держит дом за старое отражение.

    Элиана сжала ключи так, что металл впился в ладонь.

    — Тогда завтра будет суд.

    Ориан с трудом поднялся, весь в пепле, с обгоревшими краями документов.

    — После такого, миледи, суд будет не завтра. Он уже начался.

    В белом огне вспыхнул зал рода.

    Люди там стояли среди погасших каминов и зеркальных трещин на стенах. Селестин голос звучал отовсюду:

    — Пусть родовой огонь судит. Пусть дети, дом, дракон и хозяйка встанут в круг. Посмотрим, кого Черное Крыло выберет, когда придется платить не словами, а жизнью.

    Мира и Теон появились в отражении детской башни, прижавшись друг к другу.

    Рейнар стоял рядом с Элианой, золотой огонь вокруг него слабел от удержанной стены.

    Элиана смотрела на сердце дома, наполовину белое, наполовину покрытое зеркальными трещинами.

    Суд родового огня уже нельзя было отменить.

    Можно было только войти в него первыми.

  

  
    ГЛАВА 19. Суд родового огня

    К утру Черное Крыло стало чужим.

    Не полностью. Не так, чтобы Элиана перестала узнавать коридоры, стены, лестницы, сквозняки у западного крыла и теплый запах детской башни. Нет. Дом все еще был тем же: черный камень на скале, старые окна, тяжелые двери, пепельные камины, портреты женщин, которые теперь смотрели прямо.

    Но в нем появилась зеркальная трещина.

    Она шла не по одной стене и не по одному коридору. Она проходила сквозь воздух. Сквозь звуки. Сквозь отражения в воде, в металле, в глазах испуганных слуг. Иногда Элиане казалось, что она слышит дом сразу двумя голосами: один — глубокий, больной, живой, зовущий ее хозяйкой; второй — холодный, гладкий, чужой, повторяющий за ним, как отражение повторяет движение человека с едва заметным опозданием.

    Селеста вошла не в дом.

    В его рану.

    И теперь эта рана училась говорить ее голосом.

    Элиана стояла у окна детской башни и смотрела на рассвет. Небо над морем было серым, низким. До настоящего полнолуния оставались часы, но луна, казалось, уже висела где-то за дневным светом, невидимая, терпеливая, ожидающая своего права на ночь.

    Мира спала у камина. Наконец. После того как детская башня вспыхнула белым светом и удар Селесты разбился о стены, девочка долго не могла отпустить руку Элианы. Теон сидел рядом с сестрой до последнего, упрямо клюя носом, пока Магда не сказала, что если он упадет лицом на ковер, она засчитает это как поражение в битве за достоинство. Тогда он лег сам, но так, чтобы пальцами касаться края Мириного пледа.

    Рейнар стоял у двери.

    Не как стражник. Не как хозяин. Как человек, который боится моргнуть и пропустить новый удар.

    За ночь он почти не говорил. Только отдавал короткие распоряжения, но уже не так, как раньше. Теперь каждый приказ был точен, привязан к угрозе, не к желанию вернуть контроль. Закрыть все отражающие поверхности тканью, но не белой. Воду подавать в глиняных чашах. Стекло убрать. Стражу менять парами, чтобы никто не оставался один. Каждый входящий в детскую башню должен ответить на вопрос, который знает только живой человек, не отражение.

    Для Лины — как звали ее первую кошку.

    Для Дарена — что сказала его жена Марта после того, как Элиана прислала травы от кашля.

    Для Рейнара — что Теон хотел вместо каши.

    Пирог.

    Теон, услышав это, даже сонный пробормотал:

    — И кинжал.

    Магда ответила:

    — Во сне тоже нет.

    Ориан пришел перед рассветом, с лицом человека, который не спал не одну ночь, а несколько судеб подряд. В руках у него была новая папка, к краям которой прилип пепел.

    — Суд родового огня уже оформлен фактически, — сказал он. — Юридически он невозможен без полного межродового созыва, но после того, что сделала Селеста, все предпочли назвать невозможное чрезвычайной процедурой.

    — Кто будет судить? — спросила Элиана.

    — Родовой огонь. Дом. Совет как свидетели. Дети как объект угрозы, хотя я пытался добиться, чтобы их не приводили.

    Рейнар резко повернулся.

    — Нет.

    Ориан поднял руку.

    — Я сказал, пытался. Моргарт и Селеста настаивают, что без наследников круг не установит, кто представляет угрозу. Эстара возражала. Каидан пригрозил оторвать кому-то голову. Архиписарь попросил уточнить, чью именно, для протокола. Но магически… — он помолчал. — Магически дети уже вовлечены. Мира и Теон были целью. Дом защищал их через леди Элиану. Селеста атаковала через них. Если суд пройдет без них, Моргарт заявит, что мы скрыли главный узел обряда.

    Элиана закрыла глаза.

    Конечно.

    Все снова сводилось к детям.

    Рейнар сказал:

    — Я не позволю поставить их в круг.

    В его голосе был огонь.

    Мира открыла глаза.

    — Мы пойдем.

    Все повернулись.

    Девочка села на диване. Лицо сонное, бледное, но взгляд ясный.

    — Нет, — сказал Рейнар.

    Мира посмотрела на него.

    — Вы обещали слушать.

    Он застыл.

    Теон тут же сел рядом, волосы торчали в разные стороны.

    — А я говорил, что надо было дать мне кинжал. Но меня тоже не слушали.

    Магда ткнула пальцем в его сторону.

    — Не начинай утро с кинжала.

    — Тогда с пирога.

    — С каши.

    — Дом под судом, а я все равно страдаю сильнее всех.

    Элиана подошла к Мире и села перед ней.

    — Милая, суд родового огня опасен. Это не как сидеть в зале и слушать взрослых.

    — Я знаю.

    — Селеста может снова говорить твоим страхом.

    — Я знаю.

    — Моргарт может сказать, что я опасна для тебя.

    Мира сжала плед.

    — Он и так скажет. Если меня не будет, он скажет за меня.

    Тишина стала такой плотной, что даже Магда не нашлась сразу.

    Теон кивнул с важным видом.

    — Вот. А если мы будем там, мы скажем сами.

    — Ты понимаешь, что это не игра? — спросил Рейнар.

    Мальчик посмотрел на него серьезно. Совсем без привычной дерзости.

    — Я стоял в розах. Мира была у окна. Мы понимаем.

    Элиана почувствовала, как сердце болезненно сжалось.

    Дети не должны были понимать.

    Но они понимали.

    И снова взрослые не имели права отнять у них голос под видом защиты.

    Рейнар медленно опустился перед ними на одно колено.

    — Я боюсь за вас.

    Мира кивнула.

    — Мы тоже.

    Он посмотрел на Теона.

    — Если в круге станет страшно, вы смотрите на леди Элиану. Потом на меня. Потом на Магду. Не на зеркала. Не на огонь. Не на Селесту.

    Теон поднял руку.

    — А если огонь задаст вопрос?

    Ориан ответил:

    — Отвечайте только правду и ничего сверх того. Судебная практика показывает, что лишние слова часто вредят.

    Магда фыркнула:

    — Особенно когда юристы их говорят.

    — Справедливо.

    Мира посмотрела на Элиану.

    — Вы будете рядом?

    — Да.

    — Не перед нами?

    Элиана поняла.

    Не закрывать полностью.

    Не становиться стеной, за которой они снова останутся без права видеть.

    — Рядом, — сказала она.

    Рейнар тихо добавил:

    — Мы оба.

    Мира кивнула.

    И это стало решением.

    Суд назначили на полдень.

    Не на ночь полнолуния. Моргарт хотел ускорить: пока дом наполовину в трещине, пока Селеста держит старое отражение, пока Элиана не успела вернуть оставшиеся имена полностью. Элиана понимала это. Рейнар понимал. Ориан почти рычал на документы. Но отказ от суда дал бы Селесте именно то, что ей нужно: повод сказать, что хозяйка скрывает детей и боится огня.

    Значит, они войдут.

    Но не так, как хотели враги.

    Перед судом Элиана снова спустилась к сердцу дома.

    Не глубоко. Не в самый центр. Только к арке со знаком раскрытой двери. Рейнар пошел с ней, но остался у лестницы, когда она попросила.

    Попросила, а не приказала.

    Он услышал.

    — Черное Крыло, — сказала Элиана, приложив ладонь к камню. — Сегодня они захотят судить меня тобой. Но ты не их нож. Не мой щит. Не голодная яма для женских жизней. Ты дом. Если я ошибусь — покажи. Если они лгут — покажи. Если дети испугаются — не бери их страх как согласие.

    Камень под ладонью стал теплым.

    Элиана достала ленту Миры. Темно-зеленую, с кривым серебряным ключом.

    — И если я начну забывать, кто я, напомни не болью. Напомни теми, ради кого я стою.

    Арка тихо дрогнула.

    В ответ из камня выпал маленький предмет.

    Яблочное семечко.

    Элиана подняла его.

    Улыбнулась сквозь боль.

    — Очень смешно.

    Рейнар у лестницы спросил:

    — Что он дал?

    Она показала семечко.

    Он смотрел секунду.

    Потом, неожиданно для нее, почти улыбнулся.

    — Дом считает себя тонким.

    За стеной довольно скрипнуло.

    — Не поощряй, — сказала Элиана.

    — Поздно. Кажется, он уже поощрен.

    Они стояли в полутьме у арки, и на мгновение вокруг не было ни суда, ни Моргарта, ни Селесты. Только она, он, теплый камень и яблочное семечко в ладони.

    Ответ на вопрос все еще не был дан.

    Но что-то между ними менялось не ответом.

    Поступками.

    Это было опаснее слов.

    В зал родового огня они вошли вместе.

    Не впереди детей.

    Рядом с детьми.

    Мира держала Элиану за руку. Теон — Рейнара. Мальчик сначала сделал вид, что ему просто нужно не отстать, но потом так вцепился в пальцы Рейнара, что тот даже не попытался освободиться.

    Зал был полон.

    Круг родового огня в центре горел низко, будто ждал. Вокруг стояли представители домов, старейшины, слуги-свидетели, стража, архиписарь с несколькими писцами. Ориан занял место у каменного стола и разложил бумаги с таким видом, будто собирался судиться не с людьми, а с самой судьбой.

    Моргарт стоял у одного края круга.

    Селеста — у другого.

    На ней было белое платье без вышивки и украшений. Простое, почти жертвенное. Волосы распущены, лицо бледное, ладонь перевязана после зеркальной крови. Она выглядела не преступницей, а святой, которую несправедливо обвинили.

    Элиана почти восхитилась.

    Почти.

    Селеста посмотрела на Миру.

    Девочка крепче сжала руку Элианы, но не отвела глаз.

    Селеста улыбнулась.

    — Бедное дитя.

    Теон сказал громко:

    — Она не бедная. Она Мира.

    Каидан фыркнул.

    Ориан тихо пробормотал:

    — Записать как возражение наследника.

    Архиписарь посмотрел на него с отчаянием.

    Моргарт поднял руки.

    — Суд родового огня открыт. Перед огнем стоят: Элиана Вейр-Арвендор, признанная хозяйской печатью; Рейнар Арвендор, глава дома; наследники Мира и Теон; Селеста Моррен, обвиненная в зеркальном воздействии; Моргарт Арвендор, старейшина рода и обвинитель.

    — И обвиняемый, — сказал Ориан.

    Моргарт повернул голову.

    — Что?

    — Вы обвинитель и обвиняемый. Для протокола важно.

    Каидан добавил:

    — Еще беглец.

    Эстара спокойно сказала:

    — И участник подделки брачного соглашения.

    Ориан поднял перо.

    — Прекрасно, формулировки множатся.

    Моргарт сжал челюсть.

    — Огонь решит.

    — Наконец-то что-то разумное, — сказал Рейнар.

    Его голос был ровным, но Элиана чувствовала напряжение через руку Теона, которую он держал. Мальчик тоже чувствовал — и, кажется, сжимал его пальцы еще крепче, как будто защищал в ответ.

    Круг вспыхнул.

    На этот раз огонь был не белым и не золотым.

    Красным.

    Родовой.

    Старым.

    Он поднялся стеной вокруг центрального пространства, оставив входы с четырех сторон. Моргарт жестом указал.

    — В круг войдут все, чьи имена связаны с судом.

    Элиана шагнула первой.

    Но Мира не отпустила ее.

    — Рядом, — напомнила девочка.

    — Рядом, — повторила Элиана.

    Они вошли вместе.

    Рейнар вошел с Теоном с другой стороны, но остановился так, чтобы дети оказались между ними, а не за ними. Элиана увидела, как Селеста заметила это и едва заметно поморщилась: ей нужна была картина, где дети прячутся за опасной хозяйкой или за драконом. А они стояли между двумя взрослыми, которые не тянули их каждый к себе, а держали круг вокруг.

    Селеста вошла легко.

    Моргарт — медленно, с достоинством.

    Огонь сомкнулся.

    Суд начался.

    Первый вопрос пришел к дому.

    Не словами.

    Пламя ударило в пол, и над кругом возникло изображение: Черное Крыло, вид сверху, скала, море, башни, окна. Потом дом стал прозрачным. Внутри зажглись точки: детская башня, сердце дома, зеркальная часовня, оранжерея, зал имен.

    Огонь спросил:

    Кто угрожает детям?

    Селеста шагнула вперед мгновенно.

    — Хозяйка, которая связала детей с пробужденным домом. Ее печать открыла старые комнаты, вызвала голоса мертвых, привела к нападениям через зеркала и розы. До ее признания дети были в безопасности.

    Мира вскинула голову.

    — Неправда.

    Огонь повернулся к ней.

    Элиана почувствовала, как рука девочки дрогнула, но не отпустила.

    — До признания леди Элианы леди Селеста уже приходила к нам, — сказала Мира. Голос тихий, но слышный. — Она говорила, что мы должны привыкать к новой хозяйке. Давала сладости, которые пахли зеркалом. Потом звала меня через сон и ленту. Потом забрала меня в часовню.

    Селеста мягко сказала:

    — Детская память путается после страха.

    Теон шагнул вперед.

    — Моя не путается.

    Огонь повернулся к нему.

    Мальчик сглотнул, но поднял подбородок.

    — Она звала меня в оранжерею. Сказала, что я дракон и могу помочь леди Элиане. А розы кусались. И я сказал нет.

    — Тебя могли подвести чужие сны, — произнес Моргарт.

    Теон посмотрел на него с явным презрением.

    — Вы думаете, если говорите скучно, то говорите правду?

    В зале кто-то подавился вдохом.

    Каидан тихо сказал:

    — Мне нравится этот мальчик.

    Огонь вспыхнул вокруг Теона, но не обжег. Принял ответ.

    Потом пламя повернулось к Элиане.

    Кто угрожает детям?

    Она посмотрела не на Селесту.

    На огонь.

    — Тот, кто считает их дверью. Тот, кто называет их страх согласием. Тот, кто говорит ребенку: «Если любишь, открой». Тот, кто хочет использовать Миру и Теона как ключи к сердцу дома.

    Огонь побелел у ее ног.

    Моргарт сказал:

    — Красиво. Но хозяйка сама признает: через детей можно войти к сердцу дома. Значит, дети должны быть удалены от нее и от дома до завершения суда.

    Рейнар поднял голову.

    — Дети не вещи, которые удаляют.

    — Они наследники, — резко ответил Моргарт.

    — Они дети.

    Голос Рейнара прошел по залу так же сильно, как вчерашняя клятва.

    Огонь повернулся к нему.

    Кто угрожает детям?

    Рейнар ответил не сразу.

    Потом сказал:

    — Я угрожал им тоже.

    Элиана вздрогнула.

    Моргарт замер.

    Рейнар продолжил:

    — Не магией. Слепотой. Я оставил их на милость советских решений, потому что считал, что обеспечить комнаты, стражу и учителей достаточно. Я не слушал, когда они боялись. Не видел, кто приходит к ним до развода. Моя слепота открыла Селесте первую дверь.

    Огонь стал золотым.

    Теон посмотрел на него.

    — Но теперь вы слушаете.

    Рейнар опустил взгляд на мальчика.

    — Теперь учусь.

    Пламя приняло.

    Второй вопрос пришел резче.

    Кто лгал дому?

    Моргарт побледнел.

    Огонь поднял образы: поддельные договоры, скрытые пункты, письма отцу Элианы, белые ленты, зеркала, шкатулка Мирры, комната имен. Все промелькнуло над кругом, но не остановилось ни на ком.

    Селеста сказала:

    — Дом лгал сам себе. Его память больна. Старые хозяйки запятнали сердце клятвами, а теперь новая хозяйка пробудила эту болезнь.

    Магда у края зала громко сказала:

    — Еще скажи, что нож виноват, когда его держит убийца.

    Моргарт рявкнул:

    — Молчать!

    Огонь повернулся к Магде.

    Она вздернула подбородок.

    — Я сказала правду. И скажу еще: дому лгали старейшины. Лгали мужья. Лгали Моррены. Лгали те, кто называл женщин опасными, когда хотел отнять детей, ключи и комнаты. А я молчала слишком долго, потому тоже виновата. Но сегодня не молчу.

    Пламя вспыхнуло белым.

    На стенах зала начали открываться двери.

    Сначала одна.

    Потом другая.

    Потом десятки.

    Не настоящие проходы, а изображения тайных комнат, всплывающие в камне. Галерея с портретами. Комната имен. Оранжерея с черными розами. Зеркальная часовня. Подвал, где когда-то держали детей без имен. Старый сад Нореи. Лекарская Астрид. Пустая колыбель ребенка Марисы.

    Элиана почувствовала, что это момент.

    Не после.

    Не когда суд позволит.

    Сейчас.

    Она подняла ключи.

    — Черное Крыло, — сказала она. — Открой тайные комнаты.

    Моргарт резко закричал:

    — Нет!

    Но дом уже слышал хозяйку.

    Элиана шагнула в центр круга.

    — Открой все, чем вас пугали. Все, что прятали за словами «ради рода». Все комнаты, где женщины давали клятвы под страхом. Все двери, где дети плакали без свидетелей. Все архивы, где договоры меняли ночью. Все зеркала, через которые входили чужие. Открой.

    Ключи в ее руке взлетели.

    Огонь ударил в потолок.

    И Черное Крыло распахнулось.

    В зале закричали.

    На стенах, в огне, в воздухе появились десятки изображений. Не видений для одной Элианы. Для всех.

    Моргарт, молодой, закрывает Иларию в комнате и говорит маленькому Рейнару, что мать опасна.

    Моргарт, уже старше, подписывает соглашение с отцом Элианы и произносит: «Последняя хранительница пригодится, когда дом начнет гнить».

    Селеста, получая от него письмо: «Новая жена войдет через страх детей. Старую выведем до полной печати».

    Старейшины, меняющие страницы брачного договора.

    Женщины, которых выводят из покоев.

    Дети, которых заставляют повторять, что им страшно рядом с матерями.

    Белые цветы у галереи Аделии.

    Черные розы, посаженные на клятвах.

    Мирра Сольвейн, надевающая кольцо и говорящая: «Дом любит того, кто умеет отражать его желание».

    Все.

    Сразу.

    Селеста закричала:

    — Ложь!

    Огонь повернулся к ней.

    — Ложь! — повторила она, но голос уже дрожал.

    Рейнар стоял неподвижно, глядя на Моргарта в видении, державшего его детское плечо.

    Потом повернулся к настоящему Моргарту.

    — Ты сказал мне, она хотела убить меня.

    Старейшина молчал.

    — Ты держал меня, пока ее запирали.

    Молчание.

    — Ты сделал из моего страха замок.

    Моргарт наконец ответил:

    — Я сохранил тебе жизнь.

    — Нет. Ты украл у меня мать.

    Огонь в круге взметнулся золотым.

    Рейнар не ударил.

    Не бросился.

    Не сжег.

    Он стоял, держа Теона за руку, и это удержание было сильнее пламени.

    Моргарт это увидел.

    И понял, что проигрывает.

    Тогда Селеста сделала последний ход.

    Она бросилась к Мире.

    Быстро, резко, не как утонченная леди, а как хищник. Ее окровавленная ладонь вспыхнула зеркальным светом. Если бы она коснулась девочки, могла бы снова привязать страх, открыть дверь, обвинить Элиану в том, что не защитила.

    Но Мира не отступила за Элиану.

    Она шагнула к Теону.

    А Теон поднял перевязанную руку и крикнул:

    — Нет!

    Детский голос ударил по кругу.

    Рейнар встал между Селестой и детьми, но не огнем первым.

    Он просто закрыл собой путь.

    Элиана подняла ключ с закрытым глазом.

    — Черное Крыло, открой ее отражение.

    Селеста застыла.

    Зеркала на стенах, закрытые тканью, сами раскрылись. Но отражали уже не зал.

    Они показали ее.

    Настоящую.

    Селеста перед зеркалом в ночь приезда. Ее голос: «Я не стану второй. Я стану единственной».

    Селеста с Моргартом: «Дети — самый мягкий путь».

    Селеста у постели Миры через сон: «Если любишь, открой».

    Селеста в оранжерее: «Мальчик проще, но девочка важнее».

    Селеста с кровью на ладони: «Дом получит совет? Нет. Дом получу я».

    Зал молчал.

    Селеста стояла в круге, больше не белая. Все ее платье отражало трещины, словно ткань стала зеркалом.

    — Да, — сказала она вдруг.

    Элиана почувствовала, как воздух изменился.

    Селеста улыбнулась.

    — Да. Я хотела дом. Хотела силу. Хотела не быть очередной красивой женщиной, которую драконьи роды используют для союза и запирают в гостевом крыле. Хотела взять то, что ваши хранительницы веками теряли, потому что были слишком заняты любовью, детьми и жалкими моральными выборами.

    Эстара произнесла ледяным голосом:

    — Вы признаете воздействие на наследников?

    — Я признаю ум. Они были дверями. Она тоже дверь. — Селеста указала на Элиану. — Все женщины в таких домах двери. Разница только в том, кто держит ключ.

    — Нет, — сказала Элиана. — Разница в том, кто решает, открываться ли.

    Селеста рассмеялась.

    — И ты думаешь, решила сама? Дом позвал тебя, дети держатся за тебя, муж смотрит на тебя так, будто наконец нашел совесть. Ты вся из чужих нужд, Элиана.

    Слова ударили точно.

    На миг.

    Но теперь за спиной Элианы были открытые комнаты. Имена. Дети. Рейнар, который не тянул ее назад. Дом, который ждал ее голоса, а не глотал его.

    — Нет, — сказала она. — Я вся из своих выборов. Даже когда они сделаны ради других.

    Огонь вспыхнул.

    Суд задал последний вопрос.

    Кому открыть сердце дома?

    Селеста вскинула руку.

    — Той, кто умеет им управлять.

    Моргарт прохрипел:

    — Роду, который построил его.

    Рейнар посмотрел на Элиану.

    И отступил на шаг.

    Не от нее.

    Давая место.

    — Той, кого дом уже назвал, — сказал он.

    Мира и Теон одновременно подошли к Элиане и встали рядом.

    Мира сказала:

    — Той, кто не просит нас быть ключами.

    Теон добавил:

    — И не забирает пирог под видом порядка.

    Даже в этом ужасе кто-то тихо всхлипнул от смеха.

    Элиана опустилась перед детьми, обняла их одним движением и поднялась снова.

    Огонь ждал ее ответа.

    — Не мне одной, — сказала она.

    Зал замер.

    — Сердце дома не должно принадлежать одному человеку. Ни главе, ни совету, ни хозяйке, ни новой невесте. Дом должен быть домом для живых и памятью для мертвых. Я открою его не как владелица. Как хранительница. С правом закрыть дверь перед теми, кто приходит через страх.

    Печать на запястье стала белой.

    Ключи вспыхнули.

    — Черное Крыло, открой сердце правде. Закрой его лжи.

    Огонь ударил вниз.

    Каменный пол круга раскрылся.

    Не провалом.

    Светом.

    Белое пламя поднялось из глубины, прошло через Элиану, Рейнара, Миру, Теона — не обжигая. Потом ударило в Селесту.

    Она закричала.

    Не от боли плоти.

    От того, что все отражения вокруг нее начали трескаться.

    Морренская магия, вплетенная в дом, рвалась.

    Селеста попыталась удержать ее кровью, но зеркало на ее ладони рассыпалось. Белое платье почернело по подолу, как тогда у галереи. Волосы растрепались. Лицо исказилось.

    — Нет!

    Моргарт бросился к выходу из круга, но ключ с закрытым глазом взлетел из руки Элианы и вонзился в пол перед ним. Из огня поднялись женские голоса.

    Илария.

    Аделия.

    Мариса.

    Нера.

    Норея.

    Астрид.

    И те, чьи имена еще ждали.

    Они не кричали.

    Они свидетельствовали.

    Моргарт упал на колени.

    Зал родового огня стал судом не по правилам старейшин.

    По памяти.

    И приговор уже поднимался из пламени.

  

  
    ГЛАВА 20. Ненужная жена родового дома

    Приговор поднялся не словами.

    Сначала — пеплом.

    Он вырвался из круга родового огня тонкими черными вихрями, прошел над каменным полом, взметнулся к стенам и осел на тех местах, где еще мгновение назад вспыхивали тайные комнаты Черного Крыла. Пепел не грязнил камень. Он писал.

    Имена.

    События.

    Клятвы.

    Ложь.

    Все то, что десятилетиями прятали в договорах, семейных легендах и закрытых покоях, теперь проступало на стенах зала родового огня так ясно, что даже самый трусливый свидетель не смог бы потом сказать: «Я не видел».

    Моргарт стоял на коленях у края круга. Ключ с закрытым глазом торчал перед ним в камне, и вокруг ключа белел огонь. Не жаркий. Не дикий. Холодный и беспощадный, как правда, которую слишком долго откладывали.

    Селеста стояла напротив.

    Ее белое платье почернело по подолу и рукавам, будто дом наконец дописал на нем все следы, которые она пыталась скрыть. Трещины на зеркальной ткани ползли вверх, к груди, к горлу, к лицу. Она все еще держалась прямо. Даже теперь. Даже когда вокруг нее рассыпались осколки чужих отражений, а Морренская магия, вплетенная в Черное Крыло, умирала с тонким стеклянным звоном.

    Элиана стояла в центре круга.

    Мира и Теон — рядом. Рейнар — чуть сбоку, не заслоняя ее, но так близко, что его золотой огонь касался края ее белого света и не спорил с ним. Он больше не пытался быть главным пламенем в этом доме. И оттого его сила стала другой — не меньше, а чище.

    На стенах появились первые строки приговора.

    МОРГАРТ АРВЕНДОР.

    СКРЫЛ ДОГОВОРЫ.

    ПОДДЕЛАЛ ВНЕШНИЕ УСЛОВИЯ БРАКА.

    ОТСТРАНЯЛ ХОЗЯЕК ЧЕРЕЗ ОБВИНЕНИЯ В ОПАСНОСТИ.

    ИСПОЛЬЗОВАЛ СТРАХ ДЕТЕЙ КАК КЛЮЧ К СЕРДЦУ ДОМА.

    ОТКРЫЛ ДВЕРЬ ЗЕРКАЛЬНОЙ ПОДМЕНЕ.

    В зале никто не говорил.

    Даже Ориан, стоявший у каменного стола с пером в руке, на несколько секунд забыл писать.

    Потом резко опомнился.

    — Архиписарь, — сказал он хрипло. — Пишите. Каждую строку. Если пропустите хоть слово, я лично заставлю вас переписывать это до следующего полнолуния.

    Архиписарь, белый как мел, заскрипел пером.

    Лорд Каидан стоял у края круга, сжав кулаки. На его лице не было прежней насмешки. Только тяжелая, взрослая ярость человека, который понимает: сегодня судят не один дом. Сегодня вспарывают болезнь, которую многие роды предпочитали называть традицией.

    Леди Эстара Дорн смотрела на стены с неподвижным лицом. Но Элиана видела, как побелели ее пальцы на кольцах. У Южного Крыла тоже были свои имена. Свои комнаты. Свои женщины, о которых говорили «сложная», «опасная», «не выдержала печати».

    Сегодня Черное Крыло открылось первым.

    Завтра другие дома уже не смогут делать вид, что стены молчат потому, что им нечего сказать.

    Моргарт поднял голову.

    — Дом лжет.

    Голос его был слабее, чем раньше, но яд остался.

    Белый огонь у ключа вспыхнул.

    На стене появилось видение.

    Не туманное. Не символическое. Ясное, как при дневном свете.

    Моргарт в комнате Иларии. Молодой еще, но уже с теми же холодными глазами. Маленький Рейнар плачет, пытается вырваться к матери. Илария стоит у стены, руки в крови от попыток сорвать белую ленту. Моргарт держит мальчика за плечи и говорит:

    — Смотри, Рейнар. Запомни. Дом ест тех, кто хочет слишком много власти.

    Илария кричит:

    — Не верь ему!

    Дверь закрывается.

    Видение исчезло.

    Рейнар не шевельнулся.

    Только Теон крепче сжал его пальцы.

    Моргарт посмотрел на Рейнара.

    — Ты был ребенком. Ты не понимаешь, что видел.

    Рейнар ответил тихо:

    — Теперь понимаю.

    — Я сохранил тебе жизнь.

    — Ты сохранил себе власть.

    Старейшина побледнел.

    Рейнар не повысил голос. Не поднял огонь. Не бросился на него, хотя Элиана чувствовала: каждый удар сердца требовал этого. Но он стоял. Держал руку Теона. Держал себя.

    — Ты сделал из меня мальчика, который боялся памяти матери. Потом мужчину, который боялся печати жены. Ты пытался повторить это с Мирой и Теоном. Больше нет.

    Моргарт усмехнулся, и в этой усмешке было отчаяние загнанного зверя.

    — Ты думаешь, сможешь править домом после этого? После того как встал на колени перед женщиной, которую сам же хотел выгнать?

    Рейнар посмотрел на Элиану.

    Не долго.

    Но достаточно.

    — Я не думаю править домом так, как раньше.

    Черное Крыло услышало.

    Где-то над залом, в глубине камня, прошел низкий теплый гул.

    Селеста вдруг засмеялась.

    Тонко.

    Красиво.

    Страшно.

    — Какое семейное очищение. Слезы, имена, признания. Вы все такие трогательные, что почти забыли: дом еще треснут. А я еще внутри.

    Она подняла окровавленную ладонь.

    На ее коже оставалась зеркальная линия — тонкая, серебряная, живая. Морренская магия не исчезла полностью. Она забилась в последнюю трещину и теперь светилась там, как осколок льда в ране.

    Элиана почувствовала, как сердце дома под ногами дрогнуло.

    Селеста улыбнулась ей.

    — Ты не вернула имя Мирры. Первая подмена все еще не названа. Пока ее след во мне, у меня есть право на отражение.

    Магда резко выругалась.

    — Змея белая.

    — Такая старая, а все еще грубая, — сказала Селеста. — Неудивительно, что ты прожила всю жизнь с ключами, но без двери.

    Магда шагнула вперед, но Каидан удержал ее за плечо.

    — Не сейчас.

    — Я сама знаю, когда не сейчас, — прошипела она, но осталась на месте.

    Селеста повернулась к детям.

    Мира вздрогнула, но не спряталась.

    Теон тут же встал чуть вперед, хотя Элиана положила руку ему на плечо.

    — Не смотри в ее глаза, — тихо сказала она.

    — А если она смотрит первая?

    — Смотри на меня.

    Он послушался.

    Селеста увидела это и стала злее.

    — Все равно она устанет держать вас, маленькие наследники. Все хозяйки устают. Все матери устают. Все защитницы однажды хотят, чтобы кто-то защитил их. И тогда они отдают ключ.

    Элиана сделала шаг вперед.

    — Нет.

    — Нет? — Селеста улыбнулась. — Ты уже теряешь память. Я видела. Дом ест тебя маленькими кусочками, а ты называешь это выбором.

    Рейнар резко поднял голову.

    — Что значит теряешь память?

    Элиана не посмотрела на него.

    Поздно было скрывать.

    Селеста поняла это и ударила точно:

    — Она заплатила за имена. Смехом матери. Запахом сада. Строкой письма. Мелочи, правда? Только из мелочей и состоит женщина, которую потом легко назвать хозяйкой вместо живой.

    Рейнар побледнел.

    — Элиана…

    — Не сейчас, — сказала она.

    — Конечно не сейчас, — пропела Селеста. — Всегда не сейчас. Сначала дети. Потом дом. Потом мертвые жены. Потом суд. Потом, может быть, ты сама. Если от тебя что-то останется.

    На миг в груди Элианы стало пусто.

    Потому что Селеста врала не полностью.

    Это было самое страшное в ее голосе. Она умела брать настоящую боль и вставлять ее в ложную оправу. Да, дом взял части памяти. Да, Элиана устала. Да, иногда ей хотелось, чтобы кто-то защитил ее так, чтобы не пришлось платить собой.

    Но это не делало Селесту правой.

    Элиана подняла руку.

    Печать хозяйки вспыхнула.

    — Ты права только в одном. Я не вернула имя Мирры.

    Селеста замерла.

    Моргарт резко поднял голову.

    Магда прошептала:

    — Осторожно.

    Элиана смотрела на Селесту.

    — Мирра Сольвейн пришла в этот дом с белыми цветами и кольцом зеркальной подмены. Она не была первой женщиной, которую использовал род, но стала первой, кто согласилась войти через страх ребенка. Ее имя прятали не как жертву, а как инструмент. Ее след остался в зеркалах, в Морренской крови, в каждой белой ленте, которой детям говорили: «Если любишь, открой».

    Селеста пошатнулась.

    Серебряная линия на ее ладони вспыхнула.

    — Замолчи.

    — Нет.

    Элиана сделала еще шаг.

    — Мирра Сольвейн. Женщина, выбравшая власть через отражение. Не хозяйка. Не мать. Не защитница. Первая подмена. Твое имя возвращается не для чести, а для конца твоего пути.

    Зал родового огня содрогнулся.

    В белом пламени появилась женщина.

    Прекрасная. Холодная. В белом. С прозрачным кольцом на пальце.

    Мирра.

    Селеста закричала.

    Но не от боли.

    От страха.

    Потому что Мирра смотрела не на Элиану.

    На нее.

    — Дитя отражения, — сказала Мирра голосом, похожим на треснувшее стекло. — Ты думала, я оставила дверь для тебя?

    Селеста отступила.

    — Ты моя кровь.

    — Ты мой повтор.

    — Я продолжила…

    — Ты повторила мою ошибку и назвала это силой.

    Селеста побледнела.

    Элиана не ожидала этих слов. Кажется, никто не ожидал.

    Мирра повернулась к ней.

    — Я не прошу места среди хозяйских имен.

    — Ты его не получишь.

    — Правильно.

    Впервые в голосе этой женщины мелькнуло что-то не холодное.

    Усталость.

    — Я хотела дом, потому что меня всю жизнь готовили быть чужой дверью. Я решила стать той, кто входит первой. Это не оправдание.

    Селеста прошипела:

    — Слабая.

    Мирра посмотрела на нее.

    — Нет. Мертвая. Почувствуешь разницу, если продолжишь.

    Серебряная линия на ладони Селесты начала чернеть.

    Мирра подняла руку с кольцом.

    — Отражение закрыто.

    Камень в ее кольце треснул.

    Селеста упала на колени.

    Все зеркальные трещины в зале вспыхнули и начали схлопываться. На стенах, полу, в воздухе — тонкие линии закрывались одна за другой. Черное Крыло дрожало, но теперь дрожь была не от боли, а от освобождения.

    Селеста закричала:

    — Нет! Нет, ты не можешь! Это мое!

    Мирра исчезала.

    — Дом никогда не был нашим.

    Она растворилась в пепле.

    Серебряный след на руке Селесты погас.

    В зале стало тихо.

    Селеста стояла на коленях посреди круга, больше не сияющая, не белая, не уверенная. Просто женщина с пустыми руками, которая хотела взять дом через детский страх и потеряла даже отражение, на которое опиралась.

    Леди Эстара первой сказала:

    — Селеста Моррен, вы признаетесь виновной в зеркальном воздействии на наследников, попытке подмены хозяйской печати и захвате родового сердца?

    Селеста медленно подняла голову.

    На миг Элиана увидела в ней не карикатурную злодейку, не белую змею, не новую невесту, которая пришла за ее местом. Увидела женщину, которую тоже когда-то учили быть инструментом. Только Селеста выбрала не сломать инструмент, а сделать из него нож.

    — Я признаю, — сказала Селеста, — что почти победила.

    Каидан усмехнулся без веселья.

    — Запишите как признание с плохим характером.

    Архиписарь писал уже так быстро, что перо скрипело почти жалобно.

    Огонь повернулся к Моргарту.

    Старейшина не ждал милости.

    Элиана поняла это по его лицу.

    Он не считал себя виновным. Даже теперь. Он считал, что проиграл. Для таких людей это разные вещи.

    — Ты думаешь, дом будет жить после твоей мягкости? — спросил он Элиану.

    — Дом жил не благодаря вашей жестокости. Он выживал вопреки ей.

    — Женщина с сердцем вместо закона погубит род.

    Ориан громко сказал:

    — Как юрист, вынужден возразить: закон без сердца вы уже использовали. Получилось скверно.

    Моргарт даже не посмотрел на него.

    — Дети вырастут. Дом снова потребует жертв. Драконы снова будут бояться потери власти. Женщины снова будут плакать за дверями. Ты ничего не изменила. Просто сегодня победила.

    Элиана подошла ближе.

    Рейнар сделал шаг следом, но остановился, когда она чуть подняла руку.

    Она сама.

    — Нет, — сказала она. — Я изменила главное. Теперь они знают, где двери.

    Моргарт усмехнулся.

    И тогда огонь вынес приговор.

    Белые языки пламени поднялись вокруг него, не касаясь тела. На стене за его спиной проступили слова:

    МОРГАРТ АРВЕНДОР.

    ОТСТРАНЕН ОТ РОДА.

    ЛИШЕН КЛЮЧЕЙ, ПЕЧАТЕЙ, ГОЛОСА В СОВЕТЕ.

    ПЕРЕДАН МЕЖРОДОВОМУ СУДУ.

    ИМЕНА, СКРЫТЫЕ ИМ, ПОДЛЕЖАТ ВОЗВРАЩЕНИЮ.

    Ключ с закрытым глазом вырвался из камня, взлетел и упал к ногам Элианы.

    Моргарт впервые испугался по-настоящему.

    Не огня.

    Не суда.

    Потери ключей.

    — Вы не имеете права, — прошептал он.

    Рейнар ответил:

    — Уже не ты решаешь, кто имеет право.

    Стражники вошли в круг только после того, как огонь опал. Они взяли Моргарта под руки. Старик не сопротивлялся, но взглядом прожигал Элиану до последнего.

    — Дом пожалеет, что выбрал тебя.

    Элиана подняла ключ с закрытым глазом.

    — Дом уже пожалел о тех, кто выбирал за него раньше.

    Моргарта увели.

    Селесту подняли люди Каидана. Она шла сама. У двери остановилась и повернулась к Рейнару.

    — Ты бы все равно не был счастлив с ней.

    Рейнар посмотрел на нее спокойно.

    — Счастье не начинается с кражи чужого места.

    Селеста усмехнулась.

    — Какая мудрость. Жаль, поздняя.

    — Да, — сказал он. — Поздняя.

    Она не нашла, чем ударить по этому признанию.

    Тогда посмотрела на Элиану.

    — Он будет просить прощения. Мужчины вроде него всегда просят, когда теряют власть.

    Элиана ответила:

    — А женщины вроде меня больше не обязаны отвечать сразу.

    Селеста побледнела.

    И ушла.

    Когда двери за ней закрылись, зал не сразу понял, что все закончилось.

    Потому что такие вещи не заканчиваются одним приговором. Они остаются в камне, в людях, в памяти, в том, как дети потом вздрагивают от белых лент, как женщины смотрят на закрытые двери, как мужчины учатся не называть страх заботой.

    Но битва закончилась.

    Сердце дома открылось правде.

    Черное Крыло выдохнуло.

    Огонь в круге поднялся мягко, бело-золотой, и прошел по залу волной тепла. Камины во всем доме зажглись одновременно. Из детской башни донесся радостный крик Теона:

    — Я же говорил, огонь совестливый!

    Магда закрыла лицо рукой.

    — Этот мальчик переживет всех нас одной наглостью.

    Мира засмеялась.

    Смех ее прошел по дому тонким светом.

    И тогда Элиана поняла: часть платы вернулась.

    Не смех матери. Нет. Его все еще не было. Но теперь в памяти появился другой смех — Мирин, живой, настоящий, здесь и сейчас. Не замена. Ничто не заменяет потерянное. Но жизнь не обязана быть пустой из-за утрат.

    Ключи у пояса Элианы зазвенели.

    Один за другим они поднялись в воздух и выстроились перед ней. Черный ключ крыла. Медный детский. Серебряный галереи. Зеленоватый кабинета. Ключ с закрытым глазом. И десятки других, вернувшихся от стен, комнат и прежних владельцев.

    Дом ждал.

    Не требовал.

    Ждал решения.

    Магда тихо сказала:

    — Хозяйский круг.

    Элиана протянула руку.

    Ключи легли ей на ладонь, но не все. Часть вернулась к людям: Дарену — ключ стражи, Марте — кухонный, Лине — маленький ключ от детской аптечки, Ориану — архивный, который он поймал с видом человека, которому доверили опасную змею.

    — Почему мне? — спросил он.

    Магда фыркнула:

    — Потому что кто-то должен читать мелкий шрифт.

    Черное Крыло снова загудело, почти довольно.

    Перед Элианой остались главные ключи.

    Она подняла их.

    На стене за родовым огнем проступили слова:

    ХОЗЯЙКА ЧЕРНОГО КРЫЛА.

    Не просто признана.

    Не временно.

    Не спорно.

    Хозяйка.

    В зале начали склоняться головы.

    Слуги — первыми. Стража. Потом младшие Арвендоры. Потом представители домов. Леди Эстара поклонилась медленно и достойно. Лорд Каидан склонил голову. Даже братья Хальвен, которые все это время выглядели так, будто хотели быть где угодно, только не здесь, почтительно опустили взгляды.

    Рейнар не поклонился сразу.

    Он стоял рядом с детьми и смотрел на Элиану.

    Потом медленно снял со своей руки старый перстень главы дома. Черный камень с драконьей печатью Арвендоров.

    Зал замер.

    Элиана тоже.

    Рейнар подошел к ней.

    Остановился на расстоянии шага.

    — Этот перстень всегда носил глава рода, — сказал он. — Им запечатывали приказы, брачные договоры, решения совета. Им утверждали и ложь тоже.

    Он посмотрел на перстень, потом на нее.

    — Я не отдаю тебе власть вместо своей. Это снова было бы мужским жестом, будто власть моя и я великодушно делюсь. Я оставляю его у родового огня до тех пор, пока Черное Крыло не примет новый порядок: ни один документ о доме, детях, браке, наследниках и хозяйской печати не будет действителен без голоса хранительницы.

    Ориан тихо сказал:

    — Это можно оформить.

    Магда пробормотала:

    — Конечно можно. Ты бы и грозу оформил в трех экземплярах.

    Рейнар положил перстень на край огненного круга.

    Пламя не сожгло его.

    Только белая линия прошла по черному камню, деля драконью печать не надвое, а раскрывая рядом с ней знак ключа.

    Дракон и ключ.

    Рейнар поднял глаза на Элиану.

    — Если ты позволишь, я останусь в этом доме. Не над тобой. Не вместо тебя. Рядом с детьми. Рядом с долгом. Рядом с тем, что должен исправлять.

    В зале стало очень тихо.

    Он не сказал: рядом с тобой.

    Пока.

    И от этого было правильно.

    Элиана смотрела на него и чувствовала, как внутри снова поднимается тот самый вопрос.

    Любил ли он ее?

    Теперь ответ был не так важен, как раньше.

    Нет. Неправда. Важен.

    Но уже не как приговор ее ценности.

    Если любил — он не умел. Если не любил — его поступки сейчас все равно будут иметь цену. Если полюбит — это не отменит прошлого. Если попросит — она не обязана сразу дать.

    Она сняла старое брачное кольцо.

    То самое, которое носила три года. Золотое, тяжелое, с гербом Арвендоров внутри. Кольцо, с которым она училась быть удобной женой. Кольцо, с которым ее хотели развести за ужином. Кольцо, которое теперь казалось не символом брака, а печатью чужого решения.

    Рейнар увидел.

    Лицо его изменилось, но он не остановил.

    Элиана положила кольцо рядом с его перстнем у огня.

    — Этот брак начался без правды, — сказала она. — Его старые клятвы больше не могут держать меня.

    Рейнар закрыл глаза на один миг.

    Когда открыл, в них была боль.

    И принятие.

    — Да.

    Мира тихо всхлипнула.

    Теон шепнул ей:

    — Это не значит, что она уйдет.

    Элиана услышала.

    Подошла к детям и опустилась перед ними.

    — Я не ухожу из дома.

    Мира бросилась ей на шею.

    Теон тоже, но постарался сделать вид, что просто потерял равновесие.

    — Вы хозяйка, — прошептала Мира.

    — Да.

    — Наша?

    Элиана обняла ее крепче.

    — Если вы хотите.

    Теон возмущенно фыркнул:

    — Конечно хотим. Кто еще будет спорить с домом, Магдой и лордом Рейнаром сразу?

    Магда сказала:

    — Я могу.

    — Вы кусаетесь, вам нельзя.

    — Еще как можно.

    Элиана рассмеялась.

    Коротко.

    Устало.

    Но рассмеялась.

    И дом подхватил этот смех теплом в каминах.

    Рейнар стоял рядом, не приближаясь, пока дети не отпустили ее сами. Потом подошел медленно.

    — Элиана.

    Она поднялась.

    — Да?

    Он посмотрел на старое кольцо у огня.

    — Я не прошу вернуть его.

    — Хорошо.

    — И не прошу простить меня сейчас.

    — Хорошо.

    Голос у нее дрогнул, но она удержалась.

    Рейнар вдохнул.

    — Я отвечу на вопрос, который ты задала.

    Сердце замерло.

    Зал будто отступил.

    Дети. Дом. Совет. Приговор. Все стало дальше.

    Элиана хотела сказать: не сейчас. Как раньше. Но поняла, что больше не боится ответа так, как боялась у двери.

    — Говори.

    Рейнар смотрел прямо.

    — Да. Я любил тебя.

    Слова были тихими.

    Без красоты.

    Без оправдания.

    — Плохо. Трусливо. Слишком молча, чтобы это могло согреть. Я любил так, как умеет человек, который боится потерять все, к чему прикоснется. Это не спасает меня от вины. Не делает мой развод менее жестоким. Не возвращает тебе три года одиночества. Но ты спросила правду. Да, Элиана. Я любил. И именно поэтому мой страх стал таким опасным.

    Она слушала и не плакала.

    Слезы были где-то близко, но не падали.

    Рейнар продолжил:

    — Если когда-нибудь ты позволишь мне быть рядом не как муж по старой клятве, а как мужчина, который заслуживает новый шаг, я буду благодарен. Если нет — я все равно буду исправлять то, что должен. Перед тобой. Перед детьми. Перед домом. Перед именами.

    Элиана посмотрела на огонь.

    На старое кольцо.

    На перстень с новой линией ключа.

    — Я не надену новое кольцо сегодня, — сказала она.

    — Я знаю.

    — И завтра, скорее всего, тоже.

    В его глазах мелькнула почти улыбка.

    Болезненная, но настоящая.

    — Я умею ждать.

    Элиана подняла бровь.

    — Нет. Не умеешь.

    Он тихо выдохнул.

    — Тогда научусь.

    Это было лучше обещаний.

    Она протянула ему руку.

    Не левую с печатью.

    Правую.

    Рейнар посмотрел на нее, потом осторожно взял.

    Не как муж, возвращающий свое.

    Как человек, которому дали право коснуться.

    — Шанс, — сказала Элиана. — Не прощение. Не возвращение. Шанс заслужить место рядом.

    Его пальцы дрогнули.

    — Я приму столько, сколько ты дашь.

    — И не больше.

    — И не больше.

    Дом за их спинами вспыхнул золотым и белым светом.

    На стене рядом со словами «ХОЗЯЙКА ЧЕРНОГО КРЫЛА» проступили новые строки.

    СТАРЫЕ КЛЯТВЫ СНЯТЫ.

    НОВЫЕ — ТОЛЬКО ПО ВЫБОРУ.

    Элиана прочитала их и впервые за много дней почувствовала не победу даже.

    Свободу.

    Не легкую. Не без боли. Не без потерь.

    Но настоящую.

    Черное Крыло больше не молчало.

    И она больше не была ненужной женой родового дома.

    Она была его хозяйкой.

    По праву.

    По правде.

    По собственному выбору.

  

  
    ЭПИЛОГ. Дом, который больше не молчит

    Через несколько месяцев Черное Крыло впервые за долгие годы встретило весну без черного дыма над западной башней.

    Раньше весна приходила сюда осторожно. Ветер с моря все еще нес соль, холод и серую влагу, трава на скалах поднималась медленно, сад у западного крыла цвел неровно, будто не был уверен, что имеет право жить. Слуги говорили, что в прежние годы дом просыпался после зимы тяжело: скрипел лестницами, гасил камины без причины, хлопал дверьми в пустых коридорах и не пускал солнечный свет дальше главной галереи.

    Теперь окна открывались сами.

    Не все сразу, не шумно, не по-праздничному. Просто утром ставни западного крыла распахивались навстречу морю, в коридоры входил свет, в кухне пахло хлебом, в детской башне кто-то обязательно смеялся раньше завтрака, а на каменных стенах больше не проступали слова боли.

    Имена остались.

    Но теперь не как раны.

    В галерее хозяйки больше не было закрытых портретов. Черную ткань с портрета Иларии снял Рейнар. Сам. Без свидетелей, кроме Элианы, Магды и двух детей, которые пришли, потому что Теон заявил, что «семейные исторические события нельзя проводить без младшего поколения».

    Магда сказала, что младшему поколению хорошо бы сначала научиться сидеть спокойно.

    Теон ответил, что это отдельная историческая эпоха, до которой он еще не дошел.

    Портрет Иларии оказался светлее, чем Элиана ожидала. Не по краскам — по лицу. На нем была женщина с темными волосами, мягкими глазами Рейнара и рукой, лежащей на спинке детского кресла. Кресло на портрете было пустым. Наверное, художнику велели убрать ребенка. Или портрет переписали позже.

    Рейнар тогда долго молчал.

    Потом поставил рядом маленький деревянный дракон Теона.

    — Временно, — строго сказал мальчик. — Это не подарок навсегда. Просто ей, наверное, скучно.

    Рейнар не смог ответить сразу.

    Элиана стояла рядом и не брала его за руку. Не потому что не хотела. Потому что он должен был выдержать этот миг сам. А если не выдержит — попросить.

    Он выдержал.

    Потом тихо сказал:

    — Спасибо, Теон.

    — Возвращать будете аккуратно.

    — Обещаю.

    Дом тогда зажег свечи у портрета Иларии белым огнем.

    Не траурным.

    Памятным.

    С тех пор в галерее появилось больше имен. Не все сразу. Элиана не позволила Черному Крылу требовать от нее невозможного. После суда родового огня она долго училась закрывать внутренние двери: не слышать каждую трубу, каждую щель, каждую обиду старого камня. Магда обучала ее с грубостью, нежностью и угрозами в равных долях.

    — Хозяйка не помойное ведро для всех домовых страданий, — говорила она, заставляя Элиану сидеть с закрытыми глазами и держать в ладони холодный ключ. — Дом может страдать по расписанию. Утром — кладовые, днем — архивы, вечером — мертвые женщины, ночью — спать. Если начнет ныть без очереди, говори ему «нет».

    Дом обижался.

    Элиана говорила «нет».

    Дом привыкал.

    Так же, как привыкали все.

    Ориан Таль трижды переписывал новый свод внутреннего порядка Черного Крыла, потому что Элиана каждый раз находила в нем формулировки, которые звучали красиво, но оставляли старым советам слишком много лазеек.

    — Миледи, если вы продолжите читать юридические документы так внимательно, я останусь без профессии, — сказал он однажды.

    — Значит, начнете писать честнее с первого раза.

    — Жестокая хозяйка.

    — Осторожная.

    — Ужасно точное слово. Ненавижу.

    Теперь ни один брачный договор, ни одно решение о детях-наследниках, ни один доступ к родовым архивам, покоям, печатям и хозяйским ключам не мог быть утвержден без двух голосов: главы рода и хранительницы дома. А если один из этих голосов пытались обойти, документ сам покрывался пеплом.

    Ориан был в восторге.

    — Никогда еще юридическая ошибка не самоуничтожалась с таким вкусом, — сказал он.

    Рейнар тогда посмотрел на обугленный край бумаги и тихо ответил:

    — Жаль, раньше не умела.

    Элиана услышала.

    Не ответила.

    Некоторые сожаления не требовали разговора каждый раз. Они должны были работать молча.

    Моргарт ждал межродового суда в башне Серого Пламени. Лорд Каидан лично забрал его из Черного Крыла и предупредил, что если старик попробует исчезнуть через зеркало, окно, подвал, сон, портрет или собственную тень, он будет очень раздражен. А раздраженный Каидан, по словам самого Каидана, был «некрасивым зрелищем для обвиняемого».

    Селесту Моррен отправили под надзор Южного Крыла, где леди Эстара приказала запечатать все зеркала в ее комнатах и выдать ей только медную чашу для воды.

    — Медная чаша не отражает красиво, — заметил Ориан.

    — Именно, — ответила Эстара.

    Род Морренов пытался протестовать. Недолго. После того как Черное Крыло передало совету записи зеркальной подмены, а еще три драконьих дома признались, что нашли у себя похожие следы старых обрядов, Моррены вдруг стали гораздо тише.

    Мирра Сольвейн не появилась больше ни разу.

    Но ее имя осталось в отдельной книге. Не среди хозяйских имен и не среди стертых жен. Элиана настояла на этом. Книга называлась просто: «Имена, которые нельзя повторять без правды». Ориан назвал название длинным, Магда — слишком мягким, Рейнар — справедливым.

    Элиана оставила.

    С детьми все было не быстро.

    Мира еще долго боялась белых лент. Даже когда понимала, что это просто тесьма на платье служанки или перевязь на корзине, пальцы ее холодели. Элиана не говорила: «Не бойся». Она садилась рядом и ждала, пока страх пройдет сам.

    Однажды Мира принесла ей новую ленту.

    Зеленую.

    С серебряным ключом, вышитым уже ровнее.

    — Эту можно завязать? — спросила девочка.

    Элиана посмотрела на нее внимательно.

    — Ты хочешь?

    Мира кивнула.

    Руки у нее дрожали.

    Элиана протянула запястье.

    — Тогда завяжи.

    Мира завязала ленту вокруг ее руки, рядом с печатью хозяйки. Не туго. Аккуратно. Узел получился неровным, и девочка хотела переделать, но Элиана остановила.

    — Так хорошо.

    — Правда?

    — Правда.

    Дом в тот день открыл окна в галерее хозяйки, хотя на улице шел дождь.

    Магда ругалась на лужи до вечера.

    Теон после оранжереи стал серьезнее ровно на четыре дня.

    На пятый день он потребовал, чтобы ему все-таки выдали маленький кинжал, потому что «исторически доказал способность звать взрослых, а значит, заслужил доверие». Рейнар выслушал его полностью, не перебивая, потом сказал:

    — Нет.

    Теон глубоко вздохнул.

    — Но уже более уважительно.

    — Нет.

    — Я ценю стабильность.

    — Хорошо.

    — А пирог?

    — После обеда.

    — Вот с вами теперь можно вести дела.

    Элиана, услышав это из-за двери, впервые смеялась так долго, что Лина расплакалась.

    — Что случилось? — испугалась Элиана.

    — Ничего, госпожа, — всхлипнула Лина. — Просто вы так смеетесь.

    Элиана замерла.

    Смех матери она так и не вспомнила.

    Но свой вернулся.

    Не прежний. Другой. Ниже, теплее, с горечью пережитого и легкостью того, кто уже не просит разрешения на радость.

    Дом не вернул все, что взял.

    Элиана больше не помнила первую строку материнского письма. Запах родного сада возвращался иногда, но не всегда. Цвет глаз отца так и остался пустым местом, и она перестала пытаться заполнить его насильно.

    Савиан Вейр получил письмо.

    Не просьбу.

    Вызов.

    Не на дуэль, не на семейное примирение, не на жалкий разговор, где отец мог бы объяснить, что «так было лучше». Его вызвали на межродовое разбирательство по делу о продаже хранительницы без раскрытия условий брачного договора. Ориан составил письмо без единого лишнего слова. Элиана подписала его сама.

    Рейнар спросил только одно:

    — Ты хочешь, чтобы я присутствовал?

    Элиана тогда долго смотрела в окно.

    Раньше он сказал бы: «Я буду». Или «я разберусь». Теперь спросил.

    — Да, — ответила она. — Но говорить буду я.

    — Конечно.

    И он не сказал больше ничего.

    Это «конечно» не стерло прошлого.

    Но стало одним маленьким камнем в новой дороге.

    Рейнар менялся не быстро.

    И хорошо.

    Быстрым переменам Элиана больше не верила.

    Он все еще иногда начинал фразы старым тоном. Иногда сжимал пальцы, когда хотел приказать. Иногда делал шаг вперед, чтобы закрыть собой, прежде чем вспоминал: сначала спросить. Магда в такие моменты громко кашляла. Теон однажды сказал:

    — Лорд Рейнар, вы опять почти стали главным.

    Рейнар остановился.

    Посмотрел на мальчика.

    — Спасибо.

    Теон кивнул.

    — Я слежу.

    — Вижу.

    — Это моя новая героика.

    — Очень полезная.

    — Можно пирог?

    — Нет.

    — Вы учитесь, но медленно.

    Мира стала чаще сидеть с Рейнаром у портрета Иларии. Они не всегда говорили. Иногда он рассказывал ей о драконьих домах, о море, о том, как в детстве боялся грозы, хотя никому не признавался. Мира слушала внимательно, потом однажды сказала:

    — Значит, взрослые тоже боятся и делают вид?

    Рейнар ответил:

    — Да.

    — Это глупо.

    — Очень.

    — Вы больше так не делайте.

    — Постараюсь.

    Она подумала и добавила:

    — Если будете бояться, можно сказать леди Элиане. Она не смеется.

    Рейнар посмотрел на Элиану, стоявшую у двери.

    Она не отвела взгляд.

    — Я знаю, — сказал он.

    Новое кольцо появилось в конце весны.

    Не от Рейнара.

    От дома.

    Элиана нашла его утром на столе в своем кабинете рядом с яблоком, чернильницей и стопкой бумаг от Ориана. Кольцо было тонким, из темного серебра, с маленьким белым камнем, внутри которого не было ни лепестка, ни зеркала. Только крошечный знак раскрытой двери.

    Она долго смотрела на него.

    Потом сказала камину:

    — Нет.

    Огонь тихо треснул.

    — Я знаю, что красивое.

    Камин снова треснул.

    — Нет.

    Дверь открылась. Вошел Рейнар. Остановился на пороге, как всегда теперь, даже если дверь была распахнута.

    — Можно?

    — Можно.

    Он вошел, увидел кольцо на столе и замер.

    Элиана ждала.

    Старый Рейнар спросил бы, что это. Или решил бы, что дом дал знак. Или сказал бы, что кольцо нужно принять.

    Новый Рейнар смотрел на него долго.

    Потом спросил:

    — Что ты хочешь с ним сделать?

    Элиана почувствовала, как внутри стало тихо.

    — Пока ничего.

    Он кивнул.

    — Хорошо.

    — Дом, кажется, намекает.

    — Дом любит намекать предметами.

    — Ты не спросишь, надену ли я его?

    Рейнар посмотрел на нее.

    — Нет.

    — Почему?

    Он ответил не сразу. Подошел к окну, но не слишком близко, будто ему нужно было видеть море, чтобы подобрать честные слова.

    — Потому что это не вопрос для моего нетерпения. Если однажды ты захочешь надеть кольцо — любое, не это, не мое, не домово, а свое — ты скажешь. Если не захочешь никогда, я должен уметь жить с этим достойно.

    Элиана села за стол.

    — Умеешь?

    Он почти улыбнулся.

    — Учусь.

    Это слово стало между ними привычным.

    Не обещанием совершенства.

    Обещанием работы.

    Она взяла кольцо, подержала на ладони. Оно было теплым. Не требовало. Не тянулось к пальцу. Просто лежало.

    — Я оставлю его в шкатулке.

    — В какой?

    — В новой.

    Рейнар понял.

    После суда родового огня Элиана велела вынести из детской башни шкатулку Мирры и запечатать ее в архиве как опасный предмет. На ее место дом дал другую — простую, деревянную, с зеленым камнем на крышке. В ней хранились не ловушки, а то, что должно было ждать: лента Миры, первый рисунок Теона после оранжереи, медный амулет матери, копия нового устава Черного Крыла.

    Теперь там будет и кольцо.

    Не принятое.

    Не отвергнутое.

    Ожидающее ее выбора.

    Рейнар кивнул.

    — Хорошее место.

    Он положил на стол несколько листов.

    — Ориан прислал изменения к порядку опеки над Мирой и Теоном. Просил передать, что если ты найдешь еще одну лазейку, он уйдет жить в монастырь.

    — У него получится?

    — Нет. Там тоже есть документы.

    Элиана улыбнулась.

    Рейнар посмотрел на эту улыбку так, будто не хотел спугнуть.

    — Я могу остаться? — спросил он.

    — Для работы?

    — Для работы. И… просто посидеть, если ты не против.

    Элиана взглянула на второй стул у стола.

    Раньше в ее кабинете стояло одно кресло. Дом сам добавил второе через неделю после суда. Она тогда сказала, что не смешно. Дом сделал вид, что не понял.

    — Садись.

    Рейнар сел.

    Они работали почти час в тишине.

    Не той тяжелой тишине прежнего брака, где каждое молчание говорило: между нами пусто.

    Другой.

    Живой.

    В ней шелестели бумаги, потрескивал камин, за окном шумело море, внизу Теон спорил с Магдой о пироге, Мира учила Лину завязывать новый безопасный узел на зеленой ленте, Ориан наверняка где-то ругался на формулировки, а Черное Крыло слушало все это не как больной зверь.

    Как дом.

    Ближе к вечеру Элиана вышла в галерею хозяйки.

    Одна.

    Остановилась перед портретами. Аделия. Ливена. Ровена. Сафира. Эмелин. Илария. Мариса. Нера. Тереза. Норея. Астрид. Дитя Марисы, чье имя еще ждало. И другие — те, кого продолжали искать.

    — Я не вернула всех, — сказала Элиана.

    Свечи у портретов горели ровно.

    — Но верну.

    В глубине галереи тихо звякнул ключ.

    Не требовательно.

    В ответ.

    Элиана подошла к открытому окну.

    Море внизу было темным, но не злым. Весенний ветер тронул волосы, рукав, ленту на запястье. На коже под лентой спокойно светилась печать хозяйки.

    За спиной раздались шаги.

    Она не обернулась сразу.

    — Рейнар?

    — Да.

    Он остановился на расстоянии, которое теперь всегда оставлял за ней.

    Выбор.

    — Дети ищут тебя, — сказал он. — Теон утверждает, что дом согласился на пирог до ужина.

    Камин в галерее тихо треснул.

    Элиана прищурилась.

    — Черное Крыло.

    Огонь стал ниже.

    Рейнар кашлянул, скрывая улыбку.

    — Кажется, дом учится хитрости у Теона.

    — Или наоборот.

    — Это тревожнее.

    Она наконец обернулась.

    Рейнар стоял в светлом вечернем воздухе не как прежний властный дракон, которому принадлежит все вокруг. Он был частью этого дома, но уже не его единственным голосом. На черном перстне, который он снова носил после утверждения нового порядка, рядом с драконьей печатью теперь светился маленький знак ключа.

    Элиана посмотрела на него.

    — Пойдем. Пока Теон не убедил дом открыть кладовую.

    — Уже поздно.

    — Что?

    — Я видел Магду с тарелкой.

    Элиана закрыла глаза.

    — Они победили.

    — Боюсь, да.

    Они пошли по галерее рядом.

    Не держась за руки.

    Пока нет.

    Но рядом.

    И Черное Крыло не шептало им вслед о боли, долге или старых клятвах.

    Оно просто открыло двери перед своей хозяйкой.

    Перед детьми, которые смеялись внизу.

    Перед драконом, который учился спрашивать.

    Перед будущим, где любовь больше не требовала молчания, а дом больше не хранил правду в стенах до тех пор, пока женщины превращались в пепел.

    Элиана остановилась на лестнице и на мгновение посмотрела вниз.

    Мира подняла голову первой.

    — Леди Элиана!

    Теон вскинул пирог над головой, будто боевое знамя.

    — Мы победили ужин!

    Магда рявкнула:

    — Это не победа, это безобразие!

    Лина смеялась.

    Рейнар тихо сказал рядом:

    — Дом, который больше не молчит.

    Элиана посмотрела на свет в окнах, на детей, на старые стены, на ключи у своего пояса.

    — Нет, — сказала она мягко. — Дом, который наконец учится говорить правду.

    И спустилась вниз.

    К своим.

    К жизни.

    К выбору, который больше никто не мог сделать за нее.
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