
  
    Глава 1

    Лоурайдер – плохая машина для деловых поездок, но оставлять Линду без Тойоты я не стал и поехал на фиолетовой красотке Эль-Камино. С мистером Алкорном мы уже в достаточной степени знакомы, чтобы он не решил отказаться от контракта, увидев у меня понтовую пацанскую тачку. Хотя, конечно, надо ее менять на что-то умеренно статусное, чтобы не воспринимали меня нищебродом. Не на Делореан, конечно. Он в гараж мечты обязательно пойдет, но потом, не сейчас.

    Название местечка Милпитас, продиктованное Элом, мне ни о чем мне не говорило, Йосемити Драйв в адресе уже вызвало теплые ассоциации с Оукхерстом. Нашел в атласе автомобильных дорог, тоскуя по удобным гугл или яндекс картам. Захотелось свой создать. Почему бы и не вписаться? Не лично, набрать команду и поставить задачу. Лет через десять-пятнадцать. Пока рановато.

    Почти час по автостраде, и это еще без пробок. Вполне понятно, чем наш проклятый старый дом Алкорна не устроил. Каждый день столько тратить на дорогу туда и обратно – и я бы все проклял, начав искать себе место работы поближе к дому. Или новый дом, если работа очень хорошая.

    На въезде на огороженную территорию меня тормознул охранник у шлагбаума.

    – Эй, вато, ты не туда свернул, – сказал он вполне себе беззлобно, как будто желая помочь. – Парковка, где тусуются любители лоурайдеров, в дальней части квартала.

    Вот я и говорю, неудачная машина. Но хоть без негатива уточняет. Это не те дроиды, которых вы ищете!

    – Меня зовут Кристобаль Колон. Мне именно сюда, бизнес-парк Йосемити, назначена встреча с мистером Алкорном, у него черная БМВ, должен быть уже тут. В машине позади меня мистер Больцман, мой адвокат.

    Лицо дядьки-сторожа в удивлении вытянулось, но он указал, куда мне податься.

    – На вас выписан пропуск. Покажите, пожалуйста, ваши права. Да, всё верно, это вы. Здание 1070, вон там, в глубине на юго-западе.

    Параноидальненько, но, может, и оправдано. Мы вот тоже охраной обзавелись и как-то спокойней на душе стало. А то техники на десятки тысяч долларов набралось – и заходи, кто хочет, бери, что понравилось.

    Встроенного в голову компаса, как у большинства американцев, у меня нет. Но куда мне показали, сообразил, нашел, и припарковался возле очередного низкого, но широкого здания, очень похожего на то, где Стив Джобс обитает, только поменьше. Эл ждал нас в своем БМВ и тоже приехал с адвокатом.

    – Лео Больцман и Глория Флорес, мои юристы, – представил я спутников и позволил адвокатам завести споры по деталям контракта, пока мы с Алкорном осматривали недвижимость.

    Ну ничего так, мне понравилось. Что-то вроде уже готового офиса Сьерры в Оукхерсте, только вмещенного в один этаж. Типовая бетонная застройка, соседние блоки-кирпичики почти ничем друг от друга не отличаются. Тут половина Сан-Хосе, по ощущениям, именно такая. Прямо хоть адаптацию “Иронии судьбы” снимай, где разработчик перепутал Сан-Хосе и Сан-Диего, и устроился не в ту компанию вместо Павлика.

    Отдельное помещение под мастерскую, несколько кабинетов для руководства, бухгалтерии и каких-нибудь манагеров. Пара туалетов и даже душ. Учитывая, что на нашей Калифорнщине жарко, совсем не лишняя деталь.

    – Неплохо, мне нравится. Беру при условии, что в комплекте идет генеральный директор, который станет тут всем управлять на наши с Рокки деньги.

    – Раз ты приехал с юристами, то бумаги при себе? Подпишу прямо сейчас. Надо же, ввязался на старости лет в авантюру… Это всё Воз, я до последнего считал, что это его розыгрыш.

    Ага, старец Фура прямо. Всего на пару лет постарше Возняка. Да на нем пахать можно. Я в его возрасте даже еще не знал, кем стану, когда вырасту. Ну, то есть как профессионал состоялся, да, но настоящим взрослым себя не ощущал. Может быть, потому и вжился так легко в роль школьника.

    Найдя адвокатов, мы с Элом подписали трудовое соглашение и прямо камень с плеч. В том смысле, что кучу обязанностей я на него сваливаю, а сам только общий вектор в светлое будущее для “Каналья Хардвер” стану указывать. “Туда не ходи, сюда ходи, а то снег башка попадет” и в таком духе.

    Ох, и с каким же я воодушевлением летел обратно домой. Хотелось рассказать хорошие новости Линде, Пондсмитам и вообще друзьям. Обязательно позвонить Рокки, чтобы и его обрадовать.

    Неладное я заприметил, когда проехал большую часть Эль-Серрито насквозь и подъехал уже к Проклятому Старому Дому – цветомузыка из красных и синих вспышек разрезала вечернюю тьму. Со стороны нашего участка. А когда свернул за изгиб дороги, обнаружил полицейскую машину, перегораживающую въезд на территорию особняка. Вот тут я напрягся. Да что скрывать – легкую панику словил.

    Затормозил прямо напротив полицейского Форда и бросился к дому.

    – А ну стой на месте! – окликнул меня коп. Совершенно незнакомый. И тут мне хватило мозгов подчиниться. Мигалка давала достаточно света, чтобы увидеть направленный на меня пистолет. Расовый профайлинг, да?

    – Офицер, что тут случилось?

    – Я сказал стоять и не двигаться! Держи руки так, чтобы я видел.

    – Линда, что с ней? Это мой дом, офицер.

    – Руки на виду! Живешь тут?

    – Работаю. Здание принадлежит мне, меня зовут Кристобаль Колон.

    Очень тянуло вопреки здравому смыслу рвануть к Дому и отыскать там Линду. Но не настолько я идиот, чтобы пытаться пулю обогнать. А в том, что полицейский выстрелит, как-то сомнений никаких.

    – Руки на виду! – в очередной раз потребовал коп. – Лицо не прячь.

    И посветил мне в рожу фонариком. Это удержаться и не зажмуриться – то еще испытание, но я смог.

    – Лицо чистое, не расцарапано, – заключил коп, чем только добавил вопросов. – Медленно и без резких движений достал водительские права и показал мне.

    – Сэр, Линда Ким, моя невеста, что с ней? – повторил я самый насущный вопрос в процессе демонстрации документов.

    – В соседнем доме, – мотнул головой коп в сторону жилища Монти и Селесты. – Её опрашивают, парамедик осмотрел, серьезных травм нет, – пистолет страж порядка убрал.

    – Я собираюсь побежать к ней. Пожалуйста, не надо стрелять мне в спину.

    – Ладно, только не беги, иди шагом. С ней офицеры Рейзер и Тис.

    О том, кто это такие, я вспомнил уже на ходу, едва не срываясь на бег – патрульные, что приезжали к нам проверить, не удерживаю ли я Линду силой в арендованном доме. Вроде бы вполне адекватные. Во всяком случае, меня не били.

    – Хефе! – окликнул меня Рамон, дежурящий у крыльца. – Эль-Кей в порядке, только охрипла, ее копы допрашивают. То есть опрашивают.

    Святой человек.

    – Что? Что случилось?

    – Какие-то хуэвоны к вам вломились, ударили охранника по голове, хотели ограбить, но сеньорита Ким им дала отпор. Гатита одному лицо подрала, второго копы вроде как пристрелили дальше по улице, я выстрелы слышал. Но это не точно.

    Орале! Линда защитила наш дом. Дослушивать историю от Санчеса я не стал, ноги сами несли меня в гостиную, где моя красавица говорила с женщиной-полицейской, сидя на диване. Глаза у нее были покрасневшие, будто только что плакала. Рядом что-то записывал со слов Монтгомери широкоплечий мужчина. Селеста, сидя в позе лотоса на подушках у окна, флегматично чесала за ушком кошку. Инь-янь, она же Каналья, громко мурлыкала на всю комнату.

    – Линда!

    Никакие возражения офицера Тис не помешали мне обнять свою невесту. Целая! Живая! И почему, когда я оставляю ее одну, всякий раз случается какая-нибудь миерда? Ну ладно, не каждый, но тенденция неутешительная.

    Девушка прижалась ко мне и я почувствовал, как напряжение её отпускает. Тело, сжатое до сих пор, как пружина, тает в моих объятьях. Всё, выдохнули. Теперь можно мысленно пошутить про Криса Коламбуса и “Один дома”.

    В следующие десять минут я узнал версию произошедшего с перспективы патрульных. Поступил вызов о проникновении, звонил Синклер. Прибывшие Баллок и Кейн обнаружили бессознательного Джорджа, получившего удар по голове. Как именно к нему так подобрались – выясняется. Охранник получил сотрясение и его сейчас везут в больничку, но прогноз по нему благоприятный.

    В ходе опроса свидетелей выяснилось, что одному грабителю Линда залила глаза перцовым баллончиком, второму расцарапала лицо лучшая Каналья в мире, которой я теперь по гроб жизни обязан покупать элитный тунец из супермаркета.

    Оба преступника попытались сбежать и один из них, латинос, которому кошка подпортила лицо, скрылся. Второго, атлетичного негра, ранили копы на границе квартала и он в больнице под арестом. Вот сейчас ясно стало, почему глядя на меня, постовой у ворот возбудился. Расовый профайлинг и прочая миерда. И зачем лицо на предмет царапин изучал, понятно.

    И глядя на след от ладони на тонкой шее девушки, мне очень захотелось пойти и добить пендехо. Вот так, наверное, американцы к необходимости владения оружием и приходят. Джорджу револьвер, правда, не очень помог. Наоборот, его оружие каброны-налетчики с собой утащили.

    Рассказывали в основном полицейские, а Линда больше кивала и иногда поясняла что-то совсем слабым голосом, прямо как во время памятной ангины.

    Про то, что унести могли и что-то из техники, я в последнюю очередь подумал. А ведь там не наша Эппл Лиза за десять штук, еще даже не анонсированный Макинтош, Корвус со всеми исходниками… ай, карамба! Как тут не вспомнить негра, вломившегося в прачечную? Дверь в серверную запирается и вроде как надежная, но не стоит ее переоценивать.

    – Мистер Колон, к вам, как к собственнику здания, у полиции есть вопросы, – закончили копы. – Явитесь завтра в участок поговорить с детективом, которого назначат на дело.

    – Младшенькая! Живая! А ты где был, лошадиная ты задница?

    У офицера Рейзера при виде раскрасневшейся Трейси, ворвавшейся в дом в привычной ей легкой маечке, чуть кровь из носа не пошла, как в японской мультипликации показывают. Но претензии по делу! Стоило беспокойству отступить, меня захлестнуло острое чувство вины.

    – Трейси, Крис ни в чем не виноват! Я сама отказалась поехать с ним на… – каждое новое слово давалось Линде все с большим трудом и “на встречу” она не договорила.

    – Мисс, успокойтесь, ничего фатального не произошло, – сказал разгневанной блондинке коп.

    – Мистер Колон, как к владельцу здания, к вам просьба – пройти вместе со мной осмотреть место происшествия и сообщить, что было украдено или перемещено. Руками ничего не трогать…

    Да! Именно то, что мне сейчас требовалось! Беспокойство за то, что сперли неанонсированный Макинтош и юристы Эппл оставят меня без штанов – второе по силе после переживаний за Линду. А что, если это такая интрига Джобса? Ну, то есть сначала позвать меня в программу раннего доступа к железу, а затем украсть Макинтош. Месть за то, что мы дружим с Рокки и открываем своё производство! Не-не-не, параноидальный бред. Крупные компании и богатые бизнесмены так не поступают, если им репутация дорога. Раскопают же.

    – Стоп! Мой клиент никуда с вами не пойдет, пока я не пойму, что тут происходит. Леонард Больцман из “Больцман и Флорес”, – добавил суеты дядя Лёня, явившийся очень своевременно.

    Я объяснил. Пересказал всё, что сам узнал к данному моменту.

    – Мистер Колон, не имею возражений против содействия следствию, но на всякий случай я пойду с вами и прослежу за соблюдением процессуальных норм.

    А мне уже наплевать на все нормы, хотелось пойти и узнать, придется ли мне продавать душу и обе почки, чтобы рассчитаться с яблочниками за утерю Мака. Оставили Трейси и Селесту побыть с Линдой, лишь бы не бросать ее одну, и пошли изучать ущерб.

    От проклятого старого дома как раз отъезжал угловатый кирпич фургона скорой помощи. Надеюсь, Джордж на самом деле не сильно пострадал. Он, как оказалось, тот еще левас, раз позволил к себе подобраться, но человек-то хороший. Или он в сговоре с пендехо бандитами? Иначе как те вообще попали внутрь?

    Поднялись на высокое крыльцо, зашли в дом и открыто материться захотелось. Что же так натоптано-то? Вот прямо грязными ботинками по чистому полу. Как раз наша клининг-менеджер, то есть Машенька Кастильо, незадолго до моего отъезда в Милпитас все полы перемыла. Ее Линда как следует на чистоту настроила.

    – Тумбочка для сменной обуви перевернута, – указал я на бросившуюся в глаза подробность. – Просить вас переобуться в тапочки бесполезно, да?

    И все проигнорировали мою боль от того, что чистый паркет грязные слонопотамы затоптали. Причем наверняка это копы, судмедэксперты и прочие слуги закона потрудились. Сменку пересчитывать я не стал. Даже если и спер кто лишние тапки, пусть подавится ими.

    – Парень, мы не в операционной, – раздраженно бросил Рейзер, –  пошли, посмотришь дальше, сначала комнату, где произошло нападение, затем мы с тобой по всему дому пройдемся.

    – Господи! Да зачем было ставить эти жуткие статуи?! – воскликнула офицер Тис.

    Не стал ей отвечать, пошел дальше, к офисному крылу здания. Орале! Дверь, возле которой лениво прислонился к стеночке знакомый рыжий “Руди”, чуть ли не в щепки разлетелась. Это чем пендехо ее выбивали? Кувалдой? Гидравлическим молотом?

    В программерской застал ожидаемый бардак. На полу возле стола Говарда выброшенный Линдой пустой перцовый баллончик. А ведь спас ее подарок Гектора, получается. После такого ни капли не жалею о сорока тысячах за дом для родни.

    На столе Бренды отсутствовал комп, но если злоумышленники утащили только Эппл 2, то я готов им похлопать и предложить еще один, лишь бы не возвращались. Нет, просто смахнули со стола, возможно, сослепу, вон он валяется рядом со стулом. Едкая перцовая взвесь до сих пор не совсем выветрилась и глаза у меня начало слегка пощипывать.

    – Ничего не трогайте, только смотрите, – предупредил сопровождающий патрульный.

    Я прошелся по общей программерской, затем по смежному с ней нашему с Линдой кабинету. Всё, кажется, на месте.

    – Есть еще одна комната, – сказал, имея в виду серверную.

    – Да, дальше по коридору, – подтвердил Рейзер, – там грубо вскрыта дверь.

    Внутри всё оборвалось. Та значит, приходили целенаправленно за Эпплами? Не хотелось даже мысленно ёрничать, изображая лейтенанта Коломбо, слишком уж серьезная ситуация.

    В вопровождении стража порядка я на негнущихся ногах прошелся по тому самому коридорчику, отсекающему серверный шум от всего остального. Издалека услышал милый сердцу гул. Шумит – значит, работает! Завывания Корвуса давно стали для меня привычными и почти родными. Как минимум жесткий диск у нас не экспроприировали в пользу малоимущих налетчиков.

    Дверь и в самом деле вскрыта жестко, аж наличник с правой стороны отвалился. Но скорее всего фомкой или чем-то подобным, а не кувалдой, как в программерской. Внутри же…

    – Пинче кабронес! Ихо де пута чингада! Каго эн ту мадре, кулеро де миерда! – выругался я на испанском, не стесняясь офицера. Русский подошел бы еще лучше, но на то, чтобы наш великий и могучий мат остался только у меня в голове, самоконтроля мне хватило. Но… – Пута гранде!

    – Я так понимаю, нет чего-то важного, – констатировал полицейский.

    Будет он мне тут еще иронизировать! Пендехо гринго!

    – Недостает компьютера стоимостью в десять тысяч долларов, он находился вон там, – указал я в угол, где еще этим утром гудел сервак Сан-1 и красовался гигантский, по меркам 1983 года, девятнадцатидюймовый монитор. А сейчас… пусто. Нет его! Украли!

    И какое же облегчение, что оба яблочных компьютера оказались настолько уродливыми и неказистыми, что на них никто не позарился. Громадный моник на 19 дюймов смотрелся всяко привлекательней небольшого куба Макинтоша и Г-образного уродца Эппл Лизы. Слава сумрачным купертинским дизайнерам. Красота мир не спасла, а вот неказистость уберегла детище Джобса от кражи.

    А вот великий Ктулху и все его Древние оказались такой себе охраной.

  

  
    Глава 2

    Далее подъехали полицейские эксперты и начали наводить свою форму беспорядка, связанную с порошком для снятия отпечатков пальцев. Марии, как офис-менеджеру и, возможно, нанятым уборщицам предстоит увлекательный квест по наведению порядка. А может быть, и нам самим, как-то не очень хочется на свою территорию теперь посторонних пускать.

    Также на место представитель охранной фирмы примчался – подтянутый тип менеджерской наружности.

    – Ли Гулд, супервайзер, – начал он со своего имени, когда копы указали на меня, только-только закончившего обход всех помещений, чтобы убедиться, что дальше офисного уголка бандиты не пролезли. – Приношу свои искренние извинения от лица “Норд Секьюрити”. Обещаю, что такое больше не повторится. Мистер Карпентер не должен был вообще заступать на две смены подряд, это прямо запрещено служебной инструкцией, но он поменялся с напарником. Мы накажем их обоих. Но поймите, одного человека мало для такой площади, вам нужны двое, как минимум.

    – Спасибо, мистер Гулд. Мы учтем это при дальнейшем планировании мер безопасности. Что будет с Фредом и Джорджем? Могу я попросить не увольнять их? Они виноваты, но хорошие люди.

    – Обоих переведем на другой, более простой объект, – ровным тоном пообещал супервайзер.

    Пожали руки и разошлись. Я смешанные чувства испытал. В какой-то момент паранойя даже шепнула мне “а вдруг охранники в доле?”. Но надо быть полным бабосо, чтобы под такое подписаться. Полиция их проверит. А я, может быть, слишком мягкосердечен, полный левас. Из-за безалаберности ветеранов чуть Линда не пострадала, но уверен, что она бы первая за них бы и заступилась. Угадал.

    – Спасибо, что заступился за Фреда и Джорджа, – был я вознагражден поцелуем после рассказа. Крис, мне надо тебе кое-что сказать, – с трудом выдавила из себя девушка позже дома. – Я умолчала про это перед полицией. Кха-кха-кха! Кха-ха-ха!

    Вот это выдержала интригу, так выдержала. К тому моменту, как приступ кашля ее отпустил, я уже больше о ее здоровье беспокоился и телефон скорой вспоминал, чем волновался, про что она она там такое копам не рассказала.

    – Прости, – с трудом выдала Эль-Кей, – в горле першит. Этот латинос, которого поцарапала Каналья – он сказал, что Гектор должен его кузену десять тысяч… я думаю, это тот самый! Эстебан-Папито.

    А ведь совсем недавно его в связи с угоном лоурайдера вспоминал. Каброн как раз подался на север. И что мне с ним делать?

    – Я не сказала потому, что не хотела вмешивать в дело Гектора, пока не спрошу у Лео. Он сказал, что Гектор у него что-то украл, у его кузена. А это ведь тот самый Иглесиас, что подставил твоего брата. И я решила, что это уже не нужно знать копам, – закончила признание Линда.

    – Ты все правильно сделала, – чмокнул ее в лоб, несмотря на то, что сам ни в чем не уверен. Но пожалуй, нам стоит поговорить об этом завтра утром с Лео до поездки в участок к детективу.

    – МЯУ! – раздалось требовательное от холодильника.

    Вот же каналья! И когда в дом только снова пролезла? Но заслужила вкусняшки, чего таить.

    Утром полицейские объявили мне, что эксперты закончили работу и место преступления снова превратилось в офис перспективной студии геймдизайна. На пост охраны заступили два новых ветерана.

    Приехали Джон с Марией и мы начали уборку. А Трейси и Глория явились помогать.

    – Устроили тут свинарник. Никогда копов не любила, чесслово! – ворчала Трейси. – Гло, скажи, можно их за это дело засудить?

    – За порошок для отпечатков? Нельзя! – с уверенностью сказала Мария вместо старшей женщины. – И это не копы, а эксперты насвинячили, но они делали свою работу, не надо ныть.

    – Глория, а можно тебя на минутку, – отвлек я парикмахершу и тихонько пересказал ей всё про Папито под молчаливые кивки Линды.

    – Вы молодцы, ребята, что не наговорили копам смутных подозрений, но сейчас мы с вами сядем в мою машину и поедем поговорить с Лео и он скажет что дальше делать. Вам как раз в полдень надо явиться к детективу, я вас подвезу.

    – Пацан, ты идеальный клиент, – сказал Больцман, выслушав чуть позже больше меня, чем тяжело говорящую и срывающуюся на кашель Линду.

    – Потому что я умный?

    – Нет, потому, что у тебя постоянно проблемы, за решение которых я смогу выставить счет. У нас намечается два мероприятия – опознание по фотографии и беседа у детектива с каждым из вас по отдельности.  А на неделе, поверьте моему опыту, детектив вызовет к себе на беседу половину фирмы. Не лжем и не умалчиваем, выкладываем всё дословно в том числе и про якобы долг Гектора в десять тысяч. А домыслы оставляем при себе.

    – А Гектора не лишат гринкарты за то…

    – За эпизод по которому он полностью оправдан в суде, – закончил за нее Больцман, – миграционной службе плевать на слова мелкого уголовника. Рассказывайте полностью и без утайки. Так копам окажется проще взять налетчиков за задницы.

    В участке сначала дала показания Линда, затем настала моя очередь. Усатый тучный детектив, представившийся, как Люк Якобс, выложил передо мной коллаж из шести фотографий татуированных латиносов.

    – Посмотрите, мистер Колон, может быть, вы знаете кого-то из этих людей или видели в вашем районе во время прогулок.

    И карамба! Одного я знал – сурового мужика лет сорока. Да это Дэнни Трехо! Ну точно он! Вот только у нас здесь не тест на знание популярных актеров. Хотя Трехо еще и не факт, что популярен. Не уверен, что он вообще уже начал актерскую карьеру. Да и что это именно он, а не похожий мексиканец, тоже никакой уверенности. Мистер Санчес тоже такого же типажа дядька. Вот была бы отрубленная голова на панцире черепахи – точно узнал бы…

    – Нет, никого.

    Еще десяток итераций по шесть чикано за раз и всё впустую. Перешли к неграм и в этот раз мне ни Эдди Мерфи, ни Дональда Гловера, ни Моргана Фримена не попалось. Абсолютно незнакомые темнокожие мужчины.

    – Никого, сэр. Но я ведь и не видел преступника, я находился в Милпитасе во время нападения. Или по дороге оттуда, точно не уверен.

    – Это стандартная процедура.

    Затем еще и допрос последовал, названный “дачей показаний”.

    “Во сколько вы уехали в Милпитас?”, “А в каком часу вернулись?”, “А кто может подтвердить?”, “Мистер Алкорн находился все время рядом с вами?”

    – Кх-кха! – откашлялся Лео. – Детектив, позвольте напомнить, что мой клиент – пострадавшая сторона.

    – Я просто выясняю подробности, господин адвокат.

    И новая порция “Кто знал, что вас не будет в это время на месте?” и “Пропавший компьютер застрахован?”, “У вашей компании есть финансовые проблемы?”. И только в конце опроса я получил хоть что-то.

    – В багажнике у задержанного преступника мы нашли… как это называется, похож на телевизор… монитор. Сможете его опознать? Вот фотографии.

    Пять штук криво сделанных полароидных снимков не оставляли сомнений – это мой моник. С легкой опаской за ценное железо я ожидал увидеть на экране трещины или царапины, но слава Омниссии, и полицейским, и ворам хватило деликатности при обращении с ценной техникой.

    – Да, это мой монитор, – подтвердил я. – Когда мы сможем его забрать? А сам компьютер?

    – Несколько дней уйдут на изучение криминалистами, затем предоставите документы, подтверждающие, что он ваш, и забирайте, юноша. Потребуется сверить серийные номера в документах и на технике. На этом мои вопросы к вам закончились.

    По правде, без системника монитор абсолютно бесполезен, каким бы большим и красивым он ни был. К обычному компу без массивной видеоплаты и четырехглавого коаксиального кабеля его даже не подключить. Впрочем, есть в темном царстве американского криминала и луч света – пендехо-грабитель утащил системник, но не отдельный ящик с жёстким диском. Наработки у нас там не то, чтобы масштабные скопились, да и бэкапы регулярно через сеть сливаем на мой комп, а с него на Корвус – но все равно, хоть что-то.

    – Мистер Якобс, вопросы остались у меня, – не стерпел я, – как так получилось, что грабители успели взломать дверь в серверную и вынести технику до приезда полиции? И компьютер, и монитор тяжелые. Вдвоем так быстро не справиться.

    – Взломали дверь куда? Вы сами ответили на свой вопрос, мистер Колон. Злоумышленников было четверо… – коп как будто собирался что-то еще сказать, но осекся и прервался на полуслове. – Все остальное – закрытая информация о ходе расследования.

    – В комнату с оборудованием, – что, неужели и правда термин еще не в ходу?

    Четверо. Меня аж пробрало: если бы Линда, как обмолвилась, рассказывая о своём бегстве, отправилась к задней двери – вполне могла столкнуться с кабронами, орудующими возле серверной.

    – Лео, если мы наймем частного детектива найти грабителей, это нам чем-то грозит? – спросил я у адвоката, выйдя из участка.

    – Нет, пацан, ты не имеешь право поручать какому-то бывшему копу делать полицейскую работу и проводить гражданский арест, но… – Больцман выдержал театральную паузу, – заказ на поиск пропавшего имущества закон тебе не запрещает. Я всё устрою, сам ко всяким мутным личностям не суйся.

    – А оплата?

    – Не переживай, не разорим тебя. Я даже отдельного своего интереса искать в сделке не буду, ты и так мне хорошо платишь.

    Спустя еще полчаса мы с Линдой делились впечатлениями в машине.

    – Меня просто попросили еще раз рассказать все с самого начала и показали фотографии. Один чернокожий оказался похожим на того, которого я из баллончика ослепила, но я не так и хорошо его рассмотрела. Честно про это сказала.

    Крепости ее нервов и отходчивости только позавидовать остается. Или дело в том, что, как тут говорят, “не в первый раз на родео” – то есть, бывало и хуже. Я про то, что монитор обнаружили, сообщил.

    – Сам компьютер, скорее всего, другие преступники утащили. Их было четверо.

    – Курва! – сердито прошипела Линда. – И что нам теперь делать?

    – Спросим у Атари, нет ли у них еще лишних Сан-1, если нет – поговорим о покупке нового. Там Сан-2, наверное, на подходе. Застрахуемся от кражи, наймем охрану получше… и в итоге захватим мир!

    Нужно больше золота! А то на одних страховках по миру пойду.

    Остаток субботы и воскресенья мы потратили на увлекательную уборку. Какая же гадость этот ваш порошок для дактилоскопии! Мелкий, прилипчивый, легко размазывающийся. Мерзость!

    – Кристобаль, это нечестно! Нас ограбили и мы за это сами отбываем наказание на каторге! – пожаловалась Мария, наша главная рабочая сила.

    – Заставить бы этих лошадиных задниц тут все отмывать. Чтоб их бычок отлюбил, чесслово! Смекаете? – поддержала Трейси. Кару она придумала воистину жестокую.

    Я вкалывал на черной работе наравне со всеми – приехали и Пондсмиты, и музыканты, и все программеры, живущие поблизости. Проклятые криминалисты как будто поставили себе целью весь дом порошком засыпать, избавляясь от складских излишков.

    Но чем хороша тупая физическая работа – голова свободна и, вытирая полы на карачках, я в размышления погрузился. Например, про план проникновения на малополезную нам платформу от Эппл. Единственный инструмент разработки, обнаруженный мной на яблочных компах – Паскаль. Текстовые квесты и их производные, вплоть до Алхимии и Химер, у нас как раз под него и разрабатываются. То есть, основные механики и сценарии в большей части игр уже готовы, нужно всего лишь взять и переписать интерфейс. Монти под моим чутким руководством справится, у него всё хорошо с Паскалем.

    Сюда же прибавляем большую троицу карточных офисных убивалок времени – Косынка, Солитер, Паук. И, конечно, делать их надо не эксклюзивно, а для широкого ассортимента платформ. Так-то не очень хочется лить воду на мельницу Стива Джобса, он, как в газетах пишут, меня зверски избил, но его продукт рынок все равно не захватит, зато мы отметимся в списке уважаемых компаний и, может быть, пару четвертаков на этом заработаем.

    Четвертаков, которые поделим 80 на 20 с батькой Кеном. Не, тут я не совсем справедлив. Продажи – это тоже большой труд, но… занимайся я изданием сам, мог бы получать больше. Вернее, занимайся им “Каналья Паблишинг”, зарегистрированная в Неваде или, может быть, вообще в Пуэрто-Рико. Это тоже штат США, между прочим, но немного ненастоящий, для которого звездочка на флаге не полагается. Этакий штат Шрёдингера в зависимости от того, “а мы продаем или покупаем – это две большие разницы”. И там очень вкусные низкие налоговые ставки федерального налога для реальных производств, как обрисовывал мистер Сильверман. Не для фиктивной конторы с почтовым ящиком и секретаршей, а реального тиражирования дискет. Главный минус идеи – я в этом не очень разбираюсь. Но люди как-то справляются. Ричард Гэрриот, вон, начал самоиздаваться, значит, не такое и сложное дело. Главное – найти правильных помощников и не пытаться тянуть этот воз на себе.

    Мимо меня по мытому прошлась с поднятым хвостом пушистая каналья, оставляя после себя отпечатки лапок. Нет моральных сил на нее сердиться после того, что кошка для нас сделала. Наоборот, захотелось чем-нибудь ее угостить.

    Возвращаемся к играм. Патито в монохромном виде какой-то непритязательной получается. Мозгу игрока придется тратить дополнительные усилия на то, чтобы распознавать шарики с одинаковым паттерном заливки. А мозг не любит напрягаться. Хотя, возможно, я переоцениваю проблему и несколько мелких паттернов дадут визуально разные оттенки. Стоит это дело испытать.

    Шутер! Вот что надо делать! Мышь буквально создана для стрельбы, даже однокнопочная. Не обязательно трехмерный, на него уйдет слишком много усилий, Макинтош их не стоит. А вот двухмерный с видом сбоку… лучше сверху. О, во сколько я таких переиграл. Знаменитый “Алиен шутер”, например. Он прекрасен. Мод на него, “Зомби шутер”, тоже ничего, но мы попробуем что-то попроще.

    Во-первых, никакой изометрии, ее время еще не пришло, чистый вид сверху, как в великолепном Кримсонлэнд, на него и ориентируемся. Во-вторых – никакого скроллинга, Мак не поддерживает его аппаратно, а потому – фиксированная арена во весь экран… а там герой отстреливает толпы врагов, постепенно прокачиваясь. Ну как толпы? Столько, сколько потянет железо. Быть может, и двадцать противников одновременно окажутся проблемой. Но попробуем их потянуть. Итого: простейший схематично нарисованный протагонист отстреливается от скупо анимированных насекомых. Во все стороны хлещет черная кровища! Можно даже пули не рисовать, как в Алиен шутере и было сделано. Выстрел – и сразу труп пришельца.

    Много вариантов оружия делать не станем, экономим ресурсы. Пять-семь. Пистолет, автомат, дробовик, рельсотрон-снайперка, гранатомет, ракетная установка. И хватит! Классический набор. Но что нужно обязательно – набор уровней и прокачка. Это механики, которые еще никто применительно к аренным шутерам не изобрел.

    Народу зайдет!

    Почему я так уверен? Да потому, что, во-первых, мне нравилось, во-вторых, уже есть такая игра и Линда даже ставила в ней рекорды – “Роботрон 2084”. Вот только стрельба с прицеливанием аналоговым джойстиком – это что-то для избранных гениев, таких, как Эль-Кей, а не меня. Другое дело – клавомышка. Вот под этот стандарт и ориентируемся. Позже можно попытаться сделать версию под другие платформы, цветные, но с автоматическим прицеливанием. Стрельба с джойстика без автотаргета – боль. Да и помощь в выборе цели все равно с полноценной мышкой не сравнится.

    А еще чего бы и не привязать новинку сюжетно к другим проектам. То есть, допустим, главный герой – это Хелл Таннер и происходит рубилово во время остановки в “Долине Проклятий”, точнее, где-то на пути по “Дороге ярости”. Там новому герою мы имя пока еще не придумали. Или еще вариант – не герой, а героиня. Пенни Смит крошит пришельцев-демонов-мутантов внутри гробницы. Чичис при виде сверху главное обозначить. Спин-оффы – это нормально, они расширяют вселенную.

    Захотелось немедленно бросить уборку и начать набрасывать прототип. Или хотя бы диздок к игре. И мне срочно нужен хороший программер, знакомый с ассемблером под процессор Моторола 68000. Даже два. Можно б/у, с пробегом по России. И где мне его взять?

    – Глория, а как вы с Лео нашли Джимми и Кенни? – спросил я у работающей неподалеку веником бывшей парикмахерши.

    – Лео знакомые по юридической школе на них указали.

    – А как у тебя с юридической школой дела? – поинтересовалась Линда. Вот до той степени ей любопытно, что больного горла не пожалела.

    – Поступила на заочное обучение. Будет тяжело, но я справлюсь, а если проблемы Лео окажутся той ерундой, как он сам говорит – оформим его моим наставником через пару лет.

    – Мне пришла в голову идея насчет кадрового агентства для поисков программистов, – пояснил я, зачем вообще спрашивал.

    – Готовься отдать им двухмесячный оклад нанимаемого и найдут кого-нибудь, – откликнулась Глория.

    Нет! Не заслуживаю я титула Короля Транжир. Максимум – на роль графа де Транже потяну, даже не герцога Транжирского. Всё внутри меня принялось активно протестовать супротив того, чтобы заплатить условные пять тысяч долларов за подбор программиста. Уж лучше кого-нибудь схантить. Например, у тех контор, кому Эппл Макинтоши щедро раздает. Или… Сэм Гарланд обещал мне программистов. Закончим уборку и позвоню ему. Насколько я видел ассемблер под PDP-11 со стороны, он не так уж сильно от диалекта под Моторолу 68К отличается. То есть кодер, привыкший к университетскому железу, переучится на яблочное быстро. Позвоню Сэму попозже и напомню.

    До вечера фирма “Каналья Клининг” всё-таки закончила все свои дела, а у меня в голове уже сформировалась таблица прокачки главного героя нашего потенциально хитового шутера.

  

  
    Глава 3

    Лео ошибся – детектив Якобс пожелал опросить не половину “Каналья Геймс”, а вообще всех. За первые два дня новой недели у него побывал каждый из привычных обитателей особняка. Но с большинством разговор выходил краткий, пятиминутный. Исключение – Роберто и Майкл, которых мурыжили по часу с лишним. Расовое профилирование во всей красе.

    Ни один допрос не обошелся без присутствия адвоката. Лео и Глория отвозили ребят и Больцман следил, чтобы их права не нарушались, а заодно получал информацию.

    – Детектив расспрашивал меня о моих связях с МЕЧА, не состоял ли когда-нибудь в банде и про то, не рассказывал ли я дома или на улице про то, что у нас тут целая комната с дорогой техникой, почти не охраняемая, – рассказал вернувшийся с допроса джун. – Я честно никому не говорил. Даже с младшим братом почти ничем не делился.

    – У тебя есть брат? – заинтересовался я.

    – Да, Рикардо, у нас год разницы. Ему неинтересны ни компьютеры, ни программирование, ни игры. Одни девушки и вечеринки на уме. Про девушек и расспрашивал. Про мисс Трейси, главным образом.

    Что скажете, лейтенант Коломбо? Мог ли Рикардо Рамирес угнать мой лоурайдер? Просто потому, что он молодой латинос. Более косвенных улик и не придумать. Допустим, он втюрился в Консуэлу… и какая-то мыльная опера получается. Но все равно со счетов не сбрасываем. И как бы спросить, насколько они с братом похожи, не обижая самого Ар-Ту подозрениями?

    Мог ли брат программера связаться с плохой компанией и сдать ей “богатого кокосика”, у которого куча техники? Даже если ему Роберто ничего не рассказывал? Мог ли в той самой плохой компании затесаться Папито и заинтересоваться “старым знакомым”? И снова возвращаемся к главному вопросу – а не засланный ли все же казачок сам Роберто? Не стоит ли мне его превентивно выгнать… блин, хороший же парень, не хочу никого увольнять, тем более с мотивацией “у тебя брат латинос”.

    По подобному принципу стоит начать с меня и дать пинка из фирмы одному наглому каналье, считающему себя самым умным. И чем я тогда лучше гринго, два часа допрашивавших Майкла, нет ли у него друзей и знакомых, подходящих под описание, не он ли сам взламывал серверную и не давал ли он кому-нибудь ключи от офиса?

    Вместо продолжения расспросов поставил задачу.

    – Лиза, нам надо заказать систему видеонаблюдения, причем с записью на пленку. И подыщи альтернативу охранной фирме. Оцени реалистичность найма собственного штата сторожей и посчитайте с Брендой экономику. От какого числа постов нам выгодны свои люди? И нужно ли им оружие? Нам ведь ни к чему устраивать перестрелки? Нужно всего лишь не спать и вовремя нажать на тревожную кнопку… и чтобы та нормально работала.

    – Поняла, сделаю к концу недели, – коротко согласилась та.

    – Пацан, нанятый мной мистер Шен тут поговорил кулуарно кое с кем из участка, – вернулся Лео после очередного разговора, на который вызывали Блейза. – Информация неофициальная, две основные версии детектива Якобса в том, что на вас дали наводку строители, делавшие ремонт или уборщики из клининговой фирмы. Отрабатывать в первую очередь собираются именно их. Работники фирмы тоже подозреваются, но с низким приоритетом.

    – А ведь логичные варианты, – вынужденно признал я, – и даже не очень противоречат наличию Папито в числе грабителей, ему достаточно как следует разговорить наводчика. Мы ни к строителям, ни к клинерам особенно не присматривались, старались не мешать людям делать их работу. Клинеры еще и имели кучу возможностей слепок ключей сделать.

    Нанимаем еще и постоянную уборщицу? Может быть, миссис Хендерсон согласится. Или миссис Дак. Обе они пенсионерки, ничем особенным не заняты.

    – К главному входу налетчики, скорее всего, не подъезжали. Зашли и вышли через калитку в живой изгороди с обратной стороны участка. Он у вас большой…

    Не сказать, что наличие калитки прямо-таки открытие, я, когда изучал новоприобретённое имущество, её находил в глубине сада. Но там всё заросло настолько жутким бурьяном, что не пройти и не проехать. Но лишь до момента, пока рабочие не навели относительный порядок. Густая крапива охраняла дом лучше, чем профессионалы. Я даже приближаться к садовой двери изнутри участка не стал. Извне подергал во время пробежки для порядка – закрыто. На навесной замок вроде бы. Тарадо бабосо.

    – Лиза… я идиот, что не попросил сделать этого раньше. Нужно поменять все замки, а эту калитку заварить, чтобы больше никто не пролез.

    – Мастера для замены замков я уже вызвала… правда, из той же фирмы, что и делала нам ремонт…

    Теть Лиза коротко ругнулась себе под нос.

    – Мы не можем подозревать вообще всех, так и свихнуться недолго. Просто купи личинки для замков сама и проконтролируй, у кого есть доступ к ключам.

    Сам же я все-таки занялся игрой под Макинтош, чтобы отвлечься от паранойи и расслабиться. Линда из тех же соображений к ротоскопингу вернулась. У меня родилось для новой игрушки отличное название. Арена, размером во весь экран и без скроллинга – это ведь долина. А в руках у главного героя – пистолет. И следуя долиной пистолета, не убоюсь я зла, не убоюсь никого. Вот и пригодились и название песни, и саундтрек. Как запихать музыку на Мак – мне еще предстоит подумать.

    Интересно, с какого момента яблоки начали цениться у звукорежиссеров, композиторов и иже с ними? Вроде бы не за выдающийся звуковой чип, а за графический интерфейс, который позволял визуализировать ноты. Пока же, как извлекать их из звукового чипа, описано в гайдах. Может быть, мне как раз музыкальный синтезатор маководам и предложить? Монти немного разбирается в музыке, “Коробейников” нам написал на карманный Тетрис. Определенно стоит над этим подумать, там более, что стандарт МИДИ уже появился.

    Итак, сел за Лизу, где с основными инструментами разработки я уже немножко освоился – почти сразу после того, как получил купертиновское чудо. Начал с простого – поздоровался с миром. “Хеллоу ворлд” на паскале скомпилировался и запустился с первого раза. Всё еще достоин.

    – А теперь змейка? – хихикнула Линда, заглянувшая ко мне на минутку в непривычно тихую серверную и подглядевшая через плечо, что я тут создал.

    – Ага, и она окажется очень полезной. Тут нет аппаратных спрайтов и скроллинга, как на Коммодоре, поэтому научусь рисовать змейку – пойму, как вообще тут отрисовывать персонажей.

    Оказалось, попиксельно, стирая хвост и перерисовывая голову. Применительно к одинокой рептилии и яблокам – ничего сложного. Можно сразу блок пикселей командой КвикДро нарисовать.

    С силуэтом будущего стрелка и даже курсором-прицелом требовалось стереть объект целиком и нарисовать заново в другой позиции или с другой анимацией. Ничего сложного, но это пока у нас один персонаж и статичный фон. Брызги черной крови от убитых монстров всё усложнят, придется их перерисовывать после того, как герой прошелся поверх. А без кровищи не комильфо.

    Неожиданное откровение подарил мне сеанс RTFM.

    – А-а. Ну конечно. Яблочники решили задачу по-своему, – сообщил я вслух.

    Линда уже вернулась к ротоскопингу в нашем с ней обычном кабинете, и потому услышала меня лишь резиновая уточка.

    – Да-да, мистер Патито. Никаких тебе аппаратных спрайтов, зато можно держать второй экранный буфер и переключать страницы. Старый добрый фокус: один экран показываешь, во второй спокойно рисуешь следующий кадр.

    Утенок безмолвствовал.

    – Только здесь это особенно к месту, – продолжил я. – Не надо вылизывать каждую операцию так, чтобы успеть вслед за лучом кинескопа. Нарисовал кадр в невидимой странице, закончил – переключил. Пока зритель смотрит на готовую картинку, готовишь следующую. И никакого мельтешения от того, что половина кадра уже новая, а половина еще старая.

    Я еще раз пролистал документацию.

    – То есть вместо спрайтов и прочих игровых удобств мне выдали тупой кусок памяти и сказали: развлекайся сам. По-яблочному. Но, черт возьми, работать с этим можно.

    Уточка, судя по выражению пластмассового лица, была согласна.

    Просвещал утенка я не просто так, убивая время, а запустив компиляцию змейки. Слишком медленно для мощного процессора 68К. Да у меня сишный код на Сан-1 быстрее собирался! Этой платформе не хватает Турбо Паскаля.

    Герой прототипа, собранного к концу дня, умел только ходить по Долине. Даже в сторону курсора еще смотреть не научился, но это мы исправим.

    И потекли дни, наполненные проблемами и радостями. Понедельник, вторник, среда и четверг. К четвергу, я знаю, окружающие готовились, Линда и вовсе что-то затевала. Я всё или, по крайней мере, частично замечал, не слепой же и не глухой, но делал вид, что тупой. Не то, чтобы я на самом деле умный…

    Началось утра четверга очень рано, еще до пробежки с Дюке.

    Телефон, изобретение темных сил, зазвонил с рассветом, отобрав у меня пару часов законного сна.

    – Алло, – с приличествующей раннему времени суток интонацией выдал я на автомате.

    – Тобалито-о-о! Орале! Наконец-то я до тебя дозвонилась! – послышался бархатный голосок Изабеллы. – Эсе, не вздумай повесить трубку, я сейчас тебе спою Лас Маньянитас!

    И затянула приятно и мелодично Эстас сон лас маньянитас…

    Что-то мексиканское народное. Моих знаний испанского хватило, чтобы в переводе получалось нечто похожее на “нам песня строить и жить помогает” или “Проснись и пой”.

    – Спасибо, Изабелла. Очень красиво, – вынужденно признал я, – но почему так рано? Пять утра!

    – Потому что “Лас Маньянитас” поют вместе с утренними пташками, чтобы разбудить именинника, а не когда тебе угодно. Сабэс? И позвони я позже – меня бы опередила Эленита. Пусть диос пошлет тебе мучас динеро, крепкие хуэвос и много любви. Сабэс!

    На периферии с той стороны трубки послышался раздраженный мужской голос. Я прямо забеспокоился, как бы Беллу там на месте не приняли в канальи, но та что-то столь же неразборчиво и по-латински эмоционально ответила, и мужчина замолчал.

    – Ладно, пока-пока, карналито, передавай привет Линдочке! Теперь вы с ней можете пожениться! Увидимся в субботу. Сабэс?

    – С днем рождения, Крис, я тебя люблю! – прижалась ко мне всем телом Линда. И каких-то еще подарков мне не надо. Достаточно того, что с горлом у нее все нормально и экстренно посещенный доктор этот факт подтвердил.

    И никого счастливей в мире нет, ведь мне сегодня восемнадцать лет!

    Старшую сестру Изабелла опередила не более чем на полчаса и вскоре я услышал еще одну версию Маньянитас, а затем и Гектор трубку перехватил, чтобы сказать, что я теперь настоящий омбре и они приедут к нам в субботу.

    Какие выводы я могу сделать? Елена поёт чуточку лучше, не зря училась у Хулио Иглесиаса. Но я бы предпочел, чтобы меня отхеппибёздили уже после завтрака.

    – Гав! – радостно поздравил меня Дюке, когда я зашел за ним для пробежки. Он мне рад независимо от даты на календаре, но даже в его лае “с днем рождения” почудилось.

    Череда телефонных и, реже, личных поздравлений продолжалась до самого вечера. Целая куча народа внезапно вспомнила, что я существую и родился ровно восемнадцать лет тому назад. Приятно, очень приятно, но утомляет.

    – Мон дьё, поздравляю! – сказал Филипп Канн, дозвонившийся в офис. – Жди меня в субботу с подарком.

    – Приятель, совсем взрослый стал! – я прямо почувствовал похлопывания батьки Кена по плечу, несмотря на то, что он находится в Оукхерсте за сотни километров. – В субботу увидимся!

    – Крис, восемнадцать – это потрясающий возраст! Я твои годы только пиццу есть и умел, а ты даже круче, чем Стив, который пришел в восемнадцать устраиваться в Атари. Ты невероятный, чувак! В субботу мы с Кэнди к вам заедем.

    – Сынок, междугородняя связь дорогая, поэтому просто поздравляю тебя. С днем рождения! – дозвонился Ковальски. – В субботу проинспектирую как ты там на севере устроился.

    – Привет, вундеркинд, – поздоровался набравший Эл Алкорн. – Завидую твоей энергичности. Твоя девушка меня на вашу субботнюю вечеринку пригласила. Мы с женой будем, тогда и подарок вручу. А пока наслаждайся молодостью, она так быстро проходит.

    – Крис, привет, это Сэм Гарланд, с днем рождения. Желаю тебе премии Тьюринга, и плевать что ты к ней не стремишься.

    – Мистер Колон, Банк Америки поздравляет вас с восемнадцатилетием, у нас есть к вам специальное предложение…

    Ну хоть эти про субботу ничего не сказали, похоже, Линда запланировала на нее что-то масштабное и я сюрприз портить не стал.

    Без подарков, впрочем, тоже не обошлось.

    – Держи, пацан, это бланк регистрации в призывной службе, ты обязан подать его в тридцатидневный срок после исполнения восемнадцати лет. Все уже заполнено, тебе только поставить подпись и лично отнести его дядюшке Сэму, – протянул мне листок Лео, заглянувший в офис. Чак и Блейз зааплодировали.

    – У нас же нет обязательного призыва….

    – Это просто формальность, пацан. Службу по призыву отменили в семьдесят третьем, но Джимми Картер восстановил регистрацию потенциальных призывников в восьмидесятом. Штрафы там крупные, так что советую подать бланк, даже если ты принципиальный пацифист.

    Я и в отечественной армии не служил, и в пендехостанскую не очень хочу. Как говорили молодые комики в одной телепрограмме, “стоп”! Семьдесят третий – это десять лет назад. Я мысленно отмотал возраст Больцмана.

    – Лео, а ты сам под призыв не попадал?

    – Не просто под призыв, пацан – я рисковал оказаться во Вьетнаме и очень этого не хотел. Ни убивать, ни умирать. А потому я усердно зубрил законы в юридическом колледже ради студенческой отсрочки и дотянул-таки до отмены. Мы с миссис Флорес донесём до тебя информацию о том, насколько расширились твои права с восемнадцатилетием, пацан, и с чем придется подождать до двадцати одного года.

    – Может быть, и называть меня по-другому начнешь? – не то, чтобы меня как-то угнетало это его вечное “пацан”, но слегка поднадоело.

    – Это одна из взрослых привилегий, все еще тебе недоступных. Зато теперь ты можешь голосовать, баллотироваться на уровне штата и получать приглашение в присяжные. Тебе разрешено покупать сигареты, приобретать длинноствольное оружие и взрослые журналы. Ну и если вы, молодежь, всё еще собираетесь совершить ошибку, то жениться без разрешения суда.

    – Собираемся, Лео, и я… – задавил шутку, что уговорю Глорию позволить ему пропустить рюмочку на торжестве. Человек завязал, не пьет уже больше года, так зачем портить ему статистику? – … и я приглашаю вас на нашу свадьбу.

    Еще и подарки – в этот день я получил их много, и все дурацкие.

    Миссис Дак принесла бататовый пирог. Откуда она вообще узнала дату моего рождения? Чак, наверное, рассказал.

    Три бывших программиста Сьерры подарили мне блок сигарет, подшивку Плейбой за целый год, включая номера Трейси и Изабеллы, а также пневматическое ружье. Из последнего мы даже постреляли у нас в саду по распечатанным на принтере мишеням с яблочками.

    Я мазила! Это с мышкой я снайпер и раздавал хедшоты в Контр-Страйке. А с настоящим… то есть духовым… оружием – не полный и окончательный левас, конечно, но около половины выстрелов в молоко. У Линды намного лучше получалось – на аркадном опыте или потому, что она представляла вместо мишеней головы бандитов. Кто всех поразил меткостью – Трейси и Машенька. Ни одного промаха у обеих! Даже когда отошли на большую дистанцию. Все попадания в яблочко.

    – Йеп! Папаша давал мне пострелять из своего дробовика, вот и научилась, – похвалилась блондинка, крутанув ружьё, как делают в вестернах после очередной перезарядки. В нашем случае – чистое позерство.

    – А меня Круз стрелять учил, – похвалилась Мария, – и из настоящего дробовика, и из воздушки. А тебя Гектор, получается, нет? Ты же хвалился, что выбиваешь десять из десяти, когда два года назад меня погулять звал. Что, выходит, врал?

    Скорее всего, именно так. Не то, чтобы изначальный Крис ни в чем хорошо себя не проявлял. Бесил Миллера он, например, великолепно и чичис в тетрадках рисовал хорошо. Но вот талант к стрельбе поставлю под сомнение.

    Говард семь из десяти выбил, троица программеров – на грани статистической погрешности лучше меня отстрелялась. Японка Юки, которую заманила в сад Линда, попадала девять из десяти.

    Имелось стойкое ощущение, что хуже меня никто не стреляет, пока Говард не позвал примкнуть к забаве Роберто. Ноль. Полный и абсолютный. Он же это не чтобы меня подбодрить? А то еще обиднее окажется, когда правда выплывет. Или у парня со зрением не все в порядке?

    – Си-Си! В субботу я приглашаю тебя на репетицию нашего спектакля. Хотела на премьеру, но она только осенью! – объявила Трейси, когда все испытали ружьишко.

    – Хорошо, приду, – легко согласился, успев заметить, как Линда и Трейси украдкой перемигиваются. Сюрпризы я не слишком люблю, но когда они от чистого сердца – способен порадоваться.

    Больше в этот день ничего кроме дополнительных поздравлений от кучи людей и не произошло. И восемнадцать мне уже!

  

  
    Глава 4

    Интерлюдия. Роджер Желязны

    Обещание посмотреть и послушать кассеты, данное компании странных, в хорошем смысле этого термина, молодых людей он собирался исполнить еще в отеле, но видеомагнитофона в номере закономерно не имелось, а спустившись вниз, чтобы отыскать кого-то из персонала, способного помочь, он столкнулся с Сильвербергом и Нивеном, ищущими бар. Кто бы отказал на его месте в помощи товарищам, страдающим от жажды? Об аудиокассете он в тот раз так и не вспомнил.

    Когда рейс на Санта-Фе задержали из-за непогоды и объявили, что ему придется подождать три часа в аэропорту, Роджер занялся разбором трофеев с БейКона. Рукопись начинающего писателя с отличным тонким чувством юмора, пару новых книг от коллег с их подписями и две кассеты, чуть не позабытые в баре. Потянулся к плееру, новомодному, японскому, подарку от Джуди… и обнаружил, что провод наушников переломлен пополам. Ничего такого, что технически подкованный человек не способен поправить в своей мастерской. Той, что находится у него в гараже, в Санта-Фе.

    Нет ничего хуже бессмысленного ожидания. На исходе второго часа он поймал себя на том, что уже десять минут пялится на вращающуюся рекламу кухонного комбайна Кузинарт с зеленой надписью на красном фоне. Зеленое и красное, ходит по кругу, по кругу, по кругу… это стоит использовать.

    Рукопись новичка, Уильямса, про котов оказалась весьма неплоха. В нескольких местах он не засмеялся в полный голос лишь потому, что находился в общественном месте.

    Уже в Санта-Фе, забрав машину с парковки, он снова попытался послушать кассету, но в магнитоле намертво застряла предыдущая. Как будто бы провидение не желало знакомить его с творчеством странных ребят. Иллюстрации, сделанные молодой азиаткой, ему, между прочим, очень понравились. Та как будто с натуры Хелла Таннера рисовала.

    Дома его встретили Джуди, дети, кот, забывший о его существовании за неделю и коробка корреспонденции, которую требовалось срочно разобрать. Кассеты он отправил на самое заметное место на полке в кабинете. То самое, оказавшись на котором, вещи становятся невидимыми на неопределенный срок.

    Про намерение починить плеер он вспомнил на четвертые сутки нахождения дома – не так и часто он им пользовался. Кусачки, паяльник, синяя изолента. Роджер зачистил провод, скрутил, пропаял, заизолировал и остался доволен. Вставил злополучную кассету в плеер и… и тот не включился. Вскрытие показало, что виноваты севшие батарейки. Нашлись ли дома запасные? Нет. Не бежать же из-за такой ерунды в магазин по соседству, который еще и закрылся двадцать минут назад?

    Утром, покупая продукты, он заодно и батарейки купил, сразу четыре, чтобы создать дома стратегический запас. Заправил дома в плеер, включил – работает. Не зря потратил на игрушку пятьдесят долларов.

    Испытав чувство триумфа, несоразмерное достижению, Роджер отправился на кухню сделать себе кофе, чтобы, вернувшись, не найти плеер на месте, только кассету.

    – Джуди, а ты не знаешь, куда делся мой плеер? – спросил Роджер жену.

    – Девин его взял с собой в школу, сказал, что обещал Мелиссе дать послушать новый альбом Майкла Джексона, – флегматично ответила та. – Я знаю Мелиссу, хорошая девочка, не сломает.

    Не то, чтобы он переживал по поводу возможной поломки или даже пропажи плеера. Но невыполненное обещание давило на мозг.

    Видеомагнитофон у него дома, конечно, был. В современном мире это такой же рядовой прибор, как кофеварка, пылесос или Кузинарт. И кассета, оставленная молодым латиноамериканцем, в магнитофон Роджера не влезла. Несовместимый стандарт – новомодный VHS у подаренной и Бетамакс у писателя.

    Нивен за стаканчиком в баре рассказывал об видеоигре, которая ему понравилась – в ней главного героя преследовала смерть. Сейчас Роджер почувствовал себя тем самым героем, только следовала за ним иная сущность, настроенная недружелюбно к кассетам и плеерам, а не ему самому.

    Достойно ли мужчины отступать перед неприятностями? Кто бы ни путал ему Тени, писатель не сдался и поехал в видеопрокат, где взял магнитофон подходящего стандарта на сутки. Собрался устроиться в гостиной, сесть на диван и все-таки посмотреть… как его настигла гроза. Не исключено, что та самая, задержавшая на несколько часов в Сан-Франциско. Она прошла над горами, сверкая молниями… свет моргнул и электричество вырубилось на четыре часа. Может быть, сами Зевс и Тор не желали ему позволить изучить врученный материал.

    Когда питание снова включилось, стоял поздний вечер и Джуди только-только уложила Шеннон. Будить младшую дочь – последнее дело. Да и давненько они с женой не устраивали романтического вечера при свечах. Срок аренды истек и он добросовестно вернул магнитофон.

    Так продолжалось полтора месяца. Не сказать, что судьба противилась изучению материалов каждый день. Но всегда находилось что-то, что переключало фокус внимания на себя. Девин привел Мелиссу в гости и требовалось познакомиться с его возможной избранницей, у Шеннон разболелся зуб, позвонил агент и трижды за беседу сказал самое страшное из словосочетаний – “срок сдачи в издательство”. У Джуди сломалась машина и он, как настоящий мужчина, взялся отремонтировать ее сам. Даже справился – повод для гордости и той самой благодарности от жены, которую в возрасте за сорок получаешь уже не так часто. Кот где-то подхватил лишай и пришлось срочно везти его к ветеринару…

    За эти шесть недель он написал сорок страниц для седьмой части Хроник Амбера, и переписал главу шестой книги использовав так удачно пришедшую в голову шутку про лягушку в Кузинарте. Дочитал рукопись того молодого писателя с конвента и даже написал на нее рецензию, по большей части хвалебную, но не без замечаний. Про кассеты он вспоминал почти каждый день, но каждый раз в неподходящий момент, в который послушать нет возможности.

    Все поменялось, когда, ведомый упрямством, он поехал в молл, чтобы купить в Радиорубке свой собственный VHS-магнитофон. По наитию он нажал на кнопку экстрактора и магнитола выплюнула, казалось бы, намертво застрявшую кассету. Ловушка? Сейчас он вставит ту самую невезучую пленку и зажует уже ее.

    Роджер рискнул. Воткнул кассету в деку и нажал на запуск… это что, Джонни Кэш? Нет, не он, певец явно сильно моложе, но очень старается. Неужели кто-то из числа визитеров с конвента? Ни латинос, ни афроамериканец не подходили по голосу. Мелодия – эталон для вестерна. Тот, кто сочинил слова, явно любит 22 псалм. И он удивительно точно попал в мироощущение Таннера. Желязны сам не заметил, как прослушал трижды, перематывая кассету раз за разом. Намерение посмотреть видео крепло с каждой попыткой.

    Шестисот долларов за магнитофон ему было жалко, но Роджер сжал зубы и заплатил. Тот, кто сочинил мелодию, явно прочитал его повесть.

    Дома он безжалостно отключил свой старый Бетамакс и подсоединил на его место новый видеоплеер. Положил кассету в лоток вертикальной загрузки. Неужели сейчас возьмет и получится? Не начнется пожар, торнадо не унесет его дом в Канзас, а в окна не полезут твари из царства теней? Получилось!

    На экран вывелась картинка, по всей видимости, записанная на видеомагнитофон с компьютера. Тот самый рисунок, продемонстрированный ему молодой азиаткой, скорее всего, еще школьницей, но разноцветный и составленный из множества квадратиков. С лаконичной надписью о необходимости доставить вакцину. В этой корявой по причине технического несовершенства картинке он увидел на порядок больше “Долины проклятий”, чем в полуторачасовом голливудском фильме. Во имя Единорога! У Таннера даже дробовик слегка дымился. Этого эффекта ребята добились, меняя всего несколько кубиков на экране.

    После заставки пошел игровой процесс и чтобы увидеть в движущихся по экрану прямоугольниках бронированную машину и летучих мышей, требовалась доля фантазии. У Желязны она имелась в избытке. Качество записи получилось не очень и по экрану периодически пробегала темная полоса, но…

    – Джуди, смотри! – окликнул он жену, зашедшую в гостиную с Шеннон на руках. – У него отвалился пулемет и пробиты колеса. Чем меньше оставалось колес, тем хуже он ехал! А сейчас Таннер выходит из машины… и идет пешком, – запись оборвалась. – Я хочу знать, что дальше.

    – Роджер, это ведь по твоей повести. Ты знаешь, что дальше, – напомнила супруга.

    – Я хочу знать, как они интерпретировали остальное, – поправился мужчина, – и я хочу задать несколько вопросов мистеру Эриксону, отменившему встречу с этими ребятами.

    В Нью-Йорк он позвонил из кабинета. Новая секретарша Карлоса переключила линию на своего босса, едва Желязны назвал фамилию. Иногда хорошо быть знаменитым писателем.

    – Привет, Роджер, ты закончил роман раньше срока? Или редактор снова навязывает тебе правки? – деловито поинтересовался его агент. Они сотрудничали не так давно, но Эриксон очень неплохо себя показал и брал свои 15% не за пустые слова.

    – Карлос… на БейКон ко мне подошли молодые люди и предложили экранизировать “Долину Проклятий” как видеоигру, пожаловались, что ты им отказал, – не стал делать секрета из причины своего звонка писатель.

    – Были такие. Невероятно наглые ребята, да еще с дурной репутацией. Тебе следовало позвать охрану, чтобы их выкинуть за дверь, если докучали. Или позвонить мне, чтобы я позвал охрану.

    – Они вели себя вежливо, получше большинства фанатов. Почему ты им отказал?

    – Я навел справки о них. Их студия называется “Каналья”, ты ведь знаешь испанский?

    – Тяжело его не знать, когда живешь в Санта-Фе. Мой сосед, кажется, только на испанском и говорит. Называют себя Мерзавцами, значит?

    – И соответствуют названию – ходячий судебный иск. Глава студии – малолетний преступник. Его брат судим за кражу. Он утверждал в интервью калифорнийскому таблоиду, что его избил Стив Джобс. Атари подали на них в суд за плагиат. По музыке и стихам, которые он пишет, вели расследование из-за сатанизма и школьной стрельбы, где пострадало два человека. Я не хочу сказать, что парень в чем-то виноват, но рядом с ним все время дурной информационный фон. Уважаемые компьютерные журналы открыто обвиняют его в марксизме, что неудивительно, так как он замечен в связях с радикалами из МЕЧА, ну знаешь, теми, которые устраивали протесты в Беркли и громили улицы, лишь бы пограбить магазины. У него есть споры по поводу авторства с университетским профессором! Если ты хочешь видеоигру по своим книгам, давай я подберу тебе разработчиков получше. Вот “Сьерра Онлайн”, например. Лидеры рынка текстовых квестов. Как раз тот жанр, что тебе бы подошел.

    – Карлос, я посмотрел запись игры, которую они мне принесли. Я очень мало понимаю в играх, но, на мой взгляд, выглядит на две головы выше, чем Пэк-Мэн или Галага. Там есть сюжет, стрельба и музыка, как из вестерна. И при этом Таннер настоящий, а не прилизанный военный.

    – То есть они сделали игру по твоей книге, не получив разрешения? Отлично, Роджер, у нас есть железобетонные основания для иска. Даже если игру эти Канальи выпустят под другим названием. Ты очень правильно сделал, что мне позвонил. Невозможно уследить за всеми, а теперь мы имеем шанс задавить плагиат в зародыше. Подобную наглость стоит наказывать…

    – Мы не станем подавать иск, Карлос, – решил Роджер. Перед мысленным взором у него стоял легкий дымок на иллюстрации, изображающей Таннера. Такие мелкие детали мог добавить только настоящий поклонник.

    – Но это разумно! Они не имеют права… – продолжил гнуть свою линию агент.

    – Карлос, не спорь, – отрезал писатель.

    – Как скажешь, Роджер. Но я считаю, что ты ошибаешься. Я не уверен, что эти так называемые программисты вообще умеют читать, не то, чтобы твои книги. Ты ведь платишь мне как раз в том числе и за то, чтобы всякие сомнительные личности не мешали тебе работать.

    Своя правда в словах агента имелась. Писатель ее услышал, понял, но не принял. Этот парень сказал, что ему понравился Мерлин! Он молодой программист из Беркли!

    – Карлос, я собираюсь исправить ошибку, встретиться с ребятами и изучить, что они делают, – сообщил он агенту.

    А потому, вежливо попрощавшись, он начал набирать номер, оставленный на визитке, приколотой к аудиокассете.

    – Алло, Каналья Геймс, Линда Ким у аппарата, – ответила, по всей видимости, та самая азиатская художница. Кореянка, судя по фамилии. Междугородняя связь работала из рук вон плохо, и голос молодой девушки показался ему очень хриплым, как будто ее недавно пытались задушить.

    – Здравствуйте, это Роджер Желязны. Я посмотрел кассету и хотел бы увидеть игру. Понять, как в нее играют, как выглядит не на записи.

    – Орале! – сдавленное латиноамериканское восклицание было бы логично ожидать от самого юного компьютерного гения, а не его корейской подруги.

    – Здравствуйте, мистер Желязны! Мы обязательно устроим вам демонстрацию. Назовите место и время, и мы… кха-кха-кха… – девушка зачастила настолько быстро, что поперхнулась и закашлялась. А еще Роджеру стало очевидным, что слышно ее плохо не из-за помех, а из-за проблем со здоровьем. Скорее всего, слишком любит мороженое и заработала ангину. Его дети тоже постоянно перебарщивают с ледяными сладостями.

    – Мисс Ким, я чувствую себя виноватым и смущенным за то, что не посмотрел кассеты сразу. История о том, почему это у меня не получилось, достойна отдельного фантастического рассказа. Знаете, есть видеоигра о том, как за героем идет сорок тысяч смертей…

    Давно он не чувствовал себя настолько неловко. Рассказу о том, как техника ломалась, едва он пытался прослушать кассету, девушка явно не поверит, но похвалит его богатую писательскую фантазию. Этой байке, пожалуй, никто из фантастов, когда он ее расскажет, не поверит.

    – Вы играли в нашу игру! – восторженно, но едва слышно пискнула Линда. – Мы с Крисом вдвоем написали к ней сценарий. Ой! Простите, я вас перебила!

    Чувство неловкости кратно усилилось.

    – Нет, мне рассказывал про нее коллега, Ларри Нивен.

    – Ларри Нивен играл в нашу игру! Невероятно!

    Девушка звучала уже настолько тихо, что Роджер забеспокоился, не сделалось ли ей дурно. Она показалась ему худой и слабой физически.

    – Линда, позвольте мне сначала извиниться. Я затянул просмотр кассеты, хотя не должен был. Я на самом деле хочу увидеть вашу игру, но заставлять вас куда-то приезжать неправильно. Я на следующей неделе собирался посетить Сан-Франциско… побывать в Беркли, уточнить кое-какую информацию для книги.

    Роджер почувствовал, что краснеет. Искусный лжец со страниц своих книг, лично обманывать он умел не очень хорошо. Хотя выбрать дом для Виктора Мелмана, возможно, и в самом деле не помешало бы.

    – И я заехал бы к вам в студию лично, – продолжил писатель, – посмотрел и игровой процесс, и как создаются такие программы. Возможно, игры могли бы стать темой одной из моих следующих книг.

    Вот тут Желязны уже не лукавил. Увиденное на экране его в достаточной степени заинтересовало, но новая тематика требовала тщательного сбора информации.

    – Правда-правда? Вы меня не разыгрываете? Тогда записывайте – 1101 Арлингтон бульвар, Эль-Серрито, Калифорния 94530. Это наш офис. А скажите, вы уже выбрали дату приезда? Я бы вас встретила или попросила друга. Видите ли, в четверг, двадцать пятого августа, у Криса день рождения, а 27-го мы собираемся устроить маленькую вечеринку для самых близких друзей. Ваше появление… нам всем было бы очень приятно. Но если прилетите в любой другой день, нас тоже устроит.

    Эриксон бы непременно запретил ему появляться на подобном мероприятии и именно это склонило чашу весов в другую сторону. Роджеру захотелось слегка уколоть надменного агента, который судит о книгах по обложке и решает, с кем ему стоит разговаривать, а с кем нет.

    – Хорошо, я буду в субботу. Встречать меня не стоит, закажу такси.

  

  
    Глава 5

    Утром субботы… спать не охота. Сон для усталых, взрослых… ах да, я теперь тоже взрослый. И устааавший. Вся эта суета с полицейскими и ворами вроде как несколько улеглась, но усталость поднакопилась. Значит, можно и вздремнуть хотя бы на день рожденья, он раз в году, в конце-то концов. Ах да, я упустил свой шанс два дня назад. Зато закон штата Калифорния о возрасте согласия мы больше не нарушаем. Регулярно не нарушаем.

    – Крис, вставай, Дюке ждет пробежку, – потормошила меня чуть сильнее обычного осипшая Линда. Очень беспокоит ее голос и горло, но вчера мы с ней дошли до самого доктора Розенталя и тот подтвердил, что все нормально, поводов для паники нет, операция в середине сентября в силе. И посоветовал поменьше разговаривать.

    И как мне ни хотелось поваляться в теплой постельке, прижавшись к теплой невесте, лучшего из возможных друзей обижать нельзя. Вот потому я и считал всегда себя кошатником. Каналья, вон, гуляет сама по себе, сама решает, куда пролезть и каким бандитам глаза выцарапать.

    Но это я так, ворчу, мне неожиданно понравились утренние пробежки. И пузо не растет, и взбодриться приятно, и голова, пока ноги работают, тоже лучше соображает. Вероятно, что-то связанное с кровообращением. Во всяком случае, я успел придумать алгоритм поворота главного героя “Долины пистолета” вслед за курсором, использующий стандартные системные вызовы Макинтоша, без погружения в бездну ассемблера под 68К.

    Сделали круг до проклятого старого дома и обратно. Пост охраны на месте. Я заглянул внутрь и пожал руку дежурному по имени Билл, тот заверил, что все тихо и спокойно.

    На всякий случай, влекомый паранойей, я заднюю калитку проверил. Заварено! Лиза еще в пятницу организовала и замену личинок в замках, и блокировку прохода при помощи сварки.

    Когда вернулся, возле нашего дома как раз притормозила маленькая красная машинка, кабриолет с поднятой брезентовой крышей.

    – Тобалито! Как ты возмужал! – я был обнят и прижат к пышной груди, но без какого-то намеренного подтекста, просто Изабелла рада меня видеть. Удивительно, но за девять месяцев модельной карьеры сестра Елены вообще не изменилась внешне, такая же молодая и свежая. Ну, разве что количество испанских словечек убавилось до умеренной нормы.

    По поводу моего возмужания – осталось малозамеченным. Только безопасную бритву себе завести пришлось и каждый вечер тратить время на то, чтобы соскоблить куцую щетину. Еще с прошлой жизни меня эта процедура утомляла. Но борода, если хочешь выглядеть приличным человеком, требует как бы не большего времени на уход, чем я спускаю на регулярное бритье. И это еще по впечатлениям из 2026.

    – Здравствуйте, – скромно поздоровалась вылезшая с пассажирского сидения коротко стриженая миниатюрная, но очень фигуристая брюнетка.

    – Тобалито, это моя новая подруга Мэри. Мэри Мэк.

    “Да, я на Мэри жениться намерен, Мэри моею станет навек”... не так, “Да, я на Линде жениться намерен…” звучит намного лучше. Но героиня популярной у буржуев считалочки именно “Мэри Мэк вся в черном-черном, с серебряными пуговицами на спине”. Скорее всего, имеет место псевдоним и как минимум фамилия у Мэри другая.

    – Линдочка! А вот и я приехала, – Белла с радостным визгом бросилась на шею к вышедшей из дома девушке. – Ты же меня ждала, сабэс? Познакомься, это Мэри, она станет мисс Март, если ты ей поможешь… как Клементине помогла. Представляешь, она переезжает в Европу, ее позвал замуж какой-то британский граф. Поможешь? Пор фавор, пор фавор, пор фавор!

    Линда бросила на меня вопросительный взгляд. Она у нас умная и сообразила как бы не быстрее меня, что речь о приколе с уточками. Вопрос лишь в том, воспринимает Изабелла его всерьез или прикалывается над новой подругой. По ней непонятно.

    – Людям нужно помогать, – подмигнул девушке. А меня Трейси ждет на репетиции репертуарного театра. Режиссер, назначивший ее в субботу на 9 утра – садист.

    – А девушки мне на стол накрыть помогут, Изабелла очень хорошо готовит.

    На во время тестового прогона пьесы я увидел Трейси в другом свете. То есть она все еще оставалась простушкой из Айовы, идеально вписывающейся в роль провинциалки, но играла уже не себя. Преобразилась в Вики Смит и стала еще утрированно большей простушкой, чем казалось обычно.

    И, пожалуй, наблюдение за тем, как работает театр, мне вышло полезным. Раньше репетиции каким-то аналогом спортивных тренировок представлялись. Но оказалось, что это скорее брутфорс. Или… вот прямо отличная аналогия – путешествие принцев Амбера меж теней. Как Корвин добавлял или убирал детали окружающего мира, пока не приходил к облику Амбера, так и режиссер, мистер Томпсон, заставлял актеров играть одну и ту же сценку раз за разом, меняя детали.

    Подводя итог – мне понравилось, не самые худшие два часа в моей жизни. И даже то, что половину шуток заменили, не особенно меня задело. Я ведь так себе юморист.

    Дворецкий Томас: Мисс Смит, здесь три вилки. Для рыбы, для салата и для десерта.

    Вики Смит: Йеп, понятненько! А какая из них для того, чтобы есть?

    Когда я вернулся в Эль-Серрито, возле нашего скромного домика стоял знакомый синий форд Пинто. Орале! Елена и Гектор приехали! Прямо потеплело на душе.

    – Тобалито! Какой высокий стал! Как возмужал! Красавец! – бросилась мне на шею теть Лена еще до того, как я дошел до дома.

    – Карналь! Ты прямо вылитый наш отец! – обнял меня старший брат.

    В чем-то он прав, я все больше приближаюсь к облику худощавого латиноса с фотографии, обнаруженной еще в трейлере.

    Они что, вместе с Валенькой всю эту дорогу проделали? С совсем малюткой? Ради того, чтобы мне пару теплых слов сказать, могли бы и не напрягаться и ребенка в машине четыре часа не мариновать.

    – За Валентиной моя мама приехала присмотреть, – поняла всё по моему виду теть Лена.

    – Но сюда она не приедет! – расплылся в улыбке Гектор. – Карналь, не могу тянуть! Андале, отдам тебе подарок! Я еще осенью его купил, но абогадо запретил отдавать до восемнадцати. Леон – перестраховщик.

    Брат отвел меня в нашу же собственную гостинную, где как будто грабители побывали и похитили все стулья, как и на кухне. Подозреваю, что это для вечеринки с застольем, о которой мне продолжают не говорить. А я – не замечать, что что-то готовится.

    – Держи! Владей! Настоящий вато должен защищать свою семью! – латинос вручил мне вытянутый чехол, который достал из спортивной дорожной сумки.

    Тяжесть тут же оттянула мне руки. Не нужно обладать детективными навыками лейтенанта Коломбо, чтобы понять – внутри ружье. Немедленно расстегнул чехол и залюбовался помповым ружьем – деревянные приклад и цевье,

    – Ремингтон восемьсот семидесятый, Вингмастер, двенадцатый калибр. Запишись в стрелковый клуб и потренируйся в стрельбе, карналь. У себя на заднем дворе практиковаться не вздумай, если не хочешь чингасос от копов. Компренде? И не думай, что это блажь. Вокруг полно всяких хуэвонов вроде Эстебана.

    – Это Лео рассказал? – спросил я.

    – Нет, Глория. Елене она сказала просто, что к вам в офис залезли, а мне в подробностях. Про каброна Эстебана ты наверняка еще долго не услышишь. Он не полный бабосо, а потому уже давно в другом штате, в Неваде или Орегоне, но не будь левасаом, научись постоять за себя. Еще и боксом займись, чтобы по голове не били.

    Чтобы меня били по голове на тренировках, он хотел сказать. Но насчет ружья, наверное, правильно. Во всяком случае, в фильмах у половины жителей тихих пригородов под кроватью дробовик на случай зомби-апокалипсиса или того, что негры-торчки ночью вломятся. Ну и как-то стыдно мне стало оказаться худшим стрелком в собственной конторе.

    – Спасибо! – искренне поблагодарить и пожать руку – лучшая реакция. Надо бы теперь узнать, как оружие правильно хранить и все в таком духе, но есть кому рассказать. Как минимум, чемпионкам по стрельбе – Марии и Трейси.

    – А теперь, андале, покажи мне Дюке. Орале! Как же я соскучился по его зубастой морде!

    Сам питбуль тоже чуть наизнанку при виде Гектора не вывернулся, виляя хвостом. Но я не ревную, мне он ничуть не меньше после расставания на пару дней радуется.

    В следующие несколько часов меня все-таки запрягли в суету для подготовки вечеринки. Пришлось пробежаться по ближайшим соседям, которых хорошо знаю и попросить складные стулья, так как своих нам не хватало. И нанести визит в соседние от офиса дома. Предупредить о вечеринке, заверить, что мы тихие и спокойные, в какой-то момент можем включить музыку, но точно не ночью. Восприняли все на удивление лояльно.

    Столы ставили в глубине нашего участка, а Линда, Мария, Елена и Изабелла суетились на кухне проклятого старого дома, откуда шли какие-то совершенно фантастические запахи. Мне показалось или мой нос уловил свёклу?

    Еще я Гектору небольшую экскурсию провел. Глядя на каждого из Древних, он машинально крестился и бормотал себе под нос очередное ругательство. Мой словарный запас пополнили: кукуй, чамуко, эспанто, бичо фео, ке коса эс эста… Точный перевод прошел мимо, но предварительное значение: “ну и страшилище”.

    Момент, когда у наших ворот оказался голубой японский спорткар, я пропустил, о нем сообщил дежурный охранник. Выйдя встретить, обнаружил Возняка и Кэндис Кларк.

    – Си-си! Чувак, ты думал, я пропущу твой день рождения? А вот и нет! – жизнерадостно воскликнул Воз. – Держи, это подарок, открой немедленно! Кэнди сказала, что без упаковки дарить неправильно!

    Рокки достал с заднего сиденья что-то плоское, завернутое в цветастую бумагу. Картина? Ну… наверное у миллионеров так принято, дарить предметы искусства. Хотя лучше бы деньги, конечно. Это ведь лучший подарок. Никто не скажет “спасибо, у меня такие уже есть”.

    Я варварски сорвал бумагу, не задумываясь о том, чтобы аккуратно вскрыть и переиспользовать позже, и… орале! Это на самом деле оказалась застекленная рамка, но за оргстеклом скрывались деньги – лист из тридцати двух неразрезанных двухдолларовых бумажек. Итого шестьдесят четыре доллара. Кто там хотел денег?

    – Совершенно легальное платежное средство! – рассказывал Воз. – Я купил сразу сотню листов в “Бюро гравировки и печати” и заказал перфорацию в типографии. А еще гляди, – он достал из кармана широких шорт пачку купюр, склеенных вместе на манер чековой книжки и с линией отрыва. – Представь себе, что происходит, когда я в супермаркете так расплачиваюсь. Кассир на заправке недавно хотела вызвать копов.

    – Потрясающая идея! Я тоже хочу такую отрывную пачку.

    – Еще один… – вздохнула Кэнди. – Идея перестанет казаться хорошей, когда полиция все-таки приедет.

    – У нас есть сертификат о том, что эти деньги настоящие. Выдали при покупке, я к твоей неразрезанной пачке его приложил. Но обычно никто ее не разрезает и не тратит – это же лучше любой картины украшение. Я разве не прав?

    Расстроился ли я тому, что подарок обошелся миллионеру Возняку менее сотни баксов? Ни капли! Главное ведь – внимание, а дорогих вещей он мне уже кучу раньше презентовал. Сам Рокки родился, кстати, 11 августа, меньше двух недель назад, но вечеринок по данному поводу не устраивал, просто с благодарностью принял подарок – самодельный аркадный автомат, как он любит. Корпус подобрал Рамон, внутрь мы запихали сразу Эппл 2 с существующими портами наших игр, а дисковод вывели на место монетоприемника. Может, немного по-колхозному получилось, но Рокки, когда мы привезли ему автомат в кузове лоурайдера, прямо-таки прослезился. Моего участия в создании компа не так много имелось. У Рамона золотые руки. И еще эксклюзивную бородатую резиновую уточку-Возняка Линда оформила. Очень похоже получилось.

    Свою пачку отрывных купюр по два бакса я всё-таки получил, после чего отвел Рокки и Кэндис в нашу комнату отдыха, познакомиться с новинками японской игровой индустрии. Воз прямо-таки прилип к Денди, благо нормальная игра на ней всего одна – Попай. Не считать же всяких общеизвестных Донки Конгов?

    – Ах да, Крис, у тебя компьютер украли, это просто кошмар, так не должно быть, я тебе новый заказал, позвонил в Сан и они обещали вне очереди сделать, привезут на неделе… вы это видели! Эта игра не хуже, чем на аркадном автомате! Потрясающая консоль!

    Вот так вот мимоходом сообщил, что купил мне новый комп ценой больше десяти тысяч и даже слова признательности выслушивать не стал.

    Еще через полчаса появились новые гости, приехавшие на красном порше – Кен и Роберта Уильямс.

    – Приятель, как поживаешь? Я не мог пропустить твой день рождения, – похлопал меня по спине Кен. – Хотел тебе Делореан подарить, на них как раз скидки из-за проблем в бизнесе, но не стал лишать тебя удовольствия купить машину мечты самостоятельно. Советую поспешить к дилерам, пока не поздно, производство, говорят, остановлено.

    – Кристобаль, ты очень необычный молодой человек и мы с мужем рады, что повстречали тебя и Линду, – взяла речь Роберта. – В нынешние непростые времена увлеченные люди вроде нас должны держаться сплоченно. Мы долго думали над тем, что подарить, и я вспомнила, что Линда упоминала, как сильно тебе понравился диван из мебельного магазина в Оукхерсте. Мы заказали лучшую модель, доставить обещают послезавтра.

    – Хороший диван – это как жена, приятель, на всю жизнь, – хохотнул Кен. – С днем рождения, дружище. И у меня к тебе только один вопрос – почему ты, неплохо зарабатывая, все еще не купил джакузи.

    – Однажды исправлю эту недоработку. У нас вышли на финальную стадию несколько игр, – сказал я ему, имея в виду Патито и VVVVVV, – будущие хиты. Не уровня Тетриса, таких уже не появится никогда, но все равно опередивших своё время, как я считаю.

    – Нет-нет, молодой человек, у тебя сегодня празднование дня рождения, не превращай его в рабочее совещание, – запретила Роберта. – Покажи лучше нам с Кеном, где тут у вас наливают кофе, а об играх поговорим завтра.

    Провел Уильямсов к Рокки, который закончил с Денди и перешел к недоСеге SG-1000. Затем в гости пожаловал Ковальски, подаривший мешок четвертаков – выручку Флэппи Бёрд за пару дней. Еще один вполне себе бюджетный подарок, но с намеком. С дядей Джоном фан-клуб великолепной Эль-Кей в гости прибыл. С темнокожим копом Найджелом они, очевидно, дружат уже семьями. Девчонки тут же ускакали докучать Линде и ловить кошку, чтобы принести божественной Каналье свои подношения. Как я понял, они уже знают, что кошатина их кумира от бандитов спасла.

    – Сынок, когда я нанимал тебя прочищать стиральные машины, я думал, что ты очередной наглый мексикашка, собирающийся у меня что-нибудь спереть. И куда ты меня привел? К тому, что Джон Ковальски открыл лучший зал аркадных автоматов в долине Сан-Фернандо и даже уже переманил механика Феликса из Каньон Плаза. Скоро и весь зал у них выкуплю, потому что кризис только у того, кто не умеет вести бизнес.

    – Спасибо, сэр, я с самого начала понял, что вы хороший человек, – пожал я “бобру-не-курве” его широкую ладонь. – Размещайтесь, дом такой большой, что хоть отель открывай. Пойдемте, я вас познакомлю с мистером Возняком – он очень любит аркадные автоматы – и мистером Уильямсом.

    Когда я вернулся на улицу, увидел за решеткой главных ворот желтое такси и приехавшего на машине человека, беседующего с дежурящим сегодня охранником. За фигурой секьюрити не очень его разглядел, но по ощущениям – какой-то малознакомый мужчина.

    – Да, это 1101 Арлингтон бульвар, дом Делакруа, – как раз подтверждал безопасник, когда я подошел поближе. – Мистер Колон, это к вам, еще один гость, – заметил он меня и повернулся боком, после чего я обомлел. Роджер Желязны. Карамба! А я уже думал, что не срослось с Долиной Проклятий. Или всё еще нет?

    – Здравствуйте, Крис. С днем рождения вас, – поздравил писатель, – я  привез вам в подарок пару книг, мисс Линда Ким заверила, что вы их примете.

    Карамба! Линда невероятная! Она где-то и как-то у меня за спиной уговорила фантаста к нам приехать. И за ураганом возникших эмоций я чуть не пропустил вопрос:

    – Скажите, я верно понял, что это дом пропавшего профессора литературы Александра Делакруа? Мы с ним пару раз дискутировали на конференциях. Очень начитанный был человек…

    Орале! Как же тесен мир.

  

  
    Глава 6

    Желязны потрясающий. И невероятный. Каждый ли согласится пролететь сотни миль, чтобы поглядеть на чужую игру, просто потому, что видео зацепило.

    Роджер остановился перед Великим Ктулху в холле и долго смотрел в лицо погонщику рабов, задрав голову. И даже постучал костяшками правой руки по стальному колену статуи.

    – Мы познакомились с Александром в Провиденсе, на первом всемирном конвенте любителей фэнтези. Вместе с ним и другими литераторами мы тогда посетили могилу Лавкрафта. Он прилетал с женой, миниатюрной брюнеткой, тоненькой, как школьница, несмотря на возраст ближе к пятидесяти. Обычно писательские посиделки больше похожи на пьянки, вот и тогда часть разговора стерлась из моей памяти. Но помню, как Делакруа отстаивал позицию безымянного ужаса, критиковал всех подряд за то, что у наших персонажей есть имена.

    Года через четыре, я снова с ним встретился. Он тогда приехал без жены, сильно похудевший, даже истощенный и какой-то нервный. Поделился за пивом, что бросил писать, так как бумага плоская и не передает всей глубины ужаса. Звал посмотреть на новую форму искусства, найденную им. Любопытное наблюдение – я не помню ни строки из написанных им рассказов, хотя читал, как минимум, два из них. Но эти статуи, они, такое ощущение, останутся в моей голове навсегда.

    Искать какую-то мистическую историю за исчезнувшим профессором литературы, создавшим стальных Древних, я не собирался. Так и самому рассудка лишиться недолго.

    – Мир порой теснее, чем нам кажется, – глубокомысленно заметил я, – можно я начну с того, что покажу вам игру? Меня с самого БейКона разрывает от нетерпения узнать, насколько мы угадали ваше видение Долины.

    – Ради этого я и прилетел, – кивнул Желязны. – Ведите, Крис.

    – Вы! Я вас знаю! Вы написали “Когда ивы зацвели в Кошачьем саду”! – восторженно воскликнула Селеста, встретившаяся нам под руку с Монтгомери. – Вы прекрасный поэт! Жду с нетерпением вашего следующего сборника.

    – Он уже вышел, а я еще и немного прозой балуюсь, – с улыбкой ответил явно удивившийся литератор после того, как я их взаимно представил.

    Его удивление – лишь тень моего. Плохой я фанат, раз не знаю таких подробностей о его творчестве, как сборники стихотворений.

    – Да? Чудесно! Поищу вашу прозу в библиотеке Берли.

    – Мисс Скай, я уверен, что в моих книгах есть несколько романов мистера Желязны, – сказал ей Монтгомери.

    – О, как чудесно! Ты самый не квадратный в вашей компании!

    Наконец, я довел Роджера до той самой игровой комнаты, где сейчас разместились Рокки и Кен.

    – Эта игра потрясающая! Я играл в нее на аркадном автомате, но и помыслить не мог, что ее смогут уместить в маленькую консоль. Мне хочется пожать руки инженерам, которые делали устройство… – говорил мистеру Уильямсу Воз. На экране телевизора Попай собирал сердечки.

    – Да, очень неплохо смотрится, – подтвердил батька, – и игровой процесс умиротворяющий, не раздражает, когда проигрываешь.

    – Здравствуйте, извините, если мешаю игре, я Роджер, – пожал им руки Желязны.

    Оба тоже назвались, как Кен и Стив, но инкогнито не остались.

    – Вы Стивен Возняк, сооснователь Эппл, я видел ваше фото в журнале Байт, – с удивлением узнал писатель.

    – А вы Роджер Желязны, невероятно крутой фантаст! “Витки” потрясающие! Я две ночи не спал, прикидывая, как бы сделать подключение к компьютеру без проводов, когда прочитал! Даже придумал схему, но получилось пока что нереально неэффективно. А на последней странице – ваша фотография! Мы с Кэнди, моей женой, вместе читали, она где-то тут изучает потрясающего стального шоггота! Си-Си говорил, что он большой фанат Амбера и Долины проклятий!

    – Кен – это Кен Уильямс, глава нашего издателя “Сьерра Онлайн”, – дополнил я.

    – Занятно, мой агент как раз предлагал обратиться к вам, если я захочу игру по своим книгам. Но молодой человек, Кристобаль, уже сделал ее и обещает показать.

    – Минутку! Я хочу позвать всех, кто работал над игрой. Кроме меня, это Линда и еще три программиста. Они вроде бы тоже уже где-то здесь и заслужили увидеть вашу реакцию. Извиняюсь, если внимание окажется чрезмерным. Но вы, наверное, к нему привыкли.

    В минуту я не уложился, пришлось побегать, чтобы найти всех. Линда на кухне вместе с другими женщинами строгала “мой любимый панамский салат” оливье. Программисты и вовсе нашлись за компом, отлаживая какой-то шуточный проект, который свернули, когда я зашел.

    И наконец-то тот час настал. Лучший подарок из возможных! В просторной комнате, некогда наверняка запланированной, как “еще одна гостиная”, набилось слишком много народа. Чак, тоже представленный писателю, вставил дискету во внешний дисковод Коммодора 64 и я дыхание затаил, слушая, как тот ее пережевывает. Не испортит? На этот случай у меня есть бэкап. Два! Вообще, показывать незавершенный проект куче народа как-то неправильно, но тут вроде как все свои, случайных людей пока что нет, подойдут позже.

    А стоило процессу загрузки приблизиться к завершению, в комнату зашла Каналья, запрыгнула на тумбу с телевизором и уселась прямо перед экраном. Дескать “смотрите лучше на меня, а не на игры, я тут самая красивая”. Кошку немедленно сцапали Агнешка и Дебби и унесли в сторону, обещая накормить.

    Загрузилось, из динамиков телевизора пошел быстрый барабанный ритм, над которым Томми и Гарри очень постарались, чтобы выдать на Коммодоре как можно ближе к тому, как натренировался выдавать на барабанах Билли.

    – Я могу слышать барабаны! Я могу слышать барабаны! Я могу слышать барабаны! – выдал громким шепотом-речитативом из задних рядов зрителей Эдди в такт мелодии, как и полагалось по тексту “Дороги ярости”.

    – Вы изменили название, – заключил Желязны, увидев перерисованный стартовый экран. Не так и много на нем поменялось. В надписи “Road Rage” меньше букв и ее пришлось разместить иначе.

    – У нас не было выхода. Мистер Эриксон нам отказал, а вы не давали о себе знать. Вернуть “Долину проклятий” несложно, у нас сохранилась прежняя версия, – ответил я.

    – Я советую оставить новое название, оно удачное, – предложил писатель, – поверьте моему опыту. И так вы уберете любые ассоциации с отвратительным фильмом. Если мы сейчас с вами договоримся, добавите мое упоминание мелким шрифтом.

    Орале! Я чуть не позабыл, что мне нужно дышать.

    – А кто написал вводный текст?

    – Я, – призналась Джейн, тоже присутствующая. Такое ощущение, что наша комната больше изнутри, чем снаружи, подобно Тардис, столько народа набилось, – Я его за десять минут написала, наверняка плохо вышло.

    – Нет, у вас хорошо получилось, но помилование не бывает неполным, уберите слово “полное”.

    – Да, мы исправим, – сценаристка смущенно покраснела.

    Далее я взялся за джойстик… блин, Каналья Хардвер стоит задуматься над выпуском нормальных геймпадов для Коммодоров, таких, как у Денди… неважно, потом.

    Получасовая демонстрация того, как машина едет, получает повреждения и расстреливает летучих мышей из пулеметов, под грохот выстрелов и громыхание электронных барабанов равнодушным не оставила не только Желязны, но и Кена. Отрисовывать каждую пулю, как модно на восьмибитках, мы не стали и тут. Бах, бах, бах – и анимация живой летучей мыши размером в один символ прерывается. Увы, усеять землю трупами врагов технологии не позволяют.

    – Мы старались сделать так, чтобы машина вела себя реалистично, как и положено тяжелому броневику, обладала своей инерцией и при получении повреждений ехала хуже. Это не настоящая симуляция физики, лишь ее иллюзия, – рассказывал я.

    – Крис, у этой игры огромный потенциал! Вы, кажется, все соки из компьютера выжали. Я готов подписать контракт на издание прямо сейчас, – надеюсь, что похвала батьки искренняя, а не чтобы подыграть мне.

    – Потрясающе! Невероятно! Я как сам на дороге ярости побывал и за турелью сидел! – впечатлился Воз. – Это же прямо как “Воин дороги”! Чуваки, вам нужно уломать Мела Гибсона сняться в рекламе игры!

    – Сомневаюсь, что у нас хватит бюджета, – возразил я, – я думал снять для постеров кого-то из группы. Томми ближе всего подходит по образу. И клип еще на музыку, он послужит рекламой.

    Наконец монстры добили броневик. Рядом с ним появилась фигурка главного героя, пока не ясно Таннера, или нет, и я потратил десять секунд, чтобы расстрелять единственную летучую мышь из пистолета.

    – Это что-то вроде игры в игре. Если герой отобьется от всех врагов, то сможет немного починить машину и поехать дальше, – объяснил я.

    – И никаких трех жизней… вместо них проценты прочности, – заметил Кен, – казалось бы, простое решение, но как же к месту.

    – А если я в игре остановлюсь и откажусь ехать? – спросил Желязны.

    – Нагонит буря… не стирающая реальность, как в Хрониках, просто мощная, уничтожающая игрока.

    Фантаст попробовал поиграть сам. Продержался пять минут и расшиб машину, на полном ходу вписавшись в булыжник, но при этом во взгляде его я заметил азарт.

    – Крис, на скольких дискетах ты планируешь это выпустить? – поинтересовалась Роберта.

    – На одной, максимум двух, если не влезет.

    – Что же, я очень впечатлен. Это не дословная экранизация, многое отличается, но все самые важные вещи вы сохранили. И натолкнули на интересную мысль. Александр Делакруа, бывший владелец вашего дома, жаловался мне, что бумаге не хватает глубины. Вы, возможно, работаете в той самой сфере, где ее достаточно. Я буду ждать вашу игру и скажу Карлосу Эриксону, что согласовал продажу прав. Торговаться по условиям предстоит с ним. Пусть я останусь в ваших воспоминаниях хорошим парнем, разрешившим использовать материал, а злодеем, залезшим в кошелек, будет мой агент, вам и так его есть за что недолюбливать. Полный творческий контроль… не нужен. Вы разбираетесь лучше меня. Но сюжетную часть я бы подкорректировал. Есть копия сценария? Я поработаю над ней на обратном пути в Санта-Фе.

    Гости собирались, собирались, собирались… Стоит высказать искреннее восхищение организаторскими способностями Линды, даже если ей помогали всё устроить Трейси, Лиза и Бренда. Все равно устроить подобное мероприятие на кучу народа непросто. А уж собрать гостей со всего штата и из-за его пределов – отдельная сложная задача.

    Как и обещал, явился Филипп Канн – громкий, привлекающий к себе внимание и добродушный. Его подарок – дискета с бета-версией Турбо Паскаля, на базе Каналья Эдитора. Но изучать его я начну потом, не сейчас. Мы и программерскую, и серверную вообще заперли, и охранника неподалеку оставили. Гостей много и не всех мы знаем хорошо. Сдал мистера Канна на руки удачно подвернувшемуся Майклу.

    Эл Алкорн пришел с женой – скромной и тихой брюнеткой лет тридцати, быстро нашедшей общий язык с Лизой и Робертой.

    Доктор Аластер Кроуфорд явился один, и его скульптуры авторства Делакруа явно захватили сильнее, чем собравшиеся люди, но до того момента, пока он не столкнулся с Желязны и не затянул с писателем долгую беседу о величии Лавкрафта и том, что современники до “отца ужаса” не дотягивают. Я к ним не полез – молод еще мэтрам советы давать.

    Роберто еще накануне попросил разрешения прийти с братом – Рикардо. Очень уж тому хотелось посмотреть на живую мисс Сентябрь. И карамба! Если наш джун на меня просто похож, то его младший еще ближе, так как нарядился он в бежевые чоло-штаны и клетчатую фланелевую рубашку, а причесаться не потрудился. Его бы и в “Пальмовом Оазисе” со мной перепутать смогли, не то, что в Эль-Серрито. Все подозрительней и подозрительней. Устраивать очную ставку с миссис Хендерсон я не стал, просто нашел в тот же же день Рамона и попросил присмотреться еще и к этому пареньку, стать для него гидом и в целом проконтролировать.

    – Ребятки! Все в сад, мы там накрыли застолье! – объявила заглянувшая в игровую Трейси. – Си-Си, там пара столиков с твоей любимой панамской едой, про которую ты рассказывал младшенькой и Елене. Всё такое непривычное, но отпадно вкусное! Мистер писатель, вы тоже не стесняйтесь!

    Празднество по-американски мало похоже на привычное нам, людям советского производства. У нас все традиционно собираются за одним длинным столом, звучат тосты, льется песня и в целом душевно, а выйти из-за стола невозможно, так как добрые тетушки все время тебе подкладывают что-то новое, чего еще не пробовал, но очень завлекательно пахнущее. У местных так только на День Благодарения принято отмечать.

    Еще для таких мероприятий есть традиция, что гости с собой еду приносят. Не все и не обязательно. Монти с Селестой, например, принесли макаронный салат. Рокки и Кэнди – стопку яблочных пирогов.

    Сегодня же в саду организовали фуршет под открытым небом, не считая крон раскидистых вязов, давших хорошую тень. Столы не для людей, а для еды. Этакий шведский стол по-домашнему. Идешь и сам выбираешь, чего бы тебе хотелось захомячить, взяв одноразовую картонную тарелку, чтобы потом не мыть. Столы для того, чтобы сесть за них и спокойно покушать, тоже поставили, но мест за ними меньше, чем гостей. Все активно, в движении. Сделал подход, набил брюхо, уступи другому.

    Мне возжелалось селедки под шубой. Обожаю ее. Хотя в целом вареную свеклу не сильно жалую, но именно тут она уместнее некуда.

    – Твоя хайна сказала, что это панамская еда, – сообщил мне нашедшийся тут же Гектор, – вообще не помню, чтобы наша мадре что-то такое готовила. Но вот эта соленая рыба с майонезом и свёклой вкусная.

    – Еще какая панамская! Я точно знаю! – взяла мужа под руку Елена. – Панамский суп с плантанами и свёклой ведь твой любимый.

    – Не помню у нас в Панаме соленой рыбы… ну да ладно, я вообще бабосо, почти позабыл родину, – проворчал парень.

    – Сынок, вы где взяли это блюдо? – подошел Ковальски, глядящий на “шубу”, как на мешок четвертаков. – Это же “Шледзь под пежинкой”! Моя мама на рождество ее готовила!

    Поляк чуть не прослезился, накладывая себе салата.

    – Как интересно, мой отец тоже всегда требовал сельдь под периной из свеклы на рождество, – поделился подошедший Желязны.

    – О! Потрясающая штука! Тетка моего отца такую готовила. Советую всем попробовать, невероятно вкусно! – оказался поблизости Возняк.

    У нас тут есть хоть кто-нибудь без польских корней? А? Сейчас выяснится, что и я тоже немного бобр-курва… по линии панамской бабушки и это на самом деле ее рецепт. Собрал, блин, маленький Краков! Ладно… если что, пущу в ход версию про кулинарное шоу. В конце концов, сама по себе любовь к советской кухне не преступление и спящего агента КГБ во мне не разоблачат, потому что я не он.

    И кто еще у нас окажется внезапным поляком? Ну ладно… не таким и внезапным. И Желязны, и Возняк – очевидно польские фамилии. Может, Лео? Или дежурный охранник Билл? Его напарник?

    От необходимости оправдываться за несчастную сельдь меня спасли музыканты. По ушам всем собравшимся резанул звук, какой бывает при подключении микрофона к мощным колонкам и на импровизированной сцене – просто открытой площадке – взял в руки микрофон Карл Карлсон, менеджер “Бесконечности тьмы”. Вся группа собралась позади него, готовая к выступлению.

    – Друзья мои, мы собрались здесь, чтобы дать напутствие во взрослую жизнь замечательному юноше с большими музыкальными и поэтическими способностями… – начал он. Профессор Кроуфорд отсалютовал спикеру бокалом шампанского, подтверждая мой “великий талант”.

    – Но позвольте мне рассказать с самого начала. Я в музыкальном бизнесе уже больше двадцати лет. Начинал еще в шестьдесят первом, будучи таким же мальчишкой, как и наш герой дня. Работая в отделе продаж крошечной студии, название которой тяжело вспомнить даже мне самому…

    Мистер Карлсон говорил, говорил, даже вещал обо всех этапах своей карьеры в музыкальном бизнесе, навевая сон во имя великого Ктулху на всех собравшихся пока. Где-то на второй минуте я услышал, как Билли тихонько наигрывает на барабанах знакомый прилипчивый мотивчик.

    – Эй, Карл! – воскликнул Эдди, имеющий свой собственный микрофон. – Закрой свой рот! Твои лицемерные речи сводят меня с ума!

    Ни на один полноценный концерт группы я за последние полгода так и не попал, но как понимаю, парни очень хорошо эту часть выступления отработали. Карлсон так искренне возмущение изобразил! Собравшиеся гости посоветовали ему заткнуться чуть ли не хором.

    – Си-Си! С днем рождения! – зкончил солист, когда последние аккорды отгремели.

    Продолжения концерта не последовало, так как группа покинула свои места и их места заняли другие артисты.

    – Короче, мы ваши соседи, тоже из Эль-Серрито, называемся Металлика… – Хэтфилд еще не научился красиво говорить.

    – И мы в восхищении тем, как автор композиций наших друзей из “Бесконечности тьмы” понимает мифологию Говарда Лавкрафта, – подхватил их новый басист Клифф. – Поэтому мы посовещались и решили исполнить для него и вас нашу новую песню “Зов Ктулху”. Надеюсь, вам понравится!

    О Великий Спящий, эта песня для тебя! Та самая, узнаваемая, целиком инструментальная минут на десять. Наша группа первой им хлопать начала, когда закончили.

    А далее нормальная, не слишком шумная вечеринка пошла. Если гитара и звучала, то только акустическая – я же обещал соседям, что слишком шумно не станет.

    Билли притащил еще вчера много мяса от своего знакомого мясника из Эль-Серрито Плаза, а Линда “тайно” от меня замариновала привычным мне способом. У американцев есть много своих рецептов маринада, с которыми я не знаком. Но мы по-простому, “по-панамски”, с уксусом, луком, помидорками и под гнетом. Чудесно вышло. Шампуры Рамон прямо у нас в гараже на неделе согнул и заточил, для него дело привычное.

    Я на правах именинника сам шашлыки жарил и даже Дюке кусочком угостил, не выдержав его просящих глаз, хотя собакам такое не рекомендуется. А вот Каналья стянула свой кусок прямо из тазика, до того, как он отправился на термообработку. “Каджит ничего не крал, да?”

    – Лео, я немного переживаю насчет пожарного надзора, – сказал я своему адвокату, накладывая ему сочного поджаристого мяса.

    – Ерунда, Кристобаль, ты в глубине своего участка, далеко от чужих строений, – ответила вместо Больцмана Глория. – Отличная вечеринка, ты Линде памятник за нее поставить должен.

    И какой же американский день рождения без торта. Большой, кремовый, с восемнадцатью свечками, его вынесли вдвоем Елена и Белла. Хотелось бы наш исконный Наполеон, но эту часть “панамской кухни” я еще на Калифорнщину не принес, есть куда расти. Свечи задул с первого раза и желание обязательно надо загадать. Чтобы меня больше не били по голове? Никаких грабителей и прочего криминала? Пусть мы соберемся через год той же доброй компанией? Миллион желаний? Хочу, чтобы у девушки, устроившей мне этот чудесный вечер, гладко прошла операция на голосовых связках. На всё остальное мы можем и сами повлиять.

    Согласно массовой культуре, меня в этот момент попытались бы макнуть в крем лицом, но мои друзья – нормальные приличные люди и так измываться над бедным канальей не стали. И мне почудилось, что Елена где-то за спиной прошипела Гектору “Ни се те окурра”, что-то близкое к “даже не думай”.

    Закрыли приятную вечеринку раздачей подарков всем приехавшим. Лично провожая людей у главных ворот и принимая дополнительные поздравления, я давал каждому маленькую желтую сувенирную уточку. Мэри Мэк свой “магический талисман” прямо к груди прижала, как величайшую ценность.

    Линда, как я понял, закупила их целый мешок, причем на свои собственные деньги, как и все остальное, чтобы не залезать в общий карман. Это же ее мне подарок. Глупенькая, всё ей невзначай возмещу под видом премии и ни о чем не пожалею.

    ---

    Технический перерыв. Следующая глава в ночь с воскресенья на понедельник

  

  
    Глава 7

    Кого-то из гостей мы оставили на ночь у себя дома, кого-то прямо в офисе, а большинство живущих поблизости разъехались по домам. Желязны мы с Линдой лично отвезли в отель Дюран. Он человек обеспеченный, потянет их расценки, если по межгороду звонить не станет.

    – Приятно удивлен вашей вечеринкой, – расставаясь, похвалил легендарный писатель. – Еда была вкусной, а дискуссии с мистером Кроуфордом и мистером Пондсмитом – очень содержательными.

    – Возьмите, пожалуйста, как сувенир, это маскот нашей студии, – сказал я, протянув утенка.

    – И мистический талисман! – хихикнула Линда. – Уточки приносят удачу. Если вам потребуется с кем-то обсудить сложную проблему, поговорите с утенком. Крис постоянно так делает и это помогает.

    – В моем последнем сборнике стихотворений есть “Утки”, – улыбнулся Роджер, забирая резинового утенка, и процитировал:

    Скользя по ряби тихих вод,

    Не ведая земных забот,

    Они плывут сквозь ивы тень,

    Встречая свой привычный день.

    А ведь на самом деле неплохие стихи. Я не большой ценитель поэзии, несмотря на сравнения с Эдгаром Алланом По. Одно плохо – я так и не придумал хорошего повода отправить Желязны пройти полное медицинское обследование. Прямая просьба “иди проверь почки” откровенно странной покажется. Да и не уверен, я что проблема в них, нужно все проверять. Ну и ладно, какие мои годы. Успею еще в процессе работы над Дорогой Ярости с ним если не подружиться, то хотя бы до приятельских отношений дойти. Все тексты и часть артов мы пообещали согласовывать.

    А утро началось у меня не с кофе, а со скандала. Я как раз вернулся с пробежки, как встретила мою персону сердитая Изабелла, перегородив грудью тропинку к дому, где ждали завтрак и душ.

    – Тобалито, нам надо серьезно поговорить! Как ты мог променять меня на нее? Чем я, по-твоему, хуже? У меня что, чичис меньше? Вообще-то, больше! Сабэс?! Хочешь, прямо сейчас покажу?

    Речь ведь не о Линде? Они вообще-то дружат.

    – Изабелла, может быть, не надо? – окликнула подругу скромняшка Мэри. – Тут же соседи смотрят.

    – И пусть смотрят! Пусть видят, что тут каналья, который пообещал мне свою рото-штуку и мои фото на коробке с игрой, и выбрал другую!

    – Белла? – слабым голосом позвала с крыльца Линда. – Что случилось?

    Я уже понял, что. Кое-кто опомнился по поводу того, что обещал стать вторым лицом “Темпл Ран 2”. Но не признавать же свой промах? Лучше обвинить пострадавшую сторону, вынужденно искавшую другую модель и оплатившую ей полноценные два дня съемок, несмотря на то, что уложились в полтора.

    – Тонта пердида, ты чего скандалишь? – окликнула сестру Елена. И пошло-поехало типичное для них “орале”. Мне очень по-человечески нравятся все эти латины, они симпатичные и искренние, но когда они собираются вместе, какая-то стая сорок получается.

    – Эленита! Не мешай, у нас деловые переговоры! Линдочка, а как ты это допустила? – накрашенный ярким фиолетовым лаком ноготь указал на грудь Линды. – Чем я, по-вашему хуже, чем она?

    И мисс Ноябрь предъявила нам фотографию Мишель в образе Марты Джонс, явно из наших рабочих материалов. Раскопала где-то во время вчерашнего праздника? Или поделился кто из девчат?

    – Пообещали, значит, что я получу эту вашу рото-штуку, как до того Трейси, а сами позвали другую.

    – Белла! Тебя не было в городе, только автоответчик, я четыре раза звонила. Ты находилась в Канаде! – возмутилась Линда.

    – Ой, да подумаешь, в Канаде, там вся страна с половину Эл-Эй по населению, могли бы и найти. Исправляйте свою ошибку, берите меня и заодно Мэри, и делайте своё “рото”. Я хочу, чтобы матадито обо мне грезили, а не об этой… да вы на лицо ее посмотрите, ей же плевать на эту вашу миерду, только денег и хочет.

    – Мяу! – кошка как будто специально ждала, когда о ней заговорят. Подошла, подала голос и потерлась о ноги Беллы, и даже замурлыкала, когда та почесала ее за ушком. Веский аргумент!

    – Даже гатита одобряет! Сабэс?

    – Крис, давай и правда их примем. Ведь Белла – это Марта Джонс, ее сценическое имя! – встала на сторону подруги Линда.

    – Милая, вы с Юки ведь пока еще не обрабатывали запись с мисс Февраль?

    – Нет, нам еще с Трейси несколько недель потребуется. А еще и Каналью нужно оцифровать!

    – Хорошо, мы вас отснимем и ротоскопируем, – сдался я. –  Но именно что в этой игре не обещаю, что место стольким найдется. Мишель честно отработала свои съемочные дни. Дорогая, отведи подруг к Лео подписать контракт и можете начинать.

    Куда девать столько анимированных красоток – вопрос. Была какая-то серия файтингов, где девушки в бикини сражаются на пляже, вроде бы с аркадных автоматов или эксклюзив плойки. Вспомнил! “Живым или мёртвым”! Я в нее не играл, только ролики на ютубе видел. Другой вариант – выбор персонажа по примеру большинства бит-эм-апов. Как-нибудь сюжетно это обосновать. Или сделать лишних девушек антагонистками для Пенни Смит и Марты Джонс. Надо думать и надо посмотреть, как вообще Белла и Мэри поведут себя перед камерой. Эми у нас, к сожалению, нет, она на лето к себе домой уехала и даже на вчерашний праздник не попала. Но скорее всего, Линда и ее помощница Юки и сами справятся, программеров на помощь позовут, в конце-то концов.

    Оставшейся с фуршета еды хватило не только для того, чтобы дать всем уезжающим угощение на дорожку, но и для чудесного завтрака всем оставшимся. Шубу, к сожалению, всю съели, но оливье с шашлыком тоже хорош. Не остатки салата со стола, их не случилось, а запасная порция из холодильника.

    Нам еще предстоит потратить кучу времени на наведение порядка в саду. Даже скромная тихая вечеринка навела кавардак. Но тысячеонер я или нет? Пусть клининговая фирма порядок наведет.

    Сразу после завтрака с Ковальски и фан-клубом Линды попрощались. Им еще в аэропорт ехать и самолета ждать.

    На сегодня я запланировал сразу две важных встречи с переговорами – с Уильямсами для демонстрации VVVVVV и Патито, а также с Филиппом Канном, чтобы вместе с президентом Борланд посмотреть на Турбо Паскаль и порадоваться.

    Начал я общение с Кеном и Робертой с демонстрации комнаты с зелеными стенами, где одетая в черное облегающее трико и белье с белой отстрочкой поверх Изабелла начала бегать перед камерой. И Каналью Линда на всякий случай принесла, хотя две кошки в кадре – это несколько перебор.

    Рядом находилась и Мэри Мэк… тоже вся в черном-черном, не хватает только перламутровых пуговиц… то есть серебряных из считалочки. А ей идет, вообще вся эта нарочитая застенчивость выглядит по-своему привлекательно. Может быть, модель это знает и играет на публику? В любом случае, формы – моё почтение.

    – Смотрится неплохо, приятель, но посмотрим, как ты уместишь эту красоту в картридж на шестнадцать килобайт, – хмыкнул батька.

    – Никак, только на дискетах выйдет, – развел я руками, – да и насчет них есть сомнения. Но даст Ктулху, XOR-анимация нам поможет.

    Оставили девушек заниматься съемками, а сами пошли в игровую, где кто-то, скорее всего, Мария, уже успел прибраться после вчерашнего. И Говард подошел. Вчера в суматохе я его с Уильямсами не познакомил, исправляюсь.

    – Говард Уоршоу, – коротко назвался разраб и пожал Кену протянутую ладонь.

    – Разработчик хитовой “В поисках утраченного ковчега”, а также парень, чья игра устроила кризис индустрии, из-за которого мне пришлось отказаться от покупки лодки, о которой я так долго мечтал, – медленно проговорил Кен. – Да ладно, я не серьезно, у всех бывают неудачи. Я знаю, что ты хороший профессионал.

    – Не буду оправдываться, сделал все, что возможно в тех условиях, – проворчал программист. – Давайте посмотрим игру – ее идея полностью Си-Си, графику рисовала Эль-Кей, но над реализацией работал я.

    И мы посмотрели. Коммодор 64, мерзкий хруст дисковода, мучительно долгая загрузка. Дежавю, почти точное повторение вчерашней картины. В игре уточка из гнезда швырялась цветными шариками-яйцами, реализуя механику “три в ряд”, а у норы на финишной точке их поджидала ехидная скалящаяся лиса, добавленная в проект неделю назад, с целью заранее показать игроку, почему нужно не пустить цепочку яиц до норки.

    – Какая милая аркада! – искренне похвалила Роберта, попробовав сыграть. – Такая умиротворяющая… но ей не хватает истории! Давайте на экран загрузки между уровнями вы выведете маму-утку и утят! И каждый раз начнете добавлять нового утенка. Игрок сразу поймет, что стреляет шариками не просто так, а для спасения уточек.

    Добрая она тетенька. И идея прямо-таки здравая.

    – Попробуем, – согласился я, – а теперь наша следующая игра – Ви-Ви-Ви-Ви-Ви-Ви!

    – Приятель? Как? Ты здоров? Мне показалось, что заикаться начал, – не оценил название батька Кен, но при этом напоказ произнес вслух, дважды.

    – Это аббревиатура, по первым буквам имен экипажа звездолета. Сюжетно обосновано.

    – Ты только представь, каково нашему продажнику звонить и предлагать это оптовикам? А как название в каталоге смотреться будет?

    – Милый, – не поворачивая головы от экрана с Патито, сказала Роберта, – ты только что два раза подряд повторил название игры, которую еще не видел. Оно работает, привлекает внимание.

    И батька прекратил спорить. Он умный мужик, понимает, когда его уели.

    Я запустил первую комнату. Приятная электронная восьмибитная музычка зазвучала не хуже, чем в Попае, я бы сказал. Продемонстрировал отсутствие прыжков и идею с изменением вектора гравитации.

    – Платформер без прыжков – это как вестерн без стрельбы и лошадей, – прокомментировал Кен, – но идея занятная, это…

    – Это головоломка! – с азартом сообщила Роберта, когда я прошел через вторую комнату, обойдя шипы по потолку. – Можно, я попробую?

    Уступил ей место и уже на третьем уровне она впервые погибла, чтобы начать с чекпоинта. Прошла эту локацию с четвертой попытки.

    – В этой игре нельзя проиграть. Никакого вызова и повторения с самого начала, – заметил Кен. – Так для удобства тестирования сделано?

    – Нет, специально. Игровой процесс с несколькими жизнями и завышенной кривой сложности придуман для аркадных автоматов, чтобы выкачивать из игроков четвертаки. Я не так давно видел, как играют в “Логово дракона” – полное прохождение неумехе вроде меня обошлось бы баксов в пятьдесят. Но на домашнем компьютере не обязательно заставлять игрока страдать и ненавидеть игру. Наоборот, надо делать удобно, но так, чтобы оставалось интересно.

    – И в чем вызов? Где испытание? – не понимал Кен, а вот его жена явно смекнула.

    – Вызов в том, чтобы дойти до конца. Это как кроссворд разгадать. Или все загадки в нашем текстовом квесте, – разъяснила Роберта. – Кристобаль сделал приключение из платформера о крошечном человечке… а как насчет сюжета?

    – Он есть. Мы играем капитаном и надо собрать вместе всю команду. Но диалоговых реплик хорошо, если десяток наберется, экономим каждый байт. Купили мощный компьютер для сжатия уровней.

    – А вот эта цифра в углу… это ведь счетчик смертей? – догадался в какой-то миг Кен.

    – Да. Это соревновательный момент, чтобы человек, закончив игру, запомнил эту цифру и решил, что ему нужно попробовать еще раз. Мы покажем в финале два показателя – время и число смертей. И никаких абстрактных очков непонятной ценности.

    – То есть для публикации рекордов в журнале Блип игра подходит, – сделал вывод Уильямс. А я это издание не читал. Помню, их репортер задавал мне вопросы на пресс-конференции, и это весь мой опыт знакомства с ним.

    – Мне очень понравилось! – эмоционально похвалила Роберта. – Настоящее приключение, но с подачей через игровой процесс, а не текст. Дорогой, нам надо больше таких игр. Кристобаль, игра мистера Уоршоу про уточку очень хорошая, но Ви-Ви-Ви-Ви-Ви вовлекает в историю! Как скоро вы ее закончите? Как много в ней комнат?

    Одну букву Ви миссис Уильямс упустила. Вообще, приятно, что у нас с ней вкусы совпали. Она примерно описала то, за что мне оригинальная игра из моего прошлого-будущего понравилась. Я прошел в соседнюю комнату и привез нашу маркерную доску на колесиках, на которой мы на карте двадцать на двадцать отмечали готовые комнаты корабля и стрелочки переходов между ними.

    – Задумано более четырехсот, но пока реализовано меньше двух сотен. Возможно, часть их придется выбросить, если не уместимся в дискету-две.

    – У недавно выпущенного Бразербунд “Лоде Раннер” сто пятьдесят уровней на двух дискетах, – припомнил Кен, – и там тоже нельзя прыгать. И уровни похожи на головоломку. Очень успешная игра, по отзывам из розницы. Еще и редактор уровней есть, которым они хвалились на выставках.

    Карамба! Я помню ее по Денди! На одном картридже с Попаем и, возможно, самой бесячей игрой в истории “Гостс н Гоблинс”, как будто специально ненавидящей игрока.

    “Лоде Раннер” я поначалу не любил и не понимал, но когда проникся ее механикой, зауважал. А начиналась, она, получается, с восьмибитных компьютеров. Значит, и наша Ви-6 до японской приставки неминуемо доберется, так как у нас не просто уровень за уровнем, а сквозная карта и глобальный сюжет. То, чего пока что никто не предлагает… кроме “Замка Вольфенштейн”, но там совсем другой жанр и игрок вынужден страдать.

    А не стоит ли и нам редактор к игре прикрепить? Сделать цивильную версию, а не в виде текстового файла, как сейчас? Фишка, нужная малой части игроков, но работающая на репутацию. Почему нет? Устроить конкурс уровней, пообещав лучший включить в сиквел.

    – И все же название рискованное, совсем недавно вышел сериал Ви, про пришельцев-рептилоидов. Приятель, ты что, вообще телевизор не смотришь? Роберта, кто там его выпустил?

    – Уорнер Бразерс, – последовал ответ миссис Уильямс.

    – Нельзя запатентовать букву Ви, – осторожно предположил я, хотя внутренне напрягся. Карамба! Снова они! Не предусмотрел! Какая-то у меня прямо вендетта с братьями Уорнерами получается. Постоянно локтями с ними сталкиваемся.

    Сам сериал из восьмидесятых я не помню, так как в 90-е на СТС его по какой-то причине не крутили. Но припоминаю более современный ремейк, названный у нас как “Визитеры”. Что-то там про рептилоидов, летающие тарелки и “они уже среди нас”. Телефильм получился таким себе, несмотря на отличный каст с Мореной Баккарин в роли главной рептилии, актрисой из “Светлячка”. Я уже как-то размышлял на тему того, что закрытие космического вестерна на первом сезоне – та историческая несправедливость, которую обязан исправить любой гик, оказавшийся в прошлом.

    – Крис, ты недавно легко поменял название для игры по книге мистера Желязны. Почему бы и тут не поступить тем же образом? Назовем… “Капитан Гравитация” или “Мистер перевертыш”, ну а если шесть одинаковых букв вдруг сюжетно важны, возьмем букву А… а нет, такой сериал тоже есть.

    – Мне нравится Ви! Посоветуюсь со своим адвокатом, – решил я, – но если забыть про название, то возражений по поводу игры нет?

    Я так думаю, не настолько и велик риск. Не припомню однобуквенных торговых марок.

    – Издаем обе, конечно. Аванс перечислим завтра же. Только пожелание – успей к рождественскому сезону, то есть до конца сентября. Нам с ней еще дискеты записывать, а дисководы Коммодора 64 – полное дерьмо, работают медленно, приходится вручную дискеты переворачивать.

    Что-то деньги меня немного испортили – перспектива получить аванс в десять тысяч уже никакого особенного предвкушения не вызывает. Возможно, потому, что с них налоги надо платить.

    До кучи показали еще и “Сафари-парк безумного генетика”, но тут уже откровением игра не стала. Уильямсы похихикали над Бобруткой, Пантердилом, Осьмислоном и прочими химерами, но понимали, что игра проходная, не хуже демонстрирующего ее Говарда. Что, однако, не причина ее не издавать.

  

  
    Глава 8

    – Бонжур, мон ами! – жизнерадостно постучался к нам в демонстрационную Филипп, возмутительно бодрый, если учесть, сколько шампанского он вчера выпил. Я не считал, но без бокала француза вчера не видел.

    – Месье и мадам Уильямс, разрешите и вас пригласить на нашу ля презентасьён! – позвал Канн. – Новый революционный продукт, от которого вы окажетесь в восторге. Мы выступили свахами и поженили прекрасный текстовый редактор Кристобаля с нашим супер-быстрым компилятором и из их союза родилось нечто особенное. Мой юный деловой партнер предложил название Турбо Паскаль!

    – Я не опоздал? – заглянул Джон Харрис. Очень вовремя пришел. Все-таки Эдитор как минимум наполовину его проект.

    По скептическому выражению лица батьки – не убедил его харизматичный дядя Филя. Значит, сюрприз получится. У меня лично ни малейшего сомнения в величии борландовского продукта не возникло.

    Я отпер соседнюю комнату, программерскую, и сел за свой верный 5150. Дискету в дисковод… запускаем файл с таким знакомым названием TURBO.COM – и вот он, до боли привычный желто-синий интерфейс, в котором я провел десятки часов в политехе. Не знаю, кто там со стороны Борланда занимался проектом, но этот разумный человек решил не ломать то, что и так хорошо работает.

    Пара минут и простейший Хеллоу Ворлд создан. F5 и… вуаля.

    – Стой-стой-стой, еще раз! – попросил Кен. Я повторил и тут его, кажется, проняло.

    – Одна секунда! – в каком-то восхищении озвучил Джон.

    – Именно так, мон дьё! Турбина! Болид!

    – Я не слышал дисковода во время компиляции, – отметил Кен.

    – Потому что он не используется, месье, отсюда и скорость, всё в оперативной памяти.

    – Выглядит перспективно, – одобрил батька, – если не промахнетесь с ценообразованием – продукт получится популярным. Вам нужен издатель?

    – Мы справимся с тиражированием и дистрибьюцией сами. Майкрософт продает свой компилятор Паскаля за пятьсот долларов вместе с документацией. У меня другая стратегия – сорок девять девяносто пять!

    Во взгляде Уильямса читалось “еще один коммунист на мою голову”.

    – Считаете, слишком дешево, месье? Я объясню! Сколько в стране профессионалов, готовых платить пять сотен за программу? Их всего несколько тысяч, и за них обычно платит работодатель. Назначая доступную цену, я проигрываю в прибыли с одного клиента, но выигрываю в охвате. Студенты, которым нужно делать дипломную работу, обычные люди, которым надо посчитать свои налоги! Их сотни тысяч! Проигрывая на порядок в цене, я выигрываю на два порядка в охвате!

    Я к их дискуссии не особенно прислушивался, воспроизводя по памяти змейку. Мог бы отыскать исходник в сети на Корвусе, но хотелось пощупать редактор, не запороли ли где, не наплодили ли багов.

    Написал… и ничего не заработало. Линтер поругался на строчки с очисткой экрана и на клавиатурные прерывания.

    – Мистер Канн, вы что, изменили название библиотеки с системными вызовами? – предположил Джон.

    – О нет, мон ами, мы ее попросту выбросили. Включили все необходимые функции по умолчанию.

    У парня на лице читалось “А что, так можно было?”

    Допилить простейшую игру – дело пяти минут. Канн и батька за это время успели предварительно договориться об использовании мощностей Сьерры для тиражирования дискет. У батьки, как я понял, копировальщики не всегда работой обеспечены, вот и нашелся им сторонний подрядчик. И главным камнем преткновения тут стало отсутствие у Борланд денег на предоплату.

    – Мистер Канн, я готов дать вам кредит на тиражирование дискет, из числа моих роялти Сьерры, – после кратких моральных терзаний решил я, – но при условии, что вы мне поможете с другим проектом. Недавно я отправил в Вашингтон авторскую заявку на новый язык программирования, полностью бесплатный и открытый сам по себе. Нет, это не коммунизм, а та же стратегия охвата рынка, что и у вас, только более глобальная. Вот, посмотрите, у меня есть расписанные спецификации того, что хочу получить.

    – Приятель, ты опять занимаешься благотворительностью, – обреченно проворчал батька, – зачем отдавать бесплатно то, за что можно брать деньги?

    – Кен, мы это уже обсуждали… итак, позвольте вам представить мой новый язык – Джулай Скрипт! Сокращенно JS. Эти же буквы мы используем для расширений исполняемых файлов. У меня есть полностью расписанная спецификация того, каким я хочу видеть язык на старте. А в голове – дорожная карта его развития на десять лет вперед.

    – А почему Джулайскрипт? – спросила миссис Уильямс и у меня на этот вопрос хороший, причем даже правдивый ответ имелся.

    – Жюйе Скрипт! Жюйе – это июль, мон ами! Летний язык, теплый, как Ницца в июле! – воскликнул месье Канн.

    – Официально потому, что я писал эту спецификацию в июле. А на самом деле в честь плаката с мисс Июль 81-го, который висел у нас в трейлере в Лос-Анджелесе. Затянувшаяся шутка.

    Как основу нового языка я взял нежно любимый мной Питон, приправил тайпскриптом, добавил щепотку Го и капельку Раст. Копировать один из них целиком не стал, попытался соединить сильные стороны всех доноров и убрать слабые.

    За идею отказа от операторных скобок и использования вместо них отступов следовало бы поставить памятник. Увы, не помню, кому именно. Кто-то предложил так делать еще в 60-х и лишь в 90-х Гвидо Ван Россум, отец Питона, ее популяризировал.

    В качестве единственного валидного отступа я выбрал два пробела. В зародыше решил задушить спор между любителями пробела и табуляции. Но! Текстовый редактор научим по нажатию на Таб эти пробелы ставить и по бекспейсу их стирать, как единый символ. Четыре тоже окажутся валидны, но в моду войдут в будущем, когда экраны станут пошире. Решение, которым я, можно сказать, предотвратил раскол цивилизации на два лагеря. Но это не точно.

    Синтаксис я утащил у змеиного языка почти целиком. И написать на Джулайскрипт нечитаемую кашу, втиснутую в одну строчку, физически невозможно.

    Точки с запятой – на мороз! Полностью и без исключений, дозволенных оригинальным питоном. Кто-то станет вообще о них жалеть? Вот не думаю. Уверен, каждый программист их ненавидит, а особенно русскоязычные, так как в кириллической раскладке точка с запятой находится не там же, где и в английской. Не знаю, та ли эта несправедливость, которую стоит браться исправлять. Букву “Ж” с клавиатуры так запросто не выкинуть.

    Типизация строгая. В непрекращающемся холиваре между сторонниками динамической и статической типизации я стою над спором, находя темные и светлые стороны в обоих подходах. Но карамба! У нас 1983-й год и засилье процессоров в один мегагерц! Тратить ресурсы компьютера и драгоценные такты на приведение типов рано! А вот автоматический вывод типов сделать стоит. Если кто-то инициализировал переменную значением 42, то это не только ответ на главный вопрос жизни, вселенной и всего такого, но и целое число и в явном виде тип разрешить не указывать.

    Вот лет через десять кто-нибудь наверняка возьмет мою открытую спецификацию и создаст свой JS с блэкджеком и необязательными типами переменных.

    С ключевыми словаи не перебарщиваем, не больше тридцати. Глобальные переменные запрещены. Всего один оператор проверки на равенство – “двойное равно”. А присваивание – через одинарное. И никакого моржового оператора “двоеточие и равно” – самой раздражающей меня части в целом приятного Паскаля.

    От Джаваскрипта берем его самую крутую часть: концепцию того, что каждая функция – это объект и ее можно положить в переменную, передать в качестве аргумента. Плюс объявление списков и словарей прямо в синтаксисе, без лишних кавычек. Это единственное место, где я оставил фигурные скобки, чтобы валидный в прежнем времени JSON оставался таковым и в наши доисторические времена. Расшифровка аббревиатуры у нас теперь, естественно, иная – Джулай Скрипт Обджект Нотейшн. Еще от современного JS – деление на переменные и константы, по умолчанию неизменяемые, как сделано и в “Раст”, но наоборот.

    От Раста – синтаксический сахар с проверками на null через вопросик и два вопросика. Подумывал и вовсе его отменить, но слишком большой разрыв шаблона всем программистам. Зато никаких отдельных null и undefined.

    Еще мне нравится “Сборщик мусора”, как концепция, не требующая думать о том, где что в памяти потерялось, но пока нерационально. Вместо него описал концепцию владения памятью снова из Раст. Не уверен, насколько это окажется реально без глубокого погружения в теоретическую базу. И ошибок, как мы помним, не существует! Если функция отработала с ошибкой, она ее и вернет, а не уронит все в панике.

    И зачатки асинхронности через асинх/эвейт, без которых мы получим настоящий ад обратных вызовов и меня все проклянут.

    И сахар! Много-много синтаксического сахара, ради которого программисты к нами и придут: f-строки, то есть подстановка в шаблон именованных значений, срезы и отрицательные индексы в   массивах, множественные присваивания и распаковка, именованные аргументы в функциях, цепочки сравнений, ветвления через матч-кейз, перебор коллекций и диапазонов через цикл “for in”, двойные и одинарные кавычки для обычных строк и тройные для многострочных, числа с неплавающей запятой, стрелочные функции. Куча-куча всяких хотелок, в общем. Всё, что смог припомнить выглядящего технически реализуемым с моей колокольни. Всё, что люди придумывали через красные от слез и кофе глаза неспящих долгими ночами разрабов.

    Вот как-то так неидеально, но постарался закрыть самые больные места. Язык общего назначения, который может в зависимости от ситуации и компилироваться, и использоваться как скриптовый, внутри интерпретатора. И это всё я подарю человечеству во имя Омниссии. И даже не по лицензии Каналья, а просто так, без обязанности открывать свои исходники, иначе взрыв популярности не произойдет. Рантайм скриптов максимально компактный, чтобы и в табличный процессор включить не зазорно, и в бухгалтерскую программу, похожую на 1С, и в игру для описания логики НПС.

    А далее главное – красиво ворваться. И разберемся, к чему это приведет. Если кто-то по-настоящему умный, вроде Томпсона или ван Россума, на моем фундаменте создаст язык будущего, удобный всем, я только скупую слезу пущу и профинансирую его крупным грантом. Ревновать не стану.

    Главная цель создания скриптового языка, конечно – сделать его дефолтным в будущих браузерах. Я сам эту дорожку всем покажу, собственным примером в будущем “Каналья Эксплорере”… нет, неудачный нейминг. “Каналья Навигаторе”? Но всё потом, не сейчас.

    И Кен, и месье Филипп читали предложенный мной документ с примерами возможных синтаксических конструкций, каждый со своего экземпляра – с запасом напечатал. Я замер, ожидая их реакции. Батька уже пару раз проявлял себя лютым консерватором, не принимающим новое.

    Удивил Джон – он взял отдельную копию распечатки, уселся за свой компьютер и начал бодро стучать по клавишам. Он же не напишет мне сейчас готовый интерпретатор за десять минут? Я тогда неполноценным себя почувствую.

    – Ох, мон дьё, тут написаны прекрасные мечты о чудесном языке и я бы хотел создать его компилятор для вас… но мой лучший разработчик, датчанин из Копенгагена, полностью занят Турбо Паскалем. За первой версией последует вторая… третья… а вести много проектов одновременно – верный путь провалить их все. Всё, что могу пообещать вам – консультации от Андерса, так его зовут… Вы, Кристоф, и вы, Джон, очень талантливые программисты, я верю, что вы справитесь сами и окажу всю возможную поддержку, мон ами.

    Поддержку больше моральную, как я понял из контекста, и чуточку консультационную от датчанина в три часа ночи по телефону, так как в Европе сильно другой часовой пояс. И, казалось бы, отморозился, но с таким искренним сожалением, что не нашел я сил злиться. Да и, по-хорошему, француз прав, у него свой бизнес с великолепными перспективами и все силы в ближайшие годы на него пойдут. Да они даже Турбо Си не помню в каком году выпустят, но, скорее всего, ближе к девяностому. И не поспешил ли я в данном случае?

    – Крис, приятель, зачем тебе вообще этот язык программирования? У нас есть Ассемблер, Си, Паскаль, мы создаем при их помощи отличные игры, – не понял меня мистер Уильямс. – Я понимаю, что лавры создателя собственного языка – это почетно, возможность встать в один ряд с Курцем, Кемени и Виртом. Я и сам в молодости подумывал, не создать ли мне что-то такое. Но пойми, нет никакой уверенности, что новый язык вообще заинтересует много людей и станет популярным.

    А может, самому взять и написать? Ага-ага, наивный панамский бабосо. Помнится, я где-то читал, что первую версию интерпретатора Джаваскрипт написали всего за десять дней… но там не говорилось, сколько лет до того разработчики занимались рантаймами и сколько у них имелось десятилетий опыта и готовых модулей, позаимствованных из своих ранних проектов. Я хоть и хорош, как сам Ктулху, но мы с щупальцатым ужасом глубин так-то свои интерпретаторы никогда не писали и вообще он фхтагн в океанских глубинах. Конечно, потратив полгодика, я бы всем им показал… что шести месяцев мало, чтобы идеально разобраться в теме. Вот за год-два уже реальнее в число элиты войти. Но кто эти два года меня кормить будет?

    – Кен, это не блажь. Скриптовый язык очень ускорит нам разработку игровой логики, если им сможет пользоваться каждый гейм-дизайнер, далекий от ассемблера. И двадцать лет назад, когда создавали Бейсик, уже существовали Фортран и Кобол. Почему не остановились на них?

    – Не убедил, дружище. За то время, что ты потратишь на инструмент мечты, ты не заработаешь ни цента, хотя мог бы создать десять игр, – вернулся к старому спору Кен.

    – Милый, посмотри, как это выглядит! – позвала Роберта к компьютеру Джона. – Похоже на нормальную человеческую речь, а не конспект по алгебре.

    И все мы сгрудились у монитора Харриса. Он умный и талантливый парень – за какие-то десять минут набросал прототип змейки на описанном мной языке, ориентируясь на спецификацию. Без несуществующей среды исполнения работать не сможет, но тут невооруженным глазом видно, насколько чище и читабельней выглядит код в сравнении с Паскалем.

    – Не аргумент! – не принял вредный батька.

    – Кен, он ведь все равно сделает, как замыслил, – улыбнулась мужу Роберта и тот перестал спорить. Мудрая женщина.

    – Крис, я чувствую в себе силы попробовать самому, – вызвался вдруг Джон. – На вчерашней вечеринке я много болтал с Сэмом Гарландом, аспирантом из Беркли. Его научный руководитель, доктор Оустерхаут, как раз занимается интерпретаторами. Сначала сделаем интерпретируемый язык, а далее дойдем и до компиляции. Когда ты предложил редактор делать, я тоже не поверил, что это возможно, а сейчас он всем нравится.

    Молодой программист мотнул головой в сторону дисплея с запущенным Каналья Эдитором, перебрендированным в Турбо Паскаль.

    И он прав. Слона едят по кусочкам. А там, глядишь, и датчанин переберется в Калифорнию, чтобы сделать нам компилятор под уже вполне себе успешный Джулайскрипт. У меня есть смутное ощущение, что я должен этого Ганса Христиана Андерсона знать, но память моя, увы, несовершенна. И Оустерхаут – прямо нужный человек. То, что ошибок не существует, я ведь из его книги почерпнул. Может быть, и вовсе к работе над проектом его привлечем.

    Джона Харриса идея создания рантайма под описанный мной язык явно захватила больше, чем система контроля версий, и так уже удобоваримо работающая на юниксовых компах.

    Ну а что, мне ему как-то ведь надо премию Тьюринга обеспечить? Я же обещал, а вато локо сказал – вато локо сделал, иначе пацаны из баррио не поймут.

    – Мон ами, я не понял только одну вещь, – обратился ко мне Филипп, чуть позже уже наедине. – Как нам быть с кредитом на тиражирование дискет? Это ведь и в ваших интересах, у вас процент наших акций.

    – Пусть ваш датчанин согласится периодически давать консультации Джону и вы его получите.

    Не знай я, что Борланд обречены на успех – пожадничал бы, наверное. А так – верное дело. Не беспроцентный займ же.

  

  
    Глава 9

    По окончанию демонстрации Уильямсы и мистер Канн засобирались. Все они нашенские, калифорнийцы, “хоми” на языке улиц. Но штат у нас большой и ехать как минимум Уильямсам не один час. И Гектору с Еленой тоже, надо бы их проводить как следует, вкусностей с собой на дорожку сложить. Рассуждаю, как моя бабушка! Не панамская, а русская. Но в чем она не права?

    У умных людей мысли сходятся, так как Линда объявила перерыв в ротоскопировании и вместе с Беллой, накинувшей фартук поверх обтягивающего трико, шуршала на кухне. Что за зрелище… хоть немедленно на обложку журнала.

    – Съемками командует Трейси. Ей бы режиссером в кино или театре стать, у нее очень хорошо получается, – рассказала Линда.

    – Ага, прям профи, сабэс, – подтвердила Изабелла. – Тонда пердида за то, что карьеру себе порушила и вообще лока, но в том, как выгодно себя на камеру показать, знает. Тобалито, ты бы видел, какая наша Мэри красотка получилась. Вот точно быть ей мисс Март.

    Угумс, “Наша Мэри – алмаз, идеал народных масс…”

    Проводили Гектора и Елену, тепло с ними попрощавшись.

    – Карналь, я расспросил твоего компадре Рамона – у вас тут есть оружейный магазин и стрелковый клуб. Он поклялся мне, что уже сегодня вас обоих, и тебя и чикиту, отведет и со стволом обращаться научит. Это серьезно, Кристобаль, каких только локо кабронов на улицах нет. Не пригодится ствол – так удовольствие получишь. Ай, карамба! Дай обниму! А на День Благодарения снова у нас! Устроим наконец-то крестины! Вы с хайной станете падрино и мадрино у Валентины!

    Был уличный преступник, а стал добропорядочный семьянин. И нет, это не я его перевоспитал, это всё сила любви и крошечная Валенька. Семья, нет ничего важнее семьи. Доминик Торетто одобряет.

    Неподалеку Елена что-то очень эмоционально, но тихо объясняла Линде и та густо покраснела, как не случалось уже много месяцев. Не лезем в женские секреты – предназначайся они для моих ушей, теть Лена говорила бы на всю улицу.

    Нашел Санчеса уже после того, как проводили последних гостей. Он возился со своим ржавым корытом в нашем просторном офисном гараже, тоже прошедшем через руки ремонтной бригады и обзаведшимся автоматическими воротами. Рамон еще и инструмента всякого натащил, вот уж не знаю, где он его взял, и стало не хуже, чем у батьки Кена в сгоревшем.

    – Привет, хефе. Твой карналь просил тебе стрелковый клуб показать. Тут при оружейном магазине есть.

    – Спасибо, отведешь нас с Линдой на неделе… да можно и вообще сегодня. Но я больше по другому поводу. Я на вечеринке заметил, что ты много общался с Роберто и его братом.

    – Симон. Сейчас весь расклад тебе дам, хефе. Робертито – полный матадито, такой же, как твой компадре Джон. Умный, с компьютерами ладит и не болтливый, но скромный. Он даже с чикитой заговорить стесняется, как какой-то левас. Со мной общаться не хотел, пока ты ему не сказал, что я свой. А вот его карналь Рико – вато локо. Хочет доказать чикано, что не хуже нас. Но это у него недавно началось, даже говорить по-уличному не научился. Не жил он в гетто и миерду ложками не жрал. У них там в Окленде какие-то чоло район заняли, а с кем поведешься…

    – Мог он мой лоурайдер угнать? – очевидный вопрос.

    – Сомневаюсь, что чико из хорошей семьи умеет вскрыть машину так, чтобы соседка ничего не поняла. Так что если бы ему ключ кто дал и только ради чикиты. Видел бы ты, как он на чичис сеньориты Изабеллы облизывался. Я разговорю его, хефе, но не сразу. Не то, чтобы я сам к такой красоте равнодушен…

    Возвращаемся к глупой версии, как из мыльной оперы, про свершение подвигов во имя Консуэлы.

    – Рамон. Подари ему особенную уточку с фингалом при случае и посмотри на реакцию.

    – Карамба! Сеньорита Ким заговорит ему патито?! И у Рико хуэвос отвалятся, если снова замыслит недоброе! Святая дева гваделупская! Да ты каналья, хефе!

    – Да, я такой, – не сдержал усмешки, – и что там со стрелковым клубом? Я не фанат оружия, но раз уж Гектор подарил ружье…

    – …то мы обязаны из него пострелять, хефе, сегодня же покажу, где это. Они работают по воскресеньям!

    И что скрывать, мне и самому интересно! Настоящая охота, где надо в уточек стрелять – нет. А вот бумажные мишени – известные злодеи, так и ждущие заслуженного возмездия. Взяли Рамона с собой и поехали на Тойоте. Каких-то пять минут пути до выезда из города в сторону Окленда. Наши Горки маленькие.

    – Запомните главное правило – никогда не направлять оружие на людей, даже разряженное и в шутку – рассказывал Санчес. – Иначе если Хавьер увидит – больше никогда не впустит. Из рук в руки ружье не передавать, на линии вдвоем не находиться, очки и наушники не снимать, если глаза и уши дороги. Со своими патронами не приходить, стрелять только купленными в магазине. Компренде, амигос?

    – Энтьенде, – ответил я, – а откуда ты его знаешь? И все эти правила?

    – Так Гектор попросил тебя отвести, хефе. Вот я и узнал.

    И это в век без интернета. Завидую. Я с той же эффективностью найти необходимое не сумел бы.

    Линда тоже подтвердила согласие следовать правилам и мы наконец-то приехали.

    Низенький бетонный домик с яркой вывеской в цветах американского флага мне сразу показался знакомым, ну а внутри узнавание сделалось полным. “Аммунишн!” Один в один место, где продавали оружие в Сан-Андреас и других частях ГТА. Витрина из бронестекла с револьверами и пистолетами, длинноствольное оружие на стене. Разве что гранатомет и шестиствольный миниган отсутствуют.

    Два продавца – блондинистый парень лет двадцати в футболке, бинго, с флагом Конфедерации на груди и мексиканец лет шестидесяти. С последним Рамон перекинулся длинными фразами на испанском, и я при всей своей вовлеченности в среду ничего не понял.

    – Хавьер Веласкес, хозяин магазина, научу вас стрелять. Правила знаете? Тогда двадцать баксов за аренду плюс за патроны, сколько израсходуете, – сказал сухопарый чикано и повел в тир, получив подтверждение. И место для стрельбы тоже один в один как из каждой второй игры. Снимаю шляпу перед разработчиками, неизменно точно передающими общую эстетику.

    Наушники на уши и прозрачные очки на глаза. Ну… попробуем. Сначала инструктаж. Хавьер на пустом ружье показал все органы управления, куда пихать патроны, чтобы они оказались в трубчатом магазине, где тут предохранитель и куда нажимать для выстрела. Спойлер – не на левую кнопку мышки, а на туговатый спусковой крючок. Показал, как держать оружие, чтобы не улететь от отдачи и ничего себе не сломать.

    После первого инструктажа, подписали бумажку о том, что клуб ни за что не отвечает и показали владельцу права, чтобы подтвердить, что нам уже стукнуло восемнадцать. Из воздушки на заднем дворе, без всякой бюрократии, как-то больше нравилось.

    Ощущения от того, что где-то совсем рядом громыхнуло и ремингтон толкнул в плечо, как копытом – максимально для меня странные, но, карамба, при том, что в самом краю черного круга мишени большая рваная дырка появилась – незабываемые. Наверное, что-то глубинное из первобытных времен, когда завалил мамонта и всё племя довольно. Захотелось вскинуть Вингматер над головой и издать торжествующий клич, но подобной дурости я себе не позволил. Слишком уж посредственный результат, на тройку с минусом.

    Вот Линда, наш лучший стрелок, угодила в верхнюю часть центра круга. Примерно там, где в дартсе утроение. То есть очень хороший выстрел. Массы тела, чтобы побороть отдачу, ей, правда, не хватило и моя пушинка чуть не улетела с позиции за черту. Глаза при этом так азартом и сверкали.

    Позже дома у нас обоих в месте контакта с прикладом здоровенный синячище обнаружился. Клянусь, у меня – в форме уточки!

    Имеется у меня, не знаю, хорошее или плохое качество – зацикливаться на поставленных целях. Вот захотелось мне Тетрис сделать и упорно к реализации затеи ломился. Далее портативная консолька в башку втемяшилась и до конца пока не отпустила. А теперь вот Джулайскрипт, как шанс войти в историю и сделать хорошо миллионам программистов по всему миру.

    Созвонился в понедельник с Сэмом Гарландом, набрав его рабочий номер. На день рождения я от него в подарок только короткое поздравление и бумажное письмо от Дональда Кнута, направленное Сэму, как моему “научному руководителю”, получил, где великий математик указывал, что большая часть идей не нова, но собрал вместе я их очень уместно и алгоритм получился очень зрелым.

    – Привет, Сэм, мы с моим другом Джоном, ты познакомился с ним на вечеринке, тут изобрели одну крутую штуку и хотим совета по ее реализации, – начал я, когда аспирант поднял трубку, – как от старшего товарища, почти наставника и научного руководителя…

    – Ага, научрука-второкурсника колледжа, еще не побывавшего ни на одном занятии, так как только перевелся из Калтеха, и вольнослушателя, забросившего занятия. И что вы там придумали? Очередные костыли для бухгалтеров, страдающих от неумения пользоваться командной строкой?

    – Пффф, – раздраженно фыркнула Бренда, которая как раз принесла мне на ознакомление очень важный бухгалтерский отчет о том, сколько у нас денег. Спойлер – на все хотелки их недостаточно!

    – Сюрприз, – говорить по телефону сразу про язык я не стал, чтобы не завышать ожидания.

    – Тогда подъезжайте в Эванс Холл, у меня как раз сегодня есть пара часов до того, как доктор Оустерхаут принесет черновик программы на осенний семестр. Четвертый этаж, комната 418.

    Я не удержался и издал короткий смешок. Сэм – чайник! Не в том смысле, что ламер, не разбирающийся в компьютерах, а электрический, согласно http коду 418, предусмотренному для электрочайников в виде первоапрельской шутки. Попрошу у него кипяточку.

    – Привет, ребята, – Сэм поднялся из-за стола, сидя за которым, выписывал что-то из толстого учебника. – Крис, отличная вечеринка. Я бы никогда не подумал, что окажусь на одном мероприятии со Стивом Возняком и Элом Алкорном. Они очень уважаемые в научной среде инженеры. И я наелся так, что проголодался только к ужину. Так что у вас за сюрприз?

    – Язык программирования, дружелюбный к программисту. Мне он нужен для начала интерпретируемым, а в перспективе и с компилятором. И очень прошу – не надо мне говорить, что комфорт вреден и разработчики должны страдать.

    – Я, говоря словами психолога из телешоу, вышел из зоны комфорта, еще когда работал с доктором Стерлингом. Показывай свою авантюру, – вздохнул Сэм и получил папочку с распечаткой моих наполеоновских планов.

    – Опять? Ты опять? Я про Джулайскрипт! – воскликнул Гарланд, перевернув страницу. – Я уже достаточно тебя изучил, чтобы понять, что нет никакой мисс Джулай.

    – Есть, у меня даже ее фотография сохранилась.

    – Это летний язык, придуманный в июле, – выдал одну из вчерашних фраз Джон Харрис.

    – Какое-то письмо Санта Клаусу, а не язык программирования! – через десять минут перешел аспирант в режим критика. – Мы были хорошими мальчиками, забери у нас точки с запятой. Отступы вместо операторных скобок. Программист будет терять время на их расстановку. Это хорошо выглядит только на экране и то не всегда. А как насчет распечаток?

    – Сэм, а разве ты сейчас не ставишь и отступы, и скобки? – с самым невинным видом спросил я.

    – Уел, – признал надувший щёки для ответа аспирант и продолжил читать.

    – Крис… ты только не обижайся… но всё это не ты придумал, – наконец-то выдал он, – ты надергал чужих идей отовсюду.

    И как начал сыпать фамилиями уважаемых людей.

    – Отступы предложил в своей статье в шестьдесят шестом Питер Лэндин, я вспомнил на твоем аргументе о том, что мы их все равно ставим. В этом году англичане показали Оккам, там тоже самое. Функция, как значение – Лисп. Вывод типов – Эм-Эль. Ошибка, как часть возвращаемого значения… не помню, но было где-то.

    Вот такой вот я каналья-плагиатор. Откуда большая часть идей пошла, я без гугла и википедии и не сказал бы. Хотя бы знаю, кому теперь памятник за идею отступов ставить – Питеру Лэндину. К нему не зарастет народная тропа. Программисты натопчут. Некоторые, правда, чтобы устроить вандализм.

    – Если тебе прямо принципиально, я могу зарыться на несколько дней в библиотеку и найти первоисточники каждой твоей идеи. Крис, мы вместе с тобой боролись с академическим плагиатом, а теперь ты приносишь мне монстра Франкенштейна, слитого из частей.

    – Сэм, ты закончил? Можно мне тогда кипяточку?

    Ну да, не сдержался от шутки про чайник. Ее не понял вообще никто, даже Джон не улыбнулся, он выглядел разочарованным. Только что его гениального товарища Си-Си разоблачили, как плагиатора.

    – Почти. Подстановка в строку – любая командная оболочка Юникса. Из всей твоей спецификации оригинального – ровно ноль. Ты собрал кадавра из чужих идей.

    – Последняя строка документа. Прочти ее, – попросил я.

    – Каждая из изложенных идей не является новаторской сама по себе, – вспыхнул было торжеством правоты Гарланд, но закончил предложение, – мы не изобретаем их, а собираем вместе под одной крышей. Наша цель в том, чтобы создать удобный инструмент.

    – Сэм, ты чего тут расшумелся? Вольнослушатели хотят места на осенний семестр и все занято?

    Без спроса и стука к нам зашел доктор Оустерхаут. То, что ошибок не существует, я у него позаимствовал, из ненаписанной еще книги. А он у кого-то другого. Но это не плагиат, а развитие и компиляция вместе идей. Как и в случае с Джулайскрипт.

    – Нет, сэр… тут вот мои знакомые язык программирования изобрели, я критикую.

    Гарланд, получив мое молчаливое согласие, оформленное кивком, передал распечатку научному руководителя.

    – Строгая типизация для скриптового языка? Это лишнее… – пробормотал он себе под нос.

    – Экономим ресурсы, сэр. Но вывод типов решает проблему связанной с типизацией многословности.

    – Сколько ресурсов вы потратите на вывод типов и с какой скоростью будет работать ваш компилятор? Вы пытаетесь усидеть на двух стульях, создать системный язык общего назначения, в то же время являющимся скриптовым.

    А вот не соглашусь с высоты послезнания. Есть Котлин, Го, Дарт… Джулия, в конце-то концов, она, правда, компилируемая, но издалека похожа на Питон и потому воспринимается, как интерпретируемая.

    – Мы делаем удобный инструмент… сэр, – вступил в полемику Джон, – какая разница, сколько стульев он займет?

    – Позвольте демонстрацию, – попросил я и на маркерной доске, имеющейся в кабинете аспиранта, набросал по памяти дюкесорт на джулайскрипте. Ничего так, симпатично получилось.

    – Как видите, код…

    – Сколько вот в этой строке пробелов? – спросил профессор, ткнув пальцем в рандомное место.

    – Два… их всегда два, четыре, шесть, кратно двум.

    – А если пользователь поставит не шесть, а пять, перепечатывая код с бумаги? Вы решили избавить программистов от ошибок по поиску пропущенных скобок, заменив их на пробелы, которые не видно.

    – Текстовый редактор за этим проследит.

    – И у вас он есть, я знаю, читал колонку мистера Нортона. А вот у нас, в Юникс, Vi разницы между отступом в два или три пробела не увидит. Я далек от позиции жестких критиков идей мистера Лэндина, в них есть своя правда, но считаю, что время их еще не пришло.

    Может быть, он и прав, если стрельнул Питон только в девяностых. Но не только за счет отступов, но и других удобных штук, удобной реализации модульности, например, полностью мной слизанной.

    – Но отступы не главное, – продолжал Оустерхаут. – Вы пишете о владении памятью, вот здесь. Кристобаль, это тема для огромной диссертации. Если проверять все эти правила до исполнения, вам потребуется очень сложный анализатор. Если в рантайме – придется тащить за собой всю бухгалтерию владения и ссылок. И где тогда останется ваша компактность? Вы излагаете приятные идеи, но всего моего академического опыта и фундаментальных знаний не хватает, чтобы взяться за реализацию подобного компилятора. Однако потребность в минималистичном и простом командном языке я тоже ощущаю. Вы, очевидно, талантливые программисты, но примите мой совет – не спешите со взрослым компилируемым языком, начните с маленького интерпретатора под менее амбициозный язык и с ним мы с Сэмом вам поможем.

    Умыл. И ведь не поспоришь не потому, что я его безмерно уважаю, а потому, что одного каналью понесло выкатить сразу все свои хотелки, зачастую противоречащие друг другу, в наивной надежде, что “датчанин из Борланда” разберется, как правильно зарелизить, ведь в будущем у других оно работает. Вот я торадо бабосо! Амбиции, вероятно, придется урезать, может быть, даже очень сильно. Но от идеи захватить веб-разработку своим интерпретатором я не откажусь.

  

  
    Глава 10

    – Крис, и что мы будем делать? – спросил Джон уже в коридоре Эванс Холла. – Откажемся от идеи? Она меня очень увлекла.

    – Закрывать пробелы в знаниях и работать, друг мой. У тебя хоть раз программа компилировалась с первого раза и без ошибок?

    – Да, часто.

    О щупальцатый ужас глубин! Как же непросто с этими гениями. Я-то парень простой, у меня даже написанная по памяти змейка не сразу заработала из-за опечатки.

    – То, что нас критикуют – это нормально, меня иногда заносит. Смысл в том, что редко получается хорошо с первого раза без доработок. Не отчаиваемся и продолжаем. Например, проблему отступов можно решить добавлением ключевого слова end в конце блока. Или все же фигурными скобками – не тот компромисс, из-за какого я бы страдал, в Си мы к ним привыкли.

    Исторически победили как раз варианты Си-подобного синтаксиса… поэтому идея попытаться сделать Джаваскрипт здорового человека, с близким к нему синтаксисом и вкусным сахаром, но с избавлением от родовых болячек вроде пяти вариаций “ничего”, у меня отторжения не вызывает. Маленький, скриптовый, с быстрым интерпретатором и заранее заложенной асинхронностью, которая станет востребованной лет хорошо если через десять.

    Всю дорогу обратно до Эль-Серрито не то, чтобы спорили – обсуждали варианты. Озвучил Джону идею про сишный синтаксис, но с блэкджеком и перламутровыми пуговицами, и тому понравилось. Не переобулся в противника отступов, но начал находить идеи консерваторов имеющими смысл. И это хорошо!

    На работе застали сразу трех красоток в черных трико, будоражащих мужские умы, в нашем с Линдой кабинете. Они в этих нарядах прямо супергероини: Супергёрл, Чудо-женщина и… пусть будет Затанна. Нормальное трио. Хотя, все в черном облегающем… скорее шпионки. Ангелы Чарли! Оригинальный сериал о красавицах из детективного агентства уже отгремел, а до фильмов ещё много лет, но чего бы и не повторить?

    – Крис! Потрясающие новости, звонили с телевидения! – обрадовала меня Линда. Ей пришлось постараться, чтобы ее слабый голос всех перекричал.

    – Йеп! – подхватила Трейси. – Продюсеры с канала КРОН из Фриско увидели нашу запись и им понравилось! Они сказали, что посмотрели все серии и мы с младшенькой –   те лица, которые они ищут.

    – И в честь этого вы трое решили одеться одинаково? – не понял я. Понятно, что потребовалось где-то Трейси еще немного отротоскопить, может, какой кадр запорот оказался, но почему бы и не подколоть их слегка.

    – Да нет же, дурашка! У нас тут новая анимация с кошечкой получилась, когда она трется об ноги. Это же милота неописуемая, девочки снялись и мне тоже захотелось. Я снова телезвезда. Потрясно же! Смекаешь?

    – Гатита терлась об мои ноги, сабэс? – с гордостью пояснила Изабелла.

    – И об мои… – тихонько добавила Мэри.

    – Этот же канал уже снимал шоу о видеоиграх – Старкейд, – зачастила моя красавица, – мы очень удачно угодили в их запросы.

    – И это не Голливуд, поэтому я не пролетаю! – подхватила блондинка.

    – Что именно они предложили? – осторожно уточнил я.

    – Переснять пилотный эпизод в профессиональной студии, по всем правилам, и показать в подходящем временном слоте, там, где крутили Старкейд, – рассказала Линда. – Если рейтинги канал устроят, выпустить полный сезон, возможно, на всю страну.

    – А сейчас нам надо пойти доделать “рото”, чтобы мы вернулись завтра в Эл-Эй, – практично скомандовала Изабелла. – Если им в ящике потребуются еще красотки, вы ж нас позовёте, сабэс? Ну там, призы игрокам выносить, как в “Колесе фортуны”.

    Хорошая на первый взгляд новость омрачилась почти сразу после того, как все три модели нас оставили.

    – Ой! Я могу пролететь мимо съемок из-за операции! Их же предварительно назначили на сентябрь! – вдруг сообразила Эль-Кей. – Как обидно. Нельзя подвести Трейси. Надо найти мне замену! Крис, может быть, ты? Ты очень уверенно рассказываешь. Может быть, Юки подойдет? Юки, хочешь в телевизор? Поначалу это страшно, но быстро привыкаешь.

    – Нет! Пожалуйста, не надо! Я очень стесняюсь! – прямо-таки взмолилась японка. – И я ничего не понимаю в играх. И не чемпионка. На замену нужен другой чемпион!

    – Придумала – Тодд! – в порыве энтузиазма воскликнула Линда.

    Перед мысленным взглядом встал облик упитанного блондина-квотербека, бывшего парня Бренды. А затем воображаемая Пенни Смит прописала ему чингасос, чтобы не лез, куда не надо и самодовольная его ухмылка стала щербатой.

    – Тодд Уокер! Победитель турнира в Айове! – подсказала мне невеста, заметив моё замешательство. – Он хороший парень, не как Билли Митчелл, и собирался поступать в Стэнфорд в этом году. То есть наверняка поступил, раз говорил об этом в январе. Он, кстати, начинающий программист, не знаю, насколько хороший. Крис, позвони ему и пригласи на собеседование, а заодно и в ЙЕП позовем.

    Об этом Тодде я помнил только то, что он блондин с прической под горшок и чем-то похож на нашего Чака, такой же пухленький. Упитанный и воспитанный. И еще – что он игрок-универсал, то есть одинаково хорош в куче аркад. Почему не посмотреть мальчика? Нам даже совсем низкоквалифицированный джун пригодился бы, а он и геймер и, наверняка, гик.

    – Принимается. Давай его номер, – сказал я Линде.

    – Ой… а у меня его нет, – чемпионка моего сердца густо покраснела.

    – Ничего, мы решим эту проблему, – пообещал я. Если человека показывали в ящике, выйти на него не так и сложно. В современном мире через соцсети буквально за считанные минуты бы ему написал. В нашем каменном веке придется немного помучаться. – Помоги подругам с ротоскопингом, а мы тут сотворим магию.

    – Лиза! – позвал я. – Ты волшебница, я знаю. Сотвори чудо, найди нам нужного человека. Тодд Уокер, блондин, около двадцати, собирался поступать в Стэнфорд, первое место на турнире в Айове, третье в ТВ-финале. У нас есть видео с соревнований, там контакты студии, у них можно что-то узнать.

    – Босс, ты так задачи ставишь, будто у меня в компьютере есть кнопка “найти нужного человека”, – подошла миссис Пондсмит. – Я не частный детектив, мне потребуется пара часов и позвонить несколько раз по межгороду, не пугайся счетов.

    Я же говорю, волшебница. По мановению ее руки у нас уже завтра начнут монтировать видеонаблюдение с мониторами на посту охраны, а также домофон с кнопкой на воротах, чтобы кто попало на территории не ходил. Только честный человек или злоумышленник. Да с теть Лизой даже вредные Эль-Серритовские копы связываться не решились.

    Час, потраченный на метания между проектом ДжулайСкрипт, “Долиной пистолета” и помощью команде с “Дорогой ярости” оказался вознагражден вырванным из блокнота листочком с записанным на нем телефонным номером. Код калифорнийский и какой-то знакомый.

    – Это домашний номер телефона Тодда. Мистер Дэй из Оттумвы не хотел мне его давать, так как обязался беречь контакты рекордсменов, но согласился сам позвонить Уокерам и мне перезвонила Элисон, мать Тодда. Очень общительная женщина, я пять минут не могла вставить ни слова в спич о том, какой ее сын умный и талантливый и как его позвали в национальную команду, но он еще и ответственный, а потому отказался, так как нельзя пропускать университет. А ведь это…

    – Милпитас! Извини, что перебил, – опознал я телефонный код. Соединенные штаты – большая деревня. Вроде бы многомиллионная, но совпадения такие, словно Макаронный Монстр своими щупальцами кубики в днд-партии моей жизни переворачивает.

    – Ага, в десяти минутах на машине от нового офиса “Каналья Хардвер”, – подтвердила миссис Пондсмит. – Знаешь, я начинаю понемногу верить в рассказы мистера Санчеса о волшебных уточках. С тех пор, как я поставила одну себе на приборную панель, меня ни разу не тормознули дорожные патрульные, а светофоры всегда зеленые. Ближе к делу. Тодд Уокер на самом деле поступил в Стэнфорд, в середине сентября он переезжает в кампус, в общежитие, а пока подрабатывает продавцом в “Радиорубке”. Сейчас он на работе, но после пяти будет дома.

    Орале! Вот так вот взяла и всё разузнала. Без мам, пап и интернетов… ну, то есть с мамой, но не своей, а Уокера.

    К пяти часам ко мне вернулась Линда.

    – Готово! Мы все отсняли! Видел бы ты, как здорово получилось, когда Мэри и Трейси начали изображать ниндзя. Мэри занималась карате, она очень спортивная, а Трейси – про нее ты знаешь. Я зафиксировала на пленку их бой. Это почти рестлинг! Возможно, мы сможем отрисовать, но не представляю, сколько труда уйдет и сколько места займет.

    – Обязательно посмотрю. Пять часов? Я звоню Тодду. Не надо на меня удивленно смотреть. Это волшебство!

    Магия делегирования задач. Не все ей владеют, дается только избранным. Набрал номер, добытый теть Лизой, пошли гудки.

    – Дом Уокеров! – ответил предельно бодрый женский голос.

    – Добрый вечер, мэм. Меня зовут Крис Коламбус, я из фирмы Каналья Геймс. Не могли бы вы пригласить к телефону Тодда? Это насчет работы.

    – Конечно-конечно! Мистер Дэй звонил из Айовы предупредить о вас. Вы тот самый молодой человек, невеста которого – девочка с уточкой, обошедшая нашего Тодда в ТВ-финале! Мы все семьей смотрели! Когда она тому нахалу в смокинге уточкой прямо в лицо пропищала, мой муж так хохотал, что пролил кофе на… да какая разница, куда! ТОДД! НАДЕНЬ ПРИЛИЧНУЮ РУБАШКУ И ВОЗЬМИ ТЕЛЕФОН! ЭТО НАСЧЕТ РАБОТЫ!

    Переключение в режим “мамы Говарда” оказалось внезапным. Но зато я в очередной убедился, насколько ТБВ жизненный ситком.

    Где-то на том конце щелкнул параллельный аппарат.

    – Алло? Мистер Коламбус? Это Тодд. Мам, я взял, можно класть трубку.

    Пауза. Еще один щелчок, и на линии убавилось фоновых шумов.

    – Простите, – смущение в голосе Тодда зашкаливало.

    – Ничего. У всех есть мамы, иногда они пербарщивают с заботой, но мы их все равно любим. Называй меня Крис. Линда, Эль-Кей, говорила, что ты программист и ты, очевидно, увлечен играми не меньше нашего. Интересует работа программистом?

    – Я довольно начинающий, пишу только для себя, но в Стэнфорде собирался взять курсы программирования и компьютерных наук и вычислительной математики.

    – Тогда приглашаю на собеседование к нам в Эль-Серрито.

    – Собеседование? – Юноша призадумался, мне показалось, что слышу, как у него в голове шестеренки крутятся, – Да, конечно, это разумно. Когда и куда мне подъехать? Мне привезти дискету с моей программой? На бейсике под Атари 800. Завтра у меня выходной в магазине, где подрабатываю. Могу весь компьютер привезти.

    – У нас есть свой и завтра устраивает. Как насчет 11 утра?

    Я продиктовал киберспортсмену наш адрес на Арлингтон Бульвар. Можно было и адрес в Милпитасе назвать, тоже наш офис, но я поленился сам целый час туда ехать.

    На следующий день напротив наших ворот остановился бежевый форд Пинто. Не универсал, как доставшийся от меня Елене. Мне заранее вызвать пожарных? За двадцать минут до назначенного срока. И это хорошая черта, люблю пунктуальность.

    Охранник посмотрел на камеру, мониторящую вход, и набрал мне. Я вышел и лично впустил блондина на территорию.

    – Извини, если я слишком рано, не был уверен, сколько придется искать парковку, – сказал Тодд. – Оказалось – нисколько.

    В игровой нас уже ждали Линда с Канальей на коленях, Чак, Говард и Трейси.

    Оба блондина как в зеркало друг на друга поглядели. Разница только в стиле одежды – у Чака футболка с аэрографией Ктулху, Тодд оделся в отутюженную белую рубашку и галстук в розовую полоску.

    Я взаимно всех представил.

    – Как ты сказал – Скайуокер? – оживился Чак. – Тоже фанат Звездных Войн? Клёво! У нас есть Ар-Ту и Си-Три! Осталось найти Лею и Чубакку!

    Имя Чубакка, согласно найденной мной в сети байке, произошло от неправильно прочитанного русского “Собака”. А Лея…

    – Дорогуша, у меня есть металлическое бикини, – сказала шутнику Трейси, – показать?

    – Просто Уокер, – вежливо поправил Тодд, – у вас, похоже, веселая компания, но я так нервничаю, что юмор атрофировался. Давайте уже решим, подхожу ли я.

    – Йеп, легко! Прочитай вслух, сахарочек!

    – Главное преступление студии “Мистик” в том, что у них получилась  скучная игра, которую не спасает даже гигантский… член… вы что, издеваетесь?

    Сомнительно, что само слово такое уж смущающее, но в компании нескольких девиц совсем иначе звучит. Парень весь покраснел.

    – Нет-нет! Не издеваемся. Ты нам очень подходишь! – поспешила ответить Линда. – Может быть, ты смотрел шоу ЙЕП?

    – Только эпизод о Японии, мне принесли его на кассете. Вам очень идет японская школьная форма.

    – Тогда ты уже смекаешь, зачем ты нам нужен? Младшенькой доктора скоро запретят разговаривать, а ты тоже чемпион.

    – Шутить про… про гениталии с экрана? Это же увидят все соседи, – Уокер  испуганно сглотнул и выпалил, – я согласен!

    В качестве первого этапа основного собеседования Тод показал самописную программу для запоминания маршрутов движения призраков в Пэк-Мэне. Знаменитый лабиринт и цветные точки, перемещающиеся в нем. Казалось бы, ничего особенного, но это ведь почти клон трети механик полноценной игры! Да, без графики, в текстовом режиме, и откровенно тормознутый…

    – Призраки имеют свои паттерны движения. Мне для оценки эффективности стратегии пришлось изучить их положение на экране в зависимости от  расположения игрока…

    Я не настолько задрот Пэк-Мэна, чтобы уловить смысл всего им сказанного далее – длинного спича о том, чем призраки отличаются между собой. Но Линда и Чак кивали в такт пояснениям.

    – Лучшая игра на Атари 2600?! – спросил вдруг Говард.

    – Месть Ярра! – без запинки ответил кандидат.

    – Это я ее написал! – довольно заулыбался разраб.

    – А худшая? – спросил Чак.

    – ЕТ! – снова не сомневался с ответом Тодд.

    – И ее тоже написал я, – хохотнул Уоршоу.

    – Я три дня потратил, вычисляя зоны, куда нельзя наступать, чтобы не свалиться в яму. Нашел их все и даже написал письмо в Атари с их перечнем, чтобы исправили игру.

    – Си-Си пообещал мне, что однажды выкупит на нее права и мы сделаем нормальный ремейк, – похвалился программист. Да, был у нас с ним такой разговор. – Очень жду! Он мне нравится, босс. Давай посмотрим его код.

    И вот тут уже все выглядело ожидаемо печально – худшая из разновидностей лапши, примерно уровня раннего Монтгомери, только без гениальности потенциального гроссмейстера. Но чего вообще ждать от фактически самоучки? Это все поправимо. А возможно, что исправлять и не потребуется, у парня явная склонность к другим задачам.

    – Загадаю пару глупых абстрактных загадок, не возражаешь? Я уже согласен тебя нанять, но они помогут понять, какие задачи тебе лучше поручить.

    Подобных задачек разной степени упоротости я помню довольно много. Про три лампочки и три выключателя, где нужно дать лампе поработать, чтобы нагрелось и пощупать. Про тысячу бутылок яда и десять лабораторных мышей, про стрелки часов и сколько раз они совпадают на циферблате за сутки…

    – Двадцать четыре… нет… я ошибся, двадцать два раза!

    Уже того, что про часы правильно решил, достаточно, большинство себя не поправляет. С лампочкой долго думал и тоже справился. Ну а то, что мышей нужно превратить в двоичный код, я и сам не догадался, когда мне ее задали. Хорошо.

    – Добро пожаловать в отдел тестирования “Каналья Геймс”, – пожал я Тодду пухлую ладонь. – Твоя задача в том, чтобы играть в наши игры и пытаться сломать их. Найти все те метафорические ямы, в которые проваливается персонаж.

    – Получать деньги за то, чтобы играть? Ха-ха! Я тоже так хочу, – рассмеялся Чак. – Си-Си, Скайуокер воздействовал на тебя Силой?

    – Это не так весело, как звучит. Нужно будет исследовать каждый уголок игры на проблемы. Не застревает ли где-то персонаж, проходим ли вообще уровень и не слишком ли это трудно, запротоколировать и донести до программиста проблему. Проявить настойчивость, когда ты отмахнешься и скажешь, что ошибки на самом деле нет. Не поссориться с тобой.

    – Зачем нам для этого отдельный человек? – не понял Чак. – Мы сами себя проверяем.

    – Если бы у меня был такой парень, ищущий ошибки, ЕТ оказалась бы хорошей игрой, а не провалом, – оценил Говард. – Это лучшая идея за месяц, наверное.

    – Одного тестировщика мало, мы наймем еще, но подводный город Р'льех не сразу строился. Движемся постепенно. Тодд, работа по выходным не сильно тебя обременит? Кроме того, мы организуем рабочее место в Милпитасе, в нашем втором офисе, как раз сегодня туда собирался съездить, посмотреть, как Эл обустроился. Позовите пока Лизу, будем оформлять.

  

  
    Глава 11

    Пятнадцатого сентября, в четверг, около десяти утра я сидел в клинике доктора Розенталя и пытался не дать своему сердцу разорваться на кусочки от волнения. Линду увезли готовиться к операции десять минут назад и я остался сделан весь из волнения и тревоги. Я вообще тревожный, но все, что происходило ранее, вдруг показалось предельно несущественным. Вообще всё. Самая страшная штука в мире – будущее. И я остался с ним наедине. Плеер, кассета, бархатный голос мистера Кэша напомнил, что любовь – обжигающая штука.

    В руках я вертел листок из блокнота Линды и желтую резиновую игрушку, оформленную в стиле “Звездного пути”. Записка гласила “поговори с уточкой”. Приехал я не один, вместе с Трейси, но она в приступе заботы побежала мне за кофе и сладостями, так как “от сладкого люди становятся счастливыми, проверено на себе”. Хорошая она девчонка… вообще, много хороших людей вокруг собралось.

    Ну что, адмирал Патито, капитан Колон готов сделать свой доклад. Я был адмиралом? Это временное назначение в честь дня рождения.

    Звездная дата: 30 августа, вторник

    Настоящие звездные даты, я, к своему стыду, считать не умею, обойдемся обычными, земными.

    Экипаж “USS Каналья Геймс” пополнился энсином Уокером. Тодд проявил немало талантов к тестированию и в целом показался мне приятным парнем, хоть и чрезмерно скромным. Уверен, первый помощник Ким уже тайно ищет ему пару.

    Я связался по гиперсвязи с капитаном Алкорном с борта “USS Каналья Хардвер” и известил его секретаря о своем визите… адмирал, сэр, разрешите продолжать доклад в свободной форме, не по уставу. Спасибо, сэр!

    Орале! У меня нет секретаря, а у Эла уже есть! Но так-то мне и не надо, теть Лизу и ее магию какая-то тетенька в короткой юбке в любом случае не заменит.

    Звездная дата: 31 августа, среда

    Шаттл модели “Эль-Камино” отработал безупречно, я совершил перенос в сектор Милпитас. Эл в новом офисе чувствовал себя хорошо, просто замечательно. Нашел себе отдельного бухгалтера и нанял программиста, знакомого с микроконтроллером от Хитачи и тот уже переписывал под него Тетрис, а также электронщика, собирающего прототипы. Выбрал четыре тайваньских фабрики, занимающихся экранами и заказал по сотне экранов интересующей спецификации от каждой. Нашел даже промышленного дизайнера, взявшегося создать прототип корпуса для начала из дерева, а затем из формованного пластика.

    – Как ты смог найти все это так быстро? – спросил я, чувствуя себя юным падаваном в сравнении с мастером-джедаем… ой, это из конкурирующей вселенной.

    – Ха-ха-ха! – довольно рассмеялся создатель Атари 2600. – Связи решают всё. У меня много знакомых и я последний год помогаю в бизнес-инкубаторе Нолана Бушнелла. Он затем и нужен, чтобы облегчить рутину начинающим стартапам.

    – Может быть, тогда и программистов мне подкинут?

    – Сколько хочешь. И программистов, и бухгалтеров, и юристов, хоть автомехаников. Но у всего своя цена, Христофор Колумб. В инкубаторе у Нолана – это треть твоей компании. Стало уже не так заманчиво? Я-то просто нужных людей знаю и напрямую обратился.

    – Может быть, ты и программистов знаешь? Под Моторолла 68К?

    – Ах-ха-ха! Кое-кто собирается разрабатывать для маленькой игрушечной коробочки Стива, – снова рассмеялся Алкорн. – Я знаю, где программисты скоро появятся. 68К активно используют в подразделении аркадных автоматов Атари, которая идет полным ходом ко дну. Совсем не утонет, и не надейся. Подниму связи, будет тебе пара надежных человек.

    Звездная дата: 1 сентября, четверг

    Новостные программы разорвало известием о сбитии корейского Боинга в небе над Сахалином. Меня как коленом в хуэвос новость приложила. Я про эту ситуацию знал. Мог ли исправить? Никак! Если бы помнил хотя бы дату, да хоть бы месяц и год, рискнул бы, возможно, собственным благополучием, отправил анонимку. А так, “начало восьмидесятых”, слишком расплывчато. Мне почему-то казалось, что все вообще летом случилось и слегка мандражировал, когда мы из Японии летели, хотя маршрут совсем не тот. Вокруг той катастрофы столько всяких версий было накручено, включая официальную правдоподобную, но я и ее не запомнил. Мы, человеки, про плохое знать и вспоминать не любим.

    Звездная дата: 2 сентября, пятница

    Приехал подарок Рокки – Сан-1, двойник украденного во всем, кроме монитора. Достался цветной, но размером поменьше, всего в 17 дюймов. Подключили к компу дисплей, полученный из хранилища вещдоков, оставили новый про запас. Работает! Как завелся и прежний жесткий диск, с юниксом и системой контроля версий.

    Лео подал на регистрацию товарного знака VVVVVV, но дал предостережение, что Уорнеры могут возбудиться из-за сериала, при том, что у них юристов больше всего населения Эль-Серрито. Утрирует, он это любит. Джейн предложила на коробку и постеры игры добавить мелким шрифтом расшифровку – имена членов экипажа. Принято.

    Перепуганная Бренда прибежала на капитанский мостик с журналом Ньюсуик с заголовком “Осторожно: хакеры” и ворохом опасений, что нас ломанут. Успокоил ее, как смог, но задумался “а что, если и правда”? Капитанским указом приказал сменить все пароли от учетных записей с нашей мини-BBS таким образом, чтобы новый пароль содержал большие и маленькие буквы, спецсимволы, поучительную мораль и танец… но при этом уложился в стандартные 8 символов.

    Заезжал детектив Якобс и уточнял, не могли ли нас ограбить хакеры, с целью похищения данных. Возможно, то оказались самые тупые хакеры в мире, так как именно что данные они не тронули.

    Звездная дата…

    – Держи, как ты любишь, с молоком, – отвлекла меня от доклада чересчур серьезная Трейси. Она протянула мне бумажный стаканчик с кофе и пакет глазированных пончиков. Молча уселась напротив – по ней видно, что тоже вся сделана из переживаний. Адмирал Патито, сэр, позвольте продолжить.

    Звездные даты: 3–4 сентября, выходные

    В субботу снова ездили к Хавьеру. Я всё еще мазила, но уже попал в мишень три из десяти.

    Энсин Санчес с инженерной палубы, Рамон, отчитался о проведении научного эксперимента – он вручил Рикардо особенную уточку с нарисованным фингалом. Тот побледнел, а потом засмеялся чересчур громко, как-то ненатурально.

    Энсин Уокер провел выходные на борту “USS Каналья Хардвер” и передал четыре страницы доклада о мелких багах в VVVVVV, c описанием способа их воспроизведения. Позже Говард, увидев их, чуть не прослезился.

    – Скайуокер, где же ты был в восемьдесят втором? – вопросил он в пустоту.

    Звездная дата: 5 сентября, понедельник. День труда

    Новости с экрана ТВ и первых полос газет выдали хоть что-то позитивное, кроме геополитического напряжения – шаттл “Челленджер” успешно приземлился на авиабазе Эдвардс в Калифорнии. Впервые в истории в темноте. Не очень понял, в чем инфоповод. Обычные самолеты постоянно так садятся.

    Но мысленно сделал себе заметку свозить Линду на восточное побережье и поглядеть на космический старт с мыса Канаверал – эпическое, должно быть, зрелище… и тут в голове щелкнуло, как уже случалось. Челленджер… он же разобьется при посадке. Или при взлете. Не помню, в каком году. В восемьдесят четвертом? В восемьдесят пятом? По каким-то чисто техническим причинам вроде дефекта огнеупорного покрытия. Или это Колумбия из-за отвалившейся плитки разбилась? Настроение испортилось не хуже, чем от новостей о Боинге. Людей мне все еще жалко, даже тех, которых знать не знаю. Но что я могу сделать?

    Разве что… Что, если тупо эффект бабочки? Позвонить накануне старта и хулигански сообщить о заложенной злым КГБ бомбе. Всё отложат, перепроверят… и что-то поменяется. И точно так же с Самантой Смит стоит попробовать. Раздавить пару бабочек – и это уже что-то поменяет. Или нет. Но хоть совесть успокою. Газеты летом много писали о ее поездке во вполне нейтральном тоне и пестрили фотками из Артека.

    Звездная дата: 6 сентября, вторник

    Еще одно собеседование, или, вернее, кастинг. Я, Линда, Трейси и Тодд прибыли на студию КРОН в Сан-Франциско. Мы с Линдой как сценаристы и продюсеры выступили. Усадили всех четверых на диванчик, что у меня какие-то совсем неправильные ассоциации вызвало. Ну… кастинг… диван… камеры…

    – Разрешите немного деликатный вопрос. Вы уверены что мисс Фармер с ее прошлым подходит для формата семейного эфира? – спросила дама лет пятидесяти с внешностью сушеной воблы.

    Блондинка мило и дружелюбно улыбнулась ей.

    – Лучше меня никто не подойдет, чесслово. Я застегну вообще все пуговки, если надо. Смекаете?

    – Уверен, – ответил я.

    – Трейси и есть ЙЕП! – добавила Линда. – Шоу придумано под ее фактуру.

    – Обсудим, – сказала дама, на бейджике у нее я прочитал Мэридит Лондон, – прочитайте текст.

    И несмотря на то, что пуговки блондинка и правда оставила застегнутыми наглухо, но все равно и оператор, и второй продюсер-мужчина едва ли не облизывались на нее.

    Далее прошли пробы Тодда и он оказался лучше, чем я опасался. Побывав на ТВ-турнире, парень не боялся камеры и выдал, не подглядывая в шпаргалку, неплохой рассказ о паттернах поведения призраков в Пэк-Мене.

    – Каждый обладает своим характером, они почти личности. Красный – преследователь, розовый устраивает засады, голубой непредсказуем, оранжевый меняет поведение в зависимости от расстояния до игрока!

    – Вот этого парня оставляем, – сказал старший продюсер.

    – Сахарочек, да ты прирожденный ведущий! Смекаешь? – подмигнула ему Трейси

    В тот же день через Эла пришла новость и из корпорации зла: Уорнеры нашли Атари нового начальника. Маркетолога из табачной компании, что раскручивал “Мальборо”.

    Звездная дата: 7 сентября, среда

    По почте из Санта-Фе пришла папка-скоросшиватель с листочками, набранными на печатной машинке – сценарий “Дороги ярости”, подаваемый через загрузочные экраны, каким увидел его Желязны. Я принял без возражений.

    В тот же день нам позвонил Карлос Эриксон и я стал свидетелем того, как теть Лиза прогибает его на лучшие условия, бесцеремонно давя на то, что он виноват перед своим клиентом.

    Я так думаю, Желязны дал указание агенту не слишком упорствовать. В итоге мы пришли к пяти тысячам аванса и пяти процентам роялти. Как по мне, так очень даже неплохие условия для обеих сторон.

    Эми вернулась с каникул. Я вручил ей “Космических Рейнджеров” и попросил для разминки написать квест о пирате, который устал, мухожук, хочет сдаться властям и выбрал в качестве представителя закона главного героя.

    Говард закончил Патито, но Линда оказалась не готова выдать ему пока диздок “Безумия Древних” – так она решила назвать свой графический хоррор-квест. Не одного меня съедало беспокойство по поводу операции.

    Предложил ему пока собирать на движке “Дороги Ярости” Танчики, которые так и назвал без затей – “Танки”. Подробно расписал всю концепцию, которая отнюдь не нова, танковый батальон уже существует. Но в штаб предложил посадить не орла, а нарисованную Линдой уточку.

    Звездная дата: 8 сентября, четверг

    Мы с Элом пообедали в Саннивейле, недалеко от одного из зданий Атари. Того самого, где у них сидят программеры, работающие с 68К.

    К нам примкнули трое парней – Марк, Крис и Ральф. Последний – под стать имени, здоровенный кучерявый детина.

    – Я жду розового письма о сокращении уже через месяц-другой. И, если честно, вообще не представляю, куда устраиваться, – пробасил Ральф, – есть вариант начать писать под Сан-1, Эппл Лиза или новый компьютер Джобса, если он все же выйдет после нового года.

    – Это всё не игровые платформы, – пожаловался Марк, примерно мой ровесник со взором горящим, – а я всегда мечтал писать игры. Я Беркли бросил ради работы в Атари, и теперь выясняется, что она под угрозой. И жалко даже не работу, а незаконченную игру.

    Фанатик! Мне такие и нужны.

    – Я, если наше подразделение закроют, стану независимым разработчиком, – поделился планами Крис, его инициалы тоже совпали с моими Си-Си. – Хочу сделать глобальную стратегию о геополитике.

    Раздал наши визитки всем троим и угостил печеньками-уточками. Ох, как хотелось их еще и Макинтошем поманить, но нельзя, я подписку давал.

    В любом случае, дядя Лёша Алкорн, спасибо тебе за этих парней! Если хотя бы один согласится – это великолепно.

    Звездная дата: 9 сентября, пятница

    Вышел свежий “ПиСи Мэгэзин” с колонкой Питера Нортона про Коммандер и нашими контактами, после чего мы проснулись популярными. Офисный телефон раскалился докрасна. Уравновешенная и спокойная Лиза даже вышла на крыльцо покурить, хотя давным-давно бросила.

    Какой-то придурок пенсионного возраста назвал меня по телефону коммунистом и угрозой национальной безопасности. Я человек мирный и не стал ему говорить, куда идти и что там сделать.

    Дописал-таки вторую версию спецификации ДжулайСкрипт. Попытался больше не изобретать вундервафлю, а сделать именно что скриптовый язык здорового человека. Взял за основу ТайпСкрипт, несколько его урезав. Точки с запятой уравнены в правах с концом строки. Типизация строгая, но очевидные типы выводятся автоматически. Блоки по-сишному в фигурных скобках. Переменные объявляются только через let и const. Одно равенство вместо двух с половиной. Никаких неявных превращений вроде 5 + “5” = “55”. И всего одно ничто – null, да и тот разрешен только там, где тип помечен вопросиком. Часть сахара, такую, как срезы, оставил. От части с болью в сердце отказался. И никакого, во имя Омниссии, this!

    Классы и интерфейсы – как в Тайпскрипте, с небольшими отличиями. Раз я отправил this на мороз, метод получает свой объект явно, первым аргументом self, как в Питоне. Никакого открытия Америки, но мне нужен простой язык для написания игровой логики и будущего захвата рынка браузеров.

    Владение памятью убрал, как опередившее своё время и мои теоретические познания. Отступы подождут Гвидо ван Россума. Джон отвез новую папку Сэму и на этот раз критики почти не последовало. Да и датчанин Андерс, с которым мы созвонились среди ночи и передали спецификацию по факсу, хотя бы на словах, но одобрил. Откуда я его знаю-то?

    – Утиная типизация, мне нравится это решение, – похвалил скандинав решение по структурной типизации, – если что-то выглядит как утка, плавает и крякает, то это утка.

    Звездная дата: 10 сентября, суббота

    Майкл принес самодельную настолку про ОБЧР – огромных боевых человекоподобных роботов. Нарисовал вручную карточки, картонные фишки, правила, таблицы, всю свою степень по графическому дизайну в ход пустил. Я к настолкам пристрастился у бабушки в деревне, у нас там с пацанами имелся советский клон Монополии. Хорошо, что суббота – выходной. А то как засели мы с Линдой и Пондсмиты за партию до обеда, так отпустило только после ужина.

    – Может, сделаем компьютерную? – предложили мы с Майклом почти одновременно.

    Шикарная пошаговая тактика у него получилась. Пятьдесят процентов роялти положил, глядя, как у дизайнера глаза горят своим проектом. Мне не жалко хорошему человеку, учитывая, сколько они с женой, очевидно, будут вкалывать над игрой.

    – Босс, пятьдесят процентов – это очень щедро, но мы говорим о половине от двадцати пяти процентов, – сказала теть Лиза Пондсмит. – Как насчет того, чтобы самим издавать игру? Для начала нашу. Я в последние полгода только и изучала, как работает розница, говорила с людьми на выставке. Уверена, мы справимся и с тиражированием, и с реализацией.

    – Дерзай, – признал я, – ты операционный директор.

    И официально ее должность по бумагам провели. Лиза заслужила.

    Звездная дата: 11 сентября, воскресенье

    С утра позвонила Елена похвастаться успехами Валеньки, та научилась переворачиваться на животик. И как бы я младенцев ни боялся, все одно умилился, представив.

    Вечером Линда взяла кассетный магнитофон и начала запись: читала сценарий Желязны к “Дороге ярости”, диктовала рецепты панамских народных салатов, посчитала до ста, попросила ее рассмешить и смеялась над шуткой про рекурсию. Я сидел рядом и слушал, понимая, для чего она это затеяла. Даже Каналья, развалившаяся у девушки на коленях, кажется, поняла.

    – Доктор Розенталь говорит, что у меня изменится голос… я хочу сохранить этот хотя бы на кассете. Он тихий, хриплый, некрасивый… но ты говорил, что он тебе нравится, – все же пояснила Линда.

    Я написал на кассете “Эль-Кей, версия 1.0” и сделал четыре бэкапа. Нельзя потерять. Надо бы и пятый…

    Звездная дата: 12 сентября, понедельник

    Чака, Коннора, Блейза, Роберто и Майкла снова вызывали к детективу Якобсу ответить на те же вопросы, что и ранее.

    Уолтер Дэй дозвонился до нас и пытался зазвать в Белый дом на встречу с президентом. Мы единогласно и вежливо отказались.

    Вечером позвонил Эл.

    – Помнишь, я ставил машину против трехколесного велосипеда? Атари закрыла проект клавиатуры. Ребята из Пи-Ви-Ай свободны. В четверг ты не занят?

    – Прости, в четверг не смогу.

    – Точно, операция. Извини, Колумб. Переносим на пятницу, у нас, в офисе Хардвер. Нет, лучше на понедельник, им все равно когда прилетать. И, Крис… передай Линде все лучшие пожелания.

    Пришел факс от Кенты с отчетом по продажам. Японская авантюра к данному моменту принесла нам десять тысяч. Нам – это мне, Линде и Монти. Каждому, а ведь продажи только стартовали.

    Звездная дата: 13 сентября, вторник

    Отстоял очередь на почте и отправил бланк, подаренный Лео на день рождения. И так с ним затянул.

    В VVVVVV зарелизили юбилейную 250-ю комнату. Сроки уже поджимают, но к дедлайну, то есть концу месяца, должны успеть.

    Ночь позвала Линду, чтобы внести сюжетные правки – нарисовать утят, заказанных Робертой для переходов между уровнями. До двух ночи засиделась.

    – Хочу закончить все дела перед операцией, – севшим голосом объяснила она, чем только усилила мое собственное волнение.

    Звездная дата: 14 сентября, среда

    Трейси подарила Линде набор для молчания – маркерную доску, фломастеры и уточку. После операции нас ждет как минимум две недели полной тишины.

    – Младшенькая, запомни – один писк уточкой значит “Йеп”, два – “Ноуп”, три – “Собеседник – лошадиная задница”. Это айовская азбука Морзе. Можешь у мистера Дэя спросить, когда снова приползет умолять тебя вступить в его команду.

    Джон Харрис привез из колледжа распечатку нашей обновленной спецификации с короткой визой Джона Оустерхаута “Это возможно реализовать”. Работаем!

    Звездная дата: 15 сентября, четверг

    Линда всю дорогу в клинику держала ладонь у меня на колене. Болтушка Трейси даже не пикнула с заднего сиденья. Регистратура, анкеты, больничная рубашка. Линда вручила мне уточку-адмирала и листок из блокнота. Каталка, двери, ожидание настолько бесконечное, словно законы пространства и времени здесь больше не действуют.

    – Адмирал Патито, сэр, капитан Колон свой доклад закончил!

    Часы над стойкой показывали без десяти три, когда двери операционного покоя разъехались и к нам вышел врач.

    – Мистер Колон? Мисс Фармер?

    Хоть доктор Розенталь и стянул с лица медицинскую маску, по его выражению я ничего не понял. Все же прошло успешно? Так ведь?
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    – Мистер Колон? Мисс Фармер? – повторил доктор. – Расслабьтесь и дышите нормально, пока не посинели, мой сегодняшний лимит пациентов исчерпан. Операция прошла штатно, именно так, как я и планировал. Скучно, как по учебнику, без единого сюрприза. Чтоб мне все операции были такие скучные.

    Трейси радостно взвизгнула и повисла у старика на шее, едва не сбив с него очки. Наверное, ему должно быть приятно, когда модель Плейбой прямо бюстом прижимается. У меня же ноги решили, что свою задачу на сегодня они выполнили, и дальше экипаж справится без них. То есть подкосились, заставив рухнуть в кресло.

    Да лучше бы меня еще раз змея укусила, чем подобные переживания.

    – У вас было такое лицо… – только и смог выдавить я.

    – А что такое с моим лицом? Молодой человек, это единственное лицо, что у меня есть. За сорок лет практики оно разучилось выражать лишние эмоции, – проворчал доктор, деликатно отстранив от себя красавицу-блондинку. – Узелки удалены, связки чистые, подвижность им возвращена. Удаленные ткани отправим на гистологию. Полная формальность, но формальности я таки уважаю, результат придет через неделю. Мисс Ким отходит от наркоза, через час вас к ней пустят. И запомните оба, в том числе вы, громкая юная леди: ни звука. Под строжайшим запретом даже шепот, особенно шепот. Я знаю, что молодежь склонна игнорировать устные указания, поэтому вы получите письменные, прочитаете и распишитесь под ними. Причин волноваться нет, но. Продержим ее под наблюдением до послезавтра

    – Спасибо, сэр! – поблагодарил я со всей искренностью.

    Следующий час тянулся дольше, чем предыдущие пять. Дедушка Эйнштейн был полностью прав, когда говорил об относительности времени. И плевать, что он не это имел в виду! Да, доктор сказал, что всё хорошо, но мозги не желали ему верить, пока собственными глазами не убежусь.

    – Можете навестить пациентку, недолго и по одному, я проведу вас к палате, – сказала подошедшая медсестра лет пятидесяти, – помните, ей нельзя разговаривать, постарайтесь не спровоцировать. Полная деликатность.

    Палаты в дорогой и пафосной клинике, естественно, оказались одноместными, со всем комфортом, включая телевизор и регулируемый с пульта угол наклона кровати.

    Линда лежала под одеялом, бледная, как никогда, черные волосы разбросаны по подушке. В левую руку подключена капельница на металлической стойке. Рядом на тумбочке ее уточка-морзе.

    “Пип!” – поздоровалась со мной невеста при помощи утки.

    Мужчины не плачут, да? Но я едва не разревелся от облегчения. Ни о чем не жалею. Для объятий больничная кровать не располагала, но за руку я свою красавицу взял. Лицо Эль-Кей, до того чуточку напряженное, расслабилось, к ней вернулась легкая улыбка.

    Осторожно, чтобы не выпала капельница, она взяла из прикроватной тумбочки блокнот и написала мне новую записку.

    “Хорошо поужинай. Не твоей любимой лапшой! Не работай всю ночь, покорми Каналью. Я люблю тебя.”

    Указание накормить кошку, которую и так подкармливает вся улица, встало до признания в любви, но маленькое проявление заботы прямо-таки вспышку внутренней эйфории вызвало.

    – Я тоже тебя люблю.

    Успел поцеловать мою красавицу в лоб.

    – Ваши две минуты кончились, – объявила строгая медсестра и запустила в палату Трейси.

    Когда блондинка вышла от подруги, я заметил, что у нее тушь на левом глазу потекла, о чем и сообщил.

    – Не косметика, а коровье дерьмо, но цена, как у комбайна! Смекаешь?

    Наш дом показался мне пустым, как никогда. Одна лишь кошатина своим требовательным “мяу” тишину развеяла.

    Покормил маленькую черную дыру, поглощающую всё, до чего дотянется. Время позднее, отправился на работу. Там тоже все волнуются. Успел донести до коллектива хорошие новости уже под самый конец рабочего дня, а затем и до кучи людей, частью Каналья Геймс не являющихся. Позвонил Рокки, Елене с Гектором, Глории и Лео, Кену и Роберте, мистеру Киму, пану Ковальски, Изабелле и Мэри, Кармен, Элу Алкорну, Рамону в его Аркадию.

    Именно после звонка Санчесу стало ясно, что скоро про ход операции станет известно вообще всем, причем с новыми подробностями вроде конкурентов, пытающихся сорвать процедуру, которых я отогнал при помощи уточки, а Пенелопа Смит оставила без зубов.

    Во время вечерней пробежки вывалил на Дюке про то, как волновался и какое облегчение испытал. Тот начал вилять хвостом от одного лишь имени Линды, а по окончанию рассказа еще и неведомо откуда взявшаяся Каналья своё веское “мяу” сказала. Одобрила, наверное.

    Ночью еще и с датчанином Андерсом созвонился, обсудить правильность моих намерений по реализации интерпретатора. Думается, не так там все и сложно. Парсим текст программы уже имеющимся у нас анализатором, разбиваем на отдельные лексемы и выполняем последовательно, храним значения переменных и указатели. Сборщик мусора втихаря жрет ресурсы и отъедает дефицитную память и такты процессора, но делает свой необходимый труд. Пишем для максимальной скорости на ассемблере под каждую платформу. И мы восхитительны! Или нет, если не сможем обеспечить приемлемую производительность. Бейсик делает все то же самое, но у него со скоростью печально.

    Правильность нашего вектора датчанин подтвердил, разве что дал мудрый совет для начала не выпендриваться и написать рантайм на паскале, и только потом лезть на территорию ассемблера под каждую платформу. Умный он, я бы схантил, но обкрадывать партнеров нехорошо. Да и сидит парень у себя в Копенгагене, в другом часовом поясе, на статую русалочки периодически любуется и сюрстремминг дегустирует. Как консультант – это норм. Для постоянной работы – нет.

    Звездная дата… не-не-не, отчитываться адмиралу Патито на каждый чих – плохая привычка.

    Съездили с Трейси еще раз навестить Линду. У нее оказалось всё хорошо, не считая того, что половина блокнота заполнена рисунками мороженого разных сортов. Конечно же, подпадающего в категорию запрещенного. Ни горячего, ни холодного, ни острого, ни слишком твердого. Ну хоть сладкое не запрещено. Авена стала идеальным блюдом. Доктор Розенталь пообещал выписать ее вечером. И куда мне подевать целый день?

    Что же, пользуюсь тем, что остался предоставлен сам себе, и можно дать волю внутреннему транжире. Замена лоурайдера на более представительную машину, которую можно провести по ведомости, как служебную и уменьшить налоги, так и напрашивается.

    Теть Лиза снова сотворила свою магию и за каких-то полчаса нашла мне Делореан.

    – Завод обанкротился, по всей стране, как говорит дилер, осталось всего несколько сотен Делореанов, – рассказала миссис Пондсмит. – Большая часть на стоянке в Коламбусе, штат Огайо. Но я нашла поближе, в Окленде. Учитывай только, что это механика. Восемнадцать тысяч, месяц назад продавали за двадцать три.

    Сел, поехал, взяв с собой Рамона, как эксперта в тачках.

    – Автомобиль будущего, парни, – сказал продавец, румяный пухляш как из рекламы фастфуда. – Производство, к сожалению, остановлено, но вы посмотрите, какая красота, как с другой планеты красотка к нам приехала. Это последний экземпляр, на него очень интересная скидка.

    – Да, автомобиль будущего, – подтвердил я, пялясь на DMC-12.

    – Хефе, это какая-то миерда, а не тачка, – честно заявил “энсин Санчес”, – не эта конкретно, а вся модель. Тебе придется корпус после каждого выезда полировать, ты погляди, она на стоянке покупателя ждет и уже в царапинах. Мира-мира, мистер Лоусон уже мягкой тряпочкой с нее отпечатки стирает, – менеджер автосалона моментально спрятал обозначенную ветошь себе за спину и сделал вид, что нет никакой тряпки. – Всё потому, что нержавейка, на краске сэкономили. Если тебя какой-нибудь каброн на парковке цепанет, уже не зашпаклюешь и не подкрасишь. Только целиком менять, а раз с производства снято, новую не найдешь. Мистер, покажите нам моторный отсек.

    Продавец удержал профессиональную фальшивую улыбочку и показал, после чего автомеханик снял с себя котоновую куртку, расстелил прямо на асфальте парковки и полез под машину. Минут десять пролежал.

    – Полная миерда, хефе, – повторил он вердикт, – мотор – французская шестерка, два и восемь литра! На такую массу! Выглядит, как звездолет, а поедет, как фургон мороженщика. Да тут даже спидометр всего до 85 миль в час поставили, знали, что больше ей не выжать. Мой тио на старой Импале сделает ее со светофора! Лучше Импалу взять, хефе, клянусь девой Марией.

    В фильме, помнится, электронный спидометр стоял. Возможно, потому, что на стандартном цифр не хватало. Увы, не разогнаться мне на Делореане до 88 миль в час, да и не помогло бы это вернуться в двадцать первый век без потокового конденсатора.

    – Еще не все, хефе. Самое пинче гуайно – двери. Такими только чикит кадрить, больше плюсов нет. Они на газлифтах, как офисное кресло. У кресел они дохнут и тут тоже рано или поздно откинутся. Въезжаешь? Однажды водительская откажет, ведь ты ей чаще пользоваться будешь и полезешь сквозь салон к пассажирской. А не приведи Иисус, перевернешься, тебя из нее без резака уже даже не достать, глянь на эти окошки, гатита и то не пролезет. Хефе, эта машина нужна, чтобы красиво стоять в гараже под лампой, а не кататься на ней. Если покупать, то сразу две, вторую на  запчасти.

    И вот в чем он не прав? Так ли нужна мне проблемная тачка, на которой нельзя ездить? Рокки, если бы знал про культовый статус фильма, наверное, купил бы не две, а три, но он-то настоящий бог транжирства, а для меня двадцать тысяч – все еще значимая сумма денег. Культовый статус и детская мечта? Да. Но не сегодня. Вложение средств? Не на два порядка же машина подорожает. Выгодней заставить деньги работать, а не пылиться в гараже мечты… но всё равно хочу. Может быть, купить и сделать Делореан здорового человека? Покрыть прозрачным лаком от царапин, двигатель поменять на более мощный. Те самые газлифты усилить и задублировать. Другие недостатки исправить. Точно не сегодня.

    – Мы можем предложить вам более практичные модели европейских производителей? Вольво и Ауди не обладают перечисленными недостатками, – не сдался менеджер.

    Вольво мне никогда не нравились – какие-то они квадратные, говоря терминологией Селесты. Еще полчаса просмотра вариантов – и я остановился перед темно-синей Ауди 4000S Турбо 1983-го модельного года. Да какая, во имя Ктулху, 4000S?! У нас в Воронеже в 90-х все знали ее, как Ауди 80, она же “Авдюха”, “Авдотья”, “Аудиха”, “Кольца”, “Восьмидесятка”, “Дорестайл”, “Квадратная”, и “Кирпич”. Вполне себе пацанская машина для поднявшихся повыше. Не что-то невообразимо шикарное, но верхний средний класс для уже немного разбогатевших. И темно-синий цвет понтовым считался, наравне с черным. Вот белые и серые уже не очень ценили.

    Смотрится не хуже, чем черный бумер Эла Алкорна. Седан в четыре двери, дорожный просвет не очень высокий, но после лоурайдера кажется огромным. Салон просторный, в багажник пара мешков картошки поместится. Двигатель мурлыкает, как кошечка. Всего 18 тысяч плюс налог, при том, что машина цивильная и не производит впечатления о владельце, как выпендрежнике.

    – Ну, твоё мнение? – посоветовался с экспертом.

    – Хорошая машина, если ты при динеро. То есть для тебя подойдет, хефе. На свалке под нее даже дворники найти тяжело, с любой серьезной поломкой ехать к дилеру и это всё, что из плохого. Из хорошего – во-первых, цвет. Он для настоящего хефе, а не коммивояжера. Подвеска мягкая, как диван моей абуэлы. Смотрится серьёзно – гринго в дорогих трахес примут тебя на ней за своего. Решат, что ты дантист. Надо тест-драйв и движок посмотреть, но по звуку – надо брать.

    Я транжира! Но выглядеть гопником из баррио, привлекая лишнее внимание, уже надоело. Да и не такие великие деньги, особенно учитывая, что позволит уменьшить налоги. Выписал чек с корпоративного счета и пообещал вернуться завтра, когда подготовят все документы, включая страховку. О ее стоимости хотелось забыть.

    Кроме того, мне попытались впарить антикор “Расти Джонс”, полировку суперстойким воском, пропитку салона, установку люка в крышу, и даже страхование жизни. Явно же разводилово.

    – Я так понимаю, все эти процедуры уже проведены, – указал я на люк в крыше.

    – Да, для вашего удобства, чтобы вы могли сразу уехать на вашей новой машине. Четыреста тридцать два доллара за пакет улучшений.

    Ох, не в игровой индустрии изобрели платные DLC. Все уже придумано до нас. Не скажу, что торг вышел прямо-таки ожесточенным, но я получил в подарок набор ковриков в салон, а от страхования жизни отказался наотрез.

    – Хефе, а это что же получается? Красотка Эль-Камино ведь теперь в гараже стоять будет? – спросил Рамон на обратном пути. – Одна-одинешенька. Она же заскучает. Ей ездить надо, масло гонять… Компренде?

    Вот же проныра.

    – Подарить не могу. Но если тебе для каких-то целей потребуется красивая машина…

    – Чикиту прокатить, хефе! Эсмеральда уважает лоурайдеры.

    – Подойдешь, скажешь, что нужны ключи – и я их тебе одолжу и в страховку впишу.

    – Симон, хефе, мучас грасиас.

    Оформили машину на фирму, но Бренда и Лиза тем же днем же выписали мне ее в личное пользование, как ключевому сотруднику. Оказывается, так можно было. Я, как ценный кадр, которому нужно регулярно посещать деловые встречи, получил от корпорации ведомственный автомобиль Ауди. Я уже достаточно транжира, чтобы заказать себе уникальный номерной знак CANALLA? Пока же вовсе без номеров уехал, доверив Эль-Камино Рамону.

    – Хефе, на новую тачку три месяца цифры вообще не нужны. Компренде? – пояснил по данному поводу Санчес. – Я слышал про одного богатого вато локо, который каждые девяносто дней новую тачку покупает, а старую сдает в салон, чтобы без номеров ездить.

    Еще одна одинокая ночь в тоскливом сентябре. Точнее, Каналья пришла ко мне в кровать и улеглась четко на подушку Линды, показывая, что застолбила себе место.

    Не стал прогонять кошку. Все хоть какое-то живое существо рядом.

    Звездная дата… нескоро теперь изживу эту дурацкую привычку. Утром в субботу спать неохота мне было по вполне конкретной причине – именно сегодня обещали выписать домой Линду. Новая машина летела, как на крыльях. Не так бодро, как Селика Супра, но всяко лучше лоурайдера.

    В компанию мне набивалась куча народа, но я опять одну только Трейси с собой взял, она нам как сестра уже, часть семьи.

    Я не забыл заехать в магазин за цветами. Перуанские лилии, ее любимые. И не потому, что так положено – сам захотел подарить, лишь бы увидеть самую милую в мире улыбку.

    – У вас пока что всё замечательно, юная леди, – сообщил при выписке доктор Розенталь, – следуйте моим инструкциям и сможете не только говорить, но и петь. Я оставил их вам в двух экземплярах на бумаге, но самое главное повторю сейчас. Полное молчание. Стопроцентное. Даже шевелить губами без звука, но как будто что-то проговаривате, вам запрещаю. Соблюдайте диету, как здесь написано. Побольше спите, хорошо кушайте и не напрягайтесь. Первые три дня – только мягкая пища.

    Наружу пациентку вывезли в кресле-каталке, по славной пендехостанской традиции. Тут так делают даже с полностью здоровыми людьми, чтобы те не подали на клинику в суд, если сломают ногу, спускаясь с крыльца.

    Самым сложным для меня оказалось выключить чувство юмора. Так и подмывало про что-нибудь пошутить, но смеяться Линде тоже нельзя.

    Дома я немедленно загнал свою красавицу в постель, а неведомо откуда возникшая Каналья улеглась ей на грудь, надежно зафиксировав на месте. Ведь нет ни у кого настолько каменного сердца, чтобы прогнать мурлыкающую кошечку.

  

  
    Глава 13

    Звездная дата: 17 сентября, суббота

    Привычка делать мысленные доклады адмиралу Патито, похоже, со мной надолго. Что-то переклинило на нервной почве.

    Проснулся я утром от запаха жареной яичницы, проникшего в спальню. Линду рядом с собой не обнаружил, но зато нашел хлопочущей у плиты. Каналья терлась о ее ноги. Каждой молодой ведьмочке нужен фамильяр – черная кошка, да?

    – Не спалось? – спросил я и мысленно ударил себя по губам. А что, если возьмет и ответит, чем заработает себе осложнение?

    “Пип-пип-пип!” – три раза пропищала уточка в руках моей невесты. И чего это я лошадиная задница? Вслух спрашивать остерёгся.

    “Пип-пип-пип!”

    Девушка в легком раздражении отложила утенка и взялась за маркерную доску.

    “Разговаривай со мной нормально. Пожалуйста.”

    – Вот я пендехо, да? – признал свою вину. Я и правда переборщил с гиперопекой, и это, наверное, бесит.

    “Пип!”

    – Будем считать, что это моя маленькая месть за то, что после укуса змеи, когда я хотел играть в компьютер, меня держали на постельном режиме.

    "Пип-пип!”

    Ну хоть не три раза. Быть лошадиной задницей мне не понравилось прежде всего в своих глазах.

    – Обещаю, буду говорить как обычно.

    Получил награду в виде поцелуя и полной тарелки поджаристого бекона. Вообще-то я привык завтракать после пробежки, а не до, но поджаристое сало так призывно пахло, что Дюке наверняка облизывается в вольере. Надо бы ему собачьих вкусняшек дать, он тоже волновался за Линду.

    И по субботам мы не ходим на работу! К сожаленью, только раз в году!

    Провели нормальные выходные здорового человека, то есть продеградировали у телевизора, но ни о чем не жалею. Смотрели “Звездный путь”, “Рыцаря дорог”, “Команду А” и “V”, взятые мной в видеопрокате.

    Кроме потрясающих сериалов восьмидесятых невеста меня конкурс красоты “Мисс Америка” смотреть утащила. Такое себе зрелище, бессмысленное и беспощадное. К моему удивлению, победила симпатичная мулатка Ванесса. И ведь не по каким-то квотам, а потому, что красивая, обаятельная и еще хорошо поёт. Она бы и на обложке Плейбой не затерялась. Выкусите, пендехо расисты!

    Еще я блеснул кулинарными талантами и сварил лапшу на курином бульоне. Из настоящей курицы, а не из кубиков.

    И мы открыли для себя язык жестов. Стоило им озаботиться заранее, но хорошая мысля, как известно, всегда приходит опосля. Я тупой.

    Взаимопонимания хватило на то, чтобы выработать наш собственный спонтанный способ общения жестами, состоящий из вполне себе рядовых элементов. Камень, ножницы, бумага, ящерица, Спок… и не только они, естественно. Плюс уточка для привлечения внимания. Пару раз ловил себя на том, что тоже показываю Спока, предлагая смотреть сериалы, или делаю джедайский жест “это не те дроиды, которых вы ищите”, предлагая забыть про ляпнутую мной глупость. Возможно, лучшие выходные со времен новогодних каникул. Не потому, что тишина, как в библиотеке, а из-за того, что ничем, кроме развлечений, мозг не нагружали.

    – Сегодня с утра к Элу приезжают бывшие инженеры Коммодор, из… все время забываю, как называется их фирма. Откуда-то из Пенсильвании, – поделился планами на понедельник за завтраком.

    “Пип!”

    – Попробую их переманить, – добавил о своих намерениях, – люди с таким опытом закроют все наши проблемы по железу.

    “Пип!”

    Линда спохватилась, вскочила с места и достала из кухонной тумбы большую миску с печеньками, затем отыскала небольшую корзину, заведшуюся у нас в хозяйстве неведомым образом, и сгрузила гостинцы в нее.

    “Угостить”, – коротко пояснила в записке на дощечке.

    – Надо добавить банку джема, – дополнил я ее идею.

    Конечно, за банку варенья и корзинку печенья я инженеров Коммодор не куплю. Но и нужна мне от них не военная тайна, а вполне себе прозаическая работа над устройством. И у нас на темной стороне есть не только печеньки-уточки, но и хорошая зарплата плюс социальный пакет и корпоративное питание на офисной кухне – Мария на всех готовит, у нее неплохо получается. Были бы у сотрудников дети, я бы им школы, детсады и прочие бонусы оплачивал, а пока – только часть аренды и хорошую медстраховку.

    – Может быть, отдохнешь еще пару дней дома? Или даже недельку? – предложил, заметив, как Линда одевается по-рабочему, в своё любимое худи с уточкой.

    – Пип-Пип! – то есть “Ноуп” на айовской азбуке Морзе, выдуманной Трейси.

    Не стал спорить. Никаких рекомендаций по социальной изоляции или запрета на рисование уточек от доктора не поступало.

    Итак, первый помощник Ким вернулась на мостик USS Каналья Геймс.

    В Проклятом Старом Доме нас уже ждали. Над дверью программерской растянули плакат работы, скорее всего, Майкла – “С возвращением, Эль-Кей!”. Под надписью желтый утенок прижимал крыло к клюву, повторяя советский плакат “не болтай”.

    И парадокс – каждый начал пробовать общаться с Линдой шепотом, как будто у нее проблема с ушами, а не горлом. Или это они в клинике побывали?

    – Привет, отлично выглядишь! – прошептала Бренда.

    – Выздоравливай поскорее, – шепнула пришедшая, явно, чтобы поддержать Линду, Джейн. У нее сегодня наверняка нашлись бы дела в универе.

    В ответ на все добрые пожелания Эль-Кей сдавливала уточку один раз.

    Идиллию нарушил Чак.

    – Хррр-пссс-шшш, – выдал он, подражая дыханию через шлем, – вот и потерял наш маскарад лучшего кандидата на роль Дарта Вейдера. А ведь совсем скоро Хеллоуин, могли бы тематические костюмы сделать.

    Я мысленно прикинул, сможем ли мы его похоронить за счет фирмы.

    – Нет, ну правда, – не почуял беды пухляш. – Лучший голос в студии был! Даже Майкл не настолько шикарен. Я всё ждал, что Линда скажет Скайуокеру, что она его отец…

    “Пип-пип-пип!”

    – Эм… – Чак почесал затылок. – Это же значит “спасибо, Чак, у тебя отличное чувство юмора. Я знаю, что ты не хотел меня обидеть и вообще отличный парень, я не стану душить тебя Силой, а Си-Си не придется скармливать твой труп питбулю”?

    Порыв немедленно выдать ему чингасос и в самом деле имел место, даже рука дернулась, но глядя, как глаза Линды смеются, я понял, что балагур молодец. Разрушил неловкость.

    Линда достала из сумочки сложенный вчетверо листок и протянула парню.

    Чак поправил очки и зачитал вслух.

    – Один писк – йеп, два – ноуп, три – собеседник… Лошадиная задница.

    – Йеп! – подтвердила Джейн. – Айовская азбука Морзе, у нас ее все знают!

    – А Вейдер, кстати, врал, Люк не его сын, – флегматично донеслось из-за монитора Коннора. – Я до сих пор так считаю.

    – Чувак, не начинай снова! – возмутился Блейз. – Все мы смотрели шестой эпизод!

    Отголоски их спора вызывали у меня желание проспойлерить трилогию приквелов, но это было бы низко и никто мне бы не поверил.

    Через десять минут Чак зашел к нам в кабинет и поставил перед Линдой баночку ванильного пудинга. Не слишком холодного и мягкого, все в соответствии с инструкциями.

    – Мир? – спросил он с надеждой.

    “Пип”.

    – То есть я больше не лошадиная задница?

    “Пип-пип”.

    – Погоди, – нахмурился Чак. – Это “нет, больше не задница” или “нет, всё еще задница”?

    “Пип-пип!” – мстительно пропищала уточкой Линда.

    Адмирал Патито, сэр, дополнение к докладу! Первый помощник Ким вернулась в строй. Потерь в экипаже нет, но есть две лошадиные задницы и одна из них – капитан Колон.

    – Ребят, мне надо на встречу в Милпитас, я… – запихал себе в помпис просьбу присмотреть за моей невестой. Он сама умная и совершеннолетняя, – … вернусь после обеда. Милая, к тебе просьба – не отвлекайся на ротоскопинг, займись диздоком “Безумия древних”.

    И нет, не потому, что рисование предполагает сидеть тихо и не говорить, просто у проекта потенциально имеются большие перспективы. Хорроров на рынке раз-два… да вообще ни одного не припомню. Ну разве что с некоторой натяжкой “Каслвания” и “Гостс-н-Гоблинс” на Денди, да и то под жанр они слабо подходят. Я с момента начала обсуждений примерно уже рассказал Линде формулу “Резидент Эвила” и “Сайлент Хилла”, чтобы имелось, чем вдохновляться.

    Сел, поехал. Какая же эта машина о четырех кольцах на радиаторе комфортная! И охранник на въезде в бизнес-парк Йосемити без лишних вопросов поднял шлагбаум и пропустил. Может быть, это потому, что он меня запомнил… но я-то его нет. Встречают не только по одёжке, но и по машине.

    – Ауди? Молодец, Колумб, хороший взвешенный выбор, – оценил и Алкорн, не иначе как увидевший мою новую машину из окна. – С ней окружающим уже незачем опасаться, что ты достанешь из кармана пушку и ограбишь их. Еще и пиджак надел, и даже причесался.

    – Если хочешь, могу снять обувь, чтобы сильнее походить на молодого Джобса. Расскажешь подробнее, что за встреча?

    – “Периферал Виженс Инкорпорейтед” из Пенсильвании. Всего их пятеро, но приехали трое: Брюс – финансист и менеджер, Боб – разработчик звукового чипа Коммодор 64, и Эл – создатель видеочипа. Остались двое, отбивать юридические атаки.

    – Атари? – предположил я и тут же осекся, вспомнив что Алкорн рассказывал иное.

    – Не любишь ты их… даже местами заслуженно. Нет, Коммодора. Джек Трэмиел подал на них в суд. Считает, что, работая на других, они его грабят, так как придумали ту же клавиатуру для 2600, когда считались его сотрудниками. Он та еще жадная задница.

    Мне не хватало уточки, чтобы пропищать три раза, характеризуя владельца Коммодор. Адмирал Патито остался на приборной панели машины.

    – Давай договоримся заранее, Крис – ты не будешь пытаться заманить их к нам в штат. Я бы и сам с удовольствием их нанял, парни реальные гении, но судиться с Трэмиелом я не хочу. У него юристов больше, чем у нас сотрудников. Нанимаем на разовые проекты и честно с ними рассчитываемся.

    – Принял, – кивнул я, хотя идея заманить к нам крутых профи по железу, что скрывать, казалась привлекательной. Мне еще “Каналья Мега Драйв” делать, на базе процессора 68К, как в Макинтоше.

    – Вот предварительный демо-образец, – показал Эл, – это пока еще на основе вашего с Возом дорогого решения, на базе 65C02.

    Выглядела предложенная игра цивильно – глянцевый желтый корпус с округлыми гранями, выполненный из литого акрила, скорее всего, черные кнопки, все на своих местах и тот самый крупноватый ЖК экран.

    Кто бы на моем месте устоял от того, чтобы поиграть? И та самая игра! Даже лучше, так как ранние прототипы воспринимались хрупкими и я постоянно опасался, что от них что-то отколется.

    – Батарейки мне не посади, нам её сейчас парням Пи-Ви-Ай показывать.

    И взрослый дядя отобрал игрушку у… совершеннолетнего. А я уже три линии собрать и схлопнуть успел.

    Наконец, снизу позвонил охранник и сообщил, что к нам приехали. Посмотрев в окно, я увидел такси, из которого выбрались трое мужчин с выражением лиц “я не выспался”. Командировки – та еще миерда.

    Поднялись к нам и я узнал, что у троицы есть еще и фамилии. Брюс Крокетт – самый возрастной, под сорок, Эл Шарпантье – примерно ровесник нашего Эла, и Боб Яннес – на вид двадцатипятилетний пацан или чуть старше, но именно он создал самую гениальную часть Коммодор 64 – звуковой чип. Да и мне ли о людях по возрасту судить? Внешность у всех самая рядовая. Боб еще и оделся по-простецки, в стиле лесоруба, в клетчатую фланелевую рубашку, чем батьку Кена мне напомнил.

    Было у отца три сына:

    Старший умный был детина –

    Брюс, под сорок. Он за всех

    Речь держал, суля успех.

    Хоть и выглядел помятым,

    Но солидный, с дипломатом.

    Средний был и так и сяк –

    Его чип рисует так:

    Всё в оттенках бурой глины,

    Хаки, ржавчины и тины.

    Младший тоже не дурак,

    Хоть и молод, да мастак:

    Не по щучьему веленью,

    А по своему уменью

    Сочинил он чип-конька

    Ростом менее вершка,

    С двадцатью восьмью ногами

    Да с тремя-то голосами.

    Даже через сорок лет, дружок,

    Будет петь его конёк.

    – Эл, ты не говорил, что наш заказчик – школьник, – беззлобно поддел меня самый старший – Брюс, после обмена рукопожатиями с нами обоими. Общеизвестно, что мужчине нужно только одно – потрогать за руку всех других мужчин в одном с ним помещении.

    – Я молодо выгляжу, но вы все наверняка на своем опыте знаете, как быстро проходит этот недостаток. Угощайтесь печеньем, его пекла национальная чемпионка по аркадным автоматам.

    Вазочка, куда я переложил печенье из корзинки, пошла по кругу. Возрастная секретарша Эла с внешностью строгой училки принесла всем кофе.

    – Простите… господа, я начал знакомство с мистером Алкорном с похожего вопроса, не надо считать его критикой, Коммодор 64 потрясающий. Но почему у него такая странная землистая цветовая гамма? У новой японской консоли Фамиком нет такой проблемы… и у Атари 800 тоже, да даже у 2600…

    Тут напрашивалось ляпнуть “несмотря на то, какая она миерда”, но не стал обижать нашего Эла. Еще хотел заявить претензии по поводу всего восьми аппаратных спрайтов одновременно, но там все понятно, экономия на памяти. Знал бы я, что окажусь в каменном веке – изучил бы технологии производства обсидиановых ножей и копьеметалок. В том смысле, что проштудировал бы ключевые технологии производства и стал бы сказочно богатым, изобретя и флэш-память, и дешёвую оперативку. При условии, что всё это не придумано еще лет десять назад и не ждет своего часа в сейфах больших корпораций.

    – Землистая… Спасибо, что не болотная, видел и такое от критиков. Никакой великой тайны тут нет. Все дело в особенностях ТВ сигнала NTSC и экономии. Мы положили перед собой цветовой круг NTSC и тыкали пальцем в то, что нравится. Видимо, нам слишком нравилась осень, – развел руками Эл.

    Продолжил оправдания Брюс:

    – Каждый цвет в чипе – это резисторы. Поэтому половину мы вообще не выбирали: брали готовый и переворачивали сигнал. Противоположная сторона круга получалась даром. К красному – голубой, к фиолетовому – зеленый, к синему – желтый. Джек Трэмиел экономил каждый цент.

    Ну да, всё тот же ответ.

    – Есть один важный момент, связанный с тем же. За последний год очень многие компании пытались заманить нас к себе в штат, – продолжил Крокетт, – ответ для всех – “нет”. Мы не хотим снова оказаться в подчинении у воротилы, ничего не понимающего в железе, но диктующего, что именно мы должны делать. Поэтому только контрактная разработка.

    – Я не такой, – наивное заявление даже на мой собственный взгляд.

    – Это пока что. Крис, не хочу тебя обидеть, но и Трэмиел был нормальным парнем когда-то, когда ремонтировал печатные машинки и ещё не заработал свой первый миллион, – вздохнул Брюс. – Я скажу честно – наша цель в том, чтобы заработать на контракте и начать делать то, чем хочется заниматься.

    – Тогда, господа, задача, которую я вам предлагаю, для вас не нова. У нас есть прототип себестоимостью в двести долларов, нужно ужать ее до десяти. Пиксельный экран заменить на сегментный, процессор – на дешевый контроллер и так далее, – удачно вступил Алкорн, выложив им тот же Тетрис, что и мне чуть ранее. Яннес включил устройство и поморщился от звука “Коробейников”.

    – Кто вам делал звук в этой штуке? – спросил создатель аудиочипа Коммодора.

    – Стив Возняк, – честно признался я.

    – Снова он ставит самую дешевую пищалку! – возмутился Боб. Остальным было пофиг, они смотрели, как их товарищ схлопывает линию за линией.

    – Звук в этой игре вообще необязателен, я раздумываю над тем, чтобы его убрать не только для удешевления, но и экономии игроку заряда батареек, – признался наш Эл.

    И, пожалуй, он даже в чем-то прав. А на место, освободившееся в памяти от мелодии, мы сможем вторую игру уместить. Обсудим еще.

    – Сколько экземпляров вы планируете продать? – спросил Крокетт.

    – Десятки миллионов, – честно ответил я. – Амбициозно, я знаю.

    Брови бывших коммодоровцев поползли вверх.

    – Брюс, он не шутит, – поспешил наш Эл. – Да вы сами не дураки и видите, что игрушка хороша. Я это понял на еще более раннем прототипе, без корпуса.

    – Мы можем сделать эту игрушку…

    Следующие два часа с чем-то я завидовал Яннесу, у которого в руках оказался Тетрис. Терпеть не могу все эти длинные сеансы болтовни о важном, и все остальные участники коллективного сеанса мазохизма, как мне показалось, тоже.

    Алкорн вывалил на подрядчиков кучу инженерных задач, главным образом по проектированию платы, способной принять два варианта контроллера – выбранный нами Хитачи и альтернативный на случай, если японцы не смогут дать десятки миллионов штук.

    Наконец-то мы пожали руки на сумме в сто пятьдесят тысяч за оговоренный перечень работ. Дорого? Ни о чем не жалею.

    – Приятно с тобой иметь дело, Эл.

    Не со мной. Ну а на что я вообще рассчитывал?

    – И с тобой, Кристобаль, – как прочитал мысли Брюс. – Пришлите нам текст контракта и подробные спецификации, начнем работу сразу, как подпишем бумаги.

    Разменял кучу денег на то чтобы выпустить устройство на полгода раньше или насколько там медленней у Эла бы вышло без них? Возможно. Но надо смотреть на перспективу. У меня есть чем еще “лучших инженеров страны” озадачить.

    --------

    Выходной, глава будет с понедельника на вторник

  

  
    Глава 14

    – Господа, второй заказ, – озвучил я. – Контроллер для Коммодора 64 и всех совместимых платформ. В идеале – подключаемый к Эппл 2 и IBM. У меня есть два патента на него – на простую и продвинутую версии.

    И выложил описание джойстика, отвергнутого Сегой. Дендевские компактные геймпады глотком свежего воздуха для меня показались, и почему бы не принести что-то аналогичное по удобству на основные наши игровые платформы? И заработать немного на этом и игрокам сделать хорошо.

    После секундной паузы все трое экс-коммодоровцев захохотали, как безумные. И даже наш Эл поддержал их веселье – он в курсе моих патентов и не удивился, что я их решил показать.

    – Прости, – выдавил из себя Яннес, – но заработать на популярности компьютера Джека и не заплатить ему ни цента – так круто. Брюс, я в деле.

    – Порт мы сами разводили, – добавил Шарпантье. – Знаем каждый контакт, никого лучше под твою задачу не найти.

    Инженеры вчитались в документацию. Ну что, сейчас хроноаборигены снова скажут “иди отсюда, мальчик”?

    – Два аналоговых стика, по одному под каждый большой палец. Их можно нажимать, как кнопки. Четыре кнопки справа, столько же на торце под указательные пальцы, из них две нижние – аналоговые курки: чем глубже жмешь, тем сильнее газ. Вибромоторчики – отдельный патент и для них, пожалуй, рановато…

    Убийственная тишина стала мне ответом.

    – Во-первых, эта штука получится дорогой, – сказал Яннес.

    – Во-вторых – очень дорогой, – поддержал его Шарпантье, – никто не купит джойстик за двести баксов, а дешевле миниатюрные потенциометры или датчики Холла для двух стиков никто производить не сможет.

    – В-третьих – под такое количество кнопок и четыре аналоговых оси просто нет игр, – приложил Алкорн.

    А ему разве не полагается находиться на моей стороне?

    – Мы сделаем под него игры! – пообещал я.

    – Сколько? Две? Три? Этого мало, Ради трёх игр никто не выложит восемьдесят баксов. А пока геймпада нет на руках у людей, никто, кроме тебя, не станет делать под него игры. Курица и яйцо, Крис.

    – Хорошо, – я поднял руки, – сдаюсь. Вариант Би.

    И раздал другой документ. Второе устройство из той же заявки, которое сеговский Стив Джонс снисходительно назвал “более прагматичным”. Без стиков, без моторов, без аналоговых курков. Разделенная, чтобы не нарушать наверняка существующие патенты Нинтендо, крестовина, четыре кнопки A, B, X, Y справа, четыре на торце, старт и селект. “Рожки”, чтобы держать обеими руками – ладони лежат расслабленно, а не стискивают плоский кирпичик, как у Денди. Геймпад первой Плейстейшен, за десять лет до нее, но размеченный по более привычным мне правилам Иксбокса.

    – Вот это уже похоже на вещь, которую возможно сделать, – придирчиво вчитался Эл Шарпантье.

    Он вытащил из кармана рубашки карандаш и начал набрасывать схему прямо поверх моих бумажек.

    – Смотри. По умолчанию твой геймпад притворяется обычным джойстиком. Крестовина – на четыре линии направлений, одна из кнопок – на огонь. Все игры, что уже вышли, работают сразу, из коробки, никто ничего не заметит. А новая игра, которая про геймпад знает, дергает одну из ножек порта – и контроллер начинает отдавать ей все свои четырнадцать кнопок по очереди, одну за другой, как телеграф. Внутри две дешевые КМОП-микросхемы сдвиговых регистров, по восемь бит каждая. Считанные центы.

    – Кнопки на торце, – Крокетт постучал карандашом по чертежу. – Зачем четыре? Это плюс сорок центов на контактах и пружинах и лишние хлопоты с пресс-формой. Двух хватит.

    – Указательные пальцы у игрока бездельничают, – сказал я. – Весь геймплей на больших пальцах, а у человека на руке их пять. Через десять лет без кнопок под указательными не выпустят ни одного геймпада. Можете записать.

    – Какой-то он получается лёгкий, несерьезный, – заметил Шарпантье.

    Тяжесть – это хорошо, тяжесть – это надежно. Если ты не сможешь выиграть, всегда получится расколотить джойстиком монитор.

    Крокетт что-то подсчитал в столбик на обороте моего многострадального патента.

    – Две микросхемы, четырнадцать кнопок, плата, кабель, корпус. Три с половиной, от силы четыре доллара в себестоимости при тираже от ста тысяч. В рознице – девятнадцать девяносто пять. Дешевле приличного джойстика.

    – Годится, хотя хотелось бы удешевить еще сильнее, – сказал я.

    – Сорок тысяч за разработку и по тридцать пять центов с каждого проданного, – тут же выдал Крокетт.

    – Двадцать, – автоматически ответил Эл. Похоже, у него на слово “центов” условный рефлекс.

    – Давайте по четвертаку, – предложил я. – Патент мой, производство контрактное, разработка ваша.

    – По четвертаку, – согласился Крокетт. – А если кто-то захочет лицензию на твой геймпад? Атари, например?

    – Лицензирую всем, кроме корпораций зла.

    – А Коммодору? – больная для них тема.

    – Раз они вас так обидели, то им по двойному тарифу.

    – По тройному, – мечтательно сказал Яннес.

    Прощались мы уже совсем иначе, чем здоровались. Крокетт задержал мою руку в своей чуть дольше, чем полагается по деловому этикету.

    Яннес уже в дверях обернулся и кивнул на прототип тетриса.

    – Можно я заберу эту штуку с собой? Время скоротать.

    – Нет! – почти хором сказали ему его же коллеги и наш Эл.

    – Боб, ты представляешь, какой иск мы получим, если кто-нибудь украдет у тебя прототип в аэропорту? – запретил Крокетт.

    – Жаль, мне понравилось! – искренне признался Боб. – Вот только звук дерьмовей некуда.

    – По поводу суда – на меня работает, возможно, лучший юрист Калифорнии. Первая консультация за мой счет, – предложил я. – Скорее всего, он не сможет вас представлять в другом штате, но если это бесплатно для вас, почему бы с ним не поговорить.

    – Опасаешься, что Джек начнет судиться еще и с тобой из-за нашего сотрудничества? Я не осуждаю, это разумно. Хорошо, мы проконсультируемся с твоим адвокатом.

    Отвез их к Лео сам, заодно пригласив на экскурсию по офису. По пути неплохо поболтали про игры и я похвастался тому, как сделал из Коммодора 64 синтезатор для Томми.

    – Ты сделал что? Какую штуку? – спросил сидевший рядом Боб. – Синтезатор? Раньше меня? Парень, это моя мечта!

    И вывалил на меня целый ворох музыкальных терминов, чтобы понять которые, надо являться мистером Лоу. Я только кивал на непонятные слова в такт его лихорадочной речи.

    Надеюсь, он однажды сделает свой синтезатор, и идеально бы под эгидой Каналья Хардвер. Сразу к нам перспективных людей заманить не получилось, поэтому скушаем слона по кусочкам. Тетрис, геймпады, затем предложу им инвестиции и куплю немного их акций, чтобы не спугнуть. А дальше консоль на 16 бит. Еще перспективная идея – отдать им в разработку видеокарту для ПК, конкурента будущей VGA, хоть бы и на базе японского видеочипа. Всё ради того, чтобы получить больше компов с приличной графикой и игровой рынок вырос.

    Встречу с Лео я согласовал заранее по телефону. Было бы обидно пообещать ПВП… ПВА… ПВИ лучшего адвоката штата и не застать его на месте.

    – Эй, Крис, у них, похоже, надолго беседа затянется, я в их судебные и финансовые дела не лезу, покажешь мне вашу студию и рок-группу пока. До смерти хочется посмотреть на синтезатор из К64, – попросил Боб, улизнувший из кабинета Больцмана.

    Я на секунду заглянул к адвокату, Лео как раз читал какой-то важный бланк и большие дяди отпустили детишек развлекаться.

    Повез своего почти ровесника к нам в гости. Физиологически мне 18, в прошлой жизни прожил 45, среднее арифметическое около 31, но в душе мне 25 с того самого момента, как я понял, что старею, но не взрослею. Вечно молодой!

    – Вау! Эта штука крутая!

    “Штукой” стал великий Ктулху, встреченный в холле. И остальные Древние тоже.

    – Мой кузен работает со сталью, тут настоящий мастер варил, – похвалил инженер.

    Далее я его с нашей командой познакомил, представил всех, кто на месте.

    – Си-Си, есть разговор, – окликнул меня Говард, – я обещал тебе опытных программистов и есть один парень, Роб. Атари отсудили права на его игру и он подумывает забросить разработку. А ведь он хорош, не хуже меня.

    – Понял! Зови его побеседовать на любой день. Знакомьтесь, это Боб, создатель звукового чипа Коммодор 64.

    Эффекта разорвавшейся бомбы не случилось. У нас сам Возняк периодически гостит, а тут просто парень, придумавший хороший звуковой чип.

    Заглянул к Линде, она увлеченно набивала на клавиатуре текстовый документ – диздок по утвержденному у нас шаблону. В паре слов сообщил ей и остальным, что всё у нас хорошо и мы договорились о сотрудничестве. Уже вечером поведаю, что король транжир спустил 40 штук на найм инженеров и ни о чем не жалеет.

    Ну и, конечно, невозможно было не отвести Яннеса на репетицию “Бесконечности Тьмы”, где они прямо сейчас отрабатывали “Дорогу ярости”

    Парень прямо-таки застыл в дверях, увидев Коммодор на гитарном ремне у Томми на груди. В картриджный порт вставлена наша с Рамоном поделка, напротив функциональных клавиш приклеены скотчем бумажки “Хороший”, “Плохой”, “Злой”, “Трактор”. Томми сам выбирал названия для октав и кроме явной отсылки на вестерны Серджио Леоне и упоминания трактора я смысла в них не увидел.

    Шерстяная каналья дремала на коврике и делала вид, что громкая музыка ей совсем не мешает. Может быть, кошке и правда нравится звучание или вибрации.

    – О, Си-Си, чувак! – первым заметил нас Эдди. – Привел к нам фаната?

    Яннес молча пялился на инструмент Томми, как будто впервые видел комп, на котором работал.

    – Привет. Я Боб, – наконец сообразил он, что нужно поздороваться. – Ты и правда играешь на этой штуке на концертах?

    – Ага, офигенное дерьмо, чувак, – подтвердил бывший мусорщик, – даёт такие грязные басы, какие ни гитара, ни синтезатор не потянут. Тот, кто его создал – реальный гений, я бы ему прямо сейчас руку пожал.

    Яннес просто подошел и протянул ладонь для рукопожатия.

    – Ээээ… – Томми сначала не понял, но затем как сообразил и схватился за руку инженера своими двумя.

    – Спасибо! Бобби, чувак, твоя железка меня в музыку вернула. Я бы тебе сестру в жены отдал! Но у меня нет сестры…

    – Эээ… пожалуйста. Покажешь, как играет эта штука?

    Томми продемонстрировал. Переключил все октавы от “Хорошей” до “Трактора”.

    – Я же знаю вашу музыку, – наконец-то сообразил инженер, – брат моей девушки вас обожает! Но синтезатор я вам советую переделать.

    Вскоре я узнал, что все сделал круто, но неправильно и получил два десятка советов по использованию каждой формы звуковой волны и срезанию фильтрами лишних частот. Все добросовестно законспектировал.

    Вечером Яннес и музыканты расстались уже как лучшие друзья. А когда я провожал инженеров в аэропорт Сан-Франциско, Боб тихонько напевал “Синий трактор”. Надеюсь, его не выгонят из команды из-за прилипчивой песенки.

    – У тебя очень хороший юрист, но он нам не поможет, так как, судя по всему, Коммодор выбрал тактику удушения, – рассказал по пути к авиационному терминалу Брюс. – Мистер Больцман лишь повторил выводы наших адвокатов, а практиковать в Пенсильвании он не имеет права. Но консультация была полезна. Подтвердила, что нам надо продержаться пару лет.

    Самое главное то, что за остаток дня Линда ни разу не назвала меня лошадиной задницей при помощи уточки и много улыбалась.

    “Пока ты отвозил гостей, звонил доктор из MIT, расспрашивал Лизу про Лицензию Каналья”, – поведала при помощи своей дощечки мне девушка.

    – Расскажешь подробнее? – попросил ее. Я мог бы расспросить кого-то говорящего, но для моей красавицы наверняка приятно вот так вот не выпасть из социальной роли первого помощника, а потому я терпеливо ждал, пока она допишет и любовался точеными скулами.

    “Он спрашивал, распространяется ли сама лицензия по тем же правилам, что и защищенные ей программы, и может ли он ее позаимствовать. И очень эмоционально ругался на твоё двойное лицензирование. “Вы придумали отличный инструмент, но искалечили его в угоду меркантильным интересам”. Так он говорил. Я бы уже пропищала ему три раза уточкой, но Лиза очень спокойная. Сказала ему, что обязательно передаст тебе пожелания, но ты вернулся уже после того, как они с Майклом ушли домой”.

    – Ричард Столлман? – голос у меня дрогнул.

    “Пип”, – один утвердительный писк утёнком.

    – Он великий человек, искренне восхищаюсь его устремлениями и бескорыстностью. Я так не смогу, мне надо полный бассейн четвертаков и Делореан в гараж. Обратный номер он не оставил?

    “Пип-Пип”.

    – Ну и ладно, еще когда-нибудь поспорю с ним лично.

    Забавно получилось. Я создал временную петлю, как с Фраем, который стал своим собственным дедушкой. Или тем путешественником в прошлое, что обнаружил отсутствие в таймлайне Бетховена и написал его музыку вместо него. Или не забавно? Не сколлапсирует ли вселенная от наглости одного канальи?

    Впрочем, в случае со Столлманом я на самом-то деле оказываю ему хорошую услугу. Саму лицензию из будущего наизусть я, безусловно, не помню, но главное отличие третьей ее версии от предшественников у меня в голове зафиксировалось – защита от патентного троллинга. Как делали некоторые каброны – распространяли программу под GPL, владея патентом на что-то, что она использует, а затем рассылали иски “нарушителям патента”. Лет двадцать понадобилось, чтобы прикрыть их мошенническую лавочку и автоматически выдавать разрешения на нужные патенты. А мы с Лео сразу это предусмотрели. Хорошее же дело?

    “А еще я написала дизайн-документ. Использовала кое-что, что мне приснилось во время наркоза и много всего, про что ты фантазировал. Посмотришь?”

    Кто бы на моем месте устоял?

    Дисклеймер к игре гласил: “Безумие – это точное повторение одного и того же действия раз за разом в надежде на изменение”.

    Главной локацией Линда определила старый викторианский особняк, подозрительно похожий на наш собственный. Обитавший в нем профессор литературы пропал, как и его жена, наследники пожелали продать здание и обратились к молодой художнице-искусствоведу, чтобы оценить художественную ценность оставшихся после владельца статуй Древних.

    Художница заходит в дом дождливым вечером. В крышу бьет молния, электричество пропадает, дверь закрывается и главная задача в том, чтобы сбежать наружу.

    Следуя принципу “настоящий ужас не имеет имени” оставила всех персонажей безымянными. Художница, профессор, шоггот, утукку, погонщик рабов, черный человек, хранитель врат.

    Геймплейно получился рогалик с временной петлей – погибнув в особняке от рук, лап и щупальцев монстров, что только притворялись статуями, Художница обнаруживает себя целой у дверей “Проклятого старого дома”, но что-то в обстановке меняется, если ей удалось разгадать одну из загадок, например. Линда расчертила примерный план дома, опять же подозрительно совпадающий с настоящим, и схему, по которой тасуются в нем комнаты.

    Древние неподвижны на свету, но источников света у героини ограниченное число – фонарик, у которого постепенно садятся батарейки, да коробка быстро сгорающих спичек. Художнице предстоит шаг за шагом исследовать постоянно меняющийся дом, найти из него выход и разгадать тайну пропавшего профессора.

    Целевые платформы – IBM, Эппл 2 и Коммодор 64. Графика примитивная, в духе не к ночи быть помянутого “Побега из замка Вольфенштейн”, который я так пройти и не смог – не хватило усидчивости. Да, максимально упрощенная, но кому, как не госпоже Арт-Директору, передать непостижимый ужас пустоты всего парой пикселей.

    Саундтрек – “Бесконечность тьмы” и “Проклятый старый дом” в той мере, в которой позволит железо. Даже из примитивных пищалок IBM и Эппл возможно выжать подобие мелодии. Ну а на К64 сам Ктулху велел воспроизвести музыку пусть не в точности, но нормально.

    Мне захотелось в это поиграть. Хороший признак.

  

  
    Глава 15

    Неделя пролетела незаметно, каждый попросту делал своё дело.

    Единственное заметное событие остатка недели – во вторник к нам заехал Роб, протеже Говарда.

    – В Атари очень обидели Роба, когда вместо годовой премии он получил купон на индейку, – рассказывал Уоршоу, – вот он и ушел, громко хлопнув дверью. И на новом месте работы написал суперхит “Атака демонов”, получив за него приличную долю в компании. Он хороший парнишка, только очень застенчивый, примерно как наш Роберто. Я, правда, пару лет с ним не виделся. Забавно, даже имена похожи.

    Встречать я вышел кандидата сам и сильно прифигел от красной Феррари, остановившейся рядом с крыльцом. Из-за руля выбрался парень лет двадцати пяти с парочкой лишних кило, чем-то нашего Чака мне напомнивший. Из-под дорогого пиджака футболка с неплохо нарисованной демонической летучей мышью видна. Вот тебе и “застенчивый паренек”. Красная спортивная машина – это уже редфлаг или еще нет?

    – Говард, привет! Не ожидал, что ты в таком месте работаешь. Совсем не похоже на Атари, да, – нервно рассмеялся он и тут заметил меня, – твой помощник, да?

    – Я Крис, – протянул ему руку.

    – Привет. Я Роберт, можно просто Роб, но не Боб. Держись меня и научишься создавать хиты.

    – Учимся у лучших, – скромно улыбнулся я.

    – Крис – основатель студии, автор “Тетриса” и “Темпл Ран”, – убил шутку Уоршоу.

    – Упс. Я думал, ты постарше. Твой Тетрис неплох, как плоская версия кубика Рубика. Я бывал в Венгрии и лично с ним общался – “создатель хитов” хлопнул меня по плечу.

    Очевидно, что скромный парень, заработав первые большие деньги, словил звезду и, скорее всего, мне с ним не по пути, во всяком случае, пока не избавится от барских замашек.

    – Переобуйся в тапочки, пожалуйста, – указал на шкафчик со сменкой, – такие у нас правила.

    – Дурацкая идея, – кандидат снял замшевые туфли, стоимостью, на мой взгляд обувного профана, баксов в 300, надел на ноги тапочки-уточки и я повел его в нашу игровую-переговорную-демонстрационную.

    – Давай сразу скажу, что я хочу, чтобы не было сюрпризов. Роялти в сорок процентов с игры, которую сделаю. Над чем именно работать – я выбираю сам. Свободный график посещения и отдельный кабинет с видом на залив.

    Говард, идущий рядом, кажется, немного позеленел. Надеюсь, не от желания и себе сорок процентов получить. Я помалкивал, хотя уже тянуло сказать “спасибо, ты нам не подходишь”.

    В игровой нас уже ждали Линда, как второе лицо в студии, и Лиза, как операционный директор. Представил обеих, пояснил, что Эль-Кей временно не говорит.

    – Я вас где-то видел? Нет, не помню, да неважно, давайте продолжим. Моё портфолио, хотя вы все наверняка и так в них играли, – Роб достал из кармана пиджака три картриджа для 2600. “Ракетная оборона”, “Атака демонов”, “Космический ковчег”.

    – Только в первую, вторая и третья мне не знакомы, – признался я. “Мисл Комманд”, которую я для себя по смыслу как “оборону” перевел – вполне себе динамичный симулятор ПВО. Хорошая игра для своего времени.

    – Тогда просто поиграй и поймешь. О, печеньки, не возражаете?

    Ну хоть разрешения спросил, значит, не совсем пропащий. Скорее всего, вся эта его бравада – признак неуверенности в себе и за маской внешнего лоска скрывается тот самый скромный парень, которому попытались вместо премии всучить купон на индейку. Главное – мне его дорогой не пройти.

    Включил этот его суперхит и… это оказался очередной клон “Космических вторженцев”, “Галаги”, “Коммунистов-мутантов из космоса”. Враги – летучие мыши, нападают сверху, протагонист их отстреливает. А на что я губу раскатал? На полноценную РПГ?

    – Отлично, да? Говард, прикинь, со мной чуть не сотворили то же самое, что и с тобой. Собирались выпустить не полностью готовую игру, хотя я говорил, что траектории летучих мышей надо доработать. И тогда я задержался допоздна, собрал копии игры по офису, включая жесткий диск и увез к себе домой. Все материалы в своих руках собрал, в том числе бэкапы. У студии не осталось другого выхода, кроме как согласиться подождать еще месяц и получилась игра года по версии журнала, а я разбогател на роялти.

    “Пип-пип-пип”, – выдала уточкой Линда. И как тут с ней не согласиться?

    – Роб, извини, ты нам не подходишь, – сказал я, не став тянуть резину. Сразу сорвал пластырь.

    – Это почему? Не потому ведь, что китаянка пропищала уточкой? Это какой-то условный сигнал? Ты же видишь, как хороши мои игры, да? Это бестселлеры! Из-за процентов? Себя надо ценить!

    – Извини, скажу прямо. Ты, наверное, отличный программист и неплохой парень. И проценты не такие уж страшные. Проблема в твоей истории про бэкапы.

    – Это лучшая история в моей жизни! Я спас игру!

    – Ты взял игру в заложники, работу всех, кто над ней трудился. Я не хочу прийти однажды в офис и обнаружить, что у нас пропали все бэкапы, потому что мы с тобой накануне поспорили из-за ерунды.

    Лицо Роба залилось густой краской. Не уверен, из-за стыда или от злости, показалось, что все же первое. Пожалуй, если бы он сейчас отбросил понты и признал, что неправ, я бы дал ему шанс. Не за сорок процентов, конечно. Но разраб попросту выбежал в коридор, а вскоре с улицы послышался звук двигателя его Феррари. Я бы тоже такую хотел, но чисто гипотетически. Я даже насчет Делореана пожадничал, а тут еще и заправляться каким-нибудь авиационным бензином. Обойдусь.

    На крыльцо понюхать пыль из-под колес вышли все.

    “Пип!” – привлекла к себе внимание Линда и показала свою маркерную табличку.

    “Он уехал в наших тапочках!” – сообщила она.

    Как бы не разбился. Домашняя обувь для вождения не очень предназначена. Но и я, и Говард негромко рассмеялись. Линда изобразила смех, прикрыв рот ладошкой.

    – Извини, Си-Си, он раньше не был высокомерной задницей, – повинился Уоршоу.

    – Ты знаешь, как передать ему забытые туфли? – спросил я.

    – Ага, я знаю его адрес в Окленде. Сейчас заберу и вечером отвезу… – Говард сдавленно ругнулся. – Каналья!

    Мы подошли к нему и уже по запаху я понял, что случилось. Роб совершил одно из самых страшных преступлений с точки зрения наших четвероногих повелителей – бросил обувь на полу коридора, не убрав в шкафчик, чем заставил Каналью присвоить модные туфли – поставить на них свою пахучую кошачью метку.

    – Попроси Марию отвезти их в химчистку. Если не поможет, найдём новые, точно такие же. Пусть сфотографирует их полароидом.

    – Пусть сразу начинает с поисков новых, – посоветовал Уоршоу, – а эти лучше сжечь, как представляющие биологическую угрозу.

    Баксов в триста нам визит Роба обошелся. Бывает. И на то, что каждый кандидат к нам устроится и усилит команду, рассчитывать наивно.

    И следующая неделя тоже промелькнула, как один миг. Все сотрудники просто делали своё дело, обычные трудовые будни. Большая часть студии временно перешла на работу над VVVVVV. Кто не писал код, тот рисовал уровни, остальные переквалифицировались в тестировщики, включая даже Джона и Марию.

    Линда при том продолжала работу над дизайн-документом “Безумия древних”

    В диздок сурвайвл рогалика я ей экшена добавить посоветовал. Сделать фонарь менее прожорливым и раскидать по особняку батарейки. И число врагов увеличить. Прокачку еще – создать безопасную комнату, в которой можно поменять фонарик на более мощный и проапгрейдить вместимость спичечного коробка.

    – Игроки любят экшн и чувствовать себя победителями, а не жертвами, – объяснял я, – но не сразу, нужно давать постепенный прогресс. Пусть первый же утукку станет серьезной проблемой и от него придется побегать. Затем героиня даст ему отпор, а в финале развоплотит при помощи мощного фонаря полную комнату монстров.

    Нормальный для рогаликов подход и он работает. Линда кивала и записывала советы. Сам же я прикидывал, не подойдет ли саундтрек от “Старых богов Асгарда”. Решил, что нет – пищалка Эппл 2 все равно не передаст музыку. Но тексты и мотивы, если запомню, то запишу. Для Ремеди я в любом случаю собираюсь много хорошего сделать.

    В пятницу 30 сентября мы с Линдой снова находились на приеме у доктора Розенталя и меня опять разрывало от волнения. Послеоперационный осмотр занял минут двадцать, после чего меня позвали внутрь.

    В уголках милых глаз блестели слезинки, что заставили меня напрячься.

    – Спокойствие, юноша, никто вашу невесту не обижал, я немного потянул ее за язык и немножко слез – это здоровая реакция организма. Чтобы вы не смотрели на меня волком, таки озвучу вам хорошую новость. Пришли результаты гистологии – никаких новообразований, самые обычные узелки. Скучные, как бухгалтерская отчетность нашей клиники.

    Меня отпустило. Все эти две недели, с того момента, как услышал про формальность в виде гистологии, изнутри грыз тревожный червячок “а вдруг”. Если бы не укус кодирующей гадины, открыл бы вечером шампанское.

    – А теперь то, ради чего я разрешил вас пригласить – взгляните на доску, при помощи каковой общается ваша нареченная.

    “Первое слово при Крисе! Пожалуйста!” – прочитал я.

    – Что ж, юная леди. Я разрешаю вам его сказать. Только одно на сегодня. С завтрашнего дня дозволяю десять слов в сутки. Выбирайте их с умом и не тратьте на всякую ерунду. А далее, согласно наблюдению у фонопеда, вам еще предстоит освоить собственный голос, как музыканту новый инструмент. Ну же, мы с молодым человеком вас внимательно слушаем. Вдох животом. На выдохе, тихо, без малейшего нажима. Одно слово, не длиннее “Миссисипи”. Как если говорите его спящему котенку.

    Я замер. Сейчас услышу настоящий голос своей невесты. Любить я ее не прекращу, даже если вдруг заговорит глубоким басом.

    Девушка вся как-то подобралась, как Каналья перед прыжком со шкафа на телевизор, и наконец сказала.

    – Линда! – назвала она своё собственное имя. Логичный выбор.

    Прозвучало непривычно высоко и звонко, почти по-детски. Совсем не тот знакомый и милый моему сердцу слегка хрипловатый голосок. Если бы мне ответили таким тоном на телефонный звонок, то я бы сказал собеседнице “девочка, позови кого-нибудь из взрослых”.

    А ведь я ее настоящий голос уже слышал. Когда я пересказал ситуацию с Консуэлой, как-то через узелки пробился именно он. В тот раз у девушки вырвалось “Курва”. Не буду ей напоминать о ее настоящем первом слове.

    “ЭТО Я СКАЗАЛА?!” – написала она на табличке.

    – Именно вы, юная леди, – подтвердил Розенталь.

    – Ты, любимая, – взял я девушку за руку.

    “КОШМАРНО! Я ПИЩУ КАК БУРУНДУЧИХА ИЗ МУЛЬТИКА!”

    Мультсериал про Элвина и бурундуков мы вместе на выходных смотрели. И я так и не понял, какого грызуны размера. То они в карман помещаются, то пользуются вполне себе человеческой инфраструктурой и учатся в обычной школе рядом с обычными детьми за совершенно нормального размера партами. Пока что моя гипотеза в том, что у них есть суперсила, позволяющая уменьшаться и вообще они мутанты, люди-бурундуки.

    – Мисс Ким, себя вы слышите изнутри, через кости черепа, а не уши. Поэтому наверняка обращали внимания, что не узнаете свой голос на вашем шоу о видеоиграх со студенческого канала, которое смотрит мой внук. Кстати, мне заказан ваш автограф для Росса. Не откажете моему шалопаю?

    А я чуть было не упустил момент и не опоздал сказать хоть что-нибудь. Не банальность в духе “я готов слушать твой новый голос без остановки” или “очень красивый”.

    – Привет, Линда, приятно с тобой наконец-то познакомиться.

    “Пип-пип-пип!” – сердито пропищала уточка, назначая меня лошадиной задницей уже, наверное, десятой степени. И не потому, что я постоянно косячу, но больно уж ёмкий термин. Иногда он значит “Ты моя самая любимая лошадиная задница”.

    Свой автограф Росс Розенталь все же получил. Еще и от Трейси привезти пообещали.

    “Тебе нравится мой новый голос? Только честно.” – спросила меня Линда уже в машине при помощи дощечки.

    – Твой настоящий голос. Я услышал сказанное им одно слово, очень короткое. Что-то понять по нему невозможно, – честно ответил я, – но это самое важное слово в моей жизни.

    Да что там, в обеих жизнях! Если уж быть благодарным Макаронному Монстру, то за всех тех прекрасных людей, что я повстречал после того, как он подхватил мою душу своими щупальцами-спагетти и запихал в тело Кристобаля Мануэля Колона.

    Дома я взял чистую видеокассету и написал на бумажке “Эль-Кей, версия 2.0” а Линда в это время штурмовала морозилку в поисках мороженого, так как получила на него наконец-то разрешение.

    Все две недели только им и грезила, даже добавила в диздок “Безумия древних” момент с дверью найденного холодильника и спасительным светом из него.

    И после всего наконец-то нормальные выходные для отдыха? Нетушки, мерси! У нас тут дедлайн по Ви-Ви-Ви-Ви-Ви-Ви горит. Не считая редкой активности по другим проектам, только ей вся команда за последний месяц и занималась. Выстроили настоящий конвейер по придумыванию, реализации и тестированию комнат-уровней, благо делаются они у нас в обычном текстовом редакторе и на каждую уходят к данному моменту считанные часы, а не дни. Порог в полтысячи локаций оказался не преодолен, но зато успели вместиться в дедлайн и успеем к продажам в рождественский сезон.

    Так что ночь сегодня звала меня выполнить очередной тестовый прогон всей игры целиком по маршруту. Может быть, даже два.

    На картридж VVVVVV, к моему великому сожалению, не влезла. Он у Коммодор 64 вообще на удивление маленький – 8 или 16 килобайт. Нет никаких неразрешимых технических проблем сделать больше – распаивай больше чипов памяти на плату и готово, но вмешивается её величество экономика. Картридж со 128 килобайтами, как разузнала теть Лиза, и подтвердил дядя Лёша Алкорн, обошелся бы в 250 баксов. Это в себестоимости, в розницу пришлось бы продавать за 400. То есть не просто дорого, а невыносимо дорого. А вот на двухстороннюю дискету влезло и с запасом под файлик с сохранением.

    Моя идея с картриджем для сейвов оказалась не то, чтобы так себе, просто опередила своё время. Достаточно сложные игры, где сохранения важны, на картридж не влезают. А на дискетах и так есть куда сейвы складывать.

    Итак, финальный тест перед тем, как отправить дискету Кену курьерской почтой. Дисковод привычно захрустел, пережевывая носитель, я взял в руки геймпад… Нет, “Периферал Виженс” нам каналья-пад пока не сделали, но у меня имелось два дендевских, при том, что игр на двоих там пока что нет. Ну и чего добру пропадать? Чтоб добру не пропадать, нужно взять его и тут же перепаять! Там делов-то – проводом от джойстика Коммодор 64 и подпаяться к дорожкам на плате.

    Рамон справился. Я и сам смог бы, уверен, хотя забросил паяльник, как только уволился из Аркадии Ковальски и ни о чем не жалею. С нормальным контроллером VVVVVV игралась, прямо как в моих, не особенно четких, воспоминаниях из будущего. Всё отличие в постоянном хрусте дисковода. Для быстрого перехода между уровнями мы подгружаем их превентивно, еще до того, как игрок войдет в дверь.

    Первая комната, вторая, третья… и смерть от шипов, так как я неправильно рассчитал тайминг и не вовремя сменил вектор гравитации. Бывает. Там, в будущем, общее мое время прохождения игры составляло около пяти часов. С другими уровнями и загадками, только отдаленно похожими на наши. Сегодня, досконально зная игру, заспидранил за час и десять смертей. Я потрясающий, да?

    “Пип”!

    Это не подтверждение моего величия, а Линда попросила джойстик. Отдал и увидел настоящее быстрое прохождение – двадцать одна минута и одна смерть. Рекорд игры из будущего, если мне не изменяет память – около десяти или пятнадцати минут без единой гибели. Есть еще куда стремиться.

  

  
    Глава 16

    Адмирал Патито, сэр, примите внеочередной доклад от капитана Колона с борта “USS Каналья Геймс”. Обещаю не злоупотреблять гиперсвязью и следующий рапорт отправить не ранее Нового Года.

    Звездная дата: 1 октября, суббота

    Ох этот взрыв эмоций, когда закрываешь крупный проект, которым занимался больше года. Непередаваемое ощущение эйфории. Океан дофамина, обычно получаемого микропорциями из Тетриса. Мы это сделали! Закончили, протестировали и отправили мастер-дискету издателю по почте в запертой металлической коробочке. Я на радостях объявил всей команде три дня выходных и премии, как компенсацию ударного труда. Арбайтен все ведь, не поднимая головы.

    Линда начала аккуратно разговаривать и израсходовала весь свой дневной бюджет слов за пять минут. “Я люблю тебя”, “Я хочу мороженное” и “Покорми Каналью”. Орале! Я выиграл гонку у мороженого! Знаю, что только им прошедшие с операции две недели девушка и грезила.

    Звездная дата: 2 октября, воскресенье

    Несмотря на выходной ребята пришли в офис и устроили скромную вечеринку в честь выпуска игр. Без пафоса и размаха, по-домашнему. Теть Лиза попыталась приготовить панамский салат, но не нашла, где купить слабосоленую сельдь и заменила ее копченой форелью. Совсем не тот салат, без привкуса ностальгии, но мне все равно скорее понравилось, жена Майкла ведь искренне старалась.

    Я сам приготовил панамский народный салат Мимоза, но на всякий случай сказал, что видел его в телешоу, не стал бабушкиным рецептом называть. А то как бы мою панамскую абуэлу не заподозрили в работе на злобное Кей-Джи-Би. Не прямо хит получился, но съели всё.

    И без “панамского барбекю” не обошлось. Я заодно Рокки и Эла позвал – повод, чтобы отметить, по мне, так стоящий.

    Узнав про дневной лимит слов, Воз Линде механический счетчик вручил.

    – Потрясающе элегантное устройство на чистой механике. Его используют в гольфе для подсчета ударов и в логистике.

    – Ага, у нас в прошлой фирме на складе такими коробки считали, – подтвердила подошедшая взглянуть на подарок теть Лиза, – удобная вещь.

    – А у тебя просто потрясающий голос, Линда, сможешь петь в церковном хоре, если захочешь, – продолжил инженер, которому сегодня досталось целых два слова – “Привет, Рокки”.

    Я к новому тембру невесты пока лишь привыкаю. И никакой он не писклявый! Очень даже приятный, только непривычный. Десяти слов в день мало. Я слушал бы и слушал.

    Звездная дата: 3 октября, понедельник

    Съездили на первый прием у фонопеда. Я там не особенно и нужен, но моральная поддержка никогда не лишняя.

    Миссис Оуэнс – сухонькая дама лет шестидесяти, в приказном тоне запретила Линде шептать, смеяться, говорить на повышенных тонах, вдыхать табачный дым и показала десяток со стороны глупо смотрящихся упражнений: мычать, зевать, дышать по-особенному и в таком духе.

    Говард наконец-то плотно занялся полученным от Линды дизайн-документом. Всех освободившихся сотрудников, включая Эми и Джейн, перекинул на работу над Темпл Ран 2.

    Звездная дата: 4 октября, вторник

    Поставили подписи на контракте с “Периферал Виженс”, обменявшись бумагами через почту. Брюс Крокетт по телефону подтвердил, что они начинают работу.

    Еще раз посовещались с дядей Лёшей Алкорном и окончательно закрыли  вопрос со звуком: пищалку убираем, но место на плате под нее оставляем. Потом выпустим отдельную версию для тех, кому звук важен. Также под нож отправили часы и будильник – Тетрис купят не для того, а протосмартфон я из него не сделаю. Экономия на компонентах, меньше расход батареек, и главное – освободившаяся память. Я предложил положить туда второй игрой Змейку. Хотелось “Хейтрис”, но эвристическая оценка состояния поля – слишком сложная тема, не для крошечного четырехбитного контроллера.

    Звездная дата: 5 октября, среда

    Лейтенант Фармер и энсин Уокер записали первый выпуск ЙЕП на студии КРОН в Сан-Франциско.

    Тем же вечером произошло еще одно громкое событие в жизни Трейси – премьера “Няни из Айовы” в репертуарном театре. Эдди, не без совета Линды, подарил актрисе громадный букет роз после спектакля.

    Зал постановку принял ну очень тепло и хлопал на каждое “Йеп”. Да я и сам все ладони себе отбил.

    Звездная дата: 6 октября, четверг

    В Саннивейле все-таки начали рассылку розовых писем счастья об увольнении. Благая весть о том, что Добби теперь свободен, накануне пришла Ральфу – кучерявому здоровяку из числа трех разрабов, посоветованных нам Алкорном.

    Он дозвонился в десять утра, к обеду уже собеседовался в игровой и трескал печеньки, а к вечеру теть Лиза оформляла бумаги. Хороший, сильный программист. И физически, и ментально. Пять лет разработки под аркадные автоматы, ассемблер под 68К от зубов отскакивает, руки из плеч. Из очень могучих. Ему бы Донки Конга косплеить. При этом характер, как и у мистера Томаса из зала Ковальски, добродушней некуда, и никаких признаков звездной болезни.

    Проблема с ним обнаружилась всего одна – обувь.

    – Крис, у меня четырнадцатый размер, – виновато пробасил потенциальный  сотрудник возле шкафчика со сменкой. На мой неопытный взгляд, в нормальной российской системе это где-то около сорок восьмого.

    Самые большие тапочки, какие у нас имелись, налезли ему примерно до середины ступни. Сделал себе зарубку отправить Марию в магазин за новыми. Хотел разрешить пройти в обуви, но Ральф разулся и пошел босиком.

    – Си-Си, ты хоть понимаешь, кого нанял? – восхитился Чак, когда мы согласовали все условия и новичок пообещал выйти уже на следующий день. “Долину пистолета” для Мака пилить ему решил поручить.

    – Ростом в дверь не проходит, волосатый, инженерные навыки. Это же Чубакка! Я попрошу Рамона сделать ему арбалет!

    Прозвище приклеилось намертво. Но лейтенант Уилсон, так у Ральфа фамилия, оказался не меньшим гиком, чем остальные и не возражал. Даже порычал немного, подражая Чуи, когда впервые услышал, как его назвали.

    Не оригинальные мы юмористы оказались, здоровяка и прежде так подкалывали. А тапочки и ему, и вообще на сменку Машенька отыскала в форме оранжевых утиных лапок. Забавные, даже домой себе такие захотелось.

    Звездная дата: 7 октября, пятница

    КРОН выпустил ЙЕП в эфир! Внезапно быстро, я как-то думал, что на телевидении та еще волокита и от съемок до показа проходят долгие недели. Оказалось, что как минимум на небольшом региональном канале не так. Трейси и Тодда даже приняли в профсоюз работников телевидения специально перед выпуском.

    Выпуск длиной в двадцать минут в половине пятого мы смотрели всем офисом в игровой. Трейси для эфира заплела косички и наглухо застегнула все пуговки, чтобы наивные школьники вдруг не догадались, что у женщин бывают чичис.

    И сюрприз-сюрприз, в передачу вставили короткий момент с Линдой, где они с Трейси обозревали “Месть Кастера”.

    – Привет, Пенни. Если говорить честно, я в ярости, – сказала с экрана девушка тем самым хрипловатым голосом.

    Эль-Кей досмотрела до конца, даже ни разу не пикнув уточкой. Получилось у ребят, на мой взгляд, неплохо, не хуже, чем у Супонева. Ну и картинка вполне достойно для ТВ восьмидесятых выглядела.

    Звездная дата: 8 октября, суббота

    К нам домой дозвонился Уолтер Дэй и убеждал Линду все же примкнуть к сборной США для матча против Италии. Сообщил, что Япония вызов отклонила. Видимо, не понравилось самураям хамство Билли Митчелла, назначенного капитаном команды.

    Линда два раза пропищала уточкой, но выяснилось, что Дэй не настоящий айовец, так как их морзянкой не владеет. Пришлось мне давать пояснения, что врачи запретили как интервью, так и нахождение в прокуренных помещениях – залах аркадных автоматов.

    Звездная дата: 9 октября, воскресенье

    Нормальный выходной. Ездили в тир, смотрели телевизор, ели мороженое. Новости опять пестрели геополитикой, на этот раз терактом из Бирмы, я переключил их и остался в уютной раковине мира разработки компьютерных игр.

    Звездная дата: 10 октября, понедельник. День Колумба

    Я и не знал, что такой праздник существует.

    Над дверью программерской вывесили новый плакат работы Майкла: каравелла, носовая фигура которой заменена на уточку.

    Снизу подпись “1492 – открыл Америку. 1983 – научил Америку делать игры”. Линда сшила адмиралу Патито крошечную шляпу. Сэр, вам очень идет.

    И в этот же день миссис Оуэнс перевела мою невесту с подсчета отдельных слов на учет времени: две минуты разговора в сутки. Мы заменили гольф-счетчик на секундомер.

    Послушав запись своего голоса, сделанную на приеме, Линда тем же вечером написала мне: “Я звучу, как школьница, продающая печенье”. И тут же, дополнила: “Не надо говорить, что это мило”.

    Не сказал, но то ли я привыкаю, то ли занятия с фонопедом приносят плоды, но голос звучит все милее и уверенней.

    Звездная дата: 11 октября, вторник

    Теть Лиза положила мне на стол бизнес-план – создание издательства “Каналья Паблишинг”, дочерней структуры Каналья Интернешнл. Заказываем контрактную запись дискет тем, у кого есть мощности, хоть бы и батьке Кену, а можно и азиатам, если у них дешевле. Сажаем отдел продаж и маркетологов в Неваде, платим меньше налогов, чем в Калифорнии, и сами получаем все сто процентов оптовой цены вместо того, чтобы делиться с издателем. По выкладкам Лизы, двукратный рост чистой прибыли нам грозит, несмотря на все накладные расходы, включая зарплаты и ведение учета. Из очевидных недостатков – нужна сильная команда на месте. Те самые продажники и маркетологи. На первые пару месяцев Лиза выразила готовность и сама впрячься.

    Как побочный эффект, по тем же каналам продаж она и Тетрис предложила пустить.

    Как еще один бонус, мы сумеем издавать проекты сторонних студий и зарабатывать еще и на них. Как, собственно, Кен с Робертой и начали.

    – Предложение принято, –  дал я проекту зеленый свет, – но не представляю даже, что с ним делать.

    – Босс, я готова взять всю волокиту на себя, ездить, сколько надо, в Неваду, ругаться с поставщиками, – вызвалась Лизавета, – но…

    – Но хочешь получить что-то для вас с Майклом, – догадался я. – Опцион на десять процентов нового юрлица тебя устроит?

    Очень сложно тут пройтись по грани, за которой я окажусь левасом, отдавшим сотруднице слишком много. Лиза мне симпатична, а ее хватка достойна уважения, но надо и о себе не забывать. Условие получения – издательство начнет работать и приносить доход. Лео всё пропишет.

    – Я рассчитывала на семь. Ждала, что предложишь пять и готовилась поторговаться, – честно, как мне показалось, предложила женщина. – Спасибо, не подведу!

    Звездная дата: 12 октября, среда

    Двенадцатое, как оказалось, любимый праздник расистов из МЕЧА. Собственно, “День расы”. Меня даже официально пригласили на митинг в честь Великого Ацтлана, но я отморозился тем, что у нас много работы и дедлайн. То, что он миновал две недели назад – это мелочь, недостойная упоминания.

    Вот Роберто, как живущий в общежитии по протекции профсоюза, на мероприятие сходил, а ближе к концу рабочего дня положил мне на стол заявление об уходе.

    – Почему? – одновременно со мной это спросила и Линда.

    – Крис… это мой брат Рикардо угнал твою машину летом! – выпалил парень. – Клянусь, я ничего не знал! Рико идиот!

    – Курва! – звонко ругнулась Линда.

    – Давай, рассказывай, как всё было, – потребовал от парня. Как-то удовольствие от того, что мы с лейтенантом Коломбо раскрыли новое дело, не очень сильное – наоборот, невесело мне.

    – После твоего дня рождения мистер Санчес… Рамон, он подарил Рико уточку с фингалом и у брата всё начало из рук валиться. Он стал плохо спать. Девушка, вокруг которой он увивался, закрутила роман со старшекурсником, в его машине полетело сцепление… и вот сегодня после митинга Рикардо признался мне, что сделал. Он не хотел ничего совсем плохого. Как говорит, план был в том, чтобы доказать свою крутость. Приехать на вечеринку на вашем лоурайдере и отогнать обратно. Но уже в Окленде он запаниковал, что его увидят на угнанной машине и бросил ее под знаком, чтобы побыстрее забрали на штрафстоянку. Я компенсирую штраф, как раз остаток моего оклада за месяц.

    Не стал себе отказывать в длинной матерной цитате про пинчекаброна, пута гранде и прочих тарадо бабосо. В общем-то, подозрения сразу после знакомства с братцем Рико возникли.

    – Почему вообще я? Что, лоурайдера поближе не имелось?

    – У тебя особая репутация в МЕЧА. Примерно как у меня, только намного масштабнее. Ты не-чикано, добившийся успеха, еще и встречаешься с азиаткой, когда вокруг столько латиноамериканок. Уколоть тебя – это заслуженное возмездие, согласно их идиотской логике. Я не оправдываю брата, но прошу не ходить в полицию.

    – А чем плохи азиатки? – спросил я.

    – Ничем! Я… мне… тоже…

    Парень покраснел так густо, будто поднялась более острая тема, чем угон машины. Надеюсь, он не в Линду втрескался? Потому что это как раз веский повод его уволить.

    – … мисс Нагата красивая, – закончил наконец он косноязычней некуда. Во взгляде своей невесты я увидел азартный блеск. Быть Юки и Роберто принудительно счастливыми, если она возьмется за дело.

    – Пендехо… – только и нашел я что сказать. – Эта девушка, ради которой твой брат совершил глупость – Консуэла Перес?

    – Нет! Конечно, нет! Донья Консуэла почти из верхушки МЕЧА. Ту девушку зовут Марианна, вроде бы. Я ее ни разу не видел.

    – Курва! – продолжила тратить Линда драгоценные секунды общения на неприличное польское слово.

    – Ладно. С этим разобрались. А теперь объясни, почему ты увольняешься.

    – Но Рико…

    – Он на меня не работает. Ты мою машину не трогал, наоборот, собрался поступить глупо, но честно, когда узнал. Дай мне объективную причину тебя уволить или забери заявление.

    Как из мыльной оперы диалог. Но увольнять парня и правда не хочу. Он умный, старательный и Говард его хвалит. Роберто молча забрал бумажку.

    Звездная дата: 13 октября, четверг

    Сегодня я узнал, что в Чикаго запустили первую коммерческую сотовую сеть. Настоящий мобильник без проводов. Размером с кирпич и такого же веса, стоимостью в четыре тысячи за штуку и месячным тарифом в сто пятьдесят за разговоры, однако дающий ощущение свободы. Но в Чикаго. А может, ну ее, эту Калифорнщину? В Чикаго Майкл Джордан скоро играть начнет, если еще не начал. Баскетбол – это так-то не очень моё, потому точно не знаю. Сам понимаю, насколько глупый порыв. Ничего, и на нашей улице грузовик с мобильниками перевернется.

    Звездная дата: 14 октября, пятница

    Я находился у себя в кабинете один и работал над танчиками. Часть про то, чтобы ехать и стрелять – самая простая, ее я взял целиком из “Дороги ярости”, а вот над ИИ вражеских танков работы – конь не валялся. Даже специально съездил на выходных к Рамону в зал, чтобы освежить в памяти “Танковый батальон” и паттерны поведения врагов. Вот где опыт Войн Роботов пригодился.

    До второго выпуска ЙЕП в эфире КРОН оставалось несколько часов.

    У меня зазвонил телефон.

    – Каналья Геймс, Крис, слушаю вас.

    – Здравствуйте, – сказал в трубке тоненький голосок. – Я ученица средней школы Эль-Серрито и собираю деньги для школьного оркестра. Вы не купите печенье?

    – Э-э-э… – протянул я, – а какое именно печенье?

    – С шоколадной крошкой, очень вкусное. Два доллара коробка. Мистер, вы очень добрый.

    – Беру сразу десять. А печеньки ведь в форме уточек? У нас бизнес-партнеры именно такие предпочитают.

    – Ноуп, не купился! Я же говорила! – воскликнула на фоне Трейси и громко, как умеет, расхохоталась.

    – Милая, я бы, может быть, и попался, но не при звонке по внутреннему номеру, – обратился я к инициатору розыгрыша.

    – Пип-пип-пип! – три раза пропищала в трубку уточка.

    Звездная дата: 15 октября, суббота

    Из Оукхерста пришли образцы полиграфии для коробок новых игр VVVVVV: шесть букв пилой поперек, ниже мелким шрифтом расшифровка – имена экипажа и звездолет, летящий в гиперпространстве. Для “Патито” – рисунок с  мамой-уткой и утятами, с загрузочного экрана. На коробке они смотрятся даже более мило, чем в компьютере.

    Адмирал Патито, сэр, позвольте продолжить доклад позже!

  

  
    Глава 17

    Ко вторнику   Бренда закончила расчеты экономической модели “Космических Рейнджеров” и получилось у нее откровенно замороченно для игры об авантюристе, выполняющем квесты то на одной, то на другой планете. Бухгалтерия кусочка галактики в миниатюре. Подобным подходом славилась серия космосимов X, особенно X3 и X4. Еще весной я эту задачу выдал. Закончить она её закончила, но игру делать некому. Впустую работа не пропадет, но программистов для реализации у нас пока нет, хотя Эми вовсю уже пишет отдельные квесты. Возможно, по наработкам других игр еще и шутерную часть добавить выйдет. Чем космический корабль хуже броневика? Но потом, не сейчас.

    Пока я нашел, чем ее озадачить – “Симулятор фермера”. Щепотка “Стардью Вэлли”, горсть “Веселой фермы” и немного от “Дварф Фортресс”. Секрет популярности подобных игр – во всё той же дофаминовой петле. Посадил растение – собрал урожай. Мозг получил награду. Так и тянуло на том же фундаменте аналог “СимСити” начать просчитывать, но как-то рано пока за большой город браться, начнем с маленькой фермы.

    Но карту местности я в предварительный диздок вписал, как и синергию растений, а также истощение почвы, вынуждающее игрока изобретать трехполье. Графически – примитивная тайловая карта, как в “Крепости дварфов”, но настолько же детальную симуляцию делать даже не пытаемся, не то пока что железо.

    Сюжетная основа – игрок получает наследство и вынужден выплатить долги, пока банк всё не отобрал.

    – Боженьки, это же про дедушкину ферму! – воскликнула Трейси, ставшая свидетелем передачи задания.

    – Отличное название! – подхватила Линда. – “Дедушкина ферма”.

    Так и решили. И старый квестовый движок тут мне уже слабой основой видится, нужно колхозить что-то новое. Чего бы и не на базе Джулайскрипт?

    Еще через пару дней Эл позвонил и попросил приехать, после чего продемонстрировал пришедшую почтой посылку из Пенсильвании – прототип геймпада в корпусе из листового гнутого акрила.

    Отдельно показал выточенные на станке из цельного куска дерева образцы, чтобы определиться с финальными габаритами. Под мои руки подошел средний по размерам. В целом, эргономику относительно точно PVI воспроизвести удалось. Акрил, правда, проминался, если надавить слишком сильно, и царапался ногтями, но это уже ерунда, которая лечится переходом на пластик и пресс-формы.

    – Всё ещё считаю, что тут слишком много кнопок, – проворчал Алкорн. – Без поддерживающих их игр – излишество.

    – Так давай продавать вместе с играми, – вдруг осенило меня. – Комплект из картриджа и джойстика. Картридж при этом отдадим по себестоимости.

    Танчики – вот идеальная игра для геймпада, ее бы и положить в коробку. Правда, под восемь кнопок плюс крестовина там действий нет. Хватает и одной – “стрелять”. Это в “Темпл Ран 2” действий достаточно, чтобы почти всё задействовать. В идеале нужен вообще файтинг. Посмотрим, к чему приплывем.

    Пока что настала пора добавить танк второго игрока и прописать френдли фаер!

    К концу недели Юки-тян закончила ротоскопировать Изабеллу и Мэри. Обвела все силуэты и я собрал анимации, пока не связанные с персонажами на экране. Получилось, ну… восьмибитно. Графоний уровня “Принца Персии”, но это я считаю комплиментом. Девушки двигаются плавно, привлекательности не потеряли, кошка – маленький кусочек первозданной тьмы.

    Начали съемки антагонистов, выбрав моделей из числа сотрудников и музыкантов. Ральф и Билли – эталонные крепкие амбалы. Эдди и Гарри – средней прочности враги, которым, по замыслу, нужна пара ударов. Я – самый слабый противник, отлетающий в нокаут от одного тычка. Огромная куча работы! Развели долгострой, который и за следующий год не факт, что добьем.

    В пятницу посмотрели всем офисом уже третий выпуск ЙЕП. Тодд совсем освоился в кадре и, крамольная мысль, но смотрится уместнее Линды в этой передаче. Целевая аудитория ведь подростки, а им, кроме расстегнутой пуговки у Трейси, надо, чтобы авторитетный пацан сказал, какая игра хороша и стоит их внимания.

    Вместе с нами и наш специалист по связям с общественностью Трейси шоу смотрела, и в процессе поделилась недавним случаем.

    – Ребят, такое дело, я уже привыкла, что мужики меня узнают, вы взрослые, смекаете, почему. А тут на кассе двое мальцов лет по десять налетели с криками “Пенни Смит! Йеп!” Я чуть не разрыдалась там на месте! Хлопья для завтрака им подписала. Младшенькая, мне за тебя прям обидненько стало, что на Тодда тебя заменили. А потом и папаша их подошел. Тоже меня узнал, но уже по журналу. Я ему на чеке расписалась.

    – Ты такая молодец, – похвалила ее Линда, спокойно и рассудительно, как старшая сестра.

    – На студии говорят, что после того, как прокрутят все четыре пилотных выпуска, нам позвонят и предложат снимать шоу для трансляции на всю страну. Национального масштаба! Смекаете? Ребят! Дайте я вас обниму!

    Утром субботы мне спать все еще неохота. Вышел на пробежку с Дюке и дорогу уже на обратной части маршрута мне внезапно перегородил молодой парень с конвертом из желтой манильской бумаги. Хорошо хоть, без черного плаща.

    – Гав! – басовито подал голос Дюке, недовольный, что нас остановили.

    Рикардо Рамирес, брат нашего Роберто, испуганно отшатнулся. Если бы не намордник, скорее всего, и вовсе сбежал бы, не зная, какой питбуль у нас добряк. А ведь он тоже Ар-Ту, специально, наверное, родители так назвали, чтобы получалась двойная Эр. Выглядел парень так, словно не спал неделю. Бледный, с красными глазами.

    – Сеньор Коламбус, – протянул юноша мне конверт, – здесь двести долларов, за штрафстоянку. Я не знаю, во сколько точно она вам обошлась, но в любом случае, возьмите, сколько накопил. И пожалуйста, заберите уточку! Она не дает мне покоя, напоминает, что я как хуэвон поступил. Я спать не могу!

    Вот бы теперь пришел еще и Папито и украденный сервак с извинениями принес.

    И я взял деньги. Со штрафом ситуацию мне разрулил Лео, но его-то работа подороже стоит, чем оплата стоянки. За преступлением следует наказание, иначе урок не окажется усвоенным. Так ведь? Накину немного денег Роберто и компенсирую потерю их семье. Но аккуратно и за настоящий успех, чтобы не выглядело подачкой. Да хотя бы как премию за близящихся к релизу Химер.

    – Нравоучения читать не стану, ты и так всё наверняка понял.

    Номинально пацан почти мой ровесник. Сколько ему? Семнадцать?

    – Си, сеньор. Больше никогда никакой миерды.

    – Зачем ты вообще это сделал? – не мог не спросить.

    – Потому что я дурак, сеньор. У нас там есть компания в Окленде, настоящие чикано. И в ней одна чикита… она всё время смеялась, что я не настоящий мужчина, что не способен на подвиг. Потом начали про вас, синьор, разговаривать, что вы миллионер и кокосик, недостойны лоурайдера. И кто-то ляпнул, что настоящий чоло у вас бы тачку увёл. И Марианна… эта чикита, она сказала, что с таким смелым парнем встречаться бы стала. Тут я и сообразил! Возьму вашу машину, прокачу её и поставлю обратно. Я три раза в ваш район приезжал, присматривался и случайно подслушал, как вы со своей собакой говорили, что на все выходные уезжаете. Так и понял, что это мой шанс. А когда мисс Сентябрь увела собаку на прогулку, не стал мешкать. Я питбулей боюсь, сеньор. Уже как до Окленда добрался, сообразил, какой я идиот и машину под знаком бросил, чтобы ее поскорее эвакуировали. Обратно ехать испугался, руки затряслись.

    – Тарадо бабосо, – беззлобно сообщил ему я.

    – Гав! – высказался Дюке.

    – Да, так и есть, синьор Коламбус. Мне стыдно и спасибо, что не пошли к копам. Мне дон Санчес про вас много на вечеринке рассказывал. Никакой вы не кокосик, а хефе, а хайна ваша – настоящая брухита.

    – Отдай тогда уточку и не задерживаю. Да, приятель? – это я у питбуля просил.

    Кто-нибудь другой, может быть, парня на перевоспитание взял. Но оно мне надо – с несостоявшимся поклонником идей величия Ацтлана возиться? У него для этого всего родители и старший брат есть.

    – Но осталась еще одна вещь… – сказал я тоном лейтенанта Коломбо. – Где ты взял ключи?

    – Так в арке заднего колеса, синьор. Многие чоло так делают, там коробочка на магнитике. Я проверил – они там и оказались.

    Права его Марианна, не настоящий я чоло, раз про такие подробности не знал. Но мне простительно.

    В понедельник к нам в офис заехали “Больцман и Флорес” с новостями. Пока Глория распекала за какую-то ерунду Трейси, адвокат зашел в наш с Линдой кабинет и выложил все, как есть.

    – Копы дожали раненого грабителя до сделки с правосудием и признания, так что Линду в суд по его делу не вызовут, – рассказал Лео.

    – И что он показал? Где компьютер? – закономерно спросил я.

    – Да ничего ценного. Что его нанял латиноамериканец по имени “мистер Пи”. Еще имелись “мистер Джи” и “мистер Эйч”. Их целью было вынести вообще всё, но Линда и кошка им помешали. Схватили то, что показалось самым ценным. Цель выбирал его подельник, он же вырубил охранника. Членов банды он не знает, только первые буквы имен. Товар собирался сбросить “Пи”.

    Линда звонко ругнулась и тут же зажала рот ладошками, явно не ожидая, что получится настолько громко.

    – Ага, всё так и есть. Я вам советую не экономить на охране и страховке.

    – Лео, а как по поводу того разбирательства… ну… ты говорил?

    – Пока никак, пацан, большая часть претензий абсурдна, мелочная месть даже не моей стервы бывшей, а ее дядюшки. Самое моё уязвимое место – миссис Флорес. А потому, кто бы что ни спросил, запомните – она никогда не давала вам юридических консультаций и не составляла для вас договоров. Максимум – передавала мои слова и подготовленные мной документы. Ты, конечно, подставил меня, пацан, когда из-за дурацкой шутки заставил вынести ее фамилию в название фирмы. Это не запрещено, но появился повод сказать, что я выдаю женщину без лицензии за настоящего адвоката. Но я сам виноват, что повелся и решил сделать даме приятно.

    – И что вы будете делать?

    – Решать проблему в правовом поле, пацан. Как и всегда.

    Шесть недель уже прошло после операции и к четвергу пришло время планового осмотра у доктора Розенталя. В этот раз меня позвали в кабинет сразу. Доктор долго изучал горло Линды через хромированную трубку с лампочкой и остался доволен.

    – Таки красота, – подвел он итог наблюдений. – Края гладкие, смыкаются полностью, никаких сюрпризов. Юная леди, с завтрашнего дня отменяю ваш временной лимит на разговоры. Но зарубите на своем прелестном носу – шептать по-прежнему нельзя, а кричать – нельзя вдвойне. Даже если молодой человек что-нибудь натворит.

    – Почему я должен что-то натворить?

    – Потому что вам восемнадцать и вы влюблены, юноша. У медицины, знаю по своему опыту, нет от этого лечения.

    В тот же день к дяде Лёше Алкорну приехал контейнер из Тайваня, с образцами экранов для Тетриса с четырех фабрик.

    – Парень, приглашаю тебя завтра на конкурс красоты “мисс Тетрис 1983”, – объявил он, когда дозвонился к нам в офис.

    – Мы будем выбирать лучший экран? – догадалась Линда, подслушавшая разговор.

    – Почти правильно. Два лучших экрана. Изначально я отобрал десять фабрик, шесть отсеялись по разным причинам, на четырех заказал пробную партию по сотне штук. Сейчас они нам обошлись по двадцать долларов за каждый, но с по-настоящему массовым производством собьем цену до доллара с небольшим. Жду завтра.

    И мы с Линдой заехали к нему с самого утра, выступить членами жюри.

    Кларк, электронщик Эла, открыл коробку и показал нам экран. Тусклый, серый, типичный ЖК. Если прищуриться, становились различимы кубики.

    Тут же распаковал трех других претенденток.

    – Представляю вам конкурсанток “Мисс Тетрис 1983”, – объявил Алкорн. – У нас тут четыре финалистки: Ши-Тай Электроникс, Мезостейт Индастриз, Тайвань Лайтер и Гаосюн Хитачи Электроникс.

    Как и полагается в подобных случаях, мы всех посмотрели. Лучший вариант, вестимо, оказался у Хитачи – контрастный, отзывчивый и с низким заявленным процентом брака. Но он же и самый дорогой, цена в полтора раза выше конкурентов.

    Ши-Тай мог похвастать отличной контрастностью, но в каждом третьем мы обнаружили потекшие кристаллы. С ними если и работать, то с драконовскими штрафами по качеству. Мезостейт – просто тусклый, особенно на солнце. Методом отсева самым нормальным, хоть и не идеальным, показался Лайтер.

    – До вечера проверим еще на жару, на холод, на ударопрочность… – перечислил Алкорн. – Хитачи и тут наверняка окажутся в лидерах, и я склоняюсь к ним, но и альтернатива нужна.

    Выходные провели в подготовке к понедельнику. Хэллоуин – как много в этом звуке для сердца русского слилось… примерно нисколько, если честно. По крайней мере, до начала девяностых. Но далее Голливуд сделал своё дело и пропаганда загнивающего капитализма донесла до нас существование кануна “Дня всех святых”.

    В чем религиозный смысл праздника, я за многие годы просмотра буржуйского кино так и не выяснил, как и за почти два года лично на берегах светлого Валинора. Сдается мне, типичный американец сам мало понимает, что там есть какой-то смысл, кроме прикольного маскарада и раздачи конфет под “сладость или гадость”.

    В любом случае, всем в офисе было приказано прийти в костюмах. Не мной и не Линдой, мы люди скромные. Это Чак у нас массовик-затейник, а его инициативу почти все поддержали. Оставалось молча примкнуть к коллективу. День плавно перетек в вечер и небольшую скромную костюмированную вечеринку.

    Говард нарядился в костюм Хана Соло. Он и правда чуточку похож на Харрисона Форда. Уокер стал Скайуокером. Ральф – Чубаккой, ему потребовались лохматый парик, закрывающий глаза, перевязь и арбалет. Роберто наотрез отказался от костюма Ар-Ту из мусорного бака. Я тоже становиться Си-Три и заворачиваться в золотистую фольгу не пожелал. В итоге он стал Робином Гудом. Юки, как я понял, изображала кицунэ – традиционная юката плюс японская маска Лисы.

    Майкл – идеальный Лэндо Калриссиан. Лиза тоже осталась верна “Звездным Войнам” и надела форму имперского офицера.

    Ар-Ту из бака мы в итоге все-таки получили – пустого, но мигающего лампочками и периодически пищащего на машинном языке дроидов.

    Из Чака в черном плаще и шлеме получился очень упитанный Дарт Вейдер. Трейси пообещала нарядиться принцессой Леей, но вместо ожидаемого металлического бикини всех обломала, явив косички-бублики и белую хламиду. И ведь не поспоришь, что образ не каноничный.

    Селеста и Монти оделись, как пираты, говорили, как пираты, надели на головы дуршлаги и дарили всем конфеты. Дело его макароншества живет и процветает. Блестящий аристократ Монти даже “Йарр” говорил с видом собственного достоинства.

    Эдди и Бесконечность Тьмы стали бандой рейдеров с пустошей из Безумного Макса. Кожанки и заклепки в наличии. Бренда оделась им в тон – этакая Брунгильда времен постапокалипсиса. Томми и Гарри с подружками пришли – развратной медсестрой и развратной вампиршей. Эти девушки у них периодически меняются и больше я о них ничего не знаю.

    Я – капитан Звездного Флота, естественно. А Линда – моя вулканская первая помощница. Простенько, но нам обоим нравится Стартрек. Компанию нашей ячейке трекки составили инженер Джон Харрис в красной рубашке и Мария – представитель медслужбы.

    – Я думал, вы с Линдой костюмы Гомеза и Мортиши наденете, – разочарованно протянул Коннор, одетый Оби-Ваном.

    – Твоя вера в друзей – твоя слабость, – прошипел ему из-под капюшона Блейз в образе Императора Палпатина.

    Уже само по себе имя “Гомез” для меня достаточно неблагозвучно, чтобы даже не рассматривать образ. А под Мортишу у Линды разве что волосы подходят.

    Заглянули к нам и Лео с Глорией. Адвокат в костюме дьявола и его помощница – ангел. Рамон в маске Зорро привел Эсмеральду, одетую в традиционное испанское платье.

    Удивили Эми и Джейн – их костюмами стали Пенни Смит и Марта Джонс. Первая заплела волосы в косу, вторая, наоборот, отпустила кудряшки. И обе в коротких маечках, шортиках и тяжелых ботинках.

    Конфеты мы по улице собирать не пошли, это все же развлечение для самых маленьких, а вот к нашему дому много местных детишек с паломничеством пришло, тем более, что Бесконечность Тьмы устроила мини-концерт для соседей перед воротами, исполнив несколько раз подряд “Проклятый старый дом”, “Гимн древних” и “Тысячу глаз”.

  

  
    Глава 18

    Арахис. Я люблю соленые орешки, даже несмотря на то, что запивать мне их полагается колой. Хорошо бы квасом, но в наших Калифорниях самого бодрящего из летних напитков нема. Так вот… Арахис, тот самый суперсекретный компьютер батьки Кена, показали 1 ноября в Нью-Йорке на специальном пафосном мероприятии, куда всяких мелких каналий не позвали. Вот батька наверняка побывал и с важными людьми в пиджаках поручкался.

    Большие дяди из корпорации стопудово хорошо занесли журналистам, так как о мероприятии говорили из каждого утюга. Эй-Би-Си, Си-Би-Эс и прочие крупные новостные агентства синхронно начали вещать в десятичасовых новостях о том, что совсем скоро Пи-Си Джей-Ар, то есть ПК Джуниор, младший, захватит наши гостиные и как он хорош для игр.

    Спойлер – не так уж он и хорош, так как аппаратного скроллинга не завезли. Зато количество цветов и разрешение не хуже, чем у японцев. А еще и беспроводная клавиатура…

    – Клавиатура не взлетит, полный провал, – сказал я, посмотрев одиннадцатичасовой выпуск новостей в гостиной.

    – Почему? – спросила Линда. Она моему мнению доверяет, но, что приятно, обычно хочет разобраться сама, а не только поверить на слово.

    – Резиновые кнопки, как у калькулятора – это полная миерда, на ней невозможно нормально печатать. А связь по инфракрасному каналу неустойчива. Кошка подойдет, ляжет между компьютером и клавиатурой – и всё, кнопки не работают. Мы специально купим себе этот комп и каждый сделает свои выводы.

    – Выглядит, как дешевая альтернатива 5150, там тот же процессор, а видеочип дает четкие шрифты. Возможно, нам не придется покупать японскую видеоплату всем новым сотрудникам, – подсказал Говард.

    Было бы всё так радужно, я бы помнил про этот комп больше, чем ничего. А на видеочип от Нек, продаваемый Интелом в виде платы расширения, перешли у нас уже вообще все в компании.

    Тысяча триста долларов за версию со 128 килобайт оперативки и вправда смотрелось привлекательно, несмотря на то, что клавиатуру придется докупать свою. Внутри тот же интел 8088, а насколько хорош видеочип, батька мне уже показывал. Но на чем-то же айбиэмовцы погорели с этой моделью, кроме отвратительной клавиатуры? Может быть, какой-нибудь фатальный заводской брак? Внезапные баги? Внутрикорпоративная борьба между командами машин для бизнеса и домашних компьютеров?

    А не отмасштабировать ли мне бизнес “Каналья Хардвэр” еще и под удобные клавиатуры? Я же знаю эргономику из будущего. Чтобы двенадцать функциональных клавиш, все кнопки на своих местах, а вместо кнопки “Виндовс” клавишу с уточкой сделать и назвать ее “Каналья”. У Пи-Ви-Ай уже есть опыт создания клавиатуры, кстати, с меня только техзадание. Привлекательно, но нет. Необъятное объять не смогу, много на этом не заработаю и дяде Лёше Алкорну лишнюю головную боль обеспечу, а удобные клавы и так появятся, от самих IBM, как бы не всего через год. Проще подождать.

    К вечеру второго ноября Линда нарисовала спрайт главной героини “Безумия древних” – девушку в желтом дождевике и с фонариком. Ничего так получилось. Говард накодил раннюю версию механики взаимодействия света и темноты, научил луч фонаря выхватывать объекты в тёмной комнате. В эту игру еще бы управление мышкой для фонарика, но увы, время еще не пришло и “Художница” всегда светит прямо перед собой.

    Третьего числа, в четверг, самый опасный день недели, по моему скромному мнению, нам пришла посылка. Отправителем значилась “Майкрософт Корпорейшн, Белвью, штат Вашингтон, Нортуп-уэй, 10700”. А в каком году Мелкомягкие в Редмонд переедут? В моём сознании они за этим городом закреплены так же прочно, как Эппл за Купертино.

    В крупненькой такой зеленой коробке мы нашли скребок, средство для мытья окон и белое вафельное полотенце. А Билли тот еще тролль, если это он придумал. Наверняка никто в нашем офисе ничего из послания не понял.

    – Босс, это какой-то ребус? – предположила теть Лиза. – Посылка на твоё имя.

    – Ага, и я его разгадал. Нас, похоже, как акционеров Майкрософт, приглашают на демонстрацию нового продукта.

    Внутрь коробки успела запрыгнуть шерстяная Каналья и принялась с деловым видом облизывать лапку.

    – Тут приглашение, – указала Линда и протянула мне листок.

    “ЧТОБЫ ЯСНО УВИДЕТЬ НОВОЕ В ПРОГРАММНОМ ОБЕСПЕЧЕНИИ МИКРОКОМПЬЮТЕРОВ…

    …приглашаем вас присоединиться к Майкрософт и восемнадцати производителям микрокомпьютеров на пресс-конференции, которая состоится в четверг, 10 ноября 1983 года, в 10:00 утра в отеле “Плаза”, Нью-Йорк.

    После пресс-конференции будет подан лёгкий обед. В течение оставшейся части дня вы сможете побеседовать с представителями Майкрософт и каждой из участвующих компаний.

    Будем рады вашему присутствию. Мы свяжемся с вами для подтверждения участия.

    За дополнительной информацией обращайтесь к Пэм Эдстром или Барбаре Брубейкер по телефону (206) 828-8080.

    МАЙКРОСОФТ”

    – Нью-Йорк! – мечтательно протянула Линда своим новым звонким голоском. Она уже почти перестала шугаться его. – А почему нас вообще позвали?

    – Потому что у нас есть пятнадцать тысяч акций их корпорации, – сообразил я. – Мы с тобой летим. Лиза, закажешь нам билеты на восьмое число и места в отеле? – попросил я сотрудницу, заменяющую все удобные сетевые сервисы.

    – Это, скорее всего, очень дорогая гостиница, – предположила миссис Пондсмит.

    – Нам не обязательно жить именно в ней, – ответил я.

    – А почему на восьмое, а не девятое? – поинтересовалась Линда.

    – Потому что я почувствую себя настоящим мерзавцем, а не просто канальей, если мы с тобой побываем в Ньй-Йорке и не погуляем.

    – Забронирую вам еще и билеты на бродвейское шоу, – пообещала теть Лиза и прекрасные очи Линды прямо засверкали от услышанного.

    Я всю эту бродвейщину и театральщину не очень воспринимаю. Даже на спектакль Трейси ходил только потому, что она позвала. Ну и потому, что к сценарию руку приложил, пусть и посредством плагиата. Но женщинам мюзиклы про любовь нравятся, даже если речь идет о девушке гиковского пошиба, а потому протестовать не стал.

    В дождливую ноябрьскую пятницу Сэм Гарланд приехал к нам посмотреть, как продвигается интерпретатор Джулайскрипт и интересную новость принес.

    – Я ездил в Лос-Анджелес на конференцию и там на докладе о компьютерной безопасности рассказали про забавную штуку, – делился Сэм за кружечкой кофе с печеньками-уточками. – Там один аспирант, Фред Коэн, спрятал в обычной программе маленькую добавку, которая сама себя переписывает в другие исполняемые файлы. Ты запускаешь приложение с припиской, занимаешься своими делами и ничего не замечаешь, а она тем временем заражает всё, до чего дотянется с твоими правами. Потом её запускает кто-нибудь с доступом повыше – и у заразы уже новые возможности. Его научный руководитель предложил назвать штуку вирусом. Хорошее название, но как-то мне теперь расхотелось запускать программы, которые студенты приносят со словами: “Профессор, посмотрите, что у меня получилось”.

    Будущее стремительно наступает. Я по опыту двадцать первого века всего один надежный антивирус знаю. Называется “прямые руки”. Чтобы им пользоваться, нужно следить за собой, быть осторожным и не открывать письма от нигерийских принцев, обещающих вам наследство. Однако почему бы через пару лет не выпустить и антивирус Коламбуса. Не уверен только насчет бесплатного распространения и открытых исходников. Они злодеям работу слишком облегчат.

    Все выходные мы с Линдой, как ответственные люди, арбайтен в поте лица, чтобы нагнать будущее отставание в процессе разработки из-за незапланированного отпуска. Из-под ее пера вышел первый лавкрафтианский монстр – “Погонщик рабов”, толстый амбал с рукой-хлыстом в белой вратарской маске.

    Я пилил танчики и считаю, что довольно успешно, несмотря на то, что вместо готовых спрайтов у меня ездят по экрану разноцветные квадратики со схематично обозначенными пушками. Копировать графику “Танкового батальона” точь-в-точь нам нельзя, нужно нарисовать как-то по своему. В аркаде 1980-го, обнаруженной мной еще в Каньон Плаза, и протагонист и враги одноцветными сделаны. Танк игрока – золотистый, вражеские – болотно-синие и с силуэтами-чебурашками, гусеницы большими ушами кажутся. Но это всё решаемо, просто детальных, по-другому выглядящих текстур, должно хватить, но на всякий случай у нас главного героя раскрасим в светло-зеленый, его напарника – в фиолетовый, врагов – в комбинацию серого и розового. Кирпичные стены слишком узнаваемы и их я, скрепя сердце, решил заменить на бетонные блоки. Ну и желтую уточку в штаб, да.

    Для тестов поначалу свой пенсильванский Каналья-Пад использовал. Но и название неудачное, и сам контроллер сдох на третьей катке, о чем я Алкорну без особых претензий и сообщил. Нормальный рабочий момент, пивиайцы всё починят и сделают новый. Вернулся к дендевскому – он надежный настолько, что неотсоединяемый без вскрытия. Внутри корпуса Фамиком, кстати, провод оказался не припаянным, а воткнутым в разъем.

    Итак, в обычный вторник восьмого ноября, даже не в звездную дату, мы с Линдой оставили Ауди на многоярусной парковке аэропорта Сан-Франциско и вылетели на восточное побережье, предварительно сходив в магазин одежды за теплыми вещами. Вот что мешало мистеру “я качаюсь на стуле” провести свою презентацию в Сан-Франциско или хотя бы Лос-Анджелесе? У нас тут уже не лето, но дубак умеренный, в Эл-Эй и вовсе тепло, а на северо-востоке зима близко.

    О том, в какую сумму обошелся перелет в обе стороны, лучше не думать, а то начнет являться в кошмарах. И вообще, это не из моего кармана, а за счет фирмы, мы налоговую базу так уменьшим. Легче не стало.

    Трехдвигательный Дуглас “Американских Авиалиний” донес нас до “Большого яблока” за шесть часов. Примерно как из Анталии до Питера долететь. В полёте я книжку читал, мои любимые “Хроники Амбера”, между прочим, с авторским автографом. Кормили хорошо, трясло не очень сильно и всего один раз. И без пересадок, что прямо-таки приятно в сравнении с полетом в Айову. Прототипа Тетриса для убийства времени разве что не хватало.

    Нью-Йорк с высоты птичьего полета выглядел красиво, как в кино. Река Гудзон, остров Манхеттен, прямоугольная проплешина распиаренного на весь мир Центрального Парка. Удивительное в нем лишь то, что жадные буржуи ещё всё небоскребами не застроили.

    Знаменитый аэропорт имени Джона Фицджеральдовича Кеннеди тоже не сильно удивил. Да, я знаю, что это второе имя, а не отчество. Место, куда прилетают самолеты. Ну народа много, побольше, чем в Сан-Франциско или даже Эл-Эй, эка невидаль.

    И не настолько уж холодно оказалось. Пасмурно, дождик накрапывает, но терпимо, где-то плюс восемь-десять, как у нас в Эль-Серрито в середине зимы. Забрали свои чемоданы, купленные специально для поездки в Японию. Я, как мужик, сразу оба взял. Мой легче почти вдвое, считай, пустой.

    Такси, желтое, словно уточка, подъехало по первому взмаху рукой. Немолодая машина с округлыми формами, похожая на старый Москвич или Волгу. На Кэб из ГТА 3 очень похожа. Ничего удивительного, рокстары ведь свой “Либерти-Сити” именно с Нью-Йорка и рисовали.

    Таксист – мужик лет пятидесяти с наполовину седыми усами и в кожаной кепке вызвался помочь нам с багажом, взялся за чемодан Линды и вполголоса ругнулся на великом и могучем, поднимая его в багажник. Наш, советский человек! Захотелось руку ему пожать и спросить, откуда он, вдруг из Воронежа, но так палиться я, естественно, не стал, да и сомнительно, что водила с моей малой родины. Скорее, из Москвы или Одессы.

    На перегородке из мутного стекла между шофером и пассажирами висела лицензия с фотографией и именем: VALERIY KOVALEV. Ну привет, дядя Валера. Извини, что я с тобой на пендехостанском. Штирлиц не должен приближаться к провалу.

    За солнцезащитный козырек у таксиста оказалась заткнута открытка с “Медным всадником”.

    “На берегу пустынных волн, Стоял он, дум великих полн”. Я это стихотворение Александра Сергеевича в школе учил, но в нормальной взрослой жизни ни разу и не вспоминал.  А тут волей Великого Ктулху целиком в памяти всплыло.

    – Куда едем? – спросил Валерий по-английски. Произношение у него так себе, как из голливудского кино. Мой собственный акцент как-то примелькался и сгладился сам собой. Возможно, голосовые мышцы Криса привыкли иначе говорить и я под них подстроился.

    – Отель Веллингтон на углу Седьмой авеню и Западной 55-й улицы, сэр, – прочитал я по бумажке, выданной теть Лизой.

    Следующие десять минут прошли тихо и спокойно, дядя Валера вел машину аккуратно, из магнитолы тихонько хрипел шансон, не особенно мной уважаемый. И так, пока нас не подрезали на скоростной автомагистрали. Линду качнуло по салону и она уткнулась мне в плечо.

    – Да куда ж ты прешь, козлина?! – заорал таксист и выдал длинный загиб, какой в приличном кино полагается запикивать. У него бы получился писк на добрую минуту. Я чуть не прослезился, но лицо удержал и не дал мужику понять, что мы с ним одной крови, и как я разделяю его возмущение.

    “Это что, русский?” – написала в блокнотике, найденном в сумочке, девушка.

    – Похож, – шепнул я, – как на телемосте.

    Валерий, заметив, что мы на мат не триггеримся, разошелся и я чуть глаза не прикрыл, слыша, как он материт “нетрадиционной ориентации слепого и безрукого” на Кадиллаке, затормозившего впереди так резко, что мы чуть в него не впилились, вот прямо-таки пару миллиметров не достали. Я как домой вернулся – у нас такой же мат-перемат в программерской вечно стоял. Так-то я сторонник чистой правильной речи. Но как еще объяснишь всяким пендехо, насколько они каброны и пута гранде? Никак!

    “Пип-пип-пип!” – пропищала уточкой Линда водителю Кадиллака.

    – Что это? – уставился в зеркало дядь Валера на уточку.

    – Условный сигнал, сэр. Означает, что водитель перед нами – лошадиная задница, – пояснил я, чем заставил Линду слегка зарумяниться. Ну а чего она хотела, ругаясь на публике?

    Таксист добродушно расхохотался.

    – Ах-ха-ха! Всё верно, мисс. Такой он и есть!

    – Сэр, простите, – самым невинным тоном спросил я, – а что значат все эти слова?

    Возидель поперхнулся.

    – Какие слова? – осторожно уточнил он.

    – Ну, вот например, – я постарался воспроизвести с акцентом и по слогам, специально коверкая произношение, – “Кос-ли-на”.

    – А! Это… козел. Этот мудила заслужил! Извините, мисс, не при вас.

    – А вот это короткое, на “бл”? Вы его часто говорите.

    Дядя Валера побагровел. Как бы его удар не хватил.

    – Это… это артикль, как “the” в английском.

    – А длинная фраза? Про Кадиллак? – спросила Линда с видом прилежной ученицы.

    – Это… я объяснял, насколько плохо он водит.

    – А “tvayu mat”? – продолжил я, стараясь не засмеяться. Наверняка мужик понял, что мы его троллим, но отнесся по-доброму и с юмором, за что ему респект.

    – О! Это очень вежливая фраза. Означает “хорошего дня, сэр”. Русские всегда желают друг другу хорошего дня. Даже в пробке. Особенно в пробке.

    Видимо, чтобы избежать дальнейших расспросов о великом и могучем, шофер начал рассказывать о себе. Он из Ленинграда, приехал восемь лет назад с женой, которая у него еврейка. В СССР работал инженером в гражданском вычислительном центре и вообще программист, сейчас вместе со своим другом Геннадием переучивается на КОБОЛ и скоро нужда крутить баранку для них отпадет.

    – Ленинград – очень красивый город, – сказал он, а меня прям ностальгия по Питеру серьезно так кольнула. – Как Венеция.

    Не скажу, что идея его нанять меня не посетила, но как пришла, так и ушла. Каналья Геймс – не Армия Спасения и принимать человека по национальности ни разу не правильно. И для геймдева дядь Валера откровенно староват, а тут у него и жена еще наверняка где-то так или иначе устроена.

    Мы проехали темным тускловатым тоннелем и я узрел знакомую по десяткам фильмов картину – Манхэттен. Пар из люков посреди улицы, куча граффити, машин больше, чем людей. Я как внутри блокбастера про человека-паука очутился. Вот точно сейчас Питер Паркер где-то на паутине пролетает. Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой! Рокки сказал бы, что Нью-Йорк потрясающий. И, несмотря на то, что я найду еще десятки поводов поворчать на то, что не всё так радужно, сегодня с ним соглашусь.

    Какой-то тарадо бабосо перебежал дорогу прямо перед решеткой радиатора и наш шофер пожелал ему “хорошего дня”.

    На счетчике под конец поездки набежало двадцать шесть долларов. Не такая маленькая сумма. У меня Роберто не каждый день в конторе столько зарабатывает. И я сам по первости у Ковальски три бакса в час получал. Тут, правда, за бензин и за амортизацию, но все равно дорого.

    – Сдачи не надо, сэр, – сказал я Валерию, отдав банкноту в 50 долларов. Переплатил?

    – С пятидесяти? – переспросил тот.

    – Да, считайте солидарностью между программистами, – кивнул я ему.

    Валерий помог нам с чемоданами и протянул мне засаленную визитку.

    – Будет нужно куда поехать – звони, – сказал он.

    И тут Линда решила быть вежливой.

    – Твою мать! – с минимальным акцентом попрощалась с таксистом девушка все еще непривычно звонким голоском.

    – И вам… тоже… хорошего дня, мисс, – уверен, что покраснел Валера не от стыда, а сдерживая смех, и уже без пассажиров как следует проржется.

    – Какой милый человек, – сказала Линда, беря меня под руку. – Обязательно так с Питером, который нам русские книжки привозил, поздороваюсь при встрече.

    Глаза ее смеялись. Всё она поняла.

  

  
    Глава 19

    Отель Веллингтон мне понравился. Быть может, волшебство теть Лизы включает в себя не только поиск чего угодно, но и аналог Букинга – сервиса для подбора отелей. Всего три звезды и обстановка в кирпичном здании постройки начала века даже более уставшая, чем в Дюранте в Беркли, но чистенько и не сильно дороже. Тормознутый, как на станции “Цитадель”, лифт лишь усилил сходство с хорошо знакомой гостиницей.

    И памятуя о том, что капиталисты везде одинаковые, из номера я домой звонить не стал, воспользовался таксофоном на первом этаже. Набрал наш офисный номер, внутренне готовясь к тому, что босс из дома – и все как разленились… но нет, почти сразу трубку Мария взяла. Это у нас тут на восточном побережье уже смеркается, а на западе даже не конец рабочего дня. Сообщил, что мы в порядке, узнал новости – звонили из Эл-Эй и хотели поговорить со мной по поводу покупки прав. Трейси в состоянии, среднем между эйфорией и паникой. Ее заметили, но страшно – вдруг потребуют убрать. Обещали перезвонить в пятницу. Орале! Я ни на что такое и не рассчитывал, но сейчас и мне за Трейси стало иррационально тревожно. А вдруг ее не возьмут? А если возьмут и потребуют переехать в Эл-Эй?

    Следующий день – четверг, девятое ноября – мы провели, как праздные туристы. Побывали-таки в Центральном Парке. Спойлер – это самый обычный, средней ухоженности парк, такой, как воронежский Динамо, только побольше. О наличии в нём бомжей и огромных стай голубей я синематографом заранее предупрежден.

    Но это я ворчу, на самом деле вот такие лесопарковые зоны – дело хорошее. Деревья, одетые в наряд всех оттенков цветовой палитры Коммодора 64, дорожки, озера, конные извозчики и потрясающе наглые белки, не имеющие ни малейшего представления о частной собственности.

    Одна такая бестия проявила интерес к моему сникерсу. Я, как человек добрый, отломил ей маленький кусочек, надеясь, что от небольшой дозы нуги у нее ничего там не слипнется. Каналья взобралась по моей штанине, вырвала батончик из моей руки и ускакала в кусты. Не зря Дюке всегда гоняет их, если встречает во время пробежки. Будем считать, что я своей шоколадкой предотвратил вторжение армии белок из другого измерения. Откупился так.

    Погуляв в парке, выпили кофе в милой кофейне “Черепашка Арнольда”, отдаленно похожей на ту несуществующую, из сериала, где мистическим образом каждый день находили время посидеть и пообщаться шестеро взрослых людей, каждый со своей работой.

    Нашли тот самый отель Плаза и я понял, откуда знаю его название – “Один дома 2”! Именно в этом отеле Кевин и жил. Ай, карамба! Для меня это место не менее историческое, чем Статуя Свободы, так как мне нравятся оба фильма, снятые Крисом Коламбусом. А теперь, оказывается, и винду тут публике представили.

    Поглазели на небоскребы. Башни Старка нет, я в этом и не сомневался, но теперь приятно убедиться. Поднялись на смотровую площадку южного небоскреба башен-близнецов – на сто седьмой этаж. Я волевым усилием выкинул все мысли о терактах из головы. Не факт, что они вообще произойдут, причем именно в том же виде и в ту же дату. Ранее конца 90-х в ту сторону даже задумываться нет смысла. Да и не супергерой я. Не гений, не миллиардер, не плейбой и не филантроп.

    Заглянули в метро – подземный переход у воронежского ЖД вокзала чище и приятнее смотрелся. Где-то тут гигантские крысы-мутанты. И, возможно, еще и черепахи.

    Добрались на такси до места, откуда отходит паром на “Остров Свободы”, и даже поднялись по винтовой лестнице в корону знаменитой статуи – исключительно ради ачивки.

    А вечером таки отправились на мюзикл, согласно заказанным теть Лизой билетам. “Магазинчик ужасов” – про управляющего цветочным магазином, его возлюбленную и плотоядное растение, которое в итоге всех съедает. Забавная такая черная комедия с рокенрольным саундтреком. Чем-то мне диснеевские мультфильмы 90-х напомнила, диснеевского Аладдина, только с черным юмором. Строго говоря, это не совсем Бродвей, а рядышком, но мне как-то без разницы.

    Быть туристом хорошо, но дожили и до главной цели визита в Нью-Йорк – мелкомягкой пресс-конференции. Даже нарядились под нее не просто в приличное, а в очень. Кроме всех туристических мест мы в пару бутиков вчера заглянули и приоделись. Не в роскошное, стоимостью, как крыло от боинга, но вполне приличные вещи, показаться в которых, если что, не стыдно ни перед Билли Гейтсом, ни перед журналистами. Туфли, костюм, пальто, сорочка, галстук. И даже Линда в женский деловой костюм нарядилась. Госпоже арт-директору идет.

    Четыре квартала от Веллингтона до Плаза мы пешком прошли. Вообще, о Нью-Йорке слава, как о довольно криминальном городе, ходит. И куча граффити тому подтверждение, но никто на нас не покусился. Наверное, потому, что в плохие районы мы благоразумно не ходили. Никаких Гарлема и Южного Бронкса.

    Внутри роскошная гостиница из “Один Дома 2” воистину поражала. Дорого-богато, в лучших традициях. Все в позолоте и хрустале. Нас приняли за стойкой регистрации, посмотрели на приглашение и перенаправили в конференц-зал на первом этаже, где и собиралась презентация.

    Тут собралось человек сорок журналистов. Из знакомых лиц я увидел Балмера и Джерри Пурнелла, модератора с январской стендовой дискуссии – он сидел во втором ряду. Мы не опоздали, но и не в числе первых пришли. Скромно сели позади, на галёрке.

    Сцена, экран для проектора, дюймов в сто, на стенах по краям – логотипы производителей электроники, видимо, тех самых восемнадцати из приглашения. Еще десять минут ожидания и на сцену вышел лично Билл Гейтс – в черном деловом костюме и при черном же галстуке. Сейчас как расскажет про свет Венеры, отразившийся в верхних слоях атмосферы…

    – Доброе утро, дамы и господа, – начал Билли. – За последние годы компьютеры, как вы знаете, стали значительно мощнее. Но также выросла и сложность написания программ. Программист вынужден знать особенности дисплея, клавиатуры, графического чипа и другого оборудования каждого компьютера. Мы считаем, что это должно измениться и потому представляем вам Майкрософт Виндовс, которая берёт работу с экраном, мышью и другими устройствами на себя…

    И далее в том же ключе, про то, как винда облегчает жизнь простого программиста.

    Экран за спиной Гейтса заработал и нам наконец-то показали винду. По впечатлениям – Эппл Лиза для бедных. Хотя нет, это для Макинтоша эпитет. Схватить за край окна и растянуть до нужного размера пока нельзя – в левом углу окошка иконка, ведущая в меню с возможностью задать размер от полностью свёрнутого до полноэкранного. Там же пункт с закрытием. Интересно, они уже к релизу догадаются до отдельного крестика в правом углу или к одной из последующих версий? Иконка справа… тадам… открывала окошко “О программе”. Самая, во имя Омниссии, нужная функция!

    В нижней части экрана уже прототип таскбара – список свернутых окошек. Но после разворачивания они оттуда уходят. И это пофиксят. О сколько я открытий чудных в винду способен принести… Но делать мне это есть смысл разве что за процентов тридцать акций мелкомягких, чего мне никто в здравом уме не предложит. А не запилить ли мне свою оболочку? Сразу под Юникс… и нет! Не потому, что идея плохая, просто я и так между проектами как угорелый шарахаюсь и на части рвусь. Игры – вот наше всё, а кнопку закрытия к окошкам Билл и сам рано или поздно прилепит.

    Гейтс дал только очень общие вводные, а далее выходили поочередно другие сотрудники, показывающие разные особенности системы. Из софта мы увидели Арт – примитивный графический редактор, Текст – прото-блокнот, возможно, с той же кодовой базой, что прожила десятилетия, Календарь и … для демонстрации совместимости с ДОС-приложениями – “Майкрософт Файл Менеджер”, то есть форк Каналья Коммандера с заменой синего фона на лаконичный черный, а двойных рамок на одинарные. Видимо, приберегли синий цвет для экрана смерти. Линда на этой части демонстрации трижды мне руку сжала. Сигнал айовской морзянкой принят, я ей ответил лаконичным “ноуп” – то есть двумя пожатиями.

    – Они сделали ровно то, за что нам заплатили, все честно, – шепнул девушке.

    Расстроен ли я? Наоборот, воодушевлен. Неважно, как называется программа, главное – что внутри. Хотя некоторое лицемерие есть – сначала критиковать за прямой доступ к видеопамяти, а затем показать софт, его использующий. Хотя, возможно, они все под системные апи переделали. Если так и с сохранением скорости, то мелкомягкие молодцы.

    В финальной части выступления Гейтс пообещал выпустить всю эту красоту уже в апреле 84-го, причем бесплатно для большинства юзеров. Лицензировать и платить станут производители компьютеров. Те самые, которые тут здесь сегодня собрались. Вот они рады, наверное.

    Если без шуток, то много правильных мыслей сегодня прозвучало, в том числе про то, что пора бы прекратить тянуть индустрию в разные стороны и консолидироваться на общей базе.

    По окончанию всех пригласили на легкий фуршет и в демо-зал – пощупать винду руками. Там уже выставили компы производства всё тех же восемнадцати друзей Билла и на каждом крутилась альфа-версия графической оболочки.

    Пощупали мелкомягкие двухкнопочные мышки, попробовали закуски, а я всё высматривал Гейтса. Нашел – окруженного целой толпой журналистов и представителей индустрии. А вот Стив Балмер дегустировал канапешки, пил шампанское и выглядел довольным ходом мероприятия, общаясь всего с парой человек. Громко и эмоционально – я услышал про “двадцать тысяч проданных копий”, но непонятно, о каком вообще продукте речь.

    – Мистер Балмер, здравствуйте, позвольте вам мою невесту Линду представить, – поздоровался я с пока еще не лысым крепышом, когда его собеседники отошли в сторонку.

    – Коламбус! Мой любимый разработчик! – Стив сказал это так громко, что, наверное, весь зал его слышал. – Видел демонстрацию? Не передумал по поводу того, чтобы к нам примкнуть? Я выбью тебе место начальника направления. Можешь даже оставаться у себя в Калифорнии, мы откроем там офис. Майкрософт Геймс! Звучит? Приглашаем всю твою команду, она у вас наверняка отличная. Роялти дадим на пять процентов выше, чем сейчас у вашего издателя. Даже на десять! Ну как?

    Человек-Стив какой-то. Буквально засыпал меня словами. Линда дважды мне руку сжала. Какая все-таки удобная сигнальная система.

    – Очень лестно, но мне хотелось бы сохранить независимость.

    – Юношеский максимализм, понимаю. Свобода дороже стабильности. Возвращайся, когда передумаешь! Но ты не только поздороваться подошел, да?

    – С деловым предложением, сэр. Я хочу сделать для Виндовс игру.

    – Правильный выбор платформы, парень! Такую же, как тетрис?

    – Нет, не настолько большой хит, просто хорошую игру, рассчитанную на управление мышью. У меня несколько идей таких проектов. Посмотрите на этих людей.

    Я указал на журналиста, осторожно двигающего мышку сразу двумя руками. Бедолага явно не осознавал, где он вообще очутился и как с этим работать.

    – Они не понимают, что такое мышка и как ей пользоваться.

    – Обучим, парень! Запустим образовательные курсы для всех желающих. И не только мы. Эппл тоже вовсю внедряет мыши. Это устройство будущего!

    – Я знаю, у меня есть Эппл Лиза, и вот что я вам предлагаю. Маленькая, но увлекательная игра, которую вы включите в систему. Нужная специально для того, чтобы люди привыкали к мышке. Вы включите ее в состав поставки вашей оболочки и ее никому не придется покупать. Точно так же, как простые графический и текстовый редактор.

    – Это надо обсуждать с Биллом, но идея отличная. Вот только, парень, зачем нам платить тебе за простую игру, если ее сделает любой наш программист за два вечера?

    – Платить не надо. Я отдам ее исходный код бесплатно.

    – По твоей коммунистической лицензии?

    – Нет, просто бесплатно. На условии, что вы включите ее в систему, не станете убирать из нее наш копирайт и оставите уточку на рубашке карт.

    – Ах ты ж мелкий наглый поганец! Я тебя обожаю! Собрался устроить себе рекламу за наш счет!

    Идея устроить себе бесплатную рекламную кампанию за счет Майкрософта оказалась спонтанной и демок косынки, солитера и паука у меня сейчас нет, не разрабатывал. Но дело нехитрое, вообще-то, на пару вечеров и не обязательно самому. Любой толковый джун справится. Еще и сапера чего бы не сделать? Но тоже с уточками вместо флажков. Больше уточек богу уточек! Вы уткам должны сказать “спасибо”!

    – Решать Биллу и нашему новому президенту, мистеру Ширли. Я занимаюсь продажами и маркетингом, а не тем, что входит в продукт. Но я бы твоё предложение принял. Сегодня Биллу не до того, у него большой день, а завтра я ему про тебя скажу. После дня благодарения стартует Комдекс, парень, увидимся там, Билл наверняка захочет с тобой поговорить.

    Может быть, мне стоит учиться у лучших и отдать управление фирмой наемному президенту? Чего бы не дяде Лёше Алкорну? Он прям золото, а не человек, по впечатлениям. С другой стороны, в Атари вон позвали такого эффективного менеджера. И в Эппл тоже Джобс неминуемо пинка под свой гениальный визионерский зад получит. Уж лучше я пока сам побарахтаюсь.

    – И еще один вопрос, парень. Кто такой Карл? – как бы невзначай спросил Балмер тоном лейтенанта Коломбо, вставшего на след убийцы.

    Карл? Какой Карл? Тот, что у Клары украл кораллы и лишился кларнета? Принц Чарльз, будущий Карл третий – король Великобритании? Карл Кори, псевдоним Корвина Амберского в наших местах? Карл Маркс? Карл Линней? Карл Джонсон? Я прямо-таки откровенно затупил, не зная, что сказать – слишком большой выбор.

    – Может быть, Карл Карлсон, менеджер рок-группы, с которой мы делим здание, – предположила за меня Линда, разрушив неловкость.

    – Вот оно как? Ну тогда удачи вам, ребята, до встречи на выставке! Вот, держите, демонстрационная версия Ворд, – передал мне дискету Стив, оставив озадаченным. Какое ему дело до “Бесконечности тьмы”? Или все таки имелся в виду другой Карл? Какой?

    – Милый, ты и правда собрался бесплатно отдать игру человеку, которого называл Дьяволом? – поинтересовалась моя спутница после того, как мы попрощались с будущим мистером “Разработчики! Разработчики! Разработчики!”

    – Между прочим, если сложить ASCII-коды букв имени Билл Гейтс III, получится 666, число зверя, – с улыбкой сообщил ей я. – Можешь проверить. Но отдаю я игры не ему, а простым бухгалтерам, которым нужно научиться пользоваться мышкой. Смотри, там новый текстовый редактор с поддержкой мыши показывают, называется “Майкрософт Ворд”!

    Поглядели. И эти люди запрещали мне ковыряться в носу? Исходников, конечно, никто не показал, но очень уж шустро по нынешним временам работающий висивиг настроил на подозрительный лад. Кто там орал, что прямой доступ к видеопамяти – это мошенничество? Прям ручки зачесались дизассемблировать и проверить. В целом аскетичненько смотрится, в монохромной гамме, но не только лишь все в наши времена форматирование и выравнивание текста могут. А выделять мышкой и вовсе почти никто не умеет, только ЛизаРайтер на яблочном компе и вот, мелкомягкий Ворд. Наш Каналья Эдитор так не умеет, как и применять форматирование. И линейки сверху для выравнивания абзацев у нас тоже нет и не запланировано.

    Смотрится примитивней нашего цветного редактора только до тех пор, пока не задумаешься, как оно работает и что там под капотом. Маленький программистский подвиг. А вот изменение размера шрифта задекларировано, судя по менюшкам, но не работает. Но оно и логично. В текстовом режиме такое невозможно, все буковки одного размера, таков путь. Не знаю, как мелкомягкие тут выкрутились.

    – Сэр, а как увеличение и уменьшение шрифта работает? – спросил я у парня в голубой мелкомягкой рубашке с бейджиком “Чарльз”, одного из приставленных к компьютерам. Оно мне не очень надо, но интересно же. А Чарльз и Карл это ведь почти одно и тоже?

    – При выводе на печать, парень, применяется принтером.

    – То есть мне надо помнить, где какой размер я задал?

    – А если не помнишь – проверять. Смотри, вот команда форматирования, она показывает настройки выделенного блока.

    Офигеть юзабилити! Я, конечно, сейчас придираюсь к пещерным людям за то, что они арбалет не изобрели, но все же могли бы что-то поудобнее придумать, не требующее тыкать мышкой в настройки, чтобы поглядеть, что там наформачено.

    – Очень быстро работает, – заметил я.

    – Ага, спасибо, я старался, – подтвердил длинноволосый и носатый Чарльз. Чем-то он слегка на нынешнего Джобса похож – наверное, одна мода на прически виновата. Похоже, мне на одного из разрабов Ворда повезло наткнуться.

    – Признавайтесь, вы используете прямой доступ к видеопамяти?

    – Извини, это внутренняя информация.

    Значит, используют. Интересно, сразу так было или Гейтс у нас подход экспроприировал? Код – сомнительно, не настолько он каброн, в плагиате исходников не замечен.

    – Простите, вы Крис Коламбус и Линда Ким? – окликнул нас коренастый мужчина славянской внешности. Очередной поляк, наверное.

    – Да, – ответили мы почти синхронно.

    – Джон Маркофф, журнал ИнфоВорлд. Не дадите несколько комментариев?

    Как бы не выяснилось после мероприятия, что Билл Гейтс и Стив Балмер меня тоже били. Но и прослыть букой, гавкающим на репортеров, не хочется.

    – Конечно, Джон, спрашивайте.

    – Как вы оцениваете начинание мистера Гейтса?

    – Исключительно положительно. Мне нравятся и графические интерфейсы, и стандартизация системных вызовов.

    – Мистер Балмер на весь зал назвал вас своим любимым разработчиком. Прокомментируйте.

    – У мистера Балмера большое сердце и громкий голос, – улыбнулся я. – Думаю, он любит всех разработчиков без исключения.

  

  
    Глава 20

    Интерлюдия. Билл Гейтс

    20 августа 1983, Белвью, штат Вашингтон.

    Билл качался на стуле. Родители просили его прекратить. Учителя из частной школы требовали. Профессора из Гарварда вежливо намекали, что он мешает другим студентам.

    Стив позже шутил о том, что Билл бросил университет исключительно потому, что хотел качаться, и назвал метрономом Гейтса. Правда в том, что раскачивание помогало ему настроиться и сосредоточиться. Пару раз при этом он падал, иногда прямо на совещаниях, и делал вид, что так и задумано, а у него все под контролем.

    Вот и сейчас он изучал чужой код в ритме метронома. Отклониться назад, зависнуть на секунду в шатком равновесии и вернуться в нормальное положение. Повторить, повторить, повторить… таков основной цикл его размышлений.

    Код, надо признать, отличный. Билл выделил трех авторов, работавших над ним, не только по комментариям с указанием даты и времени внесения изменения, но и по стилю.

    Фин – аккуратный и академичный, явный выходец из MIT, там всегда умели готовить программистов. Примерно половина кода его, всё, что касается непосредственно базового функционала редактирования текста.

    Восемьдесят процентов оставшегося написал “Джонни”, то есть Джон Харрис, бывший разработчик аркад под домашние компьютеры из компании Кена  Уильямса. Его код – немного неряшливый, с кучей опечаток в комментариях и на удивление оптимальный, сражающийся за каждый такт процессора. Билл не смог поймать его хотя бы на одном недостаточно быстром действии.

    Си-Си – наглый мальчишка и писал так, словно насмехался над тем, кто изучает его исходники, и использовал мексиканские ругательства в духе “просто не трожь эту переменную, пендехо, она осталась от Крейга и я не знаю, что она делает”. Его код Билл мог бы охарактеризовать как “прагматичный” – он сознательно допускал небрежности там, где они не несли потерь скорости исполнения, и извинялся за них, а следующую функцию, важную для надежности, писал не хуже Джонни. Крейг – это Финсетт, у него канальи купили лицензию на код редактора.

    Самоучка из трейлерного парка? Сомнительно. За его стилем чувствовались годы опыта, многолетней привычки, тысячи набитых шишек и снисходительное “я знаю Си лучше тебя”.

    “Не пиши так, приятель! На файле в двадцать тысяч строк сумма перевалит за 32767 и уйдет в минус! Будешь ловить этот баг месяц! В математике числа бесконечные, а шестнадцатибитные целые заканчиваются на 32767. Здесь шестнадцать бит, Карл! ШЕСТНАДЦАТЬ!” – возмущался Си-Си, закомментировав и переписав академичную строчку Крейга из алгоритма бинарного поиска, самого типового, как взятого из учебника Кнута… а ведь мальчишка прав.

    Комментариев от Карла в исходниках не находилось и кто это такой, осталось непонятным. Возможно, наставник Колона. Карл Маркс, если учесть его радикальные идеи? Все же логичный вывод сделали в прессе. Роджер Фигг не на пустом месте заподозрил мальчишку в мошенничестве и присвоении чужого труда. Вот только чьего? Какого-нибудь профессора из Беркли или Стэнфорда? Того же самого, что отдал подростку алгоритм быстрой сортировки, избавленный от уязвимостей? Карла?

    “Год – всегда четыре цифры, не две, бабосо. Двухтысячный наступит неминуемо”, – поучал он в другом комментарии. Какой подросток вообще заглядывает на двадцать лет вперед? А взрослый? Билл невольно вспомнил все те случаи, когда и он экономил, записывая год, как 77 или 81. Надо переписать! Он взял ежедневник и записал себе задачу на будущее.

    Под распечатками лежала вырезка из калифорнийской “Силикон бэй”, которую подготовила Пэм Эдстром из пресс-службы. Тот же Фигг, на этот раз с более корректным интервью, напечатанным слово в слово, хоть и не без критики отвратительной коммунистической лицензии. Согласно статье, в Каналья Эдиторе восемьдесят процентов кода написал Джон Харрис по совместно составленному техзаданию. Примерно такие выводы Билл и сделал, но он видел другую истину.

    Джонни написал основное мясо программы, но ее скелет – деление по модулям, шапки файлов с описанием того, что должно лежать внутри, вся архитектура решения – вышел из под руки Си-Си.

    Скромность, однако, не сделала программиста непогрешимым. Следующий комментарий будто оставили специально для Билла:

    “СС: Дорогой коллега. Если ты решил, что эту функцию можно ускорить, знай – нельзя. Когда лично поймешь мою правоту, оставь ниже счетчик потраченных часов для следующего бабосо, решившего, подобно мне, что он тут самый умный. И не жалуйся потом, что я не предупреждал. Потрачено часов – 14

    Джонни: Все верно, быстрее не получается. Потрачено часов – 6”

    Мальчишки просто не увидели очевидного способа оптимизации, им не хватило опыта и насмотрености. Возможно, Гейтс ранее переоценил их профессионализм.

    Уже подзабытый немного на управляющей должности азарт программиста, знающего, как лучше, разгорелся где-то в области груди Билла. Он включил свой компьютер – на жестком диске у него имелась копия исходных кодов обеих приобретенных программ.

    Запустив привычный для него ВордСтар, конкуренцию которому он надеялся составить, Билл открыл тот самый якобы не подлежащий оптимизации модуль в режиме “не-документа”, то есть обычного текста без форматирования.

    Поиском по тексту добрался до той самой функции. Нашел ее объявление, вернулся обратно, отыскал место вызова. Комментарии, имена переменных и операторы сливались в одинаковые строчки.

    Билл прекрасно умел читать исходники, занимался программированием много лет и до сего дня никаких неудобств не испытывал. Он еще раз прокрутил текст к объявлению переменной. Черт, как там назывался второй параметр функции? Проще в распечатке посмотреть, чем прыгать туда-сюда по коду. Или…

    На том же диске лежал редактор мальчишки. Почему бы заодно не проверить его в деле, раз уж видеокарту с чипом от NEC, разрекламированную Нортоном в его колонке, не так давно установили на компьютеры всех ключевых сотрудников? Билл запустил CEDT.EXE. Освоение в новой среде оказалось удивительно интуитивным и быстрым. У мексиканца нашелся настоящий талант к обустройству эргономики интерфейса. Стоило Биллу задуматься о том, что ему нужно, взгляд сам натыкался на подсказку, куда нажимать, без единой заминки. Слишком хорошо! Слишком удобно!

    Гейтс нашел, как открыть файл, разделил экран на верхнюю и нижнюю половины, наверху оставил объявление функции, место вызова ниже. Теперь он избавился от необходимости держать список и порядок параметров в голове. Комментарии отличались от кода, ключевые слова цепляли взгляд. Алгоритм работы программы почему-то стал понятнее.

    Нет, не по неизвестной причине, а потому, что именно того мальчишка и добивался. Это ничего не значит! Если ему пришла в голову пара удачных идей, это не повод верить на слово, что оптимизация невозможна. Четырнадцать потраченных часов… пффф. Работая над интерпретатором Бейсика, Билл и не такие проблемы решал.

    Он принялся переписывать блок кода и заметил, что одно из ключевых слов стало подчеркнутым. Досадная опечатка… которую он немедленно поправил. А сколько бы он возился с поиском ошибки по старинке? Не больше пары минут, наверное. А тут секунда. Билл качнулся на стуле назад и вперед.

    Привыкнуть к хорошему, оказывается, возможно за десять минут. Билл глянул в сторону не пригодившейся распечатки. Ладно. Он будет объективным, редактор очень хорош. Настолько, что желание вернуться к привычным инструментам не возникало.

    Хорошо, стоит признать, что программа удобная. Это еще не значит, что ее автор умеет оптимизировать алгоритмы лучше Билла и способен заранее предсказать результат его усилий.

    Как минутная стрелка на наручных часах совершила два оборота – он и не заметил. Зато понял, что проблема злосчастной функции куда сложнее, чем ему казалось. Три испробованных варианта либо работали с той же скоростью, либо не делали того, что требовалось в полной мере. Оптимальнее, чем есть, этот кусок синтаксического парсера не написать и мальчишка честно об этом предупреждал. Билл заподозрил, что он специально создал иллюзию возможного улучшения, чтобы поиздеваться над коллегами. Вполне в его характере.

    “BILLG: Потрачено часов – 2” – дописал он в комментарий. Хотелось продолжить и доказать, что Си-Си ошибся, но Билл запретил себе тратить время дальше. Он умнее мальчишек и не попадется в ловушку на время большее, чем они. Он хороший, но отнюдь не гениальный программист, как пишут в некоторой прессе. Если отдать функцию Чарльзу… нет-нет, время подчиненных – это его деньги.

    “Однажды это упадет” – пророчила еще одна заметка к коду. Билл как раз оттолкнулся от стола немного сильнее, чем рассчитывал и с грохотом упал. Не в первый раз и не в последний. Хорошо, что остался цел, и что этого никто не увидел.

    Он поднялся, аккуратно поставил стул на место. Изучить код наглого мексиканца следовало до конца, но обращение к ежедневнику напомнило о близком совещании с продажниками и маркетингом. Билл нехотя убрал распечатки и продолжил раскачиваться.

    Через полчаса к нему зашли Стив Балмер и Марк Бин, курирующий выпуск новых продуктов. Стив вальяжно развалился в свободном офисном кресле слева от Билла. Продуктовый менеджер сел справа и начал зачитывать нудные цифры еженедельных отчетов. Как будто основатель компании сам не умел читать и не владел азами экономики.

    – Теперь к планам на ближайшее будущее, – сменил тему Марк. – Мистер Гейтс, на какой месяц мы поставим релиз нового текстового редактора для программистов? Я предлагаю одновременно с нашим “Мультитул Ворд”... то есть просто “Ворд”, я хотел сказать. Никак не привыкну к новой сокращенной форме… Поставим на полку рядом. И название… “Майкрософт Студио”, например. Одна коробка для программистов, вторая – для клерков. Розничные сети такое любят. Сделаем скидку два по цене трех… то есть наоборот, полутора. Как я понял, это готовый продукт, ничего не надо переделывать.

    – Не надо, – согласился Билл, – и выпускать в продажу тоже не надо.

    – Как же так…

    Марк удивленно заморгал, а Стив улыбнулся подобно большой белой акуле. Он все понял еще на переговорах в Анахайме, когда Колон наслаждался победой, выторговал себе абсурдно большие роялти с каждой коробки. Пятьдесят долларов, помноженные на ноль продаж, дадут ноль, к разочарованию молодого наглеца. И Билл даже не испытывал к нему жалости, несмотря на солидарность между программистами. Сам виноват, раз затеял игры вокруг лицензии.

    – Через два года – день в день, у нас в договоре стоит дата – тот же самый редактор выходит под марксистской лицензией мальчишки. Бесплатно, с исходными кодами. Ты предлагаешь мне поставить на коробку логотип Майкрософт и продавать людям вещь, у которой на дне написан срок годности? Первый же журналист, кто это раскопает, напишет “подождите два года и вы получите редактор даром”.

    – Люди заплатят за возможность начать работу прямо сейчас… – робко возразил Марк.

    – Мы бы своим именем прорекламировали его бесплатную версию, – продолжил Билл. – За свой счет объяснили бы каждому владельцу IBM в стране, что существует софт, за который платить не обязательно.

    – Так его бесплатная версия все равно выйдет, – не понимал Марк. – Мы ничего не отменили. Мы просто отодвинули.

    – Именно, – Билл качнулся назад и вперед. – Мы купили отсрочку. Двадцать четыре месяца на захват рынка.

    Стив наконец подал голос:

    – Двести пятьдесят тысяч живыми деньгами, Билл. Совет директоров задаст логичный вопрос – зачем?

    – Осенью мы выйдем на рынок текстовых процессоров, где половину занимает “Вордстар” с ценником в четыре сотни. И все это время, пока мы будем сражаться за аудиторию, я хочу, чтобы слово “бесплатно” не звучало в одной комнате со словом “редактор”.

    – Но его редактор для программистов, – сказал Марк. – Совсем другая ниша, не конкурент Ворду. У него нет ни переноса по словам, ни курсивного шрифта, ни выбора размера, ни настраиваемых отступов.

    – Сегодня нет, – возразил Билл. – Лицензия мальчишки устроена так, что любой, кто возьмет исходники и что-нибудь допишет, обязан отдать свою правку обратно. Дай этой заразе два года на распространение и тысяча скучающих энтузиастов допишут все необходимое. Через двадцать четыре месяца получиться полностью бесплатный текстовый процессор.

    В кабинете стало тихо.

    – Значит, за два года Ворд должен занять место в каждой компании, – подвел итог Стив. – Стать стандартом, которому обучают секретарш на курсах.

    – И еще одно, — добавил Билл, пододвигая свои заметки, сделанные от руки в ходе работы с “Каналья Эдитором” к Балмеру. – Это то, что мы реализуем в своих проектах, не позволяя разработчикам заглядывать в его код. Подсветка ключевых слов, разделение экрана, подчеркивание строк с ошибками, быстрый вызов компилятора горячей клавишей. Идеи не патентуются, и я хочу видеть это все в наших инструментах. Не завтра, но в планах на ближайшие два года.

    – А как же контракт? Наверняка прописаны условия по нашим обязательствам выпустить и продавать редактор? – возразил Бин.

    – У нас есть множество партнеров, которые купят лицензию для внутренних нужд с минимальной наценкой, те же производители компьютеров. Но на полках магазинов конкурента Ворду я видеть не желаю, – закрыл вопрос Гейтс.

    Марк ушел. Стив задержался у двери.

    – А мне понравилась наглость этого мальчишки. Молодого Стива Джобса напоминает, – хохотнул он, – предложу ему еще раз место у нас.

    – Он интересный, – согласился Билл, – я прочитал его код. Дерзит в комментариях точно так же, как когда разговаривает. Претензии Роджера Фигга по поводу плагиата несостоятельны. Это он сам написал. Понять бы, зачем он поступился кучей денег ради какого-то гаражного стартапа. Борланд, что вообще про них известно? Что это слово означает?

    – Название – полная бессмыслица. У них инвесторы из Европы, сами базируются где-то в Калифорнии, – ответил Балмер. – Добрый парнишка просто пожалел своих соседей, так как сам такой, только с хорошим продуктом, а что они там делают? Очередной никому не нужный тормознутый компилятор Паскаля вроде бы. Наверняка попытаются демпинговать и поставить цену на пятьдесят баксов ниже нашей, выставляя редактор Каналий, как преимущество.

    – Прогорят, если вообще доведут до релиза, – решил Билл, – им нечего предложить рынку, даже с редактором в комплекте. Стоит признать, достаточно удобным редактором, чтобы я перешел на него, пока мы не повторим функционал.

    Гейтс решил, что ему стоит прекратить критиковать Ричарда и Чарльза за обход системных вызовов и обращение напрямую к видеопамяти в Ворде. Лучше скопировать подход мальчишки с хранением разных конфигураций в зависимости от железа. Это несколько за гранью правил, но зато дает ощутимые преимущества в скорости. Наглядное сравнение Каналья Эдитора и ВордСтар не в пользу занимающего большую часть рынка редактора, несмотря на откровенно разные ниши.

    – Присмотрюсь к пацану. С деньгами у него, по всей видимости, проблем нет, благодаря играм, вот и развлекается со всякими провокационными лицензиями, но в игровой индустрии кризис. Атари даже собираются утилизировать нераспроданные картриджи, то есть ему наверняка потребуется другой источник стабильных доходов.

    – Хорошо, Стив, присмотрись. А о ком бы ты подумал, если бы услышал имя Карл? – поинтересовался Билл.

    – Карл Ястржемский, бейсболист из Ред Сокс. А что?

    – Ничего конкретного, просто есть некий Карл в окружении Колона, но это явно не спортсмен из Бостона. Стив, когда мы определимся с датой анонса “Интерфейс менеджера”, распорядись отправить мальчишке приглашение. Как акционер, он имеет право присутствовать. Пусть увидит настоящее будущее графических интерфейсов. У него очевидный талант придумывать эргономичные решения, мы должны попытаться его использовать.

    – Виндовс, Билл, – напомнил выбранное буквально на днях название Балмер. – Под презентацию рекламщики придумали отличную концепцию. Рассылать с приглашением жидкость для мытья окон.

  

  
    Глава 21

    Из Нью-Йорка мы прилетели в четыре часа дня. Говоря моим любимым штампом из школьных сочинений, уставшие, но довольные. Наши промозглые +16 ни в какое сравнение не идут с их ледяными +8. В два раза теплее!

    Усталые мы потому, что шесть часов в самолете – такое себе развлечение, тем более, что места нам теть Лиза купила в экономе. И правильно, я считаю, нечего к буржуазным излишествам привыкать.

    Еще и путешествие во времени отпечаток накладывает. Ну, через три часовых пояса. Это не 11, как на моей родине, и тем более не как в империи, над которой не заходило солнце на пике ее могущества, но все равно сбивает организм с толку.

    Довольные по понятной причине – я рождение винды увидел, мы по историческим местам погуляли и знание русского мата залегендировали. Теперь, если что, меня нью-йоркский таксист плохому научил. Линда весь обратный рейс проспала у меня на плече, а в ручной клади у нее лежал большой пакет с сувенирами. Всякие снежные шары, брелки, футболки и кепки, говорящие о любви к крупнейшему мегаполису американщины. И по всяким бутикам прошлись, обогащая гардероб. К счастью, не только мой, себе невеста тоже накупила всякого красивого и местами кружевного.

    Проезжая мимо офиса, попросту не мог не заглянуть на работу. Устали мы не настолько, чтобы не узнать, как тут дела. Как минимум Монти, часто работающего после занятий, шансы застать велики, как и Джона – он тоже у нас студент.

    У крыльца стоял ктулхомобиль, аэрографию которого дополнили тысячей глаз в самых неожиданных местах. Ну ладно, двумя десятками глаз – для тысячи площади фургона откровенно маловато. У заднего колеса сидела Каналья, посмотревшая на нас с таким видом, словно мы уезжали с единственной целью – заморить котейку голодом, а вся улица ее не подкармливает.

    Из открытых настежь задних дверей фургона выбрался Эдди в кожанке с заклепками и огромным мешком на плече. Какой-то неправильный у нас Санта-Клаус, да и до рождества еще больше месяца.

    – Си-Си, Эль-Кей, чуваки! – обрадовался нам музыкант. – Как там “Большое Яблоко”, не надкусили его еще?

    Следом за ним из фургона вылез Тодд Уокер с таким же мешком. Но физических кондиций геймеру не хватало и тащил он груз просто по земле. Белая рубашка у него на спине промокла от пота, галстук парень закинул на плечо.

    – Пирожочек, аккуратней, там внутри детские сердечки. Смекаешь? – потребовала Трейси. – Младшенькая, вернулись?!

    Пенни Смит поспешила задушить нас в объятиях.

    – Ребята, что там в мешках? – поинтересовался я.

    – Ограбили почтовый поезд! Джесси Джеймс нами бы гордился! – хохотнул рокер.

    – Ну как там Бродвей? На Кошек ходили? Ой, да и плевать, если нет. Я была, мне не понравилось, потом расскажешь, всё потом! Си-Си, это письма! Нам! Ну, то есть шоу ЙЕП! Детишки пишут Пенни Смит письма, смекаете? Миссис Лондон позвонила утром со студии и потребовала забрать всё, пока у них почтовая комната не лопнула, обещала сжечь, если не заберем. Мне! Пишут! Дети! И Тодди тоже.

    Глаза у блондинки подозрительно блестели.

    – Три мешка, – отчитался Уокер, отдуваясь и возвращая галстук на положенное место. – Пока мы ехали, я пересчитал один. Семьсот тридцать четыре конверта. С поправкой на неравномерную наполненность – около двух тысяч.

    – Чувак, это нечестно, – пожаловался Эдди, перехватывая свой мешок поудобнее. – Нам фанатки за весь недавний тур и одного такого мешка не написали.

    Я взялся помогать и ухватился за мешок “Скайуокера”, Линда не осталась в стороне и помогла Трейси с последним, самым легким на вид. По ощущениям, килограммов пятнадцать “детских сердечек” нам с Тоддом досталось. Эдди, как я понял, качается, чтобы хорошо выглядеть на сцене, иначе как он эту тяжесть утащил? Да и остальную группу мистер Карлсон наверняка гоняет, держит в форме.

    Сгрузили лут в игровой. Большая часть сотрудников уже разошлась по домам, только в программерской Джон стучал по клавиатуре, а Юки в своём отдельном уголке обводила фотографии на графическом планшете.

    Не успела Линда распустить завязки на первом мешке, как внутрь с деловым видом нырнула Каналья и начала шуршать конвертами. Это же ей всё привезли. Иного варианта нет.

    – Ребят! Давайте почитаем! – Трейси уселась прямо на пол рядом с мешком, запустила руку внутрь и поспешила отдернуть.

    – Ай! Каналья, это не тебе письма!

    На руке девушки осталась тонкая царапина, но письмо она успела ухватить. Линда сбегала в ванную и вернулась с пузырьком перекиси.

    Достался телеведущей конверт, подписанный крупными печатными буквами и украшенный парой сердечек.

    “Дорогая Пенни! Мне восемь лет, и когда я вырасту, я на тебе женюсь. Мама говорит, что ты для меня старовата, но я все равно женюсь. Скажи Тодду, чтобы держался от тебя подальше. Твой Бобби”.

    – Я ничего такого! Никогда! – густо покраснел Уокер. – Даже не думал!

    – Ой, сахарочек, да все вы иногда думаете, в этом нет ничего такого! – хихикнула Трейси.

    – У меня, похоже, появился серьезный конкурент, – мрачно констатировал Эдди. – Восемь лет – это, типа, молодая кровь.

    – Бобби молодец! Не испугался мне в любви признаться! Через десять лет я останусь все еще хороша, а ему как раз стукнет восемнадцать. Хи-хи. Не дуйся, рок-звезда, я тебя люблю.

    Второе письмо зачитала Линда.

    “Уважаемая Пенни. Моя мама говорит, что от видеоигр гниют мозги. Пожалуйста, скажи ей по телевизору, что это неправда. Она смотрит с нами каждую пятницу. Ее зовут Барбара. Дэнни, 9 лет”.

    – Ха-ха! Наше старое название! – развеселился Эдди. – Гнилые мозги!

    – Скажу! – торжественно пообещала Трейси, прижав листок к сердцу. – Прямо в эфире скажу!

    – Создать отдельную рубрику, где вы читаете самые интересные письма и отвечаете, на самом деле стоит, – посоветовал я.

    Сергей Супонев так делал. Не факт, что в “Новой реальности” настоящие письма зачитывали, во всяком случае мой приятель, которого я не помню, написал туда и ответа не получил никакого. Но глядя на эти три мешка, поступивших в адрес местечкового шоу с регионального ТВ, ужасаюсь, сколько корреспонденции сыпалось на канал ОРТ.

    – Босс, смотри, а это тебе, – после оккупации первого мешка наглой канальей мы доставали по очереди из второго. Кошка внутри просто сидела. Заняла территорию.

    “Мистер Коламбус! Я видел вас в ЙЕП на другом канале, но папа сказал, что писать вам нужно на КРОН. Я сломал джойстик из-за вашей “Флэппи Бёрд”. Папа говорит, что теперь, если вы честный человек, то должны купить мне новый. В магазине он стоит 12 долларов 99 центов. Джимми, 10 лет. P.S. Игра всё равно классная, я дошел до 50-й трубы”.

    Что же, хочется подарить пацану новый джойстик, причем нормальный Каналья Пад, а не стандартный для Коммодора, но и создавать прецедент неправильно. Дойдет до того, что постоянно всякие халявщики начнут нам писать.

    – Милый, Джимми молодец, давай подарим ему джойстик, – предложила добрая душа Линда.

    – Подарим. Но не в компенсацию за сломанный, а за высокий результат. Пятидесятая труба – это хорошо. Так и объявим. Пока обычный, а когда сделаем свой – еще и его пришлем. Но оформить надо как-то так, чтобы мы на подарках не разорились. Например, по джойстику за выпуск дарить.

    – Сахарочек, а тебе ничего не пришло? – спросила Трейси у Тодда.

    – Пришло. Я… я пока не открывал. Мне страшно, – признался парень, но под взглядами трех пар людских глаз и одной пары кошачьих, глядящих из глубины мешка, надорвал верхний конверт. Пробежал взглядом и стал пунцовым, как рак. – Тут девочка спрашивает, есть ли у меня девушка. Потому что у нее есть старшая сестра, ей девятнадцать, и она тоже любит видеоигры. Не показывайте моей маме, пожалуйста!

    – А это тебе, младшенькая, – протянула Трейси, – и не одно, похоже.

    Линда взяла письмо осторожно, как реликвию. Верхний конверт был подписан старательным детским почерком: “Девочке с уточкой, Эль-Кей”. Внутри находился детский рисунок фломастерами – желтая утка в сером капюшоне, держащая в крыльях медаль.

    “Дорогая Эль-Кей. Я видела, как ты победила того мальчика в смокинге. Я тоже хочу стать чемпионкой, но мальчишки в зале говорят, что девчонки не умеют играть и дразнят меня узкоглазой. Ты вернешься в передачу? Мама сказала, что ты, наверное, заболела. Выздоравливай, пожалуйста. Сьюзи Тран, 11 лет, Окленд”.

    – Ребятки, нам надо всем им ответить! – тоном, не терпящим возражений, потребовала Трейси. – На каждое письмо! Поможете мне?

    – Тут не меньше тысячи писем, по двадцать центов за почтовую марку – выйдет двести долларов, – подсчитал Уокер.

    – Да не жадничай, сахарочек, – возразила ему Трейси, – это же детишки.

    – Попрошу завтра Марию купить марки за счет фирмы, – решил я, – писать письмо от руки долго. Сделайте несколько шаблонов, подходящих под большинство случаев, а Трейси, Тодд и Линда их подпишут. В ответ на самые интересные что-то из мерча отправим. Уточек, футболки, кепки.

    – И ты, Крис, – добавила Эль-Кей.

    – И я, но я никому не интересен, там не больше пары посланий.

    – Да! У меня получилось! Работает! Мы это сделали! – воскликнул вдруг Джон за своим монитором. Нехарактерный для него выплеск эмоций на нетипичной для тихого гика громкости.

    – То, о чем я подумал? – спросил у него, мигом переместившись в программерскую.

    – Да! Джулайскрипт! Он работает! Закончился прогон тестов и все выполнилось! Полное соответствие спецификации! Пока собрал под IBM, начну еще и под Эппл.

    – Чуваки, я нифига не понял, но рад за вас! – поздравил Эдди.

    – Агашеньки! Вы молодцы ребятки, йеп! Чтоб вы там такое не сделали! – присоединилась Трейси.

    – И как с производительностью? Относительно Бейсика? – спросил я самое главное. – И с размером интерпретатора?

    – Разница по скорости в два раза, – тяжело вздохнул Харрис.

    – Ну ничего, всего в два раза медленней – для первых тестов это неплохо. Билл Гейтс не зря считается мастером создания интерпретаторов, мы еще подтянемся, – поспешил подсластить я не неудачу, а просто печальный итог тестирования. – Придем к компиляции в байт-код и начнем соревноваться уже с Паскалем, и тогда…

    Джон истерично захохотал. Вот и подбадривай этих гениев.

    – Крис, ты не понял! Мы в два раза быстрее! – выпалил парень. – И ты прав, мы сможем лучше! Я обещаю преимущество в пять раз, когда всё оптимизирую. Андерс очень хорошие идеи подсказал!

    – Ну-ка, дай попробовать, дружище!

    Я сел за рабочее место товарища, открыл Эдитор, уже наученный синтаксису и сконнекченный с интерпретатором, и набрал console.log(“Hello world”). Синтаксис работы с консолью я тоже решил у джаваскрипта позаимствовать, со всеми методами. Чего неплохим идеям пропадать? Никакой революции мы и тут не сделали, все уже придумано до нас. А вот сделать интерпретатор частью среды разработки и, разделив экран пополам, видеть сверху код, а снизу в реальном времени вывод его исполнения, скорее всего, никто еще не догадался. Джон, во всяком случае, такого не встречал.

    И оно живое! Живое! Наш монстр Франкенштейна превратился в красотку Мисс Июль.

    – А теперь змейку! – прозвучал у меня за спиной все еще не до конца привычный звонкий голосок. Какой кабальеро откажет желаниям прекрасной сеньориты?

    Код змейки под Джулайскрипт и его особенности я уже заранее продумывал и даже пробовал на ранних версиях рантайма, а потому воспроизвел по памяти за десять минут. И Джон, и Линда, и Тодд, и даже Трейси с Эдди смотрели на меня, затаив дыхание. Поправить парочку опечаток и… змея пошла кушать яблоки, не иначе как восполняя недостаток железа в организме. Я поднял вверх раскрытую ладонь и все по очереди отбили мне пять.

    – Я должен сказать Марии! Если бы не она – у меня бы не получилось! – Джон тяжело опустился на стул. – И Сэму! Надо показать ему и доктору Оустерхауту! И Андерсу! И Кену! И мистеру Возняку… то есть Рокки!

    Обычно спокойному и флегматичному программеру как будто батарейки поменяли. Если и оставалась еще какая-то хандра после потери дискет, то он точно от неё излечился.

    – Джон, а как там с размером интерпретатора? – напомнил я важный момент.

    – Ну… не так хорошо, как хотелось бы. Пятнадцать килобайт, в полтора раза больше, чем Бейсик на Эппл, но меньше, чем на IBM.

    Стоит признать, наша Юленька дама пышных форм. Но не толстая. Толстый – Бейсик авторства IBM.

    – Нормально. Через несколько лет память подешевеет, никто килобайты уже считать не станет, а быстродействие останется. Хочу узнать результаты тестирования версий под 6502, Z80 и Моторола 68К. Если сопоставимые – то мы на коне. Под последний советуйся с Ральфом, он молодец.

    У здоровяка на самом деле неплохо “Долина Пистолета” пошла. До нового года к релизу не дойдет, а вот к выходу Макинтоша – вполне возможно. Как минимум, красивую демку сделаем.

    Говоря штампованным языком дешевых романов, телефонный звонок прозвучал, как гром среди ясного неба, и разрушил все мои думы. Машенька говорила, что позвонят с телевидения по поводу прав на ЙЕП.

    – Студия Каналья Геймс, меня зовут Линда, – взяла трубку ближе всех находящаяся к телефону девушка, – да, мистер, взрослые здесь есть, сейчас я позову кого-нибудь из них.

    И сделала лицо “ну я же вам говорила”.

    – Мистер Коламбус, вы ведь совершеннолетний? Значит, это вас, – протянула мне трубку проказница. Еще, чего глядишь, во вкус войдет и начнет своим миленьким голоском звонить и продавать печеньки в промышленных масштабах. Я бы купил. Десять обещанных коробок по два доллара, между прочим, так до сих пор и не получил. А они вкусные, даже Эл в шутку спрашивал, не полагается ли Каналья Хардвэр фирменная выпечка по средам.

    – Крис Коламбус, слушаю вас, – принял я трубку.

    – Моё имя Бадди Кесслер, Тёрнер Программ Сервисес. Вы мне и нужны, мистер Коламбус. Я обещал вашему секретарю перезвонить в пятницу, по поводу шоу про деревенщину из Айовы. Я правильно понимаю, что вы автор изначальной концепции и сценария, и права принадлежат вам?

    – ЙЕП? – добавил я ясности. – Да, идея моя.

    – Ага, именно так она в вашем материале постоянно и говорит. Моему шефу понравилось, мы хотим приобрести ваш сценарий и рассмотреть производство полноценного сезона с нормальными актерами. Мы предлагаем три тысячи аванса, пять процентов с чистой прибыли от показов и по тысяче за серию.

    Сезон – это сколько, двадцать-двадцать пять серий? Пусть вместе с авансом я заработаю двадцать пять тысяч. Очередной четвертак. Ну… неплохо. Хороший комп можно купить, еще один Сан-1 или что-то из списанного имущества Атари. Или год работы нормального программера уровня мидла. Учитывая, что я на шоу зарабатывать и не планировал, вполне приемлемо. Но, как говорится в анекдоте, есть один нюанс.

    – Нормальными актерами? – переспросил я.

    – Не имеющими скандальной предыстории и обнаженных фотосессий. Поясню конкретнее – никакой Трейси Фармер, она же Пенелопа Смит. После того, как эта девица едва не покалечила уважаемого человека, на работу в Голливуде ей лучше и не рассчитывать.

    – Вы понимаете, что сценарий писался под Трейси и без ее харизмы шоу никто не станет смотреть?

    – Это Голливуд, парень, здесь полно актрис на любой вкус, в том числе приехавших из Айовы.

    На прибежавшую подслушать разговор Трейси стало больно смотреть, а Линда трижды сжала мне предплечье. Внезапно сильные у нее пальчики. Но по сути я совершенно согласен.

    – Есть ли какой-то способ оставить в шоу нашу ведущую? И как насчет ее партнера Тодда? Он ни в чем компрометирующем не замечен?

    – Тодд? Это который? Играет роль продюсера, мистера Ровера? По его поводу указаний не поступало, сможет пройти кастинг на общих основаниях. Для него мы дверь не закрываем.

    Лишь один вопрос волнует народ…

    – Вы что, звоните по поводу “Няни из Айовы”? – сообразил один туповатый бабосо.

    – Да. Я так сразу и сказал – по поводу деревенщины из Айовы. Послушай, парень, ты можешь сколько угодно упираться и тогда я просто возьму следующий сценарий из стопки и ты не получишь вообще ничего.

    – Си-Си, соглашайся, это же куча денег, – шепнула вдруг Трейси, а Эдди ее обнял. – Я не хочу обратно в Голливуд. Ну то есть хочу, но тут мне пишут Бобби, и Дэнни, и другие детишки, а там одни лошадиные задницы и придется вкалывать на съемках целыми днями.

    По лицу блондинки я прочитал, что она ни о чем не жалеет. Видимо, от меня подхватила.

  

  
    Глава 22

    Давать ответ Голливуду я спешить не стал. Сказал, что приму решение позже, после того, как посоветуюсь с адвокатом. Вроде как и не поссорился ни с кем, и права не отдал. Японцы – умные люди, раз такое придумали. И не зря. Как нормальный пендехостанец, я и правда к Лео пошел и тот, услышав про озвученные условия, рассмеялся.

    – Пацан, пять процентов от нуля дадут тебе ноль, – сказал адвокат, – по голливудской бухгалтерии даже блокбастеры, разрывающие прокат, иногда официально убыточны. С другой стороны – тебе обещают неплохие деньги за студенческий проект, который ты вообще бесплатно подарил театру.

    – Да и пошли эти голливудские пендехо в помпис, чтобы им торнадо коровник развалило! – эмоционально высказался я. – Дело не в деньгах, а в Трейси. Это вообще нормально, что ее сделали парией из-за того, что постояла за себя?

    – Голливуд и “нормально” не стоит использовать в одном предложении, пацан. Учитывай только, что идея девушки из Айовы, работающей няней, не патентутся. Откажешь – отдадут ее своему сценаристу и никто не докопается, если только не обнаглеют до прямого плагиата реплик. Я это уже тебе объяснял, на примере акулы из Челюстей.

    – Она ведь не одна такая? Может быть, коллективный иск…

    – Бесперспективно, пацан. Ты сам нескольким людям в работе отказал. Если бы отказ сам по себе тянул на повод для иска, мы с тобой уже защищались бы в суде.

    – Кристобаль, не трави ей душу, – потребовала Глория. – Хватает гордости не продавать сценарий – и хорошо. А лучше все-таки продай, но кому-то другому, кто хотя бы нормально общаться умеет и условий не ставит, а идти на кастинг или нет – Трейси сама решит.

    Трейси ходила мрачной, как туча, еще пару дней, пока на студию КРОН ей не пришел еще один мешок писем от калифорнийских детей. И всю хандру как рукой сняло. Тем более, что к письмам прилагалось предложение.

    – Си-Си, там миссис Лондон озвучила… владельцы канала хотят полный сезон ЙЕП заказать! И не только у себя показывать, но и на материнском канале! На Си-Би-Эс! На всю страну! – выпалила блондинка, вернувшись с “детскими сердечками” во вторник. – И не хотят меня выгонять! Наоборот, говорят, что у меня рейтинги хорошие! Крышесносно! Йеп? Я думала, что прогадала с отказом от сериала… а тут такое! Ребятки, вы красавчики! Поможете мне с письмами? Детишки ждут ответа от Пенни Смит!

    Кто бы ей отказал? Не я! Наша игровая-переговорная временно стала почтовой комнатой, где сама Трейси при помощи выделенной ей на подмогу Марии сортировала корреспонденцию и писала ответы. Бывало, заглянешь к ним, а там Машенька вопрошает:

    – Трейси, тут маленький Джонни тебя спрашивает, как искать в играх пасхальные яйца. Старший брат ему про них рассказал, а он ничего такого в Пэк-Мэне не нашел. Бред какой-то?

    – Может быть, есть какая-то игра про кролика? – предположила блондинка. – Ноуп, он прячет яйца, а не ищет. У нас в Айове на Пасху каждый год дети яйца разыскивают.

    – А у нас оставляют от яйца только скорлупу, набивают конфетти и разбивают об чей-нибудь лоб, – перескочила на пасхальную тему Мария, – но что мне Джонни ответить? Кристобаль, может, ты знаешь, где у Пэк-Мэна хуэвос?

    – Пасхалками называют секреты в играх, – занялся я просвещением, – их придумали в Атари. Там пендехо в пиджаках запрещали программистам вставлять свои имена в титры, но один парень сделал в игре тайную комнату с именем и фамилией. Игру уже напечатали на картриджах и потому, когда комнату нашли, убирать уже не получалось. Вот как-то так. Да и у нас в “Шесть Ви” тоже такое постоянно эксплуатируется. Как двести шестнадцатая комната называется, помните?

    – Пальмовый Оазис! – охотно ответила Мария. – Номер твоего трейлера! Я сразу заметила и похихикала!

    – Если десять раз подряд переключить в ней гравитацию, лишние буквы погаснут, – рассказал я. И до девчат как дошло, что Пальмовая Задница получится. Обе ведь вывеску трейлерного парка не раз видели. Долго и громко смеялись.

    – Эти буквы Дон Игнасио уже не починит, – прямо-таки хрюкнула сквозь смех Трейси, – а какие еще есть?

    – Их около десятка, можно было в каждую комнату добавить, но не стал перебарщивать – пасхалки не должны стать обыденностью. Есть комната, меняющая название с ЙЕП на НОУП каждый раз при перевороте, например. Дарю идею – сделайте специальный выпуск передачи про пасхалки в играх, с рассказом, где их искать. Начните с той игры от Атари… позовите в гости ее разработчика, Говард или Ральф могут оказаться с ним знакомы.

    Может быть, вообще получится схантить еще одного разраба у Атари! Но сомнительно. Зная корпорацию зла, шутку с именем там не оценили и программера наверняка уволили.

    Прервало идиллию появление теть Лизы с большим ящиком – посылкой.

    – Забрала с почты, из Японии, – показала миссис Пондсмит.

    Я ждал! Новинок под Фамиком и заказанных по телефону трех запасных джойстиков, чтобы Рамон перепаял их под Коммодор.

    С геймпадами дело понятное – отложил их в сторону, достав из коробки, а вот игры… Сразу три картриджа! Ну что там за шедевры?

    Игра с названием из иероглифов и крупной цветастой надписью оказалась банальным Маджонгом. Ничего против него не имею, но как-то не то, ради чего стоит привозить “контрабандную” Денди из Японии.

    Второй картридж с не менее красочными иероглифами на обложке оказался игрой по типу крестиков-ноликов, где нужно выставить в ряд пять камней одного цвета.

    – Юки, что тут написано? – окликнула присутствующую в офисе японку Линда.

    – Гомоку Нарабе Рендзю, – зачитала та и сообразила, что нам нужен перевод. – Выстраивание пяти камней в ряд.

    Поразительно точное название. Ну а третий…

    – Тут написано Марио Буразару, точный перевод в английской надписи ниже. Что такое Марио?

    – О… эта игра обязана оказаться великолепной, великой!

    – Игра про двух усатых парней в кепках, краба и черепаху? – присмотрелась к этикетке картриджа Линда. – Марио… это же главный герой Донки Конга? И злодей в Донки Конге младшем?

    Игра про водопроводчика вроде бы уже вышла на аркадных автоматах, но в США я ее пока не видел. Включил… и где та самая восьмибитная мелодия, которой хотелось подпевать? Совсем другая музыка. Это же не раздавленные бабочки сказались?

    И стартовый экран какой-то незнакомый. Включил на одного игрока. Зеленые трубы есть, усатый сантехник в наличии, черепахи имеются, прыжки по платформам – пожалуйста, монетки собирать – сколько влезет. Главного платформера 80-х не завезли! Нет даже принцессы в другом замке. Какая-то миерда, больше всего похожая на недавно испробованного Попая. Смысл аркады – “kill’em all”! Мне даже жаль маленьких безобидных черепашек стало, хоть они у нас тут и антагонисты.

    И тут я как понял! Ай, карамба! Орале! Умница Кента прислал сразу после выхода “Марио Бразерс”, а прогремела на весь мир и стала символом Нинтендо – “Супер Марио Бразерс”! Совершенно другой платформер. С грибным королевством, скроллингом карты, разрушаемыми кирпичными блоками, возможностью спуститься под землю, подводными уровнями, принцессой Пич и драконом Боузером. Какое разочарование! Когда она выйдет-то? Через год? Два? Может быть, как раз к релизу консоли в Америке? Он, как я смутно помню, притормозит из-за кризиса видеоигр.

    – Как-то не очень похоже на великую игру, – честно призналась Эль-Кей, глядя, как я ударом по платформе снизу переворачиваю черепашку, чтобы затем добить ее в ближнем бою. – На хорошую – да.

    – Мои ожидания – мои проблемы, – признал я. – Уверен, что Нинтендо еще сделает что-то эпохальное, а пока что давай попробуем игру на двоих.

    Подключил второй контроллер, быстро раскрутив приставку, и тут прямо приятное для наших пещерных времен открытие – полноценный кооператив для двух игроков сразу. У первого – Марио, у второго – Луиджи, и есть возможность взаимодействовать, подставлять друг друга, толкаться…

    – А так на “Волшебника из Вора” похоже, только намного красивее, – смягчилась к игрушке Линда. Постепенно нехитрая аркада про борьбу водопроводчиков против черепах затягивала. Там, где для одного игрока рутина, на двоих – неплохой способ провести время.

    И тут я понял, что нам стоит подумать об сиквеле VVVVVVV с кооперативом! Возможно, используем в названии семь Ви или двенадцать. У нас же движок отполирован. С загадками, рассчитанными сразу на двоих, как в Портал 2 и еще нескольких прикольных кооперативных головоломках… я их, правда, не полюбил. Необходимость искать второго человека, чтобы поиграть, всегда угнетала. Но можно сделать переключение между персонажами, как в “Потерянных Викингах”, например. Есть друг – играешь с ним. Одиночка – используешь переключение персонажей.

    О да… да тут целый пласт отличных механик на подумать. Впрочем, совместная игра уже задумана для Темпл Ран 2. Заимствуем часть механик оттуда или туда. Чувствую себя Балмером! В том смысле, что хочется завопить “разработчики, разработчики, разработчики” из-за нехватки кадров.

    И всякий раз, как случается, когда жизнь налаживается, будни потекли один за другим. Близился День Благодарения, его мы проведем уже традиционно в Оукхерсте, в гостях у Елены и Гектора.

    На следующий день сразу после длинных праздничных выходных стартует Комдекс, где мы о собственном стенде договорились. Теть Лиза созвонилась и выбила нам стандартное минимальных размеров место. И к выставке мне требовалась игра для винды. Начал с Косынки – самого приятного для меня лично из пасьянсов. Любимая медитативная игра всех бухгалтеров сразу – “цветные линии”, которые на самом деле цветные кружочки, и их, пожалуй, тоже стоит сделать, но там нет рубашки карт, куда, как влитой, впишется наш маскот, а потому арбайтен.

    И вторая причина ждать конца месяца – рождественский сезон продаж стартует сразу за Днем Благодарения, то есть появится обратная связь от игроков по поводу “Шесть Ви”.

    Есть и третья. Самая важная и самая максимально ответственная, но там всё настолько серьезно, что даже громко думать опасаюсь, лишь бы не сглазить.

    В замечательный воскресный денек мы с Дюке вышли на пробежку. Совсем легко мне бег по утрам начал даваться и я даже удлинил маршрут. Не просто добежал до дома Делакруа, а сделал петлю вокруг квартала и уже на возврате к привычной части пробежки пес потянул меня в сторону с силой многотонного бульдозера и настойчивостью шерифа из четвертого Фоллаута. Не отпустил поводок лишь потому, что крепко намотал его на руку.

    Целью моего питбуля стала кофейного цвета… как бы корректнее выразиться… питбулиха, точно так же тянущая на поводке хозяйку – даму лет шестидесяти с короткой стрижкой, сигаретой и в ковбойских сапогах. Это любовь! Любовь с первого обнюхивания под чужим хвостом. И что мне с этим делать?

    – Дюке! Стой! Стой же!

    Вообще пёс у меня очень умный и послушный, но тут близость самки ему крышу снесла.

    – О! Какой красавец! – это сказала человеческая женщина, самка питбуля выдала лишь игривое “гав”, такое же басовитое, как и у Дюке.

    – Простите, мэм, он обычно очень воспитанный, – извинился я.

    – Ничего страшного, сынок, он не виноват, это моя Мокка ему голову вскружила.

    Вот и познакомились с дамой сердца моего лучшего друга.

    – Я Руби Уоткинс, – представилась пожилая леди, – вот уже неделю наблюдаю за вашими пробежками. Прекрасный пёс. Добряк, каких поискать, не так ли? Нам с Моккой именно такой и нужен.

    – Я Крис. Крис Колон… нужен для чего? – не сразу понял я.

    – Для вязки, конечно. Один щенок из помёта ваш, или могу его продать и отдать деньгами. Но обычно все соглашаются на щеночка…

    Нужен ли мне этот геморрой? Мне в нашем зоопарке только гиперактивного щенка питбуля, которого надо воспитывать, и не хватает. Если бы не Валенька, я бы щенка Гектору подарил. Он любит животных и умеет вырастить из потенциально грозной машины для убийства преданного лучшего друга семьи. Но рисковать не хочется… стоп-стоп-стоп. Нет пока никакого щенка и вязки. Упс… есть. Взглянув в сторону собак, я понял, что стыковка “Союз – Аполлон” уже произошла.

    – Не вздумайте тянуть за поводок и мешать, – велела миссис Уоткинс. – Так уж им повелела матушка природа. Давайте просто подождем.

    Следующие десять минут стали, должно быть, самыми смущающими в моей жизни. Я болтал с новой знакомой о собаках и так-то много полезного узнал – про прививки, ветеринаров и правильное питание. Новая знакомая говорила, что вязка – дело обычно ответственное, но у ее питомицы тоже нет ни документов, ни медалей с выставок, а добрее существа не найти. Я рассказывал о том, какой у Дюке прекрасный характер, насколько он хороший мальчик и даже кошку не гоняет.

    – Черную такую? С белым пятнышком на ушке? Мы с мужем прозвали ее Пронырой. Так и ищет, где бы стащить еду.

    Вот же Каналья! Есть хотя бы один дом в Эль-Серрито, что она не обложила данью?

    Мимо нас проходили люди, собаки совершали акт продолжения рода, Руби смолила уже третью сигарету, а я дышал дымом и краснел.

    – Миссис Уоткинс, а вы ведь не просто так попались мне на пути, – догадался я, когда мимо нас прошла незнакомая дама в нарядном платье, в каких американские матроны ходят в церковь.

    – Конечно, не случайно, – подтвердила собачница, – я же сказала, что неделю за вами наблюдаю и присматриваюсь к вашему кобелю. Надеялась, не скрою, что всё устроим более цивилизованно без лишних глаз, на заднем дворе. Но чего уж там, если они сами всё решили. Начав собачек растаскивать – и травмировать возможно.

    На обратном пути к дому Дюке улыбался всем встречным прохожим и вилял им хвостом. Исполнил заложенную в него природой программу. Мужик!

    День за днём, ночь за ночью, и настал тот самый четверг, когда нам полагалось ехать в Оукхерст на День Благодарения. Потенциально кошмарный кошмар. Ведь если донья Мерседес приедет на запланированные крестины, то я столько не съем. Лопну! А отказаться… ну я же не настолько левас – от шикарной стряпни матери Елены отказываться. Уж лучше ремень на брюках отпустить.

    Выехали мы из Эль-Серрито затемно, питбуля я в этом году с собой брать не стал. Его пришлось бы оставить на все три дня Комдекса у Елены с Гектором, брату на работу в понедельник. Глория с радостью согласилась за собакой присмотреть. Трейси пообещала приехать сразу в Вегас, у “Бесконечности Тьмы” там образовался концерт.

    Для обряда крещения мы везли белое кружевное платьице и мешочек с четвертаками. Ковальски как будто знал, что он пригодится, когда мне его дарил. Может, и правда знал. Поляки ведь тоже католики.

    Оукхерст никогда не меняется – тот же маленький городок. Гектор вышел на крыльцо встретить нас с Валенькой на руках и орале! Я знал, что чужие дети быстро растут, но превращение из кулёчка в малышку-пупсика в платьице – это какое-то волшебство!

    – Привет, Гектор! Привет Валентина! – звонко поздоровалась Линда.

    – Карамба, что за голосок! – удивился молодой отец. – Как соловей в горах поет.

    – Это сопрано! Точно скажу тебе! – подтвердила вышедшая Елена, и поспешила устроить нам сеанс обнимашек. – А мама не приедет, у Роситы барисэла.

    Кажется, это корь или ветрянка, не очень понимаю.

    – Орале!.. То есть, ке ластима, – радость от того, что теща не приедет, Гектор скрыть не сумел, за что и получил локтем в бок. Сказал он что-то в духе “какая жалость”. Но лицо его кричало “я спасен”.

    – Но мама обещала навестить нас на рождество, – мстительно добавила Елена.

    – Карналь! Что за тачка, ты прямо гринго-дантист! – не смог не заметить старший брат. – Настоящий хефе своей клики!

    Ну что за сравнения? Как будто мне нравится делать людям больно. А я не такой.

    Дожили до вечера. Линда, Елена и приехавшая Изабелла возились с малышкой, мы с Гектором снова смотрели пендехостанский футбол и “мои” Лайонс разорвали его Питтсбург Стилерз со счетом 45:3. По прежнему ничего не понял в игре, но первую ножку индейки выиграл. Что еще сказать? Индюшка вкусная, соус моле все такой же божественный.

    Прозвучала благодарность к мирозданию от всех за то что мы друг у друга есть. Я оригинальничать не стал, а вот карналь добавил:

    – … и еще я благодарен за то, что до рождества еще целый месяц.

    На следующий день нас отправили на курсы крестных. Оказывается, быть крестным – это сложно и нужно знать свои обязанности. И они не в том, чтобы баловать крестницу и дарить ей крутые подарки на все праздники. Как сказал священник из соседнего городка, куда нас отправили, главная наша задача – укреплять в младенце веру. Никак не стал комментировать. Традиции есть традиции, пока они не мешают мне жить – пусть будут. Единственное – я чуть не спалился. Пальцы сами собой щепотью сложились, когда потребовалось перекреститься, но вроде бы никто того не видел и я успел повторить католический жест ладошкой. Еще и лево-право у них перепутано. Вроде бы где-то слышал, что церковь признает легитимными все вариации и инквизиция за мной, если бы я ошибся, не выехала бы. Но зачем создавать подозрения? Я в целом вопросы религии сильно упустил.

    Сами крестины прошли примерно так, как я себе и представлял. Всех значимых отличий – у нас младенца целиком в купель окунают, а прагматичные буржуи немного специальной ракушкой черпают и на голову поливают. Не иначе как воду экономят. Валенька орала так, что я думал – цветные витражи в церкви полопаются. Прямо фус-ро-да! Если бы где-то над нами пролетал дракон – стопроцентно бы рухнул. Ну а на выходе из церкви традиция требовала раздать тот самый мешочек с мелочью детворе.

    Вот и стал я крестным отцом. Пора купить крестнице радиоуправляемый вертолет! Или лучше его для собственных детишек приберечь? Есть ли вообще такие игрушки в 1983 и если есть, то почему нет геймпадов и клавиатур на радиоканале? Не то время и место для подобных вопросов.

  

  
    Глава 23

    Безусловно, без батьки посещение его вотчины не обошлось. Сразу после крестин к нему в офис заехал, пока Линда и другие девушки возились с новоокрещенной Валенькой.

    – Привет, приятель, – пожал мне руку мистер Уильямс, – насчет Арахиса не передумал? Он в марте продаваться начнет, как раз успеешь парочку хитовых игр под него написать. Хотя бы Тетрис портировать…

    – Портируем в марте, когда появится в продаже. Все эти закрытые комнаты и режимы секретности утомляют. У меня и так уже… не могу рассказывать по договору с Эппл.

    – Ах-ха-ха! А нам не предлагали под новый компьютер Джобса ничего делать, говорят, что он не любит игры. Ладно, приятель, у меня тут другая новость. Помнишь свой день рождения? Ты рассказывал про свой… Джунискрипт.

    – Джулайскрипт, – поправил я Кена, назвавшего июнь вместо июля.

    – В общем… я не имел права тебе рассказать по договору с IBM о неразглашении и чувствую себя последним лицемером, что не проболтался. Но там еще этот француз с Паскалем был, и вообще куча народа. Приятель, мы тут уже с весны разрабатываем интерпретатор под Арахис… точнее, Пи-Си Джуниор. Не только под него, конечно. Не один ты скепсис к новому компьютеру проявлял, были причины… и парни предложили сделать работу так, чтобы облегчить портирование на новые платформы. То есть создать интерпретатор и язык написания сценариев под него. С компиляцией в промежуточный код. Я тогда тебя отговаривал больше потому, что хотел от двойной работы избавить. Мы бы договорились о взаимном лицензировании всякого. Не чужие ведь. Ну и некоторые твои идеи смотрелись настоящей дикостью. Те же отступы…

    Ай да батька! Ай да пута гранде! И я еще считал, что он не очень хороший лицедей. И тени сомнения у меня после дня рождения не возникло, что интерпретатор ему не нужен.

    – Мир, – протянул Кену руку, – спасибо, что сказал. Но лицензироваться нам не нужно, у Джона уже всё работает. Пока без компиляции, но и над ней трудится.

    – Увёл у меня лучшего программиста… каналья, – беззлобно ругнулся Кен, – у меня три человека над этим проектом… полгода.

    – У меня пять, если посчитать помогающим нам профессора из Беркли, его аспиранта и датчанина. И насчет отступов и прочего нас переубедили. Язык похож на Си.

    – Ха-ха! У нас тоже Джефф его выбрал! Ты же помнишь Джеффа Стефенсона? Он тебе Коммодор 64 дарил.

    – Помню, – почти не соврал я. Имелся такой скромный долговязый парень немного за двадцать. Фамилия у него, конечно, подозрительная…

    – Пойдем код покажу, там все версии по датам разложены, чтобы ты не решил, что я у тебя идею украл, мы тут таким не занимается.

    Ну, кроме того, что геймплей Пэк-Мэна скопировали. Но это я уже только мысленно.

    Тот самый Джефф нашелся на рабочем месте. Напоминаю, у нас длинные выходные. Но где их, как не за компом, проводить?

    – О, привет, Крис! – обрадовался он мне. – Как там Чак, Блейз, Коннор и Джон поживают?

    – Неплохо они там устроились, я летом видел. Приятель, покажи ему Эй-Джи-Ай, – распорядился Уильямс и перевел тему.

    Ну… посмотрели. Никакого ООП, никаких тебе классов! И еще целой кучи всего, чего я в Джулайскрипт включил. Но чисто под написание игровых сценариев оно, по-честному, и не требуется. Маленький си-подобный язык, управляющий объектами на экране. Может, мне и Джеффа переманить? Толковый явно парень.

    – Ладно, Кен, раз у нас день откровений, я тоже признаюсь, – сказал я, когда мы с батькой вышли покурить на балкончик. – Мы прорабатываем бизнес-план собственного издательства в Неваде. Текущие проекты не трогаем, они ваши, да и не быстро это всё. Запись дискет собираюсь отдавать на аутсорс, да хоть бы и вам.

    – Ха! Ха-ха-ха! – развеселился Уильямс. – А я всё ждал, когда ты начнешь считать деньги и придешь к выводу, что так выгоднее. Не осуждаю, приятель. Если потребуется совет – обращайся, я давно в этом бизнесе.

    – То есть ты не злишься?

    – Куча хитовых игр пройдет мимо меня. Это повод рассердиться, чего таить. Но я же не идиот – поссоримся с тобой и ты уйдешь к ЕА или, еще хуже, к Ричарду в Техас. Знай только цену риску, приятель. Записать кучу дискет – это самое простое, а вот договориться с розничными сетями и добиться, чтобы игру ставили на видное место – это уже другое… кстати. Почему до сих пор нет версии “Шесть Ви” на кассетах? Большая кассета вмещает больше данных, чем дискета с двух сторон, плюс никакого шума от дисковода и больше аудитория крупнее.

    – На кассету невозможно записать файл сохранений… и назад ее не отмотать, а у нас есть несколько комнат, предполагающих возврат обратно.

    – Дерьмовые оправдания, дружище. Если есть комнаты, мешающие выходу на кассетах, просто убери их из кассетной версии игры. А сохранения – это блажь. Игрок просто не станет выключать компьютер и доиграет на следующий день, если ему так уж принципиально пройти до конца. Или начнет сначала, не заболеет из-за этого.

    Не любят в нынешние дикие времена простых геймеров, не желают сделать им удобно и приятно. Но так-то батька прав… может, и с оговорками, но лучше так, чем если игра останется уделом обладателей дисководов.

    – Давай к другим делам. Комдекс. Мы с Робертой в этом году не едем, хотя фирма присутствует. У вас, я слышал, куплен стенд…

    – Ага. Минимальный по размеру, но в проходном месте. Покажем народу Ви-Ви-Ви-Ви-Ви-Ви на проекторе, договорились об аренде зала. Трейси прилетит сразу в Вегас, у “Бесконечности тьмы” там концерт в казино.

    Я поначалу хотел купить проектор с экраном, как на демонстрации винды, но теть Лиза узнала цены и остановились пока на аренде готового помещения. Мы не мелкомягкие, у нас роялти за Бейсик вообще с каждого выпущенного компьютера в стране нет, да не удивлюсь, если и они арендовали. Двадцать тысяч! Дороже, чем моя машина, равноценно половине дома Гектора! Орале! А если его сопрут из багажника?

    Чуть не решил крутить презентацию на обычном ПК, но все же переключился из режима жадины в режим транжиры и всего за пятьсот долларов мы арендовали на первый день выставки пару часов мини-кинозала вместе со специально обученным человеком. Оно того стоит, я считаю.

    Итак, индейку мы прошли в четверг, крестины и разговор по душам с батькой – в пятницу, а на выставку выехали в субботу утром. Всё просчитано тютелька в тютельку. Даже время погулять по городу греха останется. И ни до чего грешного не добраться, так как малы еще в картишки на деньги резаться.

    Очень скучное само по себе путешествие. Теперь я понимаю все эти истории о заснувших за рулем дальнобойщиках. Если бы не наличие интересного собеседника, не удивлюсь, что и я бы задремал. Успели проговорить, какие уровни мы отрежем от кассетной версии “Шесть Ви” и, спойлер… никакие. Я нашел решение.

    – Обычно хорошим тоном в программировании считается следование принципу “не повторяйся”, – начал я рассказ, – но мы его нарушим. Раз кассета больше по емкости, чем дискета, то просто задублируем на пленке уровни с необходимыми айдишниками там, где возврат назад обоснован и заблокируем переход в местах, где обратной дороги нет. Должно уместиться… и таких узких мест там не так много, в большей части случаев достаточно не выгружать сразу из памяти предыдущую комнату. Локальные точечные правки на пару дней. Не был бы я таким бабосо торадо, сразу бы догадался, и мы бы выпустили кассеты к рождественскому сезону.

    – Не говори так про себя, – потребовала Линда. – Мистер Спок сказал бы, что признавать свои ошибки – логично.

    Приятно, когда в тебя верят.

    – Хорошо, если я не идиото, то еще я придумал механику для “Безумия древних” – следы прошлых петель! Оставлять желтый дождевик персонажа на месте ее предыдущей гибели. И что-нибудь из ее инвентаря, чтобы намекнуть, насколько все реально. И записку о причинах поражения – такую, как “утукку съели меня”... а еще к финалу игры стоит усилить героиню так, чтобы она с чистой совестью сказала чудовищам “это не меня с вами заперли, а вас со мной”.

    – Орале! – самое главное латиноамериканское слово прочно вошло в наш общий лексикон, а не только мой. – Какая крутая фраза!

    Прости нас, Роршах, я случайно это сказал. И вы, мистер Мур, извините. Честное пионерское, просто оговорка, а не намеренный плагиат.

    – У меня еще одна хорошая идея, но я глубоко пожалею, что озвучил её, – тяжело вздохнул я.

    – Какая! – настойчиво потребовал обновленный звонкий голосок с хорошо знакомыми нотами глубокой заинтересованности. – Крис, ну пожалуйста, не тяни!

    – Комикс-приквел, который расскажет о предыдущем посетителе особняка. Продавать его вместе с игрой или отдельно. У тебя огромный талант рисовать.

    – Предыстория… про Профессора и его жену! Про то, как она пропала, он остался в особняке и искал её! Мы так сделаем их настоящими людьми, а не декорацией! – сверкнула прекрасными азиатскими глазами Линда. – Милый, я люблю тебя еще сильнее!

    Так и доехали, я как раз до Вегаса успел концепцией Изнанки поделиться – то есть того же самого места, но испорченного, что плавно перешло в обсуждение оборотной стороны проклятого старого дома в игре, где, вероятно, и пропали профессор и его супруга. Этакий микс из “Очень странных дел” и второй части “Алана Уэйка”. Но честно-честно, я не плагиатил, Линда сама предлагала, я лишь говорил “отлично придумала” или “крутая идея”, когда мне нравилось. Кто виноват, что в моём вкусе первый сезон сериала братьев Дафферов и игра от Ремеди?

    Миновали все уже знакомые указатели о том, что почти доехали, вызывающие ощущение того, что в заставку ГТА Сан-Андреас въезжаешь.

    В самом Вегасе, уже подсвеченном местами неоном, так как почти зима и темнеет рано, мы непроизвольно оба повернули головы в направлении часовни Полуночный Мемфис. Ярко освещена! Может быть, Линда о том же, что и я, подумала?

    Судя по тому, что у моей красавицы живот мило проурчал, о хорошем сочном бургере и пицце она задумалась. Мой желудок в унисон свою собственную арию исполнил. А мимо проносились Тропикана, Дюны, Цезарь-Палас, Фламинго и неоновый Ковбой Мальборо, машущий большим пальцем… Моя прагматичная скупая душонка даже задумалась о том, сколько денег улетает на эту иллюминацию. Много! Тут даже сравнивать с Воронежем не возьмусь, понятно, что столица Черноземья проиграет.

    Мудрая женщина Лиза Пондсмит еще летом забронировала нам двухместный номер в пешей доступности от экспо-центра, в отеле-казино Ривьера. По отдельности здесь не бывает. Общала достойный полулюкс, в каком они с мужем во время CES в Чикаго жили.

    Отдать ключи от машины парковщику у отеля оказалось маленьким испытанием. Там же внутри куча компов – три монитора, два Коммодора и IBM 5150. Жесткий диск с исходниками я предусмотрительно вынул.

    Проход к стойке ресепшена здесь, как и в прошлом году, и, подозреваю, всегда, как в прототипе “Лас-Вентураса” – через казино. Всё, чтобы заставить бедных работяг расстаться со своими кровно заработанными, попав в ту же дофаминовую петлю. Да что там – меня самого поселила шальная мыслишка о том, что я везучий, и у Линды глаза заблестели. И это несмотря на то, что не первый раз на родео… то есть в обители греха.

    У стойки ресепшиониста выстроилась очередь из скуфов разной степени поддатости. Оформили обещанный номер на семнадцатом этаже, отдали чемоданы коридорному и пошли к лифтам, для чего требовалось пересечь половину казино. Это специально так сделано, как в торговом центре, для заманивания посетителей.

    – И напоминаю вам, что в штате Невада находиться в игровой зоне разрешено с двадцати одного года, – выдала женщина за стойкой. – Пройти через зал к лифтам можно. Задерживаться у столов и автоматов – нельзя.

    – ЭЙ, ТЕТРИС! – позвали откуда-то неподалеку пьяным голосом. Кто бы на моем месте не обернулся? Тем более, что окликнувший человек показался знакомым.

    От игорного стола с костями к нам двигался программер Роб – тот самый парень с Феррари, купоном на индейку и отмеченными кошкой туфлями. К футболке с атакой демонов и дорогому пиджаку добавилась белая ковбойская шляпа. А вот туфли – те самые! Ну, то есть не совсем те. Совсем не те, если уж честно.

    Морда красная, как у отечественного сатирика. В глазах лихорадочный, слегка нездоровый блеск и походка бравого матроса во время легкой качки, призванная компенсировать волнение. В руках по коктейлю – красный и голубой. Я бы на его месте выбрал красный и вышел из Матрицы.

    Линда вцепилась мне в руку, как если бы я тут драку собирался устроить.

    – Крис! Крис Коламбус! Вот это встреча! А я тут это… на Комдекс! И мисс… эээ… пип-пип-пип!

    Язык у программиста заплетался не так сильно, как ноги. Поддатый, но совсем слегка.

    – Добрый вечер, Роб, – поздоровалась моя красавица милым тоненьким голоском. Тот чуть до потолка не подпрыгнул.

    – Вы! Вы говорящая! Ой… простите, я не это имел в виду. Вы разговариваете! Точно! Крис же говорил, что временно!

    – Да, – ледяным тоном подтвердила Линда.

    – Это ведь здорово! Поздравляю! – парень вдруг как-то сдулся, ссутулился и начал казаться ниже. – Ребят, послушайте, я извиниться хочу. По-честному. Не потому, что я набрался… ну то есть я пьяный, но это наоборот помогает сказать. Короче, я вел себя как полный придурок, мне Говард растолковал, когда туфли завез. Сказал, что я конская задница. Отчитал меня, прямо как мистер Роджерс.

    Стив Роджерс? Бак Роджерс? Очевидно, нет. Распространенная фамилия. Может быть, какой-то их общий Тимлид из Атари.

    Линда трижды сжала мне руку и я озвучил ее вердикт:

    – Лошадиная задница.

    – Да-да, точно, так он и сказал. Справедливо! Ииик! Я эту историю про бэкапы куче народа рассказывал. На вечеринках, новым подружкам, на встрече выпускников и все смеялись, говорили, что я крутой. Вы первые, кто правду… и еще моя бабушка, но это уже после вас. Я две недели сам не свой ходил, остроумные ответы выдумывал. Придурок, короче. А потом как представил, что мой код кто-то уведет, тогда и сообразил.

    Пьяная бравада, да? Стопроцентно. Но так-то и по-настоящему плохого он нам ничего не сделал, даже не нахамил, как следует. Вот сейчас я в самом деле видел скромного парня, получившего купон на индейку вместо премии.

    – Извинения приняты, Роб, – озвучил я, а Линда один раз сжала мне руку, подтверждая, что и она принимает. – Признавать ошибки, как сказал бы мистер Спок, логично.

    – Спасибо! Ребят, спасибо! Давайте выпьем с вами за примирение! Я угощаю! И за туфли спасибо, что вернули. Вы их даже в химчистку… ик… сносили и они лучше новых стали! Это мои счастливые, в них мне везет! Завтра в турнире по покеру играю, мне… ик… точно карта пойдет.

    – Мне нет двадцати одного, – озвучил самую очевидную причину не бухать в казино.

    – Да? А я думал ты постарше… или я раньше так думал.

    – Молодые люди, вам помочь отыскать лифт? – подошел дюжий охранник в цветах заведения. – Законы штата запрещают вам находиться в игорной зоне.

    – Погодите… мистер… это сам Крис Коламбус! Создатель Тетриса!

    – Да хоть Стив Джобс! Законы штата важнее, – показал знание айтишных реалий охранник, чем избавил меня от неловкого разговора с пьяным собеседником.

    По законам комедийного жанра из остановившегося неподалеку лифта обязан был выйти лично Джобс и подтвердить, что он меня не бил. Увы, комедия – это сложная инженерная задача и с ней не всегда складывается. Лифт и в самом деле остановился, но из него вальяжной походкой короля мира вышел другой Стив – Балмер! Нас, правда, не заметил.

    Шутку про бросание стульев никто бы не понял, а потому я оставил ее для личного использования. Удивляться нечему – отель самый удобный для выставки. Куда, как не в него, заселяться участникам?

    – Роб, давай пообщаемся завтра или послезавтра. Если ты все еще ищешь работу, у меня она есть. Но без комнаты с видом на залив и сорока процентов роялти.

  

  
    Глава 24

    На месте не стали сильно терять время. Коротко перекусили в ресторане при казино и отправились по своим делам. Нам надо стенд обустраивать, а там еще ни один конь не валялся.

    Разместили компы и мониторы – тут охраняемое помещение, а не палатка на автомобильной парковке. Сбросили сумки с дискетами Коммандера для раздачи всем желающим, намереваясь продолжать святое дело опенсурса во имя Омниссии. Немного по пустующим павильонам побродили, никого интересного в итоге не заметив. Так остаток дня и пролетел.

    На следующий день встретились с Трейси, снова готовой представлять нашу студию, а также с Эдди, бывшим просто за компанию с ней. На подмогу самолетом прилетело несколько сотрудников: Говард – ему предстоит лично продемонстрировать “Уточку” – и Чак, как хорошо знакомый со всей этой конвентно-фестивально-выставочной кухней. Я бы тоже “самый безопасный транспорт” предпочел, но День Благодарения и крестины подпортили логистику, приведя к повторению прошлогоднего опыта.

    – Чуваки! Не вздумайте тут играть! Это какое-то разводилово, Гарри триста баксов на рулетке слил, пока мы с Билли его из казино не увели, – предупредил музыкант. – У нас три подряд концерта в казино Цезарь… ну знаете, как салат и этот римский чувак. Приходите, если выставка отпустит.

    – Хотя бы на один вырвемся, – пообещал я без большой уверенности.

    Ох уж эта предвыставочная суета. От одних только рекламных листовок, призывающих заглянуть на наш мини-киносеанс, чуть не надорвался. А еще и мерч таскал. Все эти кепочки, маечки, брелки и прочая никому не нужная, но критически важная миерда. Плюс в работоспособности оборудования убедиться, и так далее, и тому подобное.

    На прогулку по выставке жалкий час урвал, чтобы найти главных участников. Мелкомягкие огромный стенд в этом году отгрохали, этажом ниже нашего. Три десятка компов, и на всех я увидел знакомые по Нью-Йоркской презентации окошки. Продвигают Винду.

    – Крис! Билл хочет с тобой поговорить, завтра или послезавтра, еще до конца выставки! – окликнул меня Балмер. – Про твою идею с утками.

    – Договорились, сэр, – принял я. Дискета с альфа-версией пасьянса у меня с собой. Для его разработки пришлось мелкомягкую мышку за 200 баксов купить, между прочим, но тут уже не до жадности. Неплохая мыша для своего времени оказалась, удобнее той, что я Линде на рождество дарил.

    Стенд Атари порадовал разумной сменой их стратегии на мультиплатформу. Там крутили их же игры на десятке разных приставок и компьютеров. Все эти Миллипиды и Дефендеры. Может быть, новое руководство корпорации зла окажется нормальными людьми и с ними даже какое сотрудничество наладим. Докопаться до меня ведь пыталась не большая красная буква А, а вполне конкретные пендехо из руководства, причем не самого высшего. Не удивлюсь, если тот уволенный топ-менеджер, мошенничавший с инсайдерской торговлей, вообще ни про меня, ни про тетрис не в курсе.

    Сьерра пристроилась, как бедные родственники, к IBM с их Джуниором, в котором ни аппаратных спрайтов, ни переопределяемых тайлов нет. И что под него при таких условиях разрабатывать? Ну, квесты на статичном экране. Хотя цветная версия “Долины пистолета”, наверное, зашла бы. С разноцветной кровью из монстров. Но мышку тоже не завезли.

    Так подготовительный день ни о чем и пролетел. Демо-зал мне понравился. На пробу обе игры там на экран вывели, чтобы техник подкрутил настройки проектора до более удачных, и звук испытали. А ведь здорово! Я во времена выхода Сан-Андреас читал в сети историю парня, получившего доступ к экрану кинотеатра, куда он свой иксбокс и подключил, чтобы поиграть. Выдумка, наверное, но сейчас и у меня тот же опыт появился.

    Стенд нам достался хороший, угловой, напротив компании, продающей софт для дантистов – запись на прием, база данных медкарточек и тому подобная миерда. На нас с той стороны смотрели с жалостью. Игры ведь вымирающий вид развлечений, по общественному мнению. Их даже похоронить успели, в пустыне. И залили бетоном, чтобы точно не выбрались.

    Распечатанные нами в типографии приглашения гласили:

    “VVVVVV НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ. ЭТО НЕ КНОПКА ЗАЛИПЛА, А НАЗВАНИЕ НОВОЙ ИГРЫ КАНАЛЬЯ ГЕЙМС. ТАКЖЕ В ПРОГРАММЕ новая игра от Говарда Уоршоу. Вы его знаете, даже если ни разу не встречали имя. В понедельник 28 ноября, в 2:30 дня. МАЛЫЙ КОНФЕРЕНЦ ЗАЛ НА ТРЕТЬЕМ ЭТАЖЕ. Приходите, у нас бесплатный кофе и вкусные печеньки.”

    Насчет того, сколько народу получится заманить на демонстрацию, уверенности не имелось, но на всякий случай к корзинке с уточками, привезенными из дома, я купил пару кило вкусных подсоленных крекеров в ближайшем супермаркете. По заветам дяди Эла Алкорна, у любой детали обязан иметься альтернативный поставщик.

    И вот в означенный понедельник мисс Сентябрь 1982 приступила к раздаче автографов. На наших пригласительных листочках.

    – Ребятки, смекаете, просто бумажку они выкинут, а с автографом сохранят. Смекаете? Клёво я придумала? – поделилась Трейси, одарив своей подписью дантистов. Пришла она сегодня в костюме Пенелопы Смит – то есть короткой маечке, еще более коротких шортиках и c косой.

    – Да, очень умно, – согласилась Линда.

    – Тогда я пошла! – блондинка подхватила стопку листовок и походкой от бедра отправилась куда-то в сторону стенда Майкрософт, заставляя всех мужчин вокруг выворачивать шеи.

    – Босс, я пойду в конференц-зал, помогу настроить проектор, а то что-то мне страшновато, – вызвался Говард. Да он нервничает! Это прямо удивило, пока я не понял.

    – Это что, твоя первая выставка в качестве участника, а не гостя? – сообразил я.

    – Ага. Всё время боюсь, что кто-то покажет пальцем и заорет “смотрите, это он сделал ЕТ”. Не берите в голову, я справлюсь.

    Минуты потекли медленно, как патока. Опять пришла в голову набившая оскомину мысль, что нет хуже чем ждать и догонять. К нам подходили посетители, мы с Линдой и Чаком показывали игры – Патито, Шесть Ви и обязательные Тетрис и Каналья Комманндер, дискеты раздавали, но как-то внутри огонек неуверенности тлел. А вдруг никто на наш киносеанс не придет?

    – Бонжур, мон ами! – бодро поздоровался Филипп Канн, пришедший к нам с нашей же листовкой в руках. – Очаровательная фемина вручила мне ваше приглашение на демонстрацию и я обязательно приду. Остались ли еще листовки? Я раздам их знакомым журналистам. Они обязаны увидеть эту канар! – и он указал на монитор, где Линда как раз демонстрировала уточку. Оказывается, французские утки – почти канальи по произношению. Это стоит где-то обыграть.

    – Спасибо, Филипп, а как у вашего стенда дела?

    – Я не стал его покупать. Знаешь, что мне сказали организаторы, мон дьё? “Если у вас нет денег на предоплату, устраивайте презентацию в Макдональдсе!” Так я и поступлю! Сегодня, в четыре часа, вы приглашены, ресторан через дорогу от главного входа в экспо. Мы им всем еще покажем, мон ами!

    Задумался на секунду, не позвать ли месье Канна на наш стенд, но он уже взял у Линды протянутую пачку приглашений и бодро направился в другую сторону. Колоритный товарищ.

    – Да-да, вот эти ребятки. Они и сделали Тетрис, – уже где-то в районе полудня вернулась Трейси под руку с высоким, прямо-таки двухметровым, дядькой лет сорока. – Си-Си, младшенькая, это мистер Би, он говорит, что в молодости тоже делал игры.

    – Да, было дело, даже фирму свою открыл, а сейчас вообще пиццу продаю, – улыбнулся “дядя Стёпа”.

    – Си-Си, дай ему приглашение! – потребовала Трейси.

    – Это же не входной билет, – удивился я. – Вход свободный для всех желающих.

    – Не будь дурашкой, я автографы всех нас для его детишек пообещала. Представляешь, их у мистера и миссис Би пятеро и двое из пяти смотрят ЙЕП! Так что расписывайтесь все!

    – И я? – смущенно спросил Чак.

    – А ты что, игры не делаешь, сахарочек? Или мне почту разбирать не помогаешь? Взял ручку и расписался.

    К назначенному времени я находился в конференц-зале на третьем этаже, а хмурый усатый техник по имени Эрл настраивал проектор, рядом с которым лежало сразу два К64 с полностью загруженными играми. Небольшой лайфхак для того, чтобы не заставлять собравшихся ждать, пока ужасный дисковод пережует дискету. Переключение при помощи коробочки с тумблером. Вот такой вот доисторический КВМ-переключатель.

    Выглядело помещение солидно – настоящий мини-кинотеатр почти на сто зрителей. Если хотя бы каждый пятый получивший бумажку откликнется – получим аншлаг. Хотя сомнительно, что все наши приглашения стрельнут, конечно. Я подобные бумажки обычно безжалостно в спам отправляю, даже не читая.

    Без пяти двенадцать зал оставался пуст. Ну, не придут – и не надо, дурацкая затея… В следующий раз лучше позаботимся. У батьки реклама все равно своя организована. Разве что потраченных денег жалко. Мог бы на них…

    Помечтать о благах, доступных за наличные, я не успел, так как дверь наконец-то распахнулась и вошли первые три посетителя. Дантисты с соседнего стенда. Видимо, из солидарности с моей Ауди. Я их встречал на парковке, приехали на Вольво.

    Далее… парни в голубых рубашках со стенда Майкрософт. Не Гейтс и не Балмер, но вон тот отвечал мне в Нью-Йорке про размер шрифтов в Ворде. Чарльз его зовут!

    А далее – краснорубашечники из Атари, сразу четверо рядовых сотрудников. И среди них тоже знакомое лицо – больше года назад, на фестивале Возняка, он слил баксов двадцать, пытаясь поставить рекорд во Флэппи Бёрд.

    Джерри Пурнелл! Модератор с компьютерной ярмарки, с прической безумного гения, и по совместительству журналист! И еще один репортер – Джон Маркофф из Нью-Йорка, следом за ним двое парней с бейджами “Электроник Геймс”, какие-то совершенно случайные люди, широко улыбающийся на весь зал Роб, “дядя Стёпа”, также известный как мистер Би, инженер из Автодеск, ведущая с прошлогоднего турнира, месье Канн. “Бесконечность тьмы” полным составом, включая менеджера. Люди, люди, люди… и лица, лица, лица. Случайных все же больше, но как минимум треть – репортеры.

    За каких-то десять минут свободных мест не осталось. На середину сцены вышла Трейси и помахала зрителям.

    – Приветики! Меня зовут Пенни Смит. Если вы живете в Калифорнии и по пятницам после обеда смотрите телевизор, то видели меня на шоу “ЙЕП”. А если знаете меня откуда-то еще, то прячете этот журнал от своей жены под кроватью.

    Зал рассмеялся, один из дантистов очень густо покраснел. Наверное, и в самом деле прячет. Эдди заорал, что его тыковка лучшая.

    – Я тут, чтобы мои друзья представили вам свои игры. Давайте не станем тянуть. И начнем с игры про уточку! Ее покажут моя подруженька Эль-Кей и Говард Уоршоу!

    Техник по моему сигналу переключил сигнал и на экране появилась уточка с утятами, зазвучала мелодия из “Спасибо”.

    – Привет всем! Давайте я вам расскажу правила…

    Программист почти скороговоркой разъяснил про уточку и яйца.

    …и если цепочка докатится до норы, лиса позавтракает, – закончил он.

    – Привет, меня зовут Линда, я художница этой игры. Каждый пройденный уровень – спасенный утёнок, – объяснила она тоненьким голоском школьницы. Кто-то хрустнул печенькой-уточкой, взятой из корзинки у входа, и получил осуждающие взгляды.

    – А можно попробовать? – спросил внезапно “главный дантист”.

    Пять минут – и он, довольный, наблюдал, как по загрузочному экрану идет мама-утка и ее первый утенок. Кажется, мы попали в аудиторию. Три в ряд – это ведь про таких вот обычных казуалов, далеких от профессионального гейминга.

    Я щелкнул тумблером и жизнеутверждающая мелодия “Спасибо” сменилась электронным саундтреком Шесть Ви. Эдди и Томми в зале приосанились – их работа.

    – Привет, меня зовут Крис и я программист, – снова одолжил любимую шутку Дональда Кнута. – Название нашей новой игры читается как “Ви-Ви-Ви-Ви-Ви-Ви”. Нет, я не заикаюсь. На экране капитан Виридиан и он должен собрать весь свой экипаж, совершив большое путешествие…

    Дверь с громким скрипом приоткрылась и в проходе замер мой личный журналист Роджер Фигг вместе со своим лопоухим фотографом.

    Эту речь я репетировал. Часть времени в пути до Вегаса, не посвященная геймплею “Безумия древних”, ушла на прогон моей презентации Шести Ви. Подробно описал игровые механики, перечислил имена всех шести членов экипажа. От капитана Виридиана до доктора Валери.

    – Что значит – в игре нет смертей? Где тогда вызов? Где наказание? – выкрикнули с места некоторые журналисты.

    – Смерти есть, нет попытки украсть время игрока на повторном прохождении уровней. У нас, программистов, есть правило хорошего тона – не повторяться. Может быть, кто-то хочет попробовать сам? – пригласил я.

    – А давайте я, – вызвался двухметровый “дядя Стёпа”, – тряхну стариной.

    По бурным аплодисментам, которых он удостоился, я заподозрил, что снова не узнал известного человека. Может быть, он звезда НБА и играл за Лейкерс? Или это актер, изображавший Чубакку в “Звездных Войнах”?

    – Прошу вас, сэр, – протянул я ему джойстик, самый обычный Коммодоро-Атариевский. Дендевский во всём удобнее, но зная любовь японцев к патентным искам, не стал прибавлять Лео лишнюю работу.

    – Меня зовут Нолан, когда-то я работал в Атари, а теперь продаю пиццу, – с чувством легкой ностальгии признался долговязый мужик. Контроллер едва не утонул в его огромных лапищах.

    Зал рассмеялся удачной шутке, один я, наверное, не понимал, при чем тут вообще пицца.

    Пять попыток – и Нолан прошел одну из начальных комнат в “Шесть Ви”. Зал принялся ему дружно аплодировать.

    – Легко научиться, трудно стать мастером. Все именно так, как я двадцать лет твержу всем, кто хочет делать игры. Вы молодец, Крис, сделали хорошую игру. И Эл о вас хорошо отзывается, как и Стив…

    Я идиото. Наконец-то понял, что это Нолан Бушнелл – владелец бизнес-инкубатора, в котором подрабатывает Алкорн. Настоящий ветеран. Если он уже двадцать лет в индустрии, то ее зарождение застал.

    – Ребятки! – Трейси постучала пальцем по циферблату наручных часиков. – У нас времени на прессу так не хватит…

    И от журналистов посыпался целый ворох вопросов. Про сроки разработки, версии на кассетах, и выйдет ли отдельно саундтрек…

    – Джерри Пурнелл, “Байт”. Рынок видеоигр рухнул, Атари закапывает картриджи в пустыне, магазины распродают приставки дешевле коробок, в которых их привезли. Крис, что вы с играми делаете на Комдексе?

    – Рухнул рынок домашних консолей. А игры просто переехали на компьютеры, мы сразу ориентировались на них.

    – Роджер Фигг, “Силикон Бэй”, у меня вопрос к мисс Ким. Что с случилось с вашим голосом?

    – Пип-пип-пип! – пропищала три раза уточкой Линда.

    – Некорректный вопрос, мистер Фигг, – пояснил я.

    – Тогда мистер Уоршоу. Не опасаетесь, что ваша новая игра тоже окажется в яме посреди пустыни?

    – В этот раз мне дали больше пяти недель времени. Результат видели все на проекции. Нет, не опасаюсь, я горд своей работой.

    – Магнифик! – воскликнул на весь зал мистер Канн, когда вопросы иссякли. – А сейчас приглашаю всех на вторую часть мероприятия, в ресторан Макдональдс, сразу через дорогу от нашего экспо! Через час! Жду всех! Каждому официальному репортеру чизбургер и кола за наш счет!

    Вот же жук. Понятно, как он смог из нищего стартапа создать крупнейшего производителя инструментов для программистов. Невероятно хваткий мужик. Возможно мне оскорбиться стоило, что он нас как трамплин использовал, но у меня же десять процентов акций. Его успех – мой успех.

    – Вы увидите нечто особенное, господа – Турбо Паскаль! Компилятор, быстрый, как Конкорд! Фьють – и вы уже пересекли Ла-Манш! Название придумал мой большой друг Кристобаль! У него истинный талант!

    – Филипп, раз уж мы отправляемся в Макдональдс, можно, я вас спрошу? – не удержался я, когда все приняли объявление к сведению. – Как во Франции называют четвертьфунтовый чизбургер?

    – Роял! Это потому, что у нас метрическая система, мон ами.
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    Тяжелый выдался день. Но продуктивные журналисты, посмотревшие на наши игры, долго еще ошивались возле стенда.

    – Мне предлагают полноценное большое интервью! – взволнованным тоном рассказал Говард после того, как к нему подошел на пару минут мистер Пурнелл. – Крис, не против, если соглашусь? Выбалтывать секреты студии не собираюсь. Как и секреты Атари, там я тоже давал подписки.

    – Конечно, соглашайся, рад за тебя. Но жду, что нас ты будешь хвалить.

    Позже я на презентацию Филиппа отправился… реально в Макдональдс. Это было настолько нелепо, что сработало. В ресторанчик набилось два десятка журналистов и столько же зевак. Вездесущий Джерри Пурнелл и сюда пришел.

    – Бонжур, господа, спасибо, что пришли! Не стану затягивать! Моя компания называется Борланд Интернешнл! Представляю вам самый лучший компилятор Паскаля в мире, мез ами! Быстрый, как болид! Борланд Турбо Паскаль! Просто возьмите дискету, скомпилируйте свою программу и сравните скорость. Но самое главное в другом, друзья. Мы считаем, что компиляторы слишком дороги. По стране продаются сотни тысяч компьютеров, но мало кто может позволить себе купить Паскаль. Мы это меняем! Представляю вам наш продукт по цене, которая по карману любому студенту – 49.95! В комплекте – восхитительный текстовый редактор от наших друзей из Каналья Софтвэр!

    Последовала раздача трех десятков дискет, которые брали охотно. Даже если программа никому не понравится – халявная дискета не лишняя.

    И много-много всякой обычной фестивально-выставочной суеты до самого вечера. Я устал, Линда устала… даже Трейси немного утомилась, хотя временами создавалось впечатление, что у нее-то батарейки никогда не садятся.

    Пришли вечером к себе в номер, я привычно нажал кнопку на пульте телека, чтобы новости посмотреть. Включился какой-то местный канал…

    – И официально подтверждаем наш рекорд! Самая пожилая пара в истории Вегаса зарегистрировала отношения! – протараторила журналистка.

    На экране старичок лет под сто надевал кольцо на руку такой же дряхлой старушке.

    – Мы пятьдесят лет откладывали… всё думали, что потом, завтра, – пошепелявил дедок, – перед внуками стыдно уже стало, что во грехе живем. А тут приехали и…

    – А сколько мы будем откладывать? – спросил я. Усталость как-то как рукой сняло.

    – Поехали прямо сейчас! – это мы едва ли не в унисон сказали. Приятно, когда тебя понимают. Адреналина в кровь поступило столько, что усталость как рукой сняло. Такая вот подзарядка.

    – Поехали! – повторил я.

    – Я позову Трейси, я обещала ей, что станет у меня подружкой невесты! И остальных, кто здесь, тоже! Пять минут! И нужно переодеться! И накраситься!

    Вот так вот те пенсионеры из телевизора на пятьдесят лет и затянули с решением узаконить отношения. У нас, правда, все лучше оказалось. Линда включила телефон на громкую связь и смогла совместить обзвон с переодеванием.

    – Полуночный Мемфис, через час! – назначила она срок для Трейси. – Пусть группа тоже приедет, ладно?

    – Ох, младшенькая, Глория тебя убьет. Они с Еленой вам свадьбу мечты придумывают, пытались и меня в заговор затянуть. Чтобы банкетный зал на триста персон, и стаю голубей выпустить, и…

    – Я не хочу свадьбу мечты, я хочу свадьбу сегодня! – отрезала Линда.

    Нет-нет-нет-нет, мы хотим сегодня! Нет-нет-нет-нет, мы хотим сейчас!

    И я тоже хочу. Хочу-хочу-хочу! А стаю голубей, портящих гостям костюмы, наоборот, не хочу.

    – Йеп! Поняла! Не переживайте, поезжайте оформлять разрешение на брак, я всё устрою. Если там вдруг очередь, мы с гостями подождем.

    Разрешение. Чуть из головы у меня эта формальность не вылетела. Елена с Гектором его как-то настолько мимоходом получили, что у меня в памяти даже не очень отложилось. Чиновники в Вегасе работают круглосуточно. Пришли, права показали, штамп на бланке – и женитесь, сколько влезет.

    Отсюда вывод – знаменитая сцена из “Друзей”, где бухие Росс и Рейчел поженились в Вегасе, не очень правдоподобная. Им пришлось бы в состоянии нестояния добраться до чиновника, заполнить бумажки, получить штампик, и уже затем разрисовывать себе лица и венчаться.

    Меньше десяти минут сборы заняли. Я лучший костюм, купленный в Нью-Йорке, надел, Линда в своем чемодане белый сарафанчик отыскала. Норм. То есть я норм, а невеста – прекрасней уже некуда, а потому в дополнительных украшениях и не нуждается.

    Вышли из номера, вызвали лифт… и он ехал целую вечность. Мы рисковали состариться прямо здесь, в коридоре, до возраста той пары пенсионеров.

    – Может, нам по пожарной лестнице… – начал было я, но обратил внимание на туфли с высокой шпилькой. Откуда они вообще взялись? Линда такие обычно не носит. Ой, ну и пофиг…

    С легким звоном двери распахнулись, а внутри стоял он… точно он! Стив! В том смысле, что Джобс. Уже хорошо знаю, как он выглядит – нашел фотографию в журнале и изучил. Я и не знал, что он вообще приехал на Комдекс. Основатель Эппл молча посторонился, мазнув по нам ленивым взглядом. Мы зашли, я нажал на кнопку подземного паркинга, где стоит наша Ауди. Лифт двинулся. Да плевать на любителя надкусывать яблоки, у нас тут дело поважнее.

    Далеко мы не уехали. На этаж или два ниже лифт остановился и к нам зашел Билл Гейтс в нарядном белом смокинге. Прямо Джеймс Бонд.

    – Стив, – коротко кивнул давнему знакомому Гейтс, затем узнал меня и удостоил того же. – Крис…

    Двери закрылись и мы наконец-то поехали вниз. Надеюсь, к нам сейчас еще кто-то в лифт не зайдет. Джек Трэмиел или сам Гордон Мур, допустим. Уважаю всех этих дядек, создавших айти, даже пендехо Билла, но…

    – Вор, – коротко бросил Гейтсу Джобс, когда двери лифта закрылись.

    – Стив, пожалуйста, не начинай, мы на публике.

    – Но ты все равно вор, Билл! – раздраженный Стив дернулся, как будто собирался броситься в драку. Так-то я бы посмотрел, как они разобьют друг другу лица, но больно момент неподходящий.

    – Послушай, Стив, представь, что у нас с тобой есть богатый сосед… мистер Зирокс. Я залез ночью к нему в окно, чтобы утащить видеомагнитофон… но обнаружил, что в гостиной нет даже телевизора, так как ты уже всё украл первым. Так кто из нас вор? – спокойно и с издевательской улыбочкой проговорил Гейтс.

    – ТЫ! – раздраженно воскликнул Джобс и изо всех сил ударил по стенке лифта кулаком. Боксер он так себе, стойка ужасная. Но лифты в здании оказались фантастически ненадежными. Кабина сразу после удара дернулась и замерла. Световая индикация показывала, что мы где-то между двенадцатым и четырнадцатым этажами. Тринадцатого, как водится, не существует, точно не в отеле-казино.

    Пендехо! Каброн! Пута гранде! Стив! Как я всю бурю эмоций внутри себя удержал?! Может, мне самому раздать тут чингасос кое-кому? Заодно газетную статью про драку оправдаю…

    – Мистер Джобс, вы сломали лифт, – с нажимом выговорил я. И если бы Линда не взяла меня за руку, не удивился бы, если бы таки ударил злодея. И окон в кабине нет, как бы у Билли клаустрофобия не разыгралась.

    Как взрослый и ответственный человек одна лишь Линда поступила. Сняла трубку для вызова лифтера.

    – Добрый вечер. Мы застряли между двенадцатым и четырнадцатым этажом, мы очень торопимся, освободите нас, пожалуйста… да, тут есть взрослые…

    То, что самым взрослым назначен оказался я, а не Гейтс или Джобс – это приятно.

    – Добрый вечер. Будьте добры, почините лифт. Я опаздываю на собственную свадьбу, – сказал я в трубку. На лицах Стива и Билла промелькнуло легкое удивление.

    – Бригада уже получила заявку, но в данный момент они в соседнем отеле. Приносим вам извинения за незначительные неудобства, – ответил мне типичный голос страдающей синдромом вахтера неприятной тетеньки. Упивается своей властью, мымра.

    По личику Линды, отразившемуся в начишенной до зеркального блеска стенке кабины, я бы сказал, что она хочет трижды пропищать уточкой или, как минимум, пожелать диспетчеру доброго дня.

    – Мэм, – тоном злого русского начал я, – здесь вместе со мной застрял Стив Джобс…

    – Да хоть сам Элвис! Быстрее из-за этого ремонтник к вам не приедет. Из-за этой дурацкой компьютерной выставки людей не хватает.

    – Может быть, есть вторая бригада? Я готов доплатить за срочность.

    – Все бригады заняты, – так и не перешла на более вежливый тон вахтерша-лифтерша.

    – Послушайте, мы можем обратиться к журналистам и отель получит дурную славу. И еще мы готовы подать иск…

    – Я тут работаю последний день, у меня еще половина бутылки виски до конца смены и мне плевать. Хочешь пойти в прессу или в суд – твоё право, парень.

    Все разумные аргументы кончились. Но неужели тут нет никого, кто способен экстренно выпустить застрявших людей?

    – Мэм, мой дедушка был чемпионом штата по кегельбану, – выдал я довод последней надежды. Если и он не поможет…

    – Бригада уже здесь, лифт скоро поедет. Простите за ожидание.

    И в самом деле, через какую-то минуту кабина дернулась и продолжила спуск.

    – Правильно подобранная аргументация, – пожал я плечами.

    Лифт доехал до самого нижнего подземного этажа и у дверей нас уже поджидал Балмер.

    – Билл! Где тебя только черти носили? – воскликнул он. – Я собирался звонить в ФБР из-за похищения. О, мой любимый разработчик… отлично выглядите, мисс… и Стив, доброго тебе дня.

    – Простите, мы опаздываем на собственную свадьбу! – воскликнул я и потянул Линду к машине.

    Авдотья завелась с полоборота. В голове примерно восстановилось местоположение той бюрократической конторы, что разрешает брачующимся зафиксировать отношения. Хотелось педаль в пол выжать и птицей долететь, но нет. Подчеркнуто по правилам поехал… и мы встали в пробке, состоящей из пяти лимузинов с водителями-Элвисами. Пендехо!

    – Крис, а ты понял, почему мистер Гейтс и мистер Джобс поссорились? – спросила меня Линда, раз мы всё равно стояли.

    – Очень поучительная история. Стив Джобс украл свой графический интерфейс у компании Зирокс, побывав там на экскурсии. Это не совсем ограбление, за возможность увидеть новые идеи он расплатился акциями Эппл, которые принесли огромную прибыль.

    – А мистер Гейтс, получается, украл идеи у Эппл Лиза? – предположила моя уже почти жена. Уххх! Как это будоражит!

    – Удивительно, но нет – он просто нанял кого-то из бывших сотрудников Зирокс, которые вот с этим вот всем плотно работали. А идеи, как говорит Лео, не патентуются, витают в воздухе.

    Доехали! Прорвались! Вот и здание окружного суда, выдающего круглосуточные разрешения пожениться. Наше путешествие чем-то путь Корвина и Рэндома в Амбер напоминает. Там тоже европейская машина и колоссальный дорожный затор имели место. Часы у меня на запястье показывали 11:30 вечера. Надеюсь, Трейси и остальные гости нас дождутся. Как неловко получается! И как не хватает мобильников! Может быть, из таксофона напрямую в часовню позвонить?

    У специального окошка для получения разрешения на брак стояла очередь. Не в три вилюшки, но человек в десять, то есть пять пар потенциальных новобрачных. Я встал в хвост очереди, Линда сбегала к таксофону.

    – Не работает! Тишина в трубке, – сообщила она мне, вернувшись.

    – Ненавижу тебя! Ненавижу! Всю жизнь мне сломал своим “потом”! – высказывала, по-видимому, жениху, обычному работяге, тетенька лет сорока с завитыми волосами, первая в очереди. – Куда собрался? Это не повод! Сейчас или никогда!

    – Очень правильные слова, Элвису их сам Иисус диктовал, – подтвердила чернокожая дама лет шестидесяти, очень по-детски держащая за руку своего ровесника-кавалера. – Сейчас или никогда, иначе получится как у этих бедолаг из телевизора.

    Еще впереди нас стояли совсем уж на школьников похожие ребята – не уверен, что им есть восемнадцать – и солдат в военной форме под руку с невестой в фате.

    На ходу мы успели заполнить заявление, штамп на котором и необходим бюрократической машине. Женщина в окошке, как нарочно, обслуживала пары нарочито медленно и когда наконец-то темнокожие пенсионеры впереди нас получили свой билет на станцию любви, нам озвучили, что всё, мы опоздали.

    – Сегодня понедельник, мы до полуночи, приходите завтра, – отодвинула протянутое мной заявление тетенька в окошке и потянулась к шторке, чтобы ее опустить,

    – Мэм… пожалуйста, это очень важно для нас, – попросил я. Как это вообще так? Круглосуточно же работали!

    – Прошу вас! – звонко добавила Линда.

    – Все просят, а у меня внук дома один без присмотра, – проворчала регистраторша. – Стойте-стойте, да я вас знаю!

    Женщина взяла права Линды и всмотрелась в фотографию.

    – Ты девочка с уточкой из новогоднего шоу! Как ты этого хлыща в смокинге уела, прямо в лицо. Мой Тимми будет в восторге. И у нас часы спешат, еще десять минут до полуночи, давайте ваше заявление поскорее.

    – Спасибо, мэм. Передайте внуку, как сувенир. Это особенная счастливая уточка, адмирал Патито, – протянул я даме игрушку. Все одно адмиралу пора в отставку.

    Пока не такая уж и старая леди дописывала что-то в форме, Линда нарисовала на обороте чистого бланка утенка и подписала “Для Тимми от Эль-Кей. Будь настойчив и никогда не сдавайся”.

    Как ошпаренные, выскочили наружу из госучреждения и бегом кинулись к парковке…

    – Ой!

    У Линды сломался непривычно высокий каблук и нога подвернулась, но я успел ее подхватить. На руках нести не пришлось, неприятность случилась уже в двух шагах от машины.

    Пробка впереди рассосалась, часовня Полуночный Мемфис в десяти минутах по почти прямой, если поддать газу. Благослови Макаронный Монстр и великий Ктулху расчерченную по линеечке планировку Лас-Вегаса!

    Хлоп! Через три минуты после старта, и за семь до семейного счастья загорелась лампочка аккумулятора, стрелка температуры скакнула вверх, под капотом раздался мерзкий хлопок, как удар кнутом. В салоне запахло горелой резиной. Тахометр провалился в ноль, двигатель замолчал, тяга исчезла.

    Будь проклят тот день, когда я впервые сел за баранку этого пылесоса!

    – Курва! – звонко, на грани дозволенной докторами громкости ругнулась Линда – долго она себе такого не разрешала. По инерции мы катились вперед еще метров тридцать, успев свернуть на широкую, словно проспект, обочину возле мотеля с надписью “свободных мест нет” у домика регистратора.

    – И где же Рамон, когда он так нужен! – вот то, что я позволил себе воскликнуть, хотя просилось на язык что-нибудь из лексикона таксиста дяди Валеры.

    – Милый, мы никуда не доедем, да? Мироздание против? Как в сорока тысячах способов… или у мистера Желязны с нашей видеокассетой.

    – Но он же в итоге все-таки её посмотрел.

    Я решительно дернул за рычаг, открывающий капот. Не зря ведь на автомеханику столько ходил и кино мистера Санчеса там смотрел. Уж должен разобраться с мелкой поломкой. Судя по звуку и запаху, там ремень лопнул.

    Как поется в песенке НТР, “Обмазался исходным кодом, посмотрим, что там под капотом!”

    Угадал! Ремень, крутивший помпу и генератор, решил, что он теперь змея и лопнул от чувства собственной важности.

    – Милая, снимай колготки, – велел я.

    – Не здесь же! – Линда очень мило покраснела. – Нам церемония нужна, а не только первая брачная ночь.

    – Мне нужны твои колготки, – сказал я тоном железного Арни из Терминатора. И пояснил, – заменить порвавшийся ремень.

    Снял нарядный пиджак, закатал рукава и полез ремонтировать. Тут даже базовые инструменты особенно не требовались. Забрал остатки ремня-предателя и натянул вместо них завязанные в узел и скрученные в жгут колготки. Русский народный способ. Хотя, наверняка, интернациональный. Нейлон довольно-таки прочен на разрыв, скорее всего, прокатит. Всю белую рубашку извазюкал, но плевать, не жалею.

    Завел двигатель, лампочка аккумулятора погасла. Я восхитителен, не так ли?! Кто тут чинит всё от холодильника до лыж? Супергерой-тыжпрограммист! Мирозданию придется смириться с нашей свадьбой.

  

  
    Глава 26

    Неслись на крыльях любви мы медленно, печально и недолго. Не быстрее пятнадцати миль в час – не рискнул я сильнее разгоняться на скрученных колготках. Так и не понял, прав я оказался или нет. Если бы гнал, что есть мочи, то, может быть, и успели бы доехать до того очередного хлопка и скачка температуры. Колготки приказали долго жить, когда до цели нам оставалось не больше мили… пута гранде, торадо бабосо! Больше никаких немецких машин! Только безотказные неубиваемые японцы. Крузак себе возьму! Или хачироку! Может быть, Датсун, как у Рокки Кларка. Лучше ВАЗ 2106 в экспортном варианте из СССР выпишу, чем опять немцам доверюсь. Вот такая степень моего разочарования!

    На остатках инерции сумрачного германского пепелаца я успел припарковаться напротив закрытого ломбарда “Солнечный рай”. Прямо название нашего воронежского крупного торгового центра, появившегося уже после моего переезда в Питер.

    – Крис! Таксофон! – указала на спасительный аппарат возле самого входа в ломбард Линда.

    Как единственный обладатель нормальной обуви, мигом метнулся до аппарата, взяв у невесты визитку часовни. Мерное гудение в снятой трубке есть, пожертвовал одним из своих четвертаков. Набрал номер… и никто не берет трубку. Ну ладно, еще не вечер. Даже не утро!

    На двери ломбарда я усмотрел телефон службы заказа такси, нарисованный баллончиком по трафарету. Позвонил, и даже трубку взяли.

    – Таксопарк “Желтый Кэб”, откуда вас забрать? – ответил немного уставший женский голос. Ночная смена – она такая.

    – Ломбард “Солнечный рай”, – продиктовал адрес, написанный ниже под вывеской, – а доехать надо до часовни “Полуночный Мемфис”, это…

    – Я знаю, где это, сэр, сейчас все машины у нас заняты и выстроилась очередь. Из-за компьютерной выставки все таксопарки перегружены, машин не хватает. Вы сможете подождать около часа? Не больше полутора…

    Миерда гранде! Песадийя!

    – Простите за беспокойство, мэм, мне проще дойти пешком, чем столько ждать. Всего доброго.

    Попробовал дозвониться до нашего отеля и девушка-ресепшионист даже переключила меня сначала на номер Трейси, затем на комнату Чака и Говарда. Никого нет дома!

    А почему бы и не “да”? Что я, зря по утрам каждый день бегаю? Тут меньше двух километров. Неужели не дойдем? Проклятый подвернувшийся каблук нас не остановит.

    – Бросим машину и пошли пешком, тут совсем близко, – позвал я. – Будет нам свадебное путешествие.

    Как будто серебряные колокольчики на ветру всколыхнулись. Я не сразу понял, что это так звучит новый смех Линды. Она и сама, наверное, не догадалась, так как ошарашенно прикрыла рот узкой ладошкой.

    – Ой… миссис Оуэнс меня убьёт, мне нельзя смеяться, – опешила она.

    – Я ей не скажу. Переобувайся в мои туфли и пошли.

    – Крис, а ты? Ты все ноги об эти камни обдерешь.

    – А я каналья из гетто, мне не страшно, у меня ступня, как подошва, я босиком в футбол гонял по трейлерному парку. Переобувайся и пойдем.

    Очень приукрасил! Очень-очень. Но что я, не мужик, не потерплю?

    – А машина?

    – Закроем ее. Если кто-то сможет угнать – пожму руку этому гению автомеханики. Потом вызовем эвакуатор, чтобы ее забрать, и отдадим профессионалам. А затем принесем в жертву Великому Ктулху! В том смысле, что продадим! Вернем в салон. Лучше бы я Делореан купил, чесслово, там бы такой подставы не случилось.

    Линда вставила свои аккуратные ножки в мои черные лыжи, притворяющиеся туфлями, и мы пошли. Я носки оставил, чтобы совсем уж не босиком. И слабым звеном оказался, увы, не я и не мои носочки.

    – Крис, неудобно, все время сваливаются, – пожаловалась моя спутница. А ведь, казалось бы, у меня нормальный сорок второй размер. То есть девятый в местной системе координат.

    Кроме шаркающей походки в моих миердодавах, обнаружилась еще одна проблема – теплолюбивая калифорнийка вся продрогла зимней ночью на улице. Пустыня коварна. Днем и в помещениях Вегас радовал вполне себе комфортными температурами, но ночью… карамба, ниже +10 точно. Как джентльмен и нормальный человек, отдал бедняжке свой пиджак. Ну и дубак! Брр! Ничего! Для того ходьба и нужна – чтобы греться! Но как с обувью-то быть?

    – Разувайся и залезай мне на спину. В Японии такой способ переноски девушек считается самым романтичным.

    Глупая бравада требовала нести на руках перед собой. Но я же не левас, знаю свои возможности и надрываться не стал, даже несмотря на то, что невеста у меня – пушинка. Даже сорок два килограмма – это много. Да, я знаю ее вес, в больнице взвешивали, в систему СИ сам перевел.

    И где копы, когда они нужны? Хоть подвезли бы. И еще я забрал из бардачка перцовый баллончик и вручил пассажирке. От греха. Нечастые прохожие на улицах вроде бы люди приличные, но мало ли, какие мысли у них об одиноко бредущих подростках возникнут.

    Снова обулся в свои туфли. Присел, позволяя Линде обнять меня за шею и взобраться на спину. Подхватил ее под колени и побежал. Иго-го-го!

    Не настолько тяжела участь ездового инженера-программиста… была, пока меня не окатило водой из внезапно включившихся поливалок возле мотеля “Сладкие сны”. В зимний дубак. Бррр!

    Не удержался и громогласно чихнул. Если бы прямо по курсу находились какие-нибудь сказочные поросята с их домиками, наверняка бы сдуло.

    – Крис, тебе надо в тепло, – забеспокоилась моя прекрасная всадница.

    – Ерунда, тут уже недалеко. Согреюсь на бегу.

    Что бы такое мысленно промычать для сугреву? Чтобы мотивирующее не останавливаться и двигаться вперед. Вслух орать не то, чтобы дыхалка не позволит – кровь из ушей слушателей воспрепятствует.

    Итс май лайф, итс нау ор невер…

    Удивительно хорошо мегахит от Джона Бон Джови в нашу ситуацию ложится. “Сейчас или никогда” там раз десять повторяется и в целом про “живи свою лучшую жизнь и не сдавайся”. Может, и правда сплагиатить? А с настоящим автором рассчитаюсь – выдам льготные условия на стриминговом сервисе Каналья Мьюзик и он заработает много денег. Заменить Томми и Джину на Криса и Линду… это уже совсем не скромно. На кого-нибудь еще из знакомых. Эдди и Трейси, или Майкла и Лизу.

    Добрались! Добежал и в самом деле согрелся! Даже запыхался. Дыхалку я на каждодневных пробежках с Дюке и чуть менее регулярных играх в сквош-футбол с Монтгомери, оказывается, неплохо прокачал. Несся не как угорелый, но в своём обычном темпе, быстрее типичного пешехода.

    Около половины второго ночи мы свернули за угол и увидели знакомое здание, оштукатуренное в розовый и с неоновым крестом, переходящим в гитарный гриф – погасшим и тусклым. Встретили нас лишь темнота и пустая парковка.

    – Элвис покинул здание. Вернусь в самое подходящее время. Преподобный Джимми Вельвет, – упавшим голосом прочитала Линда, присмотревшись к записке на входной двери. Она у меня хоть и пушинка, но мышцы ног, рук и спины после самого романтичного способа транспортировки гудели. С непривычки, наверное. Стоит начать брать самый оригинальный утяжелитель на пробежки. Увы, на такое предложение я два, а то и три писка уточкой получу.

    – Он вернется на рассвете пятого дня, с первыми лучами солнца, – предположил я, чем снова едва не поставил под угрозу голосовые связки невесты. У меня дурацкий юмор, но ей по какой-то странной причине нравятся мои шутки.

    Ххолодно… и как назло ни одного круглосуточного дайнера поблизости. Я устало опустился на ступеньки часовни. Рядышком села Линда и положила мне голову на плечо. Вознамерилась было вернуть мне пиджак, которому не помешала бы теперь химчистка.

    – Попробуем вместе уместиться, – попытался втиснуться к ней. А ведь не так уж холодно. Даже жарко. Но это изнутри.

    – Может быть, это знак вселенной… что надо не сегодня, а как задумали Елена и Глория? С церемонией в саду, с голубями и тортом…

    В животах у нас синхронно пробурчало. Окрыленные возможностью закрыть ну очень большой квест и получить суперприз от дофаминовой петли, про ужин мы забыли.

    – У меня есть сникерс, – вспомнила девушка.

    Ты не ты, когда голоден. Однако чуда не произошло и, съев шоколадку, уставшие и замерзшие мы в энергичных живчиков не превратились. Надо выбрать любой отель из ближайших, погреться у них в холле, дерябнуть кофейку из автомата. И вернуться сюда! Сейчас или никогда! И второй вариант меня не устраивает.

    – Нам нужно всего лишь угадать правильный вариант действия… но похоже, что нам достался релиз квеста с текстовым парсером, а разрабатывала его Роберта…

    – Хи-хи, – смешок вышел очень аккуратный, два отдельных слова, а не волшебные колокольчики, – я почти уверена, что Роберта тоже участвует в заговоре с тортом и тремя сотнями приглашенных. Посидим еще немного?

    – Посидим, – согласился я и потеснее прижался к ее теплому боку.

    “Любовь – обжигающая штука”. Прав во всём Джонни Кэш. Мне даже не так уж и холодно сделалось.

    В следующий миг нас ослепили мощные фары вырулившей на парковку перед часовней машины. Кадиллак! О Император на Золотом Троне! Розовый Кадиллак! А следом за ним еще одна машина – черный фургон. Ктулхомобиль!

    – Младшенькая! Си-Си! Живые! – из отодвинутой боковой двери прямо-таки вывалилась слегка растрепанная Трейси. У нее тушь потекла, что говорит о том, что девушка плакала.

    Ну вот, расстроили и напугали хорошую девчонку, канальи-торопыги.

    Следом за блондинкой появилась вся “Бесконечность тьмы” в полном составе. Эдди с акустической гитарой, ударник Билли с бубном, Гарри с аккордеоном… я даже не знал, что он на нем играет… а Томми достались маракасы. Так себе оркестр, но лучше мне и не надо. А далее из фургона, как клоуны в цирковом номере, вылезли Говард, Чак, Карл Карлсон… и Стив Балмер.

    Всегда есть какой-нибудь Стив. Но что этот конкретный забыл у меня на свадьбе? Он, правда, показал себя не таким уж канальей, стоит признать. Если бы не послезнание о “линукс – это рак” и бросании стульями в подчиненных – отличным парнем бы его посчитал. Возможно, потеря волос так сильно его изменит?

    – Трейси, где вы были? – устало, но без каких-то обвинений или претензий спросил я.

    – Где мы были? Это вы где пропадали?! Мы искали преподобного! А потом вас! Мы нашли вашу машину! На сидении – одна туфля младшенькой! Вы хоть представляете, что мы подумали?! Я решила, что вас похитили ради выкупа! Чесслово! А потом преподобный полез под капот и нашел колготки! Колготки!

    Тут не хватало только восклицания “Карл!”

    – Карл! Ты существуешь! – Балмер где-то за спинами музыкантов эмоционально обнял менеджера группы, протягивающего ему ладонь.

    – Так-то я немного автомеханик, – смущенно признался Джимми Вельвет. – Посмотрю потом твою машину, если хочешь.

    Я примерно так о харизматичном пухляше и думал. Как говорилось в великом кино – “ты на руки-то его посмотри”, а кожа на руках у преподобного вполне себе рабоче-крестьянская, а не богемная.

    Темнокожая помощница уже открыла двери часовни… и сильно теплее внутри не оказалось. Тут же никакого центрального отопления. Да, я в такой момент задумываюсь о температуре в помещении. Сам-то если простыну – переживу, а вот Линде здоровье надо беречь.

    Все присутствующие потянулись внутрь, при этом каждый, наверное, похлопал меня по плечу и пожал руку.

    – Колон! Билл тебя тоже поздравляет и сказал, что согласен на рубашку карт с уточкой! Это его подарок! – сообщил Балмер.

    – Стив, откуда вы тут вообще?

    – Мисс Сентябрь прошлого года бегала по отелю и тебя искала. Думаешь, я бы остался в стороне? Да, Джобс сказал, что он тоже не против уток, если ты что-то сделаешь для его компьютера. Вечно он пытается всё скопировать…

    – Так, младшенькая, тебе нужно что-то старое, что-то новое, что-то голубое и что-то взятое взаймы. Смекаешь?! – говорила в сторонке Трейси Линде.

    – Вот… это старое, – услышал я.

    – “Я разберусь”, – прочитала блондинка, – ничего не поняла!

    – Это Крис мне написал, еще в школе.

    Ай, карамба! Она сохранила мою дурацкую записочку с обещанием приструнить хулиганов-чикано.

    – Новое! Это самый новый компилятор в мире! – хохотнул Чак и отдал дискету, скорее всего, с Турбо Паскалем.

    – Взятое взаймы! Подруженька, надевай мои туфли! – велела Трейси. – У кого-нибудь есть серебряный пенни? Невесте под пятку обязательно его положить!

    – У меня есть, тыковка, – Эдди протянул ей монетку, пока музыканты возились с инструментами.

    И что-то синее? У Балмера нет дискеты с виндой? А то там экран смерти как раз такой, синий. В будущем, правда. Турбо Паскаль, кстати, тоже эту позицию закрывает.

    – Держи, девонька, – негритянка-Элвис протянула браслетик-бижутерию, – это в подарок от нашей часовни. Посчитаю вам церемонию по тарифу “Люби меня нежно”.

    Целую вечность спустя мы все-таки оказались у алтаря, слегка приведя себя в порядок. Умылись, Линда немного подкрасилась. Я, как смог, убрал мазут с белой рубашки. Спойлер – стало только чумазей, но возвращенный мне пиджак частично скрыл проблему. У Говарда имелся с собой хороший фотоаппарат, взятый специально, чтобы пощелкать выставку. Пленке нашлось лучшее применение.

    – Сейчас или никогда, сынок, сейчас или никогда! – провозгласил преподобный и воздел руку в розовом рукаве с бахромой. – Отель разбитых сердец сегодня закрыт! Вернуть невесту отправителю не получится! Друзья! Если кто-то знает причину, по которой эти двое не могут быть вместе…

    Вероятно, ее знали лифт, ремень генератора, часы в окружном суде, диспетчеры такси, отломившийся каблук и поливалка у мотеля. Но они никому её не назовут. Что-то на улице затрещало и часовня погрузилась в темноту. Кина не будет, электричество кончилось!

    – ... если кто-то знает причину, то пусть молчит – их поезд уже прибыл на станцию “Любовь” и ничто не помешает этой паре стать счастливыми! – как ни в чем не бывало продолжил Джимми. – Присцилла! Неси свечи!

    Наверное, тут такое не в первый раз, так как негритянка очень быстро вернулась с двумя коробками обычных восковых свечей и принялась раздавать их собравшимся.

    Музыканты начали тихонько наигрывать “Кольцо огня”. Им бы всем нормальные инструменты, но все равно получилось сносно. Хоть какой-то приемлемый уровень освещения восстановился. Выкуси, мироздание! Сейчас или никогда!

    – Подойдите сюда, дети мои, встаньте возьмитесь за руки и произнесите свои клятвы! – сократил прелюдию преподобный. Спасибо ему за это.

    – Крис, иногда мне кажется, что ты пришёл из будущего или с другой планеты. Ты знаешь и умеешь столько всего невероятного! Но мне всё равно, откуда ты – мне важно, что ты здесь. Клянусь всегда быть твоим вторым игроком. И обещаю следить, чтобы ты ужинал не только лапшой и хотя бы иногда спал по ночам.

    Преподобный утер скупую мужскую слезу шелковым платочком. А мне вообще о чем сказать? В голову лезли сплошные банальности, глупости и дешевый пафос. Вот чего мне стоило заранее подумать, до дедлайна? Сплагиатить откуда-нибудь? Ну уж нет! Это не Бон Джови и не Горшок тут у алтаря рядом с Линдой, а я сам, надо своими словами.

    – Я не умею долго и красиво говорить… если только речь не идет о компьютерах и играх, но сегодня не о них, – начал я. – Против нашего союза выступило само мироздание, но мы не сдались. Клянусь, что мы продолжим идти вперед, несмотря ни на что. В богатстве и в радости, в веселье и в удаче, в благополучии и в здравии, в силе и… в бодрости. В хорошие времена и в… отличные. Обещаю любить и беречь тебя пока… до глубокой счастливой старости.

    – Сынок, разве там не полагается часть про бедность, горе и болезнь? – осторожно напомнил Джимми Вельвет.

    – А вот этого вот всего я, клянусь, очень постараюсь не допустить.

    По правде говоря, я забыл от волнения, что там в каноничной клятве сказано и излагал обо всем, чего хотелось бы.

    – Кристобаль Колон! Линда Ким! Властью, данной мне великим штатом Невада, бессмертным духом рок-н-ролла и лично Королём, который, между нами говоря, жив, – священник подмигнул поверх очков-звёздочек, –  объявляю вас мужем и женой! Обменяйтесь кольцами и целуй невесту, парень!

    На последних словах преподобного снаружи снова что-то щелкнуло и одна за другой зажглись все электрические свечи, позволяя Говарду сделать качественные фото.

    Кажется, этот уровень пройден! Продолжить?
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