
  
    ГЛАВА ПЕРВАЯ

    Блестящими от восторга и любопытства глазами глядит Санька на бегущие мимо сосны, пихты, ели. Лес стоит тихий и торжественный. На мерзлых ветвях пухлые охапки снега. Попробуй тронь! Колючая снежная пыль тут же обрушится искристой лавиной, набьется за воротник, обожжет лицо и шею и потечет холодными бегучими ручейками по спине.

    Скрипит под полозьями санная дорога, ныряет в заросли кустарника, в полумрак соснового леса и тогда желтовато-бурые стволы подступают к самой дороге и кружатся в веселом безмолвном хороводе.

    Временами кошовка вылетает на просторные заснеженные поляны, утыканные щетинками черных стеблей прошлогодних трав. И тотчас раздвигается мир, становится огромным, ярким, пронизанным светом и солнцем.

    Лошадь шумно фыркает, бежит быстро. Из-под копыт вылетают комья снега, рассыпаются в пыль, которая оседает на шубейке серебристым налетом и искрится, переливаясь всеми цветами радуги.

    Мороз пощипывает щеки. На ресницах образовался пушистый иней. Стоит зажмуриться, как они слипаются, приходится варежкой протирать глаза. А холод не дремлет, забирается под одежду холодными пальцами. Бр-р.

    Санька ворочается, зарываясь в шуршащее пахучее сено, и снова глазеет по сторонам, все хочет увидеть.

    Рядом сидит мать. Щеки ее раскраснелись, в глазах радость. На ресницах и бровях пушистый налет инея. Саньке она кажется снегурочкой, которую он видел как-то на картинке.

    Почувствовав на себе взгляд сына, она подтыкает ему с боков сено и, улыбнувшись, спрашивает:

    — Замерз?

    Саньке неловко признаваться, что холодно, сам ведь уговорил ехать к бабке, в гости. Он хотел ответить, но смог только едва пошевелить губами. Они окоченели, сделались непослушными. Пришлось отрицательно помотать головой.

    На облучке сидит возчик, дядька Трофим, Санькин знакомый. Всю дорогу он что-то мурлычет под нос и время от времени, причмокнув губами, беззлобно покрикивает:

    — Н-но, наддай! Не то ударю!

    Спина у него широкая. На правой стороне полушубка темнеет заплата. Крестики шва похожи на птичьи следы. Дядька оборачивается и весело смотрит на Саньку. На черных усах и бороде намерзли стекляшки сосулек, точь-в-точь как у отца, когда он приезжает с лесозаготовок. Отец долго потом тянет с усов сосульки и ворчит для вида.

    — Эх, навязались вы на мою голову! Сбрить, что ли? Жалко.

    А Санька наоборот ждет не дождется, когда у него вырастут усы, чтобы так же вот можно было тянуть себя за них.

    Глаза у дядьки понимающие, добрые.

    — Погреемся? — подмигнув, спрашивает он и, не дожидаясь ответа, фыркает. — Тпру!

    Снег глубокий, скрипучий… Хрустит под ногами. Санька держится за спинку кошовки, ему и весело и жутковато. Вон ведь как далеко уехали от дома! А вдруг лошадь убежит?

    Дядька бегает по дороге, хлопает себя рукавицами по бокам, приплясывает да покрикивает.

    — Эх, и погодка! Эх, и шельма! А мороз-от, мороз! А, ну, пошел из шубы! Кыш, неладный!

    Лошадь, наверное, поняла, что кричат на нее, и трогает с места. Санька крепче хватается за спинку кошовки, спотыкается и падает. Ноги волокутся по снегу и никак нельзя подняться, мешают полы шубейки.

    — Держи! — что есть сил кричит Санька. — Уйдет!

    Дядька гогочет и продолжает прыгать как ни в чем не бывало. Мать смеется, подхватывает Саньку под руки и кружится. У него захватывает дух и он начинает смеяться тоже.

    Ближе к полудню сделали остановку подольше. Дядька Трофим достал из-под сена топор и отправился в чащобу. Вскоре оттуда донесся гулкий стук, потом хруст падающего дерева, и вот, волоча за собой сухую лесину, дядька вернулся на поляну.

    Мать разгребла место под костер, набила ведерко снегом. Вскоре веселый огонек запрыгал под ведерком, подвешенным на длинную палку.

    — Тут и отобедаем, — подсаживаясь к костру, заявил дядька. — А то как же? Пельмени, они, брат, в дороге первейшее дело.

    Присев на корточки, Санька тянул к огню озябшие руки. Едкий дым, покружившись вокруг ведерка, ударял в ноздри, выжимал из глаз горькие слезы. Жар горячил лицо, но стоило отвернуться, как оно начинало мерзнуть еще сильнее.

    Снег в ведерке темнел и медленно оседал. Мать пригоршнями подбрасывала его еще и еще, покамест темная вода не заполнила ведерко до половины.

    Пельмени были горячими, сочными. Зачерпывая ложкой, Санька долго на них дул, потом осторожно откусывал с уголка, высасывал горячий сок и только после этого забирал целиком в рот и жевал, наблюдая за тем, как оттопыриваются щеки.

    После пельменей в том же ведерке вскипятили чай. Санька понюхал его и отказался пить. От чая пахло дымом и пельменями.

    — Ай, яй, яй! — нахмурясь проворчал дядька. — Пельмени ел? Ел! Стало быть захочешь пить. А где взять воды в дороге?

    Но Санька упрямо покрутил головой:

    — Не буду!

    * * *

    Убаюканный покачиванием санок, опьяненный ядреным воздухом и новыми впечатлениями, Санька уснул и потому не видел, как дорога вырвалась из леса на скованную льдом реку, как снова спряталась в полумраке соснового бора и запетляла среди деревьев, будто сама с собой играла в прятки. А потом, проскочив ущелье, опять углубилась в еще более густой лес.

    Проснулся, когда вечерело. Между двух сопок густым вишневым наливом взялась поздняя заря. Противоположная сторона неба помрачнела, сделалась фиолетово-синей. Снег отсвечивал нежно-розовым сиянием, а в тенях синел холодным сумраком.

    Мороз заметно окреп. Это почувствовалось по всему: и по ставшему более резким скрипу саней, и по сердитому потрескиванию деревьев.

    Как заводная бежала лошадь. Теперь уже без прежнего любопытства глядел Санька на окружающее — ему надоело ехать. Очень хотелось пить, но стыдно было признаться, дядька начнет говорить, что сам отказался, вот теперь, мол, и терпи. Скорей бы уж оказаться хоть где-нибудь, лишь бы кончилось это утомительное однообразие. Потемневшее небо пугало близостью ночи. На ум стали приходить слышанные ранее рассказы о волках. Санька боязливо поглядывал по сторонам, в каждом темном кусте ему чудилось что-то недоброе, жуткое.

    Опустив поводья, сгорбившись на сиденье, клевал носом дядька Трофим. Казалось, накренись санки немного, и он вывалится в снег. Мать тоже, видать, спала, и Санька забеспокоился.

    — Дядь! — позвал он. — А волки здесь живут?

    — Хе! — расправляя плечи усмехнулся дядька и повернулся к Саньке. — Никак заробел? Да ты не бойсь. Скоро на месте будем. А волки? Они, парень, везде есть. Как же!

    И опять ссутулился, должно быть, решил, что об этом больше нечего и разговаривать.

    Дорога круто завернула влево и между деревьев появились какие-то избушки. Совсем недалеко, на пригорке, жались друг к другу десятка полтора изб, словно хотели погреться одна возле другой. Из труб отвесно кверху поднимались столбы дыма и терялись в небе. Санька понял, что это конец пути, страшно обрадовался, вскочил на ноги и, хлопая варежками, закричал, подпрыгивая в кошовке:

    — Приехали! Приехали! Приехали!

    Мать открыла глаза и потянула Саньку за полу шубейки:

    — Да тише ты, — укоризненно проговорила она. — Вывалишься!

    Сани остановились у самой крайней бревенчатой избы с двором, обнесенным крепким высоким забором. И дом и забор от времени побурели, казались на фоне снега почти черными.

    В замерзшем до половины окне появилось чье-то лицо и тут же скрылось. Хлопнула дверь, заскрипели ступеньки крыльца и, немного погодя, простуженно скрипя, раскрылись ворота. В них появился дед. Тряхнув белой кучерявой бородой и придерживая одной рукой наброшенный на плечи полушубок, пробасил:

    — Айда, въезжай!

    Не дожидаясь, когда кошовка въедет, Санька спрыгнул с нее и вбежал во двор. По ступенькам выскобленного до желтизны крыльца спускался ему навстречу мальчик. Ростом он немного выше Саньки, лицо продолговатое, смуглое, глаза черные, недовольные. Остановившись на предпоследней ступеньке, стал молча разглядывать Саньку.

    — Ну, что же ты, Натолька! — повернулся к нему дед. — Веди парня в избу.

    Мальчик оживился, схватил Саньку за рукав и потянул на крыльцо. В это время там, наверху, появилась длинная костлявая старуха с шрамом через всю правую щеку и, преградив мальчишкам путь, подозрительно оглядывала приехавших. Заметив мальчишек, она отступила к стене, пропуская их, и протяжно сказала, нацелившись на Саньку тяжелым взглядом.

    — Эвон ты какой!

    Санька остановился, надеясь, что бабка скажет еще что-нибудь, но она, словно забыв о его существовании, снова сощурясь глядела на кошовку, около которой копошилась мать.

    — Идем! — напомнил Натолька.

    В избе было сумрачно. Пахло квашеной капустой, крепкой махоркой и чем-то кислым. Захлопнув дверь, Натолька выпустил Санькин рукав, пробежал в угол и тряхнул коробком спичек.

    — Отец сам делает! — с гордостью объявил он и чиркнул о коробок. Спичка ярко вспыхнула, разгорелась. Натолька запалил фитиль лампы, спросил: — Умеешь зажигать?

    — Нет, — с легкой завистью ответил Санька и вздохнул. — Мне не разрешали.

    — Эх, ты! Не разрешали! — наставительно упрекнул Натолька. — Сызмальства надо всему учиться. Потом некогда будет.

    Примерившись сбоку, он ловко набросил пузатое стекло. Лампа пустила в потолок струйку черного дыма и засветилась ровно и ярко. Теперь Санька разглядел дощатый стол, лавки вдоль стен. У стола грузные чурбаки, отпиленные от целого дерева и служившие вместо табуреток. Слева дверь в другую комнату. В левом же углу на полке, под самым потолком, портреты в золоченых, массивных рамках. На одном — бородатый дед, похожий на дядьку Трофима. На другом — женщина с тощей шеей и младенцем на руках. Младенец косил глазами и неловко упирался в колено матери короткими толстыми ногами.

    Лицо у Саньки горело с мороза. Жгло щеки и глаза. Так бы и плеснул на них холодной водой. А тут еще печь. От нее веяло сухим жаром. Санька скинул шубу и шапку и стал продолжать разглядывать избу.

    Натолька грыз ноготь и придумывал, о чем бы это заговорить.

    — А чеснок ты можешь съесть? Без хлеба? — наконец спросил он. — И чтобы не поморщиться.

    Санька пожал плечами и неуверенно ответил:

    — Не знаю. Я не пробовал.

    — А ты попробуй! — обрадовался Натолька и полез на печь. — Держи! — крикнул он оттуда и сбросил большую головку чеснока.

    Сели на пол. Санька отделил от головки зубец и стал отколупывать сухую шкурку непослушными озябшими пальцами. Остро запахло чесноком. Шкурка липла и не хотела отделяться.

    — Во, гляди! — объявил Натолька и стал жевать свой зубец, все сильней расширяя глаза. — Видал! Теперь давай ты.

    — Сейчас, — отозвался Санька, примериваясь, как бы половчее начать, а у самого от одного вида чеснока во рту стало горько. — Сейчас, — повторил он и набрал полные легкие воздуха.

    Как огнем опалило рот. Санька невольно сощурился, на глазах выступили слезы. Натолька торжествовал.

    — Вот и не можешь! Вот и не можешь! — закричал он, хлопая себя по коленкам.

    Санька хотел сказать, что еще не научился, что вовсе и не поморщился, но в это время распахнулась дверь, в избу ворвались клубы пара, побежали по полу к столу и исчезли под ним.

    — Эге! — пробасил, входя, дед. — Ну, коли дело дошло до чеснока — все в порядке. Значит, подружились. А то как же? Хоть и сродные, а братья.

    Санька знал, что Натолька приходится ему двоюродным братом, а дед назвал по другому.

    — Как это, сродные? — спросил Санька.

    Дед весело гоготнул и добродушно загудел:

    — Ишь ты! Скорей уж и как. А много будешь знать — скоро состаришься.

    Санька удивленно поглядел на него, стараясь понять, почему так — если много знаешь, то состаришься? Отец, наоборот, постоянно говорит, что надо больше знать, чтобы быть умней и лучше. Только собрался об этом спросить, как снова распахнулась дверь и в избу вошли мать и бабка.

    — А где же твой партейный? — обратилась бабка к матери. — Ай, погнушался приехать к нам?

    Санька не сразу сообразил, о ком речь, поглядел на мать. Она села на лавку и, опустив голову, теребила пальцами пуговицу.

    — Почему погнушался? — ответила тихо. — Федя очень занят. Не смог.

    — Ну, ну, рассказывай! — скривила бабка губы. — Не смог! Гляди ты, министер какой! Не схотел! Вот что я тебе скажу! За родню нас признавать не желает!

    Мать молчала, а у Саньки закипело все внутри. Ругают отца, а ей хоть бы что. Да ведь он ни за что такого не разрешит. Вон не так давно, когда соседка попробовала сказать, что мать плохая хозяйка, он так ее отчитал! Теперь при отце боится мимо окон пройти. Почему же мать не скажет, что хороший он, что все его называют по имени-отчеству. Эх, отругал бы сейчас бабку, да нельзя — мал еще. А обидно, что нельзя.

    Бабка, зная, что ее никто не переспорит, продолжала допытываться.

    — Поди, и мальца не дал крестить? А? Ну, чего молчишь?

    За мать вступился дед, видать, пожалел.

    — Отстань ты от нее! — прикрикнул он на старуху. — Накорми сперва, дай отдышаться с дороги. Не видишь, устала.

    — Эх, Татьяна… — вздохнула бабка и загремела у печи.

    — А что Татьяна? — проворчал дед. — Эка беда! Вот приедет батюшка — и дело с концом.

    — И то верно, — неожиданно обрадовалась бабка.

    Санька не понял, о чем они говорят, но насторожился. Мать испуганно поглядела на бабку и еле слышно прошептала:

    — Боюсь я. Попадет мне от Федора.

    — Ничего, — успокоил дед. — Никто и не узнает.

    Санька опять ничего не понял, сидел, вертел головой, силясь додуматься, о чем же это? Слова деда как кипятком ошпарили бабку. Она резко повернулась и показала ему кукиш.

    — Вот! Хоть и узнает! Чихала я на него!

    Санька нахмурился. Как же это так? Выходит, бабка хочет сделать что-то такое, что не понравится отцу? А уж если отцу не понравится, значит это очень плохое. Ишь ведь как злится старая! Даже кукиш показала. У, вреднющая!

    — Натоль! — позвал дед. — Поиграл бы с братом в горнице.

    — Ага, — с готовностью согласился Натолька. — Идем-кось, что-то покажу.

    Санька с неохотой последовал за братом. Ишь ведь какой хитрый дед — не захотел, чтобы Санька слушал разговор, вот и заставил Натольку.

    Во второй комнате было просторней. У стен, накрытые пестрыми, сшитыми из разноцветных лоскутков, одеялами стояли три топчана. Пол закрывали две большущих медвежьих шкуры. Желтоватый свет из кухни падал на бурую густую шерсть, отпечатывался на противоположной стене ровным квадратом.

    Небрежно пнув шкуру, Натолька похвастал:

    — Этого тятька взял, в прошлом годе, а второго дед. Рогатиной. Из берлоги! Вот мяса-то было! На всю зиму!

    Медвежатина и шкуры медвежьи не были Саньке в диковинку. У себя в поселке доводилось видеть и покрупнее. И все равно на эти смотрел уважительно. Только смешно, деду, который убивает таких огромных медведей, бабка запросто показывает кукиш и он ничего.

    Рассматривая комнату, заметил в полумраке на стене, прямо над топчанами, две пары ветвистых рогов. Одни гладкие, с острыми кончиками — оленьи, другие мохнатые и тупые — маральи. На гладких висело одноствольное тяжелое ружье-берданка и в лоснящихся кожаных ножнах — кинжал с роговой рукояткой.

    Натолька забрался под топчан и что-то там двигал, пыхтя от натуги.

    — Помоги, что ли! — наконец, позвал он сердито. — Стоишь как истукан!

    Санька опустился на четвереньки, увидел небольшой сундучок, с готовностью ухватился за скобу и потянул. Сундучок сдвинулся и выехал на освещенное место. И тотчас Натолька, будто боясь, что его опередят, навалился сверху на крышку.

    — Сам открою!

    Санька отвернулся и обиженно проговорил:

    — А я и не собирался. Больно надо!

    Натолька понял, что пожадничал зря, и сказал примирительно:

    — Ладно, не дуйся. Вот погляди. — И вытащил из сундучка длинный обоюдоострый нож. Взмахнул им над головой, словно саблей, и вытянул вперед руку, любуясь, как тускло отразился огонек лампы на лезвии. — Знаешь, что это такое?

    Санька забыл про все на свете. Такого ножа не видывал он еще никогда.

    — Ух, ты! — воскликнул он. — Вот это кинжал!

    — Тоже мне — кинжал! — рассмеялся Натолька. — Это штык! Японский! Дед с войны привез! Мне подарил! В ножнах! Тоже железные!

    Санька откровенно вздохнул. Вот ему бы такой! Натолька, довольный произведенным эффектом, спрятал штык обратно в сундучок, немного еще покопался в нем, гремя железками, и поднял лукаво-торжествующие глаза.

    — А это ты видел!

    У него в руке появился настоящий наган. Наган, правда, был с изъяном — поржавел и конец ствола кто-то словно ножом срезал наискосок. И все-таки это был наган, а не железка. У Саньки совсем захватило дух, а Натолька, обхватив обеими руками рукоятку, нажимал на спуск, курок щелкал, и как живой поворачивался барабан.

    — Вот, поправлю ствол, да раздобуду патронов, — деловито сообщил Натолька. — И стану с отцом ходить на охоту. А что? Знаешь, какой у нагана бой? Медведя — раз плюнуть! Хресь, и насквозь!

    Санька тихонько про себя улыбнулся. Ишь, прыткий какой! Медведя насквозь! Да, медведь, он задерет в два счета! Расхвастался! Однако в глубине души шевельнулась зависть Что же это? У Натольки и штык и наган взаправдашние, а ему покупают железные паровозики, в которых совсем ничего нет. Правда, и паровозиком играть можно, но штык! Это да! Только куда там! Однажды Санька выменял у Мишки рукоятку от сабли, так мать выбросила ее, да еще и наругала.

    — Эй, сорванцы! — донесся из кухни голос деда. — Айда ужинать!

    Санька еще раз поглядел на сокровища брата и пошел на кухню, неотступно думая о том, как потребует у отца и матери, чтобы и у него были такие же игрушки.

    На кухонном столе, поблескивая начищенными боками, весело напевал огромный медный самовар. Бабка разливала чай, а мать, в выцветшем бабкином фартуке, на столешнице нарезала хлеб.

    Натолька потянул Саньку в угол, за стол, и там притих, спрятав руки между колен.

    — Смотри! — шепотом предупредил он. — Не начни есть первым. Деда не любит.

    Санька кивнул головой и так же тихо спросил:

    — А почему?

    — Так надо! — недовольно буркнул Натолька.

    Мать и бабка удивленно поглядели на мальчишек и опять занялись своим делом.

    — А где твой отец? — не унимался Санька.

    — В лесу. На охоте. Скоро вернется. С дичью.

    — А мать?

    Натолька фыркнул: вот, мол, пристал репей, однако ответил, кивнув головой на окно:

    — Там. У нас свой дом. Только я все равно у бабки жить буду!

    Санька не стал докучать новыми вопросами — чего это Натолька сердится? Может думает, что я хочу здесь остаться? Как бы не так! Жить с такой вреднючей бабкой? Вон как сердито косит на него глазами.

    Погремев умывальником в углу у печи, дед вытер руки расшитым красными петухами холстяным полотенцем и попросил бабку:

    — Позвала бы Трофима. Как-никак привез, намерзся. Угостить бы.

    Бабка швырнула миску с нарезанным хлебом на середину стола и, зло поджав губы, ехидно пропела:

    — А на что он тебе? Ай у него своей семьи нет? Неча мужика от дома отваживать!

    — Вот те на! — изумился дед. — Так уж и отважил!

    Бабка отвернулась и полезла в шкафчик.

    Дед, насупившись, кашлянул в кулак, опустился на чурбак и потянулся к стоящей на окне бутыли с мутной белесой жидкостью. Ловко выдернул из горлышка выструганную из деревяшки пробку, налил в порожнюю кружку и строго глянул на женщин:

    — Вам налить?

    Бабка сердито отмахнулась, а Санькина мать виновато сказала:

    — Не надо, тятя.

    — Ну, дело ваше, — прогудел дед. — Было бы предложено. Мне больше достанется.

    Он перекрестился и весело поглядел на Саньку.

    — Ну, за ваш приезд!

    Дед пил крупными глотками и на шее у него двигался вверх-вниз, вверх-вниз большой кадык. Опорожнив кружку, отставил ее в сторону и, втянув голову в плечи, большим рыжим ногтем стал ковырять луковицу. Когда она сочно захрустела у него в зубах, все, точно вспомнив, зачем сели за стол, потянулись за хлебом.

    * * *

    Ночью Саньке приснился страшный сон. Будто скачет он на неоседланной лошади. Скачет быстро. А лошадь вертит головой, поджимает уши и то и дело норовит куснуть Саньку за голую коленку огромными рыжими зубами. От страха заходится сердце, Санька съеживается, подтягивает к животу ноги, в уши ударяет резкий лошадиный храп. Становится совсем страшно, Санька просыпается и некоторое время лежит, боясь вздохнуть, не понимая, где находится. А храп не прекращается. С оглушающим треском давит на голову. Хоть плачь. Жутко!

    Но неожиданно храп прекратился, словно захлебнулся. И готовый было закричать Санька вдруг вспомнил. Да ведь это дед, а никакая там не лошадь с большущими зубами.

    Приподнявшись на локтях, ничего не увидел. В комнате царил густой черный мрак. Только сквозь щели неплотно прикрытой кухонной двери пробивался слабенький рыжий свет. Оттуда же доносились голоса матери и бабки. Они то начинали говорить громко, то затихали почти до шепота.

    — Это не твоя забота! — спорила о чем-то бабка. — Да и поучать меня еще молода! Как хочешь, только нехристем его отсюда не выпущу!

    — Но, мама, ты не знаешь Федора. Он добрый, очень хороший человек, а этого мне никогда не простит.

    — Простит! — нараспев проговорила бабка. — Куда он денется? Да и чего это может он сделать?

    — Тебе ничего, а мне с ним век жить.

    — Ну и живи, коли мил. Я с этим давно уж смирилась. Только душу мальца спасать надо. Иначе не внук он мне! Видеть его не желаю.

    Санька лежал не шелохнувшись. Чего это бабка привязалась к матери, что ей надо? Спасение какое-то выдумала. Только от кого и зачем надо спасать его, Саньку?

    Некоторое время молчали. Слышалось шарканье подошв о пол и скрипение половиц.

    — Простудить можно, — наконец вяло возразила мать.

    — Это в купели-то? — ужаснулась бабка. — Да ты в своем уме, баба! Одумайся, Татьяна! Не гневи Всевышнего! Грех на душу не бери!

    И опять тихий, покорный голос матери:

    — Ну, что же. Пусть будет по-вашему.

    От возмущения, что мать все-таки согласилась, Санька чуть не закричал. Не нужны ему никакие купели! Пусть берет их себе бабка, раз уж ей они так понадобились. Только что толку кричать? Бабка вон какая упрямая, ее ни за что не перекричишь. Надо просто убежать и где-нибудь спрятаться.

    — Давно бы так, — довольно проговорила бабка. — А то заладила: Федор, Федор! Ну и пусть Федор! Мне-то что!

    С присвистом дышал дед. Из кухни доносилось глухое потрескивание горящих в русской печи дров.

    Тараща глаза в темноту, Санька силился вспомнить, где это слышал слово «купель»? Но вспомнить не мог. Он и не знал, что это такое. Потому-то оно и пугало его. И так захотелось, чтобы сюда, вот прямо сейчас, приехал отец. Уж он-то не уступил бы упрямой бабке. Нахмурил бы брови и сказал: нечего командовать — и точка! Что-то он сейчас там делает один? Наверное, на работу собирается, в правление, а потом поедет на гору, где валят лес. Ух, как здорово грохаются там на землю толстенные сосны! А он не боится, потому что вообще ничего не боится. А если и возит с собой ружье, так для того, чтобы подстрелить по дороге какую-нибудь дичь.

    Санька не сразу заметил, что потолок посерел, словно покрылся налетом пепла. Светало. Стекла окон, пухлые от инея, обозначились белесыми четырехугольниками на фоне черных стен.

    Неожиданно дед перестал храпеть. Топчан заскрипел, дед сладко зевнул и, кашлянув, громко позвал:

    — Эгей, сорванцы! А ну, вставать!

    — А я давно не сплю, — похвалился Санька.

    — Вот и молодца! — прогудел дед. — А чего ж ты тогда не поднимался? С ленью в прятки играл?

    На втором топчане завозился Натолька. Он хмыкнул и заявил:

    — А я еще раньше проснулся, а не хвастаюсь.

    Санька задумался. А что если и на самом деле Натолька проснулся раньше? Кто его знает. Надо бы спросить у него про купель. Что это такое?

    За завтраком Санька не спускал с бабки глаз. В каждом ее движении чудился ему скрытой тайный смысл. Бабка изредка вскидывала глаза и на ее сухом, похожем на камень, лице появлялась жесткая усмешка, от которой мурашки пробегали по спине и голова невольно втягивалась в плечи.

    После завтрака дед достал из кармана расшитый кисет, набил трубку и обратился к Санькиной матери:

    — Ну, как, Танюша, не передумала?

    — Что ты, тятя! Договорились же!

    — Ну, спасибо, дочка, — закивал он головой. — Да я тебя бы и не стал беспокоить. Так уж вышло. Летом дров не заготовил впрок. Приходится теперь. Хворал я летом-то.

    — А чего это ты перед ней исповедуешься! — жестко заметила бабка. — Дочь, поди. Вырастил, выкормил, пусть помогает!

    — Все оно так. Да неловко. Приехала погостить, а я скорей ярмо на шею.

    — Ничего с ней не случится. Молодая. Не переломится.

    Санька теперь уж ненавидел бабку. Каждое ее слово вызывало в нем немой протест. У, какая Баба-Яга! Лучше уж с дедом да с матерью в лес пойти, чем тут оставаться.

    — Мам, — попросил Санька. — А меня возьмете?

    — Куда уж тебе! — рассмеялся дед. — Мал! Замерзнешь! Да и скучно там будет. А здесь Натолька. Вот и поиграй с ним.

    Очень не хотелось оставаться, Да как это можно не послушать деда. Он ведь лучше бабки.

    — Вы только поскорее приходите, — попросил Санька.

    Выкурив трубку, дед неторопливо начал собираться. Одел меховую шапку-ушанку, пимы с высокими, выше колен, голенищами, долгополую шубу и, окрутив вокруг пояса красную опояску, хлопнул рукавицами.

    — Ну, поехали?

    Мать достала из-под лавки пилу, оглянулась на Саньку, ободряюще кивнула ему головой и улыбнулась.

    — Будь умницей, сынок! Слушайся бабушку!

    — Ага, — ответил Санька и стал одеваться. — Я вас провожу.

    До поскотины недалеко — рукой подать. Дошли быстро. Можно бы пройти еще, да не пустил дед. Остановился, подтолкнул Саньку в спину и сказал:

    — Будет! Беги-валяй обратно.

    Санька подождал, пока они не скрылись за деревьями, и пошел назад. Но едва сделал несколько шагов, как из-за домов выскочил огромный черный пес, подбежал, ткнулся черным носом в шубейку, обнюхал Саньку и остановился, наклонив голову и высунув язык. Глаза у пса озорные, веселые. Умей он разговаривать, так, наверное, сказал бы сейчас: давай побегаем.

    Поначалу Санька перепугался, прямо-таки окаменел. Но пес начал прыгать, забавно вскидывая задом, и уже через минуту Санька гонялся за ним, захлебываясь от смеха.

    Вскоре, однако, скрипнула в ближайшей избе дверь, пес навострил уши и умчался.

    В веселом настроении переступил Санька порог бабкиной избы и хотел было уж раздеваться, но в это время выглянула из-за печи бабка и всплеснула руками.

    — Эвон! — пропела она. — Явился! А кто за тебя будет ноги обметать? Ай, все еще няньку надо? Видал голик на крыльце? Вот и не ленись наклониться. Экий барчук!

    — Я сейчас, — сконфузился Санька и выскочил за дверь.

    Голик грубый, из корявых прутьев, перевязан грязной тряпицей. Черен толстый, рукой не охватишь. Пришлось держать за несколько прутков, но это помогало плохо. Остальные прутья защемляли пальцы, царапали их. Отбросив голик, Санька варежкой обмел с валенок снег и опять растворил дверь.

    — Ты чего! — уставилась на него бабка. — Никак избу собрался выстудить? Только и знает туда-сюда, туда-сюда! Ровно на улице заняться нечем.

    Санька заробел совсем. Стоял у порога и не знал, что делать. Выручил Натолька. Он появился из горницы и, одевая шубейку, позвал.

    — Хочешь крольчатню поглядеть? Ух и кроликов там!

    Санька опасливо покосился на бабку и повернулся к двери. Только теперь он заметил, что дверь вся обита соломенными валиками, а на том месте, где крючок, намерзла горка льда. Значит, бабка поделом сердится. Холод, вот он, так и лезет сквозь щели, так и льется морозным дымком.

    — Ну, чего ты? — нетерпеливо подтолкнул в спину Натолька. — Уснул, что ли?

    Санька поспешно толкнул дверь и выскочил на крыльцо.

    Шли молча. Хрум-хрум — похрустывал под ногами снег. Дома глазели подслеповатыми, обмерзлыми окнами. В середине поселка Натолька остановился и показал на ладную с голубыми наличниками избу:

    — Наши живут. А я у бабки. У нее лучше. Что хочу, то и делаю. И не попадает. А дома… — он махнул рукой. — Дома сразу штаны спустят.

    — А для чего? — спросил Санька.

    Натолька криво усмехнулся, покрутился на одной ноге и, нахлобучив Саньке на глаза шапку, сказал:

    — Дура! Для чего! Поди, так тебя уж и не драли! Поживи с моей матерью. Будь здоров, быстро объяснит что к чему. Неделю не присядешь.

    — И ты терпишь?

    — Да ты что? — вытаращил глаза Натолька. — С луны, что ли, свалился!

    — Ну уж скорей и с луны! — обиделся Санька.

    — Это к слову пришлось, — продолжал Натолька. — А в общем, куда денешься? Если к бабке успею удрать, то спасся. Если нет — ползаю неделю на брюхе. На то мать!

    Нет, Саньку так никогда не били. Вот соседского Мишку, да. Того отец. Вожжами. В стайке.

    — А там, — сказал Натолька указывая рукой на горы. — Там по хребту граница с Тувой проходит.

    — А какая она, граница?

    — Обыкновенная. Стоят столбы, как забор, и пушки.

    — Ты видел?

    — Еще бы!

    — Эх, поглядеть бы…

    — Туда таких как ты не пускают. Мал еще! Да и добраться трудно. Снег — во! С маковкой скроет!

    Санька огорченно поглядел на горы и вздохнул. Вот побывать бы, да поглядеть, какая она заграница.

    Последний дом поселка стоял у самой кромки яра. Яр крутой, но невысокий. В нем узкий прокоп-траншейка наклонно вниз, к заснеженной поляне, перерезанной наискосок полыньей талой воды.

    — Теплые ключи, — объявил Натолька. — Здесь золото когда-то мыли. Бабка рассказывала, будто двое жадных старателей даже по ночам работали, чтобы разбогатеть. Вот впотьмах и докопались до жилы, которую стерег подземный дух. Он рассерчал, открыл воды подземные и затопил выработку. С тех пор вода эта в самый лютый мороз не замерзает. Проклятие над этим местом висит. Приезжал сюда какой-то человек, так в это не поверил и захотел откачать воду насосом. И ничего не вышло. Подземный дух, он такой! Его не просто покорить.

    — А ты его видел? Какой он, подземный дух? — спросил Санька. — Он что, как Змей-Горыныч? Да?

    — Кто его знает, — отозвался Натолька. — А ты что, сразиться с ним хочешь? Так он тебя на одну ладонь положит, другой прихлопнет — только мокрое место останется.

    — Зачем с ним сражаться? — обиженно ответил Санька. — Ты здесь живешь — ты и сражайся.

    — И сражусь! Вот только немного подрасту.

    Натолька вдруг умолк, приложил палец к губам и зашептал:

    — Тихо! А то услышит. Тогда беда! Сам в воду затянет.

    — Ну уж и затянет! Рассказывай!

    — Заткнись! — цыкнул Натолька. — Говорят, молчи — значит молчи. Давай лучше о другом.

    — А о чем?

    — Больно я знаю.

    — Слышь, Натоль. А что там за изба? В лесу.

    Натолька обрадовался и заторопился рассказывать.

    — А это и есть крольчатня. Ух и зубы у кроликов! Все могут изгрызть, хоть дерево, хоть железо. Палец подставь, так не заметишь, как откромсают.

    Через полынью, с берега на берег, переброшены две длинные жерди. Они покрылись тонкой коркой льда, а снизу обросли пышным инеем.

    Натолька повел носом в сторону жердей и спросил:

    — Не сробеешь?

    Санька поглядел на темную дымящуюся воду, поежился и не очень уверенно ответил:

    — Не-е.

    — Ме-е! — передразнил Натолька. — Ягненок! А вообще, — после паузы чистосердечно признался Натолька. — Я и то первый раз струсил. А теперь ничего, с завязанными глазами могу.

    — Ну, да!

    Натолька презрительно сплюнул сквозь зубы и, засунув руки в карманы, важно прошелся по жердям на тот берег.

    — Видал? — самодовольно крикнул он оттуда. — И никаких ме-е. Давай теперь ты.

    Саньке надоело Натолькино поддразнивание. Чего это он все время подзуживает. Подумаешь, герой! И хотя переходить по мостику было страшно, победил в себе боязнь и смело шагнул вперед. Жерди зашевелились, а может это просто показалось. Под ними таинственно дышала легким паром неподвижная глубокая вода. Чтобы удержать равновесие, раскинул в стороны руки, а самого тянуло присесть на корточки и ухватиться за жерди. С того берега за ним следили насмешливые Натолькины глаза. Чтобы приободрить себя, сплюнул по-натолькиному сквозь зубы, но плевок не получился. Брызги попали на шубейку и на подбородок. Санька разозлился и, забыв об осторожности, быстро перебирая ногами, перебежал на противоположный берег.

    — Молодчага! — сдержанно похвалил Натолька. — Ты, вот что. Поживешь здесь, у нас, пообвыкнешь — настоящим парнем станешь! Точно!

    — А я разве не настоящий?

    — Ясно, нет. Бабка на тебя кричит, а ты, как дворняжка. Хвост подожмешь и молчишь. Огрызнулся бы, что ли.

    — Нехорошо как-то…

    — Эх, чучело! Своя ведь бабка. Простит. Если даже и по затылку съездит, все равно своя. Потом еще больше любить будет.

    «Как бы не так!» — подумал Санька, но спорить с братом не стал. Его не переспоришь. Такой же как и бабка, упрямый.

    В крольчатне прохладно. Горьковато-кислый запах щекотал ноздри. Сквозь полузамерзшие оконные стекла едва пробивался сумеречный свет. Понемногу, когда глаза свыклись с темнотой, стали проступать вдоль стен клетки, в которых серыми клубками перекатывались большеглазые кролики.

    — Жрать хотят! — определил Натолька. — Ишь, выставились. Пора кормить.

    У входа зеленела гора веток. Натолька подхватил охапку и потащил к клеткам. Кролики заволновались, запрыгали.

    — Знают меня! — заулыбался Натолька. — Каждый день кормлю. Привыкли. К тебе ни за что не пойдут, а ко мне любой. Не веришь?

    Подбежав к клетке, он открыл дверцу, просунул в нее руку. Кролик проворно обнюхал пальцы и недоверчиво отстранился, когда рука потянулась к ушам.

    — Ну, чего трусишь! Не съем! — проворчал Натолька и выволок кролика за длинные уши. — Видал? Здоровый! Килограммов десять будет!

    То, что кролик весит десять килограммов, Натолька приврал и можно было ему возразить, но Саньку беспокоило другое. Он глядел на кроличьи уши, и ему было жалко кролика — а вдруг уши не выдержат и оборвутся?

    — Натоль, — попросил Санька. — Не надо. Ему больно.

    — Много ты понимаешь! — пренебрежительно усмехнулся Натолька. — Их только так и берут. А ты лучше не развешивай нюни, а бери кружку да налей в корытца воды.

    Вскоре в крольчатне появился длинный, худой дядька. Крупные веки делали его лицо полусонным, усталым. Островерхая шапка с гладким мехом удлиняла его и без того долговязую фигуру. Расставив ноги, дядька остановился у порога и жестким бабьим голосом позвал:

    — Ты, что ль, Натолька? А это кто? Братан? А-а. Это, должно быть, хорошо, братан! У меня не было. Не знаю. У меня сестры.

    Дядька улыбнулся и занялся чисткой клеток. Движения его были медленными, вялыми, будто работал он через силу. Санька опасливо на него косился — не прогнал бы — и старался изо всех сил. Бегал с кружкой от бочонка к клеткам и обратно, как заводной. Дядька перестал чистить и вяло проговорил:

    — Постой! Как тебя? Братан! Этак не годится. Запнешься и того…

    — Не запнусь, — весело ответил Синька и зачерпнул из кадушки.

    — Ну, гляди! А то день длинный. Успеем.

    За работой время бежало незаметно. Над лесом вынырнуло солнце и осветило мерзлые окна. В крольчатне стало светлее. Сквозь проталины в стеклах в комнату пробивались яркие лучики. В них танцевали веселые пылинки.

    Закончив свое дело, Санька присел на пустую клетку и стал ждать, когда освободится Натолька. Но тот не торопился. Так же, как и дядька, медленно переходил от клетки к клетке, засовывал пучки прутьев и шел дальше.

    Но вот, пошуровав в последней клетке, дядька вытер о штаны руки и улыбнулся:

    — Ай да мы, спасибо нам! Так, что ли, робята? А теперь чего? Чайку, мобыть, попьем?

    Пошарив по карманам, дядька достал спички и запалил в сложенной из кирпичей печурке подсунутую под дрова бересту. Огонек сначала затеплился на кончике берестинки, потом, осмелев, перекинулся вширь и засверкал, зашумел, облизывая смолистые полешки яркими летучими языками.

    Тем временем Натолька зачерпнул грязным, закопченным чайником из бочки, сдвинул лежащий на печке кирпич и поставил на дыру чайник… У дядьки в руках появилась начатая пачка чая. Отсыпав в грязную ладонь немного заварки, дядька ссыпал ее в чайник и снова вытер руки о штаны. Санька поморщился. Нет, пить такой чай он не сможет. Лучше у бабки. А здесь даже жестяные кружки, наверное, никогда не мылись. Ишь, какие черные, будто сделаны из копоти.

    — А мы не захотели, — пролепетал Санька. — Мы пойдем.

    — Как не захотели? — удивился дядька и пожал плечами. — Ну, дело ваше. А я что? Я дважды не зову. Я уж так, того… — и принялся шуровать в печурке.

    Натолька сверкнул глазами, шмыгнул носом и шагнул к двери.

    — Спрашивали тебя! — зашипел он на улице. — У дядьки Кузи чай — во! А ты — не захотели! Молчал бы уж или катился один. А то, мы!

    Санька хотел сказать про грязные руки дядьки, но побоялся. Возьмет еще Натолька да расскажет дядьке. Тогда уж тот ни за что не пустит больше в крольчатню. А кролики понравились. С ними, наверное, можно и поиграть. Надо лишь привыкнуть и не бояться, что укусят.

    Дулся Натолька не долго. Вскоре он миролюбиво произнес:

    — Ну ладно! В следующий раз не суйся. Идем, проверим пленки. На зайцев ставлю.

    Проваливаясь в глубокий снег, побрели в глубину леса. Деревья сразу обступили их со всех сторон. Из-под снега топорщились черные голые стебли кустарников, дудки прошлогодних трав. С ветвей время от времени срывались охапки снега и шурша падали вниз, рассыпаясь в серебристую пыль.

    Что такое пленки, Санька не знал, а спросить не решался, надеясь увидеть. Но сколько ни вглядывался, ничего разглядеть не мог.

    Натолька шел и шел впереди, не разговаривая и не оглядываясь. И хотя леса Санька не боялся, а здесь заробел. Места незнакомые, жутковато.

    — Натоль! — позвал он. — Скоро?

    — Чего, скоро? — не оборачиваясь спросил Натолька.

    — Ну, пленки скоро?

    — Ха! — рассмеялся Натолька. — Да мы уже три миновали. Еще две осталось. Я нарочно не говорил.

    Еще шагали несколько минут. Но вот Натолька остановился, подождал, пока Санька подойдет, и протянул руку, указывая на полузасыпанный заячий след.

    — Вот, гляди, видишь? Возле толстого сучка.

    — Ну, да! — недоверчиво протянул Санька, вглядываясь в указанном направлении. — Обманывай!

    Натолька самодовольно улыбнулся.

    — Во как ставить надо! Раз ты не можешь разглядеть, где уж косому увидеть. А петля вон, над самым следом висит. А чтобы заяц человечьего духа не учуял я ее пихтовой хвоей натираю. Понял?

    — Ага, — согласился Санька и про себя решил, что, как приедет домой, тоже ставить будет. Вот Мишка-то подивится. А если еще попадется косой, совсем будет здорово. Но только почему обыкновенные петли называют пленками? Забавно!

    — А часто попадаются? — спросил осторожно.

    Натолька испуганно замахал руками, зашипел.

    — Тише ты! Хозяин услышит, вовсе удачи не будет.

    Санька опешил. Хозяин? Кто это еще? Медведь, что ли? А может, это тоже какой-нибудь дух, вроде подземного? Вот здорово! Как в настоящей сказке.

    Пятую пленку Санька увидел сам.

    — Вот она! — радостно закричал он и побежал к висящей над заячьим следом петле.

    — Стой! — властно закричал Натолька. — Не подходи!

    Санька остановился, произнес обиженно.

    — Я же не трону. Хотел поглядеть поближе.

    — Поглядеть! — передразнил Натолька. — Нечего ее глядеть. Затопчешь след, потом никакой заяц не подойдет. Дух человечий они за версту чуют.

    У Саньки упало настроение. Что ни сделаешь — все плохо. Бабка вредная, но и Натолька не лучше. А тут еще снег в валенках набился за голенища и теперь таял там, замораживая ноги.

    — Идем обратно, — позвал Санька.

    — А куда нам спешить? — сощурился Натолька. — Дом не медведь — в лес не уйдет. Аль заробел?

    — Чего это мне робеть?

    — А того, что в лесу у нас волков видимо-невидимо. Медведи-шатуны тоже постоянно шляются. Как вывалится сейчас из-за кустов, и айда давай!

    Санька с опаской покосился на заросли, оглянулся на Натольку и, увидя на его лице улыбку, рассердился.

    — Думаешь, напугал? Да? Сам больше боишься!

    — Это кто, я? — набычился Натолька. — Дожидайся! У меня тятька ничего не боится. С чего это мне трусить?

    — Так то тятька.

    — А я весь в него. Хоть у бабки спроси. Тятька и в партизанах смелей всех был, и на германской войне, и везде. А твой? Бабка его антихристом зовет.

    И опять Санька на миг оторопел. Какой-такой антихрист? Что значит это слово? Опять бабка про отца выдумывает. И за что злится на человека? Ведь ни разу не видела его. А за ней и Натолька обзывается. Упрямо защищая отца, Санька сказал:

    — А он Колчака гнал!

    — Эка невидаль, Колчак! — усмехнулся Натолька. — Да если бы не партизаны, ни в жисть бы твоего Колчака не выгнали!

    — Все равно. Гнал!

    Натолька спорить больше не стал. Покровительственно похлопал брата по плечу и сказал.

    — Ну, ладно, айда назад.

    Обратно шли по старым следам. Снег в валенках подтаивал, ледяными струйками стекал под подошвы и ознобом карабкался по спине.

    У полыньи, усевшись прямо на снег, стали переобуваться. От влажных портянок и ног валил пар. Пока переобувались, портянки схватило морозом, они сделались еще холодней. Натолька делал вид, что ему это нипочем. Натянул валенки, притопнул ими, и в его глазах засветилось озорство.

    — Идем через мостик вместе, — лукаво предложил он.

    — Идем, — согласился Санька, радуясь тому, что вдвоем не так будет страшно.

    Стали переходить. Санька шагал за братом уверенно, не подозревая ничего плохого. Но едва они оказались на середине, как Натолька остановился и, обернувшись, спросил.

    — Покачаемся?

    Не успел Санька сообразить, о чем речь, как жерди, спружинив, поддали под пятки и чуть не сбросили в воду. Испуганно присев, Санька схватился за них руками и чуть не заплакал. Но тут произошло непонятное. Натолька, задрав одну ногу, взмахнул руками и плюхнулся в полынью. Вода всплеснула, побежала кругами. Санька увидел вытаращенные глаза брата, вздувшуюся пузырем вокруг него шубейку, раскрытый в крике рот.

    — Помоги-и! С-скарее! П-потону-у-у! — орал Натолька и хлопал руками по воде.

    Санька растерялся. Забыв о том, что сам может свалиться в полынью, он бестолково топтался на жердях, не зная, что тут придумать. А пузырь тем временем вокруг Натольки все уменьшался. Натольку относило на самое глубокое место.

    «Утонет! — холодея от страха думал Санька. — Ох, утонет!»

    Он готов был сам прыгнуть в воду, да что из этого толку, ведь сам плавать не умел. Присев на корточки, готовый разреветься, заикаясь спросил:

    — А, как, помочь-то?

    — Холадна! — еще громче заревел Натолька. — Потану-у!

    В это время жерди закачались, кто-то подхватил Саньку за бока, выбросил на берег и плюхнулся в воду сам. По длинной шапке Санька узнал дядьку Кузю и вздохнул с облегчением. Теперь Натолька не утонет.

    * * *

    В избе пахло спиртом и какими-то травами. Закутанный в овчины Натолька лежал на печи, страдальчески морщил лицо и ныл:

    — Бабонька, жарко! Пусти с печки!

    Бабка сердито топталась у шестка и строго говорила:

    — Отстань! Не пущу! Лежи, не то хворь одолеет!

    — Не одолеет, — не отставал Натолька и косил на Саньку черными глазами. — На улицу хочу-у.

    Но бабка шаркала подошвами, гремела посудой и не отзывалась. Тогда Натолька повернулся на живот, уставился на Саньку и начал корчить рожи.

    — Бя-я, — высунув язык заблеял он по-овечьи, но Санька молчал. Тогда он засунул в рот пальцы и стал его растягивать чуть не до ушей.

    — Натолька! — высунувшись из-за печи, прикрикнула бабка. — Ты что, сдурел!

    — А чего я? — насупился он. — Все из-за него. Ишь, сидит теперь. Один я ни за что бы не упал.

    — Что из-за меня? — спросил Санька.

    — А ничего! — вытаращил глаза Натолька. — Сам знаешь что.

    — Не знаю.

    — Тоже мне ягненочек! А почему я упал?

    — Стал прыгать.

    — Ну и что?

    — Вот и свалился.

    — Ха! Что я дурной! Ты подтолкнул!

    — Я?.. — опешил Санька.

    — Ах вот оно что! — перед Санькой как из-под земли выросла бабка и зло нараспев заговорила. — Вот оно как! Ай, да внучок! Ай, да гостюшка! Не успел порог переступить, а уже наделал дел. Ну, чего глядишь? Чего? Ай, не видел?

    — Он пошутил, баба — готовый заплакать от несправедливости брата пролепетал Санька. — Натоль! Скажи! Ведь это неправда.

    Но Натолька закутался с головой в овчины, отвернулся к стене и молчал.

    — Ну, погоди! — погрозила бабка. — Вот придет мать! Я ей все расскажу! Все! Ишь, чего натворил! А! Не поспей Кузьма, утоп бы Натолька, как есть утоп. У, антихристово семя! О, господи, прости меня грешную.

    Санька сидел в уголку на лавке, стараясь занимать как можно меньше места, и недоумевал, почему бабка сразу поверила Натольке, а не ему. Ведь соврал-то он от злости, а она набросилась коршуном.

    Неприязнь к бабке, вызванная первой с ней встречей, усилилась, и теперь Санька начинал ее ненавидеть. Чтобы не глядеть на бабку, отвернулся к двери и принялся разглядывать льдинку, что настыла возле крючка. Над льдинкой легким парком вился холодок и намерзал курчавым куржаком. Зябко стало Саньке, неуютно в бабкином доме. Захотелось домой, к отцу, но мать вряд ли согласится так скоро уехать.

    Начинало темнеть. Сумерки забирались в углы, предметы стали плоскими, серыми. Бабка, поворчав еще, ушла во двор, что-то там скребла. Натолька, посапывая носом, спал на печи. А Санька сидел в углу и все думал с обидой об обмане, о ругани, о несправедливости. Он с нетерпением ждал, когда же наконец придет мать. Уж она-то разберется, не даст его в обиду.

    Стемнело. Еле светились оконные стекла. Слабый свет от них едва делал видимыми подоконники. В это время во дворе послышались голоса. Санька обрадовался — вернулась мать, выскочил раздетым на крыльцо и замер, остановленный бабкиным окриком.

    — Это еще зачем! А, ну марш в избу!

    Санька с надеждой поглядел на мать. Она стояла с пилой в руке и молчала.

    — Мам, — жалобно позвал Санька. — Натолька соврал.

    — Иди, иди, сынок, — негромко ответила мать. — Я сейчас приду.

    В избе совсем темно. Санька взобрался на лавку, стал ждать. Но вот скрипнули ступеньки крыльца, дверь растворилась, кто-то вошел и чиркнул спичкой. Это был дед. Заслонив ладонью мерцающий огонек, он прошел к столу, зажег лампу, бросил на шесток спичку. Потом кряхтя стянул шубу, повесил ее на деревянный колышек в стене и сел на чурбак. Под нависшими густыми бровями не видно глаз, но Санька чувствовал, что дед сердит.

    — Молчишь? — спросил дед и стал набивать трубку.

    Санька не ответил — не знал, о чем надо говорить. Пустив в потолок клуб дыма, дед поглядел на Саньку и вздохнул.

    — Как же это ты? — грустно спросил он. — Брата — и столкнуть?

    — Он сам, — обиженно ответил Санька. — Стал прыгать.

    — Куда уж там, — махнул рукой дед. — Неладно вышло.

    — Деда! — с отчаянием в голосе проговорил Санька. — Я же говорю правду.

    Дед кашлянул и сухо ответил.

    — Выходит, бабушка врет.

    — Бабушка не врет. Она не видела. Врет Натолька. А ему верят.

    — Как же так? Бабушка не врет, говоришь, а отпираешься.

    Санька умолк. Он понял, что ему не оправдаться. В самом деле, Натолька здесь живет всегда, ему и больше веры. Нечего тогда и оправдываться.

    Опять заскрипели ступеньки, дверь резко распахнулась, в избу ворвалась смуглая, невысокого роста тетка, взглянула на Саньку черными, такими же как и у Натольки глазами, и неприятным голосом закричала.

    — Где он?

    Дед ткнул трубкой в сторону печи. Тетка сдернула рукавичку, приложила руку к Натолькиному лбу и оглянулась на Саньку.

    — Ишь, тихоня, сидит теперь! Принесла вас нелегкая на нашу голову!

    Санька хотел возразить, что никакая нелегкая их не приносила, а приехали они в гости, бабка сама приглашала. Но Натолькина мать сверкнула глазами и выскочила из избы.

    — Вишь, чего ты натворил, — вздохнул дед. — Ну, наперед наука. Умней будешь. А это потихоньку утрясется. Как думаешь?

    Санька промолчал, отвернулся к стене. Он не хотел отвечать. Слишком обидной была эта выдуманная Натолькой неправда.

    Дед посопел трубкой, выбил ее о шесток и усмехнулся.

    — Ишь, ты! — пробормотал он. — Тоже с характером! Наша порода!

    * * *

    Утром, как и накануне, Санька проснулся рано. Мать с бабкой хозяйничали на кухне, но на этот раз молчком. Позванивала посуда, скрипели половицы пола, потрескивали в печи дрова, похрапывал на своем топчане дед. Будто не произошло ничего, будто привиделся нехороший, дурной сон. И стоит только проснуться деду, как все опять пойдет по-хорошему. Бывало же раньше и дома. Накажут Саньку за какую-нибудь шалость, весь вечер с ним не разговаривают, а утром мать первой приходит к нему, будит как ни в чем не бывало. Хоть бы и здесь так было.

    Вскоре поднялся дед. Потихоньку разбудил Натольку. Санька слышал, как они умывались, завтракали, как дед с матерью снова ушли в лес, а о нем словно забыли. Даже мать не заглянула в комнату, не позвала поесть. Это было очень обидно и горько.

    На кухне долго еще после этого шаркала подошвами бабка, и Санька не решался выйти. Только когда хлопнула входная дверь, он быстро оделся и выскочил на крыльцо.

    Морозный воздух ударил в ноздри, на время перехватил дыхание. Чтобы не встретиться с бабкой, Санька выбежал на улицу и в нерешительности остановился. Куда же ему идти? У себя в поселке сбегал бы к Мишке, а здесь? Побежать к матери с дедом? Где их найдешь? Лес большой, забредешь еще и не выберешься. И есть хочется.

    Бесцельно побрел вдоль поселка, Пока не очутился у полыньи. В воде отражался лес, облака. Отчетливо виднелось дно. Навалился грудью на жерди и, вытягивая губы, напился. Сразу вроде бы стало легче, будто поел. Это обрадовало. Захотелось даже поиграть. Отломил от жерди кусок коры, воткнул в него сухой стебель, получился кораблик. Оттолкнув его от берега, долго глядел, как, покачиваясь на легких волнах, кораблик уплывает к другому краю полыньи. Но вот кораблик ткнулся в кромку льда и замер и снова стало скучно. Санька вздохнул. Может, зря удрал? Может, бабка накормила бы? Так хочется есть! А что если пойти к дядьке Кузе, в крольчатню? Он вроде бы не злой, может, напоит чаем? Но там Натолька, а он, наверное, и дядьке уже наврал про вчерашнее. Ну и пусть!

    Перебежав по жердям, бегом припустился по тропинке.

    Над крольчатней вился дымок. Видать дядька уже варил свой чай. Колючая изморось сыпалась с неба, хрустела под ногами, падала за воротник. Холодно.

    У дверей остановился, чтобы перевести дух. Потом ухватился за деревянную ручку и дернул на себя. Что-то черное и огромное метнулось навстречу, чуть не сбило с ног и покатилось в сторону леса. Санька узнал пса, с которым накануне играл возле дома.

    — Держи! — закричал из избы дядька Кузя и с ружьем выскочил на улицу.

    Но пса и след простыл.

    — И-эх! Ушел! — с досадой проговорил дядька. — Ну, что ты станешь делать! — он сердито глянул на Саньку и покачал головой. — Эх! Чтоб те!

    Ничего не понимая, Санька глядел на кроликовода и ждал, что будет дальше. Появился Натолька с веревкой через плечо и сощурился на Саньку.

    — Растяпа! — выкрикнул он. — Звали тебя! Приедут тут всякие на чужие харчи да пакостят. Как дам вот по мордасам! — и замахнулся веревкой.

    — Не трожь! — остановил его дядька. — Какой толк? Сами виноваты. Надо было запереть дверь, — и перекинув ружье в левую руку, ушел в крольчатню.

    Натолька сплюнул сквозь зубы, шагнул через порог и с шумом захлопнул за собой дверь.

    Первое, о чем подумал Санька — был чай. Жаль было, что не удалось его попить. Потом он подумал О черном псе. Зачем здесь его держали? Убить? За что? Пес такой ласковый, веселый. Опять, наверное, что-то наврал Натолька и обозлил дядьку Кузю. Ясно дело! А еще почему? И Санька даже обрадовался, что выручил пса, не дал его убить, насолил Натольке. Куда только убежал пес? Заблудится еще. Поискать! Боязно. Лес чужой, незнакомый. Потом побродишь опять по глубокому снегу, снова намокнут ноги. Нет, уж лучше пойти домой.

    Воспоминание о доме тоскливо отозвалось в сердце. Какой же здесь дом! Злая бабка. Врун брат. Все ругаются и никто не хочет разобраться толком, почему так нескладно все получается. Дома лучше. Был как-то случай. Услышал Санька, как отец с матерью разговаривали, что печь плохо держит тепло. Санька и решил помочь. Забрался на крышу и заткнул трубу завернутым в тряпицу кирпичом, чтобы некуда было уходить теплу. Весь день после этого ходил и щупал печь, не остыла ли. Печь не остывала. И Санька радовался — помог горю! Но зато на утро, едва затопили печь, дым повалил прямо в избу. Мать с отцом всполошились. Тогда Санька и рассказал про кирпич. И никто не ругался. Отец даже задержался, не пошел сразу на работу, объяснил, почему нельзя так делать. И все стало понятным.

    А здесь? Только кричат, будто по-иному и разговаривать не умеют. Эх, попросить бы дядьку Трофима, чтобы отвез обратно.

    Издали полынья казалась черной как смола. Над ней курился легкий парок и, отгоняемый ветерком, плыл в сторону поселка. Чем ближе подходил к полынье Санька, тем больше менялся цвет воды. Сначала он сделался серым и только совсем вблизи превратился в голубой. С берега сквозь голубизну проглянуло поросшее рыжей тиной дно. Кое-где в песчаных проплешинах виднелись черные маленькие отверстия, над которыми роились желтоватые песчинки. Это били из-под земли роднички.

    Стянув рукавичку, Санька опустил пальцы в воду. Вода была холодной, ледяной. Почему же Натолька называл родники теплыми? Опять соврал?

    Потоптавшись на берегу, Санька оглянулся на крольчатню и вздохнул. Скучно и холодно. Придется идти к бабке. Там хоть тепло.

    На крыльце чисто-начисто обмел ноги и, робея, толкнул дверь. В нос ударил вкусный запах печеного хлеба, слюнки потекли. Даже забылось, что бабка сердится. Скинул шубейку, повесил ее на колышек в стене и повернулся к бабке, чтобы попросить поесть. Но внезапно вспомнил Натолькины резкие слова, будто приехали они сюда на чужие харчи, и сразу скис. Разве сможет он после этого что-нибудь спрашивать? Вот уж если сама бабка позовет, тогда другое дело. Усевшись в уголок, на лавку, стал ждать приглашения. Но бабка и не замечала его, молча шуровала в печи ухватом. Чугуны скрипели по поду, печь гудела глухим гулом, будто сердилась.

    Посуетившись еще немного, бабка закинула за печь ухват, выглянула, вытирая о фартук руки, и насмешливо спросила.

    — Опять чего-то набедокурил?

    Санька подумал, что бабка видать уже знает, что он выпустил пса, и утвердительно кивнул головой. Он хотел сказать, что нечаянно, но бабка уже отвернулась и большим охотничьим ножом стала крошить на столешнице лук, то и дело вытирая фартуком слезящиеся глаза.

    * * *

    Натолька вернулся нескоро. Сбросив шубу, мимоходом пнул Санькину ногу и забрался за стол.

    — Дай есть! — по-хозяйски потребовал он.

    Бабка неторопливо наложила в деревянную чашку пирожков, поставила перед Натолькой и через плечо кивнула на Саньку.

    — Чего наделал этот?

    — А-а, — пробурчал Натолька, засовывая в рот сразу полпирожка. — Растяпа! Пса упустил, — он стрельнул на Саньку глазами, проглотил почти не жуя, и стал объяснять. — Егоровский пес забрался поутру в крольчатню и задрал двух крольчих. Я его поймал. Хотели с дядькой Кузей пристрелить. А этот выпустил.

    — Я же не знал, — сказал оправдываясь Санька. Бабка повернулась, подперла кулаками бока и сердито стала ругать.

    — Ишь, не знал! А не знал, нечего было и соваться!

    — Во-во! — поддакнул Натолька, снова набивая рот. — Нечего! Сидел бы в своем углу. А то лезет, куда не просят.

    Бабка тряпицей смахнула со стола и ласково заговорила, подкладывая в чашку пирожков.

    — Как съешь с мясом, бери эти, с ягодами. Я их нарочно поджарила, как ты любишь.

    Натолька ел молча, таращил на Саньку свои черные с фиолетинкой глаза. Подсушенные корочки сочно хрустели у него на зубах, раздражая Санькин аппетит еще больше. Санька тоже любил поджаренные пирожки, а бабка все не звала. Сглотнув слюну, он отвернулся, но слюна так и душила.

    Бабка слазила в подпол, достала кринку молока и, наливая в кружку, принялась жаловаться.

    — Совсем корова перестала доиться. Ох-хо-хо. Скорей бы уж отелилась.

    Натолька жадными глотками выпил молоко, вытер рукавом губы и вылез из-за стола. Только теперь бабка позвала и Саньку.

    — Садись, что ли, и ты.

    Сказала это она со злостью, и Саньке стало горько, что его родная бабка, а зовет его как нищего, которому подают милостыню. Сглотнув слюну, он проговорил чуть не плача.

    — Не хочу.

    Санька думал, что бабке станет стыдно и она будет его уговаривать. Но бабка криво усмехнулась и ехидно проговорила:

    — Гляди ты! Барин какой! Ну, губа толще — брюхо тоньше.

    Натолька хихикнул, поглядел на бабку, нахмурился и предложил:

    — Давай играть?

    Санька вздохнул и неохотно согласился.

    — Давай. А во что?

    — Ну, хоть в войну. Только я красным.

    Санька краем глаз наблюдал, что станет делать бабка, но она занялась своими делами и забыла о голодном внуке.

    — А я белым не буду! Белых мой отец бил! — нарочно громко заявил Санька.

    — Ха! — рассмеялся Натолька — Ну и что, если бил? Мой тоже бил!

    С минуту молчали. Подумав, Натолька сказал:

    — Тогда, хочешь, кружку к полу приморожу? — Ну, да! — не поверил Санька. — Ври!

    — Это я вру? — нахохлился Натолька. — Приморожу!

    Он схватил со стола кружку, из которой только что пил молоко, и кинулся к двери.

    — Я вот тебе! — прикрикнула бабка. — Не порть посуду!

    — Не испорчу! — на бегу отозвался Натолька и выскочил за дверь.

    — Чего выдумал! — не унималась старуха. — Было бы для кого!

    И опять Саньку как кипятком обварило. Так и хотелось крикнуть, что бабка совсем и не бабка, а Баба-Яга. Только ведь после этого совсем будет плохо.

    — Во, гляди! — показывая полную кружку снега, вбегая крикнул Натолька. — Сейчас! Один миг — и не оторвешь!

    Он налил на пол воды, сыпнул в снег щепоть соли, поставил кружку на лужицу и стал мешать в ней лучиной.

    — Готово! — наконец торжественно объявил он. — Оторви!

    Санька потрогал кружку и удивился. Она действительно примерзла к полу.

    — Видал? — гордо сказал Натолька. — А ты — врешь! Да я еще не то умею. Хочешь, к потолку приморожу?

    — И не вздумай! — прикрикнула бабка. — Обольешь водой. Простынет. Возись тогда с ним.

    Натолька недовольно покосился на бабку и предложил другое.

    — Давай змея мастерить?

    — Давай, — вяло согласился Санька. Ох, как хотелось ему есть. В ушах непрерывно слышался хруст корочек, которые ел Натолька. Что же это бабка не зовет больше его?

    Натолька слазил под шесток, достал пучок лучин, сунул Саньке столовый нож и засуетился, что-то разыскивая.

    — Баб! — позвал он. — А где мой?

    Бабка, явно недовольная тем, что Натолька занялся с Санькой, промолчала. Ее молчание не понравилось Натольке. Он насупился, сбегал в другую комнату, притащил штык и стал строгать. Сидели, пыхтели. Тупой штык почти совсем не резал, соскальзывал, как намазанный маслом. Помучившись так, Натолька отшвырнул его в сторону, послал к чертям японцев и вдруг уставился на иконы.

    — А это кто, знаешь? — спросил он у Саньки.

    Санька без интереса разглядывал бородатого дяденьку, похожего чем-то на возчика дядьку Трофима. Он уже догадывался, что это и есть тот самый бог, которому молится бабка. Ох как ненавидел сейчас Санька и его и бабку.

    — Это… мужик, — объявил он и вздрогнул от визгливого крика бабки.

    — Кто? — кричала она. — Кто?

    — Мужик, — повторил Санька.

    — Вот дурной, — ткнул его в бок Натолька. — Сам ты мужик! Это бо-жень-ка.

    «Так и есть, — подумал Санька. — Бог. Только зачем на него надо молиться. Ведь это только картинка».

    Бабка неподвижно стояла посреди избы, будто была не в силах перевести дыхание. В ее глазах застыл страх, лицо исказилось. Боком пододвинувшись к чурбаку, она села на него, будто упала, и, повернувшись к углу, размашисто перекрестилась.

    — Господи! — позвала она. — За что ты мне дал такого внука?

    Бог глядел равнодушными рисованными глазами и совсем не на бабку, а на Саньку. А бабка помолчала немного, точно прислушивалась, что ей ответит боженька, но не дождалась и, тыча в сторону Саньки костлявым пальцем, заголосила.

    — Ирод! Бога мужиком величает! Ну, погоди! Погоди!

    Она замолчала и, устало поднявшись с чурбака, еще раз перекрестилась и, ни к кому не обращаясь, проговорила:

    — Вот ведь, не родится от свиньи бобренок, а тот же худой поросенок.

    Натолька сосредоточенно грыз ногти. А когда бабка, плюнув, вышла из избы, неожиданно позвал:

    — Айда, на улицу.

    Санька поморщился. Ему не хотелось идти на мороз. В тепле куда лучше. Но Натолька настаивал.

    — Идем, что ли!

    — А зачем?

    — Там увидишь, — неопределенно ответил Натолька, одевая шубейку.

    — Не хочу.

    Отказ озадачил Натольку. Подумав, он загадочно произнес:

    — Как знаешь. А я тебе хотел что-то показать…

    И Санька не устоял.

    Задами вышли за поселок. Перелезли через поскотину и углубились в лес. Заглядевшись на качающиеся на ветру вершины деревьев, Санька споткнулся и упал. Снег набился в рукава, облепил лицо, попал даже за воротник. Натолька оглянулся и со злорадной усмешкой сказал:

    — Во! Это тебя боженька наказал!

    — Ну, да! — возразил Санька. — Это же сучок!

    Натолька растерянно моргнул. Действительно обыкновенный сосновый сук торчал позади Саньки, как раз поперек следа.

    — А знаешь что я тебе сейчас покажу? — подойдя вплотную к Саньке, проговорил Натолька.

    Санька хотел ответить, что не знает, но в этот момент от сильного удара в переносицу и от резкой боли зашатался и упал. Он еще не успел сообразить, что же произошло, успел лишь заметить в руке брата зажатую в кулаке какую-то железку. Не давая ему опомниться, Натолька навалился сверху и начал колотить Саньку. Побои Санька переносил молчком. Он только ворочался, стараясь подняться, но лишь запутывался в снегу все глубже.

    — Вот! — наконец заявил Натолька и отпустил Саньку. — Это тебе и за бабоньку, и за боженьку, и за три года вперед.

    Санька не плакал. Лежал ничком и задыхался от бессилья и беспомощности. Звать на помощь было бесполезно. Он здесь совсем чужой. Снег успел набиться везде, но не хотелось подниматься, потому что все равно некуда идти. Что-то горячее бежало из носа. Санька открыл глаза и увидел, как на снег капают яркие капли крови, прожигая в нем глубокую дырку. И им овладел страх. А что если вытечет вся кровь? Но вспомнив весь сегодняшний день, с горькой обидой решил: ну и пусть! Помру и все! Тогда узнают! Отец приедет и задаст такого жару! Но ведь если умрешь, значит, конец всему? Значит никогда больше не увидишь ни отца, ни матери, ничего… Ну, нет! Не станет он умирать! Ни за что! Он хочет к отцу! Домой!

    Перевернувшись на спину, зажал пальцами нос и стал ждать когда остановится кровь. Она наполняла рот, горьковато-соленая и немного сладкая. Санька глотал ее и думал о бабке, о Натольке, и так хотелось ему отомстить.

    Медленно-медленно качались над ним сосны; шумели протяжно и тоскливо.

    Вскоре кровь остановилась. Санька сел, наклонил голову туда-сюда, проверяя, не потечет ли снова, и поднялся на ноги. Куда же теперь идти? Подошел к поскотине, постоял и зашагал вдоль нее к тропинке, по которой дед с матерью уходили в лес. Тропинка, извиваясь, ныряла под лапы пихт и терялась в зарослях. А немного подальше раздвоилась: одна пошла влево, в гору, другая, петляя, убегала прямо. По которой идти?

    Сосны шумели сердито. Ветер усиливался. С ветвей почти непрерывно сыпалась снежная крупка. И ни одного живого звука, ни одной живой души.

    Окоченели руки. Холод упорно забирался под одежду. Санька ежился, прыгал, но с холодом ничего поделать не мог. Понимая, что замерзает, он свернул с тропинки, сел у сосны, привалившись спиной к стволу, засунул в рукава руки и зажмурился, втянув голову в плечи. Стало потеплее. «Еще немного подождать, и станет совсем тепло, — обрадованно подумал он. — А там дед с матерью будут возвращаться и он их встретит».

    Усталость тяжелым грузом наваливалась на плечи, затуманила голову, сделала неповоротливыми мысли. Захотелось, в который уж раз, очутиться у себя дома, у горячей печки. Только сейчас это было самое неисполнимое желание, и Санька заплакал. Зачем они ехали сюда? Слезинки сбегали по щекам, падали на воротник и застывали круглыми прозрачными шариками.

    Холод не чувствовался, как раньше. Он спрятался в глубину. Теперь мелкой дрожью дрожало внутри. Исчезли и мысли, осталось одно желание — уснуть. И в это время почудилось, что совсем он и не в лесу, а в теплом краю, о котором нередко рассказывал отец. И деревья здесь диковинные, совсем непохожие на сосны. Голые и прямые, лишь на самой макушке листья длинные и острые, как у осоки. Все как на картинках в книгах. А вот и отец!

    — Папка! — закричал Санька. — Ты все-таки взял меня с собой!

    — Как же я оставлю тебя, одного? — ответил отец.

    И так легко стало на сердце, Санька даже перестал чувствовать свои руки. До чего они сделались легкими, будто крылья. Взмахни и улетишь. Даже и махать не надо. Они несут сами все выше и выше. Но где же отец? Там вместо него появилась мать. Протянув руки, она бежит и кричит. Сначала сдавленно и тихо, словно стонет, а потом полным горя и отчаяния голосом:

    — Саня! Саня! Сыно-ок!

    С трудом открыв глаза, Санька почуял запах спирта и каких-то трав. «Видать, снова натирают Натольку», — подумал он и стал падать, потеряв крылья…

    Сквозь пелену тяжелого тумана доносились, будто из-под земли, голоса матери, деда, бабки. Они опять о чем-то громко спорили и кричали. Но Санька не мог понять ни слова. Ему очень хотелось спать…

    * * *

    Прикосновение чего-то прохладного заставило Саньку открыть глаза. Он увидел мать. Тыльной стороной ладони она трогала его лоб. У матери были красные заплаканные глаза, припухший нос. Всхлипнув, она улыбнулась и тихо прошептала:

    — Проснулся! Маленький мой! Вставай скорее, уже утро. Сейчас к папке поедем.

    — К папке? — переспросил Санька. — А куда он уехал? Мы же в теплой стране.

    — Куда уж теплей, — печально ответила мать.

    Санька окинул взглядом избу и все вспомнил. Они же в гостях у бабки! Сейчас мать, наверное, снова уйдет с дедом в лес и оставит его одного.

    — Не уходи! — закричал он и обхватил ее за шею.

    — Ну, чего ты так испугался? Никуда я не уйду. Вместе поедем. Домой. Хочешь?

    Еще бы! Он об этом только и мечтает. Ну их здесь. Пускай остаются со своим Натолькой.

    Ни бабки, ни Натольки в избе уже не было. На лавке, навалившись локтем на стол, сидел дед, курил трубку и теребил бороду. Увидя запавшие Санькины глаза, он с горечью сказал:

    — Ишь, до чего довели парня! Эх!

    Подталкиваемый матерью, Санька сел за стол и осторожно принялся есть, боясь поглядеть на деда. А тот наблюдал за тоненькими Санькиными пальцами, в которых деревянная ложка казалась такой большой и тяжелой, за сборами в дорогу дочери и крепкий мундштук похрустывал у него на зубах.

    Санька ел маленькими кусочками, боясь как бы еще и дед не сказал чего-нибудь про чужие харчи. Так и не наевшись досыта, вылез из-за стола, не глядя на деда, потихоньку поблагодарил его и стал одеваться.

    В это время пришел бородатый дядька Трофим, лукаво подмигнул Саньке и весело проговорил:

    — Ну, паря, нагостился уже? Поехали, стало быть?

    — Поехали, — закивал головой Санька, обрадовавшись возчику, как старому и доброму знакомому.

    Вышли молча. Санька забрался в кошовку, зарылся в сено, зябко поежился на холоде и притих. Рядом, подворошив сено, уселась мать. Дядька взялся за вожжи, запрыгнул в кошовку и, подвернув полы шубы, сел на лавочку впереди.

    — До свиданья, тятя! — сказала мать.

    — Не серчай, дочка, — донеслось в ответ.

    — Но, милай! — подстегнул лошадку дядька, и санки покатились.

    Санька оглянулся. Дед стоял в одной рубахе, без шапки и махал рукой. Обмерзшие изнутри оконные стекла, как бельма, глядели на Саньку, а кошовка убегала от них, оставляя два ровных прямых следа.

    Проводив глазами покосившуюся жердяную поскотину, Санька вдруг увидел брата. Натолька стоял в стороне от дороги, утонув выше колен в снегу, и грозил кулаком.

    — У, ябеда! — кричал он.

    — Ишь, ты! — рассмеялся дядька и щелкнул кнутом. — Я вот тебе!

    Натолька проворно повернулся и, глубоко утопая в снегу, переваливаясь, словно медвежонок, побрел в глубь леса.

    Санки выскочили на прямую дорогу и помчались мимо продрогших деревьев, прямо туда, где голубоватым пламенем разгоралось небо.

  

  
    ГЛАВА ВТОРАЯ

    Полдень обливал жаром притихший поселок. Разомлела листва деревьев, сникла под палящими лучами солнца трава.

    Уткнувшись разгоряченным лбом в мокрые от пота, сложенные одна на другую руки, Санька лежал ничком на траве в углу двора и загорал. Мысли стали ленивыми, неповоротливыми. Тихо вокруг. Лишь изредка басовито прогудит шмель или с визгом пролетит пчела, и звуки, удаляясь, глохнут, будто проваливаются во что-то вязкое. Даже крик петуха стал хриплым и срывается на самой высокой ноте. В оглохшем от зноя воздухе неумолчным фоном висит не ослабевая ни на мгновение ровный стрекот кузнецов-кузнечиков.

    Прямо перед самым Санькиным носом колышется от дыхания гусиная травка. Ее тут видимо-невидимо. Сплошным ковром заплела она весь двор, образовала плотный ковер, в котором, если приглядеться повнимательней, ползают маленькие разноцветные жучки и козявки. А вот и гусеница карабкается акробатом по зеленым стеблям. Головка у нее маленькая и черная, а по спине, как царапинки, тянутся темно-коричневые полоски. Гусеница ловко выворачивается, чуть не скручивается в спираль, найдет впереди себя веточку, уцепится за нее — и вот уже перелезла вся.

    Санька не любит гусениц, особенно после прошлого года. Целые полчища почти таких же набросились на приречные заросли, объели всю листву. Все лето деревья стояли голыми, словно зимой.

    Приподнявшись на локте, Санька подобрал острую щепочку и хотел уж полосануть поперек туловища гусеницу, но в этот момент увидел муравья. Черный, головастый муравей проворно бегал среди зарослей, останавливался, приподнимал голову, шевелил тоненькими усами и бежал дальше.

    «Вот что я сейчас устрою! — придумал Санька. — Гусеница будет Змеем-Горынычем, который напал на муравьиное войско! Настоящее сражение получится!»

    Муравьи жили возле самого забора, там, где совсем нет травы. Туда-то и погнал гусеницу Санька. Она вредничала, сворачивалась калачиком, извернувшись, отчаянно хваталась похожим на кусачки ртом за щепочку, притворялась дохлой или пробовала удрать куда-нибудь в сторону.

    — Ишь, злюка! — ворчал Санька, орудуя щепочкой. — Сейчас тебе покажут, кусачка!

    Но Змей-Горыныч позорно удирал, едва Санька переставал ворошить щепочкой. Муравьи тоже вели себя странно. Тыкались в гусеницу носами и тут же разбегались, будто не замечали, какой страшный зверь ползает возле их жилища.

    Тогда Санька решил разозлить муравьев. Тоненьким стебельком он стал ворошить в норках и муравьи сразу оживились, забегали, засуетились. Один наскочил на гусеницу, пошевелил усами и впился ей в бок. Гусеница распрямилась и, перекатывая волнами тело, побежала прочь. Но муравей не собирался теперь отпускаться. Цепляясь ногами за землю, волочился по ней, сжимая челюсти все сильнее. И гусеница не выдержала. Резко изогнувшись, она сомкнула челюсти и муравей отлетел, перекушенный пополам.

    — Ах, так! — рассердился Санька и отбросил гусеницу обратно на кучу муравейника.

    Раздразненные муравьи сразу облепили гусеницу со всех сторон. С такой оравой Змею-Горынычу сражаться было бесполезно. Некоторое время он еще извивался, пытаясь сбросить врагов, но вскоре движения его замедлились, и торжествующие муравьи потащили его в норку.

    Саньке стало жаль гусеницу. Она только что ползала, жила — и вот уже мертвая.

    За забором послышались голоса. Санька узнал хрипловато-надтреснутый бас старика-соседа.

    — Ишь, как пари́т! — проскрипел старик. — Того и гляди гроза разразится.

    — Да, уж! — поддакнул ему женский голос. — Пари́т. Никакого спасенья!

    Санька смутно представлял — как это может пари́ть. Вот когда пари́т орел, расправив крылья, и держится на одном месте — это понятно. А как может пари́ть погода? Пар, что ли, идет? Но ведь никакого пара не видно. Если только, когда над нагретым пригорком колеблется воздух и даль колышется волнами? Может так?

    Голоса смолкли. Появился новый звук. Кто-то бежал, шлепая босыми ногами по земле. Потом заскрипела калитка, и в приоткрывшемся проеме ворот появилась косматая голова Мишки. Воровато оглядевшись, он позвал.

    — Айда-ка! У меня что-то есть.

    Санька неохотно поднялся, подошел. Мишка засунул за пазуху руку, вытащил кривую деревяшку с прикрепленной к ней медной трубкой, выставил в улыбке зубы и похвастал:

    — Степан подарил! В армию уходит! Говорит: балуйтесь, ребятня! Ему теперь ни к чему. Настоящее ружье получит. А мы белок промышлять будем.

    Санька глядел на пистоль с двойственным чувством. С одной стороны страшно хотелось пострелять. Но в то же время его сердце замирало от сладковатого страха. Боязно как-то.

    — А ч-чем заряжать будем? — спросил заикаясь от волненья.

    — Ха! — рассмеялся Мишка. — У твоего отца порох есть? Есть! У моего тоже. Возьмем помаленьку — нам и хватит.

    — Как возьмем? — испугался Санька.

    — Запросто! Отсыплем и все.

    Санька сразу скис. Как же можно брать у отца? Лучше уж без стрельбы! Подумаешь, невидаль — пистоль! Вон у Натольки настоящий был с барабаном. А здесь деревяшка с трубкой! Решил соврать.

    — А отец запирает порох. В сундучок.

    Мишка подозрительно сощурился.

    — Э! Э! А чего краснеешь? Враль! У вас и сундучков-то нет. Сказал бы уж, что за мой счет хочешь проехаться. Так вот, видел фигу! Один стрелять буду!

    — Ну и стреляй. Нечего было тогда и приходить. А то расхвастался! Пистоль! У меня может лучше будет!

    — Кто это тебе даст?

    Санька почесал в затылке — конечно, кто ему даст? На чего бы такое выменять у Мишки хоть один выстрел? Постой, да у него ведь есть круглые тяжелые шарики, наверное, пули?

    — А у меня есть пули! — объявил Санька. — Всамделишные!

    — Ну, да! — недоверчиво усмехнулся Мишка. — Ври!

    — Есть! Вот такие, — и свернул калачиком пальцы, показывая, какие они размером.

    Мишка долго не раздумывал. Одному ему тоже не очень хотелось пробовать пистоль.

    — Ладно, — согласился он. — Пусть твои пули и спички! А я порох добуду.

    — Так я сейчас! — обрадовался Санька. — Ты погоди маленько.

    И побежал в избу.

    Мать, занятая домашними делами, не обратила на сына внимания, лишь когда он пробегал обратно, наказала, чтобы далеко не уходил, скоро обед.

    В Мишкин двор пролезли через щель в заборе и затаились под окном. В доме было тихо.

    — Никого! — прошептал Мишка и побежал к калитке. Там тоже не было никого. Подмигнув Саньке, он широко улыбнулся и шмыгнул в избу.

    Солнце продолжало нещадно палить. Горячие лучи жгли непокрытую голову и голые плечи. А тут еще страх. А вдруг придет Мишкина мать или того хуже отец? Что тогда будет? Санька стоял, затаив дыхание, вздрагивая от каждого звука, готовый в любой момент сигануть через щель в заборе в свой двор. Но вот в дверном проеме появилась взъерошенная Мишкина голова.

    — Никого? — шепотом спросил он.

    Санька отрицательно помотал головой.

    — Порядок! — заключил Мишка и показал зажатый в кулаке патрон. — Полный!

    — А где стрелять? — дрожа от волнения спросил Санька.

    — Это раз плюнуть! — рассмеялся Мишка. — Айда в огород!

    Перепрыгивая через грядки, добрались до задней изгороди. Бурьян и крапива сплошь заплели жерди, не подступишься. А за изгородью, рукой подать, зеленая стена леса.

    Покамест Санька соображал, где же здесь можно пристроиться, Мишка боком протиснулся в едва приметную щель между кустов крапивы и позвал оттуда.

    — Давай сюда!

    Стараясь не коснуться голой спиной жалящих ветвей, Санька последовал за другом и очутился как в гнезде, сплетенном из стеблей и листьев.

    — Тут я от отца прячусь, когда он ищет ремень, — хохотнув, сообщил Мишка и подал Саньке пистоль. — На! Заряжай!

    — Но я не умею, — растерянно пробормотал Санька.

    Мишка хлопнул его по спине.

    — А я, думаешь, умею? Насыпай порох!

    Санька вздохнул, отсыпал в ладонь и, стараясь не потерять ни зернышка, ссыпал в дуло. Мишка подал кусочек бумаги для пыжа, потом пулю. Но она не лезла, была больше размером.

    — Нож бы, — проговорил Санька. — Срезать чуток.

    — Зачем? А ты пожуй ее, она и станет тоньше.

    Наконец забит последний пыж, вставлена под скобку спичка, можно и зажигать, а у Саньки мороз по коже. Боязно первому.

    — На, — протянул он пистоль Мишке.

    — Вот еще! Ты заряжал, тебе и первому палить. А я что? Я еще успею. Пистоль-то мой.

    Санька поежился как от мороза, заглянул в дуло. Черное отверстие смотрело загадочно и угрожающе. Страшно.

    — Не робей! — шепчет на ухо Мишка. — Трахнет что надо!

    — А куда трахать-то?

    — Куда хошь. Можешь просто в небо или, вот, засунь в щель между жердей и пали.

    — А если там кто есть?

    — Где? В лесу-то? Вот насмешил!

    В самом деле, кто там может быть? Все или на работе, или дома. И все равно, хоть бы видеть куда, а то крапива сплошная.

    — Стреляй, что ли! — рассердился Мишка.

    Санька отчаянно вздохнул, решившись, будь что будет! И чиркнул коробком по коричневой головке. Спичка ядовито зашипела и грохнул выстрел. Пороховой дым окутал ребят. От едкого запаха в носу защекотало.

    — Видал! — стараясь перекричать звон в ушах, заорал Мишка. — А ты… — и осекся. Из леса, откуда-то совсем недалеко донесся отчаянный женский крик.

    Мальчишки испуганно переглянулись.

    — Прячь пистоль! — побелевшими губами прошептал Мишка и прямиком, сквозь заросли крапивы, рванул к дому. Санька выдернул из щели дымящийся пистоль и прыгнул, как и Мишка, напролом. Тысячи жалящих игл огнем обожгли голое тело. Охнув, Санька присел на корточки, но раздумывать некогда. Вскочил и помчался, перепрыгивая через грядки к своему забору. Вспугнутые во дворе куры, закудахтав, рассыпались в стороны. Петух вытянул шею и хрипло заорал.

    — Фу, дурье! — проворчал Санька и по лестнице вскарабкался на чердак.

    Через слуховое окно видны огороды и подступающий к ним лес. Не разбирая дороги, с лицом, перечеркнутым кровавой полоской, прямо по грядкам бежала к своему дому Мишкина мать и голосила, размахивая руками.

    У Саньки душа ушла в пятки:

    — Ну, теперь нам зададут! — прошептал он обреченно и на четвереньках пополз в самый темный угол. Пыль взлетела под навесом крыши, запершила в горле — чуть не закашлялся. Тело, изжаленное крапивой, горело, будто его ошпарили кипятком. Санька лежал, боясь даже пошевелиться, не то чтобы почесаться. А с улицы неслось беззаботное квохтание кур и мерный стрекот кузнечиков.

    Вскоре послышался тяжелый топот ног. Потом хлопнула калитка соседского двора и сразу же испуганный крик Мишкиного отца.

    — Даша! Дашенька!

    Некоторое время было тихо и вдруг благим матом заорал Мишка. Отец драл его в стайке, где и нашел.

    «Неужто и я так же буду орать?» — подумал Санька и в ужасе зажал уши. А когда разжал — опять было тихо. — Что там у вас, Петрович?

    Санька узнал голос своей матери. В ответ на ее вопрос Мишкин отец стал браниться.

    — Варначье! — шумел он. — Ишь, варначье! Я им покажу, как в людей стрелять! Я им покажу!

    От такой угрозы Саньке стало жутко. И зачем это тетка Дарья пошла в этот дурацкий лес? Чего ей там не хватало?

    — Сань! — позвала со двора мать.

    Голос ласковый. Но Санька боялся отозваться. Ведь приди, так еще набьет. А там придет отец — еще добавит.

    — Саня! — повторила она. — Перестань прятаться!

    «Как же! — подумал Санька и, на всякий случай, чтобы не отозваться, зажал ладонями рот. — Помру здесь, а не выйду! Ишь, какая добрая!»

    Перед глазами, поблескивая медным дулом, валялся пистоль. Под скобкой все еще торчала почерневшая обгорелая спичка. А ведь здорово бабахнуло! Аж в ушах зазвенело! Но теперь все, отберут!

    — Саня! — теперь уже сердито крикнула мать. — Ты придешь или нет! — она подождала и пригрозила. — Ой, смотри! Вернется с работы отец, хуже будет!

    «Ну и пусть хуже, а сейчас все равно не вылезу!» А лежать надоело. Тело от ожогов крапивой зудится, прямо спасу нет. Вылезти уж, что ли?

    Вскоре Санька узнал знакомые отцовские шаги. Часто-часто забилось сердце. О чем-то потихоньку поговорив с матерью, отец кашлянул и строго позвал:

    — Александр! А ну, слазь с чердака! Живо!

    Голос у отца такой, что не ослушаешься. Вздохнув, Санька стал слазить. Косясь на него одним глазом, потихоньку возмущался петух:

    — Кудак! Кудак! Кудак!

    Так бы и швырнул в него чем-нибудь. Отец стоял посреди двора, заложив руки за спину, и наблюдал за сыном.

    — Доигрались! — нахмурясь проговорил он. — Стыдно в глаза поглядеть! А ну, тащи, из чего стреляли!

    Санька метнулся назад. Вспугнутый петух отпрянул к забору, подождал, пока Санька заберется повыше и, захлопав крыльями, прокричал свое кукареку.

    Под навесом стоял большой чурбан, на котором обычно кололи дрова. Отец указал на него и приказал.

    — Клади! Так! Бери колун! Бери, бери! А теперь руби. Ну, чего ждешь?

    Жалко рубить. Да и пистоль совсем не его, чужой. Да разве сейчас об этом скажешь? Санька взмахнул топором, и вскоре от гладенького медного дула и кривой рукоятки осталась искореженная загогулина.

    — Так-то лучше, — миролюбиво проговорил отец. — А теперь марш в избу!

    Наказание было неотвратимо. Но Санька внезапно понял, что если сейчас отец побьет его, то с этим навсегда исчезнет все то хорошее, что было между ними. Потом уж Саньке с отцом никогда не будет так хорошо, как раньше. Никогда!

    Совершенно убитый вошел в избу, прислонился к печи, отвернувшись, чтобы ничего не видеть. Проскрипев половицами, отец прошел к окну. Краем глаз Санька видел, что мать делает отцу какие-то знаки, а может и не делает, всего лишь собирает на стол.

    Пододвинув к столу табурет, отец сел и негромко позвал:

    — Будет бычиться-то. Иди обедать.

    У Саньки отлегло от сердца и он оглянулся.

    — Иди, иди, — повторил отец. — Бить не буду. Хотел для науки, да наука-то эта слишком жестокая. Рука не поднимается.

    Санька благодарно взглянул на отца и, все еще робея, подсел к столу.

    — Однако, — снова заговорил отец, — безнаказанным тебя оставить тоже нельзя. Так?

    Санька утвердительно кивнул головой.

    — Вот давай и договоримся заранее. Как по-твоему, три дня под домашним арестом просидеть достаточно?

    — Да, — потупясь, ответил Санька.

    — Значит решено.

    * * *

    Не простое это дело отбывать наказание дома. Санька изо всех сил старался не думать об улице, пробовал заняться какой-нибудь игрой, но ничего не шло на ум, все время прислушивался к звукам, доносящимся через раскрытое окно, так и тянуло поглядеть на яркое солнце, на лес, на сверкающую сквозь заросли кустарников реку. Пробовал ногтем ковырять на подоконнике краску, но это скоро надоело. Тогда стал раскачиваться на табуретке.

    — Стук-стук, — постукивали ножки. — Стук-стук.

    — Перестань! — недовольно проворчала мать. — Что это еще за игра!

    Стало совсем скучно. Но вот мать вышла из избы, и Санька, обрадовавшись, принялся снова раскачиваться на табуретке. Но такого удовольствия уже не было. Подошел к окну, уперся локтями в подоконник. На улице хорошо. Стрекочут и стрекочут кузнечики. В синем небе, почти неподвижные, белеют клубастые облака. На них невозможно глядеть — ослепляют. По зеленой траве важно разгуливают гуси. Им что? Заберутся сейчас в воду и примутся нырять, только островерхие белые хвосты да красные ноги над водой. Эх, искупаться бы!

    Мишка появился неожиданно. Зашуршала на завалинке земля, потом за подоконник вцепилась рука, а уж за ней появилась кудлатая голова.

    — Ты один? — прошептал Мишка, вытягивая шею, чтобы заглянуть в комнату.

    Санька кивнул головой.

    — Попало?

    — Нет, — тихонько ответил Санька, и ему стало стыдно. Мишку вот отец отлупил, а его нет.

    — Что так? — удивился Мишка. — А мне досталось на орехи. Вся спина в полосах. Вон, гляди.

    Он завернул рубаху. Через всю спину багровели яркие фиолетово-красные полосы. Смотреть жутко.

    — Больно? — сочувственно спросил Санька.

    — Ерунда! — хвастливо ответил Мишка. — Хуже бывало. Это что! А ты чего надутый сидишь? Айда купаться?

    — Нельзя, — покачал головой Санька. — Всю неделю сидеть дома наказано.

    — Неделю? И ты будешь сидеть? Вот балда! Идем! Подумаешь, попадет еще раз и все.

    — Не, — тихо ответил Санька. — Я так не могу. Вот если бы побили, тогда может и ушел. Назло.

    — Ну и сиди! Кисельная принцесса, — обозлился Мишка. — А я вот убег и будь здоров! Ищи меня! Приду к ночи и ладно. Не убьют!

    Многое поражало Саньку в поступках друга. Вот, например, наказания. За любую провинность с Мишки снимают шкуру, избивают зверски, а ему хоть бы что, зарабатывает еще. Не больно ему, что ли? Или привык? Смог ли бы привыкнуть к такому Санька? Он нарисовал в воображении багровые полосы на Мишкиной спине, и дрожь пробежала по телу. Нет, не смог бы.

    После ухода Мишки стало совсем скучно. Звуки, доносящиеся с улицы, не давали покоя. Чтобы ничего не видеть и не слышать, Санька забрался на кровать и спрятал голову под подушку. Звуки ослабли, но стало трудно дышать. Пришлось приподнять один край подушки. Получилось что-то вроде пещеры. Возле лица темно, а там далеко-далеко пробивается свет. Точь-в-точь как в сказке. В какой же? Но сколько ни думал, вспомнить не мог. Ну и не надо, решил он, — вот возьму сейчас и сам сказку придумаю. Например так: жили-были старик со старухой. У них было три сына. Три? А зачем три? Один! Иван-царевич! Иван-царевич? Это у старика-то со старухой? Вот так придумал! Ха-ха-ха! Да у них был просто Иванушка. Не дурачок, конечно, а так Иванушка и все… А, может, лучше все-таки царевич? Жил-был?.. Или в некотором царстве?.. Ой, как надоели эти царства-государства. Как будто иначе и нельзя. Лучше будет так. Призвал к себе отец своего сына Ивана и говорит… Что же он ему говорит? Ага! «Иван, — говорит отец. — Дошел до меня слух, что за семью морями, за семью горами, в пещере Краса Ненаглядная цепью железной к скале прикована. Бери-ка меч-кладенец, доспехи богатырские… (Вот бы мне богатырем вырасти!) Да отправляйся выручать…»

    Только от кого же? Про Змея-Горыныча и Кащея и так сказок много придумано. Пускай это будет Зверь пещерный.

    «Отправляйся, значит, выручать Красу Ненаглядную от Зверя пещерного». Одел на себя Иван доспехи богатырские, вскочил на коня буланого и поскакал разыскивать ту гору, под которой пещера прокопана…

    Эх, надо бы сегодня же Мишке эту сказку рассказать! Он ни за что не поверит, что ее я сам придумал. Ну и пусть не верит, а только я все равно ему расскажу.

    «Скачет конь через леса дремучие, через реки кипучие и вдруг видит Иван…»

    Нет, не так.

    «День прошел, ночь настала. В темноте перестукивает копытами конь, раздвигает широкой грудью кусты-кустарники, и чудятся Ивану где-то далеко впереди огоньки. А может и не огоньки, а глаза звериные. Заробел сначала Иван, но тронул рукой меч-кладенец, и будто сил прибавилось. Ударил шпорами коня и поскакал вперед…»

    — Это еще что такое! — мать тормошила Саньку за ногу. — А ну, вылазь, безобразник ты этакий! Разве можно в грязной одежде и на постель! Чтобы я этого больше не видела!

    Санька вылез, недовольно поглядел на мать и отвернулся. Эх, не могла подождать маленько, такую сказку испортила. Все мысли сразу горохом рассыпались. И потом зачем было прогонять? Ведь от этого все равно ничего не прибавилось и не убавилось на кровати. Вот если бы катался по ней с боку на бок, тогда да, натряслось бы грязи. А так?..

    Мать села у окна и занялась починкой. Временами, осторожно вздохнув, поглядывала на Саньку. Ей от души было его жаль. Жаль, что сидит один-одинешенек и мучается. Да и столь ли уж велика его вина? Мишка во всем виноват. Этот разбойник что угодно может натворить. Чем же занять сына?

    — Саня, — позвала она. — Достань-ка мне нитки, сынок. Они там на верху шкафа. В жестяной банке.

    Послушно, но без особого желания, пристроил на лавку табурет. Взобрался на него и уже потянулся за банкой, но табурет качнулся. Чтобы удержаться, не упасть, Санька схватился за полку шкафа…

    Дальнейшее произошло, как во сне. Шкаф сорвался со стены и грохнулся об пол. Со звоном посыпалась посуда. Осколки тарелок и чашек вперемешку с пуговицами и кусочками сахара разлетелись по всей избе.

    Мать вскрикнула, кинулась к сыну, подхватила под руки, помогла подняться и, убедившись, что он цел, вздохнула.

    — Господи! Как ты меня напугал!

    Почесывая ушибленное бедро, Санька чуть не плакал от досады. Ишь, ведь чего натворил! И зачем хватался за полку? Падал бы уж один.

    Первый испуг у матери прошел скоро. Теперь она глядела на то, что еще минуту назад называлось посудой. Ведь ничего не уцелело. Валялись одни обломки. Шкаф, ударившись углом об пол, скособочился и готов был совсем развалиться.

    — Да что же это! — готовая разреветься, причитала мать, закипая гневом. — Всю посуду! Всю посуду!

    В каком-то исступлении схватила она со стены широкий ремень мужа и несколько раз огрела им Саньку. Санька оторопел.

    — Мама! — закричал он. — Мама!

    Она вздрогнула, точно пробудилась от тяжелого сна, увидела слезы на глазах сына, бросила ремень и выбежала в сенцы. А когда, наревевшись вдосталь, вернулась обратно, Саньки в избе уже не было.

    * * *

    Бежал Санька долго, не зная куда. Лишь бы убежать. Ветки жестко хлестали по лицу. Растопыренные чешуйки шишек врезались в подошвы ног. Но Санька не останавливался, будто боялся, что передумает и вернется домой. Лишь когда иссякли силы и ноги сами стали подкашиваться, повалился на пахучую лесную траву, уткнулся в упругие прохладные стебли лицом и заплакал, тоскливо и горько, точно у него умер очень близкий, очень дорогой человек, без которого и жить-то дальше нельзя.

    — Я же не виноват, — шептал Санька траве. — Я же не хотел.

    В самом деле шкаф едва держался на стене. Может быть, он свалился бы сам через час и перебил всю посуду. А мать набросилась с ремнем…

    Вспомнилась Мишкина исполосованная спина. Санька пошевелил плечами, стараясь почувствовать, больно ли ему. Но особой боли не было. Осталось ощущение, будто кожу на спине немного стянуло и все. И сразу, едва сделал это открытие, перестали бежать слезы. Сразу вспомнил про наказ отца — не выходить из дому, и испугался. Как же теперь быть? Надо скорее домой, пока не вернулся с работы отец.

    Неожиданно рядом с глухим стуком упала шишка. Санька вздрогнул, сел и огляделся. Место было незнакомым. Ввысь тянулись высокие сосны. Росли они густо, одна к другой. Протяжный ровный шум леса ничего не объяснял, был загадочным и непонятным. Но вот шум стал сильнее, и неподалеку раздался протяжный жалобный стон. Санька съежился, втянул голову в плечи. Стон повторился. Он звучал на одной ноте, нагоняя страху.

    Санька боязливо озирался и старался себе внушить, что страшного ничего нет, что это трутся друг о друга сосны, но страх не проходил. С опаской оглядываясь, Санька поднялся и на цыпочках отправился к дому, готовый в любой момент рвануться бегом.

    Вскоре деревья расступились. Санька увидел небольшую лесную поляну, заросшую высокой травой, и остановился. Ему показалось, что здесь он не пробегал. Но немного поразмыслив, решил, что вон как мчался, мог и не заметить.

    За поляной лес опять погустел. В голове мелькнула мысль: уж не заблудился ли? Он огляделся по сторонам. Прямые голые стволы тянулись кверху. Одни стволы и ничего больше. Хоть бы один маленький просвет, а то ничего. Вот если бы только забраться на дерево! Но разве на такое голое заберешься? А сердце стучит тревожно и ударяет в голову:

    — Заблудился! Заблудился! Заблудился!

    — Нет! — закричал Санька, стараясь перекричать самого себя. — Вот заберусь сейчас на гору и все увижу!

    Подъем, вначале мало заметный, понемногу сделался круче. Деревья поредели, стали ниже. Теперь на соснах сучки росли чуть не от самой земли. Можно влезть на любую. И Санька полез.

    Макушка лениво раскачивалась. Медленно плыли по небу белые облака. Зелеными волнами разбегались во все стороны горы. И кругом лес, лес, лес, с фиолетовыми тенями в логах, с серыми глыбами скал на склонах, и ни единого дымка, никаких признаков человеческого жилья.

    Санька вертел головой, стараясь узнать в очертаниях окружающих гор хоть одну знакомую. Но или потому, что с перепугу слишком быстро вертел головой, или с высоты настолько все изменилось, только ничего узнать не мог.

    Охваченный ужасом, он отчаянно закричал. Эхо, подбавляя страха, несколько раз откликнулось с разных сторон и умолкло. Лишь шумел лес. Шумел протяжно и сурово, будто требовал тишины.

    Дрожа, Санька спустился вниз. Ему вдруг почудилось, что за спиной хрустнул валежник. Уж не зверь ли какой! Санька сорвался с места и, не разбирая ничего, помчался прочь.

    Бежал долго, надеясь, что вот-вот появятся впереди дома и сразу исчезнут страхи. Но дома не появлялись, ноги наливались тяжестью, в горле пересохло и бежать уже не было сил. Санька перешел на шаг.

    Солнце спряталось за горы. В лесу быстро потемнело. Черные плотные тени по-хозяйски забирались в чащобу, делали лес мрачным и жутким. Под ноги все чаще попадались острые колючки и шишки. А страх нарастал. Санька уже чувствовал, как шевелятся у него на голове волосы, какой чувствительной стала спина.

    Снова сильнее зашумели сосны. Откуда-то сверху донесся скрипучий дребезжащий звук. Ему отозвался другой, третий. Впереди что-то затрещало, ухнуло, среди деревьев замельтешили темные косматые силуэты. От неожиданности Санька присел. Хотел закричать, но горло перехватило и вместо крика вырвался хрип. Так же внезапно наступила тишина. Пропал ветер. Умолкли сосны. Темнота сделала невидимыми не только стволы деревьев, но и ветви над головой.

    Идти больше не было сил. Санька затаил дыхание, прислушался. Молчал и лес, как будто тоже к чему-то прислушивался. Но тишина была короткой. Вскоре лес зашумел снова. И этот шум не походил на прежний. Будто тысячи молоточков стучали по листве, по невидимым ветвям, по земле. Начинался дождь.

    Где-то за горой сверкнули красноватые сполохи, и, минуту спустя, ворчливо прогремел гром. Не успели стихнуть его раскаты, как ослепительные огненные зигзаги рассекли тьму, и почти сразу упал с неба оглушающий грохот.

    От неожиданности Санька упал на колени и на четвереньках пополз к поваленному дереву, которое успел заметить в момент вспышки. Когда спина уперлась в надежное прочное перекрытие, страх немного ослабел. Когда не чувствуешь над собой бездонной пустоты неба — спокойнее.

    Новые мощные раскаты грома, хотя и заставляли вздрагивать, но не вызывали того ужаса, какой овладел Санькой вначале.

    Когда наконец гроза поутихла, ушла за горы, Санька успокоился. Беспокоило одно. Мокрая одежда холодила, не грела. Как хорошо бы очутиться сейчас дома, там тепло и тихо. Мать с отцом, поди, сбились с ног, разыскивая его. А он вот здесь, того и гляди заревет от горя и беспомощности.

    Раскаты грома долго еще доносились издали. Перестал дождь. Лишь мелкая водяная пыль, как роса, сеялась с неба. Потом пришло глубокое ночное безмолвие, нарушаемое только редким стуком падающих с ветвей крупных капель.

    Поначалу тишина успокаивала. Но лишь поначалу. На самом деле она оказалась еще страшнее. Любые звуки можно объяснить, но попробуй объяснить тишину. В ней все затаилось, как будто приготовилось к неожиданному, внезапному нападению. Опасность со всех сторон! Кругом!

    Но шло время. Чувство опасности подавлялось усталостью. Отяжелели веки, и Санька уснул. Он не проснулся даже тогда, когда неподалеку прошли люди и в тишине прогремел выстрел.

    * * *

    На другой день, утром, когда рассвело, продрогший от ночного холода и проголодавшийся, выбрался Санька из-под дерева, потоптался на том месте, где только что лежал, очень уж не хотелось уходить в холод и сырость. Снова с прежней силой проснулись и страхи. Гонимый ими, Санька вновь отправился в путь. Однако едва сделал несколько шагов, как босые ноги намокли и закоченели. Пришлось пробираться под деревьями, где трава и опавшая хвоя были суше. Однако ноги все равно мерзли. Но сидеть и ждать невесть чего тоже не лучше. Надо искать дом. Сидя, ближе к нему не станешь.

    Воспоминание о доме воскресило в памяти рассказ Мишкиной матери, как она, будучи еще девочкой, заблудилась в тайге и вышла к дому лишь благодаря тому, что все время шла в сторону солнца. Санька обрадовался, остановился, примерился, где оно должно всходить и зашагал на восток.

    Поначалу двигался шагом, сдерживая нетерпение, потом не выдержал и побежал. Лес и правда поредел, путь пошел круче под уклон, и внизу в просветах между деревьями появились заросли кустарника, какой обычно растет по берегам рек. Его не трудно узнать — он зеленее сосен. А уж если это река, значит, где-то недалеко и жилье. Санька чуть не закричал от радости. Но, подойдя ближе, увидел вместо знакомой реки маленький лесной ручеек, сплошь заросший тальником и черемушником.

    И опять Санька растерялся. Рассказ Мишкиной матери оказался выдумкой. И как это сразу он не сообразил, что на солнце вообще идти бесполезно. Оно все время движется по небу. Утром всходит на востоке, вечером прячется на западе. А запад совсем на другой стороне. Лучше уж идти по берегу ручья. Должен же он впадать в реку. А река обязательно приведет к дому.

    Продравшись сквозь кустарник к ручью, Санька присел на голый камень и напился. Ручей струился по обросшим тиной камням и весело журчал.

    Солнце поднялось высоко, когда ручей привел Саньку к болоту. От болота несло сыростью и гнилью. Комары с пронзительным писком закружились над Санькиной головой, принялись жалить. Охваченный новым приступом отчаяния, Санька горько заплакал. Слезы однако не принесли облегчения. Лишь обострилось чувство одиночества и заброшенности. Он был один. Совсем один! В страшной бескрайней тайге.

    — Мама, — потихоньку выл Санька, размазывая по лицу грязными кулаками слезы.

    Немного погодя, подчиняясь безотчетному желанию не стоять на месте, побрел прочь от ручья, не задумываясь над тем, куда приведет его этот путь. Да и какое это теперь имело значение?

    До боли в желудке хотелось есть и Санька принялся искать чего-нибудь съестное.

    Хвоя лиственниц, которой любили угощаться мальчишки ранним летом, успела затвердеть. Дудки пучек стали грубыми и безвкусными, будто сквозь них продели проволку. Вот ягод бы, но их, как нарочно, не попадалось.

    В поисках незаметно перевалил гору и углубился в соседний лог. И сразу же наткнулся на большую поляну земляники. Красные сочные ягоды как яркие звездочки виднелись тут и там. Санька на четвереньках ползал по поляне и жадно толкал их в рот. Понемногу голод притуплялся.

    * * *

    Вторую и третью ночь ночевал Санька в заброшенном шурфе-траншейке, неподалеку от безымянного ручья. Такие шурфы в золотоносном краю не редкость. Их обычно копают одиночки-старатели, отыскивая ту заветную жилу, из которой потом можно черпать и черпать драгоценный металл. Правда, рассказывали, что с целью скрыть от других настоящее месторождение, старатели делают шурфы-обманки. Но это сейчас Саньку не интересовало. Траншейка была хорошим убежищем. Сверху ее затянули корни трав и кустарников. По ночам здесь было тепло и не очень страшно. Все-таки с трех сторон стенки.

    Вдоль ручья росло много смородинника, отдельные кусты были просто усыпаны ягодами. Правда, они еще не созрели, были зеленоватыми и кислыми, но попадались и спелые. Одно только плохо: сколько их ни ешь, все одно, есть хочется, а порой и поташнивает. Хлеба бы сюда. Мягкого, пахучего, с похрустывающей корочкой…

    Чтобы скоротать время (очень уж длинным казался день), забирался на ночлег пораньше. Но зато и просыпался ни свет ни заря. Приходилось ждать, покамест сойдет, роса. Иначе замерзнешь и после и в траншейке не скоро согреешься.

    Вот и на этот раз, зарывшись в травянистую подстилку, улегся поудобнее и стал ждать, прислушиваясь к звукам. Где-то совсем недалеко заливчатыми трелями встречала утро лесная пичуга. Перекликаясь с нею, издали такой же трелью отзывалась другая. Они словно соревновались на чистоту голосов.

    Светало. Небо вначале подернулось легкой розоватой пленкой, потом стало золотистым. Некоторое время держался одинаковый не усиливающийся, не ослабевающий сумрак. И вдруг, озаренные лучами солнца, вспыхнули вершины сосен. Тотчас, словно обрадовавшись солнцу, невесть откуда прилетела сорока и подняла отчаянную трескотню. Она сидела где-то очень близко и без умолку стрекотала, заглушая все звуки. Но вот, сорвавшись с места, она перелетела дальше и ее голос стал едва слышен.

    В наступившей тишине появился новый звук. Затрещали сучья кустарника, и кто-то простуженным, хриплым голосом заворчал возле ручья.

    — Ой, дяденька! — обрадованно прошептал Санька, боясь громким возгласом спугнуть человека. — Дяденька, — жалобно повторил он и на четвереньках стал выбираться из убежища. Осталось лишь подняться на ноги, когда дикий звериный рев пригвоздил к месту. Подминая под себя кусты смородинника, у ручья топтался огромный бурый медведь и ревел, должно быть от того, что наступил на что-то острое.

    У Саньки перехватило дыхание. Стараясь не шуметь, он задом заполз в траншейку и затих, боясь даже дышать. Медведь поворчал еще немного и побрел дальше, с треском ломая на своем пути все. И лишь когда снова стало тихо, Санька пришел в себя, радуясь тому, что не стал звать на помощь. Кто его знает, что у косолапого на уме.

    На травинках поблескивали капельки росы, прозрачные и холодные. От мысли, что надо вылазить и бродить по мокрой траве, чтобы пособирать ягод, — стало неуютно. Поежившись, подобрал под себя ноги и стал ждать, когда подсохнет роса.

    Теплело. Запахи трав и цветов пьянили, вызывали приступы голода.

    Иногда, хлопая крыльями, над убежищем пролетали птицы. Лесные заросли наполнялись множеством птичьих голосов. И вдруг снова нарушив спокойствие, застрекотала сорока. Теперь она уселась почти над самой головой.

    — Кыш ты! — закричал Санька, но голос был слабый, едва слышный. — Вот заладила!

    Сорока продолжала трещать.

    Санька пошарил по дну траншейки, нащупал камень и хотел уж швырнуть им в надоедливую птицу, как замер с поднятой рукой. У самого выхода, свесившись с кромки траншейки, медленно сползала вниз желтая, словно отполированная, змея-огневка. Внезапно, видать, заметив Саньку, она проворно соскользнула вниз и, свернувшись в спираль, выставила из середины маленькую со злыми, жестокими глазами головку. В тот же миг, вскрикнув, сорока сорвалась с места и перелетела дальше. А Санька, подтянув к груди коленки, готов был упасть в обморок. Змей он боялся больше всего на свете.

    Спасение пришло так же неожиданно, как и появилась змея. Нога в крепком кожаном сапоге с силой обрушилась в середину спирали, потом глуховатый голос сказал:

    — Тьфу ты, пропасть! Сколько их бью, а им окаянным конца-краю нет.

    — Это к удаче, — отозвался второй голос. — Убил змею — сорок грехов долой.

    Санька не сразу понял, что же произошло. Так это же люди! — наконец сообразил он.

    — Дяденьки! Стойте! — боясь как бы они не ушли, закричал он и выскочил из убежища. — Погодите!

    Таежники резко обернулись, вскинули ружья.

    — Эх, чтоб те! — опуская ружье, проговорил коренастый с рыжими усами. — Гляди! Парнишка!

    Санька плакал и смеялся одновременно. Теперь он знал, что его не бросят, что кончились его скитания.

    Рыжеусый глядел на Саньку с состраданием и любопытством. Второй, совсем молодой парень, должно быть, сын рыжеусого, стоял поодаль, опершись ладонями на дуло ружья.

    — Откуда ты, малец? — присев на корточки, снова спросил рыжеусый.

    Санька наконец понял, чего от него хотят, и путано стал рассказывать о том, как мерз и голодал, каких натерпелся страхов.

    — Оставь ты его, — проговорил молодой. — Не видишь, мальчонка заблудился.

    Рыжеусый поднялся с корточек и многозначительно сказал:

    — Ну, что я говорил? Просто так люди палить не будут. Ищут!

    — Однако здесь совсем не слыхать, — заметил молодой.

    Они повернули головы в ту сторону, откуда пришли, и замерли, прислушиваясь.

    — Гора закрывает, — догадался рыжеусый.

    — Пожалуй, — согласился второй. — Ишь, место какое глухое.

    Некоторое время молчали. Рыжеусый задумался, потом поглядел на солнце и вдруг, на что-то решившись, предложил своему спутнику.

    — Слышь? Дальше может один? А я нагоню.

    — Ну вот еще! Покажи мальцу дорогу — сам дойдет.

    — Ты что! — рассердился рыжеусый. — Рехнулся!

    — А что я? Скажешь тоже!

    — Вот и обожди, пока вернусь. А не то идем вместе.

    — Времени жаль. И так засветло не поспеем.

    — Все о себе печешься! А тут живая душа! Уж если малый за двадцать верст от дому ушел, может уйти и дальше. А тут и звери и гады. Вон, гляди, косолапый чего натворил! Весь кустарник умял.

    — Ладно. Подожду. Только скорее.

    — Это уж как выйдет. Идем, малый!

    Шли молча. Впереди охотник, следом Санька. Охотник шагал широко и Санька едва за ним поспевал, почти бежал. Его сейчас больше всего удивляло, что тропа, по которой они идут, была хорошо видна. Заметным желобком извивалась она по усыпанной хвоей земле и проходила по тем местам, где не раз петлял в поисках съедобных корней и ягод Санька.

    Движется мимо зеленая листва. Движется-движется, будто кружится в хороводе, и чем дальше, тем быстрее, быстрее. И вдруг завертелось все вокруг так, что и остановить нельзя. Качнулась земля, проваливаясь куда-то в пропасть. К горлу подступила тошнота. Санька охнул и повалился в бездонный черный провал, разверзшийся прямо под ногами.

    Охотник оглянулся, подошел и в раздумье сказал:

    — Эх-хе-хе. Истощал парнишка. А я, голова еловая, с чадом своим, язви его, совсем запамятовал. Ну, дело поправимое.

    Подхватив Саньку на руки, он еще быстрее зашагал дальше и, перевалив гребень горы, направился к виднеющейся в просвете между сосен прогалине. Поляна была небольшая, вся заросла высокими цветущими травами. Остановившись в тени, примял ногами траву, уложил Саньку поудобнее и, отстегнув фляжку с пояса, смочил ему виски.

    Санька задышал глубже, открыл глаза и начал подниматься. Но охотник молча положил ему на плечи руки.

    — Погоди. Не торопись. Полежи.

    Но Санька не мог лежать. Он сел, охватив руками колени, и уткнулся в них подбородком. Голова кружилась, им овладело оцепенение.

    Охотник грустно покачал головой, скинул с плеча ружье и взвел курки. Санька поднял глаза. Ему вдруг показалось, что его хотят убить.

    — Дяденька! — холодея от ужаса, простонал он.

    Охотник понял, чего испугался мальчишка, и нахмурился.

    — Эх, ты, паря! — с обидой в голосе проговорил он. — Да что я похож на душегуба? Подмогу хочу позвать.

    И Саньке стало нестерпимо стыдно. Как мог он такое подумать?

    Подняв над головой ружье, охотник с расстановкой, дожидаясь пока утихнет эхо, трижды выстрелил в воздух.

    Немного погодя, откуда-то издали, не поймешь далеко или близко, прозвучал выстрел ответный. Охотник перезарядил ружье и, сложив ладони воронкой, закричал:

    — Э-ге-гей! Сюда!

    Эхо несколько раз повторило его крик и смолкло. Тогда, прислонив ружье к стволу дерева, он сел возле Саньки и, стянув с плеч котомку, начал ее развязывать.

    — Сколь бродяжишь-то? — не оборачиваясь, грубовато спросил он.

    — Три дня… — пряча глаза ответил Санька.

    Охотник достал небольшой холщовый мешочек, отсыпал из него на клочок бумаги сахару и протянул Саньке.

    — На вот, съешь!

    Глотая сладкую тягучую слюну, Санька чувствовал, как в желудке что-то сжалось. Потом по телу стала разливаться неприятная тошнотворная лень. Тяжелыми, будто налитыми свинцом, стали руки и ноги. Но понемногу все прошло и опять захотелось есть.

    Завязывая мешочек, охотник глядел на Саньку, дождался, когда в его глазах появится просьба, и обрадованно кивнул головой. Но вместо того, чтобы добавить еще, завязал тесемкой весь мешок и наставительно сказал:

    — Нельзя, парень, больше. Беда будет. Вот уж когда твои подойдут, они и накормят. Так-то. Только ты не думай. Мне не жалко. Нельзя.

    Санька покивал головой и занял прежнюю позу — подбородком в колени. Все страхи ушли далеко-далеко. Рядом, положив руки под голову, лежал на спине сильный, привычный к тайге человек, который и поможет и защитит, если понадобится.

    Некоторое время было тихо, и вот заметно ближе прозвучал выстрел. Охотник поднялся, вынул из стволов патроны, выковырял ножом пыжи, ссыпал в горсть дробь, снова зарядил ружье. В это время издали, приглушенные расстоянием, донеслись крики.

    — Слышь? — оглянулся на Саньку охотник. — Тебя ищут. — И поднял ружье.

    В ответ стреляли еще несколько раз. С каждой минутой все явственнее и ближе слышались крики. И тогда, поднявшись на ноги, Санька стал кричать сам.

    Вскоре неподалеку захрустел кустарник, и на поляне появились двое. Одним из них был отец.

    — Папка! — крикнул Санька, побежал навстречу и, уткнувшись в полу пиджака, затих.

    Рука отца скользила по Санькиной голове. Теплая, грубоватая рука отца.

    — Как же это ты, сынок? — говорил он. — Таежный житель и заблудился?

    На поляне собралось несколько человек. Кто-то разложил костер, кто-то повесил над ним котелок. Набрасываясь на сухие ветви, огонь весело трещал и разбрасывал искры. Поляна, еще недавно такая дикая, сразу приобрела обжитой вид. И радостно было Саньке, что нашли его, и стыдно, что столько людей потратили из-за него целых три дня, что они как и он, должно быть, и ночевали в тайге.

    Отец ни о чем не расспрашивал, сидел у костра, поглядывал на Саньку и хмурился. Ему, наверное, что-то не нравилось в сыне. А что? Откуда об этом узнаешь, если не говорит.

    — Да, — вдруг спросил отец. — А кто же здесь стрелял?

    Санька только теперь вспомнил про своего спасителя, огляделся, но охотника и след простыл, он исчез, даже не попрощавшись, не назвав себя, не выслушав ничьей благодарности.

    — Охотник… — густо краснея, сказал Санька.

    — А кто он?

    Санька покраснел еще сильней.

    Из затруднительного положения выручил отец.

    — Ну, ничего. Найдем! — уверенно произнес он. — Найдем!

    И Санька поверил, что так оно и будет, раз говорит отец.

    * * *

    Прошло несколько дней. Мишка глядел на Саньку как на героя. Еще бы, проплутать по тайге целых трое суток! Это же здорово! Он то и дело приставал с расспросами: а как там одному? А как в грозу, да еще ночью? Наверное, жуть как страшно? Даже то, что Саньке приходилось там есть одни ягоды, приводило Мишку в неописуемый восторг. Надо же! Есть одни ягоды! Ему непременно хотелось теперь заблудиться самому, нарочно забираться в лес страшно, а по-всамделишному покамест не получалось.

    Санька молча глядел на друга и в душе посмеивался над ним. Нравится Мишке, пока сам не побывал. Вот пришлось бы испытать такое — заговорил бы по-другому. А может и нет. Может, наоборот ему там бы понравилось. Ведь Мишка храбрый! Вон как его бьют, а он хоть бы что.

    Но восторги длились недолго. Уже через неделю Мишка и не вспоминал про Санькины странствия. И это было немного обидно. Приятно все-таки, когда на тебя смотрят как на героя и тебе завидуют.

  

  
    ГЛАВА ТРЕТЬЯ

    За сотни верст от городов, в стороне от больших дорог, там где горные кряжи улеглись тяжелыми волнами, где прозрачные ручейки, речушки и реки торопливо сбегают в широкие долины и, распластавшись на просторе, спокойно текут к океану, в узкой лощине, на берегу небольшой речушки, вытянулись в одну линию полтора десятка домов и образовали поселок. Санькин поселок.

    В километре, вверх по течению, в самой гуще леса — барак для сезонных рабочих. А ниже по реке, в том месте, где горы несколько расступаются, образуя небольшую равнину, подле самой подошвы горы — зимовье с крепким забором. Здесь останавливаются все, начиная от заготовителей леса до сплавщиков.

    Вот и все владения артели.

    Летом рабочие занимаются сбором сосновой смолы-живицы, заливают ее в бочки и на подводах отправляют в райцентр или прямо в город, который где-то совсем далеко.

    Зимой работы не меньше. Рабочие валят лес, спускают его с круч, поближе к реке, чтобы весной с талыми водами сплавить вниз, опять же к райцентру, на лесопильный завод, где ровные толстые сутунки превращаются в штабеля пахнущих смолой и свежей древесиной досок.

    Обо всем этом Санька знает уже давно и постоянно дивится, до чего же много надо этому городу и селу. Круглый год, изо дня в день, трудятся артельщики и не могут до конца насытить эту прорву.

    Народ в поселке не буйный. Обычно в рабочие дни здесь всегда тихо. Только в воскресные или праздничные горланят пьяные, но и то не долго и безобидно. А погорланив, расходятся по домам. И снова на целую неделю наступает тишина. Скучно. Да и где взять веселье, если на всю артель одна гармошка-тальянка, у Семена Юдина, подаренная ему правлением за хорошую работу. Правда, есть еще патефон, у которого так много раз ломалась пружина, что теперь ее хватает лишь на полпластинки. Ну и балалайка, но на ней и играть-то толком никто не умеет. Так, камаринскую, две плясовых и все.

    И вот пристали как-то артельщики к председателю — Санькиному отцу. Давай радио! Выписывай, или еще как, хоть из-под земли, но доставай! Ведь вон, уж во многих поселках оно есть, а мы чем хуже? Нешто мы Семены безродные или годы теперь не те? Слава богу, уж тридцатые идут. Тракторы на полях работать начинают.

    Идея отцу понравилась. Съездил в районное село. Договорился с кем надо и где надо и выписал радиста.

    Ждать пришлось недолго. Радист приехал, и не один, а с женой. Помимо небольшого чемоданчика, на дрожках стоял внушительный деревянный сундук, в котором и находилась вся радиотехника.

    Ираида, жена радиста, молоденькая бойкая женщина, оказалась на диво общительной, быстро перезнакомилась со всеми обитателями поселка и тут же, с первого вечера, собрала в конторе людей.

    Покамест радист готовил аппаратуру, она успела прочесть лекцию и под конец объявила, что сейчас будет говорить Москва. Народ так и ахнул, а тетка Серафима, та, что велосипед называет бесогоном, усмехнулась и ядовито спросила:

    — Это ты что же, бабонька, над людьми смеешься? Да виданное ли дело, чтобы деревянный ящик без пластинок разговаривать стал?

    Сказала и подбоченилась: дескать, знай наших. Не очень-то обманешь.

    Ираида спорить с ней не стала, начала отвечать на вопросы. А вопросов ей задавали много, и видно было, что по душе пришлась новая жиличка женщинам поселка.

    Санька с Мишкой пришли в контору раньше всех и заняли места поближе, в самом первом ряду, у того таинственного ящика, что привез радист.

    Народу набилось битком. Некоторые женщины пришли с грудными младенцами. И когда у Ираиды иссяк запас новостей, черный круглый громкоговоритель, подвешенный на стенку, вдруг завизжал, визг перешел в завывание и, наконец, откуда-то из непонятного далека появился голос.

    Люди замерли. Но голос внезапно пропал и зазвучала музыка.

    — Ну, что я говорила! — воскликнула бабка Серафима и оглядела сидящих — То ж патефон!

    На нее зашикали, а Мишка пробубнил в самое Санькино ухо:

    — Вот, да! Как хошь, а я радистом стану, чтобы музыку слушать. Целыми днями.

    Санька не ответил. Уж если раньше он готов был слушать тальянку хоть до утра, то теперь эта удивительная мелодия полонила его сердце, захлестнула радостью. Окруженный людьми, он сейчас забыл о людях и слушал, весь превратившись в слух.

    С этого вечера так и повелось собираться в конторе, поговорить, послушать невидимого диктора, погрустить под музыку. Бывало зайдется чей-нибудь младенец в крике, так тут же со всех сторон зацыкают на бедную женщину и та, обозленная, подхватив своего ребенка, протиснется к выходу и недовольно проворчит:

    — У, идол! Не мог уж повременить.

    Радиста с женой поселили прямо в конторе, в маленькой комнатке. Сердобольные жены артельщиков помогли им устроиться, даже занавески на окна притащили.

    Но не всем нравилось вторжение в контору молодой пары. Санька слышал однажды, как жена бухгалтера Степанида жаловалась матери:

    — Как бы эта язва мужикам нашим головы не заморочила. Ишь, веретено какое!

    — Ну, что вы, — успокаивала мать. — Она ведь замужем. Да и не похоже, чтобы была порченой.

    — Как же! Знаем мы этих, городских, крученых. Это с виду они славные да бескорыстные.

    Сильно разозлился тогда на Степаниду Санька. Вот ведь напраслину на человека несет и не краснеет. Хоть бы мужик у нее был хороший. А то поглядеть не на что. Нос как картошка, а глаза маленькие, как у крота.

    * * *

    Вскоре Ираиду стали называть Ираидой Акимовной. А все потому, что она стала учительницей. Везти ребят в районное село родители не решались. Таких малышей — и вдруг оставить одних. Боязно. И обидеть могут, и мало ли что еще. А здесь лучше. Прямо под боком. И приглядишь в любое время, и в обиду не дашь. Да и Ираиде делать нечего, какое у нее хозяйство! Даже кошки нет. Потом у нее и грамоты поболе, чем у кого другого.

    В большой комнате конторы поставили столы, скамьи, а чтобы малышам было удобней сидеть, ножки у столов подрезали. Все остались довольны, кроме бухгалтера. Ему пришлось перебираться со своими шкафами в коридор. Но не прошло и недели, как бухгалтер смирился со своей участью, и едва ребятня высыпала в коридор из комнаты, он оттягивал на самый кончик носа подвязанные засаленными шнурочками очки и, глядя поверх их, лукаво улыбался:

    — На перекур? — протяжно спрашивал он и косил поблескивающими глазами на Ираиду.

    — На перекур, — отвечала она и покрикивала на ребят. — А ну, сыпь на улицу, мальчишки!

    Бухгалтер провожал ее глазами до дверей, вздыхал, натягивал под брови очки и утыкался носом в бумаги.

    А однажды, замешкавшись в классе, Санька услышал разговор уборщицы тетки Лизаветы с бухгалтером.

    — Родятся же на свет этакие чародейки, — печально говорил бухгалтер.

    — И не говори! — охотно отозвалась Лизавета. — Ну и баба! Ну и баба! — повторяла она и причмокивала толстыми мясистыми губами.

    Раньше, пока Ираида еще не была учительницей, Санька не обратил бы внимания на такие слова. Но теперь обиделся за учительницу. Какая же баба Ираида Акимовна? Да ведь она учительница! Да ведь она умная, веселая и… В общем она умела быть и хорошим, внимательным товарищем, и другом, которому можно доверить самую сокровенную тайну, и вместе с пацанами лазила по скалам, никого в тайге не боялась, а самое главное, мастерски умела свистеть в два пальца.

    Учиться у нее было легко и интересно. Каждый день перед уроками она рассказывала новую интересную историю, а их у нее в памяти бесчисленное множество.

    Иногда, после какой-нибудь смешной истории, мальчишки забывали про урок, начинали баловать. Ираида Акимовна делала сердитое лицо, стучала по столу карандашом. Когда восстанавливалась тишина, строго говорила:

    — Если так будете себя вести — нарву уши!

    И все верили — так оно И будет. Но это нисколечко не пугало. Такая игра даже нравилась. Потому-то с большой неохотой расходились на летние каникулы, после первого года учебы. Да и Ираиде Акимовне не очень хотелось расставаться с ребятами. Так все лето и провела с ними, на реке да в горах.

    А потом начался новый учебный год, и никто не предполагал ничего плохого. Беда нагрянула внезапно и совсем с неожиданной стороны.

    Вовсю журчали мутные ручьи талой воды. Весна дружно сгоняла снег. Приближалось беззаботное лето и конец учебы, когда Ираида Акимовна вдруг присмирела. Ее словно подменили. Всегда свежее, румяное ее лицо стало бледным. Под глазами появились темные тени. Часто, ведя урок, она останавливалась у окна, долго стояла перед ним и молчала.

    Рассказывали, будто недавно ее бил муж, а потом к ней заходила жена бухгалтера. О чем она там говорила целых полчаса, никто так и не узнал. Только сразу после этого Ираида Акимовна засобиралась в дорогу и, кое-как закончив занятия, в день, когда ее муж уехал в райцентр за батареями к приемнику, объявила о своем отъезде.

    Прощание было коротким и грустным. С небольшим чемоданчиком, на дрожках, она уезжала навсегда куда-то далеко-далеко, к самой реке Волге, где жили ее родственники.

    — Будьте счастливей меня, ребята! — крикнула она мальчишкам, когда повозка покатила по дороге.

    И то, что назвала она их не пацанами, как обычно, а ребятами и что в голосе ее не было веселья, заставило сжаться Санькино сердце. Ох, как переживал он этот отъезд! Ему казалось, что потерян самый лучший, самый настоящий друг, какого уж никогда не будет.

    Вернувшись из районного села, муж Ираиды Акимовны тут же кинулся нагнать ее, вернуть. Но вернулся лишь через несколько дней, один и вдребезги пьяный. Говорили, что, протрезвев, он долго ругался с бухгалтером, а потом избил его жену и исчез сам.

    Прошло лето. Приближался новый учебный год, а учительницы найти не могли. И решили тогда артельщики отправить своих подросших ребят учиться в село, где имелась настоящая школа.

    Санькин отец оседлал своего любимого коня — Красавчика и отправился на разведку. Санька провожал его до моста, все еще не теряя надежды уговорить.

    — Пап, — просительно говорил он. — Мог же ты выписать радиста. Выпиши и учительницу.

    — Ну, уж нет. Хватит с меня этих выписываний, — рассеянно ответил отец и поглядел на Саньку. — Да ты не бойся. Будешь жить у моих знакомых, а Мишку с ребятами определим в общежитие. И потом надо же когда-то и тебе начинать жить самостоятельно. Как думаешь?

    — Здесь лучше, — упрямо ответил Санька.

    — Не спорю. Жизнь, она и закалить может и сломать… Но второе тебе по-моему не грозит. Таежное испытание ты перенес по-мужски. — Отец поглядел на сына со своего высока и, перегнувшись в седле, потрепал за вихор. — Ну нечего расстраиваться. Я же буду приезжать каждую субботу. За тобой.

    Возразить отцу нечем. Он прав. А на сердце такое тревожное беспокойство.

    Мать весь вечер рассказывала про знакомых, с которыми должен договориться отец.

    — Это интеллигентные и очень хорошие люди, — говорила она. — Аркадий Николаевич имеет высшее образование, работает начальником финансовой конторы. Анна Прокопьевна тоже не чета нам. Она из культурной городской семьи. И потом у них есть мальчик — Игорь. Он тебе ровесник. Будет с кем провести время. И дом рядом со школой, и покормят тебя вовремя, и помогут в учебе. А главное, сделают из тебя культурного, интеллигентного человека.

    Уговаривать-то уговаривала, а сама с тревогой вглядывалась в лицо сына. Так бы душой-то не отпустила от себя. Что там ни говори, а сама, если и обидишь, сама и приласкаешь.

    * * *

    В раскинувшейся среди гор долине, стиснутой с одной стороны высоким обрывистым плато, прижимаясь к которому несла свои воды река, с другой — круто падающей каменистой сопкой, вытянулось на добрых пять километров село. В самом его центре, на возвышенном месте стоит двуглавая старинная церковь. Неподалеку сгрудились основные учреждения района и средняя школа. Школа начальная, где предстояло учиться Саньке, находилась ближе к окраине. Это было одноэтажное деревянное здание, построенное в форме буквы П. Площадка перед зданием засажена молодыми тополями, а вокруг — дома. Маленькие и большие. Старые, почти до окон вросшие в землю, и совсем новенькие, желтеющие тесом и бревнами. К одному из домов, не очень новых, и подъехала пролетка, в которой сидел ученик будущего третьего класса Санька.

    — Ну, вот, — остановив возле ворот коня, проговорил отец. — Вот и приехали. Здесь будешь жить.

    В доме заканчивали обед — пили чай.

    Отец поставил в уголок у двери сундучок. Санька бросил поверх него шубейку и сколоченную накануне отъезда плотником Захаром деревянную сумку под учебники.

    — Здравствуйте! — сказал отец. — Принимайте квартиранта.

    Из-за стола поднялась полная широколицая женщина, улыбаясь, пошла навстречу.

    «Анна Прокопьевна», — отметил про себя Санька.

    Следом за ней подошел ее муж Аркадий Николаевич.

    — Вы уж нас извините, — пожимая руки, стал оправдываться отец. — Оторвали вас от обеда.

    — Ничего. Извиняем, — голосом немного скрипучим ответил Аркадий Николаевич. — Напротив. Это даже преотлично. С нами по чашке чайку.

    — С удовольствием, — отозвался отец и повернулся к Саньке. — Примем приглашение, сынок?

    — Я не хочу, пап, — едва пролепетал Санька.

    — Стесняется, — нараспев проговорила Анна Прокопьевна и улыбнулась. — Ну, мы его в таком случае сразу в компанию. Игорек! Иди знакомься со своим новым товарищем.

    — Сейчас! — отозвался за столом Игорек. — Чай допью.

    — Игорь! — строго прикрикнул Аркадий Николаевич. — Не безобразничай!

    — А, что я? — недовольно проворчал Игорек. — Скорей уж и не безобразничай. Будто я…

    — Да замолчишь ты или нет!

    Санька с удивлением и опаской поглядел на Аркадия Николаевича. Ишь, как покрикивает! Поди, станет кричать и на него? И вообще он какой-то не очень… Вот, например, глаза. Большие и выпуклые, рост наоборот маленький, почти как у карлика. Узенькие усики над верхней губой совсем не идут к его розовому лицу. И так вдруг расхотелось оставаться в этом доме! Так расхотелось!

    — Здравствуй, что ли!

    Санька повернул голову. Рядом стоял Игорек с протянутой рукой.

    — Здравствуй!

    — Идем, покажу, где жить будешь.

    Санька взглянул на отца, тот улыбнулся и утвердительно кивнул головой.

    Комната была очень хорошей. У окна небольшой письменный стол с выдвижными ящиками. Слева и справа у стен одинаковые металлические кровати. Над кроватями одинаковые коврики с оленем и лесом. На полу домотканые пестрые половички.

    «Ишь, не поскупились, — подумал Санька. — Наверное, хорошие люди, добрые, хоть и некрасивые».

    На Игорьке вельветовая светло-коричневая толстовка и короткие штанишки. Светлые вьющиеся волосы пострижены под польку. Под широким лбом поблескивают внимательные серые глаза.

    — Что молчишь? — спросил Игорек. — Чего-нибудь расскажи. Смешное.

    Санька удивленно поднял брови, стал соображать, о чем бы это рассказать, но в голову решительно ничего не лезло. Так, всякие пустяки, о которых и говорить-то не хочется.

    Игорек подождал и улыбнулся.

    — У тебя нет языка? Да?

    — Есть! — обиделся Санька.

    — Почему же тогда молчишь?

    — Думаю.

    — А ты не думай.

    Санька усмехнулся. Как это можно не думать. Вот чудак!

    — Да, нет. Ты меня не так понял, — поправился Игорек. — Я ведь не то, чтобы совсем не думать, а просто разговаривать и все.

    Санька согласился с ним и спросил первое, что пришло в голову:

    — А рыба у вас ловится?

    — Больно я знаю, — разочарованно ответил Игорек. — А ты, что, рыбак?

    — Нет.

    — Зачем же спрашивал?

    — Обыкновенно. Может когда и порыбачим.

    — А ты умеешь?

    — Маленько. Пескарей. Хариусы, они хитрые. На них нужна жилка.

    — Какая жилка?

    — Не знаю. Жилка и все. А у меня ее нет. А хариус, если леску видит, ни в жисть не возьмет. Другое дело пескарь. Ему лишь бы червяком пахло. Хватает как сумасшедший.

    — Вот здорово! — восторженно сказал Игорек. — Меня научишь?

    Разговор наладился. Игорь расспрашивал про поселок, про реку, про школу. И Санька, почувствовав себя бывалым, рассказывал и рассказывал, удивляясь собственной словоохотливости и тому любопытству, которое горело в глазах его нового друга.

    — Ух, ты! — восклицал он. — Вот бы к вам!

    — Это раз плюнуть! — разошелся Санька.

    — Вот только не пустят, — вздохнул Игорек. — Трясутся надо мной, как над… Ну, над кем можно трястись?

    — Как над кисельной принцессой, — подсказал Санька.

    — Точно! Даже еще сильней!

    — А надо мной не трясутся, после того как я заблудился в тайге, — с гордостью заметил Санька.

    — Врешь! — недоверчиво прищурился Игорек. — Так и заблудился, по-настоящему.

    — По-настоящему. Только через три дня нашли.

    — Эх, мне бы. Чтобы не тряслись.

    Скрипнув, отворилась дверь.

    — Ну, вот видите. Они уже подружились, — приветливо улыбаясь, сказала Анна Прокопьевна.

    — Тогда я спокоен, — проговорил отец. — Ну, до свиданья, сынок, до свиданья Игорь. В субботу приеду. Как договорились.

    Дрогнуло Санькино сердце. До самого последнего дня он надеялся, что найдется учительница. Даже едучи сюда, он все еще надеялся, что побудут они здесь недолго с отцом и вернутся обратно. Но теперь все надежды окончательно рухнули. Отец уезжает, а он, Санька, должен остаться. Держась изо всех сил, чтобы не расплакаться, он постарался улыбнуться. Пусть отец думает, что у него все хорошо.

    За воротами стояли вдвоем с Игорьком, пока повозка, увозившая отца, не скрылась за домами. Тоскливо стало и одиноко.

    — Идем в огород? — предложил Игорь.

    Саньке было совершенно безразлично куда идти или не ходить совсем.

    Через весь огород тянулись ровные грядки. Они были похожи на пестрые ковровые дорожки, склонившись над которыми возвышались долговязые, лопоухие подсолнухи. Многие были уже обезглавлены и кверху торчали голые, расщепленные наверху стебли, с клочьями белой ваты на концах.

    Подбежав к первой грядке, Игорек захватил в горсть большой пучок стеблей и выдернул гирлянду оранжевых куцехвостых морковок.

    — Каротельки! — радостно сообщил он, потом отделил из пучка четыре штуки покрупнее, а остальные засунул обратно в грядку. — Сладкие!

    После моркови ели бобы, горох, репу. Рты у обоих стали грязные, будто заросли бурыми усами.

    — А ты пробовал курить? — неожиданно спросил Игорек.

    — Нет, — ответил Санька.

    — А я пробовал. Горько и противно, зато здорово. Хочешь попробовать?

    Зашли за сарайку, которая примыкала к дому, примяли, лебеду и уселись рядышком. Игорек раскопал у стены мох и достал что-то, завернутое в порыжелую газету.

    — Вот, — разворачивая произнес он. — Махра. Самосад. Манжурский. У пацанов на ножичек выменял.

    Он оторвал кусок газеты и протянул Саньке.

    — На, закуривай.

    Цигарка получилась кривая и толстая и никак не хотела склеиваться. Чуть не всю ее исслюнявил. Игорек подождал, пока Санька управится со своей, и зажег спичку.

    Едкий дым щипал глаза, выдавливал слезы. Во рту стало до противного горько, будто лекарство выпил. Нечаянно дохнув в себя, Санька захлебнулся дымом и закашлялся. Цигарка развернулась, табак высыпался и в руке осталась пустая бумажка.

    Протирая глаза, Санька почувствовал, что пахнет горелым тряпьем. От штанов поднималась тоненькая струйка дыма.

    — Ух, ты! — испугался он. — Прожег. Дырка.

    Игорек засмеялся. Но увидя огорченное лицо Саньки, успокоил:

    — У меня в первый раз так же было. Привыкнешь. Вот только научиться бы как пацаны. В затяг. Знаешь, как здорово. Даже завидно. Но я все равно научусь!

    Он закашлялся, рассердясь, швырнул цигарку на землю, придавил каблуком и сплюнул.

    — Не выходит. Хоть ты лопни. Идем лучше в лес.

    До околицы рукой подать. У последнего дома из-под низкой подворотни высунулась злая собачья морда и зарычала. Санька испуганно отскочил, а Игорек весело засмеялся и, став на четвереньки, передразнил пса:

    — Р-р-р. Гав!

    Пес залаял и стал прыгать на ворота.

    — Идем, — позвал Санька. — Еще вырвется.

    — Не вырвется, — успокоил Игорек. — Я с ним постоянно так переговариваюсь. И потом забавно. Пес. Зовут его Барс, а называют овчарка. Овчарка ведь она. Смешно, правда?

    Зашагали дальше. Позади бесился пес. Его хриплый лай еще долго оглашал воздух, бухал как в бочку.

    Лесок начинался у самой подошвы горы. Низкорослые чахлые березки с изуродованными стволами, осины. Между деревьев трава скошена, прокосы еще видны, так и выступают ровненькими желобками. Неподалеку стожок сена.

    Играли в прятки, в догонялки, качались на упругих ветвях и много смеялись. Саньке нравился Игорек. С ним было легко и просто, потому что он не старался поставить себя над Санькой командиром. А когда возвращались, рассказал страшную историю.

    Было это в прошлом году. Его мать с соседкой ходили за березовыми ветками для веников. (Вот оказывается почему березки все так изуродованы! Им не дают расти. Обламывают на веники.) Так вот, наломав побольше веток, соседка стала подсовывать под кучку ветвей веревку, чтобы обвязать, и вдруг закричала. На ее пальце, впившись в него зубами, извиваясь, висела гадюка.

    Игорь замолчал, задумался, и Санька нетерпеливо спросил:

    — А дальше?

    — А что дальше? Умерла соседка.

    — Почему же твоя мать не помогла ей?

    — Больно я знаю. Испугалась, наверное. А потом, как помочь?

    — Очень просто. Надо было высосать яд!

    Игорь ничего не ответил.

    * * *

    Вечером, когда ребята вернулись домой, Санька был немало удивлен, увидя хмурые лица Анны Прокопьевны и Аркадия Николаевича. Игорек сразу насупился. Возле умывальника, когда мыли руки, шепнул Саньке:

    — Опять что-то про меня узнали. Снова воспитывать будут.

    — А как?

    — Увидишь.

    За столом Санька поглядывал на родителей Игорька и все хотел по выражению их лиц понять, что за беда нависла над другом. Но Аркадий Николаевич глядел в тарелку, а Анна Прокопьевна куда-то в сторону.

    — Локти на стол ложить нельзя, — ни с того ни с сего заметил Аркадий Николаевич.

    Санька не понял, что обращаются к нему.

    — Александр! — укоризненно пропела Анна Прокопьевна. — Ты что, глухой? Убери сейчас же со стола локти. Это не культурно.

    Вот оно что! Вон о какой культуре говорила мать! Только какая разница, как сидеть. Стол-то большой. Разве локти кому-то помешали? Не ноги же на столе. Вот если бы ноги… Тогда не культурно.

    Между тем, Игорек держал себя так, будто ничего не должно произойти. Вертелся, заглядывал под стол, прицеливался хлебной коркой в окно. В ответ на сделанное Саньке замечание выставил свои локти.

    Санька видел, как заблестели глаза Аркадия Николаевича, раздулись ноздри, а усики задергались.

    — Дрянь! — вдруг взвизгнул он и хлопнул ладонью по столу.

    Игорек вздрогнул. Санька тоже.

    — Аркаша, — укоризненно проговорила Анна Прокопьевна. — Не надо так, Аркаша.

    Аркадий Николаевич резко поднялся, несколько мгновений глядел на Игорька. Саньке показалось, что сейчас он его ударит. Но еще раз крикнув: «Дрянь», он убежал в свою комнату.

    Наступило неловкое молчание.

    — Бессовестный, — пристыдила сына Анна Прокопьевна. — Отца оставил без чаю. Гадкий, скверный мальчишка.

    Игорь всхлипнул и вылез из-за стола. Правое его плечо заметно дергалось. Анна Прокопьевна сразу перестала браниться. В ее глазах появился страх.

    — Ай-ай-айдем, — заикаясь, проговорил Игорек.

    Санька не на шутку испугался и поспешил за другом.

    Спальня, окрашенная отблесками гаснущей зари, стала еще лучше. Через окно хорошо был виден изрезанный дальними горами горизонт. Казалось, за этими горами лежит что-то огромное, раскаленное докрасна, и испускает горячее огненное сияние.

    — Вот и все, — без всякого заикания сказал Игорек. — Завтра они будут наперебой меня угощать или обновку купят.

    — Как? — удивился Санька, все еще не веря, что Игорек всего лишь притворялся.

    — Очень просто. У нас всегда так.

    — Но это нечестно. И ты сам виноват.

    — А они не виноваты? Да? — вспыхнул Игорек. — А зачем тебя одергивают? Может, ты не знаешь. Ведь верно не знаешь?

    Его заступничество тронуло Саньку. Действительно, он ничего не знал о локтях. И все-таки Игорьку не надо было так поступать.

    Сквозь стенку, из соседней комнаты доносились голоса. Анна Прокопьевна и Аркадий Николаевич о чем-то громко спорили.

    — Послушаем? — предложил Игорек и забрался с ногами на кровать. Санька хотел сказать, что это тоже некрасиво, но смолчал и тоже забрался на койку. Приникнув к стене, они затаили дыхание.

    Словно ударяя во что-то гулкое, бубнил голос Аркадия Николаевича:

    — Бу-бу-бу-бу. Довольно! Бу-бу-бу. Симулянт!

    — Что такое симулянт? — спросил Игорек.

    Санька пожал плечами, он не знал этого слова. Звонкий голос Анны Прокопьевны доносился отчетливее:

    — Нервы. Он совсем нервный.

    — Бу-бу-бу, — снова гудел Аркадий Николаевич. — Ремнем. Бу-бу. Лечить.

    Игорек усмехнулся и вздохнул.

    — Ничего не поймешь, — вяло проговорил он и взглянул на Саньку. — Давай лучше подушками кидаться.

    — Не надо, — попытался отговорить Санька. — Порвем, еще хуже будет.

    — Ну и что? Новые купят!

    — Зачем мать с отцом сердить?

    — Вообще-то верно, — согласился Игорек и, закинув руки за голову, лег на спину.

    В это время в соседней комнате хлопнула дверь, и послышался голос Аркадия Николаевича:

    — Игорь! Александр! Подите сюда!

    — Чего это они? — вытаращил глаза Игорек. — Видать, решили воспитывать по-новому.

    — Пойдем? — спросил Санька.

    — Идем, — неохотно согласился Игорек.

    Посуды на столе уже не было. Там лежало что-то, накрытое пестрым фартуком.

    Аркадий Николаевич сидел на табурете, упершись локтями в колени, и пронзительно смотрел на мальчишек. Рядом стояла печальная Анна Прокопьевна. Она задала вопрос первой:

    — Саша, неужели ты и дома дергаешь морковь целыми пучками?

    — А потом засовываешь их обратно! — закончил фразу Аркадий Николаевич.

    — Спокойнее, Аркаша, — остановила его Анна Прокопьевна и снова обратилась к Саньке. — Ведь это гадко. Гибнут растения, за которыми люди ухаживали все лето.

    Санька не сразу сообразил, о каких растениях идет речь. О моркови? Он взглянул на Игорька и тот, словно подтолкнутый этим взглядом, вдруг насупился и сердито произнес:

    — Это совсем не он, а я выдернул.

    — Не лги, — печально и мягко остановила Анна Прокопьевна. — Не лги. Ты не мог этого сделать.

    — Мог! — упрямо повторил Игорь. — И могу!

    — Аркаша! — удивилась Анна Прокопьевна. — Что это с ним?

    — А что Аркаша, — напирал Игорь. — Вечно мне слова сказать нельзя. Я выдернул! Я угощал!

    — Ты как с матерью разговариваешь! — взвизгнул Аркадий Николаевич.

    — А я, что, вру? Вру? Да? Я дергал! Я! Я!

    — Ну, хорошо, — согласилась Анна Прокопьевна. — Пусть ты. Об этом мы с тобой еще поговорим. После. А сейчас скажите, чье это?

    Она сдернула со стола фартук, и Санька увидел ту самую газету, из которой они с Игорьком делали цигарки. Это было неожиданностью. Игорь сразу нахохлился, и Санька понял — за это по головке не погладят. Побьют непременно. Надо выручать Игорька. Он подошел к столу, заглянул внутрь газеты. В нос ударил острый табачный дух. Оглянулся с опаской, как бы не дали подзатыльника, отступил к стене и твердо сказал:

    — Табак мой!

    — Боже! — взмолилась Анна Прокопьевна. — Аркаша! Он хочет научить нашего Игорька курить!

    Стукнув маленьким кулачком по столу, Аркадий Николаевич забегал по комнате. Изо рта у него вырывались скрипучие резкие слова:

    — Мерзость! Мерзость! Они хотят убить себя! Им не хочется жить! Это же яд! Яд! Понимаете вы это!

    Задыхаясь от негодования, он рванул себя за воротник. Верхняя пуговица отлетела, стукнулась об пол и, покружившись, улеглась у порога. Проводив ее взглядом, Санька стал ждать, что будет дальше.

    Игорек стоял набычившись, будто хотел кого-то боднуть. Плотно сжатые его губы побелели от напряжения. Дождавшись, когда умолк отец, он с вызовом произнес:

    — Санька врет! Он хочет выгородить меня. Махра моя!

    — Что? — ахнула Анна Прокопьевна. — Опять все берешь на себя! Опять! О, я так и знала, что этот гадкий мальчишка принесет в наш дом одни неприятности. Так и знала!

    У Саньки вспыхнули щеки. Ведь это его назвали гадким. За что? За то, что соврал? Или они и на самом деле считают, что табак его? Но ведь Игорь сказал. Какие же это интеллигенты! А может, такими они и должны быть? Тогда что хорошее нашли в них мать с отцом?

    Игорек поглядел на Саньку. В его глазах вспыхнул хищный огонек. Повалившись на пол, он начал по нему кататься и колотить ногами и руками.

    — Моя махра! — безостановочно вопил он. — Моя! Моя! Моя!..

    Аркадий Николаевич оторопело глядел на сына и не знал, что делать. Всполошилась и Анна Прокопьевна. Она безуспешно пыталась поднять его на ноги, хватала за руки и не могла удержать. Игорь катался по полу от стены к стене и голосил что было мочи.

    — Я сам его учил курить! Сам! И махра моя! Я выменял ее у мальчишек, на ножичек, еще на прошлой неделе!

    — Боже мой! — прижав ладони к вискам, простонала Анна Прокопьевна. — Я больше-не могу. Ну, будет же. Перестань! Пусть ты! Пусть твой табак. Пусть. Пусть. Господи!

    Игорек сразу утих, сел на полу и, глядя на мать из-под бровей, недовольно проворчал:

    — Что уж и попробовать нельзя? Да? Может, я и пробовал, чтобы больше не пробовать. Больно мне нужен этот дым!

    Аркадий Николаевич с облегчением вздохнул и постучал по столу пальцем.

    — Скверно себя ведешь! Скверно! — и не глядя на Саньку, поднял палец вверх. — А его отцу я обо всем расскажу! О-бо всем.

    * * *

    Завтракали молча. Саньку снова упрекнули за то, что он локти разложил на столе, как барин, что чавкает, как поросенок, что чай тянет со свистом, как паровоз, и вообще не умеет сидеть за столом. Санька ежился, не понимая, а как все это надо делать, робел и от этого делал ошибок еще больше. Ему даже показалось, что он вдруг поглупел, сделался балда-балдой. А в довершение всего Аркадий Николаевич внезапно вскочил со стула и, не попрощавшись, убежал из дому. Анна Прокопьевна укоризненно покачала головой.

    — Какой же ты вредный, — печально произнесла она, обращаясь к Саньке. — Ну, зачем делать назло. Разве к тебе здесь плохо относятся? Папа Игорька желает тебе только добра, чтобы стал ты воспитанным, культурным человеком, не какой-то неотесанной деревенщиной.

    Санька молчал, стараясь вспомнить, что же он сделал такое, из-за чего убежал Аркадий Николаевич? Может, нечаянно с шумом потянул из кружки чай? Или опять чавкнул? Но ведь он старался не чавкать. Неужели так ничему он и не научится, и за это его постоянно будут одергивать? И тоскливое чувство беспомощности сдавило сердце. Боясь наделать еще каких-нибудь глупостей, он отодвинул от себя кружку с недопитым чаем и вылез из-за стола.

    Анна Прокопьевна усмехнулась. В ее голосе прозвучала ирония:

    — Это как же понимать, Александр? Хочешь объявить голодовку. Ну, так мал еще. Садись сейчас же и ешь! Я совсем не хочу, чтобы твоя мама говорила, будто тебя заморили голодом.

    Но Санька отрицательно покачал головой. Тогда Игорек, чтобы выручить его из неловкого положения, затормошил:

    — Идем скорей. Опоздаем. Мам, он потом. Ладно?

    Анна Прокопьевна вяло махнула рукой и стала прибирать со стола посуду.

    — После уроков сразу домой, — крикнула она им вслед. — Никуда не заходите!

    — Ну, да! — буркнул в ответ Игорек и потащил Саньку за рукав.

    На улице солнечно, тепло. До школы недалеко. Пустились бегом. А когда завернули за угол, Игорек доверительно сказал:

    — Теперь держись. Будут и тебя воспитывать. Каждый день. Уж я-то их знаю. Если бы вчера не повалился на пол — воспитывали бы до полуночи.

    — Так уж и до полуночи!

    — Не веришь? — по-отцовски вытаращив глаза, заспорил Игорек. — Сам увидишь! Мне-то какой прок врать? Но теперь не одному мне будет доставаться, а и тебе тоже. Только с меня взятки гладки.

    Конечно, ему что? Дома. Что захочет, то и делает. А тут и возразить неловко — чужие люди.

    — Но ты не робей, — успокоил Игорек. — Привыкнешь.

    Возле школы толпились мальчишки. Девочки держались отдельно, поодаль. Было шумно. В гвалте ничего нельзя было разобрать, кроме отдельных восклицаний и смеха.

    В первой группе мальчишек рыжий веснушчатый мальчик доказывал, что поймал летом во-от такого тайменя. Ребята не верили, посмеивались. А мальчик размахивал руками, показывая, как он выводил этого тайменя на песчаную отмель, как прыгнул на него и засунул руки под жабры.

    — Не брешет? — спросил Саньку Игорек.

    Санька, хотя сам не ловил тайменей, но слышал, как их ловят, и ответил:

    — Бывает.

    А мальчишка горячился и кричал:

    — Да спросите у наших, дома. Они скажут.

    Чуть подальше мальчишки сбились в плотный кружок и что-то разглядывали. Игорь растолкал ближних и закричал:

    — Кто поймал? Санька! Иди сюда! Посмотри!

    Мальчишки расступились, и Санька увидел пучеглазого совенка. Его держал худенький быстроглазый мальчик.

    — А чем кормишь? — спрашивал Игорь.

    — Рыбой. Он даже мыша съел. Целых полчаса проглатывал. Я и держу его в подполе. В комнате мама не разрешает.

    — Отдай! — попросил Игорь.

    Мальчик сконфуженно улыбнулся:

    — Мне самому надо.

    — Ну и держи его в подполе, пока не сдохнет. Я и сам поймаю.

    В это время кто-то хлопнул Саньку по плечу.

    — Здорово!

    Сзади стоял Мишка.

    — О! — воскликнул Санька. — Это ты!

    — Ага. А ты почему к нам не заходишь?

    — Когда? Да я еще не знаю, где вы живете.

    — Вот и узнай. Кончатся уроки и пойдем. Идет?

    Санька замялся. Ведь Анна Прокопьевна наказывала прийти сразу после уроков. А Мишка не унимался.

    — Ну, так пойдешь или нет?

    — Нет, — ответил Санька. — Сегодня не пойду. В другой раз.

    Мишка сразу разозлился.

    — Ага! — прищурился он. — Интеллигентиком стал! С нами знаться не хочешь! Да, знаешь, кто ты после этого? Знаешь?.. Предатель ты, вот кто! Принцесса!

    — Ха-ха-ха! — засмеялись мальчишки. — Глядите, принцесса!

    Санька почувствовал, что бледнеет. От обиды у него задергался подбородок. Мишка понял, что сказал лишнее, смутился и поспешно исчез в толпе. Игорь закричал:

    — Ну, чего ржете! Сами-то кто?

    Может быть, сейчас завязалась бы перепалка, но на крыльце школы появилась маленькая, сморщенная бабка с колокольцем в руке.

    — Эй! — закричала она. — А, ну в классы! — и, размахивая колокольцем над головой, стала звонить.

    Увлекаемый мальчишками, толкаемый со всех сторон, Санька ввалился в длинный коридор и задержался у второй двери справа. Здесь его класс. А в голове как молоточки стучат слова: предатель, интеллигенток, принцесса. За что его обозвал так Мишка? И тут Санька понял. Да ведь это мать ходила по всему поселку и всем рассказывала, как хорошо будет Саньке у знакомых, интеллигентных людей. Вот Мишка и обозлился.

    В классе стоял гвалт. Мальчишки и девчонки бегали от парты к парте, выбирали себе места получше. Мишка уже сидел в самом дальнем углу и, размахивая руками, кричал:

    — Вадька! Вадька! Сюда!

    Подождав, покамест все угомонятся, Санька прошел к свободному месту и сел рядом с крепким веснушчатым мальчишкой. Тот поглядел узенькими из-под нависших век глазами и спросил:

    — Это тебя там принцессой называли?

    — А что?

    — И ты ничего?

    — Нет.

    — Зря. Я бы раз-раз по мордасам. Сразу языки прикусят.

    — Я не умею, — признался Санька.

    — Хочешь, научу?

    Скрипнула дверь. В классе сразу стало тихо. На пороге стояла длинная женщина с усталыми бесстрастными глазами.

    — Здравствуйте, дети, — негромко произнесла она.

    Класс вразнобой пропищал приветствие и затих.

    Урок начался. Учительница называла фамилию, и ученики откликались. Кто говорил — «я». Кто — «здесь». Кто еще как-нибудь. Учительница лениво окидывала взглядом поднявшегося и зачитывала новую фамилию.

    «Вот кого надо было назвать кисельной принцессой, — подумал Санька. — А они меня…»

    Зачитав все фамилии, учительница стала объяснять урок, то и дело заглядывая в тетрадку. Голос у нее ровный, скучный, какая-то она равнодушная ко всему, как дядька Кузя, кроликовод, в Натолькином поселке. Может, его сестра? Он же говорил, что у него сестры.

    Санька вспомнил Ираиду Акимовну, ее живые интересные рассказы, ее открытую ослепительную улыбку… Вот это была учительница! Не то, что здесь!

    Потом мысли перекинулись на родителей Игорька. Тяжело будет у них. Уйти бы. Взять и переселиться в общежитие. Чем там хуже? Живут ведь там ребята, не жалуются.

    И все равно жутковато так вот вдруг и в общежитие. А что скажет отец? Что подумают Анна Прокопьевна и Аркадий Николаевич? Потом и с Игорем расставаться жаль. С ним хорошо. Интересно…

    * * *

    Едва учительница покинула класс, ребята с гамом ринулись в коридор. Санька подождал, покамест у двери рассосется пробка, и тоже вышел. Среди незнакомых ребят он чувствовал себя скованно, не решался так вот, сразу, лезть в кучу. Стал искать кого-нибудь из знакомых, и увидел Мишку. Тот сидел в углу коридора на скамье и, сильно жестикулируя, что-то рассказывал окружившим его мальчишкам. Пересилив обиду и робость, подошел к ним. Мишка смущенно замолчал. Сидевший с ним рядом Вадька указал на Саньку:

    — Видали? Опять к нам прется! А жить с нами не стал. Думает, если отец у него председатель, так ему надо и перину пуховую, и квартиру отдельную.

    — Чего ты ко мне пристал? — насупился Санька и умоляюще поглядел на Мишку. Но тот молчал, должно быть, считал себя виноватым или не хотел портить отношений со своими новыми друзьями. Вел себя хуже, чем предатель. А Вадька не унимался, прицепился к слову:

    — Ха! Кто к тебе приставал? Как будто мы к нему липнем, а не он к нам.

    Мальчишки рассмеялись.

    — Бросьте, ребята! — возмутился Санька.

    — А нечего бросать! — польщенный вниманием мальчишек продолжал Вадька. — Видишь, нет ничего в руках.

    Мальчишки опять рассмеялись. Вадька, гордый своим остроумием, вертел головой, поглядывая на ребят.

    — Эх, вы! — окончательно рассердился Санька и зашагал прочь.

    А вслед, словно стегнули по спине крапивой:

    — Принцесса!

    У дверей класса стоял дежурный. Санька оттолкнул его, рванул на себя дверь и, пройдя на свое место, сел. Дежурный пообещал пожаловаться учительнице, но Санька не обратил на это внимания. Из головы не выходило: зачем отец устроил его к родителям Игорька? Жил бы сейчас в общежитии с ребятами. Вон как они дружны. Всегда вместе, все время у них что-то интересное. Теперь боязно к ним и перейти — задразнят.

    Перед началом урока, когда учительница вошла в класс, дежурный исполнил свою угрозу, сказал, что Санька нарушил дисциплину. Она, словно обрадовавшись, что можно поругаться, начала «прорабатывать», Саньку.

    День был испорчен окончательно. Уроки слушал рассеянно. Дома забыл помыть руки перед обедом, за что получил замечание. Игорьку отвечал невпопад. И в довершение всего поставил в тетради на самой первой странице жирную кляксу.

    * * *

    Дни потянулись однообразные, неинтересные. Душный мирок Игорева дома отуплял, лишал самостоятельности. Анна Прокопьевна и Аркадий Николаевич во всем усматривали только плохое, ограничивали в играх, заставляли заниматься лишь тем, что по их мнению было приличным. Анна Прокопьевна, не замечая того сама, держала ребят в постоянном напряжении. Непрестанно требовала усидчивости, без умолку говорила о том, что раньше дети были лучше, не то, что теперь. К концу дня Санька чувствовал себя разбитым. С каким нетерпением ждал он, очередную субботу, чтобы уехать домой и побыть там без окриков, без одергиваний, без нравоучений, просто в лесу, наедине с собой. Да и с кем еще здесь мог он быть? Мишка, хотя больше сам и не нападал, но держался с Санькой молчком, как чужой.

    Начались заморозки. Говорили, будто пришли они раньше чем всегда. Воздух очистился от пыли и мошкары, застеклянел, стал чистым и прозрачным. Окрестные горы, поросшие лиственными лесами, раскрасились в желтые и оранжевые цвета. Даже сосны слегка порыжели. На плато, что поднимается за рекой, желтела скатерть жнивья с суслонами снопов и скирдами соломы. По вечерам над огородами поднимались облака белесого дыма. Это сжигали сухую траву и картофельную ботву. Растекаясь над низиной, дым повисал легкой синеватой пеленой, которая медленно колыхалась и лениво плыла вместе с едва уловимым ветерком прочь от села.

    Саньке нравились такие тихие вечера. В них было что-то необъяснимо грустное и задумчивое. Природа печально прощалась с веселым летом. Ей надолго предстояло сбросить свой пышный наряд и мерзнуть под зимними вьюгами.

    В очередную субботу из поселка никто не приехал. Подождав, Санька сказал Анне Прокопьевне, что пойдет пешком, и отправился по знакомой дороге. Он даже обрадовался, что не надо сидеть на телеге. Пешком интереснее. Можно в любое время остановиться и полюбоваться.

    За селом река делала крутой поворот влево, к горе. Следуя изгибу сворачивала и дорога. Этот основной объездной путь был безопасней, но длинней прямого. Прямым путем Санька никогда не ходил. По рассказам знал, что надо перейти вброд реку, а там тропинка выведет через болотистую низину и заросли ивняка к подножию следующей горы, откуда, придерживаясь косогора, можно прийти к заимке, где живут зимой лесорубы. А там рукой подать до поселка.

    Река журчала, будто с кем-то разговаривала на своем языке. Вода прозрачная. На дне видны все камушки. Разуваясь, Санька поглядывал на тот берег, где сплошной стенкой стояла высокая сухая трава, над которой, словно выкрашенные в разные цвета, дремали деревья и кустарники.

    Вдруг кто-то обхватил Саньку сзади.

    — Мишка!

    — Игорь!

    — Ага. Думал не догоню. Вот, к вам, в гости.

    Он тяжело дышал после быстрого бега. Уселся рядом и, улыбаясь, стал снимать ботинки.

    Санька обрадовался. Вдвоем веселее. Теперь-то он может показать Игорьку все, о чем рассказывал раньше.

    — А здесь глубоко? — спросил Игорь.

    — Пустяки. Закатывай штанины повыше и пойдем.

    Камни на дне скользкие, будто смазанные маслом. Ноги так и разъезжаются на них. На камнях колышутся длинные бороды побуревших водорослей и тины. Стремительное течение того и гляди собьет с ног. Чтобы не упасть, надо шагать маленькими быстрыми шагами. А вода холодная. Прямо обжигает. Ноги быстро закоченели. Переправа прошла без происшествий.

    — Красота! — восхищенно сказал Игорь, натягивая на мокрые ноги ботинки.

    Санька поглядывал на него и молча улыбался. Хорошо, что Игорю здесь нравится.

    Приречные кустарниковые заросли образовали труднопроходимые дебри. Высокая сухая трава легонько покачивалась, стебли терлись друг о друга и тоненько скрипели и шуршали, будто шептались о чем-то таинственном и загадочном, и стоило только прислушаться, чтобы раскрылись тебе неведомые тайны природы, которых еще никто не узнал.

    — Слышишь? — спросил Санька.

    — Ага. Как в конторе, когда перебирают бумаги.

    — Эх, ты! В конторе… Прислушайся получше. Как в сказке!

    Шагая узким проходом между двух стен из травы и кустов, Санька ощущал необыкновенную легкость и радость оттого, что живет на свете, что видит все это вокруг. Не привыкший выражать вслух восторга, он молча впитывал впечатления, вбирал в память каждую деталь красоты природы.

    Игорь после Санькиного замечания стал задумчивым, лишь временами выражал радость веселым криком.

    Тропинка петляла и петляла, как будто нарочно не выходила из зарослей, чтобы подольше не расставаться с мальчишками. Поначалу под ногами ковриком лежали опавшие листья. А когда началось болото, стала попадать на обомшелых кочках клюква. Прихваченная заморозками, она была красной и не такой кислой как в начале осени. Мальчишки ели ее с удовольствием и козликами прыгали с кочки на кочку.

    Но вскоре болото кончилось. Тропинка вырвалась из низкорослых зарослей и побежала косогором среди молчаливых пригорюнившихся сосен. Трава исчезла. Под ногами зашуршала сухая опавшая хвоя. Временами тропинка выбегала на поляны, но тут же, словно испугавшись обилия света, пряталась под затененные своды соснового леса.

    Когда миновали заимку, Санька подбодрил друга.

    — Теперь скоро и дом. Устал?

    — Ерунда! — храбрился Игорь. — Могу еще пройти столь же, без передышки.

    — А то, может, отдохнем?

    Лежать в лесу, на охапке сорванной травы, такое блаженство.

    — Не жалеешь, что пошел? — спросил Санька.

    — Ну, да! Еще чего не хватало!

    Смеркалось, когда усталые, но счастливые ребята пришли в поселок. Подходили уже к дому, когда Игорь неожиданно заговорил.

    — Знаешь. Повезло тебе. Можешь каждую субботу ходить пешком через леса и горы. А мне не разрешают одному даже на соседнюю сопку. Но теперь хватит. Сам ходить буду!

    Санька промолчал. Насчет того, где лучше жить, он знал больше. Дома сам себе голова, а в людях… Чего хорошего нашла мать в этих интеллигентах? Ведь быть интеллигентным — это значит, быть придирчивым, ворчливым, злым.

    Отца дома не оказалось. Мать, завидя мальчишек, ахнула от радости.

    — Вот молодцы! — восклицала она. — Вот молодцы! Я хоть немного смогу отблагодарить родителей Игорька. Наугощаю его здесь.

    — А мы не приехали, мы пришли, — похвалился Игорь.

    — Как пришли? — удивилась мать. — За вами давно подводу отправили. Вы что и в школе сегодня не были?

    — Были.

    — Ну, умывайтесь да за стол.

    Она заторопилась подавать ужин, между делом уточняя детали:

    — Но почему вы не поехали?

    — Как почему? Никакой подводы не было, — ответил Санька, а Игорь, брызгая в лицо водой, хвалился:

    — А мы напрямую пришли. Через реку, тропой.

    Мать всплеснула руками.

    — Да ведь там болото! Вы могли утонуть.

    Но радость была больше досады, и мать не стала больше говорить о болоте. Сидела и смотрела, как они за обе щеки уплетают приготовленный ею ужин.

    Совсем стемнело, когда пришел отец. Он был озабочен и расстроен. Но увидел ребят и удивился.

    — Вы как здесь очутились?

    Выслушав сбивчивый полный восторга рассказ ребят, он усмехнулся.

    — Ну, дела! Да кто же вас отпустил?

    Санька пожал плечами — странный вопрос, кто может его не отпустить? Он набрал было уж в легкие воздуха, чтобы ответить, но Игорь опередил:

    — Никто. Я сам. Я очень хотел к вам.

    — Так, — нахмурился сразу отец. — Да понимаете вы, еловые головы, что происходит сейчас там?

    * * *

    В обратную дорогу собирались молча. Да и кому может доставить радость прерванный на половине сон?

    Светало.

    У ворот дожидался запряженный в бричку конь. Отец готов был отправиться еще вечером, только далеко ли уедешь в темную, безлунную ночь?

    Молчали и дорогой. Лишь подъезжая к селу, отец сказал:

    — Эх, ребятишки! Испортили себе выходной день. А могло быть иначе. Взял бы вас в тайгу, на охоту. Дал бы пострелять. Не отказались бы? То-то! Ну, ничего, в следующий раз, при хорошей погоде, приеду за вами — наверстаем. А сегодня просто жаль дня. Как же это ты, братец, не отпросился?

    — Все равно не отпустили бы, — виновато ответил Игорь.

    На отца Санька не сердился. Досадовал на Игоря и немного на себя. Как же это не догадался спросить Игоря еще там у реки? Не взял бы с собой и все!

    Игорь лежал на сене, глядел в небо и грыз соломинку. Казалось, ему все безразлично. Однако на деле было совсем не так. Стыдно перед Санькой и его отцом, заставил их подниматься ни свет ни заря. И жалко отца с матерью. Они, наверное, до сих пор бегают ищут его и чего только не надумались за это время. Мать, конечно, плакала.

    В село въехали с восходом солнца. Конь бежал крупной рысцой. Мимо тянулись дома. На крышах лежал белесый иней. Горьковатый дымок из труб доносил запахи печеного хлеба, жареного мяса.

    Неподалеку от дома Игорь вдруг забеспокоился. Не дожидаясь, когда бричка подкатит к воротам, выскочил из нее, некоторое время шел рядом, потом сорвался с места и побежал навстречу выходящим из ворот Аркадию Николаевичу и Анне Прокопьевне.

    — Игорек! — кинулась к нему Анна Прокопьевна. — Жив! Да где же ты пропадал? Мы все село обегали. Всех на ноги подняли, — и принялась его целовать.

    — Куда я денусь! — скрывая волнение ответил Игорь. — Вот ходил в гости, к Саньке. Мама! Ты знаешь, как замечательно в лесу! Я никогда…

    — Постой! — перебила его Анна Прокопьевна. — Что ты сказал? К Саньке?

    Она увидела телегу и, оттолкнув Игоря, шагнула к ней. Санька отшатнулся, увидя ее лицо. Столько в ее глазах было ненависти.

    — Мама! — завизжал Игорь. — Мама! Я сам ушел! Он вскочил на повозку и загородил собой Саньку.

    — Не трогай его! Так хотел я! Не он! Папа! Ведь я мужчина!

    Отпрянув от телеги, Анна Прокопьевна гневно воскликнула:

    — Боже! Я не узнаю своего сына. Кто тебя научил так со мной разговаривать? Кто?

    Наблюдая эту сцену, Санькин отец некоторое время молчал, пытаясь понять, что за взаимоотношения сложились здесь. И наконец уяснив это, решил вступиться за сына.

    — Вот что, дорогие Аркадий Николаевич и Анна Прокопьевна, — сказал он. — Пусть ребята побудут во дворе, а мы с вами разберемся сами.

    Анна Прокопьевна с ненавистью взглянула на Саньку и пошла к калитке. Аркадий Николаевич открыл ворота, пропустил телегу. Отец насыпал в кормушку овса и, надвинув мальчишкам на глаза кепки, зашагал к дому.

    Оставшись вдвоем, Игорь мотнул головой:

    — Видал! Я уж боялся, как бы тебя она не убила. Ей все кажется, что я ребеночек, что мне соску надо. А мне сегодня так хотелось быть хорошим. Но разве с ними можно?

    Он помолчал и внезапно предложил:

    — Слушай. Пошли на улицу. Пускай еще поищут.

    — Ты что, сдурел! — ответил Санька. — Нельзя же так. Подождем. Хуже будет.

    — Ну и пусть! Пусть! — со злостью выкрикивал Игорь. — Не хочу, чтобы воспитывали весь день. Вечера хватит. Идем, что ли, а то уйду один!

    — Ладно, — поколебавшись, согласился Санька, втайне надеясь, что Игорь еще передумает. — Только опять скажут, что я тебя сманил.

    — Пусть только скажут! Я такое устрою! Такое!

    Он вытаращил глаза, придумывая, что же такое он может устроить, но, как видно, ничего не придумал, махнул рукой и шмыгнул в огородную калитку.

    Пробежали вдоль забора прямо по парнику, по скользким подмороженным стеблям огуречной ботвы, перелезли через плетень и бегом помчались к реке.

    На берегу было полно мальчишек. Они кидали плоские отшлифованные, водой камни, кто больше «съест блинов», и весело смеялись. Игорь спустился к самой воде, выбрал камешек получше и крикнул:

    — Эй, кто больше!

    Камень, словно в насмешку, описал в воздухе дугу и врезался в воду ребром. Мальчишки загоготали.

    — Вот черт! — почесал в затылке Игорь. — Да тише вы! Тоже мне меткачи нашлись!

    Однако мальчишки не унимались. Игорь плюнул и повернул от реки.

    — Идем в лес! — заявил он.

    Пересекли поселок в обратном направлении, вышли к сопке на то место, где играли когда-то. Но на этот раз Игорь направился не в рощу, а прямо к стожку сена.

    — На сене играть будем, — объявил он. — Там, знаешь какую нору мальчишки прорыли. Насквозь!

    Стожок был заметно пообщипан. Посредине виднелась дыра лаза. В нее и нырнул Игорь.

    Санька вытер рукавом потный лоб и сел на сено.

    — Иди сюда! — донесся голос Игоря, словно из-под земли.

    — Не хочу, — отказался Санька и лег на спину. — Жарко.

    Немного погодя из норы появилась голова Игоря. Мелкая труха облепила его лицо, набилась в волосы.

    — Уф-ф! — отдуваясь фыркнул он. — Красота! Так бы отсюда и не уходил. И пахнет здорово.

    Сено шуршало, и это тоже было здорово. Однако целиком отдаться игре не могли. И тому и другому лезло в голову: а что сейчас происходит в доме Игоря? Санькин отец, наверное, рассердился на Саньку. А Анна Прокопьевна и Аркадий Николаевич совсем изошлись злостью.

    Помолчали.

    — Ладно — сказал Игорь. — Пошли домой. Что-то нет настроения.

    Шли ни о чем не разговаривая. Делали вид, будто им все безразлично, а на душе было неспокойно. Саньке очень хотелось повидать отца, покамест он не уехал. Игоря беспокоила неизвестность. До чего там договорятся? А вдруг решат, чтобы Санька от них ушел?

    У крайнего дома, где в прошлый раз Игорь дразнил пса, остановились.

    — Р-р-р, — став на четвереньки прорычал Игорь.

    За воротами тотчас раздался грозный лай.

    — Дежурит, — усмехнулся Игорь и зарычал снова.

    — Р-р-р-гав! — отозвался пес и просунул морду под ворота. С шумом втягивая в себя воздух, он скалил крепкие клыки и хрипел.

    И тут вдруг Санька заметил, что створка ворот медленно начинает открываться.

    — Игорь! — закричал он. — Бежим!

    Но было поздно. Пес выдернул морду из подворотни, выскочил в образовавшуюся щель. Еще мгновение, и страшные челюсти сомкнулись на тонком запястье Игоревой руки.

    На секунду Санька растерялся, но при виде того, как пес треплет друга, разозлился. Оглянувшись, увидел валяющуюся подле забора палку…

    Остальное происходило как во сне. Пес взвизгнул, выпустил руку Игоря, Санька увидел перед собой оскаленную пасть, налившиеся кровью глаза, и упал, отброшенный ударом в грудь. Он тут же хотел вскочить но не успел — сверху навалилось что-то тяжелое, прижало к земле, а острая боль в плече заставила отчаянно закричать.

    Неизвестно, чем закончился бы весь этот поединок, не окажись в переулке взрослый. Игорь потом рассказывал, как подскочил тот человек к Саньке, схватил пса за ошейник, перекинул через забор. Потом оглядел мальчишек и весело сказал:

    — Чего ж это вы, елки-палки? Так можно и до старости не дожить. Доберетесь до дому-то, али проводить?

    — Доберемся, — морщась от боли ответил Игорь.

    — Тогда добро! И зашагал прочь.

    Ныло плечо и бок. Рубашка набухла от крови, липла к телу. Санька крепился. Игорь потихоньку стонал. Едва мальчишки вышли из переулка, как встретили двух женщин.

    — Боже ж ты мой! — воскликнула одна. — Да кто это вас?

    — Их немедленно надо в больницу, — решительно заявила вторая.

    * * *

    В больнице лежали в одной палате, на соседних койках. По утрам приходил веселый толстый доктор с очками из сильных увеличительных стекол. Присаживался сначала к одному, потом к другому и говорил одну и ту же фразу:

    — Ну-с, как чувствуют себя укротители тигров?

    — Собак — поправлял Игорь, высовываясь из-под одеяла и сердито ворчал, искоса поглядывая на стоящую у дверей сестру. — Хватит уколов. Она вон берет самую большую иглу. Больно же!

    — Кхе-кхе-кхе, — посмеивался доктор и, повернувшись к сестре, наказывал: — Ты бы, матушка, и впрямь иглу-то поменьше брала.

    — Куда меньше? Как в инструкции сказано.

    Доктор разводил руками, как бы показывая, что ничего не может поделать. А с сестрой разговаривать бесполезно. Скажет свое: «помалкивай» и будет колоть изо всей мочи, будто в кочан капусты.

    Вечерами приходили Анна Прокопьевна и Аркадий Николаевич. В белых халатах не по росту, они выглядели смешными и совсем не такими, как дома.

    Аркадий Николаевич держался прямо и строго, словно проглотил палку. Зато Анна Прокопьевна наклонялась то к одному, то к другому, спрашивала, не больно ли, и морщилась сама, точно не им было больно, а ей.

    В общей тумбочке, стоящей между кроватями, росла горка сладостей. Их приносили столько, что ребята при всем своем желании не могли их съесть.

    Но самое удивительное было то, что им ни разу не напомнили о их выходке, даже не журили, делали вид, будто ничего не произошло, и Саньке, пожалуй, уделяли внимания больше, чем Игорю.

    Игорь, однако, не ревновал. Напротив — радовался. А Санька мучился. Мучился потому, что считал себя главным виновником случившегося. Удержи он тогда Игоря, и ничего бы не было. Мучила и другая мысль. Ну, сейчас к нему относятся хорошо, а дальше как будет? Вдруг станут напоминать о старом? Скажут, что все из-за него чуть не погиб Игорек…

    Мало-помалу росло и крепло решение уйти в общежитие сразу как только выпишут из больницы. При всем сейчас хорошем к себе отношении Анны Прокопьевны, не мог он забыть ее злых страшных глаз. Не мог и не хотел забывать. Пусть теперь будут хоть в сто раз ласковей, все равно — чужие люди. А Игорь, он вон какой! Самовольный. Что-нибудь натворит, а виноват снова будет Санька.

    Выписали их в десять утра. Встречать пришла одна Анна Прокопьевна. Аркадий Николаевич был очень занят на работе. Игорь радовался, вертелся, прыгал, а Саньке было грустно. Успел привыкнуть. И вот опять менять место жительства.

    Едва вернулись домой, он сразу начал собираться.

    Анна Прокопьевна всполошилась.

    — Куда это ты, Саша?

    Санька сказал, что в общежитие.

    — Как в общежитие? — побледнев, переспросила Анна Прокопьевна и тяжело опустилась на кровать Игоря.

    И такая тоска прозвучала в ее голосе, что Саньке уж начало казаться, а не зря ли он это затевает?

    — Как же это? — повторяла она. — Да ты нам теперь больше чем родной. Зачем же нас так жестоко огорчать?

    — Вы не огорчайтесь, — ответил Санька. — Так лучше. А я буду часто к вам приходить. Вы только не сердитесь.

    Это единственное, что мог он обещать. И никакие уговоры не могли теперь изменить его решения.

  

  
    ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

    Старика Пителимова знали не только в селе, но и во многих близлежащих деревнях. Столь широкую известность приобрел он благодаря исключительному мастерству класть печи. В этом он был непревзойденным мастером. Печи хорошо топились, не дымили и долго держали жар.

    Но шли годы. Подступила старость, пришлось забросить любимое и доходное ремесло. Попробуй-ка в такие годы помеси раствор, да посиди на корточках у кладки. Суставы начинают скрипеть, а поясница, словно гвоздей в нее насовали — не распрямишься. Занялся бы чем-нибудь другим, да за печным делом ничего больше не постиг, вот разве только плести корзины, да мастерить туески из бересты. Тем и жили вдвоем с сестрой, такой же старой и немощной. Он делал корзины и туески, а Аграфена продавала их на сельском рынке.

    С давних времен жил у стариков грязный лохматый кот по прозванию Самурай. За озорство в избе, да пакостничание в подполе Аграфена постоянно грозилась отдать его татарам на мыло, да, видать, не простое это дело вынести приговор существу, с которым прожил столько лет. Одолевала жалость. Самурай, похоже, это понимал и пакостил еще больше.

    Жена Ильи Семеновича умерла давно. Двое сыновей погибли на германской. Третий вместе с Мужем сестры был расстрелян белыми в гражданскую, и совсем по пустяковому случаю.

    Село несколько раз переходило из рук в руки. То появлялись в нем красные, то снова налетали белые. Дом Аграфениного мужа стоял на возвышенном месте, и белые всякий раз занимали его под штаб. Вот и случилось, что после одного из сражений в село снова вернулись белые. Аграфенин мужик не то, чтобы польстить офицеру, не то ради красного словца взял да и сказал:

    — Я думал свежи, а они все те же.

    Офицер побагровел, заорал, что, дескать, свежих захотелось, может красных? И приказал расстрелять вместе с оказавшимся в ту минуту в доме пятнадцатилетним мальчишкой — сыном Ильи Семеновича.

    С тех пор и стали замечать односельчане за старым Пителимовым странности. Начал он подбирать одиноких бездомных старух и жили они в его доме, как самые ближайшие родственницы. Говорили даже, будто рехнулся старик на склоне лет, из ума выжил от горя. Но мало кто знал истину. Потеряв семью, Илья Семенович сделался особенно чувствительным к человеческому несчастью и всеми силами старался скрасить чужое горе, чужое одиночество, чужую беду.

    Рассказывали еще, будто в голодные двадцатые годы, когда тысячи людей отправлялись из городов в деревни, чтобы выменять на вещи хоть немного продуктов, подобрал Илья Семенович на дороге в село окоченевшего, замерзающего человека с черным футляром в руках, привез его к себе в дом, да так и оставил у себя. Человек этот будто бы очень хорошо играл на скрипке. В долгие зимние вечера, да и не только в зимние, собирались в доме Пителимова соседи послушать жалостливую, пробирающую до слез, игру спасенного музыканта. До сих пор старожилы села вспоминают музыканта, а вспомнив, пригорюниваются, будто снова слышат стоны скрипки.

    Но годы не стоят на месте. Со временем постояльцы перемерли, и опять остался старый вдвоем с сестрой. Свой большой крестовый дом обменял на маленький, и как знать, быть может, закончили бы старики свои дни забытыми, на отшибе у жизни, если бы однажды у окон их хибарки не остановился всадник — председатель местного колхоза Прохор Петрович Буров, и предложил перебраться в свой прежний дом и присматривать за ребятами.

    В свой прежний дом перебраться, понятно, неплохо. Интернат тоже название громкое. Но не слишком ли стары для такого дела? Потом и годы не те, и где им неграмотным помогать целой ораве ребятишек? Вот разве только позаботиться о них, да еду сготовить. Это, пожалуй, можно. Голодом не останутся.

    И стал с этого дня дед заведующим интернатом, а попросту общежитием. Дед ожил, повеселел. Заскорузлую свою бороденку расчесывать стал, как в былые времена. И сделалась она кудлатой, пушистой. Не забывал и на сестру покрикивать, если замечал что неладное. Обежал районные организации — доставал то доски, то кирпич, то еще чего. Аграфена тоже не сидела без дел. Побелила избу, выскоблила до желтизны полы, отмыла стекла в оконных рамах — их и не видно стало. А как привезли деревянные топчаны, да расставили их по комнатам, принялись за двор. Через неделю все блестело. Ну, а новоселов ждать пришлось не долго. Нагрянули с последним днем августа, сразу из нескольких деревень, и завертелось колесо.

    О знаменитом печнике Пителимове Санька знал и раньше. Когда-то давно, когда Санька был еще маленьким, клал старик у них печь. Но каков этот печник в лицо не запомнил. В воображении рисовался могутной да широкоплечий старичина, которому подкову перегнуть ничего не стоит. Разочароваться пришлось при первой же встрече. Дверь открыл щупленький, долгоносенький старичок с лысой островерхой головой, с обвислыми плечами. Не сразу и поверил, что это и есть тот самый Илья Семенович, знаменитый печных дел мастер.

    — Что скажешь, добрый молодец? — певуче спросил старик. — Ай, разыскиваешь кого?

    Санька от неожиданности разинул рот и остался стоять в притворе, разглядывая деда.

    — Гм, — промычал дед. — Да ты никак язык проглотил. Аль чего испугался?

    «И в самом деле, чего это я?» — опомнился Санька.

    — Да, вот, — пролепетал он наконец. — К вам вот. То есть в интернат хочу, — и заторопился, чтобы высказать сразу все. — Я не здешний. У людей жил. Вот ушел. Сюда. Вот.

    — Уразумел, — понимающе кивнул головой дед. — Значить, вот, ушел. Это что же, поперли тебя, али как?

    — Да, нет, — поморщился Санька. — Сам ушел. Мы с Мишкой из одного поселка.

    — Так, так, так, — задергал дед бородой. — И кто же ты такой будешь?

    — Да это Санька, председателев сын, — крикнул, высунувшись из двери, Мишка.

    — Цыц, ты! Варначья душа! — притопнул на Мишку дед.

    Мишка так быстро захлопнул за собой дверь, что Санька даже испугался — не прищемил ли он носа.

    — Значит, вот кто ты таков? — проговорил старик. — Это Федора, что ли, сын?

    — Ага.

    — Знаю, знаю, — склонив голову к плечу, проговорил дед. — А как же! Ведь он мне помог пенсию выхлопотать. Ну, а печь-то как? Не дымит?

    — Нет.

    — Ну, ну. Да чего это мы с тобой в дверях разговорились. Заходи, мил человек, заходи, — уступая дорогу, попятился дед. — А твой дед жив еще?

    Санька подивился: как это еще жив? Ясно дело, жив. Однако ответил односложно: дескать, ага и все.

    Старый искоса поглядел на Саньку и в раздумье произнес:

    — Давненько мы с ним не виделись. Давненько. А ты, стало быть, здесь жить хочешь?

    — Здесь.

    — Ну, куда тебя девать? Вот только спросим еще об этом сестру. Графена! — крикнул он. — Подь сюда!

    Из комнаты вышла морщинистая, худющая бабка с легким пушком на выступающих скулах. Спрятав руки под фартук, она остановилась подле деда и принялась разглядывать Саньку.

    — Ну, как? — спросил старик. — Возьмем еще одного?

    Пожевав губами, бабка не очень приветливо ответила:

    — Худа бы не было. А так, что? Харч на него отпустят. Котла хватит. Гляди.

    Санька исподволь разглядывал дедову каморку. На стенах, в деревянных рамках под стеклом, развешаны поблекшие фотографии и цветные картинки из журналов. А в самом углу, на гвоздике, висела старенькая скрипка. Должно быть, того самого музыканта, что у них здесь жил. Выходит и правда был такой музыкант.

    — Ну что же? — завершил разговор дед. — Стало быть, по рукам. Только сперва поспишь на полу, а там и тебе лежанку скумекаем.

    * * *

    Обычно большую часть дня мальчишки проводили на улице. Санька в играх почти не участвовал. Еще не совсем зажило плечо. Мальчишки его не очень и беспокоили, относились настороженно. Правда, в этом был повинен и сам Санька — не старался подружиться, держался обиняком, читал книги и радовался своей свободе и независимости. Но вскоре этому пришел конец.

    Как-то раз непогодь загнала ребят в избу рано. Чтобы не изнывать от скуки, занимались кому чем вздумается. Филька-скворешня, долговязый болезненно-бледный мальчишка, со светлыми, почти белыми глазами, мастерил из куска дерева пистолет, из которого можно будет стрелять горошинами. Орудуя складным ножом, он сильно открывал рот и двигал челюстями то в одну, то в другую сторону. Возле него увивался щупленький, остроносый Егорка, забегал то спереди, то сбоку.

    — Филь, — ныл он. — А мне сделаешь?

    Филька на вытянутую руку отстранял поделку, щурился и, сгибаясь в три погибели, резал снова.

    — Вырежешь? А? — тянул Егорка.

    — Вот язва! — беззлобно ругался Филька. — Ну и мозоль! Подь к черту!

    — Ну, Филь! — не унимался Егорка.

    — Эх, чтоб те! Вот ведь прилип! Ладно! Вырежу! Отстань!

    Долгоносое лицо Егорки сморщилось, изображая улыбку.

    На угловом топчане сидели Мишка и Вадька Лысый. У Вадьки на голове густая копна черных смоляных волос. Прозвали же его так за то, что приехал в интернат начисто выбритым. Отец, перед тем как отправить сына сюда, хотел постричь, но не то ножницы оказались негодными, не то расческа плохой, только стрижка вышла под барана, ступеньками. Плюнув с досады, отец взбил в кружке мыльную пену, намылил голову и сбрил начисто.

    Сидя один против другого, Вадька и Мишка соревновались, кто дольше пробудет без дыхания. Лица у них посинели, глаза сделались мутными, а они и не помышляли бросить свое занятие. По уговору у них за то, что раньше вздохнул, полагалось наказание: скрученным в жгут полотенцем по спине.

    Глядя на них, Санька тоже невольно задерживал дыхание и обнаружил, что может выдержать больше их. Появилось даже желание присоединиться к ним, но боялся, вдруг проиграешь — огреют по плечу.

    В противоположном углу, забравшись с ногами на постель, читал затрепанную толстую книгу Николай. Он близорук, и читая, водил носом по самым строчкам. Еще он заикался. Мальчишки звали его Ник-кола. Ходил Николай, всегда ссутулясь, глядя себе под ноги, словно постоянно что-то искал. Нередко озорники подшучивали над ним, кричали — какого цвета небо? Николай поднимал голову, пожимал плечами и равнодушно отвечал, что голубое.

    Соседний с ним топчан занимал Борька, ленивый и неповоротливый мальчишка. Щеки у него всегда румяные, как у спелого яблока. Лежа на спине, Борька закинул ногу на ногу и болтал ею в воздухе, будто подбрасывал невидимый мяч. Он страшно скучал и донимал Николая вопросами.

    — Коль! А дальше что?

    Николай отрывался от книги, соображал, чего от него хотят, и, заикаясь, отвечал:

    — П-понимаешь. О-о-они в подземелье. З-заблудились. Д-да ты лучше сам п-прочти. З-здорово интересно.

    — А тебе уж лень рассказать? Да? Друг еще называешься!

    — Не лень. Но ч-читать лучше.

    Посреди избы на низенькой скамье, возле чугунной печурки, сидели остальные жильцы первой комнаты — Кешка, Витька и Ленька.

    Лицо Кешки в царапинах. Глаза с припухшими веками делают его на вид нелюдимым. Нервные тонкие губы, которые он постоянно облизывает, блестят, будто смазанные маслом. Говорят, он любит драться, ни одна драка без него не обходится.

    Витька, что сидит рядом, медлительный и спокойный. В нем уже сейчас намечаются широкие крепкие плечи и крупные с короткими пальцами кулаки. У него светлые, цвета ржаной соломы, волосы, а лицо усыпано веснушками, похожими на отруби. Мальчишка, казалось бы крепкий, сильный, а вот подпал под власть Кешки и исполняет его прихоти, дерется с теми, на кого укажет Кешка.

    Во внешности Леньки не было ничего примечательного. Серенький, тускленький. Постоянно вертится возле Кешки и делает все, что тот заставит. Даже иногда смеется за него. Прихвостнем называли его ребята, но при Кешке обижать не решались.

    В соседней комнате жили такие же мальчишки, из разных других деревень. Они редко заходили сюда. Жили не, враждуя, но и не дружа.

    Энергично жестикулируя, Кешка что-то рассказывал своим дружкам. Санька прислушался.

    — Вот тебе и ну! — доказывал Кешка. — Цветет папоротник. Если не струсишь, валяй в лес ночью.

    — Врешь! — вяло отмахнулся Витька. — Мне тоже говорила бабка. Я ходил и не видел.

    — Можно и десять раз сходить, а без толку. Я с первого разу увидел.

    — Точно! — поддакнул Ленька. — Мы вместе ходили.

    Витька фыркнул носом.

    — Ты-то уж помолчал бы, хвостик!

    — Не трожь его! — прикрикнул Кешка.

    Ленька хихикнул и, присев на корточки, заглянул Витьке в глаза.

    — Съел!

    Кешка облизнул губы и пихнул Леньку в бок.

    — Ну, чего расплылся! Спляши лучше! Живо!

    Ленька вскочил и пустился вокруг печурки. Он выставлял в присядке тощие ноги, хлопал себя по бедрам и присвистывал.

    Ленькино угодничество производило на Саньку тягостное впечатление. И жаль было мальчишку, и брало зло, что он так распинается. А мальчишки тоже хороши, словно и не замечают этого.

    — Хватит! — крикнул Кешка. — Надоело! Зарядил одно и то же! Нет чтобы новое придумать! И не раскисай! Улыбнись! Вот так. А теперь можешь сесть.

    Заглядывая Кешке в глаза, Ленька попросил:

    — Расскажи еще что-нибудь, Кеш!

    — Про кого? — самодовольно улыбнулся Кешка.

    — Не знаю. Про страшное.

    Но Кешка ждал, когда попросят подольше. Для важности он любил поломаться. Тогда Ленька задал новый вопрос:

    — Кеш! А ты гранату видел?

    — Ясно! В руках держал! У нас, дома, в подполе, две спрятаны.

    — Трепло! — рассмеялся Витька. — Вот брешет!

    — Не веришь? — вспылил Кешка и облизнул губы. — Есть!

    — А я вот пойду и заявлю в милицию, — заметил Витька. — Что тогда будет?

    — Не пойдешь!

    — А если?

    — Ах, так!

    Столкнув со скамьи Леньку, Кешка размахнулся и хватил Витьку в лицо.

    — Пойдешь?

    — А не ври! — щупая губы, проворчал Витька. — Дурак! Нашел, чем хвалиться. За это твоего же отца посадят.

    — Верно, Кеш, — тоскливо простонал Ленька. — Нету же.

    — Ну и нету. А, что, теперь и соврать нельзя?

    Заспорили в другом углу. Это Мишка с Вадькой.

    — Ты плохо зажимаешь нос! — кричал Вадька.

    — Хорошо зажимаю. Если не веришь, давай будем держать носы, ты мне, а я тебе.

    — Хлюзда! — проворчал Вадька. Сейчас, наверное, врезал ему по спине Мишка. — Ну, давай. Теперь-то уж не смухлюешь.

    И они подставили свои носы. Дураки! Нашли развлечение, будто другим заняться нельзя.

    — Н-ненормальные! — оторвавшись от книги, проворчал Николай. — Как сдурели!

    — А тебе-то что? — огрызнулся Мишка. — Тоже доктор кислых щей!

    — Ага! Ты первым вздохнул! — обрадовался Вадька и потянул к себе полотенце.

    — Это не в счет! — возразил Мишка. — Я Кольке отвечал.

    — А мне наплевать! Вздохнул и все.

    — Ну и бей! Только в следующий раз я тебе так врежу, кожа облезет.

    — Не облезет! А у тебя уже облазила?

    — Уж не от тебя ли?

    — Тоже мне герой! А вот давай, кто дольше на улице простоит босиком и в нижнем белье?

    — Давай! Погляжу, как ты драпанешь в избу первым.

    — Не дождешься!

    «Дураки, — подумал Санька. — Простудятся!»

    А мальчишки уже раздевались.

    — Пацаны! — закричал Кешка. — Айда все! Вот потеха! Хвостик, скидовай обутки!

    Санька считал, что его это не касается, и продолжал сидеть.

    — А ты чего, принцесса кисельная? — ухмыльнулся Кешка. — Может, помочь? Все-таки принцесса. Хвостик, помоги!

    — Не цапай! — огрызнулся Санька. — Без тебя обойдусь, — и потянул через голову рубаху.

    — То-то же! — снисходительно усмехнулся Кешка.

    Босые ступни липли к оледенелому снегу, зубы начинали выстукивать мелкую дробь, а пацаны только переглядывались, ждали, кто первым сиганет в избу. Вот уж там над ним можно будет позубоскалить.

    Шло время. Санька замерз, но держался, ждал, что кто-нибудь другой не выдержит. С него хватит и этого дурацкого прозвища.

    Еще немного, и кто-нибудь из мальчишек обморозил бы ноги. Но на улицу выскочила бабка Аграфена с ухватом и закричала:

    — Это что же такое? А? Это чего еще выдумали, бесово отродье! Да я вам сейчас такую состязанию устрою — всю жизнь поминать будете!

    И погналась за мальчишками, размахивая ухватом.

    Ударить она, пожалуй, никого бы не ударила, но то, что вступила в игру, привело мальчишек в восторг. Как козлята, с визгом и криками сорвались они с места и запрыгали через порог.

    Смех еще долго не смолкал в комнате.

    Дед вздыхал, прислушивался и ворчал:

    — Ишь, балазята! Развеселились как.

    А бабка долго потом не могла уснуть, ворочалась на своей лежанке и вздыхала. Много принесло ей это командование мальчишками и хорошего и плохого. Но она была довольна. Воевать с этой оравой ей нравилось. С ними и старость стала не столь заметной.

    * * *

    Медленно, совсем не грея, скользило над самыми вершинами гор солнце. Подернутый легкой дымкой воздух был тих и неподвижен. Выпавший за ночь снег принес оттепель, поубавив у мороза силу.

    Санька возвращался от Игорька в хорошем настроении. Там встречали его как родного, не знали куда усадить. Называли храбрым мальчиком и верным товарищем. Приписывали, будто он спас Игоря от верной смерти в схватке с псом. Это, конечно, ерунда, но находиться в центре внимания было приятно. Надо бы было остаться у них жить, только теперь поздно об этом говорить. Раз ушел, значит ушел.

    Привязав к своей деревянной сумке бечевку, Санька волоком тащил ее по накатанной дороге и, выписывая зигзаги, пинал кусок льда. Подпрыгивая на неровностях, льдинка позванивала: дзинь, дзинь, дзинь. Остановившись, она еще немного крутилась на месте и снова летела дальше.

    Недалеко от интерната, у углового дома пацаны играли в снежки. Санька подобрал сумку, перешел на противоположную сторону улицы: как бы не попасть под обстрел. Но мальчишки были увлечены, не обратили на него внимания.

    Снежки ударялись в забор, где было намалевано углем черное пятно, разбивались, оставляя конусные белые бугорки.

    «Покидать бы!» — вздохнул Санька, но как тут решишься? Вон двое братьев Собакиных. А с ними у интернатских постоянная вражда. И Санька постарался поскорее миновать это опасное место.

    — Принцесса идет! — услышал вдруг он голос Кешки. — Рота, пли!

    Дюжина намороженных снежков полетела в Саньку.

    Он едва успел отвернуться, чтобы уберечь лицо.

    — Боится! — горланил Кешка. — Давай, ребята!

    Убегать Санька не стал. Втянув голову в плечи, упрямо пробирался к дверям избы. А пацаны словно взбесились. Горланя, сыпали снежками.

    — Перестаньте! — обозлясь, заорал Санька.

    Но это лишь развеселило мальчишек, и они принялись кидать с еще большим азартом.

    — Вот, гады! — стиснув зубы, прошептал Санька.

    Что мог он сделать один против такой оравы? Конечно ничего. Он даже не знал, как поступить, чтобы его хотя бы перестали обзывать. В голову приходили и такие мысли: бросить школу и уехать домой.

    Неожиданно перед ним в расстегнутом полушубке появился Кешка. Взмахнув рукой, он швырнул снежком прямо Саньке в лицо.

    — Поймал, принцесса! — крикнул Кешка и побежал к мальчишкам.

    На Саньку нахлынула ярость, он весь задрожал. Схватив льдинку, он погнался за Кешкой, шепча все знакомые ему ругательства.

    Кешка понял, что дело худо, и, перемахнув через забор, удрал. От Кешкиной трусости сразу поутихла злость. Санька отшвырнул льдинку и поглядел на ребят. Они больше не кидались. Глядели на Саньку как-то странно и молчали.

    — Эх, вы! Храбрецы! — сказал Санька и зашагал к избе.

    Бабка всплеснула руками, запричитала:

    — Да кто же это тебя так? Ах ты господи!

    Санька перепугался, что это бабка вдруг заохала? Подошел к умывальнику, над которым висело старенькое зеркало в деревянной рамке, и заглянул в него. Сквозь дымку увидел свое лицо с распухшими губами. Из уголка рта текла кровь. И опять к горлу подступила ярость. Ну, погоди!

    Чтобы не выслушивать бабкиных вздохов, наспех обмыл лицо и убрался в комнату. Но бабка не собиралась оставлять его в покое. Через минуту подала ему смоченную водой тряпицу.

    — На-ка вот, приложи. Опухоль и опадет.

    Взял, чтобы только не огорчать старушку. Потом лег, закинув руки под голову. Однако не лежалось. Слишком был возбужден. Слишком хотелось рассчитаться с Кешкой. Он стискивал до боли кулаки, ударял ими по подушке, как будто это была не подушка, а сам ненавистный Кешка.

    Вскоре вернулись ребята. Кешка, как ни в чем не бывало, бойко прошелся по комнате и, остановившись возле Саньки, хвастливо заявил:

    — Видали, как я его? Ненавижу трусов!

    Санька задыхался от ярости, однако сдерживался. Но Кешкина наглость вывела его из себя.

    — Ты сам трус! — крикнул ему. — Ты убежал, а не я!

    — Ха-ха-ха! — фальшиво рассмеялся Кешка. — Видали мы таких героев! Стал бы я от тебя бегать! Как же! Просто, пошел к пацанам. Помалкивал бы уж, принцесса!

    Санька готов был ринуться на обидчика, но он еще никогда не дрался и не знал, как это делается. А Кешка, принимая молчание мальчишек за поддержку, обнаглел совсем. Засунув руки в карманы, демонстративно прошелся мимо. Туда, обратно и заметил:

    — Эх, еще бы со второй стороны добавить, совсем бы здорово. За хомяка бы принять можно.

    — Не лезь! — отстранил его руку Санька. — Тебе говорят!

    — Ух, ух, ух! Напугал, спасу нет!

    У Саньки напряглось все. Он хрипло выдохнул:

    — Уйди! Худо будет!

    — Мне? — удивился Кешка. — От тебя? На вот, выкуси!

    И подсунул кулак к самому Санькиному носу.

    Дальнейшее Санька помнит смутно. Он даже удивился, когда увидел Кешку прижатым к полу. И откуда только взялись силы. Руки сделались хваткими как клещи. Кешка сопел, ворочался, но вывернуться не мог.

    — Отпусти! — брызгая слюной, кричал он. — Говорят, отпусти!

    Санька молча продолжал стискивать Кешку.

    Вокруг стояли мальчишки и с любопытством наблюдали за схваткой.

    В дверь просунулась голова деда Ильи. Надо же поглядеть, чего там вытворяют ребята. Однако, увидя Саньку, сидящим верхом на самом зловредном мальчишке, осторожно прикрыл дверь.

    — Бей его! — орали мальчишки. — Бей, Санька!

    И словно повинуясь их настойчивому требованию, Санька размахнулся и ударил. Раз, другой, третий.

    Неожиданно Кешка перестал сопротивляться и заплакал. Тело его обмякло. Санька перепугался. Что наделал? Ведь ударял-то совсем не в полную силу, боялся как бы не убить.

    Наступила тишина. Мальчишки тоже оробели. И вдруг их снова прорвало. Заговорили разом.

    — П-правильно! — кричал Николай. — Давно пора проучить! П-по-кулацки себя ведет.

    Санька вытер мокрый, должно быть, от Кешкиных слюней кулак и зло поглядел на Николу.

    — Чего же не проучили?

    — Рук марать не хотелось, — ответил Вадька.

    — Марать! — передразнил Санька. — Ждали, когда я замараю?

    Кешка поднялся с пола и, ни на кого не глядя, забрался к себе под одеяло, укрывшись с головой.

    Мальчишки долго еще обсуждали случившееся, только Санька не принимал в этом участия.

    А вечером, когда легли спать, Санька долго ворочался, лежал с раскрытыми глазами, стараясь понять, почему заплакал всегда драчливый, никому ни в чем не спускавший Кешка. Но так ничего и не понял.

    Уже засыпая, почувствовал, что чья-то рука прикоснулась к его плечу. Не Кешка ли? Хотел вскочить, но услышал тихий шепот Мишки.

    — Не вставай. Это я. Ух, и молодчага ты! Точно!

    Санька пожал Мишкину руку и улыбнулся. Но чего это Мишка пробрался к нему тайком? Неужто боится Кешки? Странно…

    * * *

    Мальчишки в классе знали уже все. Разглядывали Санькину распухшую губу и сочувствовали:

    — Ничего. Заживет. Зато ты ему дал!

    Санька отмалчивался, но в душе был рад, что мальчишки одобряют его драку, что признали его. Может, теперь перестанут дразнить. А если даже и не перестанут, заставит! Теперь ему все нипочем. За ночь многое успел передумать и понять. Кто сильный, того боятся трогать. Взять хотя бы братьев Собакиных, Костю и Осипа, или как их по-иному, называют мальчишки Коську и Оську. Почему их никто не решается тронуть? Потому что они могут дать сдачи. Этим и держался Кешка. Ведь он, что делал! Если кто ему досаждал — подкарауливал с дружками и избивал.

    Мальчишки, собравшись возле Саньки, рассуждали:

    — Трусы мы, самые настоящие.

    — Ну, да. Просто жили не дружно.

    — И боялись.

    — Но теперь мы ему покажем!

    — Не хвастайся. Первым подожмешь хвост.

    — Один — может быть. А все?

    Санька видел, как ежились, сидя за своими партами, Ленька и Витька. Им было страшно.

    В разгар спора появился Кешка. Мальчишки сразу умолкли. А он, ни слова не сказав, прошел к своему месту и сел рядом с Ленькой.

    Неуверенно, подталкивая друг друга, мальчишки стали собираться возле него. Однако в коридоре прозвенел звонок и все рассыпались по своим местам.

    Учительница рассказывала новое правило по арифметике, писала на доске, потом спросила, все ли понятно, и вызвала к доске Саньку. Занятый наблюдениями за Кешкой и Ленькой, он не слушал, о чем шла речь, и отвечать отказался. Да и как он мог пойти отвечать, если Ленька шепотом рассказывает Кешке о том, что здесь говорили ребята.

    Учительница удивленно поглядела на Саньку.

    — Странно. Ты всегда хорошо занимался.

    — А сегодня нехорошо, — упрямо ответил он и сел без разрешения.

    Это еще больше удивило учительницу.

    — Что это с тобой? Ну что же, ставлю тебе двойку.

    Она вызывала к доске еще нескольких ребят, но все, словно сговорились, молчали. Тогда она стала рассказывать все сначала.

    Может быть, в перемену мальчишки и не стали бы нападать на Кешку. Но он сам привлек к себе внимание. Едва учительница вышла, как он стремглав кинулся к двери.

    — Держи его! — крикнул кто-то из ребят.

    У самой двери Кешка упал, налетев на подставленную ногу, и сразу же оказался под грудой тел. Каждый старался добраться до Кешки и отомстить за старое.

    Саньке это не понравилось. Зачем же так? Это нечестно.

    — Стой! — закричал он.

    Но его голос утонул в гвалте. Тогда он кинулся сам в самую гущу свалки и стал раскидывать мальчишек, продолжая повторять:

    — Погодите! Погодите!

    Мальчишки отступили. Кешка поднялся с пола и, всхлипывая, побрел к своей парте.

    Санька оглядел ребят и со злостью сказал:

    — Эх, вы! Так и убить можно.

    — Туда ему и дорога, живодеру! — высказался кто-то из ребят.

    Пропуская мимо себя мальчишек, Санька увидел сбившихся в кучку девочек. Они глядели на драку большими перепуганными глазами.

    — Ну, чего уставились! — крикнул Санька и выбежал в коридор.

    В коридоре шумно. Мальчишки носятся, как угорелые, барахтаются на полу. И Санька вдруг впервые за время учебы почувствовал себя среди них равным. Ведь пацаны послушались его. А могли и ему под горячую руку всыпать. Его окрылило, что не побоялся вступиться за своего недавнего ненавистного врага, вселило веру в свои силы.

    — Санька! — донеслось из конца коридора. — Иди-ка сюда!

    Пристроившись спинами к теплой стене печи, стояли несколько мальчишек. Среди них братья Собакины.

    — Слышь, — обратился к нему Оська. — Вот эти говорят, будто с белок шкурку снимают мешком, а не разрезают вдоль живота. Брешут, правда?

    — Нет не брешут. Ее так и снимают. Тулункой называется.

    — Ну, что я говорил!

    — Да вы сговорились!

    И заспорили. Мальчишки не могли понять, почему же тогда не снимают тулункой шкурок с других зверьков, раз уж это так просто. Толком никто не мог объяснить, и Оська торжествовал победу.

    Даже на уроке не перестали спорить. Решили спросить у учительницы. Ведь она должна знать все.

    — Фу, какая гадость! — брезгливо поморщилась она. — И охота вам об этом говорить? Нет, чтобы думать об уроках.

    — Съели! — сморщив нос, прошептал Оська. — А у самой воротник из соболей!

    * * *

    В конце последнего урока учительница задала домашние задания и, вместо того чтобы распустить класс, зачитала список, ребят, кто должен остаться без обеда.

    — За что? — послышались недовольные голоса. — У нас двоек нет.

    Вскоре все разъяснилось. Кто-то наябедничал, что в классе была драка.

    — Кто начал драку? — строго спрашивала учительница и медленно останавливала взгляд то на одном ученике, то на другом. — Так что же, будем сидеть и молчать?

    В числе оставленных все, кто действительно дрался. Из интернатских только Санька и Вадька Лысый. Мальчишки с тоской поглядывали в окна. Поскорее бы вырваться на волю.

    — Ну, так что? Не хватает смелости признаться? — заговорила после долгой паузы учительница. — Вот ты, Саша, скажи. Кто затеял драку?

    Санька удивленно вытаращил глаза. Почему спрашивают у него. Других нет, что ли? Да и как сказать? Чтобы потом прозвали еще и ябедой? Нет уж, дудки!

    — А что я? — поднимаясь ответил он. И сцена в классе вспыхнула в сознании. Ведь никто не начинал драки. Кешка побежал, и отсюда все началось. Нет, не отсюда. Если бы не побил его вчера, не было бы никакой драки. Значит, виноват в ней сам? Так и скажу!

    — Я начал драку!

    Мальчишки заерзали на скамьях.

    — Так, — постучала по столу карандашом учительница. — От тебя я этого никак не ожидала. Нечего сказать, порадовал. Ну, что же. Ребята пусть идут по домам, а ты пойдешь со мной к директору.

    — А директор уже ушел! — крикнул Вадька. — Вон идет по улице!

    — Жаль, — сказала учительница и повернулась к Саньке. — Твое счастье. Но учти, в следующий раз так дешево не отделаешься. Понял?

    — Понял! — буркнул Санька.

    Собравшаяся было уходить учительница с любопытством поглядела на него и усмехнулась.

    — Ты, кажется, и не раскаиваешься? Может быть, считаешь, что прав?

    Санька глядел на вырезанные на парте буквы и с тоской думал о мальчишках. Теперь они уже пообедали и собираются на улицу.

    — Смотри, Александр! Мне бы не хотелось огорчать твоего отца, сообщать ему, что ты становишься таким же хулиганом, как эти.

    Хлопнув дверью, она поспешно вышла. Теперь усмехнулся Санька. Ишь, каждый день говорит: не портите мебель, не хлопайте дверями, а сама?..

    — Ты почему соврал? — подошел к нему Вадька. — Отмолчались бы и все. Не станет же она сидеть с нами целый день. А теперь отцу скажет.

    — Иди ты подальше! — разозлился Санька. — Тебе-то что за дело.

    — Уф, уф! — фыркнул Вадька. — К нему по-хорошему. Раскипятился! Ну и сиди тут один. Тоже мне прин… — он хотел сказать принцесса, но осекся, увидя, как вспыхнули Санькины глаза.

    — Лысый! — крикнул ему вслед Санька и стал собирать учебники.

    * * *

    Ленька замерз до костей. Приплясывая на скрипучем снегу, шваркал носом и, втянув голову в плечи, терпеливо ждал. При виде Саньки заулыбался и, прижимая к боку учебники, засеменил рядом.

    — Сань! — позвал Ленька. — А ты здорово вчера! А? Теперь он к тебе не сунется! Правда! Я Кешку знаю.

    Санька с удивлением поглядел на Леньку. С чего бы это Хвостик против своего дружка заговорил? Уж не затевают ли какой-нибудь пакости?

    — Ну и что? — осторожно спросил Санька.

    — Как что? — вытаращил глаза Ленька. — Теперь ты сам можешь любому надавать.

    — А зачем?

    — Чудной! Да чтобы тебя все боялись.

    Санька молчал, стараясь понять, чего от него хочет Ленька. Чтобы боялись? А кому это нужно? И зачем? Решил выведать осторожно побольше.

    — А дальше?

    Ленька воровато огляделся и зашептал:

    — Сильных всегда боятся. Против них никто не пойдет. Сильные всегда защитят.

    — Кого?

    — Других.

    — А-а…

    — Но, знаешь, по секрету. У Кешки есть брат. Старший. Он скоро должен приехать с грузом. И Кешка говорит, что тогда всю мысалу тебе расхлещут.

    — Так, — пробормотал Санька и поежился. С Кешкиным братом ему не хотелось встречаться. Но что же знает еще Ленька? Спросил с независимым видом. — А тебе что за прок говорить это мне?

    — Другом твоим хочу стать.

    Санька рассмеялся.

    — А я что враг?

    — Нет, но… Плохо с Кешкой.

    — А если я ему об этом расскажу?

    Ленька остановился, испуганно заморгал глазами и, заикаясь, спросил:

    — К-как расскажешь?

    Санька не ответил, прибавил шагу. Ленька, сгорбившись, семенил рядом, старался заглянуть в глаза и жалобно упрашивал:

    — Не надо, Сань. А? Он будет драться…

    Одет Ленька бедно. Залатанное во многих местах пальто с короткими рукавами. Нет даже нижнего белья. Спит раздеваясь донага. Отец пропивает все деньги. А семья — семь ртов. Ленька старший, а за ним четверо малышей-заморышей. О какой уж одежде думать, когда дома единственная пища — картошка. А с нее разве станешь сильным?

    — Ладно, — вздохнув, пообещал Санька. — Не скажу. Не бойся.

    Ленька молча потряс головой, этим выражая благодарность.

    Кешкиного брата Санька знал. Парень взрослый. Наезжая с грузом в село, останавливался на ночлег в общежитии и гонял мальчишек за водкой. А потом, немного выпив, заставлял пить и их, потешаясь над их неумением. Когда напивался изрядно, лез ко всем целоваться или колотил себя в грудь и доказывал:

    — Ежели бы я умел грамоте, был бы сейчас… Ух, кем бы я был! — и мотал головой.

    В воротах интернатской ограды мальчишки остановились. Посреди двора, кутаясь в одело, кто-то лежал на топчане и спал.

    Санька взглянул на Леньку. Тот улыбался.

    — Это Борьку пацаны хотят отучить дрыхнуть. Еще вчера собирались, да дед был дома.

    — Дурак! — сказал Санька. — Чего здесь смешного. Он же простудится. Нашли потеху.

    Ленька сразу посерьезнел, стал оправдываться.

    — А что я? Они же.

    В избе, столпившись у окна, мальчишки покатывались со смеху.

    — Ворочается! — кричал Мишка.

    — Видать, припекло! — Задыхался от хохота Вадька. — Гляди, гляди. Одеяло на голову стащил, а ноги… Ха-ха-ха!

    Санька бросил сумку. Что же они делают с парнем? Может, он больной? Есть же такая болезнь, когда человека все время спать тянет.

    — Соскочил! — вдруг разом закричали мальчишки и кинулись в рассыпную, по своим топчанам.

    Хлопнула дверь. Борис не вошел, а влетел в комнату. Вид у него взъерошенный, заспанный. Зубы выстукивают мелкую дрожь.

    — Д-дурачье! — дрожа всем телом, выкрикнул он. — Дурачье!

    Мальчишки катались на топчанах, задирали вверх ноги и гоготали. Санька тоже не сдержался, прыснул в ладони. Борька почему-то обратил внимание именно на него и обозлился:

    — А ты-то что, принцесса! Заткнулся бы!

    Саньку передернуло. Опять принцесса? Ну, нет! Довольно! Спрыгнув с топчана, подскочил к Борьке и смазал его по лицу. Борькин подбородок задергался. Из глаз брызнули крупные слезы. Он съежился, стал маленьким, жалким. Сердце у Саньки заныло. Он понял, что поступил неправильно, и в то же время не мог поступить иначе. А все виноваты они! Додумались вытащить парня на мороз.

    — Эх, вы! — крикнул он им. — Товарищи! Все из-за вас. Издеватели!

    Мальчишки вытаращили глаза, уставились на Саньку. Вот, мол, обзывает издевателями, а сам? Кто ударил Борьку?

    — М-мы же п-пошутили, — стал оправдываться Николай. — Д-для смеха. Без кулаков.

    — Для смеха! — передразнил Санька. — Тебя бы на мороз!

    Николай пожал плечами, поглядел на Борьку и виновато позвал:

    — В самделе, ребята. Не складно вышло, — и решительно махнул рукой. — П-пошли з-за топчаном.

    Покамест мальчишки втаскивали топчан, да устанавливали его на место, Санька с Ленькой забрались на кухню, нашли там краюху хлеба, разломили пополам и съели, запивая по очереди из железного ковшика холодной водой. Борька успел помириться с мальчишками и они засобирались на улицу, кататься с горки.

    * * *

    На каменистый обрыв намело толстый слой снега. Надо взобраться по пологому склону наверх и прыгнуть на кромку сугроба. Скорость спуска по почти отвесной стене такая, что дух захватывает и сладко-сладко замирает сердце.

    А внизу рыхлый снег. В него как в пух врезаешься по шею и барахтаешься, выбираясь обратно.

    Хорошо на горке. Интересно. Только сидит у Саньки в голове давняя затаенная мечта — раздобыть настоящие лыжи. С завистью поглядывает он на голый склон сопки, изрезанный лыжными следами вдоль и поперек. Там катаются мальчишки. Как вихри, летят они вниз с головокружительной высоты, оставляя позади две прямые синеватые полоски. Вот бы где хотел он быть. На лыжах, можно и домой на воскресенье бегать. Говорят, у лыжников здорово сила развивается.

    Санька каждый день щупал свои мускулы и вздыхал. Так себе! Вот бы лыжи… А что если поговорить с отцом? Может, купит?..

    С этой мыслью Санька и засыпал и просыпался всю неделю. Едва дождался субботы.

    Еще не имея лыж, он уже рисовал в воображении, как мчится с кручи, как поворачивает на крутых поворотах, взметая фонтаны снежной пыли. А мальчишки глядят на него, разинув рты, и просят со слезами в голосе.

    — Дай прокатиться, Сань!

    Отец согласился сразу. Он даже посетовал, что не подумал об этом сам. Парень растет.

    Однако мать и тут поторопилась со своими страхами. И разбиться, мол, может, и калекой стать, и ходить домой на лыжах далеко, еще замерзнет в пути. Отец посмеивался и стоял на своем.

    — Экая ты трусиха, Танюша! Да мы с ним на лыжах теперь всю тайгу исколесим. Верно, сынок?

    — Верно! — согласился Санька, замирая от радости. — Вместе!

    — Значит решено! Будут у тебя лыжи! Самые настоящие, охотничьи!

    Санька уточнять не стал — когда. Раз отец сказал — все! И незачем переспрашивать. Только не терпится. Нет на сердце покоя. Будто потерял что.

    Отец оказался аккуратен, как всегда. Во вторник приехал в село специально за тем, чтобы привезти лыжи. Лыжи были настоящие, охотничьи, камусные, обтянутые снизу кожей с гладкой, короткой шерстью.

    В тот же день, сопровождаемый мальчишками интерната, отправился Санька на сопку. Упираясь палками, он осторожно шагал по скрипучему снегу, а с обеих сторон сыпались советы:

    — Ты не шагай, а скользи! — подсказывал один.

    — Палками, палками отталкивайся! — убеждал другой.

    — Куда же ты на лыжину наезжаешь! — возмущался третий. — Делай шире ноги!

    Не успели дойти и до подножия, а Санька взмок и выбился из сил. Лыжи не подчинялись. Лезли одна на другую или разъезжались в стороны. А тут еще мальчишки галдели и только мешали. Так бы и турнул их палкой.

    — Эх, ты! — поддразнивал Мишка. — Разве так ходят? Надо вот!

    И размахивая руками, показывал как надо.

    — Больно ты знаешь, — огрызнулся Санька. — Сам и на лыжах-то не стоял!

    — А ну, дай! — возмутился Мишка. — Еще тебя поучу!

    — На! — согласился Санька. — На!

    Мишка не торопясь завязал шнурки, потопал лыжинами по снегу и, шибко оттолкнувшись палками, покатился, но сразу же потерял равновесие и, задрав одну ногу, повалился на бок.

    — Ха-ха-ха! — загоготали мальчишки. — Научил!

    Отряхивая снег, Мишка исподлобья глядел на развеселившихся ребят и ворчал:

    — Ладно! Погодите! Это только спервоначалу. Больше ни за что не упаду.

    Он снова оттолкнулся и опять упал.

    — Лыжи кривые! — заявил Мишка. — Ну, точно, кривые! Самодельные!

    — Сам ты кривой! — закричали мальчишки.

    И началось. Каждому захотелось немедленно прокатиться. Заспорили, кто будет первым, кое-как договорились.

    Пробовали все и падали все, кто нарочно для смеха, кто и по правде. Было много веселья и удовольствия.

    Потом катались с горы. Не с самой вершины, а так, с холма. Сдерживая нетерпение, Санька пережидал, покамест подойдет его очередь и становился на лыжи. Однако с каждым разом убеждался, что научиться нелегко.

    Увлеченные катанием, не заметили, как к ним, ловко затормозив, подъехал парень на самых настоящих лыжах.

    — Эй, огольцы! — закричал он. — Вам не надоело кувыркаться?

    Мальчишки умолкли, обступили парня, разглядывая его лыжи.

    — Н-не получается, — робко пояснил Николай. — Хоть ты лопни.

    — Зачем лопаться? — рассмеялся парень. — Надо держаться свободней, не напрягаясь.

    Он дал еще несколько советов, и правда, меньше стали падать мальчишки, лыжи сделались послушнее, но первый пыл уже прошел, потом и одежда намокла, и ребята засобирались домой. Отказался идти один Санька. Ему хотелось во что бы то ни стало научиться именно сегодня, сейчас, чтобы завтра кататься, как этот парень.

    С гамом и криками мальчишки отправились в поселок, а Санька стал взбираться на горку.

    Однако, оставшись один, он вдруг почувствовал себя уставшим и очень одиноким. К катанью пропал интерес. Потянуло к ребятам. Только поднимут на смех, скажут, что пороху не хватило. Упрямо решил остаться. Но, как на беду, успехов не прибавилось. Наоборот, чем дальше, тем хуже получалось. Санькой стало овладевать отчаяние, да ко всему еще и застыли руки и ноги. Заплакал от горя и бессилья и, подхватив лыжи под мышки, пешком направился в интернат.

    * * *

    Замелькали однообразные, похожие один на другой, дни. Санька все больше входил в роль независимого человека. Его не решались не только обижать, но в его присутствии не трогали и других. Нередко к нему обращались за помощью или советом. Это было особенно приятно.

    Казалось, что уж теперь-то можно сказать уверенно: все хорошо! Все замечательно! Но в голове сидела одна неотступная мысль и не давала покоя. В памяти остался тот злосчастный день, дергающиеся Борькины губы, полные слез глаза. Не мог себе простить, что ударил обиженного и слабого Борьку. Ну, подумаешь, обозвал принцессой. Мало ли чего не скажешь в таком состоянии. Не очень-то весело попадать в такую историю.

    Однажды учительница заболела и весь класс распустили по домам раньше обычного. Мальчишки убежали кататься с обрыва, а Санька поленился и остался в избе один. Не прошло и нескольких минут, как стало скучно.

    В комнате деда Ильи слышалось невнятное бормотание. На кухне стучала ножом бабка Аграфена, готовила обед. А в комнате пусто-пусто. Привык к компании и не мог теперь сидеть в одиночку. К деду, что ли, пойти?

    Постучался.

    — А! Это ты! — гостеприимно распахнул дверцу старик. — Ну, входи, входи. Гостем будешь. А вина купишь — хозяином станешь!

    Санька знал, что это всего лишь поговорка, но ответить захотел тоже шутливо:

    — Так ведь у меня, дедка Илья, карманы с дырками. Налить некуда.

    Шутка деду пришлась по душе.

    — Хе-хе-хе, — рассмеялся он. — А в тебе, оказывается, окромя этакой глазастости и смешинка есть. Это, парень, хорошо. Без смешинки трудно на свете жить. Ну-к, а теперь рассказывай, зачем пожаловал.

    — Да, так просто, — смущенно ответил Санька.

    Дед внимательно поглядел на него и засуетился, подставляя табуретку. Голова его на тонкой шее вертелась легко и свободно, как на веревочке.

    — Ну, садись рядком, да потолкуем ладком, — певуче проговорил старик. — Только думается мне, что не просто ты пришел. А с делом. Вот и расскажи. А я послушаю. Глядишь, и дельное чего придумаем. Не зря же говорят, одна голова хорошо, а две лучше. Ась?

    Санька разглядывал сухие неразгладимые морщинки на лице деда. А ведь и правда, может, старый и присоветует чего. Вон лет-то ему сколько! Немало на своем веку повидал всякого.

    Повинуясь вопрошающему взгляду старика, Санька стал рассказывать. И про драку с Кешкой, и про Борькины заплаканные глаза, и вообще обо всем, что было на сердце. И по мере того, как изливал душу, легче становилось на сердце, будто сбрасывал с плеч тяжелый груз.

    Старик слушал молча и внимательно. А когда Санька закончил, опустил голову и, как бы размышляя вслух, стал говорить.

    — Вишь ты какая история. То-то я примечаю, ровно подменился ты. Хмурей тучи ходишь. А тут загвоздка. Ну, что пацанам спуску не даешь — правильно. Неча им потакать. А что совесть заговорила — дело сложней. Совесть, она внутри, ее водой с мылом не, отмоешь. Она, будь она неладна, и меня вон уж который год допекает. Как раздумаюсь — жить на свете нет охоты.

    Дед вздохнул и некоторое время сидел молча, устремив взгляд куда-то далеко-далеко, сквозь разрисованное морозом окно. Потом, спохватившись, покачал головой и стал рассказывать:

    — Был у меня такой случай. Навроде твоего. Так, может, со стороны и пустячный, а вот сидит в памяти, как кирпич в поде. До сих пор простить себе не могу. Не могу и все. Хоть ты тресни.

    Было мне в ту пору годков двенадцать, может, маленько больше или маленько меньше, не в том суть. Это вроде присказки. Отец мой был крестьянин работящий, жил зажиточно. Хозяйство держал большое. Одних коров двенадцать штук, не считая лошадей и там всякой прочей живности. Вот и разумей, чем я мог заниматься летом. Не смекнул? Да где тебе смекнуть. Иные нонче времена, иные и люди. А занимался я все лето напролет тем, что пас скот на луговых пастбищах.

    Имелись в нашем селе такие же как и я гаврики. Четверо. Мои самые, что ни на есть, закадычные друзья. Сгоняли мы коров в одно место, разводили костер и веселились, как умели. А чтобы коровы далеко не разбредались, караулили их по очереди.

    Еды отпускали нам не густо. Краюху ржаного хлеба, да луковицу для аппетита. И все. Считали, что на свежем воздухе, да у реки это самое распрекрасное кушанье. Так оно и было на самом деле. Сам, поди, едал этак не раз. А если набегаешься, да промнешься, вкусней пищи и не придумаешь.

    Все было хорошо и спокойно, да, должно быть, бес попутал однажды. Размечтались как-то с мальчишками про разные вкусности. Про пряники медовые, про конфеты с начинками, которые и видели только по праздникам престольным. И так захотелось нам повкуснее чего-нибудь, спасу нет. Вот и взбрела мне в голову мысль домой сбегать.

    — Яиц хотите? — спрашиваю у дружков.

    — А где их возьмешь, — отвечают они.

    — Если, — говорю, — коров моих постережете — принесу.

    Мальчишки, ясно дело, согласились. Эка тяжесть — постеречь! Своих все равно караулить надо. А я через лесок, огородами, да прямиком в амбар. Прошмыгнул в дверь, а сердце как воробей. Так и стучит. Затаился, жду как бы кто не зашел. Маята на душе. Знаю, что неладно делаю, только на попятную нельзя, слово дал.

    Стою, значит, и жду. В амбаре полумрак. По оба конца, у стен, сусеки для зерна. А посредине, на продольной балке, корзина-короб подвешена. В ней яйца. Накопилось их много, больше половины короба. На рынок собирались везти, продавать, а на вырученные деньги купить чего надобно.

    Потянулся я к коробу. Высоко. Не достать. Да и висит шатко, а подставить нечего. Почесал в затылке да и полез по столбу, на котором балка лежит. А лезть неловко (ходили в ту пору без штанов, в длинных, до пят, рубахах). Вот и смекай, и лезть надо и рубаху придерживать. Ну, с грехом пополам добрался до кромки. Запустил одну руку в короб, другой держусь за столб. Взял два яйца, больше не ухватить. Положил их в подвернутый низ рубахи и опять потянулся, за очередными. Только чую, что уже взятые яйца того и гляди вывалятся. Плюнуть бы мне на них, да, видать жалко стало. Дернулся, чтобы подхватить, и зацепился рукавом за кромку короба. Что было дальше — страшно вспомнить. Сорвался я со столба и опрокинул на себя всю корзину…

    Сперва перепугался, душа в пятки ушла. Потом чуть не завыл от горя. Да и как тут не завыть? Столько добра погубил! Такой разор устроил!

    Но горюй не горюй, а и о себе подумать надо. Неровен час, кто зайдет. За такое по головке не погладят. Отряхнул с себя маленько жижу яичную да к двери. Выглянул из амбара — никого. Перекрестился и давай бог ноги. До самого пастбища летел как ополоумевший, не останавливаясь.

    Мальчишки чуть не лопнули от смеха, как меня увидели. Оно и не мудрено, ежели похож я стал на пень, лишайниками обросший. Волосы слиплись, торчат шишом. Яичная жижа, подсыхая, начала стягиваться и тянуть кожу. Стою среди дружков, липкий да заскорузлый, и реву во всю головушку.

    — Куда я пойду? Убьет тятька!

    Ну, мальчишки тогда и посоветовали отмыть все, и полез я в реку. А потом весь день так и бегал голышом, пока рубаха не высохла. Ладно еще тепло было. Лето. А кабы осень?

    Вечером, однако, надо и к дому. Согнали коров. Наказал мальчишкам, чтобы ни гугу, а у самого душа в пятках. Убьет ведь отец. Как есть убьет!

    Сижу за ужином и чую на себе отцов взгляд. Пристально-пристально на меня смотрит, будто насквозь хочет меня разглядеть. А я что? Ем, да покрякиваю, всеми силами стараюсь вид делать, будто ничего мне не ведомо. Охота ли помирать не повидавши жизни.

    Сидел, сидел отец, да этак-то ласково спрашивает:

    — Илюш! Ты почто днем домой приходил? А?

    Вытаращил я глаза, соображаю, на пушку меня берет, али уже все знает? А в голове тукает от напряжения. Тук-тук. Тук-тук. Нет, думаю, не должон знать. Ведь я следы свои убегая затер. Да и голос у отца больно ласковый, никогда так не разговаривал.

    — А нашто, — спрашиваю, — мне домой? Разве бросишь коров?

    Помолчал отец, сидит, подперши кулаком щеку, и глаз с меня не спускает.

    — А ты, — говорит, — припомни. Может, зачем и приходил.

    Только где уж там. Признайся, думаю, так сразу плетка по спине заходит. Запорет отец. Сижу, отпираюсь.

    — Ну, ладно, — согласился отец. — А зачем рубаху стирал?

    Между прочим, рубахи мы часто сами стирали, если измажешь, чтобы дома не попало.

    — Так она грязная стала, — отвечаю, а у самого волосы на голове шевелятся.

    Одним словом, не признался я. Нет. А вскоре беда приключилась. Захворал отец и помер.

    Старик ссутулился, опустил голову и некоторое время сидел не шевелясь, а потом заговорил опять.

    — Вот, парень. Много лет с той поры прошло, а нет-нет, да кольнет в сердце. А что если отец от горя помер?

    Долго сидели молча. Вспомнил Санька разбитую посуду и свои скитания по тайге и неожиданно спросил:

    — А вас бил отец?

    — Хе! — усмехнулся старик. — Бывало. Но поделом. Зря не трогал. Справедлив был покойничек, царствие ему небесное. Да чего это я с тобой разговорился? Дел и без того полно. Беги, парень, погуляй, а мне недосуг.

    Но Саньке уходить не хотелось. Умоляюще поглядев на деда, попросил:

    — Можно еще немного? Я про скрипку хотел спросить. Это правда, что вы спасли музыканта?

    — Кто это говорил? — насупился старик. — Ишь, языки-то без костей. Только бы и чесали их.

    — Так хорошее же говорят, — не отступал Санька. — Говорят, будто он так играл, что плакали все кругом?

    Дед перестал сердиться, вздохнул. Морщинки на его лице разгладились, лицо подобрело. Он любовно поглядел на скрипку и опустил голову. Наверное, больно вспоминать пережитое. Лучше уж не расспрашивать. Но дед распрямился и заговорил тихо и печально:

    — Бывают, малец, в жизни такие зарубки, что ни время, ни годы не в силах их стереть. Вот и музыкант этот сидит в сердце крепко. Хороший это был человек. Умный. Вот годы только, будь они неладны, выпали на долю трудные. Голод был. Ты еще и не знаешь, что это за штука. И, дай бог, не узнать. В деревне оно еще ничего, жить было можно. А в городе? Там только тем и жив человек, что заработает. А когда заработка нет? Вот и шли горожане по деревням, чтобы выменять хотя бы отрубей. Пошел и он. А от города сюда путь не ближний, полторы сотни верст. Потом и зима стояла лютая. Ну и не дошел. Свалился возле самого села в голодном обмороке. Пока лежал, ноги и отморозил.

    Дом мой в ту пору стоял в аккурат на краю села. Эвон, видишь в окнах маленькие форточки сделаны. Это чтобы, не выходя из избы, по волкам стрелять. Много их в те времена порасплодилось. По селу, как у себя дома, разгуливали.

    Так вот. Возвращался я в тот раз домой. Смеркалось. Лошаденка моя вдруг метнулась с дороги в сторону, и увидел я человека. Вот, пожалуй, и все. Привез его к себе. Отогрел, оттер, да только ног не спас. Как стеклянные они у него сделались. Не помогли и в больнице. Так пониже колен и…

    Дед махнул рукой и опять пригорюнился.

    — Вот и прикинь, — сердито вдруг сказал старик. — Куда ему такому было теперь? На коленках ходить? Побираться? Так ведь человек же он! Живая душа! Был бы еще молодым. А в такие годы да после долгого голодания… Словом, оставил у себя. Мне что? С моим печным ремеслом и в неурожай жить можно. Сложил, к примеру, печь, а за это добрый мужик и мучки даст и мясца. Кто чем богат.

    Недолго только после того прожил музыкант. Совсем мало. Но как, бывало, на скрипке играл! Как играл! Возьмет ее, голубушку, в руки, тронет смычком струны, и у тебя сразу сердце слезами и радостью наполняется. Все село собиралось под окнами. Бабы, так те, не стыдясь, ревели. Пронимало и меня. Да и как не проймет, если музыка в самое сердце проходит.

    Старик покачал головой и вдруг уставился на Саньку.

    — Ну, будет нутро-то из меня вытягивать! Иди, парень! Иди!

    Не знал Санька, как дорого обходились деду такие воспоминания. После них по целой ночи не мог он смежить глаз. А наутро просыпался больным и разбитым.

    * * *

    Бывают в жизни такие отвратительные дни, когда с утра и до самого вечера преследуют сплошные неудачи. Началось с утра. Во время завтрака Санька уронил кружку с горячим чаем на колени. Ладно еще, чай успел поостыть, не ошпарил. Но ноги горели долго. В школе, на первом же уроке получил единицу за то, что во время диктанта заглянул в тетрадь соседа. После урока заторопился в коридор и, чтобы сократить путь, полез между партами. Но нечаянно зацепил рукавом чернильницу. Фиолетовый ручеек пробежал по парте через разложенную тетрадь Коськи Собакина, и расползся лужицей на скамейке. Братья тут же приперли Саньку к стене, но до драки дело не дошло. Ребята из общежития встали на защиту. Обозленные братья пригрозили рассчитаться потом.

    Настроение было испорчено. Домой после уроков не хотелось, свернул к дому Игорька, узнать, почему он уже два дня не выходит на занятия.

    Игорь лежал в постели с мокрой тряпицей на голове. Захворал.

    Просидел у них почти до вечера. А когда засобирался уходить, вернулся с работы Аркадий Николаевич и заставил вместе с ним отужинать.

    За столом разговаривали о разных разностях. Анна Прокопьевна угощала вареньем, расспрашивала о житье в интернате, а потом опять предложила, чтобы переходил жить обратно к ним. Санька не ответил ни да ни нет. Промолчал. И об этом больше не заговаривали.

    К себе отправился затемно. Настроение хотя и улучшилось, но где-то в глубине души затаилось предчувствие чего-то нехорошего. Неужели еще что-то случится?

    В полной темноте пришел в общежитие. Едва переступил порог, как увидел подвыпившего Кешкиного брата и вспомнил предостережение Леньки. Сам Кешка, подвернув под себя калачиком ноги, сидел на топчане и на его лице сияла нескрываемая злорадная усмешка.

    Засовывая под топчан сумку, Санька краем глаз следил за длинной фигурой Семена, который, привалясь спиной к стене, держал в руках кожаные рукавицы и хлопал ими одна о другую, не спуская с Саньки осоловелых глаз.

    Вот оно! — понял Санька. — Будет бить! Ну и пусть! Пусть!

    Однако в глубине души рос протест. Ему совсем не хотелось оказаться с расхлестанным носом. Нет! Этого не будет! Он будет защищаться! Изо всех сил! Чего бы это не стоило!

    Расстегнув шубу, прошел в угол, чтобы ее там повесить на гвоздик, но Семен перехватил на полпути, вцепился ручищей в воротник рубашки, передавил ее у шеи так, что трудно стало дышать.

    — Ну, — приблизив свое лицо к Санькиному, прохрипел он.

    В нос ударил запах винного перегара и табака.

    — Понял? — заплетающимся языком прошипел Семен. — Еще не родился тот человек, кто наш род обидел!

    И вдруг, отстранив Саньку на вытянутую руку, стал хлестать рукавицами по лицу. Хлопки, как выстрелы, отдавались в ушах. Санька попытался вывернуться, но не смог. Тогда, закипев злостью, он рванулся, увидел перед глазами побелевшую в суставах от напряжения руку Семена и впился в нее зубами.

    Истошный вопль ударил в уши. Что-то теплое и соленое попало в рот. С трудом разомкнув судорожно стиснутые челюсти, Санька отпрыгнул к двери и замер в напряжении. Что делать дальше, он не знал. Ждал, как будут развиваться события.

    Зажав руку между колен, Семен перегнулся пополам и охая завертелся по комнате.

    — Звереныш! — Вдруг, распрямившись, заорал он. — Убью!

    Санька знал, что бежать бесполезно, догонит. Надо было что-то придумывать. Может, на кухне взять железную кочергу, которой бабка Аграфена шурует в печи? Но в этот момент распахнулась дверь, кто-то оттолкнул Саньку в угол и стал между ним и Семеном.

    — Не смей! — Санька узнал голос деда Ильи. — Не трожь!

    Семен, обмякнув, попятился и сел на топчан.

    — Эх, ты! — кричал дед. — Не стыдно, с мальчишкой связался! Большая Федора!

    — Так он, смотри, гад, что сделал! — попробовал оправдаться Семен и показал окровавленную руку.

    — Так тебе и надо! — жестко ответил старик. — Олух ты царя небесного. Мало тебе дураку! А теперь убирайся! Подобру-поздорову убирайся! И чтобы твоей ноги здесь больше не было!

    Кешка глядел на Саньку со страхом, почти не моргая. Видать, считал, что уйдет брат, мальчишки опять изобьют его.

    Перевязав какой-то тряпицей руку, Семен, ни на кого не глядя, оделся и хлопнул дверью.

    Дед Илья взял Саньку за руку и повел за собой.

    — Умойся, — посоветовал он. — А потом ложись и спи. Больше тебя никто не тронет.

    — Спасибо, — потихоньку ответил Санька.

    — Ничего.

    Холодная вода освежила, перестали дрожать руки и ноги. Но сразу пришла усталость. Санька едва добрел до своей постели и, не раздеваясь, повалился, на нее. Ему что-то говорили мальчишки, но он не слышал — он спал.

  

  
    ГЛАВА ПЯТАЯ

    Оттепель и обильные снегопады последних дней окончательно выбили ребят из привычной колеи. Вместо того, чтобы заниматься дома уроками, они до глубокой ночи катались с горки, лепили снежных баб и расстреливали их снежками. Бабка Аграфена шумела, грозилась, но поделать ничего не могла. Даже прилежный и усидчивый Николай и тот не мог усидеть. Уроки учили наспех, в перерывах между уроками.

    Склонившись над партой, Санька торопливо пробегал глазами по строчкам. Но из коридора доносился многоголосый шум, и в голову ничего не лезло. Да и было уже поздно, зазвенел звонок, и в класс повалили разгоряченные беготней мальчишки и девчонки.

    К Саньке подсел запыхавшийся Ленька. Теперь, выйдя из-под влияния Кешки, он стал еще хуже. Всегда и про всех он знал все. Совался в дела, которые его совсем не касались.

    — Отца твоего видел, — шепотом сообщил он Саньке. — Сидит у директора. Про тебя, поди, узнает. Как учишься. А у тебя две двойки на прошлой неделе.

    — А тебе-то что? — огрызнулся Санька и двинул Леньку под ребра локтем. — Сплетник!

    — Ну, чего дерешься? — сквасил губы Ленька и перебрался на свою парту. — Тебя же упреждаю.

    — Больно мне нужны твои упреждения! Знал бы про себя.

    Может быть, Ленька из честных побуждений сообщал такие новости, хотел, чтобы было лучше. Разве плохо, когда знаешь, что тебя ждет? А выходило все наоборот, новости эти только злили ребят. А этого никак не мог понять Ленька. Поэтому и лез во всякую щель, совал везде нос, за что и получал изрядно. Частые тумаки приучили его быть постоянно настороже. При малейшем звуке втягивать голову в плечи в ожидании подзатыльника.

    В класс вошла учительница, остановилась у двери, отыскала глазами Саньку и качнула головой:

    — Тебя ждет отец. Собирайся и иди.

    Быстренько побросав учебники в сумку, Санька встал у парты.

    — Ну? — спросила учительница. — Иди!

    — Отпустите Мишку, — попросил Санька.

    Но она не ответила.

    В коридоре, непривычно пустом и длинном, отец казался меньше ростом. Прислонившись плечом к косяку окна, он внимательно разглядывал какую-то бумагу… Должно быть, табель с отметками за полугодие.

    — Не богато, — проговорил он, когда Санька остановился рядом. — А ведь можешь учиться лучше. В чем же дело?

    Санька, виновато опустив голову, ответил едва слышно:

    — Не выходит.

    Отец сложил листок пополам и засунул в карман.

    — Ну, ладно, — примирительно сказал он. — Эти два дня наверстаешь потом. А сейчас домой. Каникулы!

    — Ура! — крикнул Санька и осекся.

    — Ай-яй-яй! — покачал головой отец.

    У ворот, запряженный в кошовку, стоял любимый отцов жеребчик — Красавчик. В кошовке поверх сена лежала теплая оленья доха. Из-под нее высовывались стволы неразлучной отцовой двустволки и Санькины лыжи. Запорошенный инеем Красавчик из гнедого превратился в сивого. Едва почуяв хозяина, он заприплясывал в упряжке. Круто изгибая шею, косил озорным темно-карим глазом и нетерпеливо бил копытом.

    — Озяб? — ласково сказал отец и потрепал его за челку. — Сейчас разогреешься.

    — Папка! — позвал Санька. — Давай буду править я?

    Отец молча подтянул подпругу, забросил в кошовку вожжи и скомандовал:

    — А ну, забирайся в доху! Живо! А сидеть будем рядом и править по очереди. Идет?

    — Идет! — согласился Санька.

    Отец запрыгнул в кошовку. Красавчик отпрянул от забора и, играючи, перебирая ногами, помчал мимо накрытых белыми шапками домов, вдоль по улице к окраине села.

    Встречный ветерок защипал щеки, стал намораживать белесые заросли куржака на воротнике и меховых ушах шапки, струйками проникал под воротник и к затылку. Но Санька нарочно не кутался, хотел похвалиться перед отцом, что тоже не боится холода.

    Когда миновали колхозную контору, и санки выкатились на простор, позади послышались крики.

    Отец натянул вожжи и, навалившись на спинку коробка, оглянулся назад.

    По дороге бежал мальчишка, размахивал руками и кричал. Саньке вначале показалось, что это Мишка, но это был сын председателя колхоза Пашка.

    — Тятька зовет, — подбежав, объявил Пашка. — Дядь Федь, вертайся. Надо, говорит.

    — А зачем? — с неохотой ответил отец.

    — А почем я знаю?

    Отец вздохнул и стал развертывать Красавчика назад.

    — А мне можно? С вами? — попросился Пашка.

    — Давай! — ответил отец.

    В конторе было сумрачно. За длинным некрашеным столом сидели человек десять. Крепкий махорочный дым, разделяя помещение на верх и низ, колеблясь, висел ядовитым синеватым облаком.

    Отец поздоровался, подошел к столу. На лавке тотчас подвинулись, уступая место. Председатель, высокий, плечистый, с черным угреватым лицом и грубыми в трещинках руками, поднялся, опершись ладонями на стол, и хрипловато пробасил:

    — Извини, брат, но дело неотложное. Зря бы не позвал.

    — Слушаю, — ответил отец.

    Помяв пальцами подбородок, председатель кашлянул в кулак и, оглянувшись на своих, начал:

    — Я, брат, сразу, без предисловий. Чтобы время твое не отнимать. В общем так. Беда у нас, Федор. Скот мерзнет. Глядеть жалко. Зима-то вишь какая неровная. Лес нужен для коровника.

    — Где же ты раньше был? — не поднимая головы ответил отец.

    — Как тебе сказать? За другими делами проглядели. Вот сейчас и решили к тебе обратиться. Потом, сам посуди. Дело политическое. Поморозим скот — ущерб нашему делу. Колхозам.

    Отец молчал. Наклонив голову, разглядывал что-то на столе.

    Председатель перевел взгляд на худенького, в беличьей шапке:

    — Ну, что же ты, партийный секретарь? Помогай!

    — Верно, — встрепенулся тот. — Мы действуем от имени правления. А у тебя излишки. Вот нам и продай. Все равно до весны ничего строить не будешь.

    — Интересно — поднял голову отец. — Откуда у вас такие точные сведения? Излишки. Не буду строить.

    — Земля слухом полнится… — неопределенно ответил председатель. — Об этом, конечно, можно было не говорить.

    — Да разве в этом дело, — перебил его отец. — Вот если поможете людьми во время сплава. Весной…

    Председатель опять помял подбородок, покосился на сидящих.

    — Тяжеленько будет. Весна — самая пахота, сев. Эх, да что там говорить. Деваться некуда. Считай, что договорились. Правление, по-моему, не станет возражать.

    Колхозники утвердительно закивали головами, разом заговорили.

    — Ну, давай бумагу, — улыбнулся отец и погрозил пальцем председателю. — Однако и лешак же ты, Прохор. Ишь, какую армию собрал. Когда успел-то?

    Прохор сощурился, развел ручищами и забасил:

    — Коли надо — из могилы подыму, — он полез за пазуху, вытащил сложенный вчетверо лист, осторожно, словно боясь его порвать, развернул: — Вот, ставь свою загогулину. И завтра же жди подводы. Дело не терпит, — потом обернувшись к сидящим, качнул головой: — Ну, спасибо, братцы. Теперь можно и по домам.

    Колхозники по очереди подходили к отцу, жали ему руку, благодарили и исчезали за дверью. Когда все ушли, отец строго посмотрел на председателя:

    — Это тоже в честь меня? Парад!

    — Что ты! — поднял брови председатель. — В этом не грешен. Люди от чистого сердца.

    — Ну, смотри! — недовольно проворчал отец и стал читать, наклоняя голову все ниже. Потом перевернул лист, положил его на стол и придавил ладонью. — Многовато просишь! Даже не многовато, много! Так меня оберешь до нитки.

    — Где там много! Сущий пустяк. Ну, хочешь пришлю людей теперь. На заготовки. Троих.

    Отец рассмеялся и поднял руки.

    — Сдаюсь, сдаюсь. Вижу, что все предусмотрел.

    Поставив подпись, отец поднялся и протянул руку.

    — Ну, прощай, Прохор.

    — Погоди. Тут я еще кое-что предусмотрел.

    — Интересно. Что?

    — Да как тебе сказать? Понимаешь, столько лет с тобой дружим, столько верст прошли вместе на войне, а вместе за одним столом ни разу не посидели. Давай маленько. И тебе в дороге теплее будет и старуху мою порадуешь. Зайдем?

    Отец поглядел на Саньку, секунду помедлил и хлопнул Прохора по плечу:

    — Ну, ради дружбы. Была не была. Только недолго. Нам надо засветло поспеть к себе.

    — Поспеешь.

    Во дворе сторожил Красавчика Пашка. С чистого безоблачного неба сыпалась мелкая изморось. Дым из труб тянулся ввысь ровными столбами, предвещая морозы. Санька зябко поежился и потянул отца за рукав.

    — Папка, поехали.

    — Я недолго, — отозвался отец. — Тут, понимаешь, нельзя отказать. Идем.

    — Нет, я подожду тут.

    — Как хочешь. Но если озябнешь — зайди погреться.

    Закутавшись в доху, Санька улегся в кошовку. К нему подошел Пашка, подсел сбоку.

    — Добрый у твоего отца жеребчик! — причмокнув губами, сказал он. — Мне бы такого!

    — Зачем?

    — Люблю! Они как люди, все понимают. Знаешь как бы я за ним ухаживал!

    И стал рассказывать, когда и что надо делать, чтобы конь был в форме.

    «Ишь, ведь, — думал Санька, — как козыряет своими знаниями! Должно быть, все время в конюшне торчит».

    Пашку вскоре позвали в избу. Но он тут же вернулся и потянул за собой Саньку.

    — Айда! — уговаривал он. — Мать зовет. Айда!

    Покушать давно не мешало. Тем более, что Санька еще не обедал. Да, потом сытому в дороге теплее.

    Отец с дядькой Прохором сидели веселые, у них уже заплетались языки. Вспоминали прошлое, перебивали друг друга.

    — А помнишь…

    — А знаешь…

    Пашкина мать суетилась, подавая на стол, или садилась на краешек скамьи и, подперев подбородок рукой, слушала мужчин и потихоньку вздыхала.

    — Да, были времена! — гудел дядька Прохор. — Лихие были годы! А теперь, вон, гляди, собственные сыновья подрастают. Мой спит, а во сне кавалерию видит.

    — В тебя, выходит, пошел.

    — Точно! За это и люблю его, сорванца.

    После обеда Пашка притащил стопу книг. Здесь были книги и про боевые рейды кавалеристов в гражданскую войну, и про коневодство. С картинок глядели тонконогие рысаки и могучие тяжеловозы. Санька разглядывал их с интересом, но такого волнения, каким загорался Пашка, лошади в нем не вызывали.

    За картинками да разговорами незаметно пролетело время. Зимние сумерки начали опускаться на село и отец засобирался в дорогу.

    Быстро темнело. На небе зажигались звезды. Окруженная светящимся ореолом, выплыла из-за гор луна. И засверкал, заискрился в ее свете снег.

    Пустив Красавчика рысью, отец придвинулся к Саньке:

    — Не сердишься на меня?

    — Что ты, папка! Я же с Павлом…

    — Видел, видел, как интересно тебе было с ним, — усмехнулся отец. — Говорил бы уж по-честному, что не мог дождаться, когда уедем. А жаль, что не любишь лошадей…

    Санька промолчал. Что тут ответишь, если отец сам все сказал.

    — Ну, а как у тебя в общежитии? — помолчав, спросил отец. — Утряслось?

    — Ты о чем, папка? — удивленно спросил Санька.

    — Всякое ведь было…

    — А-а. Ну, было. А теперь нет.

    — Скоро у вас все изменится. Райисполком вынес постановление школу вашу перевести и объединить со средней. А в вашей организовать настоящий интернат для всех, кто живет по избушкам. Будут там у вас и настоящие воспитатели.

    — Зачем? — спросил Санька и сразу вспомнил деда Илью и бабку Аграфену. — А как же Пителимовы?

    — А что Пителимовы? Пора старичкам и отдохнуть.

    Санька долго обдумывал услышанное от отца и, вздохнув, сказал:

    — Жалко. Хорошие они.

    — Согласен. Но и им когда-то надо пожить спокойно. А с вами это разве возможно?

    Да, конечно. С этим нельзя было не согласиться. Дед, например, постоянно жалуется на здоровье, а бабка, хотя и молчит, но часто ее можно увидеть на кухне, сидящей с потухшим взглядом и безвольно опущенными руками.

    Ехали, молчали. Санька осторожно поглядел на отца — увидел, что он сидит с закрытыми глазами, подвинувшись, предложил:

    — Ты ложись. Я смогу и один.

    — Да, да, — согласился отец. — Давай правь. А я что-то скис. Но ты не робей. Красавчик — умница. Сам придет к кормушке. Ты только поглядывай, чтобы не сбился с дороги.

    Завалившись на правый бок, отец поворочался, уминая сено, и вскоре безмятежно похрапывал.

    Бисерился в лунном свете снег, убаюкивающе поскрипывали полозья, и бежали мимо заснеженные деревья, бежали бесшумно, как призраки.

    Но вот кошовка вынеслась на возвышенность. Дорога пересекла большую поляну и исчезла в темном молчаливом лесу. В нем царил полный мрак. Лишь кое-где, пробившись сквозь просветы в косматых кронах сосен, на снегу лежали пятна холодного бледного света.

    Оглядываясь по сторонам, Санька искал глазами что-нибудь необыкновенное, похожее на диковинных сказочных чудищ. И в причудливо облепленных снегом деревьях ему виделись то всадники-великаны, то косматые лешие, то дворцы сказочные, из которых, того и гляди, выйдет Марья Моревна — прекрасная царевна. Выйдет на поляну, взмахнет волшебным платочком и тотчас исчезнет ночь, растает снег и зацветет по-летнему природа. Упадут чары зимы, запоют в ветвях птицы и не надо будет ежиться от холодного ветерка и робко поглядывать в темные чащи.

    А Санька в благодарность за то, что она избавила людей от стужи, подойдет к Марье Моревне, поклонится низко, как царевич, и скажет… Что же он скажет? В сказках вон как все складно. Надо и здесь придумать такое, чтобы тоже здорово было.

    Но лес кончился и кошовка покатила по ровному гладкому полю. Ох, как не любил Санька такие вот чистенькие, будто отутюженные, места. Скучно на них, голо. Торчат кое-где чахлые одинокие кусточки и больше не на чем остановиться глазу.

    Вдруг Красавчик замедлил бег, застриг ушами, и почудилось Саньке, будто откуда-то издалека донесся протяжный, тоскливый стон. Красавчик сменил бег на шаг и косился куда-то влево, шумно вдыхая воздух.

    «С чего бы это он?» — подумал Санька и снова услышал непонятный звук. Еще ни о чем не догадываясь, отвернул воротник и поднял ухо шапки. Прислушался и похолодел. Слева, от виднеющегося черной полосой леса, летел ни с чем не сравнимый, заунывный, леденящий сердце волчий вой.

    Не доводилось Саньке встречаться с волками, но рассказов о них наслушался вдоволь. Страшных рассказов.

    Красавчик остановился, зафыркал, заметался на узкой, пробитой в глубоком снегу, дороге, стал пятиться.

    Привстав в кошовке, Санька вгляделся и охнул. Там, в стороне, у самой опушки леса, двигались темные точки.

    — Папка! — закричал Санька. — Папка! Во-олки!

    Отец, казалось, и не спал. Он поднялся на колени, всмотрелся в ту сторону, куда указывал Санька, и приказал:

    — Гони! Сейчас будет поворот направо, к заимке. Туда!

    Вцепившись в вожжи обеими руками, Санька рванул их и Красавчик сразу перестал метаться, дернул санки так, что ездоки чуть не вылетели из них, и понес. Комья снега из-под копыт полетели в лицо и запорошили глаза. Санька вглядывался вперед, боясь пропустить поворот. И в тот момент, когда он уже готовился натянуть правый повод, почувствовал на своих руках жесткие, словно каменные руки отца, до боли сдавившие его пальцы.

    Красавчик взмыл на дыбы. Мгновение стоял на месте, готовый опрокинуться на спину, и, заржав, рванулся еще быстрее. Только теперь Санька оглянулся и будто сфотографировал увиденное. В кошовке боком к нему сидел на коленях отец и спокойно загонял в стволы блеснувшие в свете луны патроны. Его лицо было обращено к лесу, а там, оторвавшись от черной полосы, катились темные клубочки — волчья стая. Саньке стало страшно. Мелькнула мысль — все! Пропали! Надо немедля что-то предпринимать, только бы не сидеть без движения. Самообладание вернул строгий голос отца:

    — Не вертись! Следи за дорогой! И что бы ни случилось, не останавливай коня! Даже если вывалюсь я. Понял!

    Последние слова он произнес резко и враждебно. Саньку от них всего передернуло. Таким тоном отец еще никогда не разговаривал.

    — Понял! — повторил отец.

    — Папка! — закричал Санька, готовый разреветься. Но в этот момент санки тряхнуло, острой болью обожгло прикушенный язык. И эта физическая боль заглушила страх. Санька понял, что если он не будет следить за дорогой и перестанет подгонять Красавчика, то волки и на самом деле их настигнут. Но, что же отец? Почему он не стреляет? А может, он уже вывалился, вон ведь как тряхнуло!

    Обжигаемый беспокойством, Санька оглянулся.

    Совсем недалеко, метрах в десяти от саней, серой тенью катился первый клубок. За ним следило дуло ружья. И, когда у Саньки готов был вырваться крик, — сверкнула вспышка и грохнул первый выстрел.

    — Но! — словно подстегнутый выстрелом, закричал Санька, но его крик утонул в громе нового выстрела.

    Несколько секунд было тихо, если не считать топота копыт, скрипа саней и повизгивания волчьей стаи. Потом щелкнуло переламываемое в затворе ружье, звякнули выброшенные гильзы, и новые выстрелы грохнули в ночь.

    Кошовка скользнула вниз, в приречные заросли, и понеслась, будто по коридору, между двух стен заиндевелых кустов черемошника. До заимки оставалось теперь рукой подать. Главное, хватило бы у отца патронов.

    Санька напрягался изо всех сил, так и подался всем телом вперед. Этим, казалось ему, он помогает коню. И тут впереди появились огни. Кто-то стоял у ворот зимовья и размахивал факелами.

    Красавчик хрипло заржал, птицей промчался во двор и, тяжело дыша, резко остановился у крыльца. От его взмокшей спины и боков валил пар.

    — Федор Федорович! — услышал Санька знакомый голос бригадира лесорубов. — Да как же это ты? Да нешто ездят в такую пору ночами? Ах, ты, отчаянная головушка!

    — Бывает, — неопределенно ответил отец и, перебросив ноги через борт кошовки, спрыгнул на снег.

    — Ну и ну! — не то осуждающе, не то одобрительно проворчал бригадир. — Не иначе счастье за тобой ходит.

    А за оградой, леденя кровь, разливался тоскливый многоголосый вой голодной, упустившей добычу, волчьей стаи.

    Отец отстегнул от пояса пустой патронташ и бросил его в кошовку.

    — Ну, вылезай, сынок, — позвал он Саньку. — Здесь и заночуем.

    Он подхватил Саньку под руки, заглянул в глаза и спросил:

    — Испугался?

    — Что ты, папка! С тобой-то… — слукавил Санька. Очень уж не хотелось выглядеть трусишкой.

    — Вот и врешь, заячья душа! Ну, ступай в избу. Я распрягу коня.

    — Да не беспокойся, Федор Федорович, — остановил его бригадир. — Я сам сделаю. Иди. Отдыхай. Все еще, поди, сердце заходится?

    — Что? — нахмурился отец.

    — Как что? — торопливо заговорил бригадир. — Все-таки, что ни говори, гналась стая. Любой оробеет.

    — Если бы был один, может и оробел. А с ним, — он кивнул головой в сторону Саньки, — не имел права. А о коне не беспокойся. Он тебе не дастся.

    Больше половины избы занимали двухэтажные дощатые нары. На нижней полке и скамье, вокруг сколоченного из струганных досок стола, сидели рабочие и резались в карты. Керосиновая лампа освещала сосредоточенные лица. Стекло ее, разбитое сверху, накрывала побуревшая от жара, свернутая трубочкой газета. У массивной русской печи гудела, выбрасывая снопы искр, железная печурка. Пахло сухим жаром, портянками и луком.

    Переступив порог, Санька оказался в центре внимания.

    — Это чей такой? — уставившись на Саньку, спросил здоровенный рыжий парень. — Эй, шпингалет! Чей, спрашиваю!

    — Сам шпингалет! — огрызнулся Санька, слишком насолило ему одно прозвище, чтобы заводить другое.

    — Ха-ха-ха! — загудела изба.

    — Но, ты! — снова сказал рыжий. — Полегче! Мы не любим грубиянов. Мы сами грубияны.

    — К волкам бы вас! — чувствуя в себе какую-то отчаянную храбрость, ответил Санька. — Вышли бы да поглядели.

    — Он нас учит! — выставив два ряда белых зубов, оглянулся на дружков рыжий.

    — Оставь его, Вася, — прогудел из угла чернобородый лесоруб. — Не видишь, парень еще не очухался.

    — Да как я его оставлю, если он мне нравится? — парень хотел сказать что-то еще, но в это время в избу вошли отец и бригадир.

    — Добрый вечер, лесорубы! — весело поздоровался отец. — Все над картами мучаетесь?

    — А чем же нам еще заниматься? — заявил из угла бородатый. — Ни шашек, ни кино.

    — Точно! — подтвердил рыжий. — Хоть бороду начинай отращивать как Никифор.

    — Тьфу-ты! Далась ему моя борода!

    — А что? Она тебе идет… Как корове хомут!

    — Ха-ха-ха! — загремела изба.

    — Тихо! — поднял руку рыжий и повернулся к отцу. — Вот, видишь, председатель. Скукота. Издеваемся друг над другом. А когда мороз лютует? Чуешь, как нам приходится?

    Отец нахмурился и негромко проговорил:

    — Это ты правильно. Что-то надо придумать. Так, конечно, нельзя.

    — У меня есть предложение, — снова сказал рыжий. — Продай нам вот этого хлопца! Он нам пришелся по душе. Верно, ребята?

    — Верно!

    — У вас не хватит денег! — заявил Санька.

    — Вишь, какой бойкий. С ним не заскучаешь!

    Отец улыбнулся, поглядел на Саньку и ответил:

    — Мне он самому пригодится. Как считаешь, сынок?

    — Конечно, пригожусь.

    — Вот, видали?

    Потом отец стал расспрашивать лесорубов, все ли у них есть из необходимого. Как идут дела с выполнением плана? Не бывает ли перебоев в продовольствии. И закончил вопросом, что надо еще?

    — Водки бочонок! — прогудел из угла бородатый.

    — Кому что! — усмехнулся бригадир и виновато поглядел на отца.

    — Ну, этого не дождетесь, — сощурясь, ответил отец. — Я не купчик.

    — Эх, борода! — покачал головой рыжий.

    — Да пошел ты!

    — Не обращай на них внимания, — обратился к отцу бригадир. — Дурачатся ребята. Ты лучше вот что, Федор Федорович, расскажи нам как там? Новости какие? Тут ведь все равно что в берлоге. Без газет живем.

    — Как без газет?

    — Как… Привезут раз, другой, и опять ровно на острове необитаемом.

    Отец нахмурился, повернулся к бригадиру.

    — А ты вот что. До поселка здесь недалеко. Всегда можно мне сообщить. Нельзя же и самим быть инертными.

    — Это верно. Да неловко как-то…

    — Ну это не резон. Нечего быть девицами-скромницами. А насчет новостей?..

    Отец присел на лавку и стал рассказывать о стахановском движении в стране, о войне Италии против безоружных абиссинцев. Санька слушал и сердце его наполнялось гордостью. Вот какой у него отец! Когда надо серьезный, когда надо веселый, его постоянно о чем-то спрашивают, а он отвечает быстро, почти не задумываясь. От его шуток лица лесорубов расплываются в простодушные улыбки.

    Разговаривали долго. И Санька не то от недавно пережитого, не то потому, что время было уже позднее, все чаще клевал носом. Это заметил бригадир.

    — Гляди-ка, Федор Федорович, — сказал он. — Сын-то у тебя совсем сомлел.

    Отец притянул к себе Саньку.

    — Сейчас ляжем, сынок.

    Рабочие начали укладываться, сдвигали вглубь нар фуфайки, освобождая место для новых ночевщиков. Только бригадир сидел еще на лавке с низко опущенной головой и глядел на свои большие, лежащие на коленях руки.

    Санька забрался на полку, улегся поудобнее и сразу заснул. Но сон был неровным, тревожным. Снились зеленые огоньки волчьих глаз, пляшущие на снегу темные тени. Страх подкатывался под сердце. Санька вскрикивал, пробуждался и лежал с раскрытыми глазами, прислушиваясь к доносящемуся откуда-то издали протяжному вою. Потом незаметно для себя засыпал снова.

    * * *

    Ехали молча. Сославшись на головную боль, отец отдал вожжи Саньке, лег на спину и глядел в небо.

    Свесившись через борт с коробка, Санька следил, как бежит мимо снежная кромка дороги, сливаясь в сплошную белую полосу, которая то расширяется, когда деревья отступают в стороны, то сужается, и мелькают, мелькают деревья, убегая туда, где исчезает дорога.

    На белой целине снежных полян видны волчьи следы. Санька ежится. Ему не по себе. И хотя он отлично знает, что днем на них никто не нападет, все равно боязно.

    Красавчик бежит как-то боком и непрерывно стрижет ушами, вздрагивая от малейшего постороннего звука.

    Но вот санки вырвались на перевал и впереди, в просветах между сосен, замелькали дома поселка. Совсем недалеко, стоит лишь обогнуть излучину реки, проехать мост, а там налево, за ручьем, и конюшня. И как это всегда бывает, подступило к сердцу томительное нетерпение поскорей очутиться дома.

    Санька подстегнул Красавчика, и в этот момент рука отца легла на его плечо.

    — Вот что, сынок, — озабоченно сказал он. — Давай договоримся, чтобы дома о волках ни гугу. Понимаешь? Не хочется мамке портить праздник.

    Санька недоуменно взглянул на отца: почему он предлагает обман?

    Отец пояснил:

    — Дело, видишь, в чем. Она вообразит такое, чего и не было. И весь праздник пойдет насмарку. А если не скажем, то и обмана не будет, и веселье на славу получится. Потом я ей, конечно, все расскажу. Так это потом. И ей тогда не так уж будет и страшно. Понимаешь?

    — Ага! — согласился Санька, хотя толком так и не понял, зачем нужно так делать.

    Санки пронеслись по мосту. Красавчик прибавил ходу, процокал подковами по намерзшему в овражке льду, подлетел к конюшенному двору и остановился, как вкопанный.

    Хромой конюх Евсей отворил ворота, подождал покамест подвода не въехала во двор и, припадая на левую ногу, обошел Красавчика со всех сторон. После этого довольно улыбнулся и прогудел:

    — Бережешь, Федорович, коня. Бережешь. Но и любит он тебя за это! Меня так не признает!

    Отец не ответил, будто и не слыхал похвалы. Выбравшись из кошовки, отряхнулся и заговорил с конюхом.

    — Слышь, Евсей! Ты шел бы отдыхал. А я сам уберу коня.

    — Что ты, Федор Федорович! — обиделся конюх. — Неужто плохо за лошадьми слежу! Да я скорей сам голодом останусь.

    — Ну, ну! — понимающе кивнул головой отец. — Какой же ты, брат, обидчивый. Ладно, не серчай.

    Пока Евсей распрягал Красавчика, отец выкидал сено из кошовки, достал ружье и начал собирать пустые, стреляные гильзы, раскладывая их по карманам.

    Заметив это, конюх хитро усмехнулся:

    — Видать, изрядно поохотился, Федорович! А где же дичь?

    — Там, — неопределенно махнул отец рукой.

    Евсей поглядел в указанном направлении и вдруг глаза его расширились.

    — Да, уж не ты ли это ночью?.. — спросил он. Отец поглядел на Саньку, подмигнул ему, потом закинул на плечо ружье и развел руками.

    — Не знаю…

    Конюх покачал головой, да так и остался стоять, глядя вслед уходящим со двора отцу и сыну.

    Бодро поскрипывал под ногами снег. Санька поглядывал на отца снизу вверх и все хотел понять, о чем он сейчас думает. Наверное о волках. Вишь, как хмурится.

    В середине поселка встретились с Мишкиным отцом. Поздоровавшись, он спросил:

    — Что же моего не прихватил? Мишку?

    — Так уж вышло, — развел руками отец. — Да он завтра приедет.

    — Его не отпустила учительница, — заметил Санька.

    Мишкин отец даже не взглянул на Саньку и зашагал прочь. Стало неловко, будто сделали что-то нехорошее.

    У крыльца, обметая с пимов снег, отец взглянул на Саньку и нахлобучил ему на глаза шапку.

    — Вот мы и дома.

    Санька радостно улыбнулся и решил, что сейчас самое время договориться об охоте. Обещал же.

    — Папка, а когда пойдем в тайгу?

    — В тайгу? — отец подумал и усмехнулся. — А после вчерашнего не страшно?

    — Так то ночью. А днем кого бояться?

    — Ну, тогда хоть завтра.

    — Ура! — закричал Санька и запрыгал по двору. — Ура! — еще громче завопил он и ринулся к двери.

    В избе стоял пряный, ни с чем не сравнимый запах печеного хлеба. Накрытая полотенцем на столе отпаривалась горка печенья. С раскрасневшимся от жара лицом у шестка хлопотала мать. Ее руки были в муке, на ладонях налипло тесто.

    Саньке нравилась предпраздничная суета. В такие дни можно полакомиться чем-нибудь вкусным. Особенно пооблизывать чашки из-под варенья. К тому же изрядно надоело однообразное варево бабки Аграфены.

    — Что это с вами сегодня? — вытирая фартуком вспотевший лоб, спросила мать. — С таким разбойным шумом врываетесь в избу?

    — А мы и есть разбойники! — смеясь, ответил отец. — К тому же, голодные разбойники.

    — Точно! — подтвердил Санька и, сделав из пальцев пистолет, наставил на мать. — Давай пирожков!

    — А ухватом не хотите? По спине? — шутливо ответила мать, но вдруг посерьезнела и спросила: — Где это вы так долго? Я беспокоилась. Ждала вас еще вчера вечером.

    — А где нам быть? Значит, вчера не успели. Вот и вся история, — раздеваясь, отозвался отец и поглядел на Саньку.

    Санька съежился, покраснел от смущения, но отца поддержал.

    — Ага. Там, в конторе, как это? Пришлось выступать.

    — Уж не тебе ли? — опять усмехнулась мать.

    И снова покраснел Санька. Так неловко все это получалось. Но что-то надо и говорить.

    — А я еще не умею выступать.

    — Научишься! — поддержал его отец и положил на плечо руку. — У тебя еще вся жизнь впереди.

    — Мойте скорее руки, голодные разбойники, — сказала мать. — Да садитесь за стол.

    Стали плескаться у умывальника. А тайна не давала покоя. Оба чувствовали себя виноватыми друг перед другом.

    — Эх, хе, хе! — вздохнул отец, вытирая полотенцем руки. Потом сел за стол и позвал жену. — Слушай, Таня. Как бы это тебе объяснить. В общем, придумали мы про собрание.

    У Саньки так и замерло сердце. А отец уже рассказывал о ночном приключении, стараясь представить дело так, будто ничего особенного и не было. Просто на краю поляны увидели пару волков, ну и свернули к заимке. Собственно, даже и не свернули — Красавчик заупрямился. Правда, пришлось для острастки немного пострелять. Вот и все. Дело пустяковое и рассказал он ей об этом потому, что случай занятный.

    Но провести мать оказалось не так-то просто. Санька видел, как ее лицо побледнело, и она, чтобы не упасть, ухватилась за кромку стола. Отец обнял ее за плечи.

    — Ну, вот! Знал бы — не стал рассказывать! — и поглядел на Саньку: гляди, мол, что получилось.

    Санька потупился. Теперь он понял, чего опасался отец. И все равно он был доволен. Неладно вышло, зато честно.

    * * *

    Хорошее изобретение когда-то сделали люди — лыжи. Сибирские охотники натянули на них шкуру с ног лося, ворсом назад, и лыжи стали еще лучше. На любую гору без палок взбирайся, не соскользнешь — ворс не пустит. Зато под уклон сами несут, не удержишь, только ветер в ушах свистит. Знай не зевай, не то врежешься в дерево и костей не соберешь.

    Хрустит под лыжами снежок. Кружатся, поблескивая на солнце, мелкие колючие кристаллики льда. Лицо не чувствует их уколов, лишь глаза. Приходится идти сощурясь.

    Морозно, а Саньке жарко. Ходко идет отец, надо поспешать, иначе отстанешь. А тут вокруг такие сказочные места, так бы и стоял да любовался.

    Никнут под снежными шапками ветви сосен. Топорщится из-под них хвоя. Между деревьями просматривается белая даль с голубыми и синими тенями в ложбинах. В синем небе висят замороженные холодом неподвижные, ослепительно-белые облака. И вокруг дремучая тишина.

    — Устал? — спрашивает не оборачиваясь отец.

    Санька прибавляет шагу, бодро отвечает:

    — Нет! Красиво больно. Поглядеть охота.

    — Это что! Сейчас не такое увидишь! Вот только на седловину выберемся.

    И правда. На перевале отец остановился и, раскинув руки, крикнул:

    — Эге-гей!

    Эхо прокатилось по низине и, возвратившись, повторило отцовым голосом:

    — Ей-ей-ей!

    — Ух, ты! — вырвалось у Саньки.

    Прямо перед ними, у самых ног, курился безлесый крутой спуск в широкий лог. Лог густо зарос деревьями и кустарником. Противоположный его склон как шубой укутан сосняком и заканчивается острым скалистым пиком. А дальше, сверкая серебром, уходят вдаль тупые и острые, горбатые и зазубренные волны гор, до самой тувинской границы. Весь мир под тобой! Вся вселенная!

    Не хочется словом или неловким движением спугнуть видения.

    Даль прозрачна, нет ей ни конца ни краю. А ведь там где-то можно увидеть что-то новое, неизвестное.

    — Понравилось? — спросил отец.

    — Очень!

    — А теперь вниз! Не испугаешься?

    — Нет!

    — Только не спускайся по моим следам. Разнесет!

    — Знаю! — самоуверенно ответил Санька и поймал удивленный отцов взгляд. — Ну, правда, папка!

    — Ну, ну! — проговорил отец и прянул вниз.

    Санька некоторое время следил за тем, как отец стремительно скользит по склону, оставляя за собой две прямые ровные полосы, и хотя сам еще ни разу не одолевал такого спуска, но охваченный желанием показать отцу свое умение, ухнув, покатил следом.

    Воздух стал упругим, от ветра заслезились глаза. Все стало расплывчатым. Санька мчался вниз, задыхаясь от радостного чувства стремительного движения.

    — Молодец! — похвалил отец, когда Санька остановился рядом. — Когда же ты успел научиться?

    Санька и сам был удивлен, как это не брякнулся с такой крутизны. Вон ведь какая высота! Глядишь, и шапка с головы валится. И от того, что преодолел спуск, в сердце появилось торжествующее чувство. Здорово!

    — Да! — задумчиво проговорил отец. — Давно ли ты был вот таким маленьким телком. Помнишь, вышли мы с тобой как-то за поскотину, а ты так перепугался, мол, ушли от дома далеко, что ухватился за мой пиджак, да так и держался, пока не вернулись обратно. И ревел… Ну, не буду. Не буду. Не прячься. Мало ли чего не бывает, когда еще несмышлен.

    Солнце спряталось за гору. Вершины сопок, озаренные багрянцем заката, отчетливо выделялись на фоне темнеющего неба. В логу дремал мягкий сиреневый сумрак, без теней и бликов. В тишине потрескивали деревья. С неба продолжала сыпаться колючая мелкая изморось.

    Пора возвращаться.

    * * *

    Каникулы выдались на славу. Каждый день с утра вместе с отцом отправлялись в новый поход и возвращались к сумеркам. Отец взял отпуск, и Санька был на вершине счастья.

    В походы брали Мишку. Поначалу он дулся из-за того, что не взяли его с собой еще в тот день. А когда узнал про волков, совсем расстроился. Это же, знаешь, как здорово! Отбиться от целой стаи! Мальчишки от зависти бы полопались. Но понемногу смирился, особенно после того, как отец дал пострелять из ружья. В лесу, забравшись подальше от поселка, палили по мишеням, варили на костре намороженные заранее пельмени, барахтались в снегу. Отец учил различать звериные следы и определять, когда они оставлены. А потом экзаменовал. Мальчишки путались и угадывали очень редко. В награду за правильный ответ отец разрешал выстрелить по слепленному из снега зайцу. Вот было смеху, когда дробь уходила мимо. Посмеиваясь, отец говорил:

    — Что же это вы, парни? Из ружья не можете попасть, а из какого-то поджига в человека влепили?

    Мишка оправдывался, доказывал, что там было нечаянно, а тут надо прицеливаться. Да и попробуй попасть, когда ружье качается.

    Но уж если дробь ложилась точно в цель и от снежного зайца летели белые клочья, мальчишки прыгали от восторга, а отец, закладывая новый патрон, похваливал:

    — Вот это по-мужски! — и палил сам, почти не целясь, но всегда и неизменно в цель.

    Все было замечательно! Лучше и не надо. Но однажды с утра над поселком нависли черные тучи, начался снегопад, а к полудню поднялся ветер. Лыжный поход пришлось отменить. И сразу сделалось невыносимо скучно. Отец ушел в правление, посмотреть, как там без него идут дела. Мать занялась стиркой. Сидеть и слушать, как завывает в трубе вьюга, совсем неинтересно, и Санька отправился к Мишке.

    В полумраке сеней, на полу, согнувшись над длинными санками, Мишка что-то мастерил. Санька разглядел переплетенную бельевой веревкой длинную палку с перекладиной поверху и удивленно спросил:

    — Что это?

    — Сейчас узнаешь, — деловито отозвался Мишка и оглянулся. — Это хорошо, что ты пришел. Поможешь.

    — Ну, а все-таки, что это?

    — Парус! — гордо ответил Мишка. — В такой ветер попрет, только держись!

    — Ну, да! На санках-то!

    — Вот тебе и ну, да! Попрет! Буером называется!

    Санька осторожно потрогал мачту, она покачивалась.

    — Упадет! — резонно заметил он.

    — Сам ты упадешь! — рассердился Мишка. — Вон почитай в книжке. Там не падает.

    — Так то в книжке.

    — А чем у меня хуже?

    Санька пожал плечами.

    — То-то! — самодовольно заключил Мишка и притащил из избы большой пустой мешок. — Вот. Распорю и чем не парус? Только не белый. А зачем белый? Такой даже лучше.

    Санька с охотой принялся ему помогать.

    Вспарываемые ножом нитки трещали. Из шва вырывались клубочки пыли и до чихоты щекотали ноздри.

    Когда мешок был распорот, повалили санки на пол и стали приколачивать парус. Гвозди были толстые и длинные и не вбивались в крепкий березовый шест. Мальчишки пообивали себе пальцы, а парус все-таки прибили. Но теперь обнаружилось, что мачта скособенилась и едва держалась. Пришлось устанавливать ее заново.

    Наконец, завязаны последние узлы, санки поставлены на полозья, и Мишка, в последний раз обойдя вокруг них, довольно заметил:

    — Ну, кажись, все! Тащи на улицу.

    Порывы ветра, ударяя в полотнище, валили мальчишек с ног. Санька с опаской глядел на мачту: как бы не грохнулась! А Мишка торжествовал.

    — Видал! — загораживаясь воротником от ветра, кричал он. — Тянет! Как настоящий! А ты боялся! Подержи, покуда сяду!

    Упираясь ногами в податливый, еще не утрамбованный ветром снег, Санька с трудом удерживал санки. Мишка уселся верхом, ухватился руками за мачту и крикнул:

    — Отпускай!

    Санька отпрыгнул в сторону. А по дороге, местами переметенной гребешками сугробов, словно запряженные в невидимых рысаков, помчались санки, убегая все быстрей и быстрей. Сейчас бы и припуститься за ними, только замер Санька. Мишкин буер, подпрыгнув на неровном месте, круто свернул с дороги и понесся вправо, прямо туда, где поляна прерывалась крутым обрывом, нависшим над замерзшей, занесенной снегом рекой.

    — Стой! — что есть сил завопил Санька. — Стой!

    Но было уже поздно. Очередной порыв ветра подхлестнул парус. Санки рванулись и исчезли за кромкой обрыва.

    «Разбился! — ужаснулся Санька. — Вдребезги!»

    И помчался на выручку, не чувствуя под собой ног.

    Обрыв не очень высокий, метра три. Стенки крутые, облепленные снегом. Внизу, в рыхлом снегу, ворочался, как пловец, Мишка. Неподалеку валялись на боку санки. А еще дальше сломанная пополам мачта, на которой, наполовину оторвавшийся, трепыхался парус.

    — Жив! — радостно закричал Санька и, зажмурив глаза, прыгнул на гребень нависшего над обрывом сугроба.

    Не прошло и минуты, как мальчишки уже сидели под нависшим гребнем и весело смеялись.

    — Ух и перепугался я! — рассказывал Мишка. — Хочу спрыгнуть, и не могу, боюсь. А они летят, как сумасшедшие. Аж голова кругом. А потом воткнулся в сугроб вверх тормашками и чуть не задохся. Шурую ногами в воздухе и без толку. Сам не знаю, как уж выкарабкался.

    — Мог задохнуться.

    — Ну, как же! Что я маленький!

    Сверху сыпался мелкий снежок и ровным слоем оседал на одежду. Гонимый ветром он струйкой тек с кромки обрыва и рассыпался пылью.

    Потом стали кататься с кручи. Снег набивался в валенки, за шиворот, лез в нос и в рот. Но это лишь прибавляло веселья.

    Увлеченные катанием, они не заметили, как у кромки появилась Мишкина мать. Мишка сразу сник, предчувствуя выволочку и за распоротый мешок, и за вымокшую одежду. Он растерянно глядел наверх и ждал окрика.

    — Ты что же это, дурья башка? — заговорила мать. — Ты что же это наделал? А? Зачем лук на пол вытряхнул и мешок испортил? Ну, придет отец, он с тебя шкуру-то спустит!

    Мишка засопел и отвернулся. Видать, отвык от побоев, пока жил в интернате, и не хотелось, чтобы опять его выдрали. Саньке жаль стало друга.

    — Тетка Дарья, — сказал Санька. — Зачем вы его бьете? Неужто вам его не жалко?

    — А ты кто такой? — возмутилась Мишкина мать. — Сопляк! Поучать взялся!

    — Не ругайтесь, — снова сказал Санька. — Вот мы сейчас придем и все приберем. И мешок зашьем.

    Тетка Дарья подозрительно покосилась на Саньку и сердито ответила:

    — Ишь, помощник нашелся! Ну, погляжу как вы это сделаете. А то и тебе достанется. Хоть ты и…

    Она не договорила, но Санька понял, что ей хотелось сказать. Не погляжу, мол, что сын председателя.

    Когда она исчезла за кромкой обрыва, Мишка благодарно взглянул на Саньку и стал отдирать от мачты парус.

    — Я знаю, — сознался он. — Ты здорово на меня злился. Но теперь пусть только тебя попробуют тронуть!

    — Не попробуют!

    Часа два мальчишки мучались с суровыми нитками, зашивая мешок. Тетка Дарья проверила работу и проворчала:

    — Ишь, каких швов наделали! Накулемали через край. Нитки только перевели.

    Санька пожал плечами. Он сам видел, что шов не очень удался, но ведь они старались!

    Мишка забрал мешок, растопырил его в руках:

    — Сойдет. Давай, Саня, насыпай.

    Когда лук был собран, мальчишки подобрали мусор. Мишка намочил тряпку, протер пол и только после этого тетка Дарья подобрела.

    — Всегда бы так, — похвалила она и спросила: — Есть, поди, захотели? Садитесь за стол, — и загремела заслонкой.

    * * *

    С этого дня у Саньки и Мишки завязалась настоящая дружба. Раньше они встречались, играли вместе, порой не виделись по месяцу и больше — и ничего. Обходились друг без друга. Теперь что-то изменилось. Новость не была новостью, если не делились ею между собой. А как они вдвоем фантазировали! Какие сказки придумывали! И мечтали. Первой и самой наиглавнейшей мечтой была — скорее вырасти. Потом пойти в армию и обязательно повоевать. Единственное, чего они еще не решили — кем быть. Пашка, сын председателя колхоза, уже знал: пойдет в кавалерию. Это, конечно, неплохо — поскакать на коне с саблей. Но есть и танки, и самолеты, и корабли. А пушки? Взять, к примеру, на все двенадцать дюймов! Такая бабахнет, так бабахнет, только держись! Одного пороху ей, наверное, ведра три надо на заряд.

    Эх, скорей бы уж вырасти!

    Первая проба построить буер внезапно пробудила в мальчишках дух творчества. Ими овладела тяга что-то изобретать, придумывать. И, странное дело, Мишкины и Санькины родители, как сговорились, давали им все, что только они ни просили.

    Это и удивило и окрылило ребят. Целыми днями они не вылазили из избы и мастерили. Хотелось сделать так много, а каникулы уже подходили к концу — завтра надо уезжать. Оставался еще незаконченный буер из легких нарт, а надо сделать еще маленький планер, чтобы он мог летать, и педальный автомобиль.

    Грустными сидели в этот вечер ребята перед своим буером. Потребуется еще не один день работы, чтобы его закончить. Когда-то еще на нем прокатишься!

    В таком состоянии и застал их пришедший с работы Санькин отец.

    — Ну, что, ребята? — спросил он. — Не успели?

    — Не успели, — ответили мальчишки.

    — И как же теперь? Придется бросить?

    — Что вы, дядя Федор! — удивился Мишка. — Будем по выходным доделывать.

    — Вот это правильно! Это мне нравится. А как насчет завтра? Приготовились? Я уже договорился с Егором, чтобы коня пригнал. Хочу поглядеть, как там вас в новом помещении устроят.

    — Значит это правда: мы будем жить в школе?

    — Правда! Только не в школе, а в помещении бывшей школы.

    — Пап, а можно мы с Мишкой пойдем завтра на лыжах? — попросил Санька.

    — Правда, дядь Федь! — поддержал Мишка.

    — Не хотите со мной?

    — Да, нет. Не то что не хотим. Мы сами.

    — Ну, дело ваше. Я не возражаю. Устанете только.

    — Не устанем! — обрадовались мальчишки. — Не устанем!

    * * *

    Утро выдалось тихое и теплое. С неба падали крупные снежинки, кружились вокруг мальчишек.

    Тяжело отдуваясь, Санька и Мишка скользили по снежной глади. Они давно устали, но не хотели в этом признаваться друг другу. Да и зачем жаловаться? Надо идти. Идти и идти во что бы то ни стало!
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