
  
    Глава 1

    Лоренцо не спал.

    Сперва он лежал и злился, потом злиться устал и начал думать, а думать по ночам Лоренцо не умел никогда. Для этого у него были руки, а руки ночью лежали без дела, и он вставал, шёл к столу, ставил тесто, возвращался, лежал, вставал снова. К четырём часам на столе в пекарне стояли шесть хлебов. Все шесть удались, но были совершенно ни к чему.

    В пять он понял, что больше не выдержит, переоделся и пошёл к Жан-Батисту.

    Столица в этот час была серая, мокрая и пустая, и Лоренцо ненавидел её такой особенно. Он приехал сюда с Юга, потому что здесь платили, и пять лет она платила ему исправно за хлеб, который здешние люди жевали, не разбирая вкуса, а он пёк, не разбирая, для кого. Обычная жизнь. Он думал, так и надо жить.

    Потом был Вольный Град.

    Он шёл по мокрым доскам и вспоминал не турнир. Турнир он выиграл, турнир был хорош, но не турнир его теперь держал за горло. Держал длинный стол в трактире «Веверин» после всего, когда все уже смешались за одним столом. Гришка тогда забрался ему на колени и требовал показать, как крутят тесто в воздухе. Лоренцо показывал, и весь стол орал. Держала поварня Веверина, когда он пришёл туда, никого не спросив, и никто не удивился, а Матвей молча подвинул ему доску. Споры с Тимкой, совместный труд и веселье. Вот что держало.

    Он тогда прожил до конца турнира и уезжал так, будто его выдёргивали с корнем.

    Потом пришло письмо: приходи кормить Совет. Лоренцо прочёл его стоя посреди пекарни и заорал так, что подмастерье уронил противень. Совет! Все вместе, снова! Он закрыл лавку, раздал заказы соседям, приехал на подворье первым, и два дня они готовили как боги.

    А вчера вечером Веверин проводил свой совет и Лоренцо узнал, что завтра Матвей, Макар и Тимка разъезжаются по родам, а Веверин уезжает на месяц. Совет князя закончился, не успев начаться, а про них словно забыли.

    Лоренцо остановился перед знакомой дверью и постучал так, что с косяка посыпалась пыль.

    Открыл сам Жан-Батист, в халате, со свечой, совершенно не сонный. Лоренцо давно подозревал, что этот человек не спит вообще.

    — Пять утра, — сказал Жан-Батист.

    — Я знаю, что пять. Я смотрел на часы и считал.

    — Ты считал. Замечательно. — Западный мастер оглядел его от мокрых сапог до мокрой шапки. — Ты не спал, судя по лицу. Ты что-нибудь ел?

    — Я месил тесто.

    — Понимаю, это заменяет и сон, и еду. — Жан-Батист посторонился. — Заходи, пока соседи не решили, что тебя следует прирезать из милосердия. Есть отвар. Про состав не спрашивай, я сам не уверен.

    В комнате было чисто, тесно и пахло уксусом. В углу на полке стояли три бутыли с чем-то тёмным, и Жан-Батист, проходя, машинально повернул одну на четверть оборота, чтобы осадок лёг ровно. Лоренцо сел на единственный стул и тут же встал.

    — Он уезжает, Батист.

    — Я знаю. Я стоял в трёх шагах от тебя, когда Матвей это сказал.

    — Завтра уезжает! На месяц!

    — Возможно, дольше, если дорога плохая. Сядь, ты мне свечу собьёшь.

    Лоренцо не сел. Комната позволяла два шага в одну сторону и два обратно, и он их сделал, а потом остановился перед бутылями и заговорил, помогая себе руками так, что свеча в самом деле качнулась.

    — Парни разъезжаются. А про нас ничего. Ни единого слова. Мы готовили и думали, что будем готовить для совета ещё неделю, ты сам сказал, что мой пирог…

    — Я сказал, что он приемлем.

    — Ты сказал «приемлем» с таким лицом, что я понял: он хорош. Я тебя два месяца знаю, я твоё лицо читаю лучше, чем ты сам. — Лоренцо ткнул пальцем в сторону подворья, которое отсюда было не видно. — И вот он уезжает, а нам ни слова. Он про нас забыл. Понимаешь? Просто забыл. У него Север, у него бояре, а мы… мы кто? Мы повара, которых позвали на неделю, а неделя кончилась за день.

    — Он не забыл. — Жан-Батист поставил свечу подальше от его рук. — У него был один вечер и пятнадцать бояр, которые до этого вечера, полагаю, ни разу не сидели за одним столом. Он может сказать нам сегодня. Может сказать завтра, у лошадей. Может не сказать вовсе, и тогда это будет ответ, который нам не понравится, но который мы примем. Так работают те, у кого нет времени.

    — И ты будешь сидеть тут и ждать, скажет он или не скажет?

    — Я буду пить отвар.

    Жан-Батист отпил, поморщился и вылил остаток в горшок с чахлым кустиком на подоконнике. Потом взял с полки одну из бутылей, вытащил пробку и понюхал.

    — Уксус скис, — сказал он.

    — Уксус не может скиснуть.

    — Мой может. — Он вставил пробку обратно и не поставил бутыль на место, а так и остался с ней в руках. — Я его третью неделю делаю. Три недели, Лоренцо. Знаешь, зачем? Незачем. Мне некому его отдать.

    — Вот! — Лоренцо хлопнул ладонью по столу. — Вот про это я и говорю!

    — Не бей мой стол.

    — Я не бью, я объясняю! — Он хлопнул ещё раз. — Ты уксус делаешь, я хлеб пеку и оба мы сидим и ждём приглашения. Батист, ты после мальчика другой стал. Я видел, как ты в поварне соус мешал. Ты его гладил.

    — Я его мешал.

    — Ты его гладил, как кота! Раньше ты его резал, я на турнире смотрел и думал: за что он их всех так ненавидит?

    Жан-Батист резко поставил бутыль, стукнув о полку.

    — Замолчи.

    — Не замолчу.

    — Замолчи, южанин, — сказал Жан-Батист, и голос у него сорвался с обычного на обычный человеческий, злой. — Ты хочешь, чтобы я сказал? Хорошо. Мне двадцать пять лет. Я лучший соусник западных дворов, у меня рецепты в трёх королевских кухнях, я приехал сюда учить дикарей. Меня обыграл ребёнок шести лет, который считал до трёхсот вслух. Вслух, Лоренцо! Я стоял и слушал, как он считает.

    — И что?

    — И то, что я после этого впервые в жизни готовил и мне было хорошо! — Он развёл руками и тут же сунул их в карманы халата, будто устыдился. — Я не знал, что так бывает. Я думал, так только у дураков бывает.

    В комнате стало тихо.

    — Так поехали, — сказал Лоренцо.

    — Я не хожу проситься.

    — Да кто тебя просит проситься!

    — Я не хожу проситься, — повторил Жан-Батист упрямо. — Я не ходил при западных дворах, когда меня никто не знал. И к нему не пойду теперь, когда меня знают все. Понимаешь? Только не так. Как угодно, но не так.

    — А как?

    Жан-Батист вынул руки из карманов и одёрнул халат, будто это был сюртук.

    — Мастер не просится, — сказал он. — Мастер приходит и уточняет условия.

    Лоренцо сел на стул. Потом вскочил.

    — Ты пойдёшь!

    — Я пойду уточнить условия.

    — Ты пойдёшь!

    — Не ори, соседи. — Жан-Батист уже шёл за занавеску. — Дай одеться. И перестань дышать, как загнанная лошадь, у меня от тебя в комнате сыро.

    Лоренцо остался среди бутылей и вдруг понял, что впервые за сутки хочет есть, сильно, как в детстве.

    — Батист!

    — Что ещё?

    — А наши? Захар, Демьян?

    — Пойдут оба. — Из-за занавески зашуршало. — Захар согласится раньше, чем ты договоришь. Демьяна будешь снимать с бочки, но снимешь, он там от скуки помирает.

    — И Анна.

    Шуршание прекратилось.

    Занавеска отодвинулась. Жан-Батист стоял в рубахе с одним застёгнутым рукавом.

    — Нет, — сказал он.

    — Батист.

    — Нет, Лоренцо. Ты соображаешь, что говоришь? Прийти к Анне Мстиславовне в дом и предложить ей ехать к тому, кому она проиграла в финале. Она нас выгонит.

    — Выгонит. Сперва.

    — Она бросит в нас чем-нибудь. У неё шесть ножей и очень хорошая рука.

    — Ножи она не бросит, она их любит больше нас.

    — Утешил. — Жан-Батист застегнул второй рукав, посмотрел на свои манжеты и вдруг сказал совсем не то, что собирался: — А ведь она их точит. Каждый день. Мне Захар говорил.

    — Вот.

    — Что «вот»?

    — То, что человек, который каждый день точит ножи и никуда с ними не идёт, — сказал Лоренцо, — очень хочет куда-нибудь пойти.

    Жан-Батист снял с крюка сюртук.

    — Она нас всё равно выгонит, — сказал он, надевая.

    — Выгонит. А потом поедет.

    — Мстислав Данилович будет стоять в дверях и наслаждаться.

    — Будет. Он всегда наслаждается такими вещами.

    — Отвратительный старик. — Жан-Батист взял шапку и оглядел комнату так, будто прощался с ней. — Идём. Пока я не передумал и не начал делать уксус заново.

    * * *

    Демьяна Волконского нашли там, где Батист и обещал: на бочке.

    Бочка стояла на заднем дворе кабака у Рыбных рядов, двор был завален пустой тарой, а Волконский сидел на самой большой и чистил ножом яблоко. Рубаха на нём была вчерашняя, шёлковая, ворот расстёгнут до середины груди. Духами тянуло через весь двор. Перегаром — дальше.

    Нож у него был узкий и длинный, рыбный. Кожура сходила одной лентой, тонкой, как бумага.

    — Южанин, — сказал он, не поднимая головы. — И павлин. В шесть утра. Кто-то умер?

    — Пока никто, — сказал Батист.

    — Жаль, я надеялся на наследство. — Волконский довёл кожуру до конца, поднял её к свету и выпустил из пальцев. — Садитесь. Тут до полудня только я и крысы, но крысы хоть вопросов не задают.

    Лоренцо сел на ящик и тут же встал.

    — Он завтра уезжает.

    — Знаю.

    — На месяц!

    — Знаю, южанин. Все знают. — Волконский откусил. — Он уезжает, мальчишки разъезжаются, Совет сдулся за один день, а вы двое пришли ко мне в шесть утра рассказать мне то, что мне вчера рассказали в трёх кабаках. Ужасно трогательно.

    — Мы идём к нему. С тобой.

    — Не идёте.

    — Демьян!

    — Нет, южанин. Вы идёте, я сижу. — Он снова откусил и заговорил с набитым ртом. — Что мне там делать? Чистить окуней для мужиков в лесу? Я Волконский, у меня род древнее княжеского, я не нанимаюсь к поварам. Даже к таким, у которых бояре в передней стоят.

    — Род, — сказал Лоренцо.

    Батист повернул голову.

    — Род! — Лоренцо шагнул к бочке. — Ты мне про род будешь говорить? Ладно. Скажи тогда: отец за тобой прислал?

    Волконский перестал жевать.

    — После турнира. Ты на арену вышел при всём Севере, ты с четырнадцатилетним мальчишкой вничью сыграл, а рыба у тебя была такая, что я тебе тогда сказал и сейчас повторю — я лучше не видел. О тебе месяц говорили по всему северу. — Лоренцо развёл руками. — И что? Прислал он? Позвал домой? Хоть слугу, хоть записку — было?

    — Ты закончил?

    — Нет! Не закончил! Ты сидишь на бочке в шесть утра во вчерашней рубахе и яблоко чистишь рыбным ножом, потому что тебе его больше некуда…

    — А ты кто такой, чтобы мне это говорить?

    Волконский спрыгнул с бочки.

    Он сделал это лениво, не спеша, и от этого стало хуже, чем если бы он бросился. Он встал перед Лоренцо, и Лоренцо пришлось поднять голову.

    — Ты, южанин, приехал сюда за деньгами. Всё бросил и приехал, потому что тут платят. — Волконский говорил тихо и очень внятно. — Сколько раз ты домой ездил за пять лет? Ни разу. А мать у тебя жива?

    Лоренцо молчал.

    — Жива. И ты ей пишешь, что у тебя всё хорошо. Так вот ты мне про отца не рассказывай, ясно? Мы с тобой оба сидим на бочке. Просто я на ней сижу, а ты на ней стоишь и печёшь свои сраные пироги!

    Двор молчал.

    — Демьян, — сказал Батист.

    — Заткнись, павлин.

    — Он прав, — сказал Лоренцо.

    Волконский обернулся.

    — Прав, — повторил Лоренцо. — Ни разу. Всё правильно сказал, я даже спорить не буду. — Он потёр лицо ладонями. — Только знаешь, что я тебе на это отвечу? Я в Вольном Граде вечером спать ложился довольный. Я там столько нового узнал. Пёк там, и это ели, и с Тимкой мы соревновались. Весело было! Веселился как дурак и мне было хорошо!

    — Ты и есть дурак.

    — Есть! А ты умный, и ты на бочке. — Лоренцо снова развёл руками. — Что ты ждёшь-то, скажи мне? Что отец пришлёт за тобой? Не пришлёт он. Веверин себе имя сам сделал, из ничего, а сейчас начнёт такое, что через год вся держава говорить будет. И кто с ним пойдёт — те тоже. А кто на бочке…

    — Досидит на бочке, — закончил Волконский. — Красиво. Ты это по дороге придумал или всю ночь готовил?

    — Пошёл ты.

    Волконский засмеялся. Смеялся он неожиданно, коротко и хрипло, и Батист от этого смеха слегка подобрался.

    — Ладно, — сказал Волконский. — Ладно, южанин. Не ори, у меня голова болит.

    Он вытер нож о рубаху и сунул за пояс.

    — Пойду. Не ради твоей речи, речь у тебя дрянная. Просто мне тут скучно до одури, а он завтра уедет, и станет ещё скучнее. — Волконский откусил яблоко последний раз и выбросил огрызок. — Но предупреждаю: если он меня посадит окуней чистить — уйду посреди слова, и виноваты будете вы оба.

    — Не посадит, — сказал Лоренцо.

    — Откуда ты знаешь?

    — Оттуда, что мелкий пацан заставил тебя готовить на ярмарке в колпаке.

    — Не напоминай мне про колпак.

    — В колпаке, Демьян. И ты радовался, аж четыре золотых заработал.

    — Я сказал, не напоминай.

    Волконский застегнул две пуговицы из шести и счёл это достаточным.

    — Куда теперь? За медведем?

    — За Захаром, — сказал Батист.

    — А потом?

    Батист с Лоренцо переглянулись, и Волконский всё понял сам.

    — К Анне, — сказал он и ухмыльнулся впервые за утро по-настоящему. — Ну конечно. Вы идёте звать Анну Мстиславовну к Веверину, и вам нужен я, потому что из нас троих я её один не боюсь.

    — Мы просто осторожные, — сказал Батист.

    — Вы трусы. — Волконский пошёл к воротам. — Идёмте. Это будет лучшее утро за месяц.

    * * *

    Захара нашли у чёрного хода дворцовой поварни. Он стоял на крыльце и смотрел на серое небо.

    Заметил он их за полсотни шагов и не удивился. Дождался, пока подойдут, оглядел всех троих и задержался на расстёгнутом вороте Волконского.

    — Демьян, — сказал он хрипло. — Ты застегнись, что ли. Тут дворец всё-таки, мимо люди ходят.

    — Люди меня и не таким видели.

    — Люди видели, а я не хочу. — Захар повернулся к Лоренцо. — Ну что, южанин. Дошло до тебя?

    — Что дошло?

    — Что сидеть нельзя. Я тебя раньше ждал. — Он ухмыльнулся. — Как Матвей про лошадей сказал, я на тебя посмотрел и понял: этот ночь спать не будет, а утром за мной придёт. Ты только долго что-то. Я тут с пяти стою.

    Лоренцо открыл рот и закрыл.

    — Вот и он, — Захар кивнул на Батиста, — тоже пришёл. Ты его как вытащил, Лоренцо? Он же не ходит никуда.

    — Он не вытаскивал, — сказал Батист с достоинством. — Мы обсудили и пришли к соглашению.

    — Ага. — Захар посмотрел на него без выражения. — Ты, Батист, после турнира вроде человеком стал, а говоришь всё так же. Ладно. К нему идём, я понял. Когда?

    — Сейчас, — сказал Лоренцо.

    — Сейчас так сейчас. — Захар взялся за дверь. — Ножи возьму.

    — Мы, вроде, не готовить, — заметил Волконский. — Ножи тебе там зачем?

    — Ножи мне всегда нужны. — Захар открыл дверь, и из поварни дохнуло сухим жаром углей. — Я без них как ты без рубахи, Демьян. Вроде и можно, а неловко. Погодите тут, я быстро. Аню здесь не ищите, её нет, она вчера не приходила и сегодня, видать, не придёт.

    — Мы знаем, где она, — сказал Батист.

    Захар остановился в дверях и медленно обернулся. Борода шевельнулась.

    — И к ней собрались?

    — Ну да.

    Захар постоял. Потом снял шапку, почесал затылок и надел обратно.

    — Дурни вы, — сказал он без злости. — Ну ладно. Я с ней восемь лет на одной кухне, я вам скажу, как оно будет. Она вас дальше сеней не пустит. Потом пустит, потому что отец скажет. Потом будет орать. Потом кинет чем-нибудь. — Он подумал. — А потом сядет и будет молчать. Вот когда сядет и замолчит, тогда говорите. Раньше бесполезно, она не слышит, когда орёт.

    — Ты пойдёшь к ней с нами? — спросил Лоренцо.

    — Пойду, куда ж я денусь. — Захар шагнул в поварню и договорил уже оттуда, из жара: — Только ножи всё-таки возьму. С ножами человек при деле. А тому, кто при деле, Аня хоть слово даст сказать.

    * * *

    Дверь открыл старый Тихон, оглядел четверых и сказал, что боярышня не принимает.

    — Мы не к боярышне, — сказал Волконский. — Мы к Ане.

    — Анна Мстиславовна не принимает.

    — Тихон. — Захар положил ладонь на дверь. — Ты меня знаешь. Пусти в сени, а там пусть хозяин решает.

    Наверху хлопнуло, по лестнице спустился Мстислав Данилович в халате, с кружкой, увидел всю компанию и остановился.

    — Тихон, пускай. — Он отпил. — Захар, ножи зачем притащил?

    — Мало ли.

    — Мало ли! Слыхал, Тихон? Он к нам с ножами, «мало ли». Демьян, застегнись, ты не у себя. Лоренцо, ты не спал, у тебя рожа как у покойника. Идите на кухню, она там с утра железо мучает.

    — А вы? — спросил Лоренцо.

    — А я в дверях постою. Мне такое первый раз в жизни показывают.

    На кухне шла работа. Шесть ножей лежали в ряд, седьмой Анна держала в руке. Она подняла глаза, но точить не перестала.

    — Нет, — сказала она.

    — Аня, мы ничего не сказали.

    — Демьян, вас четверо, семь утра, и морды такие, будто вы жениться идёте. Нет.

    — Анна Мстиславовна, — начал Батист, — мы пришли не проситься, а уточнить…

    — Условия. — Шорх. — Дальше.

    Батист замолчал.

    — Он всю дорогу это репетировал, — сказал Волконский. — Три улицы шёл и повторял.

    — Я не повторял.

    — Повторял. Губами шевелил.

    — Я думал!

    — Ты губами думал, павлин, я видел.

    — Хватит, — сказала Анна. — Захар. Хоть ты скажи, чего им надо.

    — Дык к Веверину идём. — Захар переступил с ноги на ногу. — Все. А ты капитан.

    — Я не капитан. Турнир кончился.

    — Ну а кто ж тогда?

    — Никто! — Анна положила нож. — Никто, Захар. Была команда, был турнир, мы его проиграли, всё. Вас Князь отпустил, вы люди вольные, идите куда хотите. Только меня не трогайте.

    — Так мы ж не трогаем, — сказал Лоренцо. — Мы зовём.

    — Одно и то же.

    — Не одно! Я к тебе пришёл и сказал: пойдём. Это зову. А тащить я бы тебя вот так взял и потащил, — Лоренцо вытянул руки и показал как.

    — Попробуй только.

    — Я и не пробую!

    — Он пробовал сегодня, — сказал Волконский. — Меня. С бочки снимал.

    — Я тебя не снимал, ты сам слез!

    — Я слез после того, как ты мне про отца сказал. Это, южанин, называется снял.

    — Демьян, помолчи, — сказала Анна.

    — А чего сразу «Демьян, помолчи»? Батист вон стоит и молчит, а виноват всё равно я.

    — Ты застегнись, Демьян, — сказал Мстислав Данилович из дверей.

    — Мстислав Данилович, я застегнулся!

    — Ты две застегнул из шести. Я считал.

    Захар кашлянул в кулак.

    — Аня, — сказал он. — Ты пойми. Он завтра уезжает новое дело поднимать. А мы что? Я вон у себя стою, мясо режу, как резал. Батист уксус нюхает.

    — Я не нюхаю уксус.

    — Нюхаешь. Южанин к тебе зашёл, а ты уксус нюхал.

    — Я его переворачивал!

    — Ну да, ну да.

    — Лоренцо, скажи ему!

    — Ты нюхал, — сказал Лоренцо.

    Батист сделал такое лицо, что Мстислав Данилович в дверях крякнул от удовольствия.

    — Всё сказали? — спросила Анна. — Теперь я скажу. Я первый повар двора Великого Князя. Дочь Мстислава Даниловича. Пойду на подворье к человеку, которому проиграла при всём Севере, и попрошусь к нему на кухню. Вы вообще слышите, что предлагаете?

    — Ты будешь не луковицы чистить, — сказал Волконский. — Он, наверняка, найдёт занятие получше.

    — Это ещё хуже!

    — Чем⁈

    — Тем, Демьян! — Она грохнула ладонью по столу. — Тем, что я три года училась не для того, чтобы рыжий повар искал мне занятие!

    — А для чего ты училась? — спросил Батист.

    Анна повернулась к нему.

    — Что?

    — Для чего вы учились? — повторил он ровно. — Три года. У лучших. Чтобы что?

    — Чтобы стать лучшей.

    — Стала?

    Тишина упала такая, что стало слышно, как в сенях тикают часы. Волконский очень медленно повернул голову и посмотрел на Батиста с искренним уважением.

    — Ты покойник, павлин, — сказал он.

    Анна взяла со стола луковицу и метнула.

    Метнула в Волконского. Тот поймал её одной рукой, не переставая ухмыляться, и положил обратно.

    — За что меня-то⁈

    — За то, что радуешься!

    — Я не радуюсь, я наблюдаю!

    — Дочка, — сказал Мстислав Данилович, — ты в него уже второй раз бросаешь.

    — Первый!

    — Второй. На турнире ты в него грушей кинула.

    — Это была не груша!

    — Груша, дочка. Я потом на неё сел.

    Анна закрыла глаза, подышала и открыла.

    — Хорошо, — сказала она. — Хорошо. Батист. Отвечаю на твой вопрос. Нет. Не стала. Он лучше. Я это знаю с того дня, как он мне на арене репу подал, и вы все это знаете. Довольны? Теперь идите.

    — Не довольны, — сказал Лоренцо.

    — Что тебе ещё?

    — То, что я тоже не лучший! — Он развёл руками. — Я, Анна! Я всю жизнь с тестом. Я поехал на турнир учить деревенщину, помнишь? А потом меня мальчишка семнадцати лет чуть не выиграл, и я на него смотрел и думал: где я так научусь? Ты думаешь, мне легко было?

    — И что?

    — И то, что я к нему поеду и попрошу какое-то дело. Он же умный! Он, наверняка, придумал что-то такое, от чего весь север вздрогнет. Я хочу там быть и это видеть.

    — И я поеду, — сказал Захар. — Аня, я тебе честно скажу. Я мясо всю жизнь знаю. С бойни начинал, ты помнишь. И вот приезжаю я на турнир, а мне мальчишка восемнадцати лет объясняет, что мясу после огня отдохнуть надо. Отдохнуть! Мясу!

    — И ты туда же.

    — Я туда же. — Захар пожал плечами. — Я уже взрослый и мне не стыдно. А тут скучно. Во дворце одно и тоже, а у него весело.

    Анна отвернулась к окну.

    Долго молчала.

    — А если он скажет нет? — спросила она наконец, не оборачиваясь.

    — Не скажет, — сказал Батист.

    — Ты откуда знаешь?

    — Он взял мальчишку с улицы, который держал нож как палку. А потом этот мальчишка меня обыграл. — Батист помолчал. — Он не станет отказываться от первого повара двора. Он вообще ни от кого не отказывается, если ты заметила.

    — А если скажет?

    — Тогда я ему в морду плюну и уйду, — сказал Захар.

    — Ты не плюнешь.

    — Не плюну, — согласился Захар. — Но уйду.

    — И я уйду, — сказал Лоренцо.

    — А я не уйду, — сказал Волконский. — Я останусь и буду каждый день ему напоминать, какой он дурак. Мне это в радость.

    Анна засмеялась себе под нос

    — Тихон! — крикнула она, не оборачиваясь от окна. — Плащ. Тёмный.

    — Аня, — сказал Захар.

    — Молчи, Захар. — Она уже отвязывала фартук. — Я не прошусь. Я иду смотреть, куда вы, дурни, лезете, потому что без меня вы там передерётесь до обеда. Демьян, застегнись.

    — Да что вы все прицепились к моей рубахе!

    — Батист, не улыбайся.

    — Я не улыбаюсь.

    — Ты улыбаешься, я в окне вижу.

    Тихон принёс плащ. Анна взяла ножи, подержала и сунула под мышку.

    Мстислав Данилович допил, поставил кружку и посторонился в дверях.

    — Дочка. Передай ему, что хлеб на пиру после совета был бесподобен. И что я к нему приду.

    — Сам передашь.

    Они вышли на улицу впятером. Солнце пробило серое небо, и мокрая столица заблестела.

    Захар догнал Анну и пошёл рядом.

    — Ножи чего взяла? — спросил он.

    — А ты чего?

    — Мало ли.

    — Ну вот и я.

  

  
    Глава 2

    Я стоял на крыльце с кружкой и смотрел, как рушится порядок, который вчера казался мне идеальным. Восемь подвод. Три десятка людей. Кузьма с Демьяном грузили инструмент, ругаясь из-за того, чей ящик тяжелее и кому его тащить. Тучковский возчик доказывал Матвею, что пятая подвода перегружена, Матвей доказывал, что не перегружена. Владычники Саввы стояли у ворот и делали вид, что их это не касается.

    Через двор, обеими руками держа шумовку, бежал Гришка.

    — Не сюда! — заорал он на возчика. — Это моя телега!

    — Это моя телега, малóй.

    — А я на ней еду! Значит, моя!

    Он добежал до крыльца, влез по ступеням, встал рядом со мной и выдохнул.

    — Саш. Они всё не так грузят.

    — Как не так?

    — Не знаю. — Гришка подумал. — Но точно не так. Я им сказал.

    — И что они?

    — Смеются. — Он поболтал шумовкой. — Взрослые всегда сначала смеются.

    Я отпил из кружки.

    Спал я четыре часа и чувствовал себя прекрасно. За спорами и советами я отвык от простого утра, где надо просто грузить телеги.

    — Матвей! — крикнул я. — Что с пятой?

    — Перегружена! — крикнул возчик.

    — Не перегружена! — крикнул Матвей.

    — Снимите два ящика и переложите на седьмую, — сказал я. — Возчик прав, а Матвей упрямый.

    — Я не упрямый!

    — Ты упрямый. Это хорошо, но не с осями.

    Матвей что-то буркнул и пошёл перекладывать, и я услышал, как он бурчит всю дорогу до седьмой подводы. Он даже бурчит теперь как взрослый — себе под нос и по делу.

    Тимка вышел из поварни, сел на ступеньку ниже меня и уставился во двор.

    Когда он молчит дольше минуты, это уже не он.

    — Ну? — сказал я.

    — Чего «ну»?

    — Ты со вчерашнего вечера квёлый ходишь. За ужином молчал, утром молчишь. У тебя так бывает, только когда ты чего-то боишься и не хочешь говорить, чего именно.

    — Ничего я не боюсь. — Тимка поковырял ногтем доску крыльца. — Просто думаю.

    — Ну думай вслух, я послушаю.

    Он помолчал ещё немного.

    — Вот приеду я к этому Колычеву, — сказал он наконец. — А там мельники. Они все старые. И тут я. Мне семнадцать, Саш. Я приду и начну им рассказывать, что жернова надо перебрать и молоть в два прохода. Они на меня посмотрят и скажут: иди отсюда, парень, не мешай работать.

    — Скажут, — согласился я.

    Тимка поднял голову и посмотрел на меня с большой обидой.

    — Спасибо. Утешил.

    — Я тебя не утешаю, я тебе говорю, как оно будет, чтобы ты потом не удивлялся. — Я сел рядом с ним на ступеньку. — Первый скажет. Может, и второй скажет. Мельник — человек упрямый, он всю жизнь у одного камня простоял и уверен, что знает про муку всё. Спорить с ним бесполезно, он тебя переговорит.

    — И что тогда делать?

    — Не спорить. — Я забрал у него щепку, которую он уже почти отковырял от ступеньки. — Ты приехал не спорить, ты приехал показать. Берёшь его муку, берёшь свою, ставишь два теста рядом. Одинаковых, на одной воде, на одной закваске. Потом печёшь два хлеба и уходишь пить квас. Всё, больше ничего не делаешь и рта не открываешь.

    — А он?

    — А он придёт и спросит, чего ты там намудрил. Мельник дурак только на словах, а на хлеб он смотреть умеет, он на нём вырос.

    Тимка обдумал это.

    — А если не придёт? — спросил он.

    — Тогда ты вечером записываешь в тетрадь: мельница такая-то, мельник такой-то, не годится. И едешь дальше, к следующему. У Колычева их три, а по волости с десяток наберётся. Нам, Тимофей, не нужен каждый мельник Севера. Нам нужны те, что с головой.

    — А если все трое не увидят?

    — Значит, поедешь по волости.

    — А если и там…

    — Тимофей. — Я хлопнул его по спине. — Ты на арене против Лоренцо стоял. Против человека, который тесто с рождения знает, при полном зале, и все были уверены, что он тебя порвёт. Тебе тогда страшно было?

    Тимка подумал честно.

    — Не, — сказал он с удивлением. — Тогда весело было.

    — Вот и сейчас будет весело. Там Лоренцо был, а тут дед с жерновами.

    Он фыркнул и наконец перестал ковырять крыльцо.

    Через двор шёл Макар с мотком верёвки на плече. Увидел нас двоих на ступеньках, остановился и постоял, разглядывая.

    — Ныл, — сказал он утвердительно.

    — Я не ныл! Мы разговаривали!

    — Ты и ночью разговаривал, я через стенку слышал. Сам с собой, часа полтора. То про жернова, то ещё про что-то.

    Тимка сделался пунцовым до самых ушей, и я понял, что «ещё про что-то» имело имя и жило в столице.

    — Я думал вслух, — сказал он с достоинством. — Мне так лучше думается.

    — Ага. — Макар поправил моток на плече. — Ты вслух подумал, а я не выспался. Саш, я ему сундук перекладывал, у него закваска сверху лежала, придавило бы.

    — Я её специально сверху!

    — Ты её забыл, — сказал Макар и пошёл дальше.

    — Саш, скажи ему!

    — Он прав, — сказал я. — Иди проверь сундук.

    — Да вы сговорились, что ли, все!

    Он ушёл, ворча, а из поварни высунулась голова Захарова поварёнка, которого мы взяли на Совет мыть посуду, а он остался и прижился.

    — Александр Владимирович! Каша готова. Нести во двор или тут накрывать?

    — Тут накрывай, длинный стол. И на сколько человек накрываешь?

    — Дык на нас. Двадцать выходит с возчиками.

    — Накрывай на двадцать пять.

    Мальчишка почесал в затылке, посчитал, кивнул и скрылся. А Гришка, сидевший на ступеньке, немедленно повернул ко мне голову.

    — Двадцать пять, — сказал он. — А нас двадцать. Значит, гости.

    — Значит, гости.

    — Какие?

    — Придут — увидишь.

    — Са-а-аш. — Он подполз ко мне по ступеньке и повис на рукаве. — Ну ты же знаешь. Ты всегда всё знаешь. А я не знаю, и мне обидно. Мне ложки класть, а я не знаю кому.

    — Пять лишних положи, не ошибёшься.

    Гришка отпустил рукав, сел ровно и стал считать на пальцах, шевеля губами. Досчитал до пяти, посмотрел на свою руку и вдруг прищурился.

    — Пятеро, — сказал он медленно. — Пятеро — это как ихняя команда на турнире была. Ихние все пятеро.

    — Ешь кашу, Гриша.

    — Каши ещё нет!

    — Значит, жди.

    Он посопел, придвинулся ближе и понизил голос до заговорщицкого шёпота:

    — А Жан-Батист тоже придёт?

    — Придёт.

    — Хорошо, — деловито сказал Гришка. — Я его сегодня опять обыграю. Я теперь до девятьсот с половиной считаю.

    — Как это — с половиной?

    — А вот так. Восемьсот девяносто девять, девятьсот, и ещё чуть-чуть. — Он показал пальцами, сколько это — чуть-чуть. — Он не умеет.

    Тут заскрипели ворота.

    Савва обернулся, посмотрел на улицу и коротко махнул рукой: свои. Я поставил кружку на перила.

    Двор понемногу затихал. Кузьма перестал ругаться из-за ящика. Возчик распрямился.

    В ворота вваливались пятеро.

    Первым, конечно, шёл взъерошенный Лоренцо. За ним Захар, огромный, со скруткой ножей под мышкой. Батист, застёгнутый на все пуговицы, шёл так, будто явился на приём к королю, а не на грязный двор, где грузят телеги. Волконский плёлся последним, руки в карманах, и разглядывал подводы с ленивым любопытством.

    А между Захаром и Волконским, чуть отставая, шла Анна Мстиславовна.

    Шла она прямо и очень спокойно, в тёмном плаще, со скруткой ножей под мышкой, и по лицу её было ясно: если сейчас кто-нибудь скажет ей хоть слово про то, зачем она здесь, она развернётся и уйдёт.

    Гришка вскочил.

    — Жан-Батист! — заорал он на весь двор. — Жан-Батист, а я яйца варить научился ещё лучше!

    Батист остановился посреди двора и снял шапку.

    — Господин Григорий, — сказал он серьёзно. — Я к этому морально не готов.

    Я спустился с крыльца.

    Пятеро подошли и встали передо мной, и стало отчётливо видно, что за всю дорогу никто из них так и не решил, кто говорит первым.

    Первым, конечно, не выдержал Лоренцо.

    — Александр Владимирович. — Он шагнул вперёд и сразу заговорил руками. — Вот скажи мне честно, как человек человеку. Ты уезжаешь. Мальчишки уезжают. Все уезжают! А мы что? Мы два дня у тебя стояли, мы работали, у нас всё было хорошо, весело было, а потом — раз! — и никого. Ты хоть слово нам сказал? Ни слова!

    — Не говорил, — согласился я.

    — Не говорил! А мы сидим! Я всю ночь тесто месил, шесть хлебов испёк, кому они нужны, эти хлеба? Никому! Я их даже собаке не отдал, потому что собака у соседа и она мне не нравится!

    Захар за его спиной вздохнул так, что было слышно у ворот.

    — Он всю дорогу так, — сказал он мне. — От самых Рыбных рядов. Мы уж и не перебивали, всё равно бесполезно.

    — Я не всю дорогу!

    — Всю, Лоренцо.

    — Я замолкал!

    — Ты воздух набирал.

    Батист выступил на полшага вперёд и одёрнул полы сюртука.

    — Позвольте, — сказал он. — Я скажу за всех, поскольку остальные, как мы видим, к связной речи не способны. Александр Владимирович, мы пришли сюда не проситься. Прошу это отметить сразу. Мы пришли обсудить условия, на которых…

    — Хотите в дело? — спросил я.

    Батист открыл рот.

    Он держал в руках заготовку, я это видел: там дальше было ещё предложения на три, с оборотами, и он их полдороги обкатывал. И вот он стоял с открытым ртом, и вся заготовка у него из головы утекала.

    — Мы… — сказал он.

    — Хотим, — сказал Захар.

    — Захар!

    — А чего Захар? Хотим ведь. Чего он тут будет соловьём заливаться, у человека телеги грузят.

    Волконский, стоявший позади всех, наконец соизволил заговорить, не вынимая рук из карманов:

    — Я, вообще-то, просто мимо шёл.

    — Ты мимо шёл через полгорода, — сказал Захар.

    — Мне полезно гулять по утрам.

    — Ты в жизни утром не гулял.

    — Я начинаю новую жизнь, — сказал Волконский. — С сегодняшнего дня. Начал с прогулки, дальше посмотрю по настроению.

    Я допил остаток из кружки и поставил её на перила.

    — Отлично, — сказал я. — Есть у меня для вас работёнка.

    И вот тут они наконец замолчали все разом.

    Лоренцо остановился на полужесте. Батист перестал одёргивать сюртук. Даже Волконский вынул руку из кармана.

    — Работёнка? — переспросил Лоренцо. — Какая работёнка? У тебя есть? Уже?

    — Есть.

    — На всех?

    — На всех.

    — И на меня? — не поверил он.

    — Лоренцо, ты сейчас будешь у меня десять раз переспрашивать или мы пойдём есть? — Я обернулся к крыльцу. — Гриша! Тащи ложки, все пришли.

    — Я уже несу! — заорал Гришка из сеней. — Я пять положил! Я угадал!

    Анна за всё это время не сказала ни слова.

    Она стояла чуть в стороне от остальных и смотрела на меня так, как смотрят на дверь, в которую придётся войти.

    — Анна Мстиславовна, — сказал я.

    — Александр Владимирович.

    — Ножи с собой?

    Она чуть приподняла скрутку.

    — Хорошо, — сказал я. — Пригодятся. Проходите, там каша.

    И пошёл в дом, не оглядываясь.

    * * *

    Ели в трапезной, за длинным столом, где вчера сидели пятнадцать родов.

    Никакой торжественности от вчерашнего не осталось. Возчики стучали ложками, Кузьма с Демьяном продолжали спор про ящик, только теперь с набитым ртом, Матвей ел, не отрываясь от своих листов, и Тимка через стол показывал Макару, что если тот ещё раз скажет про закваску, то поедет к своим коптильням пешком.

    Каша была ячневая, на молоке, с топлёным маслом и жареным луком сверху. Простая. Я специально велел варить простую: людям в дорогу нужна не радость, а сытость до вечера.

    Батист съел три ложки, посмотрел в тарелку и сказал:

    — Что вы туда положили?

    — Лук, масло, соль.

    — Нет.

    — И немного сушёных грибов в отвар, — сказал я. — Крупу варили на грибном отваре пополам с молоком.

    Батист съел ещё ложку и отложил её.

    — Это подло, — сказал он с чувством. — Я приехал сюда обсуждать условия, а вы кормите меня грибной ячневой кашей, и она превосходна. Как я теперь буду торговаться?

    — Плохо, — сказал Волконский. — Ты и раньше плохо торговался.

    Анна ела молча, сидя на самом краю лавки, между Захаром и стеной. Захар ел основательно, широко расставив локти, и от него по столу шло спокойствие. Сидит человек, ест кашу, всё нормально.

    Гришка немедленно уселся напротив Батиста и стал есть, не сводя с него глаз.

    — Господин Григорий, — сказал Батист, не поднимая головы. — Вы на меня смотрите.

    — Смотрю.

    — Зачем?

    — Хочу, чтоб ты знал, что я тут.

    — Я знаю, что вы тут. Об этом знает весь двор.

    Гришка удовлетворённо кивнул и наконец занялся кашей.

    Я дал им доесть. Голодным ничего объяснять нельзя, они слушают животом.

    Когда возчики стали подниматься и выходить обратно к телегам, я отодвинул тарелку и сказал:

    — Ну, теперь по делу.

    За столом стало тихо. Матвей отложил листы и придвинул чистый.

    — Пойду по одному, — сказал я. — Батист.

    Батист выпрямился на лавке.

    — Барятинский Пётр Кириллович, малый род, вотчина в двух днях пути к юго-востоку. Огороды, капуста, которую он квасит бочками на продажу, и полный двор баб, которые всю жизнь этим занимаются. Едешь к нему. Ставишьгорчицу, уксусы из яблока и ягоды и грибной соус. Не тот, что варят к пирогам, а тот, который стоит год и делает вкус там, где вкуса нет. Дальше — бальзамы, но это уже вместе со Стрешневым и Засекиным, у них травы и перегонка, туда я приеду сам и покажу.

    Батист смотрел на меня, и лицо у него делалось всё более странное.

    — Подождите, — сказал он.

    — Что?

    — Барятинский Пётр Кириллович. Огороды. Капуста. — Он говорил медленно. — Вы сейчас это придумали?

    — Нет.

    — То есть у вас это было написано? Раньше?

    — Вчера вечером я это говорил пятнадцати боярам за этим самым столом, — сказал я. — Барятинский сидел вон там, где сейчас Захар. Ему сказано, что к нему приедет мастер по ферментации и соусам и будет жить у него неделю. Дословно я сказал: терпи, он несносный.

    Тимка подавился и захохотал в кулак.

    Батист медленно положил ложку.

    — Вы. — Он поднял палец. — Вы уже вчера. При боярах. Назвали моё имя.

    — Назвал.

    — Не спросив меня!

    — Не спросив.

    — А если бы я не пришёл⁈ — Батист вскочил, и вся его выдержка западных дворов кончилась одномоментно. — Если бы я сидел у себя и делал уксус? Вы бы что делали, Александр Владимирович? Вы обещали боярину мастера! Вы боярину обещали!

    — Ты бы пришёл, — сказал я.

    — Откуда вам знать⁈

    — Оттуда. Я знал что ты придёшь и ты пришёл.

    Батист замолчал.

    Он стоял над столом, красный, с поднятым пальцем, и я смотрел на него и ждал. Секунды три ушло на то, чтобы у него в голове всё сложилось в другом порядке, и я увидел, как оно сложилось: сперва обида, потом изумление, а потом — вот оно — тихое, довольное, совершенно детское торжество.

    Он опустил палец. Одёрнул сюртук. Сел.

    — Я же говорил, — сказал он Лоренцо, глядя прямо перед собой. — Мастер не просится. Мастера зовут заранее.

    — Ты всю дорогу ныл, что тебя забыли!

    — Я не ныл. Я сомневался вслух, это разное.

    — Ты вслух сомневался три улицы!

    — Лоренцо.

    — Что?

    — Помолчи, пожалуйста, — сказал Батист с достоинством. — Я наслаждаюсь.

    Волконский засмеялся первым, за ним Захар, а Гриша засмеялся просто потому, что смеялись все.

    — Лоренцо, — сказал я.

    Он вцепился в край стола обеими руками.

    — Тебя в росписи нет.

    Смех кончился.

    Лоренцо посмотрел на меня. Лицо у него сделалось такое, что Захар рядом перестал жевать.

    — Как нет, — сказал он.

    — Так. Я вчера боярам про тебя ничего не говорил. — Я подождал ровно столько, сколько было нужно. — Потому что-то, что я хочу поставить, к боярам отношения не имеет. И к пекарням тоже. Ты будешь строить фабрику.

    — Какую фабрику?

    — Скажи мне сначала вот что. Сколько твой хлеб живёт?

    Лоренцо не понял.

    — День, — сказал он. — Хороший — два. Потом это не хлеб, а сухарь.

    — Вот. Ты гений, ты делаешь лучшее тесто на Севере, и всё, что ты сделал, надо съесть за день. Иначе выбрасывай. — Я подался вперёд. — А теперь представь, что есть тесто, которое лежит год. Два. Три года лежит в мешке и ничего с ним не делается. Возят его подводами, хранят на складах, кладут в солдатскую котомку. А потом бросают в кипяток, и через десять минут человек ест горячее, как из печи.

    Лоренцо сидел не шевелясь.

    — Такого нет, — сказал он.

    — Есть. Мука твёрдого зерна, вода, замес круче любого, какой ты видел, — тесто получается такое, что руками его не размесить, только машиной. Потом протяжка через медные насадки, отсюда форма: трубочки, полосы, всё что хочешь. Потом сушка, долгая и осторожная, при слабом тепле, потому что пересушишь — рассыплется, недосушишь — заплесневеет. И вот эта сушка, Лоренцо, и есть всё ремесло. Тесто у нас с тобой сделает любой, а сушить я знаю как только в теории.

    — Сушильни, — сказал Лоренцо. Голос у него сел. — Много сушилен. С разным теплом.

    — Много. И место для них — под Вольным Градом, потому что там мука Колычева рядом, там склады, там вода и там Василиса. Я даю тебе землю, людей, деньги и муку. Ты даёшь мне продукт, который лежит годами, стоит дёшево и который сожрут все: армия, обозы, город, монастыри, корабли. Всё.

    Лоренцо медленно поднял руки и посмотрел на свои ладони.

    — Медные насадки, — сказал он. — Разной формы. Чтобы тесто шло через них.

    — И прессы, чтобы продавить. Тесто крутое, руками не выдавишь.

    — Мадонна. — Он поднял на меня глаза, и глаза у него были совершенно шальные. — Александр Владимирович. Ты понимаешь, что ты сейчас сказал? Ты сказал: хлеб, который не портится. Ты хоть представляешь, сколько на Юге за такое…

    — Представляю.

    — Нет, ты не представляешь! У нас в деревне зимой… — Он захлебнулся, махнул рукой и вдруг вскочил. — Мне нужен рецепт. Точный. Сколько воды на муку, какая мука, какая температура в сушильне…

    — Матвей.

    Матвей вытащил из стопки три листа и протянул через стол.

    Лоренцо взял их. Сел. Уставился в первый лист. Начал читать, шевеля губами, потом забыл про нас всех окончательно.

    — Он теперь до вечера, — сказал Захар.

    — Пусть читает. — Я повернулся к нему. — Захар.

    Захар отложил ложку, вытер бороду ладонью и посмотрел на меня спокойно, как смотрел всегда.

    — Слушаю, — сказал он.

    — Ржевский Фёдор Кузьмич, — сказал я. — Едешь к нему, ставишь бойню.

    Захар не шевельнулся.

    — Не пойду, — сказал он.

    — Знаю почему не пойдёшь.

    — Что знаешь?

    — Что твой отец был забойщиком и что ты после него на его место встал. И что с тех пор туда не ходишь.

    Захар молчал.

    — Тогда зачем зовёшь? — сказал он наконец.

    — Затем и зову. Бойня будет всё равно, Захар. Без неё нет ни колбасы, ни экстракта, ни пайка. Не поедешь ты — поедет Матвей.

    — Не надо Матвея.

    — Почему?

    — Незачем ему это видеть, — сказал Захар. — Молодой ещё.

    — Вот и я о том же. — Я подвинул ему кружку. — Слушай. Старую бойню пусть закрывают. Я тебе даю поставить новую, какой в державе нет. Разделка по уставу, ледник рядом, мужики в чистых фартуках и смена по восемь часов.

    — Такого не бывает.

    — Будет, потому что ставить будешь ты.

    Захар посмотрел на свои ладони.

    — Поставлю я тебе её, — сказал он. — А дальше что? Стоять там до смерти?

    — Нет. Поставишь, обучишь людей, поставишь старшего и уйдёшь. Если когда понадобится ещё — отправим обученных тобой людей. Дальше поедешь с мясом работать в другие рода.

    Он долго молчал.

    — Ты змей, Александр Владимирович, — сказал он и вдруг усмехнулся в усы. — Меня Игнат ровно так же с бойни забрал. Пришёл и говорит: чего ты тут стоишь.

    — И что ты ему ответил?

    — Ничего. Ушёл в чём был.

    Он поднялся, и лавка под ним крякнула.

    — Мне кузнец нужен. Крюки, подвес, желоба, у Ржевского такого отродясь не было.

    — Заказывай пока время есть. Ещё что?

    — Лёд. Много.

    — Матвей, запиши: Захару лёд первым делом.

    — Записано.

    — И вот ещё. — Захар подтянул скрутку с ножами. — Я там свои порядки наведу. Пьяный на двор пришёл — выгоню в тот же день, и мне без разницы, чей он мужик. Понял меня?

    — Понял. Так и запишем в устав.

    — Тогда поеду.

    — Волконский, — сказал я.

    Волконский, который всё это время разглядывал потолок, откинувшись к стене, лениво повернул голову.

    — А я думал, вы про меня забыли, — сказал он. — Я уж совсем было расстроился. Думаю: ну вот, всех разобрали, а Волконский пусть идёт обратно на бочку, там его место.

    — Лыков Игнат Афанасьевич, — сказал я. — Три дня на север. Три больших озера, десяток малых, лодки, мужики, лес вокруг. Едешь к нему и ставишь производство.

    — Какое производство, Александр Владимирович? У человека вода. Что я из воды поставлю?

    — Рыбные продукты. Пресервы в масле, маринады и соус.

    Волконский поднял бровь и посмотрел на меня так, будто я сказал ему неприличное.

    — То есть соленья, — сказал он. — Ты меня, Демьяна Волконского, зовёшь солить рыбу. Этим на любом торгу бабы занимаются.

    — Бабы солят рыбу. Ты будешь делать продукт.

    — И чем же оно отличается?

    — Тем, что рыбу сперва вялят или обжаривают, кладут в горшок, заливают маслом с травами и запечатывают. — Я отодвинул тарелку. — Через три месяца открыл — и ешь. Ничего с ней делать не надо, ни варить, ни чистить. Готовая еда, которая лежит и ждёт.

    Волконский помолчал.

    — Мелочь? — уточнил он. — Ты про ту дрянь, которую на торгу ведром за медяк отдают?

    — Про неё.

    — И это кто-то станет покупать?

    — Это купят все, у кого нет ледника. То есть все.

    Он потёр подбородок и ничего не сказал, а я не стал ждать.

    — Дальше маринады. Рыба с корешками, три дня — и продукт готов. Вот они дадут деньги сразу, в этот месяц, пока остальное зреет.

    — А что там зреет?

    — Соус. Мелкую рыбу солишь в чанах и оставляешь бродить. Полгода примерно.

    — Полгода, — повторил Волконский с наслаждением. — Прекрасно. То есть я приезжаю, солю в чан ведро уклейки и полгода сижу над ним и смотрю, как оно там киснет.

    — На Юге такой соус дороже мёда идёт, — сказал Лоренцо, не поднимая головы от своих листов. — Он в каждом втором блюде.

    — Тебя не спрашивали, южанин.

    — А я и не тебе. Я вслух подумал.

    — Ты всегда вслух думаешь, в этом твоя беда. — Волконский снова откинулся к стене. — Нет, Александр Владимирович. Спасибо, конечно, красиво рассказываешь. Но нет. Найди себе кого попроще, там большого ума не надо — знай сиди да нюхай бочки.

    — Ты сколько дней подряд работал в последний раз?

    Он не сразу понял.

    — В смысле?

    — В прямом. Дней подряд. Не на спор, не два месяца перед турниром, когда тебя Анна Мстиславовна за шкирку держала и не отпускала. Просто вставал каждое утро и шёл делать одно и то же. Сколько таких дней у тебя было?

    Волконский медленно опустил голову и посмотрел на меня. Ленивое выражение с лица сошло.

    — А тебе-то что?

    — А то, что ты умеешь только то что можно быстро сделать. Час у плиты — и ты бог, тут спору нет, я тебя на арене видел. А дальше начинается то, чего ты не умеешь. Приходить каждое утро. Ждать полгода. Выкинуть всё и начать сначала.

    — Ты меня второй раз за утро, — сказал он тихо.

    — А кто был первый?

    — Южанин ваш. Я его чуть не ударил.

    — Меня, наверное, тоже хочешь.

    — Знаешь, — сказал Волконский, — а хочу.

    Он поднялся, упёрся ладонями в стол и наклонился ко мне через него. Смешной.

    Я засмеялся и встал, глядя ему в глаза.

    Ну, попробуй, дружок. Посмотрим, чему ты там в своих кабаках научился.

    Он отступил на полшага. Сам, не заметив. Понял, барчук и сдулся.

    — Садись, Демьян, — сказал я. — Дослушай, а потом решай.

    Волконский сел. Медленно, но сел, и Тимка на другом конце стола наконец выдохнул.

    — Первую партию соуса мы поставим вместе и я пособлю чтобы оно зрело быстрее чем полгода, — сказал я. — Займись пока более быстрым продуктом. Поставим четыре чана, а там посмотришь как пойдет. Не получится выльешь и поставишь заново.

    — А если не выйдет ни один?

    — Тогда заложишь ещё четыре, но уже понимая, чего не делать. И записывай всё, каждый день. Что заложил, какая погода стояла, чем от чана пахло. Через полгода эта тетрадь будет единственное, что у тебя есть.

    — Записывать. — Волконский поморщился. — Я, знаешь ли, не писарь.

    — Ты боярский сын, писать умеешь. Не умел бы — не жаловался бы.

    Он хмыкнул.

    — Бочки мне нужны, — сказал он. — Хорошие, а не рассохшаяся дрянь, которую по деревням лепят. У меня в чане долго храниться рыба будет, я не хочу на третий месяц собирать её с пола.

    — Пеньков даст, он теперь наш. Поедешь через него и посмотришь сам, как он их делает.

    — Соль.

    — Скоро пойдёт с варницы Одоевского, и вот она будет чище всего, что ты в жизни трогал.

    — Ну хоть что-то приятное. — Волконский побарабанил пальцами по столу. — А рыбу мне кто ловить будет? Я лично сети таскать не подряжался.

    — Лыковские мужики. Договоришься с ними сам, ты это умеешь, когда захочешь. Начинаешь один, — сказал я. — Макар подъедет позже. Сперва у него коптильни у Боровичского, там дела дня на три, четыре.

    — Три дня, — фыркнул Волконский. — Мальчик успеет.

    — Успею, — сказал Макар.

    — А потом что? Он приедет и станет мною командовать?

    — Потом вы работаете вдвоём и дальше тянете вместе. Копчёная рыба в масле — это его дым и твоё масло. Один такого не сделает ни ты, ни он.

    Волконский покосился на Макара через стол.

    — Мы с ним, вообще-то, на арене подрались.

    — Ничью сделали, — сказал Макар.

    — У нас на Юге это и называется подрались, — заметил Лоренцо.

    — Помолчи, южанин, тебя опять не спрашивали. — Волконский снова посмотрел на Макара. — Слушай, а ты вообще разговариваешь? Или так и будешь мне полгода кивать?

    Макар подумал.

    — Когда есть что сказать, разговариваю.

    — Отлично, — сказал Волконский. — Мы прекрасно поладим. Я говорю, ты киваешь.

    — Это всё? — спросил я.

    — А есть ещё?

    — Есть. На вырост. — Я подвинул к нему кружку. — У Лыкова есть озёра. Он с них лёд режет и не понимает, что вода сама кормить может.

    — И что с ней сделать прикажешь?

    — Зарыбить. Взять малька, посадить, кормить, беречь зимой, отбирать лучших на племя. Через три года у тебя не озеро, а стадо. Только оно плавает.

    Волконский поднял голову.

    — Рыбу выращивать, — сказал он. — Как коров.

    — Как коров.

    — Такого никто не делает.

    — Нигде на Севере, — сказал я. — И запомни главное. Соус можно вылить и заложить заново, невелика беда. А если ты уедешь на месяц пить, то к твоему приезду всё, что ты посадил, всплывёт кверху брюхом. Живое ждать не умеет.

    Он смотрел на меня, и я видел по лицу, что он это уже представил.

    — Ты нарочно мне это даёшь, — сказал он.

    — Нарочно.

    — Чтоб я не сбежал.

    — Чтоб ты сам решил не сбегать. Держать я тебя не собираюсь, Демьян, ты человек вольный. Только тогда сдохнет не дело, а рыба.

    Волконский посидел ещё немного, разглядывая свои длинные пальцы. Потом усмехнулся — кривовато, но живо.

    — Знаешь, что во всём этом самое противное?

    — Знаю. Тебе интересно.

    — Вот же гад. — Он поднялся и подтянул к себе свой узкий рыбный нож. — Ладно. Поеду через Пенькова, посмотрю на его бочки. Если он мне рассохшуюся дрянь подсунет, я вернусь и буду жаловаться тебе лично, и мне плевать, где ты в этот момент будешь.

    — Жалуйся Василисе, она ближе.

    — Она страшнее, — сказал Волконский. — Нет уж, я к тебе.

    Он застегнул ещё одну пуговицу на рубахе, третью из шести, и пошёл к дверям.

    — Демьян.

    Он обернулся.

    — На второй партии не бросай, — сказал я. — Брось на четвёртой, если совсем не пойдёт.

    Волконский постоял, держась за косяк.

    — Посмотрим, — сказал он и вышел.

    Тимка шумно выдохнул.

    — Саш. А он точно не сбежит?

    — Не знаю. — Я повернулся к столу. — Анна Мстиславовна.

    Она сидела на краю лавки, прямая, и смотрела прямо на меня. Скрутка с ножами лежала перед ней рядом с нетронутой кашей.

    — Анна Мстиславовна.

    — Александр Владимирович.

    Трапезная опустела наполовину. Лоренцо сидел над своими листами и нас не слышал. Матвей писал. Тимка с Макаром переглянулись и синхронно уставились в тарелки с таким видом, будто там осталась каша.

    — Я вас слушаю, — сказала Анна.

    — Поливанов Илья Гаврилович. Два дня на юго-восток. Скот, выварочные котлы, топит сало на продажу. Едешь к нему.

    — И что я там делаю?

    — Ставишь походное довольствие.

    Она подняла брови.

    — Кашу для солдат?

    — Нет. — Я подвинул к себе кружку. — Мясной экстракт и «Железный запас». Экстракт — это кости и обрезь, которые варят и упаривают в десять раз, пока не останется тёмная густая масса. Ложка на котёл — и у тебя суп на десять человек. Хранится без льда.

    — А второе?

    — Второе — паёк. Сушёное мясо, растёртое в порошок, топлёный жир, сушёная ягода. Всё вместе спрессовано в брикет. Воин ест его на ходу, без костра и без обоза, и идёт дальше. Соколовы на нём войну выиграли, спросите у Святозара Игоревича.

    Анна помолчала.

    — Я слышала, — сказала она. — На турнире говорили. Я думала, врут.

    — Не врут. Только тогда я делал его на коленке, для одного отряда. А теперь надо на войско.

    — И вы отдаёте это мне.

    — Отдаю.

    Она посмотрела на меня очень внимательно.

    — Почему?

    — Потому что это самая опасная работа из всех, что я сегодня раздал, — сказал я. — Вот тут слушай. Экстракт и паёк — не еда, а припас. Его делают сегодня, а едят через год, в поле, где ни лекаря, ни печи. Ошибёшься с солью или с жиром — брикет прогоркнет. Не досушишь мясо — заплесневеет внутри. И это съест не боярин за столом, который поморщится и отодвинет. Это съест сотня людей в походе.

    Анна не отвела глаз.

    — Дальше.

    — Дальше — рецептура. Точная. Сколько жира на сколько мяса, какая влажность, какая соль, как сушить, как прессовать, сколько лежит и при чём портится. Всё записать так, чтобы по твоим листам это делал мужик у Поливанова, а не ты лично. Один раз сделать может кто угодно. Мне нужно, чтобы делали тысячу раз одинаково.

    — И вы полагаете, что я это могу.

    — Я знаю, что ты это можешь. У тебя отменная точность и щепетильный подход к делу. — Я поставил кружку.

    Она молчала долго. За окном во дворе спорил Гришка на возчиком, и было слышно, что возчик уже сдаётся.

    — Я поеду с вами, — сказала она.

    — Куда?

    — К Одоевскому. На соль.

    — Зачем?

    — Затем, что я хочу посмотреть, как вы работаете. — Она сказала это ровно, глядя мне в лицо. — Я для этого сюда пришла. Не для того, чтобы мне выдали двор с котлами.

    — Нет, не поедешь. — сказал я.

    Анна чуть побледнела.

    — Нет?

    Я вздохнул и внимательно посмотрел ей в глаза.

    — Ты хочешь делом заняться и чем-то научиться или за мной хвостом ходить? — Анна вспыхнула моментально, но договорить я ей не дал. — Это серьёзное дело, где одна ошибка равняется человеческим жизням. Боишься не вытянешь? Если так, то я найду дело попроще.

    Она отвернулась к окну.

    Я ждал.

    — Вы всё посчитали, — сказала она наконец. — И это тоже.

    — Посчитал.

    Анна повернулась ко мне.

    — Ты змеюка, — выдохнула она. — То есть ты уже знал, что я приду.

    — Именно так. Знал, — я улыбнулся. — А за змеюку спасибо. Змеи — мудрые животные.

    Она посмотрела на меня ещё несколько секунд.

    Потом развернула скрутку, вынула один нож, оглядела кромку и вложила обратно, и я понял, что это она не с ножом сейчас разговаривала.

    — У Поливанова есть люди? — спросила она.

    — Двор, котлы, полтора десятка мужиков. И жир свой, топлёный, много.

    — Мясо?

    — Мясо тебе поставит Захар. Он, как раз, и едет к Ржевскому за этим.

    Анна убрала скрутку под мышку и поднялась.

    — Мне понадобятся весы, — сказала она. — Хорошие, аптекарские.

    — Матвей, запиши.

    — Записано.

    — И бумага. Много бумаги, я всё буду писать.

    — Василиса Прокопьевна выдаст сколько скажете.

    — И ещё одно, Александр. — Анна остановилась. — Я сделаю рецептуру. Но пока я её не проверю сама, до последней крупинки, ни один брикет со двора не уйдёт. Даже если ты скажешь, что горит.

    — Скажу, что горит, — сказал я. — Оно всегда горит.

    — Тогда я скажу «нет».

    — И правильно сделаешь. — Я встал. — На том и договорились.

    Она кивнула и пошла к дверям. Там обернулась, посмотрела на меня:

    — Змеюка, — буркнула Анна и захлопнула дверь.

    Я расхохотался.

    Тимка, сидевший всё это время носом в пустую тарелку, поднял голову.

    — Саш, — сказал он. — А чего она?

    — Ничего. — Я собрал со стола кружки. — Пошли по спискам всё проверять. Дел невпроворот.

    Во дворе Гришка наконец добился своего: возчик перекладывал ящики на его телеге, а Гришка стоял рядом с шумовкой наперевес и руководил.

  

  
    Глава 3

    Кашу подали в шестом часу, и Пётр Игнатьевич знал, что съесть её спокойно ему не дадут.

    Он и не ел толком. Сидел во главе стола, крошил хлеб и слушал, как за окном мужики стаскивают к ключу лес. Стучали топоры, кто-то ругался у колодца. Двор поднялся затемно, второй день подряд, и от этих звуков у Петра Игнатьевича делалось на душе тревожно и хорошо.

    — Батюшка, — сказал Игнат.

    Началось.

    — Ешь, — сказал Пётр Игнатьевич.

    — Я поел. Батюшка, я который день пытаюсь с тобой поговорить, а ты всё «после» да «после». Он сегодня приедет. После будет поздно.

    Настасья Фёдоровна поставила перед мужем сметану и молча села на своё место. Митька, шестнадцати лет, сидел напротив брата и смотрел в тарелку, но уши у него были красные. Аглая с другого конца стола глядела на Игната так, как смотрят на прокисшее молоко.

    — Ну говори, — сказал Пётр Игнатьевич.

    — Я про вчерашнее. Ты холопам что сказал? Что придёт человек и всё переменит. — Игнат отодвинул миску. — Батюшка, ты понимаешь, как это выглядит? Ты у себя на дворе объявляешь, что придёт чужой и всё переменит. Не ты. Чужой.

    — Он не чужой. Он в Синдикате первый, а я в Синдикате.

    — Вот именно! — Игнат хлопнул ладонью по столу. — Ты в Синдикате. А что такое этот Синдикат, ты хоть сам понял? Ты мне вчера объяснял — я слушал, я честно слушал. Выходит, что ты обязан делать то, что тебе распишут. Продавать через того, кого тебе назовут. Охрану брать у него и платить за неё. Спорить не в княжеском суде, а за его столом. Батюшка, это не товарищество. Это ты в холопы записался, только с бумагой и печатью.

    За столом стало тихо.

    — Игнат, — сказала Настасья Фёдоровна.

    — Матушка, я отцу говорю.

    — Ты отцу гадость сказал, а не говоришь.

    — Я правду сказал.

    Пётр Игнатьевич положил ложку.

    Он подбирал ответ и чувствовал, как ответ этот выходит вялым. Сын смотрел на него в упор, молодой, уверенный, и Пётр Игнатьевич в который раз подумал, что вот ведь: и умный парень, и говорит складно, а слушать его тяжело, как тяжело слушать человека, который никогда не ошибался, потому что ничего не делал.

    — Ключ у нас есть? — спросил он.

    — Есть.

    — Соль с него идёт?

    — Идёт помаленьку.

    — Не идёт она, Игнат. — Пётр Игнатьевич повысил голос ровно настолько, чтобы было слышно, что он старается. — Варница стоит с позапрошлой зимы. Цирен прогорел. Сруб покосился. Дед Спиридон один там ковыряется, для дому варит, и всё. Тридцать лет назад с этого ключа твой прадед три деревни держал, а мы с тобой южную покупаем на торгу. Знаешь, почём нынче южная?

    — Знаю.

    — Ни хрена ты не знаешь, ты счета не смотришь.

    — Батюшка!

    — Не смотришь, — сказал Пётр Игнатьевич, и ему стало чуть легче. — Аглая смотрит. Аглая, скажи ему.

    — Втрое против позапрошлого года, — сказала Аглая, не поднимая головы. — И это ещё до блокады. Сейчас четверо.

    — Слышал? Четверо. Мы соль покупаем, сидя на соляном ключе. Вот что я такое, Игнат. Вот кто мы есть.

    Игнат помолчал, и Пётр Игнатьевич понадеялся, что на этом кончится.

    — Тем более, — сказал сын. — Тем более, батюшка. Раз ключ наш, так и варить надо самим. Взять денег в рост, поставить варницу, нанять людей. Наше будет, целиком. А ты идёшь и отдаёшь долю чужому человеку за то, что он тебе печку сложит.

    — Он не печку складывает.

    — А что он складывает?

    — Он знает как сделать, — сказал Пётр Игнатьевич. — Я на Совете эту соль в руках держал, Игнат. Белую. Чище южной, а он её тут же и сварил, и сказал, что дров на неё уходит вчетверо меньше дедовского. Вчетверо! Ты понимаешь, что это значит?

    — Понимаю, что тебе так сказали.

    — Я в руках держал!

    — Тебе показали белую соль, батюшка, — сказал Игнат спокойно. — Кто её варил, где, из чего? Ты этого не видел. Тебе показали чудо и повели за руку, а ты пошёл, потому что тебе стыдно, что варница стоит.

    Вот тут он попал.

    Пётр Игнатьевич почувствовал, как у него краснеет шея, и понял, что сейчас скажет что-нибудь не то.

    — Ты дядю моего вспомни, — продолжал Игнат, не давая ему вставить. — Он тоже в товарищество вошёл. Тоже всё было расписано и с печатью. Через два года без вотчины остался, а жену его наши же холопы у ворот жалели. Батюшка, я не против дела. Я против того, чтобы наше дело было не наше.

    — Наговорился? — спросил Пётр Игнатьевич.

    — Нет. Есть ещё.

    — Ну.

    — Мужики. — Игнат подался вперёд. — Ты им что вчера сказал?

    — Я сказал, что будет разговор.

    — Ты сказал: будет вам послабление. При всех сказал, у крыльца.

    — Ну сказал.

    — Батюшка. — Голос у сына стал почти ласковый, и Пётр Игнатьевич от этой ласковости заскрипел зубами. — Тебе не понравится, что я скажу, но кто-то должен. Ты холопам пообещал волю, не зная какую. Они теперь эту волю ждут. И когда придёт этот твой Веверин и начнёт им объявлять, то объявлять будет он. Не ты. И дальше, батюшка, у нас во дворе будет два хозяина.

    Митька поднял голову.

    — А ты работать когда начнёшь? — сказал он.

    Игнат обернулся к нему.

    — Что?

    — Ничего. — Митька ковырнул кашу. — Вчера все на ключе были. Батюшка был, я был, мамка обед носила, Аглая с дедом считала брёвна. Тебя не было.

    — Я в Дубровки ездил.

    — Ты в Дубровки третий раз за неделю ездишь.

    — У меня там дело!

    — Ага, — сказал Митька. — Дело.

    — Ты, сопляк, ещё меня будешь…

    — Всё, — сказала Настасья.

    Она сказала это не громко, но сыновья замолчали оба, и Пётр Игнатьевич в очередной раз позавидовал жене.

    — Ешьте, — сказала она. — Оба. Пётр, ты хлеб раскрошил и не съел ничего, а тебе сегодня целый день на ногах.

    Пётр Игнатьевич посмотрел на свои руки.

    Руки были странные. Ладони саднило, на правой вздулся волдырь у большого пальца — вчера он взялся тесать и не подумал взять рукавицы. Сорок шесть лет прожил и ни разу не тесал. Оказалось, это тяжелее, чем выглядит, и что через час у тебя дрожат плечи, а мужики вокруг работают ровно, как дышат, и смотрят на тебя не насмешливо, а с интересом — вроде как барин, а вроде и человек.

    Ему было стыдно за этот волдырь и одновременно очень хотелось его кому-нибудь показать.

    — Батюшка, — сказал Игнат. — Ты хоть меня услышал?

    — Услышал.

    — И что?

    — И то, что варница будет.

    Игнат откинулся назад.

    — Знаешь, что мне вчера в Дубровках сказали? — проговорил он. — Что Одоевский с ума сошёл. Что он с топором на своём же дворе стоял, при мужиках, и его видели.

    — Видели, — сказал Пётр Игнатьевич.

    — И тебе не стыдно?

    — Стыдно.

    — Ну так…

    — Стыдно, что я до сорока шести лет топора в руках не держал, — сказал Пётр Игнатьевич.

    И вот тут он попал. Он это увидел по лицу сына и вдруг ощутил дурацкую детскую радость, будто выиграл в бабки.

    Игнат открыл рот.

    За окном ударил колокол, что висел на воротах, в который били, когда кто-то ехал. Ударили дважды, потом ещё, потом во дворе закричали в несколько голосов, и по крыльцу застучали ноги.

    Дверь распахнулась, и в горницу влетел дворовый мальчишка, красный, без шапки.

    — Едут! Пётр Игнатьич! Едут! Восемь телег! И конные с ними, в чёрном все!

    Настасья Фёдоровна перекрестилась.

    Пётр Игнатьевич встал так резко, что лавка проехала по полу.

    — Восемь? — переспросил он. — Он говорил — четыре.

    — Восемь, батюшка! Я считал! И там железо везут, целые листы, и печь везут, разобранную!

    — Как это — печь везут?

    — А так! По кирпичику сложена в телеге, соломой переложена! Дядька один усатый рядом идёт и орёт на всех, чтоб не тряслось!

    Митька уже был у дверей. Аглая поднялась. Настасья Фёдоровна принялась быстро собирать со стола, приговаривая, что не готово ничего, что баню не топили, что у неё пироги только к обеду.

    Пётр Игнатьевич пошёл к двери и на пороге обернулся.

    Игнат сидел за столом один. Не встал.

    — Ты идёшь? — спросил Пётр Игнатьевич.

    — Схожу посмотрю, — сказал Игнат. — На чудо.

    — Сходи, — сказал Пётр Игнатьевич и вышел на крыльцо.

    По дороге от рощи, поднимая пыль, шёл караван. Восемь телег, гружёных доверху и увязанных на совесть. Впереди и по бокам — конные в чёрном, шестеро, и по посадке было видно, что это не купеческая охрана. Помимо них были еще дружинники Вяземского, надо думать.

    А на второй телеге, свесив ноги, сидел Гриша и махал ему обеими руками, зажав в одной шумовку.

    Ворота открыли настежь, и двор перестал быть двором.

    Восемь телег вошли одна за другой. Возчики соскочили, не дожидаясь команды. Конные в чёрном разъехались вдоль стены и спешились без суеты, и от этого молчания дворовые притихли и сбились в кучу у амбара.

    С первой телеги слез Веверин.

    Пётр Игнатьевич видел его на Совете и запомнил в чёрном костюме. Сейчас на нём была простая рубаха, штаны заправлены в сапоги, и выглядел он как приказчик, только приказчики так не смотрят.

    — Пётр Игнатьевич. Здравствуй. Всю ночь шли, принимай гостей.

    — Здравствуй, Александр Владимирович. — Пётр Игнатьевич взял его руку обеими, как хотел взять ещё на Совете. — Я тебя к обеду ждал. Баню бы истопили.

    — Баню потом. — Веверин уже смотрел мимо него, на двор, на людей, на дальний край за рощей. — Где ключ?

    — Дык вон, за рощей. Шагов триста.

    — Хорошо, близко. — Он повернулся к телегам. — Разгружать не здесь. Всё туда, к варнице, чтоб потом не таскать дважды.

    С телеги за его спиной спрыгнул Гриша и первым делом оглядел двор, как хозяин, приехавший принимать имение.

    — Здравствуйте, — сказал он громко. — Я Гриша. Веверин.

    — Ох ты господи, — сказала Настасья Фёдоровна с крыльца. — Маленький какой. Ты ел, дитятко?

    — Ел. Но давно.

    — Аглаша, неси молока!

    — У меня всё нутро в телеге тряслось, — сообщил Гришка, направляясь к крыльцу. — Я думал, вырвет. А не вырвало.

    С третьей телеги слезал сухой вертлявый мужичок и, ещё не коснувшись земли, начал орать:

    — Куда⁈ Куда берёшь! Я тебе сказал — с торца! С торца, дубина, там кладка встык шла!

    — Демьян, печник, — сказал Веверин. — Не спорь с ним, он всегда прав и всегда невыносим.

    — Я слышу.

    — Я и не шептал.

    Следом сошёл кряжистый плотник, поклонился степенно и молча пошёл смотреть телеги с досками.

    Пётр Игнатьевич подошёл ближе к третьей телеге и увидел, что мальчишка на воротах не соврал.

    Там лежали кирпичи. Уложенные рядами, переложенные соломой, и на каждом углём стояла цифра. Рядом, увязанные в холст, три железных листа. Такого Пётр Игнатьевич не видывал: дедовский цирен был втрое меньше и вдвое глубже.

    — Это что же, печь? Готовая?

    — Разобранная, — сказал Веверин. — Мы её в столице сложили, для пробы. Там она больше не нужна.

    — Я её сам разбирал, — сказал Демьян, проходя мимо с кирпичами в руках. — Каждый кирпичик пометил, Пётр Игнатьич. Я эту печку ночь не спамши клал. Я бы её с собой в гроб взял, да не влезет.

    — Так вы её что, за день сложите?

    — За день. — Веверин уже закатывал рукав. — Топить только на следующий день, когда кладка подсохнет, раньше топить нельзя, разорвёт. Пойдём, показывай ключ. Дальше по месту решим.

    Двинулись всем двором.

    Пётр Игнатьевич шёл впереди, за ним Веверин с мастерами, следом Митька, потом мужики, потом бабы — не потому, что звали, а потому, что усидеть было невозможно. Гришка бежал сбоку с кружкой молока в одной руке и с шумовкой в другой и ухитрялся не расплескать.

    Варница открылась за рощей, и Пётр Игнатьевич первый раз в жизни посмотрел на неё чужими глазами.

    Сруб просел на правый угол. Крыша провалилась над дальним концом, и в дыру росла берёзка. Цирен, склёпанный из полос, стоял на подпорках, весь в ржавых потёках, с прогоревшим боком, залатанным жестью. Колодец вычерпали и вычистили только вчера, и вокруг ещё лежала выброшенная грязь.

    Второй день расчищали. За два дня не наверстаешь.

    — Вот, — сказал Пётр Игнатьевич и сам услышал, как виновато это вышло.

    Веверин молча обошёл сруб. Заглянул в колодец, присел, зачерпнул ладонью, попробовал на язык, подержал во рту и сплюнул в сторону.

    — Слабый, — сказал он. — Воды много. Ничего, это лечится.

    — Слабый, — раздался сзади скрипучий голос. — Он завсегда такой был. Он и при батюшке моём такой был.

    От сруба, опираясь на палку, шёл дед Спиридон.

    Мелкий, кривой, весь ссохшийся, левая рука не разгибалась с той поры, как он поймал ею край кипящего цирена. Один человек в вотчине умел варить соль, и вот он шёл, и все расступились.

    — Здравствуй, дед, — сказал Веверин.

    Спиридон посмотрел на него снизу вверх, пожевал губами и не ответил. Он отошёл к телегам, которые уже подтаскивали к варнице, и стал смотреть, как разгружают.

    Смотрел долго. Мужики таскали кирпич, Демьян орал, Кузьма размечал колышками место под лари. Дед стоял в трёх шагах и цедил себе под нос.

    — Ишь. Кирпичики. Помеченные. Ох ты, батюшки мои.

    Пётр Игнатьевич сделал вид, что не слышит. Кто-то из мужиков хмыкнул.

    — Корыта, — цедил дед дальше, глядя, как Кузьма вбивает колышки. — Чёрные. Ну-ну. А варить-то когда? Соль-то будет, или мы тут корыта нюхать станем?

    — Дед, — сказал Митька негромко.

    — А чего дед? Я дед и есть.

    Веверин, отмерявший в это время шагами расстояние от колодца, остановился.

    — Ты чего бухтишь? — спросил он.

    Мужики опустили кирпичи.

    Спиридон вскинул голову.

    — Ничего. Я так.

    — Не так. Ты давно бухтишь. Говори громко, я послушаю.

    — Скажу громко, — сказал дед, — а ты меня потом плетьми.

    — Не будет плетей.

    — Ага. Слыхали.

    — Дед. — Веверин подошёл ближе. — Мне некогда в вежливость играть. Говори, что думаешь, или отойди и не бухти.

    Пётр Игнатьевич открыл рот и не открыл.

    А Спиридон стукнул палкой о землю.

    — А то и думаю! — заорал он неожиданно звонко. — Что понаехали! Что корыта городите, будто соль на солнышке родится! Что печку какую-то привезли, кирпичики метили! А того не знаете, что ключ у нас дурной! Дурной, слышь ты, боярин! Мы с него варим, а она горькая идёт! И у отца моего горькая шла! Мы её скотине сыплем, а сами на торгу покупаем, потому что человеку такую есть нельзя!

    Он задохнулся и договорил тише, но зло:

    — Вези своё железо обратно. Тут ничего не выйдет. Тут ключ такой.

    Мужики молчали. У Петра Игнатьевича горело лицо.

    — Ключ у тебя нормальный, — сказал Веверин.

    — Ты его варил⁈

    — Я его сейчас попробовал. Соли мало, воды много, это лечится. А горечь у тебя не от ключа, дед.

    — А от чего? От меня, что ли?

    — От тебя.

    Спиридон замер с открытым ртом.

    — Скажи мне вот что, — сказал Веверин. — Ты когда варишь, докуда довариваешь?

    — Как это докуда?

    — До сухого дна? Пока вся вода не уйдёт?

    — А как же ещё! — Дед взмахнул палкой. — Не сливать же добро! Я до последнего довожу, чтоб всё взять, что есть! У меня ни капли зря не уходит, боярин, я весь остаток выпариваю!

    — Вот в остатке твоя горечь и сидит.

    Дед моргнул.

    — Чего?

    — В рассоле не одна соль, — сказал Веверин. — Там с ней всякая дрянь намешана. Соль твердеет раньше, а дрянь эта до последнего в воде держится и садится только тогда, когда воды совсем не остаётся. То есть на самом дне, в конце. Ты выпариваешь досуха и берёшь всё вместе, и соль, и её. Оттого и горько.

    — Врёшь, — сказал Спиридон. Голос у него сорвался. — Врёшь, боярин. Не может того быть.

    — Гриша, — позвал Веверин, не оборачиваясь.

    Гришка подбежал с кружкой и шумовкой.

    — Скажи деду про пельмени.

    — А, это. — Гришка деловито повернулся к Спиридону. — Смотрите, дедушка. Вот пельмени варятся. Они на дне лежат, а вода сверху. Вы их когда достаёте — вы что, воду всю выпариваете?

    — Не выпариваю, — сказал Спиридон, глядя на него сверху вниз.

    — Ну и вот. Вы их шумовкой достаёте. — Гришка показал шумовку. — И тут так же. Соль на дне, а горечь в воде плавает. Соль достал, а воду вылил. Просто же.

    Спиридон медленно перевёл взгляд с мальчишки на Веверина.

    — Он это придумал, — сказал Веверин. — На подворье. Мы там взрослые стояли и не додумались, а он додумался.

    Дед постоял. Потом сел прямо на землю, где стоял, тяжело и криво, и палка упала рядом.

    — Дед! — Митька кинулся к нему.

    — Отстань. Отстань, я сижу.

    Он сидел и смотрел на свой цирен, залатанный жестью, и лицо у него было такое, что Пётр Игнатьевич отвернулся.

    — Батюшка мой её ел, — сказал Спиридон. — Горькую. И я ел. И бабка моя всю жизнь ругалась, что соль поганая, а я ей — ключ дурной, чего ты хочешь. — Он поднял голову. — Так я ей, выходит, врал?

    — Ты не врал, — сказал Веверин. — Ты не знал. Это разные вещи.

    — Разное, — повторил дед.

    Он протянул руку. Веверин взял её и поднял старика на ноги.

    — Ну, — сказал Спиридон, отряхиваясь и не глядя ни на кого. — Чего стоим? Работа стоит. Кирпич вон не разгружен.

    Он подобрал палку и заковылял к телегам и уже оттуда заорал:

    — С торца берите! С торца, дубины! Не слыхали, что человек сказал? Там кладка встык шла!

    — Это я сказал, — заметил Демьян.

    — Ну и я говорю!

    Пётр Игнатьевич поймал взгляд Веверина.

    — Лихой у тебя дед. Молодец, — сказал тот.

    — И слава богу. Он у меня который год ни на кого не орал. Я думал, помирает.

    Пётр Игнатьевич оглянулся.

    Игнат стоял на краю, у самой рощи, в чистом кафтане, и смотрел, как холопы таскают кирпич.

    * * *

    К полудню двор перестал понимать, кто здесь боярин.

    Пётр Игнатьевич таскал доски. Он взял их у Кузьмы сам, никто не просил, и первые три пары донёс легко, а на четвёртой понял, что руки чужие. Волдырь на правой лопнул ещё утром. Мужики носили вдвое больше и в его сторону не смотрели, и это было хорошо.

    Веверин работал у колодца. Поставил четверых на ворот, сам встал в цепь, и пошло: ведро за ведром, бочки на телегу, телега к ларям, которые Кузьма сколачивал под южной стеной. Работал он молча и всегда там, где нужнее.

    Демьян ставил под печь основание. Спиридон ковылял между всеми и успевал наорать на каждого.

    Гришка носил воду. Делал он это с таким видом, будто на нём одном всё держится. Наливал из бадьи, тащил кружку тому, кто ближе, ждал, пока выпьют, забирал и шёл к следующему.

    — Пей, — говорил он. — Ты давно не пил, я считал.

    — Спасибо, малóй.

    — Не малóй, а Григорий Александрович.

    — Ох ты. Спасибо, Григорий Александрович.

    Настасья Фёдоровна с Аглаей и с бабами носила из дому хлеб и квас, и еду. Митька от Веверина не отходил и таскал столько, что мать дважды подходила сказать, чтоб живот не сорвал.

    Игнат ушёл со двора после разгрузки.

    Прорвало людей на бочках.

    Никита — здоровый мужик лет сорока — поставил свою у ларя, распрямился и сказал в спину Веверину:

    — Боярин. Дозволь спросить.

    Веверин обернулся.

    — Спрашивай.

    Никита оглянулся на своих. Мужики стояли и смотрели. По ним было видно, что вопрос у них лежит со вчерашнего и они только выбирали, кому говорить.

    — Пётр Игнатьич вчера у крыльца сказал, что послабление нам выйдет, — сказал Никита. — А какое — не сказал. Мы вторую ночь не спим, боярин. Бабы шепчутся, чего только не напридумывали.

    Пётр Игнатьевич поставил доски.

    Он собирался сказать сам, вечером, по-хозяйски. Он даже слова готовил утром.

    — Пётр Игнатьевич, — сказал Веверин. — Ты скажешь или я?

    И тут Пётр Игнатьевич понял, что слов у него нет. Не то чтобы забыл — он их не знал вовсе, потому что за всю его жизнь никто в его роду такого не говорил.

    — Говори ты, — сказал он. — Ты знаешь как.

    Веверин вытер руки о рубаху и вышел на середину.

    — Все сюда.

    Двор сошёлся быстро. Мужики от печи, бабы от бадьи, Кузьма с молотком, Демьян с мастерком, Спиридон с палкой. Аглая встала рядом с матерью.

    — Слушайте внимательно, скажу один раз, — начал Веверин. — Барщины на варнице больше нет. И оброка с варницы нет. Всё, что вы тут делаете, вы делаете за деньги.

    Двор молчал.

    — Расценки сдельные: сколько сделал, столько получил. Воз дров — столько-то. Ходка с бочками — столько-то. Пуд соли — столько-то. Напишем и повесим на стене варницы.

    — А сколько положишь? — крикнул кто-то сзади.

    — Числа завтра назову, я сперва с боярином вашим посчитаю. Но скажу сразу, откуда деньги, чтоб вы не думали, будто я тут сказки рассказываю. — Веверин обвёл двор взглядом. — Платит не Пётр Игнатьевич из своего кошеля, у него его нет. Платит вам товар, который вы сделали. То есть соль. Первые недели пойдёт ссуда из общей казны, её даёт наш казначей под запись, а как сварим и продадим — из выручки.

    — А ежели не продадим? — сказал Никита.

    — Соль-то? — Веверин усмехнулся. — Ты когда её последний раз на торгу брал?

    — Дык неделю назад брал. Разорился.

    — Вот и вся торговля.

    Мужики загудели, кто-то засмеялся.

    — Дальше, — сказал Веверин, и гул стих. — Про порку. Плетей на варнице не будет. Всё проще. Пьяного выгонят в тот же день. Ленивому не заплатят, он сам себя накажет. А кто с дельными предложениями, того Пётр Ильич выслушает.

    — Совсем не будет? — переспросил Никита.

    — Совсем.

    — А ежели я дерзить стану?

    — Дерзи. Дед вон с утра дерзит, я его слушаю. Он, между прочим, дельное сказал.

    — Я завсегда дельное говорю! — крикнул Спиридон.

    Двор захохотал.

    — И третье, самое важное, — сказал Веверин. — Это вы, я вижу, ещё не поняли, так что слушайте внимательно. Вон стоит одна печь. Одна. Вы на неё смотрите и думаете: ну, будет соль, славно, будет копейка.

    — А чего ещё думать? — сказал Никита.

    — Того, что одна печь — это капля в море. — Веверин показал на колодец. — Ключ ваш даёт рассола сколько даёт, и с него можно брать вшестеро против этой печи. Сегодня она у вас одна. Будет их шесть, и цирены вдвое шире, и лари вдоль всей стены. Тогда с того же самого колодца соли пойдёт столько, что вы её возить не успеете.

    Мужики притихли.

    — Считайте сами, вы люди не глупые, — сказал Веверин. — Шесть печей — это дрова. Каждый день, возами, зимой и летом. Кто их повезёт? Вы. Это ходки к ларям, это перелив, это соль ссыпать и таскать, это склад под неё, подводы. Своих рук не хватит, соседских наймёте. И за каждую ходку и за каждый воз плачено.

    — Погоди-ка, — сказал Никита задумчиво. — Так это ж работы будет…

    — Весь год, — сказал Веверин. — Зимой варница не встанет. Летом воду из рассола солнце пьёт, а зимой её мороз выдавит, лёд сверху скинул — и рассол крепче стал, и жечь меньше. У вас тут полгода мороза, и все полгода варница работает.

    Бабы заговорили разом. Пётр Игнатьевич увидел, как Никита обернулся к своим и что-то показывает на пальцах.

    — Теперь про хозяина, — сказал Веверин, и двор снова смолк. — Я приехал и уеду. Печь поставим — и меня тут нет. А хозяин здесь Пётр Игнатьевич, и ставить эти шесть печей будет он, и деньги за соль пойдут ему.

    — Это мы понимаем, — сказал кто-то.

    — Не понимаете. — Веверин повернулся к говорившему. — Вы привыкли, что боярское — это то, что у вас забрали. А теперь считайте по-новому. Соль дала деньги. Пётр Игнатьевич на них ставит вторую печь и третью — значит, вам работы вдвое. Лес у него есть?

    — Есть лес, — сказал Пётр Игнатьевич.

    — Много?

    — Хватает.

    — А что вы с ним делаете?

    Пётр Игнатьевич пожал плечами.

    — Продаём. Брёвнами.

    — Вот. Брёвнами. — Веверин обвёл двор рукой. — А если поставить пилу и гнать доску, то за ту же самую сосну платят втрое, и это опять работа, и опять сюда, к вам. И соль можно делать не одну. Можно с травами, можно копчёную, можно мелкую под стол, и за такую соль дают вдвое против простой. Всё это ставится тут, на вашей земле, и руки нужны ваши.

    Он помолчал.

    — Я к чему это говорю. Раньше боярин богател, а вам с того ничего. Теперь боярин богатеет — и у вас работа и деньги. А если вы ленитесь и воруете, то у боярина нет денег, и печей новых нет, и работы нет. Одна упряжка, мужики. Хоть вам это и непривычно.

    Никита долго молчал.

    — А избы? — сказал он вдруг. — Ежели работы столько, так тут и жить надо, у ключа. От деревни-то версты полторы, зимой не набегаешься.

    — Правильно думаешь, — сказал Веверин. — Избы будут. Только не завтра, у Петра Игнатьевича сейчас денег нет, у него всё в этой печи. Пойдёт соль — поставим, и строить будете вы сами и за плату. Обещать сегодня то, чего у вас нет, я не стану, а то вы к осени придёте, а мне сказать нечего.

    — Ясно, — сказал Никита и, кажется, поверил именно из-за этого.

    — И последнее. Кто не хочет на варницу — не идёт. Земля у вас как была, так и остаётся, и надел ваш никто не трогает. Кому поле дороже, тот пусть на поле и сидит, я никого силком не поставлю. Здесь работа тяжёлая и каждый день.

    — Пётр Игнатьич! — заорал Никита, перекрывая гул. — Ты подтверди! Всё так?

    Пётр Игнатьевич вышел вперёд.

    Он посмотрел на свой двор. На сорок с лишним человек, которые всю жизнь на него работали и которых он всю жизнь считал имуществом, потому что так считал его отец и отец его отца.

    — Правда, — сказал он и услышал, что голос сел. — Всё так, как сказано. Я подтверждаю.

    Двор закричал.

    Пётр Игнатьевич стоял, у него дрожали руки, и он не сразу понял, отчего щиплет глаза. Он вытер щёку тыльной стороной ладони, размазав грязь, и увидел Игната.

    Сын стоял у рощи, где стоял с самого утра, и лицо у него было белое.

    Потом он повернулся и пошёл к дому.

    * * *

    После обеда работа пошла в полную силу, и Пётр Игнатьевич потом не мог вспомнить этот день целиком — только кусками, и все куски были хорошие.

    Демьян клал печь с двумя мужиками, а дед Спиридон стоял над ними, как приказчик над артелью, и мешал.

    — Ты чего сюда пустой шов гонишь? — говорил он. — Тут же прогорит.

    — Не прогорит.

    — У нас в старом цирене вот так же прогорело.

    — У вас в старом цирене всё прогорело, — сказал Демьян, не оборачиваясь и не сбиваясь с ряда. — Ты глину видел, какой у вас клали? Ей горшки лепить, а не печь.

    — Глина была добрая!

    — Глина была та, что под ногами лежала.

    Спиридон пожевал губами и переставил палку на два шага ближе.

    — А дым у тебя куда пойдёт?

    — Вдоль. Под все три листа.

    — Под три, — повторил дед. — Стало быть, до дальнего он уже холодный дойдёт.

    — Не холодный, а тёплый. Дальний и не должен кипеть, дальний греет.

    Спиридон постоял, подумал и вдруг ткнул палкой в кладку у самого поворота.

    — Тогда тут надо уже, — сказал он.

    Демьян распрямился.

    — Чего?

    — Тут уже надо. К трубе. Дым разгонится — тяга и потянет. У нас в бане так дед делал, у него банька с одной охапки топилась, вся деревня ходила.

    Демьян посмотрел на кладку, потом на деда.

    — Так и делаю, — сказал он.

    — А, — сказал Спиридон. — Ну и правильно.

    И ушёл, страшно довольный, к Кузьме — рассказывать, как он печнику подсказал.

    Кузьма к тому времени закончил первый ларь. Его смолили, и вонь стояла на весь двор. Веверин с Митькой ставили жёлоб от колодца. Митька что-то сказал, Веверин засмеялся и хлопнул его по плечу, и Митька потом полчаса ходил довольный и работал за двоих.

    Настасья принесла обед прямо к ключу. Ели на брёвнах. Гришка сидел между Никитой и дедом и рассказывал им про турнир, а те слушали, забыв про ложки.

    Печь встала к вечеру.

    Она вышла длинная и приземистая Три кованых листа ставили последними, и когда сел последний, Демьян отступил на три шага, посмотрел и вытер лоб рукавом.

    — Стоит, — сказал он.

    — Топить когда? — спросил Никита.

    — Ночь пусть постоит, схватится. Утром малым огнём просушу, а к полудню и варить.

    Мужики загудели. Расходиться никто не собирался: бродили вокруг печи, трогали кладку, заглядывали в топку и спорили, и было ясно, что до темноты их отсюда не увести.

    Веверин сел на бревно. Пётр Игнатьевич сел рядом.

    Солнце уже упало к роще, свет шёл низкий и красный. Разрытая земля, брёвна, четыре чёрных ларя вдоль стены, новая печь и старый сруб рядом с ней.

    — Я сегодня доски таскал, — сказал Пётр Игнатьевич.

    — Видел.

    — Я, Александр Владимирович, за сорок шесть лет ни разу. Отец бы мой сказал: не барское дело. И дед бы сказал.

    — А ты всё равно взялся.

    — Да как-то… — Пётр Игнатьевич посмотрел на замотанную ладонь. — Неловко стоять, когда все таскают.

    — Вот за это тебе твои мужики завтра и простят половину того, что ты им должен, — сказал Веверин. — Только больше не таскай.

    — Почему?

    — Потому что у тебя сорок человек, которые носят лучше и быстрее. А то, что должен делать ты, за тебя не сделает никто.

    — И что я должен делать?

    — Считать и решать. — Веверин повернулся к нему. — К завтрашнему вечеру ты должен знать: сколько дров тебе надо на седмицу, сколько людей ставишь на дрова, сколько на бочки, почём платишь за воз и хватит ли ссуды до первой продажи. И это, Пётр Игнатьевич, тяжелее досок. Доску уронил — поднял. Просчитался — печь стоит, люди без денег, а в глаза им смотреть тебе.

    Пётр Игнатьевич помолчал.

    — Аглая считает лучше меня, — признался он.

    — Значит, считать будете вдвоём. Решать всё равно тебе. Я через месяц приеду и спрашивать буду с тебя.

    От дома по тропе шёл Игнат.

    Пётр Игнатьевич увидел его первым и почувствовал, как в животе делается холодно.

    Сын переоделся. Синий выходной кафтан, серебро по вороту — тот самый, в котором он в Дубровки ездил. На поясе сабля.

    Мужики расступались перед ним и замолкали. У печи стало тихо. Демьян выпрямился с мастерком в руке.

    — Игнат, — сказал Пётр Игнатьевич, поднимаясь. — Ты чего это вырядился? Ты чего… — Он оглянулся на людей. — Иди в дом.

    Сын прошёл мимо, будто не услышал, и встал перед бревном.

    Веверин на него посмотрел. Не встал.

    — Ты, — сказал Игнат.

    — Я, — согласился Веверин.

    — Я — Игнат Петрович Одоевский. Старший сын. Наследник.

    — Я помню. Ты у рощи стоял.

    По двору прошёл смешок.

    Игнат дёрнул щекой.

    — Ты сегодня на нашем дворе объявил нашим людям волю, — сказал он. Голос у него был высокий и звенел. — Ты у меня спросил? Ты меня видел вообще?

    — Я твоего отца спросил.

    — Мой отец… — Игнат остановился. — Мой отец сегодня доски таскал. При холопах. Как закуп какой-нибудь. Ты хоть понимаешь, что теперь по волости пойдёт? Ты понимаешь, что про нас говорить будут? Мы Одоевские, у нас грамота от прадеда, а он… а ты…

    — Договаривай.

    — Мой отец не в себе! — выкрикнул Игнат.

    Двор ахнул.

    Пётр Игнатьевич увидел, как жена, стоявшая у амбара с пустой корзиной, прижала руку ко рту. Как Аглая опустила голову. Никита медленно повернулся и посмотрел на Игната, и лицо у него сделалось нехорошее.

    Игнат сам понял, что сказал. Он на секунду сбился, и по нему было видно, как он лихорадочно ищет, чем это закрыть, — и не находит, и от этого его понесло дальше.

    — Он не в себе, слышите⁈ Он вам волю раздал, а вы завтра ему в лицо плюнете! Холоп волю не понимает, он её за слабость примет! Ты, — он ткнул пальцем в Веверина, — ты приехал в чужой дом, ты чужими людьми распорядился, ты моё наследство по кускам раздал, и всё ради своего дела! Ради соли своей! Тебе плевать на нас, ты уедешь, а мы тут останемся!

    Он задохнулся.

    Веверин смотрел на него снизу вверх, сидя, и молчал.

    — Что ты молчишь⁈ — заорал Игнат.

    — Жду, когда ты закончишь.

    — Я закончил!

    — Тогда скажу. — Веверин чуть подался вперёд, поставив локти на колени. Игнат вдруг отметил с ужасом, что они с его старшим сыном одного возраста. Но какая разница… — Ты прав, я приехал ради своего дела. И людьми твоего отца я распорядился, с его согласия. И скоро я уеду. Всё верно.

    Игнат моргнул.

    Он ждал спора, готовился к спору, и Пётр Игнатьевич увидел по его лицу, как он проваливается в пустоту.

    — И это… это всё?

    — Всё.

    — Ты даже спорить не станешь?

    — С тобой? — Веверин пожал плечами. — А ты кто?

    Тишина легла такая, что стало слышно ключ.

    — Я наследник, — сказал Игнат.

    — Наследник чего? — Веверин обвёл рукой двор, печь, лари, сруб. — Вот это стоит потому, что я это привёз, а твой отец полтора дня таскал вместе со всеми. Ты сегодня где был?

    — Я…

    — Ты стоял у рощи и смотрел. — Веверин наконец поднялся с бревна, отряхнул руки. — Наследство, парень, это не то, что тебе оставят. Это то, что при тебе стоять будет. А при тебе пока ничего не стоит.

    Игнат стал белым.

    — Батюшка! — крикнул он, не оборачиваясь. — Ты слышишь, как со мной говорят на твоей земле⁈

    Пётр Игнатьевич открыл рот.

    Сказать надо было сейчас, немедленно, что-то большое и правильное, отцовское, — и он это чувствовал и понимал, и не мог найти ни одного слова, потому что все слова были не те. Сын стоял перед ним прямой и жалкий, и Пётр Игнатьевич вдруг с ужасом понял, что жалеет его словно чужого.

    — Игнат, — сказал он. — Пойдём в дом.

    — В дом.

    — Пойдём, сынок.

    — В дом, — повторил Игнат.

    И коротко, страшно засмеялся.

    Он стянул с руки перчатку.

    — Не смей, — сказал Пётр Игнатьевич. — Игнат. Не смей!

    — Ты меня обесчестил, — сказал Игнат Веверину. Голос у него сорвался и упал в хрип. — При моих людях. На моей земле. Ты и мой отец.

    — Игнат!

    — Я, Игнат Петрович Одоевский, вызываю тебя.

    Перчатка упала в грязь у сапог Веверина.

  

  
    Глава 4

    Дядя в синем кафтане вышел из дома, когда все уже устали.

    Гриша сидел на бревне рядом с печкой и качал ногами. Ноги гудели. Он с утра носил воду, потом сторожил лари, чтоб туда не залезла собака, потом опять носил воду, и один дядька сказал ему, что он молодец, и Гришка это запомнил, чтобы вечером рассказать папке.

    Печка получилась хорошая. Длинная, как лежачая корова, и тёплая с одного бока, потому что Демьян сегодня уже подтапливал внутри маленьким огнём — сушил. Гришка её потрогал восемь раз. Она сохла.

    Завтра будут варить соль. Гриша ждал этого больше всего на свете, потому что соль он любил. Не есть — смотреть. Когда её вынимаешь лопатой из кипятка, она белая, мокрая и блестит, а потом на солнце высыхает и делается как снег.

    И вот из дома вышел дядя.

    Гриша сразу понял, что дядя нарядился. Утром на нём был один кафтан, а теперь другой, синий, с серебром по вороту, и сабля на боку. И шёл он не как ходят по своему двору, а прямо, будто его сзади за шиворот держали.

    Мужики расступались. Дядька Никита посмотрел ему вслед и сплюнул в сторону.

    Гриша слез с бревна и подошёл поближе.

    Он этого дядю за день посмотрел со всех сторон и вывод сделал давно. Дядя был сын хозяина, звали Игнат, и он весь день ничего не делал. Совсем. Стоял у рощи и смотрел, как работают. Потом уехал, приехал чистый и опять стоял.

    Так себя ведут маленькие, которых не берут в дело. Такие стоят в стороне и делают вид, что им не очень-то и хотелось.

    Только маленьким шесть, а этому вон сколько.

    Даже Ерошка на выселках работал. Ерошке было пять, и он помогал готовить и собирать, хотя его никто не заставлял. Папка первым делом всех накормил, и детей отдельно, и добавки давали, сколько попросят. А Ерошка всё равно помогал, потому что все работали. И Улька тоже помогала, хотя ей было тяжело.

    Гришка тогда сказал ей, что тяжело не надо. надо помогать чем можешь.

    А этот стоял.

    — Ты, — сказал дядя Игнат.

    Он остановился перед бревном, на котором сидел папка.

    Папка отдыхал. Он сегодня работал с самого рассвета. Тягал вёдра из колодца, ставил жёлоб, лазил в печку, ругался с Демьяном про трубу. Рубаха у него была мокрая на спине, а руки чёрные до локтя.

    — Я, — сказал папка и не встал.

    Гриша подошёл ещё ближе и встал за спиной у Кузьмы, откуда всё видно.

    Ему было интересно.

    Он совершенно не боялся, потому что бояться было нечего. Взрослые иногда этого не понимали, а Гришка понимал давно.

    Папку никто не сможет победить.

    Это не потому, что он так хочет, а потому что так устроено, как-то, что зимой холодно. В Слободке был дядя Угрюмый, страшный, здоровый, вся Слободка от него по домам пряталась. Так вот дядя Угрюмый с папкой разговаривал вежливо. Гриша сам видел, как Угрюмый один раз чуть-чуть не то сказал, а папка на него посмотрел — и Угрюмый переменил слова. Целый Угрюмый.

    А ещё папку не смогли убить, хотя очень старались. Его украли и увезли в болото, и все взрослые ходили серые, а Тимка плакал за конюшней и думал, что никто не видит. А папка взял и вернулся. И потом ещё всех обманул: сказали, что он умер, и вся столица поверила, и служили по нему в церквях, а он в это время сидел живой и завтракал.

    Гриша тогда тоже играл. Он ходил грустный и один раз даже поплакал при чужих людях. Получилось так хорошо, что тётка в лавке дала ему пряник. Потом он потребовал у папки вкусняшек за работу, и папка дал, потому что уговор.

    Так что нет. Этот в синем кафтане ничего папке не сделает. Тут даже думать не о чем.

    Интересно было другое: что папка с ним сделает?

    — Я — Игнат Петрович Одоевский, — сказал дядя. — Старший сын. Наследник.

    — Я помню. Ты у рощи стоял.

    Кто-то хмыкнул. Гриша тоже хмыкнул, потому что это была правда.

    Дальше дядя стал кричать.

    Гриша слушал вполуха, потому что слова были взрослые и неинтересные: честь, род, наследство, воля, холопы. Такие слова говорят, когда на самом деле хотят сказать что-то простое, но стесняются.

    А простое было вот какое: дяде обидно, что все работали, а он нет. И что его никто не звал. И что папку слушались, а его не слушались.

    Гриша это знал, потому что сам так делал. Один раз на подворье все таскали мешки, а его не взяли, сказали — маленький. И он тогда ходил и говорил всем гадости, пока Матвей не дал ему мешок. Мешок оказался тяжёлый, но Гриша его донёс, и гадости говорить сразу расхотелось.

    Вот и этому надо было дать мешок. С утра. Сейчас поздно.

    — Мой отец не в себе! — крикнул дядя.

    Двор ахнул. Тётя Настасья у амбара прижала руку ко рту.

    Гриша нахмурился.

    Вот это уже было плохо. Про папку своего так кричать нельзя, тем более при чужих. Даже Тимка так не делает, а Тимка иногда очень злится.

    — Он вам волю раздал, а вы завтра ему в лицо плюнете! — кричал дядя. — Ты приехал в чужой дом! Ты чужими людьми распорядился! Тебе плевать на нас, ты уедешь!

    Папка молчал.

    Он сидел на бревне, положив локти на колени, и смотрел на дядю Игната снизу вверх. Гриша знал этот взгляд. Так папка смотрит на пригоревшую кашу, решая, можно ещё спасти или уже нет.

    — Что ты молчишь⁈ — заорал дядя.

    — Жду, когда ты закончишь.

    — Я закончил!

    — Тогда скажу. Ты прав, я приехал ради своего дела. Людьми твоего отца я распорядился, с его согласия. И скоро уеду. Всё верно.

    Дядя моргнул.

    Гриша чуть не засмеялся, потому что лицо у дяди сделалось точно как у Тимки, когда тот разбегается на спор боднуть дверь, а дверь открывают.

    — И это… это всё?

    — Всё.

    — Ты даже спорить не станешь?

    — С тобой? — папка пожал плечами. — А ты кто?

    Стало тихо-тихо. Слышно было, как в роще птица поёт.

    — Я наследник, — сказал дядя.

    — Наследник чего? — Папка повёл рукой на печку, на лари, на сруб. — Вот это стоит потому, что я привёз, а твой отец полтора дня таскал вместе со всеми. Ты сегодня где был?

    — Я…

    — Ты стоял у рощи и смотрел. Наследство, парень, это не то, что тебе оставят. Это то, что при тебе стоять будет. А при тебе пока ничего не стоит.

    Дядя стал белый.

    — Батюшка! — крикнул он, не оборачиваясь. — Ты слышишь, как со мной говорят на твоей земле⁈

    Хозяин, дядя Пётр, стоял в двух шагах и молчал. Гришке стало его жалко. Он весь день хорошо работал, хоть и неправильно, а теперь стоял с открытым ртом и не знал, что сказать. Такое бывает, Гриша видел.

    — Игнат, — сказал дядя Пётр. — Пойдём в дом.

    — В дом.

    — Пойдём, сынок.

    — В дом! — Дядя Игнат засмеялся коротко и нехорошо.

    Он стянул с руки перчатку.

    — Не смей, — сказал дядя Пётр. — Игнат! Не смей!

    — Ты меня обесчестил. При моих людях. На моей земле. Ты и мой отец.

    — Игнат!

    — Я, Игнат Петрович Одоевский, вызываю тебя.

    Перчатка упала в грязь у папкиных сапог.

    Двор не издал ни звука.

    Гриша вытянул шею и посмотрел на перчатку. Хорошая была перчатка, из мягкой кожи, и теперь лежала в грязи прямо у лужи.

    Он посмотрел на папку.

    Папка глядел на перчатку и молчал. И Гриша вдруг обрадовался, потому что он это лицо знал: так папка выглядит, когда решает, стоит ли переделывать блюдо или проще выкинуть.

    Значит, будет учить.

    — Гриша! — одна из женщин схватила его за плечи сзади. — Пойдём-ка, дитятко, в дом. Пойдём, я тебе молочка…

    — Не, — сказал Гриша вежливо и выкрутился. — Мне тут надо.

    Он подошёл на два шага ближе и сел на корточки, чтоб не мешать.

    Потому что сейчас будет самое интересное. Папка редко кого учит по-настоящему.

    Перчатка лежала в грязи. Папка на неё даже не посмотрел.

    Он сидел на бревне и молчал, а во дворе стояла такая тишина, что Гришка слышал, как в роще возится все та же птица.

    — Александр Владимирович. — Хозяин, дядя Пётр, шагнул вперёд. Голос у него был не свой. — Не надо. Он мальчишка ещё. Я его сам выпорю, я его…

    — Батюшка! — крикнул дядя Игнат.

    — Молчи! Дурак, молчи!

    — Игнатушка!

    Тётя Настасья бежала от амбара, и корзина у неё осталась лежать где стояла.

    — Игнатушка, ты чего? Ты чего удумал-то⁈ — Она добежала и вцепилась сыну в рукав обеими руками. — Пойдём. Пойдём домой, слышишь? Мать послушай.

    — Матушка, уйди.

    — Не уйду! — Она держала его и тянула, и голос у неё лез вверх. — Пётр! Пётр, ну что ты стоишь, ты ж отец! Скажи ему!

    — Настасья, — сказал дядя Пётр. — Отойди.

    — Ты в своём уме⁈ Он же дитя моё!

    Она обернулась к папке. Она его не боялась совсем, и Гриша это понял сразу: мать, которая тянет своего, не боится вообще ничего.

    — Александр Владимирович, батюшка, — заговорила она быстро. — Ты его прости. Он глупый, он молодой, не понимает. Он сейчас перчатку эту заберёт и прощения попросит. Игнат! Проси!

    — Матушка, отойди.

    — Игнат!

    Дядя Игнат выдернул рукав.

    — Не позорь меня, — сказал он.

    И тётя Настасья вдруг замолчала. Так замолчала, что Грише стало не по себе — она стояла с пустыми руками и смотрела на сына, и по лицу у неё было видно, что она его сейчас первый раз в жизни увидела чужим.

    Аглая подошла сзади и увела её на два шага. Тётя Настасья не сопротивлялась.

    Папка встал.

    Он встал не спеша, отряхнул ладони о штаны, и тут от ворот отделился дядя Савва.

    Гриша обрадовался. Дядя Савва всегда стоял так, будто ничего не происходит, а потом вдруг оказывался там, где надо. Он подошёл, держа в руке чекан.

    — Александр Владимирович, — сказал Савва и протянул чекан.

    Папка взял.

    — Может, я? — спросил Савва.

    Он спросил это спокойно, будто предлагал донести мешок.

    Дядя Игнат дёрнулся.

    — Не надо, — сказал папка. — Ты его убьёшь.

    — Ну так, а я о чём.

    Савва отошёл обратно к воротам, но встал уже ближе, и Гриша заметил, что теперь он смотрит не на папку, а на людей вокруг, будто их пересчитывает.

    Мужики зашептались.

    Гриша стоял между Кузьмой и дядькой Никитой и слышал всё, потому что шептались плохо.

    — Погубит парня.

    — Не погубит. Погубил бы — Савву пустил.

    — Игнат-то что творит, а? При отце.

    — Да при отце-то и обидно. Пётр Игнатьич нынче в кровь руки стёр, я видал, он тряпку менял.

    — Меняли ему. Дочка меняла.

    — Вот то-то и оно.

    Дядя Игнат выхватил саблю.

    Она вышла с таким звуком, будто рванули холстину, и заблестела в низком солнце. Красиво. Гриша даже подумал, что зря она такая красивая, потому что толку всё равно не будет.

    Папка посмотрел на саблю. Потом взвесил свой страшный чекан в руке и переложил поудобнее.

    — Дедова? — спросил он.

    — Дедова.

    — Жаль деда твоего.

    Дядя Игнат ударил.

    Ударил он хорошо, Шагнул как надо и рукой повёл широко, с потягом. Его кто-то учил, и учил не плохо.

    Только папки в этом месте уже не было.

    Он сошёл в сторону — просто отошёл на полшага, как в поварне, чтоб не мешать носильщику, — и когда дядя Игнат пронёсся мимо, рукоять чекана мазнула его по спине пониже лопаток.

    Хлопок вышел как по мешку с крупой.

    Дядя Игнат влетел в кучу земли, вынутой из колодца, взмахнул руками и рухнул на четвереньки.

    Двор выдохнул.

    — Ох ты, — сказал кто-то из мужиков. — Вколотят сейчас ума через задние ворота.

    — Вставай, — сказал папка.

    Дядя вскочил. Лицо у него было в грязи. Он ударил снова, безо всякой красоты, наотмашь, и папка опять сошёл в сторону, и опять хлопнуло — теперь по хребту.

    — Это тебе за сегодня, — сказал папка.

    Дядя Игнат развернулся.

    — Что⁈

    — За сегодня. Ты весь день у рощи простоял. — Папка говорил спокойно и со скукой. — Отец твой доски таскал, а ты смотрел. Мать твоя обед на ключ носила, а ты смотрел. Дед семидесяти лет по кладке ползал, а ты смотрел.

    — Не твоё дело!

    — Уже моё.

    Дядя ударил в третий раз, и Гриша снова не успел понять, как это вышло.

    Папка не отходил. Он вошёл внутрь — оказался у дяди Игната под рукой, вплотную, — и сабля махнула где-то сзади и мимо, а обух ткнул дядю в живот. Дядя сложился. Папка подставил ногу и толкнул плечом.

    Мужики зашумели.

    — Ох, — сказал Никита. — Ох ты…

    — Так ему.

    — Тише!

    — А чего тише-то? — Мужик рядом с Гришкой утёр рот. — Он ныне про нас чего сказал? Что мы Петру Игнатьичу в лицо плюнем. Это мы-то.

    — Он и не такое говорил.

    — Дык кто ж не знает. Он Гаврилу чуть конём стоптал и не глянул.

    — Тише вы. Пётр Игнатьич услышит.

    Все замолчали и оглянулись на хозяина.

    — Жалко его, — сказал Никита совсем тихо. — Отца жалко.

    — Вставай, — сказал папка.

    Дядя Игнат ползал, искал саблю. Нашёл, взял, поднялся.

    — Молодец, — сказал папка. — Встаёшь. Это в тебе есть, я запомню.

    И хлопнул его по плечу так, что дядя снова сел.

    Тётя Настасья закричала. Она рванулась, но её поймала Аглая. Они стояли вдвоём, и Аглая держала мать и что-то ей говорила, а сама смотрела на брата сухими злыми глазами.

    Дядя Пётр не двигался. Гриша на него глянул и подумал, что дядя Пётр сейчас старый-старый, старше деда Спиридона.

    — Ты давеча кричал, что ты наследник, — сказал папка. — Хорошее слово. Гордое. А теперь скажи мне: что ты сделал?

    Дядя Игнат сидел и дышал.

    — Не слышу.

    — Я…

    — Ничего. — Папка обошёл его. — Ты родился. Больше за тобой пока ничего нет. У тебя за спиной твой дед, твой прадед, сабля вон дедова — а сам ты пустой, Игнат Петрович. Гордость есть, а под гордостью пусто. Гремит зато красиво.

    Дядя вскочил и кинулся, уже без всякого умения, просто чтобы достать.

    Папка ушёл, и хлопнуло по заду.

    Двор охнул и загудел, и кто-то не выдержал — засмеялся, и на него зашикали.

    — Это за отца, — сказал папка.

    Дядя Игнат обернулся, и Гришка увидел, что он плачет. Не от боли, наверное. Просто течёт, а он не замечает.

    — Ты при его людях сказал, что он не в себе, — продолжал папка тем же ровным голосом. — Он тебя вырастил, кормил, наследство твоё берёг, а ты его при людях дураком выставил. Знаешь, что теперь будет? Я уеду, а ему тут жить. И каждый из этих мужиков будет помнить, что сын его так сказал.

    — Я не…

    — Ты сказал.

    Хлопок.

    — Хватит! — крикнул дядя Пётр.

    — Не хватит.

    — Он же…

    — Пётр Игнатьевич. — Папка не обернулся. — Тут уговорами уже не поможешь. Тут воспитывать надо. Я не успею так хоть начну.

    Дядя Игнат стоял на коленях. Сабля лежала рядом, он до неё дотянулся и попробовал поднять, и рука не послушалась.

    — Возьми, — сказал папка. — Бери, бери. Я подожду.

    Дядя взял. Поднялся. Пошёл.

    Папка выбил саблю на втором взмахе — просто ударил обухом по кисти, и железка улетела в грязь.

    — А это, — сказал он, — тебе за меня.

    Дядя Игнат зашипел от боли схватился за руку.

    — За тебя?

    — За меня. — Папка наконец подошёл к нему вплотную, и Гриша вытянул шею. — Ты, парень, бросил перчатку боярину. Знаешь, что делает боярин, когда ему бросают перчатку? Он берёт саблю и убивает того, кто бросил. Твой отец пошёл бы тебя хоронить, а мать выла бы вон там, где сейчас стоит.

    Стало очень тихо.

    — Я нынче третий раз за день перекладываю дела, — сказал папка. — Мне ехать надо. А я тут с тобой вожусь.

    Он повернулся и пошёл к бревну.

    Дядя Игнат стоял, качаясь, держась за кисть.

    — Сядь, — сказал папка через плечо. — Ты сейчас упадёшь и голову разобьёшь. Хватит с тебя на сегодня.

    Дядя сел. Прямо в грязь, где стоял.

    Тётя Настасья вырвалась и побежала к сыну, на бегу заголосив, и Аглая побежала за ней с полотенцем.

    А Гриша обошёл кучу земли и подошёл к дяде Игнату сбоку.

    Тот сидел, свесив голову, и с волос у него капало. Гришка присел рядом на корточки, чтобы вровень, и посмотрел внимательно.

    Ему стало его жалко.

    Не сильно — так жалеют щенка, который лезет на большую собаку, потому что не знает, что бывают большие собаки.

    — Эх, дядя, — сказал Гриша. — Не жил ты на улице.

    Дядя Игнат медленно поднял голову.

    — Чего?

    — На улице, говорю, не жил. Оно сразу видно. — Гришка пожал плечами. — Ты как маленький совсем. Меньше меня даже.

    — Гриша! — сказала тётя Настасья.

    — А что? Я правду говорю.

    Гриша встал и отряхнул колени.

    — Ты, дядя, весь день стоял и смотрел, как люди работают. Так только маленькие делают, которых в дело не берут. — Он подумал. — А тебя, наверное, никогда и не звали. Вот ты и не умеешь. Тебя учить надо.

    Двор молчал. Потом сзади кто-то не выдержал.

    — Устами младенца, — сказал мужик и тут же осёкся, поймав чей-то локоть в бок.

    — Так ведь верно говорит малóй.

    — Верно-то верно. — Никита смотрел не на Игната, а на хозяина. — Только вслух-то каково слушать.

    Гриша обернулся к папке — посмотреть, правильно ли он сказал.

    Папка смотрел на него.

    Потом он перевёл взгляд на дядю Игната, сидящего в грязи, и Гришка увидел, как у папки в глазах что-то щёлкнуло.

    — Пётр Игнатьевич.

    — Да? — Хозяин подошёл, спотыкаясь.

    — Собирай его в дорогу. Утром поедет в столицу.

    — Куда?..

    — К Вяземскому Глебу Дмитриевичу. Воеводе. Он под столицей лагерь ставит.

    Дядя Пётр побледнел.

    — В войско? Старшего наследника?

    — В науку. — Папка посмотрел на дядю Игната сверху вниз. — Слышишь, Игнат Петрович? У Вяземского две сотни человек, и каждый из них воевал, когда тебя ещё на свете не было. Они тебя жизни научат.

    — Я боярский сын, — сказал дядя Игнат хрипло.

    — Вот они и оценят. Вместе потом посмеётесь.

    Папка бросил чекан Савве, и Савва поймал его, не глядя.

    — Полгода, — сказал папка. — Вернёшься — поговорим как со взрослым. Сбежишь — так и живи дальше.

    Он пошёл к колодцу воды хлебнуть.

    Гриша постоял немножко возле дяди Игната, решил, что всё уже кончилось, и побежал догонять.

    Догнал и пошёл рядом.

    — Пап.

    — Что?

    — А завтра соль варим?

    — Варим.

    — А мне лопату дадут?

    — Дадут. Только маленькую.

    Гришка вздохнул. Ему всегда всё давали маленькое.

    Но соль-то была настоящая.

  

  
    Глава 5

    Наталья Воронцова снова умирала. От той самой скуки, от которой в прошлый раз она чуть не начала вышивать и была спасена только чудом и Марфой.

    Она лежала на лавке у окна, свесив ноги, и смотрела в потолок. Потолок в столичном доме был расписной, с виноградными листьями, и трещин на нём не было ни одной. В Вольном Граде была трещина в виде зайца, и его звали Кузьма, и с ним хотя бы можно было разговаривать. А тут — виноград. С виноградом не поговоришь.

    — Наталья Сергеевна.

    В дверях стояла Глашка с подносом.

    — Обедать будете?

    — Что там?

    — Уха. И пирог с визигой, маменька велела вам отнести.

    — Уха, — сказала Наталья трагически. — Глаша, я третий день ем и сплю. Я скоро стану как тётушка Пелагея, меня будут выносить из возка вчетвером.

    — Так вы ж почти не едите, барышня.

    — Это неважно. Важно направление.

    Глашка поставила поднос на стол и на всякий случай отступила к двери. Она выучила, что барышня, лежащая молча, — это ещё ничего, а барышня, лежащая и рассуждающая, — это уже начало.

    — Глаша.

    — Да, барышня?

    — Скажи мне честно. Что ты делала вчера?

    — Дык… — Глашка подумала. — Постель вам стелила. Потом бельё в стирку носила. Потом…

    — Нет, ты не поняла. — Наталья села. — Я тебя не про работу спрашиваю. Вчера мы стояли у ворот и провожали. Помнишь?

    — Помню. Вы ещё платок обронили и не заметили, я подобрала.

    — И вот они уехали. Все. Александр Владимирович уехал. Матвей уехал. Макар уехал. Тимофей уехал. — Наталья загибала пальцы. — Даже Гриша уехал, а ему шесть лет, Глашка. Шесть! И он при деле, а я нет.

    — Так вы ж боярышня.

    — Вот именно, — мрачно сказала Наталья. — Вот именно, Глаша. Это самое обидное и есть.

    Внизу хлопнула дверь, и по лестнице загрохотало.

    Марфа Голубцова не входила в комнаты. Она в них вливалась, как весенняя вода в подпол, — шумно, мокро и не спрашивая.

    — Натусик! — заорала она с порога. — Ты не поверишь!

    — Поверю.

    — Не поверишь! Я от Салтыковой!

    — Верю всему, что от Салтыковой.

    Марфа рухнула на лавку, сбив половину подушек, и стала отдирать промокший подол.

    — У Фёклы очередь до угла, — сообщила она. — Я мимо ехала, я считала. Двадцать два человека, Наташ. Стоят на улице. Ждут, когда их запишут в очередь, чтобы потом стоять в очереди.

    — Ну и хорошо.

    — Что значит «ну и хорошо»? Мы с тобой это платье… то есть костюм… ну мы же там были! Мы это придумывали!

    — Мы придумывали, а стоят они, — сказала Наталья и легла обратно.

    Марфа посмотрела на неё внимательно.

    — Ты чего такая?

    — Никакая.

    — Ты с утра никакая. Глаша, она ела?

    — Плохо ела, — доложила Глашка от двери.

    — Глаша!

    — А что? Правду говорю.

    Марфа отобрала у Натальи подушку и села рядом.

    — Из-за Тимки, что ли?

    — Нет.

    — Точно?

    — Марфа, он уехал по делу. — Наталья почувствовала, что краснеет, и разозлилась. — На мельницы. Он мне сам сказал, что привезёт муки. Это не то чтобы… это же не значит…

    — Ага, — сказала Марфа. — Понятно. А из-за чего тогда?

    Наталья помолчала.

    — Анька уехала, — сказала она.

    Марфа перестала отряхивать подол.

    — Как уехала?

    — Так. Совсем. — Наталья села и обхватила колени. — Мне Глаша сказала, а Глаше — их дворовый. Понимаешь? Мне про Аньку рассказала моя служанка.

    — Так а куда уехала-то?

    — А я откуда знаю! — Наталья всплеснула руками. — Вот в том и дело, Марфа! Никто не знает! Уехала работать к Веверину — куда, к кому, надолго ли, — ничего! Я вчера к ним посылала, мне сказали: Анна Мстиславовна отбыли. Отбыли, Марфа! Как покойница!

    — Ну, может, она…

    — Она мне подруга! Я ей всё рассказываю, вообще всё, я ей даже… — Наталья осеклась. — Неважно. А она собралась и уехала, и не пришла, и не написала ни строчки. У меня в доме нет ни одной её строчки.

    В дверях кто-то деликатно кашлянул.

    Ольга Шереметева стояла на пороге в дорожной накидке, в руках у неё была плоская кожаная папка, с которой она не расставалась.

    — Я стучала, — сказала она. — Никто не открыл, потому что все слушали, как Марфа поднимается по лестнице.

    — Оля! — Марфа обрадовалась. — Мы тут про Аньку.

    — Я слышала снизу. — Ольга сняла накидку, отдала Глаше и села в кресло у окна, где был лучший свет. — Она не написала, потому что ей стыдно.

    — Стыдно⁈ — Наталья подскочила. — Ей стыдно, а я тут…

    — Ей стыдно, Наташа, а не тебе. Недавно она говорила, что ноги её у Веверина не будет. А потом собралась и поехала к нему работать. — Ольга раскрыла папку, достала лист. — И она знает, что ты об этом узнаешь и начнёшь радоваться.

    — Я бы не начала!

    — Ты бы завизжала.

    Наталья открыла рот и закрыла его.

    — Я бы недолго визжала, — пробормотала она.

    — Вот поэтому она и уехала молча.

    Марфа хихикнула. Ольга уже рисовала и было понятно, что разговор для неё закончен.

    Наталья походила по горнице.

    Она подошла к окну, посмотрела на улицу, вернулась, села, встала снова. Внутри у неё было нехорошо и мутно, и она никак не могла разобрать, отчего именно.

    А потом разобрала.

    — Знаете, что самое обидное? — сказала она. — Все при деле. Анька при деле. Фёкла при деле, у неё очередь до угла. Мадам Фёкла, Марфа! Она вредная старуха, которая всю жизнь шила боярыням платья, — и та теперь при большом деле, потому что ей лекала оставили.

    — Ну так и хорошо.

    — Хорошо. А мы что?

    — А мы боярышни, — сказала Марфа. — Мы должны ездить в гости и ждать, пока нас сосватают.

    — Вот! — Наталья ткнула в неё пальцем. — Вот именно! И вот я лежу и жду, пока меня кто-нибудь позовёт. А меня никто не позовёт, Марфа, потому что все уехали, и Александр Владимирович думает про своё дело и зовёт тех, кто полезен, а про меня он вспомнит… — Она махнула рукой. — Никогда он про меня не вспомнит. И правильно, потому что зачем я ему.

    — Он тебя звал, — сказала Ольга, не отрываясь от листа.

    — Когда?

    — Три раза. На отбор, потом на турнир, потом к Фёкле.

    — Так то когда было!

    — То и было. — Ольга подняла голову. — Я к тому, что тебя зовут, когда ты нужна. А сейчас ты не нужна. Придумай, зачем ты нужна, — и позовут.

    Наталья застыла посреди комнаты.

    — Оля, — сказала Марфа. — Ты иногда такая гадина.

    — Я наблюдательная.

    Наталья не ответила. Она стояла и смотрела в стену, и в голове у неё сдвинулось что-то тяжёлое, а потом вроде бы даже щёлкнуло.

    Потом она развернулась и пошла к сундуку.

    — Наташ? — сказала Марфа.

    Наталья откинула крышку и начала копаться.

    В сундуке лежало всё, что она привезла из Вольного Града и не отдала Глашке разбирать, потому что Глаша выбросила бы половину. Лента с турнира. Щепка от помоста, которую она отломила на память и потом стеснялась в этом признаться. Сушёный цветок неизвестного происхождения. Счёт от мадам Фёклы, зачем-то сохранённый.

    И на самом дне, между свёрнутым платком и коробочкой из-под пастилы, — сложенный вчетверо, мятый, потёртый на сгибах лист бумаги.

    Наталья достала его и развернула.

    Буквы оттиснуты неровно, местами бледно, кое-где чернила смазались. Бумага дешёвая, серая, с соринками. Кто-то — наверное, тот, кто это оттискивал, — посадил в углу жирный отпечаток пальца.

    «Александр Веверин, хозяин трактира „Веверин“ и ктитор Северной епархии, ищет Голос Арены…»

    — Ой, — сказала Марфа, заглянув через плечо. — Ты его сохранила?

    — Я всё сохраняю.

    — Ты сохранила щепку от помоста!

    — Это была особенная щепка.

    Наталья села на крышку сундука и разгладила лист на коленях.

    Она смотрела на него и вспоминала, как Марфа влетела тогда в горницу, вся мокрая, и сунула ей эту бумажку под нос. Как она прочитала и села. Как весь вечер орала про мясо перед зеркалом, а Глашка крестилась у стены.

    Вся её настоящая жизнь за последнее время началась с этого мятого листка.

    — Марфа, — сказала Наталья медленно. — А откуда у тебя вообще это взялось?

    — Так на воротах висело. Я мимо шла и сорвала.

    — На воротах.

    — Ну да. Их там штук пять висело, на разных. И в лавках лежали, и на торгу мальчишки раздавали.

    — А кто их делал?

    — Откуда я знаю? Веверин и делал, наверное.

    — Он их не рисовал, — сказала Ольга.

    Обе обернулись.

    Ольга смотрела на листок из своего кресла, прищурившись.

    — Дай сюда.

    Она взяла лист, поднесла к свету, повернула, поскребла ногтем угол.

    — Оттиск, — сказала она. — Тут доска резаная. Видишь, буквы вдавлены, а не написаны? Их вырезали на дереве зеркально, намазали краской и прижали бумагу. Одну доску вырезал — и делай хоть сотню.

    — Сотню⁈ — Марфа вытаращилась.

    — Сколько бумаги хватит, столько и рисуй. — Ольга вернула лист Наталье. — Работа грубая, резчик спешил. Но сделано толково.

    Наталья держала бумажку двумя руками.

    Сердце у неё стучало так, как стучало тогда, у ограждения в Управе, за секунду до того, как она через него перелезла.

    — Девочки, — сказала она. — Девочки. Стойте.

    — Опять начинается, — сказала Марфа с удовольствием.

    — Стойте, стойте. — Наталья вскочила. — Вот смотрите. Вот эта бумажка. Она страшная, косая, тут палец чей-то отпечатался. Правда?

    — Правда.

    — И что она сделала? — Наталья потрясла листком. — Она подняла меня с лавки. Я из-за неё через ограждение перелезла при всём городе. Я из-за неё орала про мясо перед сотней человек! Из-за вот этой вот бумажки!

    Глаша у двери на всякий случай перекрестилась.

    — И это он просто про отбор писал, — сказала Наталья. — Одну строчку. А теперь думайте. Через месяц у него будет соль. Сыр. Мясо это сушёное для войска. Соус какой-то из рыбы. И паста.

    — А что такое паста? — спросила Марфа.

    — Вот!! — Наталья хлопнула в ладоши так, что Глаша подпрыгнула. — Вот, Марфа! Ты не знаешь! Я не знаю! Оля, ты знаешь?

    — Нет.

    — И никто в столице не знает! А он это сделает и привезёт сюда, и что? Поставит горшок на прилавок. Человек подойдёт, спросит — что это? Ему скажут — паста. Он спросит — а это что? А ему никто не ответит, потому что никто не видел! И он уйдёт и купит то, что знает.

    В горнице стало тихо.

    Ольга медленно отложила уголёк.

    — Пятнадцать родов с ним, — сказала она.

    — Что?

    — На Совете за него было пятнадцать родов. Мне отец говорил. — Ольга смотрела в окно. — Пятнадцать хозяйств, и каждое что-нибудь делает. И всё это надо кому-то продать.

    — Вот! — Наталья села рядом с ней на подлокотник. — Оля! Вот именно! Он про это не подумал! Он думает, как сварить, и не думает, как рассказать! А я умею рассказывать, я это делала при сотнях людей, у меня после турнира три дня голоса не было!

    — И что ты предлагаешь? — спросила Марфа.

    Наталья подняла мятый листок над головой.

    — Делать вот это, — сказала она. — Только по-настоящему. Много. Для всего Синдиката. Чтобы вся столица знала, что такое паста, ещё до того, как она сюда приедет.

    Марфа медленно поставила на лавку то, что жевала.

    — Наташ, — сказала она. — А доски-то кто резать будет?

    — А у тебя батюшка чем занимается?

    — Ну… — Марфа моргнула. — Лес возит. И мастерская у него, мебель режут, мне поставец делали, я три месяца ждала…

    — Значит, есть резчики.

    — Есть, — сказала Марфа неуверенно. — Наташ, они мебель режут. Дубовую.

    — А доску с буквами не смогут?

    Марфа открыла рот. Закрыла.

    — Смогут, — сказала она. — Наверное, смогут. Там же плоское.

    — Бумага, — сказала Ольга.

    — Бумага дорогая, — согласилась Наталья. — Но она есть. У моего батюшки в приказе её сундуками возят.

    — Твой батюшка тебе казённой бумаги не даст.

    — А я и не у батюшки просить буду.

    Ольга подняла бровь.

    — А у кого?

    — У Синдиката, — сказала Наталья. — Это же им нужно. Пусть и платят.

    Марфа засмеялась, потом перестала.

    — Погоди, — сказала она. — А клеить-то мы их куда будем?

    — На стены.

    — На чьи стены⁈

    — На все, — сказала Наталья. — На ворота, на заборы, на стены. Где люди ходят, там и клеить.

    Марфа посмотрела на Ольгу. Ольга смотрела на Наталью.

    — Наташ, — сказала Марфа осторожно. — У нас так не делают.

    — У нас и пасты не делают.

    Ольга откинулась в кресле и вдруг улыбнулась одними уголками рта.

    — Хорошо, — сказала она. — Допустим, доски будут. Допустим, бумага будет. Допустим, мы это налепим на весь город.

    — Ну?

    — А что ты на них нарисуешь, Наташа?

    Наталья открыла рот и остановилась.

    — Ну… — сказала она. — Что паста есть. И где брать.

    — И всё?

    — А что ещё?

    Ольга взяла свой лист, посмотрела на него, потом перевернула чистой стороной вверх и положила на колени.

    — Вот это, — сказала она, — и есть самый интересный вопрос.

    — Ну хорошо, — сказала Наталья. — Пиши: «Паста».

    — Написала.

    — «Продаётся в лавке такой-то».

    — Написала.

    — И… — Наталья задумалась. — И всё, наверное.

    Ольга подняла лист и показала.

    Посреди белого поля виднелись две строчки, и больше не было ничего. Наталья посмотрела и почувствовала, как воодушевление у неё внутри садится, будто тесто, которое вынесли на холод.

    — Мертво, — сказала она.

    — Мертво.

    — А если покрасивее написать? Ну, там… «Отменная паста»?

    — «Отменная» — это слово купца, — сказала Ольга. — Так на торгу всякий орёт. Ты бы поверила?

    — Нет.

    — И я нет.

    Марфа, лежавшая животом поперёк лавки, подняла голову.

    — А если картинку?

    Обе повернулись к ней.

    — Ну а что, — сказала Марфа. — Половина города читать не умеет. Вон у сапожника на вывеске сапог намалёван, и всякий понимает, что там сапожник, а не сапоги, но идёт-то он куда надо.

    — Марфа, — сказала Наталья с чувством. — Ты гений.

    — Я знаю. У меня иногда бывает.

    Ольга уже рисовала.

    Наталья подошла и встала за её плечом. Смотреть, как Ольга рисует, было отдельным удовольствием. Та никогда не примерялась, не набрасывала, а сразу вела линию, и линия всегда ложилась куда надо.

    Через минуту на листе стоял горшок.

    Хороший горшок. Пузатый, с крышкой, с бликом на боку. Он выглядел так, что хотелось потрогать глину.

    — Ух, — сказала Марфа. — Как настоящий.

    — Настоящий и есть, — сказала Ольга. — Такой у нас на кухне стоит.

    Наталья посмотрела на горшок.

    Потом ещё посмотрела.

    — Оля, — сказала она осторожно. — Ты не обижайся.

    — Не буду.

    — Он какой-то… — Наталья пошевелила пальцами в воздухе. — Это горшок.

    — Это горшок, — согласилась Ольга.

    — Ну и… и что?

    — Ничего.

    Ольга взяла лист и стала смотреть на него, чуть отставив.

    — В том и беда, — сказала она наконец. — Я нарисовала горшок. Человек посмотрит и скажет: горшок. Он их каждый день по десять штук видит. Ему-то что?

    — Может, внутрь заглянуть? — предложила Марфа. — Ну, чтоб видно было, что там.

    — А что там?

    Марфа задумалась.

    — Паста, — сказала она неуверенно.

    — А как она выглядит?

    Все трое помолчали.

    — Никто не знает, — сказала Наталья.

    — Вот именно. — Ольга отложила лист. — Я даже нарисовать не могу то, чего не видела. И даже если бы видела — что толку? Ну нарисую я горшок с непонятной кашей. Человек посмотрит и пойдёт мимо.

    Наталья села на пол у окна, обхватила колени и стала думать.

    Она думала долго, минуты две, и это было очень долго для Натальи Воронцовой.

    — Погодите, — сказала она. — А почему я тогда через ограждение полезла?

    — Потому что ты ненормальная, — сказала Марфа.

    — Нет, ты слушай. — Наталья подобралась. — Вот эта бумажка. Там написано: «ищет Голос Арены». И там ещё было — что он будет стоять на помосте рядом с поварами и пробовать все блюда.

    — Ну?

    — Так вот я про помост-то и думала! — Наталья вскочила. — Я про должность не думала вообще. Я, как прочитала, сразу увидела как стою на помосте, вокруг орут, и мне дают пробовать всё. Я себя там увидела, понимаете? Я это как картинку увидела, ещё до того, как согласилась!

    Ольга медленно выпрямилась в кресле.

    — Повтори, — сказала она.

    — Что повторить?

    — Что ты увидела.

    — Себя, — сказала Наталья. — На помосте.

    В горнице стало очень тихо.

    Ольга взяла чистый лист, посмотрела на него и вдруг положила обратно.

    — Мамочки, — сказала она.

    — Оля?

    — Мамочки. — Ольга встала. — Наташа, я, кажется, поняла.

    Она прошлась по комнате — это было так на неё непохоже, что Марфа села.

    — Я всю жизнь рисую вещи, — сказала Ольга. — Меня так учили. Кувшин, ветку, свечу. И на вывесках рисуют вещи: сапог, крендель, бочку. Потому что вывеска говорит: тут сапоги. Она указывает.

    — Ну?

    — А ты сейчас сказала другое. — Ольга остановилась. — Ты сказала, что увидела не помост, а себя на помосте.

    Наталья моргнула.

    — Ну да.

    — Не вещь, а себя при вещи.

    Она схватила лист.

    — Смотри.

    Наталья с Марфой сдвинулись плечами, чтобы видеть обе.

    Сначала на бумаге появился стол. Потом на столе миска, а над миской — руки, две крупные руки, разламывающие ломоть хлеба. Потом — лицо. Мужик, самый обыкновенный, с бородой, наклонился над миской, и брови у него были подняты, а рот приоткрыт, как у человека, который уже проглотил и теперь удивляется.

    Ольга остановилась и отвела уголёк.

    Наталья смотрела на рисунок и молчала.

    Она вдруг почувствовала, что голодная. По-настоящему, всерьёз, хотя обедала полчаса назад, но ела плохо.

    — Ой, — сказала Марфа. — Ой, я есть хочу.

    — И я, — сказала Наталья.

    — А там ничего не нарисовано! — Марфа ткнула пальцем. — Там в миске пусто! Оля, ты в миске ничего не нарисовала!

    — Не нарисовала.

    — А почему тогда…

    — Потому что каждый сам себе домыслит, — сказала Ольга. — И домыслит то, что любит.

    Она положила рядом два листа: горшок и мужика с миской.

    — Горшок, — сказала она. — И вот это.

    — Небо и земля, — сказала Наталья.

    — Небо и земля, — согласилась Ольга. — А рисовала одна рука.

    Наталья взяла лист с мужиком и подошла к окну, где было светлее.

    — Оля, — сказала она. — А почему так никто не делает?

    — Потому что так не рисуют.

    — Как?

    — Никак. — Ольга пожала плечами. — Рисуют иконы. Рисуют в книгах — святых, царей, битвы. Рисуют вензеля и травки на сундуках. А чтобы вот так — мужика, который ест, — этого не рисуют, потому что кому это нужно? Кто за это заплатит?

    — Мы, — сказала Наталья.

    — Вот. — Ольга улыбнулась одними уголками рта. — Мы.

    Марфа переводила взгляд с одной на другую.

    — Девочки, — сказала она. — Я не поняла, но мне нравится.

    — Марфа, всё просто. — Наталья опустилась на корточки перед лавкой. — Мы не будем рисовать товар. Мы будем рисовать человека, которому от товара хорошо.

    — А это можно?

    — А почему нельзя?

    Марфа подумала.

    — Ну… а вдруг это грех? — сказала она. — Люди-то на образах.

    Все трое замерли.

    Глашка, стоявшая всё это время у двери, тихонько перекрестилась.

    — Это не образ, — сказала Ольга твёрдо. — Это мужик с миской. На образе нимб, а тут борода и крошки. Никто не перепутает.

    — А ты нимб не рисуй, — сказала Наталья.

    — Я и не собиралась!

    — Ну и всё тогда.

    Марфа облегчённо выдохнула и потянулась за пастилой.

    Наталья снова взяла оба листа и положила рядом. Горшок и мужик. Мёртвое и живое.

    И тут в голове у неё щёлкнуло второй раз за час, и она поняла, что вот сейчас начнётся самое трудное.

    — Оля, — сказала она. — А этот мужик — он кто?

    — Никто. Я его выдумала.

    — То-то и оно.

    Ольга посмотрела на свой рисунок и вдруг нахмурилась.

    — Продолжай.

    — Ну вот смотри. — Наталья постучала пальцем по листу. — Он ест. Мы не знаем что. Мы не знаем откуда. Ты его придумала из головы, и он получился… — Она поискала слово. — Он получился любой. Любой мужик, любая миска.

    — И что?

    — А то, что человек посмотрит и скажет: ну мужик. И пойдёт мимо. Ему надо, чтоб это было про соль. Или про пасту. Про то, что мы продаём.

    — Так я нарисую соль.

    — А ты её видела?

    Ольга открыла рот и не ответила.

    — Ты видела варницу? — спросила Наталья. — Хоть одну? Как её варят, из чего, кто её варит?

    — Нет.

    — И я нет. И Марфа нет.

    — А я один раз соль на торгу покупала, — сказала Марфа.

    — Марфа!

    — Я к тому, что она серая была и с камешками. Я потом маменьке жаловалась.

    Наталья прошлась по комнате.

    — Вот и получается, — сказала она. — Мы сейчас с вами сядем и нарисуем красивую картинку из головы. И она будет враньё. Красивое такое, гладкое враньё, где мужик в чистой рубахе улыбается непонятно чему.

    Ольга взяла свой рисунок и посмотрела на него по-новому.

    — Он в чистой рубахе, — сказала она.

    — Что?

    — У меня мужик в чистой рубахе. — Ольга положила лист. — Наташа, я его срисовала с нашего конюха, а конюх у нас чистый ходит, потому что маменька гоняет. А тот, кто соль варит, он какой?

    — Не знаю, — сказала Наталья. — Наверное, чёрный весь. Там же огонь.

    — Наверное. — Ольга посмотрела на неё. — А «наверное» рисовать нельзя.

    Она сказала это спокойно, но так, что Наталья поняла, что спорить бесполезно, и это даже не упрямство, а что-то устроенное у Ольги внутри с рождения.

    — Я вранья не рисую, — сказала Ольга. — Не потому что честная. Потому что видно. Всегда видно, Наташа. Вот я нарисую руки, которых не трогала, и любой человек, у которого такие руки, посмотрит и скажет, что это не так.

    Наталья села на подоконник.

    Она смотрела на два листа и понимала, что дело, которое родилось час назад, уже упёрлось в стену. Причём в стену не такую, которую можно обойти бойкостью, а в настоящую.

    — Значит, надо смотреть, — сказала она.

    — Значит, надо смотреть, — согласилась Ольга.

    — На варницу.

    — На варницу. И на всё остальное. — Ольга сложила руки. — Я должна увидеть, как это делают. Кто делает. Какие у них руки, какие лица, во что они одеты. И тогда я нарисую так, что человек поверит.

    Марфа медленно села на лавке.

    — Девочки, — сказала она. — Вы это чего сейчас говорите?

    Наталья спрыгнула с подоконника.

    — Мы говорим, — сказала она, — что нам надо ехать.

    Глашка у двери уронила поднос.
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    — Куда ехать-то? — спросила Марфа.

    Наталья открыла рот.

    Потом закрыла.

    Потом села обратно на подоконник, потому что ноги у неё почему-то ослабели.

    — Ну… — сказала она. — На варницу.

    — На какую?

    — На… — Наталья посмотрела на Ольгу. Ольга смотрела на неё. — Марфа, ну на ту, где он соль варит!

    — А где он её варит?

    — У этого… — Наталья зажмурилась и стала вспоминать. — У боярина какого-то. Мне батюшка говорил. Который на Совете ещё первый встал.

    — Ну и как его зовут?

    Наталья открыла глаза.

    — Не помню, — сказала она.

    В горнице стало тихо.

    — Мамочки, — сказала Марфа.

    — Погоди. Погоди-погоди. — Наталья соскочила с подоконника. — Оля! Ты же говорила, тебе отец про Совет рассказывал!

    — Рассказывал. Про совет у князя и что Веверин поспорил на бороды. Отец там не был, Наташа, он это в бане слышал.

    — А чей-нибудь отец был⁈

    — Мой был, — сказала Марфа. — Только он мне ничего не рассказывает, он говорит, я болтливая.

    — Ты болтливая.

    — Ну а он поэтому и не рассказывает!

    Наталья прошлась по комнате, вернулась и села.

    Внутри у неё было холодно и обидно. Полчаса назад они придумали дело, настоящее, живое, от которого захватывало дух, — а теперь оказалось, что они не знают даже, в какую сторону из города выезжать.

    — Так, — сказала она. — Спокойно. Мы же их провожали.

    — Провожали, — согласилась Марфа.

    — У ворот подворья. Мы там стояли, обнимались, я Тимке… неважно. Мы там час стояли, девочки. Целый час.

    — И?

    — И никто из нас не спросил куда, — сказала Ольга.

    Наталья застонала и упала лицом в подушку.

    — Я спрашивала! — сказала она в подушку. — Я Тимку спросила!

    — И что он сказал?

    — Что поедет по мельницам и привезёт мне… — Наталья подняла голову. — И я так обрадовалась, что больше ничего не спросила.

    — Обрадовалась муке, — уточнила Ольга.

    — Оля!

    — Я просто хочу понять, чему именно ты обрадовалась.

    Марфа захихикала и тут же спрятала лицо в ладони.

    — Я вас ненавижу, — объявила Наталья. — Обеих.

    Она перевернулась на спину и уставилась в потолок с виноградными листьями.

    Только что всё было прекрасно. Они придумали такое дело. Такое дело! У Ольги в папке лежал мужик с миской, от которого хотелось есть. У Марфы был батюшка с резчиками. У неё самой был голос, из-за которого когда-то сглотнул целый зал.

    А ехать было некуда.

    — Погодите, — сказала она вдруг и села.

    — Что?

    — Кто у нас последний уезжал?

    Марфа наморщила лоб.

    — Ну… Веверин с мелким уехали первыми, на рассвете. Потом Матвей. Потом эти двое, белобрысый и молчаливый.

    — Тимофей и Макар, — сказала Наталья с достоинством.

    — Ну да. А потом…

    — А потом здоровый к себе пошёл, — сказала Ольга.

    Наталья замерла.

    — Захар, — сказала она.

    — Захар, — подтвердила Ольга. — Он уходил последним. И, если я правильно поняла, он должен был ждать чего-то от какого-то кузнеца.

    — Откуда ты знаешь⁈

    — Я слышала. — Ольга пожала плечами. — Я стояла рядом, когда он с этим… с крестьянином говорил. Сказал, что без крюка ему на дворе делать нечего и что он подождёт.

    Наталья вскочила так, что Глаша снова перекрестилась.

    — Он ведь! — сказала она. — Не так много времени прошло! Он мог ещё не уехать!

    — Мог, — сказала Ольга.

    — А если уехал?

    — Тогда мы ничего не теряем.

    — Девочки. — Наталья хлопнула в ладоши. — Глашка! Накидку! Марфа, вставай!

    — Куда⁈

    — На подворье Владычного полка!

    Марфа схватилась за голову.

    — Наташ! Там же монахи!

    — Там воины.

    — Ещё хуже! — Марфа всё-таки поднялась. — Наташ, а нас пустят? Мы туда с Вевериным приезжали, а сейчас-то мы кто?

    Наталья на секунду задумалась.

    — А мы им скажем правду, — сказала она. — Что мы по делу Синдиката.

    Ольга подняла бровь.

    — Мы не по делу Синдиката.

    — Мы пока не по делу Синдиката, — поправила Наталья. — Но собираемся.

    * * *

    Подворье встретило их пустотой.

    Наталья помнила его другим — гружёные телеги, крик, дым из поварни, Гришка на тюке. Теперь двор был подметён и почти пуст. У конюшни возились двое. Пахло не хлебом, а лошадьми.

    Их пропустили сразу, стоило Наталье назваться, и она даже слегка расстроилась, потому что заготовила целую речь.

    Захара они нашли у ворот конюшни.

    Он сидел на чурбаке, здоровый, как медведь, в кожаном фартуке поверх рубахи, и правил нож. Рядом на рогоже лежала целая скрутка — ножей там было столько, что Наталья сбилась со счёта. Он вёл лезвие по камню и не поднял головы, пока они не подошли вплотную.

    Потом поднял.

    Наталья увидела, как у большого мужика по лицу проходит тихий ужас.

    — Захар Петрович! — сказала она радостно.

    — Здравствуйте, — сказал Захар и встал.

    Он встал и почему-то отступил на полшага, и Наталья вдруг поняла, что он их боится. Всех троих. И это было так неожиданно, что ей стало весело.

    — Мы к вам, — сказала она.

    — Ко мне, — Захар отошёл ещё на шаг.

    — К вам, к вам. — Марфа немедленно оказалась с другой стороны. — Захар Петрович, а вы что, ещё не уехали?

    — Кузнеца жду.

    — Какого кузнеца?

    — Мне кузнец должен крюки и другое для мяса сделать. — Захар посмотрел на нож в руке и, кажется, вспомнил, зачем его держит. — Он все никак сделать не может. Из-за него я поехать не могу.

    — А куда ехать-то? — спросила Наталья.

    — Дык на двор.

    — На какой?

    Захар посмотрел на неё.

    — Наталья Сергеевна, — сказал он осторожно. — А вам зачем?

    — Нам по делу.

    — По какому делу?

    — По важному, — сказала Марфа.

    — По очень важному, — подтвердила Наталья.

    Захар перевёл взгляд с одной на другую, потом на Ольгу, которая молчала и смотрела на его руки, и от этого молчаливого разглядывания ему явно сделалось хуже всего.

    — Мне не велено про дела говорить, — сказал он.

    — А кто не велел?

    — Никто. — Захар подумал. — Оно само собой понятно.

    — Захар Петрович! — Наталья сложила руки. — Ну вы же нас знаете!

    — Знаю.

    — Мы с вами на турнире вместе были!

    — Не вместе, — сказал Захар. — Вы на помосте орали, а я в другой команде стоял.

    — Ну и что! Всё равно вместе! — Наталья подошла ближе. — Захар Петрович, миленький. Мы придумали дело. Настоящее. Очень, очень важное, между прочим, для Александра Владимировича, ему это очень нужно, только он пока сам об этом не знает.

    Захар моргнул.

    — Как это не знает?

    — Ну так. Он занят. Он про соль думает.

    — Это верно, — сказал Захар. — Он про соль думает.

    — Вот! — Наталья обрадовалась. — Вот вы понимаете! А мы придумали, как сделать, чтобы про его товар узнали все. Вообще все, вся столица и… и держава.

    — Как это?

    — Долго объяснять. Оля, покажи.

    Ольга без единого слова раскрыла папку и протянула Захару лист.

    Захар взял его двумя пальцами и стал внимательно смотреть.

    Он смотрел долго. Наталья видела, как у него шевелятся брови. От апряжения, надо думать.

    — Мужик, — сказал он наконец.

    — Мужик.

    — Ест.

    — Ест.

    Захар помолчал.

    — А чего он ест?

    — А вот это, Захар Петрович, самый главный вопрос, — сказала Наталья.

    — Есть захотелось, — сообщил Захар и отдал лист обратно. — Прям вот прямо сейчас.

    — Вот! — Наталья подпрыгнула. — Оля, ты слышала⁈ Захар Петрович, вы гений! Вы лучший человек на свете!

    — Я ничего не сказал, — испугался Захар.

    — Вы сказали самое главное!

    Захар посмотрел на неё, потом на скрутку с ножами, будто прикидывая, не спрятаться ли за ней.

    — Вы это… — сказал он. — Вы чего хотите-то?

    — Мы хотим ехать, — сказала Наталья. — Смотреть, как делают. Оля не умеет рисовать то, чего не видела, а если нарисует из головы, будет враньё, и всякий поймёт.

    — Это верно, — сказал Захар неожиданно серьёзно. — Мне один раз показывали книгу заморскую, там нарисовано, как быка разделывают. Так я как глянул и там сразу видно, что рисовал человек, который быка вблизи не видал. Смех один.

    — Ну вот! — Наталья развела руками. — Вот вы всё понимаете! Так куда ехать?

    Захар открыл рот.

    Закрыл.

    — Не скажу, — сказал он.

    Наталья набрала воздуха.

    — Захар Петрович, — сказала Марфа, заходя с левого фланга. — А вы женаты?

    Захар вздрогнул всем телом.

    — Чего?

    — Женаты, спрашиваю?

    — Нет.

    — А почему?

    — Марфа! — сказала Наталья.

    — А что? Мне интересно! — Марфа захлопала глазами. — Такой видный мужчина, и не женат. Захар Петрович, у меня, между прочим, двоюродная сестра…

    Захар посмотрел на ворота с тоской человека, который прикидывает, успеет ли добежать.

    — Наталья Сергеевна, — сказал он жалобно. — Ну что вы, ей-богу.

    — Я ничего не делаю, — сказала Наталья честно. — Это Марфа.

    — Уберите Марфу.

    — Не могу, она сама по себе.

    Ольга шагнула вперёд.

    — Захар Петрович, — сказала она своим ровным прохладным голосом. — А если мы напишем Александру Владимировичу и спросим у него сами?

    — Ну и напишите, — сказал Захар с облегчением.

    — Куда?

    Захар открыл рот в третий раз.

    И вот тут Наталья увидела, как он попался.

    Он стоял, огромный, с ножом в одной руке и точильным камнем в другой, и на лице у него было написано всё сразу: и что письмо-то надо куда-то адресовать, и что адрес он знает, и что если он его не скажет, то выйдет глупо, а если скажет, то тоже выйдет непонятно что.

    — Одоевский, — сказал он наконец. — Пётр Игнатьевич.

    Марфа взвизгнула.

    — Одоевские! Я их знаю! У них дочка есть, Аглая, я её на Покров видела!

    — Далеко это? — быстро спросила Наталья.

    — Полтора дня, — сказал Захар и тут же спохватился. — Наталья Сергеевна, вы это… вы туда не ездите.

    — Почему?

    — Так там же… — Он поискал слово. — Там же грязь. И работа.

    — Мы грязи не боимся.

    — И боярин там наш. Он занят очень.

    — Мы ему мешать не будем.

    Захар вздохнул так, что у него шевельнулась борода.

    — Не поеду я с вами, — сказал он на всякий случай.

    — А мы и не просим.

    — Просите.

    — Пока нет, — сказала Наталья.

    Захар сел обратно на чурбак и взялся за нож. Помолчал.

    — Матвей у Ржевского, — сказал он вдруг, не поднимая головы. — Это на восток, три дня. Я тоже туда. Тимофей по мельницам пошёл, у Колычевых, это на полдень. Молчун — на север, к Боровичскому, у него там лес. — Он провёл лезвием по камню. — А Анна Мстиславовна к Поливанову. Два дня отсюда, если хорошей дорогой.

    Наталья стояла и не дышала.

    — Захар Петрович, — сказала она тихо. — Вы это зачем сейчас сказали?

    — Так вы ж всё равно узнаете, — сказал Захар. — А ежели узнаете сами, то поедете невесть куда и заплутаете. А я вам сказал — теперь хоть не заплутаете.

    Он посмотрел на неё снизу вверх.

    — Только вы, Наталья Сергеевна, письмо-то напишите. Заранее. Чтоб он знал, что вы едете.

    — Обязательно напишу, — сказала Наталья.

    — Обещаете?

    — Обещаю.

    Захар кивнул и снова взялся за камень.

    Они дошли до ворот, и уже в воротах Наталья обернулась.

    Захар сидел на чурбаке и точил нож, и Наталья могла поклясться, что он улыбается в бороду.

    — Ты ему не напишешь, — сказала Ольга, когда они вышли на улицу.

    — Напишу.

    — Наташа.

    — Напишу! — Наталья прижала папку Ольги к груди. — Просто… ну… потом. Когда приедем.

    Марфа расхохоталась на всю улицу.

    * * *

    Батюшку Наталья брала измором.

    Она начала за ужином, зашла издалека и продержалась почти минуту, прежде чем Сергей Данилович поднял глаза от тарелки.

    — Нет, — сказал он.

    — Батюшка, я ещё ничего не сказала.

    — Ты сказала «батюшка, а помнишь, ты говорил». Дальше можно не слушать, дальше всегда одно и то же.

    — Но это по делу!

    — Наталья.

    — Я серьёзно! — Она отложила ложку. — Батюшка, ты же сам говорил, что Веверин перевернёт Север. Ты говорил это вот за этим самым столом, я слышала.

    — Говорил, — согласился Сергей Данилович.

    — И что все, кто с ним начнёт, будут в этом разговоре.

    — Этого я не говорил.

    — А это Оля сказала. Но смысл тот же.

    Батюшка вздохнул и отодвинул тарелку. Это был плохой знак: когда он отодвигал тарелку, значит, готовился спорить всерьёз.

    — Дочь. Ты хочешь ехать в чужую вотчину, за полтора дня пути, к людям, которых мы знаем через третьи руки, — чтобы что?

    — Смотреть, как варят соль.

    — Соль.

    — Соль, батюшка.

    — Ты в жизни не интересовалась солью.

    — А теперь интересуюсь!

    Сергей Данилович посмотрел на неё долго и внимательно, и Наталья почувствовала, что краснеет.

    Хуже всего было то, что она не врала. Она правда хотела смотреть на соль. Просто она хотела ещё кое-чего, и батюшка это, кажется, видел насквозь.

    — Пелагея Никитична, — позвал он. — Ты слышишь, что твоя дочь придумала?

    — Слышу, — отозвалась маменька из соседней горницы, не отрываясь от вышивания. — Пусть едет.

    Сергей Данилович обернулся.

    — Как это — пусть едет?

    — Так. — Маменька вошла, села и взяла со стола пирог. — Она который день лежит и смотрит в потолок. Я такую её видела последний раз, когда ей было четырнадцать и мы ей запретили ходить на медвежью потеху. Помнишь, чем кончилось?

    — Помню, — мрачно сказал батюшка.

    — Она сбежала.

    — Я не сбегала! — возмутилась Наталья. — Я вышла погулять!

    — Ты вышла погулять на медвежью потеху, — сказала маменька. — Через забор.

    Наталья сочла за лучшее промолчать.

    — Отпусти, Серёжа. — Пелагея Никитична откусила пирог. — С охраной, с людьми, с Глашкой. И напиши Одоевским, чтоб приняли как следует.

    — А если Одоевские не рады будут?

    — А кто в своём уме не будет рад трём боярышням в доме? У них дочь на выданье, между прочим.

    Батюшка помолчал.

    — Ладно, — сказал он наконец. — Четверых людей возьмёшь. И Прохора старшим. И письмо Одоевскому я напишу сам, чтоб он знал, кого ему на голову свалили.

    — Батюшка! — Наталья бросилась ему на шею.

    — Сядь. И ещё одно.

    — Что?

    — Ты мне сейчас честно скажешь, — Сергей Данилович выпростался из её объятий и посмотрел ей в лицо, — Веверин там?

    Наталья остановилась.

    — Там, — сказала она.

    — Ага.

    — Батюшка, я не к нему!

    — Я и не сказал, что к нему.

    — Я по делу!

    — Я тебе верю, — сказал батюшка. — Я просто хотел знать, кому потом писать письмо, если ты там что-нибудь устроишь.

    * * *

    У Голубцовых прошло хуже.

    Марфа примчалась наутро злая, красная и с воинственным блеском в глазах.

    — Не пускает! — заявила она с порога. — Говорит, я болтливая и от меня в дороге одна беда!

    — А ты?

    — А я сказала, что поеду с тобой, потому что твой батюшка даёт охрану, а моему батюшке от этого никакого убытка. — Марфа плюхнулась на лавку. — Он подумал и сказал, что это, пожалуй, разумно, и что он всегда знал, что у меня где-то есть голова.

    — И всё?

    — Не всё. — Марфа помрачнела. — Он спросил, зачем мы едем. И я сказала.

    Наталья насторожилась.

    — Что сказала?

    — Правду, — сказала Марфа с достоинством. — Что мы будем делать листовки для Синдиката, и что нам нужны резчики, и что я его буду просить, чтоб он дал своих.

    — И⁈

    — Он смеялся, — сказала Марфа мрачно. — Наташ, он смеялся минуты две. Потом позвал маменьку и рассказал ей, и они смеялись вместе.

    Наталья села рядом.

    — А потом?

    — А потом он спросил, кто за это платить будет.

    — И что ты сказала?

    — Я сказала, что Синдикат.

    — А он?

    — А он перестал смеяться, — сказала Марфа. — И сказал: если Синдикат заплатит, я тебе хоть всю мастерскую отдам. И велел привезти бумагу от Веверина с печатью.

    Наталья медленно повернулась к Ольге, которая сидела у окна и, разумеется, рисовала.

    — Оля, — сказала она. — Нам нужна бумага с печатью.

    — У нас её нет.

    — Я знаю, что у нас её нет!

    — Значит, надо будет попросить, — сказала Ольга спокойно.

    — У кого?

    — У Веверина, разумеется.

    Наталья представила себе, как она подходит к Веверину посреди варницы и просит бумагу с печатью на дело, которого он не заказывал, и о котором не знает, и о котором она сама узнала сегодня.

    — Ой-ё, — сказала она.

    — Вот именно, — подтвердила Ольга.

    Ольгу отпустили без разговоров, и это Наталью почему-то задело.

    — И что, совсем ничего не сказали? — допытывалась она.

    — Батюшка сказал: поезжай.

    — И всё?

    — И ещё дал денег.

    — Денег⁈

    — Немного. — Ольга пожала плечами. — Он спросил, буду ли я там рисовать. Я сказала, что буду. Он сказал: тогда возьми хорошей бумаги, эта твоя серая никуда не годится, и дал денег на бумагу.

    Наталья посмотрела на неё с завистью, которую даже не пыталась скрыть.

    — Оля, у тебя прекрасный батюшка.

    — У меня равнодушный батюшка, — сказала Ольга и перевернула лист. — Это разные вещи, Наташа. Твой тебя допрашивал, потому что ему не всё равно.

    Собирались в ночь, и дом стоял на ушах до третьих петухов.

    Глашка укладывала так, будто барышня отбывает на войну и обратно её не ждут. Сундук с платьями, короб с обувью, узел с бельём и ещё один узел с чем-то, о чём Наталья предпочла не спрашивать, потому что Глашка сказала «на всякий случай».

    — Глашка, мы едем на неделю.

    — Мало ли, барышня.

    — Что «мало ли»?

    — Дык всякое. — Глашка запихивала в короб третью пару туфель. — Вдруг там на болоте живут. Или медведи.

    — Какие медведи, там боярская вотчина!

    — У боярской вотчины медведи ещё злее, — сказала Глашка непонятно и уложила четвёртую пару.

    Наталья махнула на неё рукой и села за стол.

    У неё было своё дело, поважнее туфель. Она обмакнула перо и посмотрела на чистый лист.

    «Александру Владимировичу Веверину», — написала она.

    Посмотрела. Зачеркнула.

    «Александр Владимирович, здравствуй».

    Тоже зачеркнула, потому что вышло так, будто она к нему в гости просится.

    «Александр Владимирович! Мы придумали дело».

    Это она зачёркивала трижды, и каждый раз по-новому.

    К полуночи перед ней лежало четыре испорченных листа, а бумага в столице стоила столько, что маменька за такое убила бы. Наталья свернула их, спрятала в сундук поглубже, чтоб Глашка не нашла и не проболталась, и легла.

    Ничего, подумала она, натягивая одеяло до подбородка.

    Приедем — сама всё скажу.

    Так даже лучше. Письмо можно не дочитать и бросить, а от живого человека посреди двора никуда не денешься.

    С этой прекрасной мыслью Наталья Сергеевна Воронцова и уснула, а через три часа Глашка трясла её за плечо, потому что во дворе уже запрягали.

  

  
    Глава 7

    Я проснулся до света — привычка, выработанная за две жизни.

    Гришка спал рядом, уткнувшись мне в бок. Во сне он хмурился и шевелил губами — считал, наверное. Я подоткнул ему одеяло, и он, не просыпаясь, сказал строго:

    — Двести пятьдесят.

    — И ещё чуть-чуть, — согласился я.

    Он почмокал и повернулся лицом в подушку.

    Я оделся и вышел на двор.

    Двор стоял серый и тихий. У сенного сарая владычник на карауле кивнул мне, не двигаясь с места. Пахло росой, дымком и лошадьми. А над рощей, где варница стоит, небо снизу подсвечивалось рыжим.

    Демьян уже топил.

    Я дошёл до ключа по мокрой тропе. Печник сидел на корточках перед топкой и кормил её щепой. Закидывал по одной и глядел, и слушал.

    — Ты спал вообще?

    — Спал, а как же. — Он не обернулся. — До петухов тут посидел, потом сходил, лёг, полежал, послушал, как в доме храпят, и вернулся. Не спится мне при ней, Александр Владимирович. Она первую ночь одна стоит, мало ли чего.

    — Чего, например?

    — Ну мало ли. — Демьян подложил щепку. — Осядет неровно. Шов поведёт. Она ж живая пока, раствор в ней ходит. Это потом она камнем станет, а сейчас она как жеребёнок — оставь одного на ночь, он обязательно себе чего-нибудь сломает. Или сожрёт, чего не надо.

    — Печь-то что сожрать может? — улыбнулся я, но понимал его прекрасно.

    — Печь? — Демьян наконец повернулся, и по лицу было видно, что я спросил глупость. — Печь, милый мой, всё может. Ты вот спишь, а в неё сырость натянуло. Или мышь в поддувало залезла, свила там себе — а ты потом топишь и думаешь, отчего тяга дурная. Я в Вольном Граде одному купцу трубу перебирал, так там галка целое хозяйство устроила, с ложкой. Откуда ложка — до сих пор не знаю.

    — К полудню просохнет?

    — К полудню звенеть будет. Постучишь — она тебе как колокол ответит. — Он поднялся, отряхнул колени и посмотрел на печь с гордостью, которую даже не прятал. — Ты иди поешь, Александр Владимирович. Ты мне с утра не нужен, ты мне нужен, когда рассол пойдёт. А то стоишь над душой, как дед. Мне одного деда хватает.

    — Дед где, кстати?

    — А вон, в ларях сидит с рассвета. Ходит от ларя к ларю и пробует. Наберёт в горсть, подержит, сплюнет, головой покачает — и к следующему. Как жених на смотринах, ей-богу.

    Дед обнаружился у второго ларя. Он стоял, опершись на палку, и смотрел на воду с таким недоверием, будто солнце с запада встало.

    — Ну? — сказал я.

    — Чего «ну»? — Он не обернулся. — Ходишь тут, нукаешь. Крепчает твоя вода, вот чего. Со вчерашнего крепчает, я разницу языком слышу, у меня язык на рассол верный, я им всю жизнь пробую. — Он зачерпнул, подержал во рту, сплюнул и покачал головой. — Стоит себе, зараза, и крепчает. Без дров и огня. Задаром. — Он повернулся ко мне, и в глазах у него была самая настоящая обида. — Я, боярин, семьдесят лет прожил. Из них полсотни я дрова к варнице возил. Зимой возил, по пояс в снегу возил, лошадь у меня в овраге ногу сломала — я сам возил, на себе. А оно, выходит, вот как можно было. Корыто насмолил и жди.

    — Зимой мороз то же самое сделает. Даже быстрее, потому что ночью вода плохо испаряется. Ночью прихватит, утром лёд снял — рассол крепче стал.

    — И мороз, стало быть, на тебя работает.

    — И мороз.

    — Тьфу. — Дед переставил палку. — Слышь, боярин, а чего-нибудь в этом деле по-старому останется? Или всё, что я умел, — всё псу под хвост?

    — Лопата останется. Соль снимать, как снимал, рука нужна твоя. Просто дурь из дела уйдёт, чтобы на пупу не тащить всё, а ремесло останется.

    — Дурь, — повторил Спиридон с чувством. — Ну-ну. Иди ешь, боярин, вон в доме гремят уже. К полудню приходи. К полудню и поглядим, у кого тут дурь, а у кого ремесло.

    В доме гремели.

    Гремела в основном Настасья Фёдоровна — она носилась между поварней и горницей, за ней носились две девки, и все трое что-то несли. Судя по всему, всё это было для Игната. На столе перед ним уже стояли узел, второй узел, холстина с пирогами и меховой плащ.

    Плащ меня добил. Я с трудом удержался, чтобы не засмеяться.

    — Настасья Фёдоровна. На дворе май.

    — А ночи! — Она даже не сбилась с шага. — Ночи-то холодные! Он в лагере спать будет, на земле небось, а земля тянет! У меня дед от земли спину сорвал, всю жизнь потом креститься не мог, рука не поднималась!

    — У Вяземского в лагере шатры.

    — Вот в шатре и постелет! Шатёр — он от дождя, а от земли он что? От земли только мех и спасает!

    Игнат сидел над кашей и в разговоре не участвовал. На меня он не смотрел. Он вообще ни на кого не смотрел — выбрал точку на стене и пялился в неё.

    Зато остальной стол жил.

    Митька уплетал так, что за ушами трещало, и между ложками рассказывал Гришке про то, как егеря зимой волков обкладывают. Гришка слушал, открыв рот, и каша у него стыла.

    — … и вот они флажки вешают, красные, по всему лесу, на верёвке. А волк красное чует и через флажки не идёт. Боится.

    — А чего боится? Это ж тряпка.

    — А вот боится, и всё. Так и берут его: флажками обложат, а с одной стороны стрелки стоят.

    — Умный бы понюхал и пошёл, — сказал Гришка рассудительно. — Тряпка и тряпка. Я бы понюхал и пошёл.

    — Так то ты. Ты не волк.

    — Я хуже, — сказал Гришка со скромной гордостью. — Мне Савва говорил.

    Аглая сидела с краю, перед ней рядом с миской лежала раскрытая тетрадь, и она ела, не глядя в ложку, потому что глядела в столбцы.

    — Аглая Петровна. За едой считать вредно.

    — Я не считаю. — Она быстро глянула на меня и опять в тетрадь, и щёки у неё порозовели, но тетрадь она не закрыла. — Я проверяю. Александр Владимирович, у меня по дровам не сходится, я со вчерашнего вечера бьюсь. Кузьма сказал: на седмицу двадцать возов. А я считаю по вашему уставу, как там расписано, на три листа, — и у меня выходит четырнадцать. Я три раза пересчитала, я уж думала, где-то в столбце вру, — нет, четырнадцать.

    — А почему у Кузьмы двадцать?

    — Он с запасом кладёт. Говорит, что дождь пойдёт, дрова намокнут, привезут не те, половина осины какой-нибудь сырой — вот тебе и запас.

    — Правильно говорит. А почему споришь тогда?

    — Потому что запас тоже надо считать, а не класть на глазок. — Она сказала это твёрдо, забыв смущаться. — Шесть возов на глазок — это не запас, а дыра. В неё сперва дрова утекут, потом сено, потом всё остальное. Запас должен быть записан отдельной строкой, тогда он запас.

    Пётр Игнатьевич поперхнулся кашей.

    — Это она в кого такая? — спросил я его.

    — Не в меня, — сказал он, откашлявшись. — Я до вашего приезда счёт раз в год смотрел, на Покров. Погляжу, повздыхаю и закрою до следующего Покрова.

    — Теперь будешь каждую седмицу смотреть. Вдвоём с ней: она считает, вы решаете.

    — Слышала, Аглаша? — Пётр Игнатьевич подмигнул дочери. — Повышение тебе вышло.

    Аглая покраснела окончательно и уткнулась в тетрадь, но тетрадь при этом придвинула поближе.

    Настасья Фёдоровна тем временем зашла на новый круг — теперь с сорочками.

    — … и вот тут две, простая и тонкая. Тонкая на праздник, вдруг там праздник какой случится, не будешь же ты как мужик сидеть. И не давай никому стирать, слышишь? Там одни мужики, они рвут. Ты бабу найди, заплати ей, пусть она…

    — Матушка.

    — … и пироги сегодня съешь, они завтра зачерствеют, я с яйцом клала, ты с яйцом…

    — Матушка!

    Стол притих.

    Игнат положил ложку. Он был бледный, и желваки у него ходили.

    — Я в лагерь еду, — сказал он тихо и раздельно. — Не на праздник. Меня туда в наказание отправляют. Ты можешь это не праздновать?

    Настасья Фёдоровна застыла с сорочкой в руках.

    — Я не праздную, — сказала она растерянно. — Я собираю. Как же не собрать-то, ты ж на полгода…

    — Ты хоронишь. С причитаниями, с пирогами. Как на войну провожаешь, честное слово. — Он отодвинул миску, и ложка звякнула о край. — Соберите просто вещи. Без пирогов и плаща. Один узел.

    И вышел из-за стола, задев лавку.

    Настасья Фёдоровна осталась стоять с сорочкой. Губы у неё дрожали, и она смотрела на дверь. Она явно собиралась заплакать, но передумала, потому что при чужих нельзя.

    — Пироги возьмёт, — сказал Гриша в тишине.

    Все посмотрели на него.

    — Чего? — Гришка пожал плечами. — Возьмёт, куда денется. Дорога длинная, а пироги с яйцом. Доедет до первого леса, вспомнит про них и вернётся… не, не вернётся. Ну, значит, будет жалеть.

    Настасья Фёдоровна издала звук — среднее между всхлипом и смехом, — махнула на него сорочкой и ушла в поварню.

    Пётр Игнатьевич проводил её взглядом и повернулся ко мне. Заговорил вполголоса:

    — Александр Владимирович. Может, я с ним поговорю всё-таки? Перед дорогой, наедине. Скажу чего-нибудь… отцовское.

    — А есть что сказать?

    Он подумал, глядя в стол.

    — Нет, — признался он. — Всё, что я умею говорить, он уже слышал сто раз. А того, что надо бы, я говорить не умею. Меня самого этому не учили, Александр Владимирович. Мой отец со мной за всю жизнь два раза говорил. Когда женил и когда помирал.

    — Тогда не говори. Вяземский скажет. У него голос поставлен, до одного долетит.

    — А если он там сбежит? Или наделает чего сгоряча? Он же гордый, он же…

    — Сбежит — значит, сбежит, и это тоже будет ответ. — Я доел и отодвинул миску. — Это его наука, Пётр Игнатьевич, не твоя. Ты своё вчера отстоял, с досками. Теперь его черёд стоять.

    Пётр Игнатьевич покивал, но поверил не сильно.

    В сенях загрохотало, дверь распахнулась, и в горницу влетел Митька, который, оказывается, успел уже выскочить во двор.

    — Батюшка! Едут! — Он налетел на лавку, удержался за стол и выпалил, тыча рукой в окно: — По дороге едут, от столицы! Возки, три штуки, богатые, с верхом, и верховые при них, четверо! Я с ворот смотрел — прямо к нам заворачивают, уже мост прошли!

    — Кто едет-то? — Пётр Игнатьевич поднялся.

    — А я знаю? Возки чужие, я таких не видал. На переднем герб какой-то, птица не птица…

    — Свят-свят-свят. — Настасья Фёдоровна вылетела из поварни, на ходу срывая передник. — Гости! Гости, а у меня не прибрано, у меня тесто стоит, у меня Игнатовы узлы посреди горницы! Дуня! Дуня, беги перины взбивать!

    — Да погоди ты с перинами, — сказал Пётр Игнатьевич. — Может, они мимо. Может, им дорогу спросить.

    — Три возка — дорогу спросить⁈

    Я тоже никого не ждал. Вышел на крыльцо, посмотрел на дорогу и увидел на дверце первого возка герб Воронцовых.

    Возки вкатились во двор один за другим и встали. Верховые — я узнал людей Воронцовых, старший у них был Прохор, я его видел в столице у ворот — спешились и разобрали поводья.

    Двор замер. Мужики, шедшие к ключу, остановились посмотреть. Настасья Фёдоровна застыла на крыльце с передником в руке, не зная, бежать ей к гостям или обратно к тесту.

    Дверца первого возка распахнулась изнутри, не дожидаясь, пока откроют, — и наружу, подобрав юбки, выбралась Наталья Сергеевна Воронцова.

    Она спрыгнула на землю, оступилась в колее, взмахнула руками, устояла. Огляделась. Увидела меня на крыльце.

    И я прямо увидел, как у неё из головы вылетает заготовленная речь. Вся, целиком, с обращением и поклоном. Она застыла, смешно округлив глаза.

    — Ой, — сказала Наталья Сергеевна.

    — Доброе утро.

    — Мы… это… — Она набрала воздуха. — Мы тут ехали…

    — Мимо?

    — Нет! — Она возмутилась так искренне, что сзади, в возке, кто-то хрюкнул. — Не мимо! Мы к вам! Специально!

    Из второго возка тем временем величаво вышла Ольга Шереметева с кожаной папкой под мышкой. Из третьего вышла заспанная Марфа Голубцова, за ней выбралась круглая девка с испуганными глазами, огляделась и мелко перекрестилась на наш двор.

    — Наташка!

    Гришка слетел с крыльца мимо меня, как снаряд из пращи, промчался через двор и врезался в Наталью Сергеевну с разбегу. Она охнула, поймала его и обняла.

    — Ты чего приехала? Ты насовсем? А мы соль варим! Сегодня будем варить! Прямо сейчас! У меня лопата своя есть с дырками, мне Кузьма вырезал! Вместо шумовки! Шумовка маленькая!

    — С дырками — это правильно, — сказала Наталья Сергеевна.

    — А то! Это чтоб вода стекала, а соль оставалась. Это я придумал. Ну, почти я.

    Пётр Игнатьевич сошёл с крыльца, на ходу принимая вид хозяина, которому каждый день сваливаются на голову три боярышни из столицы.

    — Милости просим, — сказал он с поклоном. — Одоевский, Пётр Игнатьевич. Чем обязан… такой чести?

    — Воронцова, Наталья Сергеевна. — Она наконец вспомнила, как это делается, и поклонилась в ответ. — Это Шереметева Ольга Игоревна и Голубцова Марфа Фёдоровна. У меня письмо от батюшки. — Она полезла в возок, вытащила свёрнутый лист и вручила. — Он там всё написал. Ну, почти всё.

    Пётр Игнатьевич развернул, пробежал глазами, и брови у него поднимались по мере чтения.

    — «…принять как родных», — прочёл он вслух. — «…и приглядеть, чтобы дочь моя не устроила чего-нибудь, из-за чего мне потом перед вами будет неловко». — Он поднял глаза. — Это как понимать, Наталья Сергеевна?

    — Это батюшка шутит, — сказала Наталья Сергеевна с достоинством. — У него такие шутки.

    — Он не шутит, — сказала Марфа сзади. — Она в четырнадцать лет на медвежью потеху через забор…

    — Марфа!

    — А что? Это же смешно.

    — Это было давно!

    Настасья Фёдоровна на крыльце уже отмерла и перешла в наступление:

    — Да что ж вы на дворе-то стоите! С дороги! Умыться, откушать! Дуня! Дуня, неси… всё неси! Пётр, что ты встал, вели возки закатить! Ох, а тесто у меня…

    — Настасья Фёдоровна, — сказал я. — Не суетитесь с едой. Они не голодные.

    — Как это не голодные? С дороги — и не голодные⁈

    — Мы голодные! — быстро сказала Марфа.

    — Мы очень голодные, — подтвердила Наталья Сергеевна. — Но потом. Сначала дело.

    Она повернулась ко мне, и я увидел, как она собирается. Это было заметно: плечи назад, подбородок вверх, руки сцепила, чтоб не махать. Голос Арены выходил на помост.

    — Александр. Мы приехали по делу. По настоящему. Только я тебя прошу. Ты сначала выслушай до конца, а потом говори, что мы дуры.

    — Договорились, — мне уже стало очень интересно и я приготовился слушать.

    Наталья Сергеевна набрала воздуха.

    — Александр. Ты уехал, и все при деле, а мы остались, и мне было так скучно, что я чуть не начала вышивать, но это неважно. Важно вот что. У тебя через месяц будет товар. Соль, сыр, паста — и никто в столице не знает, что это такое! Ты привезёшь, поставишь на прилавок, человек подойдёт, спросит: что это? Ему скажут: паста. А он…

    Ольга молча раскрыла папку и протянула мне лист.

    На нём был обыкновенный мужик, который наклонился над миской. Крупные руки разламывают ломоть, брови подняты, рот приоткрыт — человек уже проглотил и теперь удивляется. Но в миске пусто.

    Наталья Сергеевна что-то говорила ещё, а я смотрел на лист и уже не слушал, потому что всё, что она хотела сказать, лежало у меня в руках.

    Реклама. Вот как это называется в мире, где я родился. Здесь это не называется никак, потому что здесь этого нет. Здесь товар лежит на прилавке и ждёт, пока про него спросят. А эти трое придумали, чтобы товар сам приходил к человеку в голову — раньше, чем человек дойдёт до прилавка. Девчонки придумали рекламный плакат, по законам, которые тут напишут лет через пятьсот.

    Молодцы. Мне нравится. Я бы продал и так через сарафанное радио, но когда есть ещё и реклама, это намного лучше.

    — … и поэтому нам нужна натура, потому что Оля из головы рисует враньё, то есть не враньё, а…

    — Согласен, — сказал я.

    Наталья остановилась на полуслове, с открытым ртом.

    — Что?

    — Согласен. Дело нужное, беру его в роспись. — Я отдал лист Ольге. — Марфа, к вечеру напиши, что нужно твоему батюшке. Подпишу, приложу печать. Ольга — за рощей варница, рисуй кого хочешь, к листам ближе трёх шагов не подходить, там кипяток.

    — Но я же… — Наташка посмотрела на подруг, будто проверяя, все ли это видели. — Я же не договорила. У меня ещё было. Много.

    — Доскажешь вечером, но я и так всё понял.

    И тут от рощи долетел голос Демьяна — печник орал так, что было слышно через триста шагов:

    — Александр Владимирыч! Звенит! Иди сюда, она звенит!

    Гришка сорвался с места, на полпути развернулся, подбежал к Наталье Сергеевне и взял её за руку.

    — Пошли! Я тебе всё покажу! Там сейчас такое будет!

    — Какое?

    — Белое!

    * * *

    Демьян стоял возле печи с торжественным лицом и стучал костяшками по кладке — сначала у топки, потом посередине, потом у трубы.

    — Слышишь? — сказал он мне вместо приветствия. — Слышишь, как отвечает? Утром глухо было, сыро. А теперь звон. Просохла, голубушка. Можно грузить.

    — Топи на полный.

    Демьян открыл топку и сунул первую охапку. Огонь взялся сразу и пошёл вдоль печи вглубь — тяга сперва загудела, потом легла в ровный гул.

    Двор стянулся к варнице. Собрались толпой вокруг — поглазеть.

    Пётр Игнатьевич встал возле печи, Митька рядом, Настасья Фёдоровна поодаль. Девчонки втроём стояли у ларей, где я велел, — в трёх шагах. Гришка держал Наташу за руку и объяснял ей где топка, где листы, где перелив, кто такой Демьян и почему на деда нельзя обижаться.

    Никита с мужиками подкатили первую бочку. Рассол в ней стоял с серой плёнкой поверху.

    — Отруби давали?

    — Давали, как учил. — Никита снял черпаком грязь, вылил в канаву. Под грязью рассол стоял прозрачный, чуть желтоватый. — Так?

    — Так. На первый лист наливай теперь. Тонко, пальца на два.

    Рассол пошёл на железо и зашипел.

    — На все три лей! — командовал Демьян. — Первый раз на все три сразу, пусть в черёд становятся!

    — А на кой три-то? — Никита разогнулся от жёлоба. — Грел бы один, над огнём который. Он вон как шпарит, а дальние чуть тёплые стоят.

    — Дальние, — передразнил Демьян. — Дальние, милый мой, на дармовщине работают. Дым-то из топки куда идёт? Вдоль, под всеми тремя, и только потом в трубу. У деда твоего он сразу в небо улетал, весь жар воронам пузо грел. А у меня он по дороге ещё два листа греет. Пока рассол до первого дойдёт, он на третьем прогреется, на втором упарится, окрепнет — и на первый уже крепкий придёт, ему над огнём всего ничего досидеть. С первого соль сняли, горькое в канаву, со второго перелили в него же, а с третьего на второй, свежее на третий — и пошло. Одна топка три листа кормит, вот тебе и дрова вчетверо.

    — Хитро, — сказал Никита с уважением.

    — Не хитро, а по уму, — сказал Демьян. — Хитро — это у галки с ложкой.

    Тем временем раствор схватился по краям белой каймой, выровнялся. Пар поднялся столбом, но его снесло ветром. Демьян подложил дров, гул в печи сделался ниже.

    И началось ожидание.

    Это всегда так. Сперва все смотрят, не отрываясь, потом кто-то кашлянет, потом начнут шептаться. Вода кипит небыстро, а превращается в соль ещё медленней, и чуда в этом кипении никакого нет — стоит лист, парит.

    Один дед Спиридон не шевелился.

    Он врос в землю у самого края с длинной дырчатой лопатой наперевес, и смотрел на рассол во все глаза. Я когда готовить учился тоже так смотрел, боясь пропустить даже малейшие изменения.

    — Не кипит, — сказал он мне, не поворачивая головы.

    — Кипит.

    — Слабо кипит. У меня в цирене бурлило и в стены било.

    — У тебя и дров горело вчетверо, дед. Ей бурлить не надо, ей надо парить. Ты на дно смотри.

    — Чего я там не видал, на дне.

    — Увидишь.

    Он нагнулся, кряхтя, — и замолчал.

    По железу, там, где рассол стоял тоньше всего, пошёл белый налёт. Сначала пятнами, как иней на стекле. Потом пятна потянулись друг к другу, слились в полосы. Полосы стали расти на глазах — будто на дно листа, под воду, кто-то сыпал снег.

    — Садится, — сказал дед совсем другим голосом.

    — Садится.

    — Мать честная. Она ж… она ж прямо при мне садится. Я ж вижу, как она… — Он оглянулся на мужиков и рявкнул: — Чего встали⁈ Идите глядите! Когда ещё увидите, как оно родится!

    Мужики полезли смотреть, толкаясь. Кто-то ахнул. Кто-то, конечно, сунул палец и получил от деда лопатой по руке.

    — Дед. Снимай.

    Спиридон посмотрел на меня.

    — Не досуха, значит? — уточнил он.

    — Именно так. Горечь останется внизу, снимай.

    Он завёл лопату от дальнего края и повёл по железу. Лопата пошла с тихим хрустом, собирая перед собой белый вал. Он поднял её. С дырок сбежала вода.

    На лопате лежала соль.

    Дед поднёс её к глазам и держал, разглядывая так долго, что у него задрожала кривая рука. Двор молчал. Было слышно, как на втором листе набирает голос рассол.

    Потом Спиридон снял с лопаты щепоть, положил на язык и закрыл глаза.

    — Ну⁈ — не выдержал Пётр Игнатьевич.

    Дед открыл глаза.

    — Соль, — сказал он. — Просто соль. — Он повернулся ко мне, и я увидел, что глаза у него мокрые. — Она никакая, боярин. Понимаешь ты? Не горчит, не вяжет, ничего. Я всю жизнь варил — у меня всегда была какая-то. А эта — никакая. Чистая, стало быть. Вот она, значит, какая бывает, когда никакая…

    — Такая и должна быть, дед, — я хлопнул его по плечу.

    Спиридон высыпал лопату на холстину, растянутую на козлах, и соль легла горкой, дымящейся на утреннем солнце.

    Секунду двор смотрел. Потом народ стал ликовать.

    Орали все. Никита сгрёб соседа и тряс его. Мужики лезли к холстине, тянулись, пробовали с ладоней, отплёвывались, потому что от жадности хватали горячее. Митька прыгал. Пётр Игнатьевич взял горсть, поднял, и соль потекла у него между пальцев. Он смотрел на эту струйку, как на первенца, а Настасья Фёдоровна рядом просто улыбалась.

    — Дедушка! — Гришка протолкался к листу со своей лопаткой наперевес. — Дедушка, теперь я! Мне папка обещал!

    Спиридон посмотрел на него сверху. Посторонился и встал рядом — так, чтобы, если что, поймать.

    — От края веди, — сказал он строго. — От дальнего. И не спеши, она не убежит.

    Гриша завёл лопатку, высунул язык и повёл — от себя, ровно, как я учил его на подворье. Поднял. Соли на лопатке было с два кулака, и он понёс её к холстине с торжественным лицом. Народ хихикал и расступался, а кто-то захлопал.

    — Я первый в солеварницкой семье! — объявил Гришка, ссыпая. — После деда!

    У ларей, в стороне ото всех, стояла Ольга и рисовала, прикусив губу. Она смотрела на деда — на кривую руку, обхватившую черенок, на мокрые глаза над седой бородой, и рисовала так, будто боялась не успеть.

    Наташа встала рядом со мной. Щёки у неё горели, в кулаке была зажата соль.

    — Саш, — сказала она тихо. — Я поняла, что мы нарисуем первым.

    — Что?

    — Вот это. — Она кивнула на деда, на холстину и двор. — Вот это всё. Только я ещё не знаю, какими словами.

    — Узнаешь. У вас есть время.

    Дед встал к листу сам, и сдвинуть его оттуда было уже нельзя. Он гнал перелив, орал на Никиту, что льют много, и на мужиков, что ходят под рукой. Демьян сидел у топки. Соль на холстине сохла и делалась сыпучей.

    Я стоял у ларей и впервые за месяц никуда не спешил.

    Поэтому я и услышал коня раньше всех.

    Он шёл галопом через рощу. Ветки ломались так, что Савва повернул голову раньше, чем я успел его окликнуть.

    Из рощи вылетел всадник на взмыленной лошади и осадил так, что конь присел на задние.

    — Пётр Игнатьич! — Он свалился с седла, и Никита подхватил его под руку. — Люди в лесу! За Чёрным яром, у Сухого ручья! Оружные, полсотни, я сам видал, вот как тебя! В броне половина! Говорят промеж собой — я не разобрал, не по-нашему говорят!

    Двор стих. Только рассол шипел на листах.

    — Куда идут? — спросил я.

    Егерь сглотнул и посмотрел на меня.

    — Сюда, — сказал он. — На дым.

  

  
    Глава 8

    Дмитрий Васильевич Оболенский

    Крапива была молодая и кусучая.

    Дмитрий Васильевич Оболенский лежал в ней животом уже второй час и думал, что вся его жизнь пошла куда-то не туда.

    В засадах он не лежал никогда. На заре карьеры он ходил при Всеволоде дружинником — а дружина по крапиве не таится, дружина приезжает днём, при оружии, и стучит в ворота так, что ворота открываются сами. Потом Князь поднял его в Приказ, за голову и за верность, и Оболенский посылал в крапиву других, читал их донесения и полагал, что имеет об этом ремесле полное представление.

    Представление оказалось неполным.

    Лежать было неудобно. Локти затекали. Сапог набрал воды. Крапива жгла руки и шею со всем молодым усердием, дождь мелкий и гнусный — не лил, а именно сеял, набиваясь под ворот. А главное, тело, учёное стоять прямо и идти вперёд, лежать не умело и не хотело. Спина сама тянулась подняться, и её приходилось держать, как строптивую лошадь.

    Рядом лежал Первуша.

    Вот Первуша лежать умел. Огромный, мокрый, он врос в свою крапиву, как валун, который зачем-то одели в кожу, и не существовал. Час назад он, не шевельнувшись, сказал «уж», и по стеблям возле сапога Оболенского действительно протёк уж. Как он его увидел затылком — спрашивать было бесполезно.

    Левый глаз дёргался.

    Глаз завёлся после Совета, и дёргался теперь в минуты, которые Оболенский про себя называл государственными. Сейчас он дёргался в такт каплям с лопуха. Оболенский прижал веко пальцем и стал смотреть на дом.

    Дом стоял через улочку, за плетнём. Купеческий дом, крепкий, в два жилья. В щели ставень теплилась свеча: хозяин не спал. Хозяин этого домика вообще плохо спал, и Оболенский его понимал, потому что сам спал примерно столько же.

    По уму на этот двор полагалось два десятка людей. Кольцо, вторая цепь по огородам, заслон в овраге, потому что за домом огороды, за ними овраг с ручьём и лозняком, по такому оврагу уйдёт и хромая коза. У Оболенского было шестеро и Первуша. Двое у ворот, один у колодца, трое на задах. Цепь дотягивалась ровно до бани. Дальше шла дыра шириной с овраг.

    И потому глава Тайного Приказа лежал в крапиве лично, затыкая собой то, что затыкать было уже нечем.

    Докатился, Дмитрий Васильевич.

    Год назад у него было сто сорок человек оперативного состава и сеть от южных застав до поморских факторий. Если бы ему тогда сказали, что он будет ночью брать купчишку под Заречьем, он бы вежливо спросил у говорившего, давно ли тот ел белену.

    А потом рыжий повар устроил Совет. Точнее князь устроил, а повар все перевернул. Два сапога — пара.

    Оболенский не любил вспоминать Совет, но Совет вспоминался сам, как больной зуб.

    Спор на бороды. Пятнадцать родов встали за повара, месяц сроку, столица на ушах. Красиво. Только у любого спора есть вторая сторона, и вторая сторона — это дюжина больших родов, которые проиграли словесно и у которых теперь горит. Дюжина дворов, где сидят люди с деньгами, с дружинами и с очень понятным желанием, чтобы у повара за этот месяц что-нибудь не получилось. Сгорело. Скисло. Утонуло.

    И кто, спрашивается, должен смотреть, чтобы не задумали?

    Тайный Приказ смотрит. Больше некому.

    За каждым большим родом теперь ходили глаза. Наружка при дворах — посменно, круглосуточно. Свои люди в челяди — кого купили, кого прижали. Перехват писем. Каждый род надо было вести, как вражеское посольство, а их дюжина, и на дюжину ушли лучшие волкодавы, которых он растил по десять лет. Теперь они ходили тенью за боярскими возками и слушали, о чём шепчутся ключники.

    А двадцать малых родов не покрыты вовсе. На малых людей уже не было. Оболенский утешал себя тем, что малые без больших не решатся, и сам знал цену этому утешению.

    Границы шевелились, юг борзел, письма с застав он теперь читал по ночам, как читают жалобы из голодной волости: помочь нечем, забыть нельзя.

    И не поспоришь ведь. В том и гадость, что не поспоришь. Поварской Совет выиграл для державы больше, чем всё южное посольство за десять лет. Повар купил время для всех. А заплатил за это время Тайный Приказ — людьми, сетью и вот этой крапивой.

    Понимает ли рыжий, во что обходится его гениальность тем, кто стоит у него за спиной? Наверное, понимает. Он всё понимает, в этом его главное неудобство.

    Сюда они добрались, размотав всю цепочку.

    Начали с ловчих. Ловчие знали немного, как и положено: нанимал человек в корчме на Гнилом конце, лица не прятал, но и не показывал, платил задатком, остальное — по вести. Корчму трясли. Корчмарь вспомнил провожатого: мужичок сухонький, зубов через один, из обозных. Мужичка искали ещё десять дней по всем обозным дворам и нашли в Ямской слободе — тот божился, что только водил и передавал, и, к досаде, не врал.

    От мужичка след пошёл к меняле. Вот на меняле цепочка чуть не оборвалась. Старик был тёртый, монету южной чеканки перебивал на нашу без записей, а на дыбу его тащить было нельзя — спугнули бы верхних. Сидели вокруг менялы, слушали, считали, и высидели. Когда повар вдруг ожил, вся цепочка зашевелилась и пошло поехало.

    Оставалось взять последнее звено, вот поэтому Оболенский тут и лежал.

    Капля упала точно за ворот и он зашипел.

    А хуже всего был Князь.

    Оболенский закрыл второй глаз и позволил себе три вдоха чистой, беспримесной тоски.

    Всеволод Ярославич скучал.

    Государь, при котором держава пережила разные беды скучал, как боевой конь, поставленный возить воду. Политика после Совета пошла по поварскому сценарию. Интриги сделались торговыми, войны — обозными, победы мерились пудами. Рубить некого. Ходить походом не на кого. Всё важное в державе происходило теперь в амбарах.

    После совета Князь терпел, потом мрачнел. Потом высочайше обозвал думу приказчиками и перестал звать докладчиков.

    А вчера утром взял гридней, бросил «буду, когда буду» — и уехал.

    Куда — не сказал.

    То есть Оболенский, разумеется, вычислил куда, вычислять — его ремесло. На юг Князю незачем. На богомолье не ездит. У Вяземского в лагере был третьего дня. В державе оставалось одно место, где сейчас происходило живое.

    Варница. Чудо поехал смотреть. Белую соль.

    Государь всея Севера едет просёлками с охраной, которой хватит от лихих людей и не хватит от серьёзных, — а следом, как положено, как всегда делалось, должен идти десяток скрытого сопровождения.

    Не пошёл десяток.

    Не́ из кого было собрать десяток. Оболенский вчера час просидел над росписью, двигая людей, и не собрал. Государь ехал по трактам неучтённый, как купчик с ярмарки, а глава его тайной службы лежал под Заречьем в крапиве и стерёг купчишку.

    Глаз задёргался чаще.

    За ставнем этим сидел Кондрат Жилин, гость торговый средней руки, тридцати девяти лет, вдовый, торг вёл воском и щетиной на юг.

    Так он значился в городовой книге.

    А по приказной росписи выходило иначе, и Оболенский эту роспись знал наизусть, потому что сам её собирал по крохам. В Заречье Жилин сел четыре года назад с готовым делом. Торговал без взлётов и такой у него был оборот, чтобы жить и ездить, но никому не мозолить глаза. Ездил на юг дважды в год, всегда одним путём, с ночёвками на одних и тех же дворах. Держал двух приказчиков.

    И через этого воскового человека шло чужое серебро.

    Своих денег у Жилина было на воск и щетину. А за боярина Веверина плачено столько, сколько Жилин не поднял бы и за пять лет, и плачено легко, не торгуясь, монетой южной чеканки. Чужие деньги. Пришлые. И пришли они тем самым путём, которым Жилин ездил дважды в год, — с юга, через рубеж, из державы, которая перекрыла Северу соль и теперь очень не хотела, чтобы Север сварил свою.

    Чужим сидельцем Жилин оказался. Человек, посаженный загодя, с ремеслом для прикрытия, и разбуженный, когда понадобилось. Таких сидельцев по державе, если верить старым росписям, было когда-то учтено шестеро. Двоих взяли ещё при прежнем главе. За остальными следили.

    Сколько их на самом деле даже думать не хотелось. Явно не шестеро.

    Вот почему Оболенский лежал тут сам. Брали чужой узел на своей земле. Такого узла живьём Приказ не брал давно.

    Возьмём тёпленьким, сказал себе Оболенский. Поговорим по душам. И к утру я буду знать всю дорогу, по которой к нам ходят чужие деньги.

    Свеча в щели погасла.

    Первуша не шевельнулся, но воздух рядом с ним переменился, и Оболенский понял без слов: пора.

    Он в последний раз прижал веко, задавил тик и сделался спокойным. Это он умел лучше всей своей службы вместе взятой. В нужную секунду гасить в себе всё, кроме дела.

    — Пошли, — одними губами сказал он.

    Работали молча.

    Оболенский поднялся из крапивы — спина отозвалась всем, что думала о нём эти два часа, — и пошёл за Первушей, стараясь ставить ноги с носка, вдоль плетня, по мягкому. Получалось. Не так, как у Первуши, у того двадцать пудов веса шли по грязи тише кошки, но получалось.

    У ворот из тени овина отделились двое и встали к створкам. Третий, от колодца, перетёк к углу дома и замер под окном. С задов не донеслось ничего — и это значило, что трое на местах, потому что если бы не были, донеслось бы.

    Приказ работал.

    Вот за это Оболенский любил своё ведомство до боли под рёбрами — за то, как оно работало, когда работало. Дом вскрывали, как раковину.

    Первуша присел у калитки и что-то сделал с щеколдой — Оболенский не разглядел что, но калитка открылась без звука, будто сама решила помочь. Двор. Собаки нет — собаку выкупили ещё третьего дня, сторож на дальнем дворе получил за неё, поганец, втрое. Крыльцо. Первуша показал два пальца, потом ладонь: двое в окна, остальным ждать.

    Сени вскрыли со двора, через заднюю дверь, — там засов был деревянный, старый, и человек Первуши поддел его снаружи ножом через щель, приподнимая по вершку, и держал ладонью, чтобы не стукнул.

    Дверь отошла.

    Из сеней пахнуло хлебом, воском, кожей. Первуша вошёл первым, за ним двое, Оболенский — четвёртым, и на пороге горницы уже понял, что всё зря.

    Он ещё не увидел ничего. Просто понял — по воздуху. Служба приучила его к одному верному признаку: жильё, где есть человек, звучит. Дышит, скрипит, ворочается. А это жильё стояло тихое изнутри, как сапог, из которого вынули ногу.

    Первуша стоял посреди горницы с опущенным мечом.

    — Дмитрий Васильич, — сказал он в голос, уже не таясь. — Пусто.

    Оболенский вошёл.

    Горница была тёплая. На столе стояла погашенная свеча, но воск на ней ещё не застыл, блестел. В печи тлели угли. На столе лежал початый хлеб, с воткнутым ножом, и стояла кружка. Табурет у стола валялся опрокинутый, и никто его не поднял.

    Оболенский взял кружку и подержал на ладони, прикидывая.

    Стенки влажные, но квас на дне уже без пузыря, устоялся. Угли в печи подёрнулись пеплом. Всё таки час назад ушёл. Может, полтора.

    И ужин этот брошенный — не бегство с перепугу. Табурет упал, а хлеб дожёван не был, но кафтан с гвоздя не взят, сундук не тронут, — человек вышел налегке и не вернулся. Значит, что-то увидел или почуял. Может чужого на слободе, не тот огонёк, не так брехнувшего пса. Спал вполглаза — вот и не проспал.

    А они этот выход проморгали, выходит, потому что наблюдение было из новичков. Либо крот.

    Оболенский прикинул, мог ли это быть крот, и отмел эту мысль. Точно не крот. Кротов Оболенский умел находить и вешать. А против «людей нет» не помогала даже виселица.

    — Первуша.

    — Тут я.

    — Хватит шептать, он час как в овраге. — Оболенский поставил кружку и повернулся. — Слушай меня. Двоих — по оврагу с огнём, до ручья и по ручью в обе стороны, свежий след по грязи возьмут даже эти. Гони голубей пусть заставы поднимают. Перекрыть тракты, приметы дать. Роста среднего, сорока лет, борода круглая, серьга в левом ухе, ушёл без кафтана — в такую ночь он к утру придёт греться к чужому огню, вот у огней и брать. Старосту здешнего поднять, пусть своих трясёт. Может кто-то что-нибудь видел или слышал.

    — А дом?

    — Дом перевернуть. С подпола до конька. Ищите письма, серебро — что-нибудь да найдётся. Сейчас я сниму допрос с соседей сам.

    Первуша кивнул и вышел, и через минуту двор ожил: затопали, засветили факелы, кто-то побежал к оврагу, и ночь из засадной сделалась рабочей.

    Оболенский остался в горнице один.

    Он поднял табурет, сел к чужому столу и потёр лицо ладонями.

    Не ушёл. Ушёл — это когда с концами. А этот — в мокром лозняке, без кафтана, в майскую ночь, и все тракты сейчас встанут. Такого они возьмут за два-три дня, если есть кому стоять у огней и трясти перевозчиков.

    Если есть кому. Опять всё упиралось в то же самое.

    Значит, так, Дмитрий Васильевич. Хватит двигать поленья. Нужно идти к Князю. Вернётся с варницы — и в тот же час к нему, и не с докладом, а с требованием: людей. Откуда угодно: из городовой стражи забрать лучших, из дружины, из отставных — учить своих, ставить сеть заново, потому что нельзя держать державу на ста сорока человеках, из которых сто двадцать стерегут боярские бороды.

    А не даст — напомнить про повара.

    Оболенский невесело усмехнулся в темноте. Хитрован рыжий вон как решил тот же вопрос. Людей нет — так он Вяземского поднял, наёмные отряды затеял, из кабацких ветеранов войско собирает. Нашёл списанного вояку, отряхнул и поставил в дело — и у повара теперь охраны больше, чем у Тайного Приказа выездного состава. Поучиться, что ли. Не гордый, послал бы кого перенять — да некого послать.

    Он посмотрел на надкушенный хлеб, на нож и кружку.

    — Ничего, — сказал он чужому столу. — Побегай. В мокром-то лозняке.

    Глаз не дёргался. Работа началась — а на работе он у Оболенского не дёргался никогда.

  

  
    Глава 9

    Мужика с луком упустили, и это было плохо.

    Ярош стоял на опушке, в молодом ельнике, и смотрел, как за пять вёрст, над рощей, поднимается дым. Дым стоял ровным столбом и всё было бы хорошо, если бы четверть часа назад от его дозора не ушёл живым этот проклятый лесовик.

    — Ушёл, — сказал Радим, встав рядом. Радим был лучший лучник в отряде и оттого злился больше всех. — На брюхе ушёл, по оврагу. Я его поздно взял глазом, у самого коня уже, — конь у него в ложке стоял, привязанный, мы и не знали. Две пустил: одна в дерево, вторая в седло легла, когда он уже вскочил. Меж стволов не бьют, Ярош, там ветка на ветке.

    — Гнать пробовали?

    — Куда там. Он по этим оврагам с рождения ползает, а мои — первый раз. Пошумели и вернулись, я велел не растягиваться.

    — Правильно велел.

    Ярош пожевал травинку.

    Верхом до варницы мужику — час. Прискачет, заорёт, что в лесу оружные. И что дальше? Что сделает боярская дворня за час? Бабы завоют, мужики похватают вилы, боярин пошлёт гонца в столицу — а до столицы полтора дня хорошим ходом. К тому времени, как в столице прочтут писульку, Ярош будет считать деньги по ту сторону рубежа.

    — Не беда, — сказал он. — Пускай орёт. Это даже к лучшему. Они сами в кучу собьются, не придётся по дворам ловить. Терпеть не могу по дворам ловить — собаки, бабы визжат, возня.

    Радим хмыкнул. Он ходил с Ярошем десятый год и спокойствию его верил, ведь оно их ни разу не подвело.

    Собирались девять дней, и собрались чисто.

    Восемьдесят человек по чужой державе — это не иголка. Пусти их одной колонной — первый же ямщик сочтёт по головам, и через день заставы встанут. Поэтому на дело собирались россыпью.

    Двенадцать пришли обозной охраной при купеческом караване. Они честно стерегли тюки, а в тюках под воском лежала их собственная бронь. Полтора десятка сплавились рекой с плотогонной артелью, — топоры на виду плотницкие, а под лавками ехало железо другого разбора. Шли богомольцами. Шли коробейниками. Кто-то ехал просто так, по подорожной, а подорожные у Яроша были не рисованные — настоящие, за них плачено настоящим серебром.

    И шли они из-за рубежа — все восемь десятков, кроме проводников.

    Ярош переправлял их через границу десятками и пятёрками, разными воротами. Внутри державы каждую партию принимали свои — те самые тихие сидельцы при лавках и ремёслах, которых тут держали. Эти в дело не шли и железа в руки не брали: их работа была довести, спрятать, накормить и забыть.

    Дорогих людей на топорную работу не тратят. Топорную работу делают солдаты, а дружины у Яроша был полный набор. Половина ходила с ним не первый год, остальных он отбирал сам, по одному, и брал только тех, кто уже воевал. По-здешнему из них говорил каждый третий — рубеж рядом, торговля туда-сюда, наречия перемешаны, — а остальным Ярош велел в походе рта не раскрывать.

    Он многое делал не впервые — потому его и позвали, и цену он взял за такое серьёзную.

    Ярош вытащил из-за пазухи сложенный лист и развернул, хотя знал наизусть.

    Писано было мелко, аккуратной рукой.

    «Веверин Александр, повар, у Одоевского Петра на варнице. Одоевский рода малого, небогат, дружины держит троих. При поваре людей: черноризцев владычных до полутора десятков, при них старший, зовут Саввой. Более боевых нет. Двор огорожен тыном ветхим. Соль варят, съедут не ранее как через седмицу».

    Полтора десятка монахов и трое холопов при ветхом тыне.

    Ярош свернул лист и убрал. Агент не ошибался прежде ни разу: все его росписи ложились точь-в-точь, Жилин ручался за него головой. Восемь десятков на полтора — это скучная и денежная работа мясника. Ярош любил именно такую.

    — Слушай меня, — сказал он, оглядывая своё маленькое войско, и ближние подтянулись. — Мне нужен один. Рыжий. С виду молодой, лет двадцати, — пусть морда не обманывает, он не молодой. Кто достанет — тому три доли сверху. Кто зарубит сгоряча и не покажет мне — того зарублю сам, потому что мне велено привезти голову, а не молву о голове.

    — А монахи как же? — спросил Радим. — Владычные драться любят.

    — Вот и пусть любят. — Ярош усмехнулся. — Их пятнадцать. Нас восемьдесят. Места всем хватит.

    Он поднялся в полный рост, потянулся, хрустнув спиной, и ещё раз посмотрел на дым.

    — Подымай, — сказал он. — Идём быстро. Нужно успеть к моменту как засуетятся. Радим — стрелков вперёд и по бокам, и гляди мне, если выскочит ещё один лесовик — чтоб не ушёл.

    Ярош пошёл первым и считал на ходу. Сделать дело и к вечеру они уже уйдут за Сухой ручей, к завтрашнему полудню минуют полпути до рубежа, через седмицу будут дома, с полным кошелём.

    И думал о поваре.

    Какого рожна вокруг одного рыжего мальчишки поднялось столько пыли — Ярош понять не мог, хотя честно пытался, когда сидел в приёмной у самого высокого стола, где ему наливали и говорили с ним на «вы», — потому что таких, как он, при том столе водилось двое, — и слушал. Оказалось, что повар соль варит без горечи. Мясо какое-то сушёное делает, что войско жрёт на ходу без обозов. Купцов собрал в кучу, бояр перессорил, самого их князя за стол посадил и указывает, куда ставить ложку.

    Слухи ползли через рубеж быстрее купцов. На тамошнем торгу уже клялись, что повар этот варит золото из репы и что у него в подвале зверь, который выдыхает жар для печей. Ярош слухам не верил. Даже без слухов понятно, что повар рушит поставленное дело. Своей соли у севера не было отродясь, а теперь дым вон, стоит.

    Больше слухов ему сказало как засуетились купленные.

    Бояре, которых прикармливали с его стороны, вдруг сами стали слать сообщения с просьбами, чтобы убрали и поскорее. Один из них, чью роспись Ярош сейчас нёс за пазухой, прислал её сам, хотя прежде из него каждое слово тянули клещами. Когда прикормленный сам бежит к кормушке с готовой работой, значит, ему страшно. А боярину, у которого дружина и вотчина, бывает страшно только за одно — за вотчину.

    Вот это Ярош понимал. Мальчишка, из-за которого богатым делается страшно за своё, — опасен. Именно поэтому за ним отправили такого как Ярош.

    Остальное его не касалось. Голова есть голова, у кого бы она ни была на плечах.

    А рыжий повар, из-за которого столько шуму, окажется, как оно всегда и бывает, работой на полдня.

    Лесом шли два часа, и лес Ярошу нравился.

    Тропа попалась торная, без бурелома — проводник из здешних вёл, не путаясь. Стрелки Радима перекликались с боков коротким свистом, обозначая что дорога чистая. Портили дело одни комары. Они висели над колонной серой кисеёй, лезли в глаза и за ворот. Кто-то сзади в конце концов не выдержал — шлёпнул себя по шее и заругался вполголоса на языке, которого в этих лесах звучать не должно было вовсе.

    — Молча иди, — сказал Ярош, не оборачиваясь.

    — Так жрут же, Ярош. Наши-то дома такой кровищи не пьют, помельче будут.

    — Вот дома и доругаешься. Со своими комарами, на своём языке.

    Сзади фыркнули и притихли.

    Сам он шёл и складывал в голове план работы. Под рощей, что перед самым полем, отряд оденется в бронь. На это уйдёт с четверть часа, спешить некуда. Оттуда до тына с пол версты чистым полем. Тын прорубить топорами в трёх местах и растащить брёвна крючьями. Черноризцы, понятно, кинутся затыкать первую дыру. Ну и пусть кинутся: пока они машут мечами в одном проломе, через два других войдёт вся остальная сила, и дальше начнётся резня. Монахов положить, мужиков разогнать или положить, дом перетрясти. Повара найти, его голову — в мешок с солью. Соли здесь теперь, спасибо повару, много.

    По раскладу получалось, что черноризцы возьмут своё, человек пять своих людей он недосчитается. Пять из восьмидесяти — цена сходная. Бывало, платил дороже за работу дешевле.

    Спереди свистнули дважды, и колонна присела в папоротник.

    Ярош прошёл вперёд, пригибаясь. Радим лежал за корнем у последних деревьев, и уже по его напряжённой спине было понятно, что стряслось неладное. Радим лежать ненавидел, Радим всю жизнь предпочитал стоять и стрелять.

    — Ну, чего у тебя?

    — Сам гляди, — сказал Радим, подвигаясь. — Я такого не видал, врать не буду.

    Ярош лёг рядом и раздвинул траву.

    Лес обрывался, а дальше лежал луг. За лугом стояла усадьба. Ярош разглядел серый тын, кровли, ворота. Над рощей поодаль всё так же тянулся к небу дым, и дым этот был единственным, что совпадало с росписью, которую Ярош нёс в голове.

    Ворота усадьбы были распахнуты настежь. За ними лежал пустой двор. Гнилой тын, который Ярош собирался растащить крючьями, они бросили без боя.

    Потому что бой они решили дать прямо в поле.

    Посреди зелёного луга торчало уродливое, приземистое кольцо из телег. Их стянули плотно, колесо к колесу. Все просветы забили пузатыми бочками, наверняка с землёй, чтобы сдвинуть было невозможно. Поверх бортов крест-накрест навалили жердей, стянув их верёвками, а снаружи весь этот вал завесили мокрыми холстами.

    Перед ними в поле стоял настоящий гуляй-город, который взялся просто из-под земли. Корявый, собранный за пару часов, но выставленный на открытое место по всем правилам войны.

    За бортами стояли люди.

    Ярош сузил глаза, вглядываясь сквозь листву, и почувствовал, как внутри медленно тяжелеет холодный ком.

    Владычников было полтора десятка. В росписи их называли «черноризцами», но Ярош-то знал, кто это такие. Церковные волкодавы, каждый из которых стоил десятка дружинников. Чёрные суконные нарамники поверх кольчуг, бердыши, мечи и рогатины. Они стояли на самых опасных участках кольца.

    Но хуже всего было то, что между ними, уязвимые стыки телег закрывали люди в клёпаной коже и железе, с круглыми щитами. Десяток копий, которых в донесении не было вообще. И выглядели они как ветераны, понюхавшие крови в больших сечах.

    А уже за их спинами, вторым рядом, торчали дворовые мужики с пешнями, топорами и вилами. Маленькая крепость стояла молча, приготовившись к бою насмерть.

    Рядом зашуршал папоротник.

    — Это что за блуд? — прошипел Радим. Голос лучника сорвался. — Ярош, ты куда нас привёл? Я там железо вижу!

    — Роспись тухлая, — процедил Ярош, не отрывая взгляда от телег.

    — Какая к чёрту роспись! — злобно подал голос один из десятников, подползая ближе. — Мы подряжались гнилой забор ломать да холопов резать! А это гуляй-город! Там пехота! Ты видишь нет⁈ За те телеги нам кровью платить придётся! Я своих на верную смерть не поведу!

    По цепи наёмников, залегших на опушке, пошёл нехороший ропот. Наёмники — не княжеская дружина, они умирать за идею не привыкли. Они умели считать чужое серебро и свою кровь. Штурм подготовленной крепости с ветеранами в смету не входил. Назревал бунт.

    Ярош медленно повернул голову и посмотрел на десятника так, что тот заткнулся на полуслове.

    — Заткнули пасти, — сказал Ярош тихо. — Пойдём на штурм.

    — Да нас там половина ляжет! — огрызнулся Радим.

    — Не ляжет, если всё с умом делать. Я за такое с нанимателя тройную цену для каждого из нас возьму. Я его живьём освежую, если не доплатит за эту бойню. Но сейчас у нас выхода нет.

    Ярош ткнул пальцем в сторону усадьбы.

    — Гонец от них уже наверняка ушёл. Повернём назад — нас завтра на тракте княжеская конница в блин раскатает. Мы обязаны вырезать их здесь и раствориться в лесах, пока не подошла подмога.

    Ропот стих. Страх перед княжескими заставами оказался сильнее страха перед телегами. Мужики угрюмо переглядывались, проверяя завязки на броне и сжимая топоры. Работа из лёгкой прогулки грозила превратиться в грязную мясорубку.

    В кольце гуляй-города тем временем пошло движение. Здоровый, кряжистый мужик в чёрном нарамнике молча прошёл вдоль бортов изнутри, поправляя строй одним жестом.

    А потом на телегу в самой середине кольца влез рыжий.

    На нём не было боярского золота. Простая, местами тронутая ржавчиной кольчуга с чужого плеча, под ней — перемазанная сажей рубаха. В руке он привычно держал боевой чекан. Рыжий выпрямился во весь рост и смотрел прямо на тёмную кромку леса.

    — Он нас видит? — Радим инстинктивно вжался в траву.

    — Нет, — сказал Ярош сухо. — Ему и не надо. Он просто знает, откуда мы выйдем. И ждёт.

    В этот момент рыжий вдруг оскалился, вскинул согнутую в локте правую руку, а левой ладонью с размаху, мощно и зло ударил себя по сгибу. Сжатый кулак дёрнулся вверх.

    По цепи залегших в траве людей прошёл недоуменный шелест. Жест был чужой, диковинный. В этих краях так не делали.

    — Это он чего? — хрипло шепнул десятник, вытягивая шею. — Крестится так, что ли? Или колдует?

    — Сам ты крестится, — сплюнул Радим. — Ты на рожу его погляди. Какое там крестится.

    Ещё несколько наёмников приподнялись на локтях, щурясь на стоящую вдалеке фигуру.

    — Руку заломил… ударил… — пробормотал кто-то сзади. — Кулаком тычет. Чего сказать-то хочет?

    Жест действительно был незнаком, но в самом этом взмахе, в хлёстком ударе по локтю было столько откровенного презрения, что смысл пробивался без всякого перевода.

    Ярош смотрел на рыжего, и холодный ком у него внутри медленно сменялся тёмной злобой.

    — Ничего он не колдует, — сквозь зубы сказал Ярош.

    — А чего тогда? — не понял десятник.

    — Это он нам сказал, на чём он нас всех вертел.

    В траве повисла тишина.

    До наёмников дошло. Одно дело — бояться штурма крепкого гуляй-города, и совсем другое — когда какой-то повар, стоя на телеге, в открытую предлагает восьми десяткам профессиональных рубак пойти подальше.

    Усталость и страх перед княжеской погоней смыло душной яростью. Сзади кто-то зло и грязно выругался. Десятник скрипнул зубами.

    За двадцать лет ремесла Ярош убивал многих. Но ни разу цель не выстраивала перед ним форт, чтобы не просто заставить его захлебнуться кровью на лугу, но ещё и вот так глумиться над своей смертью. Повар не собирался прятаться. Он приглашал их сдохнуть.

    Ярош поднялся из травы в полный рост. Скрываться больше не имело смысла.

    — Бронь надевать, — сказал он своим людям, глядя на ощетинившийся металлом гуляй-город. — Щиты в первый ряд. Пойдём напролом.

  

  
    Глава 10

    Я варил эликсир, составив рецепт на коленке. Трудный рецепт, опасный. Я такие еще не варил никогда, но и вариантов других у нас нет. Двадцать пять воинов, да крестьяне против пятидесяти. Счёт сильно не в нашу пользу и его нужно уравнять.

    Прежде чем варить, я нашел местную знахарку.

    Знахарка жила при поместье, в крайней избе у самого тына, — сухая, маленькая бабка Улита. Лет ей было столько, что и дед Спиридон звал её бабкой. В избе у неё пахло так, что у меня Дар проснулся сам, без спросу. Пучки по стенам, связки под потолком, мешочки в сенях, и на каждом углём — корявые пометки.

    Она не спросила, зачем мне травы. Просто посмотрела и стала показывать.

    — Это чего у тебя? — Я взял чёрный узловатый корень, и Дар отозвался сразу, тревожным, горячим пульсом в ладони.

    — Громовик. — Бабка глянула из-под платка. — По крупице режу, сонному даю, у кого сердце встало-еле ходит. Крупицу дашь — побежит сердце. Две дашь — побежит и не остановится. На смерть корень, боярин. Ты с ним не шути.

    Я и не думал шутить. Я прикрыл глаза, пуская силу в пальцы.

    Анализ ингредиента: Корень Громовика

    Тип: Растительный стимулятор (Смертельно опасный)

    Свойства: Экстремальный разгон кровообращения. Кратковременное увеличение взрывной силы и скорости мышечных сокращений.

    Токсичность: Критическая. Приём в чистом виде или незначительное превышение дозы вызывает разрыв сердца.

    Дикая лошадь, а не корень. В чистом виде он просто убьёт моих мужиков ещё до того, как они добегут до врага.

    — А это?

    На ладони перекатывались мелкие красные горошины, твёрдые, как дробь.

    — Искрянка. Разжуй одну — поймёшь.

    Я разжевал. По языку ударило сухим щелчком, десну повело онемением, и по жилам толкнулось тепло — кровь пошла быстрей.

    Анализ ингредиента: Искрянка (Ягода Онемения)

    Тип: Нейротоксин / Природный анальгетик

    Свойства: Блокировка болевых рецепторов, повышение болевого порога. Локальное и общее расширение сосудов.

    Токсичность: Высокая. При передозировке — потеря тактильной чувствительности, паралич дыхания.

    Обезболит и разгонит. В драке такая ягода — это удары, которых не чувствуешь, и раны, которые не валят с ног. Но вместе с громовиком она разгонит кровь так, что от первого же пореза человек истечёт кровью за минуту, если не сойдёт с ума от боевого бешенства. Мне нужен тормоз. Жёсткий поводок для этой дури.

    — И вот ещё. — Бабка развязала последний мешочек бережно, как развязывают ладанку. Внутри лежали бледно-голубые сухие лепестки. — Холодная Слеза. У ледяных ручьёв беру, по одному цветку за лето. Кто умом тронулся от горя или страху — тому завариваю. Голову студит. Любую дурь из головы выносит, оставляет одну ясность.

    Система мгновенно вцепилась в лепестки.

    Анализ ингредиента: Холодная Слеза

    Тип: Ментальный стабилизатор

    Свойства: Абсолютное подавление эмоций (страх, паника, агрессия). Кристальная концентрация.

    Скрытое свойство: Идеальный алхимический катализатор-связка для агрессивных компонентов.

    Вот оно. Третье, чего мне не хватало. Громовик даст телу бурю, искрянка — глухоту к боли, а слеза свяжет их вместе и удержит голову холодной посреди этой бури, чтобы люди дрались слаженно, а не бесились, бросаясь на копья. Страх она тоже вынесет — а страха за телегами будет много.

    — Беру всё, — сказал я, сгребая мешочки. — Что за них хочешь?

    Бабка Улита пожевала губами.

    — Уж не знаю зачем тебе эти корешки и травки, боярин, но чую я, что в них ты понимаешь поболее моего, — сказала она. — Мужиков сохрани. О большем и просить не стану.

    И стала собирать пустые короба, готовясь в дорогу, ну а я пошёл варить.

    Громовой корень сопротивлялся.

    Чёрный, похожий на сушёного паука, он лежал в ступке и не давался пестику. Крошился по крупице. Из-под камня тянулся сизый дымок, и пахло от него почему-то грозой.

    — Дядька Александр, — шёпотом сказал Митька. — А он у вас дымится.

    — Вижу, что дымится. Ему положено, он так злится. Ты не на него смотри, ты овёс мели, у тебя треть короба ещё.

    — Так я ж мелю. Я только спросить хотел: он же сухой, чего ему дымить-то?

    — Того, что в нём силы больше, чем в тебе, во мне и в этой печи разом. Пока я его не уговорю, к ступке ближе трёх шагов не подходи. Понял?

    Митька кивнул и на всякий случай отступил на четыре.

    Мы работали у печи втроём — я, Митька и дед Спиридон. Печь держала полный жар с самого утра, разгонять не пришлось, и на её листах теперь грелись котлы. Соль лежала в стороне под холстиной. До неё сегодня никому не было дела.

    До боя оставалось меньше двух часов.

    Дед толок вяленое мясо. Работал он молча и зло, наваливаясь на пестик всем своим весом, и только косился через плечо на мой дымок.

    — Боярин, — не выдержал он. — А оно у тебя там шипит чего?

    — Корень шипит. Норовистый попался.

    — Норовистый. — Дед крякнул и навалился снова. — Народился же корень с норовом. У меня бабка покойная такая была. Пока не уговоришь, каши не даст.

    — И как уговаривал?

    — А никак. Терпел. Она сама отходила к вечеру.

    — Вот и я терплю.

    Митька нервно хихикнул над своим коробом. Уже в третий раз за час. Это нервное у него выходило как пузыри воздуха.

    На чистой холстине росли три кучи: мясная пыль, грибная, овсяная мука из прокалённого зерна. В кипятке эта пыль заварится за две минуты, и желудок возьмёт её сразу, без работы — времени переваривать сегодня никому не дадут.

    Нейтрализация токсинов — активна

    Строка висела в углу зрения тусклым огоньком, и Дар тянул из меня силу безостановочно, как хорошая пиявка. Громовой корень в сыром виде останавливал сердце. Крошка за крошкой корень поддавался, и каждая крошка отщёлкивала в пальцы сухой искрой.

    — Дед, мясо где у тебя?

    — В пыль стёрто. Хоть в глаза сыпь, не поцарапает.

    — Тогда бери грибы. Митька, что овёс?

    — Домалываю!

    — Домалывай и неси сюда, ссыпем всё в одно.

    Час сорок до боя, если Фрол не соврал в счёте.

    А началось всё два часа назад, у ворот, когда егерь ещё сидел на земле, привалившись к колесу, и пил третий ковш кваса.

    * * *

    Два часа назад

    Фрол допивал третий ковш, и руки у него уже не тряслись.

    — Сколько их, ещё раз, — сказал я. — Не спеши. Вспоминай, как считал.

    — По кострам считал, боярин. Три костра, а у костров… — Егерь прикрыл глаза. — По два десятка на костёр выходило, да дозоры. Полсотни, может, поболе. Я до конца не досчитал, меня приметили.

    — Как шли дозоры — парой, тройкой?

    — Парой. И сменялись, я две смены видал. Не тати, боярин, вот те крест. Тати так не стоят.

    — Бронь на них какая?

    — На ком кожа, на ком железо. Тюки у них, много тюков — я так думаю, железо в тюках и есть. Несут, не надевают.

    Значит, идут быстро и налегке, а оденутся у поля. Грамотно. Часа два у нас есть, от силы три.

    Савва стоял рядом и слушал молча. За всё время он спросил у Фрола только видел ли тот луки и сколько. Фрол видел — не меньше дюжины, а там кто их знает.

    — В усадьбу, — сказал Пётр Игнатьевич. Он был бледный, но голос держал. — Всех в усадьбу, за тын. Ворота завалим, мужиков на стены…

    — Нет, — сказал я.

    — Александр Владимирович, тын у меня, конечно, стар, но…

    — Тын у тебя рубится топором в минуту. Сколько хочешь проломов столько и делай, а нас на всё не хватит. Но дело даже не в тыне. — Я повернулся к нему. — У тебя все крыши под соломой кроме дома. Одна горящая стрела — и мы тушим пожар, а не воюем. Твоя усадьба, Пётр Игнатьевич, — печка с дровами.

    Пётр Игнатьевич открыл рот и закрыл.

    — Тогда в деревню? — сказал Фрол. — Там дворов…

    — Там то же самое, только хуже. В улочках нас разобьют на кучки и задавят числом, и видеть друг друга мы не будем. — Я посмотрел на Савву. — Что думаешь, Савва? Я думаю надо в поле.

    Савва не удивился. Савва вообще, по-моему, разучился удивляться.

    — В поле — это как? — осторожно спросил Пётр Игнатьевич. — В чистом поле, против полусотни, строем встанем? Нас же…

    — Не строем. — Я взял прут и начертил на земле круг. — Телеги ставим кольцом, колесо к колесу. Я у купцов видел, на ночёвках — они возами от лихих людей огораживаются. Нам надо то же, только крепче.

    Савва присел над моим кругом на корточки.

    Смотрел он долго, с полминуты.

    — Место — луг перед усадьбой, — сказал он наконец. — Шестьсот шагов чистого пространства от леса. Стрела оттуда не достанет, скрытно не подойти. Спиной к оврагу не встанем — от оврага сто шагов всего, оттуда добросят. Встанем на самой середине, чтоб со всех сторон было голо.

    — Согласен.

    — Телег сколько у нас?

    — Восемь моих, три возка… возки нет, возки уходят. Восемь.

    — Мало. — Савва поднялся. — Пётр Игнатьевич, во дворе твои сани видел, дровни, ещё телега без колеса. Всё выкатываем. Колесо не нужно, на бок её. Бочек — сколько есть, и землю копать всем, кто не на телегах. Жерди — вон, строевые лежат. И холсты мне нужны. Все, что в доме есть, и мешковина. Мочить в ключе и вешать на борта.

    — Холсты-то зачем? — не понял Пётр Игнатьевич.

    — Затем, что стрелу с огнём они всё равно пустят, — сказал Савва. — Хоть в поле, хоть где. По мокрому огонь не возьмётся.

    Пётр Игнатьевич посмотрел на него, потом на меня, потом на круг, нацарапанный на земле.

    — Господи, — сказал он тихо. — Вы это всерьёз сейчас всё. Вот это всё — всерьёз.

    — Пётр Игнатьевич. — Я положил ему руку на плечо. — У тебя два часа, чтобы помочь нам это построить. Бояться времени нет. Драка на носу.

    Он сглотнул. Кивнул. И вдруг развернулся к мужикам, которые стояли поодаль всей толпой и слушали:

    — Ну⁈ Чего встали⁈ Слыхали, что боярин сказал⁈ Телеги выкатывай! Никита — бочки! Лопаты сюда, землю копать!

    И двор побежал.

    Вот тогда, глядя, как Никита с мужиками разворачивает первую телегу, а Савва меряет луг шагами, я и понял, что оборону мы, пожалуй, построим.

    Оставалось всё остальное. А именно отправить отсюда женщин и детей.

    * * *

    Возки грузили тут же, у крыльца, и грузили быстро, потому что это единственное, что имело значение.

    Настасья Фёдоровна не голосила. Я ждал, что будет голосить, — а она молча, с белым лицом, носила из дома узлы и не слышала ничего.

    — Аглаша, — говорила она страшным голосом. — Записи свои возьми. Дуня, где короб с… неважно, беги за Глашей. Митя. Митя, где ты, я кому…

    — Я не поеду, матушка.

    Митька встал у крыльца, набычившись, и по тому, как он расставил ноги, было видно, что его теперь лошадьми не сдвинешь.

    — Митя…

    — Не поеду. — Он мотнул головой в мою сторону. — Я при Александре Владимировиче. Мне велено при котлах. Кто ему поможет будет, дед один?

    — Тебе шестнадцать лет!

    — Фролу вон под пятьдесят, и что?

    Настасья Фёдоровна повернулась ко мне. В глазах у неё стояла и мольба, и ненависть. Я даже бровью на это не повёл.

    — Он будет при кухне, — сказал я. — В середине кольца, за всеми спинами. Ближе к бою я его не пущу.

    — Слово даёшь?

    — Слово.

    Она посмотрела на меня ещё секунду, рванула с себя платок, зачем-то повязала Митьке на шею — тот застыл, не смея сдёрнуть, — и пошла к возку.

    А у возка стоял Игнат.

    Он стоял уже одетый в дорогу — с самого утра одетый, ещё с той, мирной жизни, где его ссылали к Вяземскому, — и держался за дверцу возка, словно за перила перед обрывом.

    Я видел его лицо.

    Страшно ему было так, как бывает страшно в первый раз. Он смотрел, как мужики катят бочки, как Савва раскладывает на холстине бердыши, как отец его, задыхаясь, тащит вдвоём с Никитой жердь, — а рука его лежала на дверце возка. Дверца была открыта. Внутри сидела Аглая и смотрела на брата.

    Никто ему ничего не говорил.

    Ни мать, ни отец. Тот не оборачивался от телег. Двор бегал вокруг него и старался не замечать так старательно, что даже слов не требовалось.

    Он мог сесть в возок. Его посадили бы и увезли, и никто бы слова не сказал — вслух.

    Я не стал ему помогать. Есть пороги, через которые человека нельзя переносить на руках, — потом всю жизнь будет ходить только там, где носят.

    Игнат стоял у открытой дверцы, наверное, с минуту.

    Потом закрыл её и пошёл через двор к куче лопат у амбара. Взял одну, встал рядом с мужиками, копавшими землю для бочек, и начал неумело копать. Никто ему ничего не сказал, только Никита молча показал: держи ниже.

    Аглая в возке отвернулась и заплакала.

    У второго возка меня перехватила Наташа.

    — Саш. — Она встала на дороге, руки в кулаках. — Мы остаёмся. Я всё придумала: мы не будем лезть, мы будем воду носить, перевязывать, я умею, меня Глашка научила, она телёнку ногу…

    — Наташа.

    — Ну что «Наташа»⁈ Что «Наташа»⁈ Вы тут все, а мы поедем, как… как сундуки!

    — Как сундуки, — согласился я. — Ровно так. Погрузят и увезут.

    Она задохнулась от возмущения, набрала воздуха — и тут из-за её плеча возникла Ольга. Спокойная, с папкой под мышкой, только белая совсем.

    — Наташа, — сказала она ровно. — Посмотри на него.

    — Что?

    — На него посмотри. Он сейчас держит в голове весь этот бой. Каждого человека. А ты просишь его держать ещё и нас троих.

    Наташа посмотрела на меня. Что-то у неё в лице дрогнуло.

    — Мы уедем, — сказала Ольга мне. — Только одно, Александр. Одна просьба, и мы садимся сами.

    — Говори.

    — Не умри. — Она сказала это тем же ровным голосом, каким говорила про рисунки. — Я ещё тебя не нарисовала. Ты мне должен натуру.

    Развернулась и пошла к возку, и Наташа за ней — оглядываясь на каждом шагу.

    Марфа не подошла вовсе. Она стояла у третьего возка, держала за руку зарёванную Глашку и смотрела на меня оттуда, издали. Потом вдруг поклонилась в пояс, забралась в возок и утянула Глашку за собой.

    А ко мне через двор уже шёл Гришка — деловым шагом, с шумовкой за поясом, и по лицу его я понял, что разговор предстоит тяжёлый.

    — Пап, — сказал он издалека. — Я всё решил. Я остаюсь.

    — Нет, — я вздохнул и потрепал его по макушке.

    — Я маленький, в меня не попадут.

    — Гриша.

    — Я буду под телегой сидеть! Меня вообще видно не будет! А если кто полезет, я его шумовкой, я умею, мне Савва показывал, куда бить надо!..

    Я присел перед ним.

    Он замолчал и засопел, потому что понял, что сейчас будет, — и заранее с этим не соглашался.

    — Григорий Александрович, — сказал я. — Слушай боевой приказ.

    Сопение прервалось.

    — В возках едут женщины. Дети. Аглая вон плачет уже. Дорога дальняя и всякое может случиться — колесо, брод, мало ли. Прохор со своими будет смотреть за дорогой, и смотреть за людьми ему будет некогда. — Я взял его за плечи. — Мне нужен в обозе старший. Свой человек. Который на каждой остановке пересчитает всех по головам, проверит, кто пил, кто поел, у кого нога затекла. Который заметит, если что не так, раньше взрослых. Ты людей считать умеешь лучше всех, кого я знаю.

    Гришка смотрел на меня, и в нём шла тяжёлая внутренняя война.

    — Это настоящий приказ? — спросил он подозрительно. — Или как тогда, когда меня спать отправили, а сами варили?

    — Настоящий. Боевой. С докладом.

    — С каким докладом?

    — Приедете на место — пересчитаешь всех и передашь потом мне список. Кто доехал, как доехал. Это первое, что я захочу знать после боя.

    Гришка думал.

    — А шумовку взять можно? — спросил он наконец.

    — Нужно.

    — Ладно, — сказал он с тяжёлым вздохом человека, принявшего командование. — Только ты это. Пап. Ты дерись хорошо.

    — Обещаю.

    — Нет, ты по-настоящему обещай. Как мне тогда.

    — По-настоящему обещаю, — сказал я. — Я буду драться хорошо.

    Он кивнул, шмыгнул носом, обнял меня за шею и побежал к возкам, на ходу уже командуя, кому куда садиться.

    Возки тронулись, когда солнце перевалило за полдень.

    Я стоял и смотрел им вслед, пока они не втянулись за рощу. В заднем окошке торчала черноволосая голова и смотрела на нас. Я помахал, и голова исчезла — начальству не положено махать, начальство село считать людей.

    * * *

    Я вынырнул из утренних воспоминаний.

    Корень был стёрт весь. На дне ступки лежала горка чёрной пыли, и она уже не дымила.

    — Боярин? — Дед смотрел из-под бровей. — Ты бы поел, что ли. Серый весь.

    — Потом. Воду.

    Котёл с водой уже исходил белым ключом. Я всыпал в малый котелок две трети чёрной пыли. Остаток завязал в тряпицу и убрал за пазуху.

    Вода вздрогнула всей своей массой.

    — Свят-свят, — сказал дед и на всякий случай отодвинул свой короб.

    — Митька. Красный мешочек.

    Искрянка пошла следом — горсть мелких красных горошин. Каждая, падая, щёлкала о воду, как искра о сухую бересту, и варево начало темнеть. По поверхности пошли злые бурые разводы. Жар корня и жгучесть ягоды сцепились там, внутри, и я чувствовал через пар, как они жрут друг друга, теряя силу.

    Разнимать нужно именно сейчас.

    — Голубой мешочек. Быстро.

    «Холодная Слеза» легла в кипяток бледными лепестками — и котелок выдохнул. Другого слова подобрать невозможно. Он именно выдохнул, словно от облегчения. Пар над варевом встал столбом.

    Алхимическая Интуиция — активна

    И начался мой поход на канате над пропастью.

    Жар корня тянул в одну сторону, холод цветка — в другую, и между ними надо было держать варево. Ощущение будто балансируешь на мокром бревне. Капля винного уксуса — кислота осадила муть. Капля мёда — связала. Ещё капля уксуса, теперь ждать. Крупинка соли. Виски сдавило и я задрал голову, не отпуская ложки, — не хватало ещё кровью в котёл плеснуть.

    — Дядька Александр… — начал Митька испуганно.

    — Не мешай ему! — шикнул дед. — Не видишь — уговаривает.

    Жидкость посветлела.

    Она светлела от дна, слой за слоем, и на исходе сороковой минуты в котелке стояло что-то текучее, тяжёлое, отливающее серым металлом. Там будто плескалась расплавленная сталь. Я поднял ложку, и эссенция стекла с неё тягучей нитью, ни капли в сторону.

    — Готово, — сказал я, и собственный голос дошёл до меня как сквозь воду.

    — Это что ж такое будет? — шёпотом спросил дед.

    — Это будет буря, дед. Митька — пыль в большие котлы, всю. Мешать, не останавливаясь.

    Мясная, грибная и овсяная пыль ухнула в кипяток трёх больших котлов, и вода на глазах свернулась в густую бурую взвесь. Пахнуло костром и грибной сыростью.

    Я прошёл вдоль ряда и влил в каждое варево по чаше стальной эссенции. Ровно по чаше, ни каплей больше. Варево зашипело, выплёвывая белесый пар. Я встал у последнего котла и положил ладони прямо на раскалённый чугунный край. Металл обжёг кожу, но я не отдёрнул рук.

    Целевая Настройка — активна

    Перед глазами развернулись призрачные строки. Я нащупал тёплую нить «Сытости» и безжалостно выкрутил её в ноль. Высвобожденная энергия ударила в руки, попыталась вырваться, но я перехватил её, вжимая в другие русла. В «Скорость». В «Ясность». В «Стойкость к урону».

    Струны чужой природы натянулись со скрипом. Череп сдавило так, словно его сунули под кузнечный пресс. Я давил дальше. Ещё. Ещё. В висках застучало, в носу влажно хлюпнуло, и по губам поползло горячее и солёное. Я слизнул кровь, не отрывая ладоней от чугуна.

    Котлы вздрогнули, варево задрожало и осело.

    Бурая жижа потеряла цвет, подёрнулась хищным свинцовым глянцем, как расплавленный металл. Запах крестьянской еды исчез напрочь — из котлов ударило запахом железа и злой, ледяной мятой, от которой резало ноздри.

    И перед глазами вспыхнуло золотом:

    Создан уникальный рецепт: Боевой взвар «Эпицентр Шторма»

    Качество: Шедевр (Массовое применение)

    Эффекты (длительность: 1 час 30 минут): Ускорение восприятия +40%. Взрывная скорость +30%.

    Абсолютная Ясность: полное подавление паники и страха.

    Каменная Кожа: болевой порог +50%, сниженный шок от ран.

    Негативный эффект: критическое истощение по окончании действия. Требуется 12 часов сна.

    Получено опыта: 3000

    Я стоял, навалившись на край котла, тяжело дышал через рот и умещал в голове то, что у меня получилось.

    Полтора часа. Система отмерила нам ровно девяносто минут. На полтора часа люди за телегами превратятся в бесстрашных, не чувствующих боли берсерков, способных двигаться очень быстро. А потом время выйдет. И все, кто выпил, просто рухнут там, где стояли. Если через полтора часа за телегами останется хоть один живой враг, он сможет перерезать нам глотки тупым ножом.

    Значит, пить — в самый последний миг. Когда они уже пойдут на приступ.

    — Дед. — Я с трудом оторвался от котла. Голос прозвучал хрипло. — Второй котёл, ивовый… как там?

    — Рубиновый стоит, как ты велел, — быстро отозвался Спиридон, глядя на меня с суеверным ужасом. — Багровый аж, как кровь.

    — Митька себе его возьми. В середину кольца, к перевязкам. Возьмёшь черпак и чистые холсты. Лить только на рану. В рот не давать. В рот — только если человек совсем отходит. Понял?

    — Понял. — Митька сглотнул. — Дядька Александр, у тебя кровь…

    — Знаю.

    Я вытер лицо рукавом, размазав красное по щеке, и посмотрел на солнце, прикидывая время. По всему выходило — пора.

    И словно в ответ на мои мысли, от дальнего края телег долетел голос Саввы.

    — Александр Владимирович, — сказал владычник. — Лес зашевелился.

    * * *

    Сундук вытащили прямо на крыльцо. Пётр Игнатьевич откинул кованую крышку, и во двор пахнуло старым салом, мышами и слежавшейся овчиной. Дедово и прадедово наследство.

    Мужики подходили робко, вытирая руки о порты, будто боялись испачкать. Саввины владычники и десяток Вяземского давно стояли у телег в своём, тяжёлом и привычном, а дворовым раздавали то, что осталось от прошлых войн.

    Фрол вытянул толстую, простёганную в несколько слоёв пенькой стёганку, натянул через голову — рукава едва дотянулись до локтей.

    — Прям на покос, — нервно хохотнул егерь, одёргивая подол. — Жарко не будет. Я ж там делянку за оврагом не докосил, Пётр Игнатьич, ты уж не взыщи, если что…

    Смех подхватили судорожно и слишком громко. Люди ещё не верили. Они держали в руках плотницкие топоры, вилы, пешни, и всё это казалось дурной шуткой. Сейчас барин скажет, что пошутил, и все пойдут докашивать делянку.

    Я запустил руки в сундук и вытащил кольчугу. Ржавая, тяжёлая, как смертный грех. Натянул её прямо поверх сажной рубахи. Она лязгнула и легла на плечи. Отродясь я такого не носил.

    — Пётр Игнатьевич, — я похлопал себя по груди, вызвав железный звон, и улыбнулся. — Дед твой пошире меня в плечах был. Зато пузо у нас, кажется, одно на двоих, сошлась впритык.

    Мужики снова заржали, уже легче. Напряжение чуть отпустило. Только Игнат стоял в стороне, потерянно сжимая свою лёгкую, парадную сабельку, с которой тут было нечего делать. Ему сунули в руки топор и кожанку с набойками. Одоевский молча натянул кожаный тегиляй с потемневшими железными бляхами и взял короткий боевой топор.

    — Понесли котлы, — скомандовал я, словно мы шли варить уху на всю артель. — На жерди их. Осторожно, мужики, не расплескайте.

    Мы вышли в поле.

    Кольцо телег стояло крепко. Савва грамотно расставил своих и дружинников на стыках — образовалась стена щитов и копий. Мы со своим ржавым железом и вилами встали вторым рядом. В центре, прямо на истоптанную траву, опустили три котла. Над ними всё ещё поднимался сизый, пахнущий ледяной мятой пар.

    Пока расставлялись и готовились, пока я показывал нехорошие жесты лесу, враги решили атаковать. Сначала повозились, а потом начали выходить ровными рядами, уже облаченные в доспех.

    Шли вражины не торопясь и явно не планировали кидаться на нас очертя голову, несмотря на мои провокации.

    Это ожидание выматывало хуже драки. Тишина становилась невыносимой. Кто-то за моей спиной судорожно сглотнул. Игнат часто-часто дышал, рука его ходила ходуном. Мужики начали переминаться с ноги на ногу, оглядываться на спасительную, но пустую усадьбу. Страх начал жрать их изнутри.

    — Дед. Митька, — я не повышал голоса, но в этой тишине меня услышали все. — Кружки.

    Они пошли вдоль котлов, зачерпывая густую, свинцовую жижу. Кольцо принимало кружки.

    — Александр, — Фрол понюхал пар над своей, и его передёрнуло. — Воняет-то как… железом. Это что ж такое? Мы с этого не ляжем до срока?

    — Если не выпьешь — точно ляжешь, Фрол, — я посмотрел ему прямо в глаза, не переставая улыбаться краешком губ. — Это поварская тайна. Выпьешь — и ни одна стрела тебя не возьмёт, и рука не дрогнет. Пейте все, когда я скажу. Не раньше.

    Мужики переглядывались. Никита мелко перекрестил кружку. Игнат вцепился в свою двумя дрожащими руками, чтобы не расплескать. Я стоял прямо у борта, держа спину ровно. Все смотрели на лес, а краем глаза — на меня.

    Приближающиеся враги начали уплотнять строй. Уже слышался мерный шорох травы под десятками сапог. Лучники рассыпались по флангам, забирая луг в подкову.

    Пятьсот шагов. Четыреста.

    Я поднял свою кружку высоко над головой.

    — Пей!

    Наши выпили разом.

    Мятный лёд ударил в нёбо. Следом по пищеводу прокатился мощный жар, на языке защёлкали сухие искры.

    Мир треснул и стал пугающе подробным. Я услышал, как скрипят ремни на щитах у тех, кто шёл на нас, увидел, как ветер колышет перья на их стрелах.

    Ледяная, абсолютная Ясность вымела из головы всё. Страх пропал. Тяжесть чужой ржавой кольчуги исчезла. Удары сердца превратились в редкий, гулкий метроном.

    Рядом со мной с влажным хрипом выдохнул Игнат. Его трясущиеся плечи вдруг распрямились с резким щелчком, глаза потемнели. Пальцы до белизны костяшек вросли в рукоять топора, и мандраж ушёл без следа. Трус исчез, за телегой стоял воин.

    Савва медленно повернул голову, оглядывая замерших, превратившихся в изваяния мужиков.

    — К бортам, — негромко сказал владычник.

    — Ну что, братцы, постукаемся⁈ — рявкнул я, занимая позицию на передке. — Кто меньше всех убьет, тот потом их убирать будет!

    Мне ответил дружный хохот.

  

  
    Глава 11

    Стрелы стучали по телегам, как град по тесовой крыше.

    Игнат сидел на корточках, вжавшись спиной в борт. Стук считался сам отдельно от него. Три в доски. Одна в бочку прилетела. Две прошли поверху, со свистом. Одна влетела в щель между жердей и воткнулась в землю посреди пятачка. Древко мелко дрожало. Игнат смотрел на это оперение и ждал, что сейчас накатит ужас, но ужаса не было. Зелье выморозило страх до дна, оставив одну пугающую ясность.

    А вот глаза работали отдельно от души и видели всё.

    Он видел, как отец рядом стиснул топорище и тяжело дышит, но лицо у него при этом спокойное. Как Никита за соседней телегой сплёвывает через борт и что-то беззвучно обещает лесу. У котлов Митька с дедом натягивали на жерди рогожу, закрывая навесом своё варево, и стрела уже торчала из этой рогожи, как спица из бабкиного клубка.

    — Голов не поднимать, — Савва шёл внутри кольца в полный рост. Голос его был скучный, как у дьячка на третьем часу службы. — Стрел у них не бескрайний запас. Пусть тратят.

    — А ты чего ж ходишь тогда? — не выдержал кто-то из мужиков.

    — А я знаю, куда они летят.

    — А куда они летят?

    — Не в меня, — Савва даже шага не сбил.

    Мужики нервно заржали. Стрела ударила в борт прямо перед смеявшимися, смех подавился сам собой.

    Рогатина лежала у Игната на коленях.

    Перед боем вяземский десятник молча вынул из его рук топор и сунул эту жердь с железным пером. Сначала саблю отобрали, а потом еще и топор. Игнату даже обидно стало. «Этим ты себя убьёшь, а этой поможешь убить врага». Игнат тогда задохнулся от обиды. Теперь обида лежала где-то на самом дне, подо льдом. Рогатина была правильной вещью. Он и сам понимал, что так лучше, но гордыня чтоб её…

    Он всегда представлял как с саблей наголо рубит врагов и упражнялся с ней до третьего пота. Вот только жизнь, с момента прибытия рыжего, подкидывала сюрпризы один другого хлеще. Спина все еще побаливала…

    — Эй, на телегах! — заорали с поля. Голос был весёлый, наглый, без запинки. — Выдай повара — разойдёмся! Мужичьё ваше нам даром не надо! Повара выдай, и живите!

    По кольцу прошло движение. Через две телеги от Игната над бортом в полный рост поднялся Сашка в ржавой кольчуге деда, и спокойно оперся ладонями о жердь.

    — Повар слушает! — крикнул он. — Чего надо?

    С поля секунду молчали.

    — Сам выходи! Людей сбережёшь!

    — Не могу, занят! У меня восемьдесят порций заказали — прикидываю, сколько дров надо!

    Кольцо грохнуло. Игнат услышал собственный дурацкий смех.

    — Дошутишься, повар!

    — А ты подойди! Первому наложу, с верхом!

    Стрела зло свистнула туда, где он только что стоял, — но Сашка уже сидел под бортом. Он смотрел в щель и беззвучно шевелил губами. Считал, похоже. Игнат понял это без всяких раздумий: пока с поля орали, с поля не стреляли.

    — Идут, — сказал Сашка буднично.

    Игнат припал к щели.

    По лугу катилась тёмная, широкая волна. Враги не бежали толпой, как он себе представлял. Они шли тройками, прикрываясь щитами, охватывая кольцо телег с трёх сторон.

    — Второй ряд! — Голос Саввы грохнул над гуляй-городом. — Рогатины к бортам! Ждать команду!

    Игнат встал. Пятку рогатины упёр. Перо выставил в просвет и приготовился. Ладони легли сами. Игнат успел отстранённо удивиться, какие они сухие, но страшно было до дрожи. Проклятое поварское зелье бояться не давало. Игнату казалось, что если бы не оно, он бы уже обмочился.

    Волна выросла перед телегами в одно дыхание — и ударила.

    Дерево вздрогнуло, как живое. В борт вломился щит, за ним — закованное в кожу плечо. Над жердью выросла голова в железной шапке. Гнилые передние зубы, мокрая борода. Игнат почуял вонь кислого пота и сырого железа. Глаза наёмника мазнули по Игнату, он оскалился и приготовился ударить.

    — Коли! — рявкнули справа. — Коли, пацан!

    Игнат толкнул рогатину всем телом, от пятки, как учил десятник. Перо с хрустом вошло наёмнику под ключицу. Через древко в ладони отдалась плотная тяжесть — совсем не так, как входят вилы в сено. Наёмник, удивлённо выдохнул ртом, будто его окатили ледяной водой, и повалился назад. Рогатину повело за ним, Игната дёрнуло на борт. Он рванул древко на себя, вырвал с влажным чавканьем и едва не сел на землю.

    Руки не дрожали.

    Слева отец рубанул топором по вцепившейся в жердь пятерне. Пятерня исчезла, с поля под колёса ушёл долгий воющий крик.

    — Стык! — Савва был где-то рядом. — Стык у бочки! На стык!

    У бочки лезли сразу трое. Один навалился на жердь грудью, приняв на щит рубящий удар бердыша, и двое скользнули через него, как по мосту. Первый уже перевалился внутрь. Навстречу ему из середины кольца шагнул Сашка.

    Глаза выхватывали каждое движение с пугающей точностью.

    Сашка сделал короткий подшаг, чекан пошёл снизу вверх, под локоть — и меч просто выпал из чужой руки. Разворот от бедра. Обух в колено. Хруст. Второй наёмник получил рукоятью в висок, и лёг вдоль борта. Чекан острым концом приземлился прямо ему на шлем.

    Затем чекан пошёл сверху по кисти третьего, вцепившегося в жердь. Меч вылетел из чужих пальцев, как вчера вылетела дедова сабля. Тот же неуловимый сдвиг корпуса. Только наёмник следом получил шипом под шлем и завалился уже мёртвый.

    До Игната вот только начало доходить кого он вызвал на дуэль.

    Этот человек вчера мог убить его на первом же взмахе. На любом из пяти. А вместо этого возил черенком по мягкому, как возят щенка мордой. Учил его повар и пожалел.

    Игнат вдруг подумал, что он ничерта не знает этот мир. Совсем не знает. А хочется узнать, так хочется. Бой бы только этот пережить… Да где там. Их меньше и шансов с гулькин нос. Остаётся только крепче сжимать древко.

    Сашка уже шёл вдоль телег.

    — Кузьма! Жердь на место! Вязку смени, перебита!

    Он шёл тем же шагом, каким ходил по их двору и варницу, и Игнат глядел ему в спину.

    — Ты чего рот раззявил⁈ — Отец возник рядом, дышащий хрипло, забрызганный кровью. — Цел⁈

    — Цел.

    — В щель гляди, а не по сторонам!

    Игнат кивнул. Отец выглядел сейчас вообще не как отец. Куда-то делся мягкий, аккуратный батюшка, которого Игнат всю жизнь ни во что не ставил. На него смотрел чужой, страшный мужик с кровью на бороде. Мужик, который секунду назад отмахнул человеку руку.

    Волна отхлынула.

    По резкому свисту с поля вражины оттянулись, уволакивая своих. По траве за ними тянулись тёмные полосы. Стрелы застучали снова, прикрывая отход.

    Оборона выдохнула.

    Сразу стало слышно, как люди со свистом дышат. Кто-то монотонно матерился, словно молитву читал. Никиту вырвало. Выпрямившись, он вытер рот рукавом и виновато бросил соседу: «С каши это. Жирная больно». Сосед серьёзно кивнул. Демьян-печник сидел на земле, зажимая плечо, и крыл матом какую-то печную вьюшку.

    — Раненых к котлам! — Савва резал голосом гул. — Не толпиться! По местам!

    Под рогожным навесом работал Митька. Белый, как мел, он не глядя черпал рубиновый отвар. Холст. На рану. Затянуть.

    Семён взвыл в голос.

    — Терпи, дядька Семён, — тонко сказал Митька. — Щиплет — значит, живой.

    — Кто ж тебе такое сказал⁈

    — Александр Владимирович.

    — А-а… Ну раз он, — Семён заскрипел зубами. — Лей тогда.

    Мужики деловито выдёргивали из бортов стрелы. «На растопку пойдёт», — буркнул кто-то. Никто не засмеялся. Кузьма ходил с топориком и верёвкой, перевязывая пробитые жерди.

    — Моя, — Никита мрачно отобрал у Фрола стрелу. — В мой борт пришла, стало быть, моя.

    — Дурень, ей же стрелять сейчас будем.

    — Постреляешь — вернёшь. Я счёт веду.

    Мужик по прозвищу Кочерга ползал под телегой. Шапку сбило стрелой ещё в первую волну, он заметил это только сейчас и искал её между колёс под дурацкие советы сверху.

    — Да на кой-тебе шапка! Твою лысину стрела не возьмёт, соскользнёт!

    — Цыц. Шапка женина. Она мне за шапку хуже стрелы будет.

    Пётр Игнатьевич подошёл к сыну. Постоял. Посмотрел, как Игнат перематывает растёртую древком ладонь.

    — Рукавицы надо было, — сказал отец хрипло. — Я ж говорил утром — возьми рукавицы.

    — Не говорил, батюшка.

    — Значит, думал сказать. — Отец неловко потоптался. — Ладонь-то… Держит?

    — Держит.

    — Ну и… держи.

    Он хлопнул Игната по плечу, крякнул и ушёл к своему борту. За всю жизнь отец говорил с ним не так уж много, да и Игнат не слушал. Этот раз оказался про рукавицы.

    — Куда хлещешь, ирод! — орал дед Спиридон от котлов. — По полкружки велено! Кони вы, что ли!

    — Воды раздать! — Сашкин голос хлестнул поверх шума. — Фрол, пей первый!

    — Да я не хочу…

    — Я не спрашивал. Пей. После скачки не жрал ничего.

    Кружка пошла по рукам. Игнат сделал глоток и только тогда понял, что горло ссохлось в пыль.

    — Ну что, Игнат Петрович, — вдруг сказал Никита. — Почин есть?

    Игнат не сразу понял.

    — Есть.

    — Видал я твой почин. Знатно ты его принял, на всю рогатину, — Никита смачно сплюнул кровью с разбитой губы. — Ты только вот чего. Ты, как колешь, ори. В голос ори, что хошь. Оно легче выходит и назад лучше идёт. Молчком колоть — себя рвать.

    — Понял.

    — Во. А сабельку тебе вернут ужо. Сабелька для другого дня.

    Он отвернулся к щели. Игнат стоял, сжимая древко, и чувствовал, как под ледяной коркой зелья ворочается что-то горячее и огромное, не имеющее названия.

    Стрелы стучали всё реже. А потом с поля ударили по-новому.

    Наёмники больше не шли сплошной волной. Они рассыпались вокруг. Десяток метнулся вправо. Тройки меняли места. Спереди заорали, полезли, но то был обман. Настоящий удар пришёлся сзади, в стык у бочки. Отбили. Навалились слева. Отбили. Двое сунулись, обозначили удар и отскочили, а из-за их спин в упор ударили лучники.

    — Дёргают! — заорал десятник охраны. — Оборону щупают! Стоять по местам!

    Они дёргали — и не могли выдернуть. Игнат замечал это всё своим обострившимся зрением. Куда бы ни ударили враги, их уже ждали. Удар — блок. Выпад — шаг в сторону.

    Через борт перед Игнатом полез очередной — четвёртый за день, глаза сосчитали сами. Этот шёл щитом вперёд, боком, пером рогатины ему было не достать до шеи.

    И Игнат заорал дурным голосом, без слов, как учили, — и толкнул рогатину ниже щита, в бедро. Вышло легче. И назад пошло лучше, одним рывком, и наёмник свалился с борта, воя, а Игнат стоял и орал ещё, уже просто так, выпуская из себя лишнее.

    — Во-о! — одобрил Никита из-за своей телеги. — Голосистый! Это по-нашему!

    А по пятачку вдоль строя всё ходил Сашка. Игнат ловил его глазами. Повар подпёр плечом просевший борт, махнул Кузьме, бросил Митьке: «Рубиновый экономь, лей в рану!». Перехватил раненого Семёна, переставил к сулицам: «Левая цела — будешь подавать». Сашка не дрался. Он затыкал дыры, и только там, где без него начинало рваться, мелькал чекан. Три удара — и больше не рвётся.

    Вот так повар, подумал Игнат. На каких кухнях такому учат, интересно.

    А там, где рвалось шире трёх ударов, вставал Савва.

    У дальних телег наёмники завалили жердь и полезли втроём в пролом, и Савва встретил их один. Игнат смотрел на него и понял, отчего владычников зовут волкодавами. Савва не отступал и не наседал. Он стоял в проломе, как дверь, и бердыш ходил вокруг него ровными полукружьями. Три взмаха — трое осели. Савва перешагнул, встал за жердью и махнул мужикам: поднимайте.

    Лицо у него было скучное, как на утренней молитве.

    Время стёрлось.

    Стрелы у наёмников кончились. Под навесом лежали девять человек, Митька из белого стал серым.

    Ждана достало на излёте атаки.

    Он приподнялся метнуть сулицу — на пол-удара сердца. Сулица ушла, а Ждан охнул и осел, зажимая ногу у паха. Между пальцами толчками пошла тёмная, густая кровь. За десять секунд штанина намокла до колена.

    — Ждан! — Сосед кинулся к нему. — Тряпку! Давай заткнём!

    — Отставить тряпку!

    Сашка орал через полкольца.

    — Ремень снимай! Выше раны, к паху! Захлестни и крути!

    — Чего крутить-то⁈

    — Палку в ремень! Палку возьми, вставляй в узел и крути, пока не перестанет!

    Сосед сломал древко, сунул в захлёст. Ждан взвыл дурным голосом.

    — Крути! — рычал Сашка. — Орёт — терпи, мёртвые не орут! Досуха крути!

    Кровь остановилась.

    — Примотай палку и к котлам его! Митька — рубиновый в рот и лежит пусть!

    Игнат сжимал рогатину. От таких ранений умирали. Игнат про такое слышал, но повар каким-то образом знал, как не дать умереть. Он уже осматривал ногу Ждана и давал Митьке какие-то указания.

    Наёмники оттянулись к лесу. Встали, стягиваясь в кучу. Один отделился, долго смотрел на телеги из-под ладони.

    Игнат выдохнул. После сшибок у них десять лежачих. У вражин больше около пятнадцати трупов и целая куча раненых. Некоторых утаскивали. Счёт все еще не в их пользу, но они пока держались. Повар стоял у борта, глядя на солнце, и беззвучно шевелил губами.

    Он делал это уже не первый раз — Игнат заметил. Весь последний час повар всё чаще поворачивался к солнцу, и губы его шевелились всё быстрее. После каждого такого счёта он оглядывал людей. Игнат не знал, что он там считает. Но по тому, как повар после счёта каждый раз чуть сжимал челюсть, выходило, что счёт его не устраивает. Будто времени мало.

    — Ещё раз пойдут, — хрипло выдохнул отец. — Соберутся с духом и пойдут все разом. Последний раз пойдут, как думаешь?

    — Не знаю, батюшка.

    — И я не знаю. — Отец помолчал. — Хорошо стоишь, Игнат.

    Ответить Игнат не смог. Горло стянуло узлом.

    И тут он услышал дробный, частый, нарастающий гул. Вода в забытой кружке на борту пошла мелкой рябью. Наёмники у леса вдруг сломали строй, заметались, заорали.

    Игнат вскинулся к щели.

    Из-за рощи, сминая высокую траву, на луг выходила конница. Игнат уже обрадовался, что их всех сейчас спасут, но увидел десяток всадников.

    Конники ходу, на рысях, перестраивались в клин. Над клином мотался княжеский стяг.

    — На моей земле⁈ — раздался мощный голос. — Бей их!

  

  
    Глава 12

    Староста Лукьян умирал третий час.

    Умирал он стоя, у собственного плетня, с шапкой в руках, и никак не мог доумереть до конца, потому что Государь всея Севера, Великий Князь Всеволод Ярославич, сидел у него во дворе.

    Кашу варила его жена. Когда ей сказали, кому варить, она уронила ухват, села на лавку и заявила, что не будет, потому что не умеет. Ей объяснили, что варить надо ровно так, как она варит всегда. Она сварила, посолила трижды, потому что забывала и теперь стояла за углом избы и смотрела в щель, как Государь ест.

    За широким дощатым столом, вытащенным прямо во двор старосты, сидела волчья стая. Но сейчас волки отдыхали.

    Десяток здоровых, жилистых мужиков — элитная княжеская гридь — и сам Государь всея Севера сидели в простых льняных рубахах с расшнурованными воротами и закатанными рукавами. Кольчуги и другой доспех были сложены отдельно. Стёганки сушились тут же, на телегах и жердях плетня, ловя тёплое полуденное солнце. Оружие лежало на лавках под рукой. Всю жизнь в походах они делили один котёл, и сейчас, в мирной деревне, ничего не поменялось — ели со стуком из общих глиняных мисок, запивая ледяным квасом из пущенной по кругу братины.

    Инкогнито не вышло. Они въехали утром тихо, без свиты и стягов, но баба у колодца приметила княжеский перстень, уронила вёдра, и теперь деревня жила на цыпочках.

    Мимо двора старосты то и дело, якобы по своим делам, шастал народ. Мужики шли по дальней стороне улицы, снимая шапки загодя и кланяясь так низко, что едва не мели бородами пыль. На самом плетне, едва не ломая хлипкие колья, гроздьями висела местная ребятня. Их оттуда не сдувало даже отцовскими подзатыльниками — слишком уж интересно было смотреть на настоящих воинов.

    Один пацан, самый вихрястый и чумазый, осмелел настолько, что свесился через плетень:

    — Дяденька князь! А правда, что у тебя меч пудовый?

    Гридни за столом сдавленно хмыкнули. Всеволод утёр усы от кваса, отложил деревянную ложку и серьёзно посмотрел на пацана:

    — Брешут. Полпуда от силы. Но если не будешь кашу есть — и такой не поднимешь. Пацанва прыснула, зашепталась и снова повисла на заборе, во все глаза разглядывая толстые, бугристые шрамы на открытых руках сидевшего с краю Радко.

    — Пересолила твоя хозяйка, Лукьян, — сказал Всеволод, зачерпывая кашу. — От души сыпанула.

    — Со страху это, государь, — оскалился Радко, сидевший по правую руку от князя. У Радко через всё лицо шёл старый сабельный шрам, и когда он улыбался, крестьяне обычно начинали креститься. — У неё, поди, руки тряслись так, что полмешка ушло.

    — Нормальная каша, — пробасил Милош с другого конца стола, не отрываясь от миски. — На крови оно потом пресное всё, соль самое то сейчас. Ешьте, братья.

    Гридни согласно загудели.

    Всеволод усмехнулся в усы. Он был рад, что выбрался. В плечах играла дурная, медвежья сила, которой во дворце не находилось применения, кроме как подписывать грамоты да слушать боярский скулёж. Он сбежал сюда проветриться.

    — Варят, Лукьян? — Всеволод отложил ложку.

    — Варят, государь-надёжа! — Старосту прорвало. — Утром первую сняли! Чисто снег, говорят! Дед Спиридон как увидел, так и сел. У нас полдеревни бегало глядеть через плетень!

    — А работать мужики пойдут к нему?

    — Дык! — Лукьян всплеснул руками. — Там же барщину отменили! Вчерась объявили: барщины нет, оброка нет, платить станут сдельно! Как соль пойдёт, расценки на стене повесят. У нас только и разговоров. Боязно, конечно, не передумают ли… А только сказывают, этот рыжий повар слова назад не берёт.

    Всеволод слушал, чувствуя, как внутри расплывается довольная, злая усмешка.

    Который день Дума слала ему доносы: «Опасное послабление», «смута в умах». А смута — вот она. Деревня ждёт работы и бегает смотреть на государственную соль.

    Страх какой. Ужас. Мужики работать хотят не из-под палки.

    И тут на конце улицы заголосили.

    Звук был такой, что гридни разом бросили ложки. Милош молча, не вставая, перехватил рукоять меча.

    По улице, поднимая густую жёлтую пыль и разгоняя кур, неслись гружёные возки. Из них голосили бабы, дети, и улица в единый миг взорвалась истошным бабьим воем, из которого Всеволод разобрал только слова «оружные» и «резать».

    Радко перемахнул через стол, даже не задев мисок, вылетел на дорогу и вцепился в узду передового коня. Лошадь взвилась на дыбы, но гридень осадил её так, что она присела на задние ноги.

    Из возка вывалилась простоволосая девка.

    — Пусти! — заорала она на Радко, колотя его кулаками. — Пусти, там убивают!

    Всеволод подошёл шагом. Гридни встали за его спиной — монолитом, без единого слова.

    — Тихо! — Рявк князя ударил по улице так, что бабы поперхнулись криком, а у старосты Лукьяна подогнулись колени. — Говори толком. Кто убивает?

    — Отряд! — девчонка дёрнулась, но взгляд Всеволода пригвоздил её к месту. — Из лесу идут!

    — Сколько? — голос Всеволода стал сухим, как щелчок кнута.

    — Полсотни! Может больше!

    — Где Александр? В усадьбе заперся?

    — В поле! — выкрикнула подоспевшая вторая, прижимая к груди какую-то папку. Лицо у неё было белым как мел. — На лугу! Он велел телеги кольцом сдвинуть!

    Всеволод переглянулся с Радко. Глаза у десятника хищно сузились.

    — Гуляй-город, — тихо сказал Радко.

    — Кто с ним? — Всеволод уже не спрашивал девок, он требовал расклад.

    — Савва со своими! Десяток Вяземского! И мужики местные, с вилами…

    В мозгу князя с щелчком встали на места шестерёнки. Опыт войн делал такие расчёты мгновенными. Пятнадцать владычников, десять наёмников Вяземского и горстка дворовых крестьян. Против пятидесяти псов в броне. Если их не больше.

    Гуляй-город против такого перевеса — это способ подороже продать свою жизнь. Они продержатся. Час. Может, два, если Савва и остальные грамотно будут действовать.

    Всеволод стоял посреди чужого двора и чувствовал, как с него слезает, сгорает дотла придворная шелуха.

    На его земле. В полутора верстах от него. Какая-то безымянная мразь пришла резать его людей. Тех самых людей, которые сняли для его государства первую белую соль.

    Горячее, тёмное с привкусом железа бешенство затопило грудь.

    — Коней, — негромко сказал князь.

    Милош уже тянул подпругу на княжеском жеребце, Радко застёгивал ремешок шлема. Сейчас пойдёт работа, которую они ждали.

    Сквозь голосящую толпу, расталкивая баб, пробился мальчишка. С шумовкой за поясом, бледный, но со сжатыми кулаками, он вылетел прямо на князя. Радко шагнул было наперерез, но Всеволод поднял ладонь. Мальчишку он прекрасно знал.

    — Дяденька князь, — сказал Гришка, задыхаясь. — Здравствуйте. У меня доклад.

    — Докладывай.

    — В обозе двадцать шесть человек. Доехали все. Раненых нет. Тётя Настасья плачет, но это не считается. — Гришка сглотнул. — А теперь дайте мне коня. Мне обратно надо, там папка дерётся.

    Всеволод посмотрел на него. В глазах пацана не было истерики. Там сквозило отчаяние человека, которого отстранили от главного.

    — Коня не дам, — сказал Всеволод.

    — Почему⁈

    — Потому что сам поеду.

    Гришка окинул взглядом князя, его стальную броню, десяток хмурых, закованных в железо мужиков, уже сидящих в сёдлах, и кивнул.

    — Тогда быстрее. Пожалуйста. Их там правда очень много.

    — Доклад принят, Григорий Александрович, — Всеволод взялся за луку седла и легко, несмотря на вес доспеха, взлетел на коня. — Обоз твой. Охраняй.

    Князь вырвал меч из ножен на пол-ладони, проверяя, как ходит клинок, и с лязгом вогнал обратно.

    — За мной! — рявкнул он.

    Десяток сорвался с места. Они вылетели из деревни плотным строем, набирая мерный галоп. За спиной стихли бабьи крики. А впереди, над рощей, в ясное полуденное небо поднимался густой столб дыма. Время пошло.

    * * *

    Роща расступилась, выпустив их на открытое место, и Всеволод натянул поводья, осаживая жеребца.

    Десяток закованных в железо всадников, лязгая броней, выкатился следом и встал стеной. Полторы версты от деревни они отмахали. Кони роняли пену, храпели, раздувая ноздри, но строй держали. Элита.

    Всеволод смотрел на луг, чувствуя как внутри снова поднимается притихшая было ярость. С небольшого холма открывался отличный вид.

    Гуляй-город стоял, ощетинившись рогатинами. А вокруг него, на изрядном отдалении, спиной к лесу, вилась серая толпа. Человек шестьдесят.

    — Гляди-ка, государь, — хмыкнул справа Радко, опуская забрало. — Мы, кажись, к ужину опоздали. Без нас доедают.

    — Сейчас подавятся, — прорычал Всеволод. Бешенство пульсировало в висках, требуя выхода. Он потянулся к поясу, но передумал и взялся за копье. — Клином. В центр кучи. ЛОМИ!

    Он приподнялся на стременах, набирая полные легкие воздуха, и рявкнул так, что с ближайших деревьев сорвались птицы:

    — НА МОЕЙ ЗЕМЛЕ⁈

    И ударил коня в бока.

    Тяжелая кавалерия не летает. Она вминает землю.

    Десяток всадников в полном доспехе сорвался с места. Гудение копыт слилось в один дрожащий гул. Земля под ними застонала. Это походило на сход лавины — туши боевых коней, закованные в сталь люди, выставленные вперед копья.

    Расстояние таяло. Всеволод видел, как задние ряды врагов начали оборачиваться. Как их лица, грязные, потные, вдруг вытягиваются от ужаса. Пехота всегда замечает конницу слишком поздно, если смотрит не туда.

    Удар был страшен.

    Копье Всеволода вошло в грудь здоровенного пехотинца в кольчуге с такой силой, что хруст пробитых ребер отдался в плечо сквозь древко. Человека просто снесло, бросило под копыта, копье увязло в мясе, и Всеволод, не задумываясь, разжал пальцы. Тут же рванул из ножен меч.

    Справа и слева его гридни врубались в толпу. Лошади били грудью, сминали, ломали кости. Лязг, крики, хруст.

    — Прорубай! — рычал Всеволод, рубя наотмашь, сплеча, не целясь — в такой тесноте промахнуться было невозможно. Сталь с чавканьем вошла во что-то мягкое, брызнуло горячим.

    Десяток прошел сквозь кучу насквозь, оставив за собой просеку из переломанных тел, и вылетел на чистое пространство перед телегами.

    — Разворот! — гаркнул Всеволод, осаживая жеребца. Кони, вымуштрованные годами тренировок, крутнулись на задних ногах, перестраиваясь.

    — Шибко плотно стоят, государь! — крикнул Радко, стряхивая кровь с клинка.

    — Значит, проредим! По правому краю — бей!

    Наемники опомнились, ощетинились копьями, но плотный строй собрать всё же не успели. Конный клин врубился еще раз, сминая врагов и втаптывая в траву.

    Всеволод отбил летящую в него сулицу, разрубил кому-то шлем до самых бровей, почувствовав, как меч вязнет в кости, выдернул его с силой — и вывел десяток из свалки.

    Хватит. Он был в ярости, но он не был идиотом. Третий раз в уже готовую пехоту конями не ходят. Они завязнут и стащат на землю.

    И тут от телег раздался голос:

    — РЕЖЬ ИХ К ЛЕСУ!

    Всеволод резко обернулся. Из пролома в гуляй-городе выходил строй. Впереди шагал огромный монах, раскручивая бердыш, а за ним, ровной стеной, ощетинившись рогатинами и копьями, шли мужики.

    Они ударили в пятящихся врагов с ходу, словно таран в ворота. Владычники врубились бердышами, ломая чужой строй в щепу. А в первом ряду, плечом к плечу с седым Петром Игнатьевичем и простыми дворовыми, Всеволод увидел Сашку.

    Повар рубился. И рубился так, что у князя хищно сузились глаза от узнавания. Короткий подшаг, змеиный клевок чеканом в стык чужого доспеха, возврат. Наёмник валится под ноги, а повар уже принимает следующего. Никакого геройского размаха, ни капли лишнего усилия. Злая, выверенная мясницкая работа матёрого волкодава, прошедшего не одну мясорубку. А рядом с ним крестьяне кололи рогатинами в такт, держа равнение на него и Савву, как настоящая, крепко битая пехота.

    Ему, князю, этот повар только что проорал приказ. С наковальни орали молоту, куда бить.

    Всеволод оскалился, чувствуя, как адреналин смывает усталость. А ведь дело говорит.

    — Клин! — гаркнул князь, вздыбливая жеребца. — В тыл им заходи! По касательной — бей!

    Они прошли вдоль кромки леса, набирая разгон, и ударили пятившимся врагам прямо в незащищённые спины. Гридни прочесали задние ряды на скаку, как железным гребнем, рубя с сёдел наотмашь, топча и сминая тех, кто пытался развернуться. Сбрив край кучи, десяток выскочил на чистое и тут же развернул коней, готовясь ударить снова.

    Но бить было уже некого.

    Судорога обречённости прошила вражин насквозь. Их расплющило между стеной ощетинившихся крестьян и стальным катком конницы.

    Лязгнуло первое брошенное оружие. За ним второе. Они валились на колени, вжимая головы в плечи, кто-то выл про милость на двух языках сразу.

    Всеволод сидел в седле, тяжело дыша. По мечу стекала густая кровь, капая на конскую гриву. Князь сбросил напряжение, поводя плечами, и не глядя на пленных, тронул коня шагом к телегам.

    Навстречу ему, переступая через трупы, шел Сашка. В ржавой, не по размеру кольчуге, с перемазанным чужой кровью лицом. Руки по локоть красные, чекан в руках. И вид такой, будто он не осаду отбивал, а дрова на зиму колол.

    Сашка остановился, тяжело выдохнул и коротко кивнул.

    — Я, конечно, слышал, Веверин, что у тебя в трактире суровые порядки, — голос князя был хриплым, но в нем плясала злая насмешка. — Но чтобы настолько…

    Сашка вытер лоб тыльной, относительно чистой стороной ладони, размазав чужую кровь.

    — Специфика заведения, государь. Клиент попался буйный, лез без очереди, хамил персоналу. Пришлось обслужить по высшему разряду.

    Радко, подъехавший следом, свесился с седла и с профессиональным интересом ткнул концом меча в труп.

    — Щедро вы их обслужили. Я смотрю, вон тот, с рогатиной в груди, аж лопнул от гостеприимства. Это кто ж его так угостил?

    Игнат, стоявший неподалеку и все еще судорожно сжимавший окровавленное древко, вздрогнул.

    — Это Игнат Петрович счет выписывал, — невозмутимо пояснил Сашка. — Стажер. Только учится. Но хватка уже есть.

    Всеволод перевел взгляд на Одоевского.

    — Пётр Игнатьевич, — хмыкнул князь. — Ты мне в Думе жаловался, что у тебя в усадьбе скука смертная и тишина. Вижу, нанял правильных скоморохов. Освежили пейзаж.

    Одоевский сплюнул.

    — Решили землю удобрить, государь. А то репа в этом году мелковата пошла.

    — Удобрено на совесть, — прогудел из-за телег подошедший Савва. Огромный монах деловито вытирал лезвие бердыша пучком травы. — Двадцать восемь готовых у бортов, государь. Больше двух десятков в поле. Мир вашему дому, Всеволод Ярославич.

    — Если серьезно — вовремя ты заехал. — Сказал Александр. — Спасибо. Без твоих ребят мы бы тут к ужину сами в этих котлах варились. Зелье уже на исходе.

    — Какое такое зелье? — напрягся князь.

    — Моё особое. Скоро мы все с ног свалимся, так что не удивляйся. Сам пленных собирай и вон Митька тебе со Спиридоном расскажут все. — Сашка отвернулся от ничего не понимающего князя. — Так, братцы! Живо к поместью двигаем! Довязываем наших гостей и руки в ноги! Чтобы вас с поля не собирали потом!

  

  
    Глава 13

    Откат подошёл, когда мы довязывали последних пленных, и о себе он предупредил дважды.

    Сначала пальцы начали запаздывать. Самую малость, на волос, но для моих рук это как чужой акцент в родной речи — не спутаешь. А потом и Система сочла нужным вмешаться, что делала редко:

    Внимание: действие взвара завершается

    До наступления критического истощения: 20 минут

    Двадцать минут. Спасибо, что предупредила, — обычно она скупее.

    Вокруг уже валились с ног. Это выглядело жутко даже для меня, знавшего причину. Мужик вязал пленному руки, зевнул на половине, сел рядом с ним на траву и уснул, привалившись к чужой спине. Пленный смотрел на него круглыми глазами и боялся дышать. У телег Никита что-то говорил Кузьме, и не договорил. Лёг прямо на середине слова. Игнат держался дольше многих — на злости, наверное, — потом опустился у колеса, обнял рогатину, как самую родную вещь, и всё.

    Савва ещё стоял. Владычники держались на ногах до последнего, но и они уже двигались, как под водой.

    А у крайней телеги лежал Ждан с перетянутым бедром.

    И вот об этом надо было думать быстро, пока голова слушалась. Жгут Митька менял местами, использую два ремня. Я успел ему сказать как. Проблема в том, что ногу перетянутой можно держать, кажется, не более трёх часов. Потом она просто отмирать начнёт, и тогда уже не игла нужна, а пила. Снять жгут просто так нельзя, мужик кровью истёчет. Значит, в рану надо лезть прямо сейчас, а я через двадцать минут лягу пластом на двенадцать часов, и Ждан к моему пробуждению будет либо без ноги, либо мёртвый.

    Я сел на телегу, открыл свои запасы, и рассмотрел всё, что было. Я перебирал их руками, проговаривая вслух, чтобы удержать порядок в тяжелеющей голове.

    Ясный Взор, два пузырька. Последние. Зрение, реакция — не то. Мне не смотреть, а простоять надо.

    Паста Сердце-ягоды, полбанки. Не то. Сердце пока своё.

    Железный корень, порошок. Этот потом подойдёт. Ждану, кровь после такого надо отстраивать заново. Отложил.

    Каменный — не то. Змеиный — не то. Соколиный глаз — не то, всё не то…

    Бодрящий.

    Я глянул на тёмную вытяжку в толстом стекле, поднял пузырёк к вечернему свету и посмотрел на него, как на ростовщика, к которому всё-таки решил идти.

    Бодрящий корень не снимает усталость. Он её занимает у завтрашнего дня, под людоедский процент. А при откате Шторма, который уже стоял в дверях, процент выходил двойной. Корень не отменит мои часы тьмы — он их отсрочит и добавит сверху. И выбираться из этой тьмы я буду, как из колодца по скользкой верёвке.

    Но выбирать не приходится. Мужика надо спасать.

    Я выдернул пробку зубами.

    — Ваше здоровье, — сказал я пузырьку и выпил половину вытяжки. Вообще её не положено употреблять именно так. Только в составе эликсира, но выбора нет.

    По жилам продрало горячей щёткой. День вокруг стал резким и звонким. Руки вернулись. Где-то в глубине, за этой одолженной бодростью, уже щёлкали костяшки: счёт пошёл, и счёт будет страшный.

    Полтора часа у меня есть. Может, два, если повезёт.

    — Митька!! — Я спрыгнул с телеги, и земля приняла меня твёрдо. — Дед! Сюда, оба! Работаем!

    * * *

    Ждана перенесли во двор усадьбы, на свет.

    Стол собрали за минуту: козлы от холстин, две доски сверху, доски накрыли чистой тканью. Я бы предпочёл кухню — там печь, там привычно, — но в доме темно, а мне нужен был свет. Солнце пока стояло высоко.

    — Митька. Бегом в дом. Ищи любую иглу, но лучше кривую, сапожную. Понял? Нитки шёлковые тоже тащи. У мамки твоей должны быть где-то. Бери самые тонкие, какие найдёшь. И холстов чистых охапку.

    — Понял!

    — Дед. Печь разжигай быстрее, котёл малый на нее и воды туда немного, чтобы закипела быстрее. Как закипит — скажешь.

    — А чего сказывать, я тебе её кипящую принесу.

    — Нести не надо. В ней надо будет кипятить все, чем работать будем.

    Дед ушёл к печи, а я оглядел княжеских гридней, стоящих вокруг стола. Рядом ошивался Всеволод, с тревогой глядящий на раненого.

    Радко склонился над Жданом. Тот спал — взвар выключил его вместе со всеми, прямо на телеге. Дышал он ровно. Нога с ремнём выше раны лежала на подложенном седле.

    — Это кто ж его так перетянул? — спросил Радко. — Грамотно легло. И переложено, гляжу, — след от первого ремня вот он, выше.

    — Я командовал, Митька перекладывал. Ремень нельзя держать на одном месте долго — под ним мясо мрёт. Пол часа постоял — перекладываешь чуть выше или ниже.

    — Это где ж так учат?

    — На кухне.

    Радко поднял на меня глаза.

    — На кухне, — повторил я. — Окорок вяжешь шпагатом — если перетянуть в одном месте, мясо под ниткой чернеет и портится. Мышца — она и у свиньи мышца.

    — Стало быть, ты его как окорок…

    — Стало быть, так.

    Милош хмыкнул. Радко же смотрел очень внимательно и думал. Молодец, мужик, тут же соображает и учится, чтобы потом применить.

    — А кровь? — спросил третий гридень, молодой, с рассечённой бровью. — Кровь-то тёмная шла, мне сказывали. От тёмной уходят.

    — Уходят, когда её выпускают. А если жилу пережать выше раны — не уходят. Тёмная кровь тем и хороша, что идёт лениво. Её можно остановить. Вот если бы алая била, толчками…

    — Знаем, — сказал Радко коротко. — Видали алую.

    — Ну вот. Алую можно удержать, если рану зажать моментально и держать. С темной проще.

    Прибежал запыхавшийся Митька с коробом и холстами через плечо. Я разобрал добычу на попоне. Игла была кривая, дугой — шорницкая работа, кожу тянуть. У Панкрата тогда была такая же, но потоньше. Я тогда смотрел во все глаза, как он шьёт. Значит, годится.

    — Всё в кипяток, — сказал я. — Иглу, нитки, нож, щипцы. И руки все моем по самый локоть с щелоком. Все моют, кто помогать мне будет.

    — Кипяток-то зачем? — Милош взял иглу, повертел. — Мы завсегда так: нож прокалил, иглу прокалил и шьёшь.

    — И как заживает?

    — Ну как. Горит недели две, гноится. Потом либо зарастёт, либо худо.

    — Вот затем и кипяток. Чтобы не «либо». Грязь в ране — это и есть твой гной. Нет грязи — нет гноя. Рана грязи не прощает, она как молоко: капля дряни — и всё скисло.

    Милош посмотрел на иглу, на меня, пожал плечами и понёс всё к котлу. Спорить не стал. Солдат — он против глупости спорит, а против порядка нет, порядок он уважает.

    Пока они кипятили, а мы мыли руки, Митька резал холсты на полосы и складывал стопкой, уже без команды — научился за день.

    — Боярин. — Радко вымыл руки и теперь стоял, держа их перед собой на весу, как я показал. — Спрошу, пока не начали. Ты это делал когда-нибудь?

    Врать ему не имело смысла, да я и не собирался.

    — Стрелу не доставал. Я повар, а не лекарь. Стрелы ваше дело, вы их доставали больше моего. Жилу подшивать — видел раз как кожу шьют. Даже помогал, когда князя шили.

    — Всего раз, — повторил Радко.

    — Именно так.

    Он помолчал, глядя на спящего Ждана.

    — Ну, — сказал он. — Один раз видал — уже хорошо. Мы все так — шили как придётся. Так что на равных будем. Командуй, боярин.

    От колодца, не повышая голоса, заговорил Всеволод:

    — Радко. Ты у меня стрелы из людей таскал раз двадцать?

    — Поболе, государь.

    — Вот стрелу — ты. Остальное — как Сашка скажет. — Всеволод отлепился от колодца и подошёл к столу. — А я подержу, где велят. Руки мыть с щёлоком?

    — С щёлоком, государь, — сказал я.

    Он пошёл к бадье, и стал мыть руки. Трое гридней смотрели на это со странным выражением, а Митька — с открытым ртом, пока дед не растормошил его, чтоб резал холсты дальше.

    Начал Радко.

    Он ощупал бедро вокруг обломка и сказал, не поднимая головы:

    — Наискось сидит. Неглубоко. Наконечник вон он, под кожей с той стороны прощупывается. — Он глянул на меня. — Тянуть назад нельзя, боярин. Гранёный вроде, а вроде и нет, не видать. Ежели с зазубриной — всё мясо назад выворотит.

    — Значит?

    — Значит, насквозь. Надрезать над наконечником, дотолкнуть, отломить — и древко назад выйдет чистым. Мы так завсегда делали.

    — Работай.

    Радко взял из кипятка нож, перехватил горячим через холст, и надрезал кожу над бугорком наконечника. Ждан не шевельнулся, спал из-за отката очень крепко. Только дыхание сбилось и выровнялось.

    — Милош. Толкай.

    Милош упёрся в обломок древка ладонью и плавно, всем весом подал вперёд. Под кожей двинулось, из надреза показался наконечник.

    — Гранёный, — с удовольствием сказал Радко. — Повезло мужику. Щипцы.

    Щипцами он взялся за наконечник, свернул его с древка и отложил на холст. Потом потянул древко назад, из раны, и оно вышло, оголяя отверстие.

    — Всё, — сказал Радко. — Твоё время, боярин.

    Из обоих отверстий пошла кровь — из входного гуще.

    — Митька. Рубиновый — лей во входную, прямо в дырку, не жалей. Дед — холсты. Государь…

    — Тут я.

    — Ногу под коленом. Прижать к столу и держи крепко. Он спит, но дёрнуться может, тело своё дело знает.

    Всеволод положил обе ладони Ждану под колено и налёг.

    Я взял иглу.

    Она была кривая, толстая, с шёлковой ниткой в ушке. Панкрат тогда работал короткими стежками, поддевал дугой снизу, выводил на себя. Я помогал — придерживал края, промакивал, смотрел. Смотреть не шить. Сейчас проверим, умею ли остальное.

    — Радко. Края входной разведи — двумя пальцами, вот так. Мне жилу видеть надо.

    Он развёл. Митька плеснул рубинового, кровь на миг смыло, и я увидел тёмный тяж в глубине, с косым надрывом по боку. Вена была надорвана совсем немного. Стрела прошла рядом и зацепила краем. Повезло второй раз за день. Осталось перехватить её ниткой. Мне ещё Панкрат говорил, что атк делают. Да, вена будет не рабочей, но лучше так, чем смерть. Благо заживляющий эликсир есть. Без него было бы опасно. Нить хоть и прокипячёная, но оставлять ее в теле это риск нагноения.

    — Ну, — сказал я жиле, — не дёргайся.

    И повёл иглу.

    Первый раз я сунулся мимо — Радко чуть дёрнул край раны, и игла пошла не туда. Я выматерился под нос, но гридни промолчали. Вынул, примерился заново. Нырнул иглой прямо под жилу, обошёл её снизу и вывел нить с другой стороны надрыва.

    — Держи, — бросил я Радко, перехватывая концы суровой нитки. Я стянул их и завязал узел, перетягивая жилу целиком, как перевязывают попку у туго набитой домашней колбасы — прости, Ждан, других сравнений моя голова не держит. Кто бы мне сказал в той жизни, что мне придётся человеку жилы перевязывать, я бы ему в рожу плюнул, ей-богу.

    — Митька, лей.

    Рубиновый пошёл на узел. Я досчитал до двадцати, глядя на перетянутую жилу. Не кровила.

    — Радко, отпускай края. Дед — ремень на ноге, ослабь на четверть, только на четверть.

    Дед открутил палку. Я смотрел на узел, и все смотрели на узел. Тёмное не пошло.

    — Ещё четверть. Нога наливалась — белизна сходила, розовое поднималось от колена вверх. Жила под узлом надулась, набухла кровью, но узел держал намертво. Не текло.

    — Снимай совсем.

    Дед размотал ремень. Ждан во сне длинно выдохнул — будто и до него, спящего, дошло, что ногу отпустили.

    Дальше было попроще. Оба отверстия мы промыли и я стянул их стежками. Затем сверху рубиновый, холст, повязка с валиком. Всеволод отпустил колено, только когда я сказал «всё».

    — Вроде бы всё. Если заражение не пойдёт — жить будет. А то что нитки внутри, так это ничего. У нас половина так. Кто с нитками, кто с железом.

    — Лучше так, чем на тот свет, — буркнул я. — Один бес лежать ему седмицу. Железный корень в питьё, и пусть скажет спасибо Митьке.

    — Мне-то за что? — обалдел Митька.

    — За ремень, который ты перекладывал. Не переложил бы — он бы без ноги остался.

    Митька посмотрел на свои руки. Руки были в рубиновом по локоть, и он вдруг шмыгнул носом — раз, другой — и торопливо отвернулся к холстам.

    Радко над столом разглядывал мой шов на жиле.

    — Зверюга ты, повар, — сказал он наконец с уважением. — У нас так ровно не шили.

    Ждана унесли в дом на попоне, а Митька уже стоял у стола со списком.

    — Дядька Александр, ещё Семён с плечом. И у Кочерги над ухом рассечено, я залил, но края торчат. И дружиннику одному щёку до зубов пропороло, он спит вон под телегой, я тряпку примотал…

    — По порядку понесём. Семёна первого.

    Семёна принесли спящим — он свалился после боя у своей телеги, так у телеги и спал. Когда его взгромоздили на стол, даже не сбил дыхания. Повязку Митькину я срезал: рубец поверху схватился, а понизу края разошлись на палец.

    — Этого просто шьём. Тут неглубоко, вроде. Радко — края. Митька — рубиновый.

    Рука пошла сама. По спящему шить оказалось не так уж трудно и спокойно, стежок к стежку, никто не орёт и не рассуждает про баб. Милош навис над столом и следил за иглой, не отрываясь.

    — Часто кладёшь, — заметил он. — Мы через палец шьём, а ты вон как. Зачем густо?

    — Реже стянешь — края гулять будут, рубец выйдет широкий и кривой. А густо стянул — срастётся в нитку. Через год не найдёшь, где было.

    — Так то ж красота одна. На кой солдату?

    — Мышца, Милош, это тебе не холстина. Там волокна. Широкий рубец на плече — это плечо, которое к дождю ноет и замах держит хуже. Это как шов на сапоге: кривой шов — сапог жмёт.

    Милош посмотрел на своё предплечье — там у него белела старая широкая отметина — и промолчал. И следующий стежок проследил ещё внимательнее.

    Кочергу шить не пришлось — там я просто повязку наложил, пропитанную эликсиром. А вот с дружинником и его щекой пришлось повозиться. Мужики сказали, что щёку шьют изнутри и снаружи, поэтому провозились мы с ним дольше, чем со Жданом. Рот не бедро. Ему им есть потом.

    К концу этой щеки счёт, который тикал во мне с самого пузырька, пошёл на последние деления.

    Я понял это, когда день вокруг начал темнеть по краям. Темнело у меня в глазах. Руки пока держали, и я гнал последние стежки, уже зная, что впритык.

    — Всё. — Я завязал узел, отложил иглу и услышал собственный голос издалека. — Митька. Через два часа… всем повязки сменишь, рубиновым… не лей помногу, тонким слоем…

    — Дядька Александр, вы сядьте.

    — Сяду…

    Я дошёл до лавки у стены — двор качался, как палуба, — и сел. Гридни у стола молчали и смотрели на меня. Радко что-то сказал, я не разобрал что. Спросил, наверное. Что-то важное спросил — я по лицу видел, что важное, и я даже знал, что отвечу «да», вот только губы уже были не мои.

    Солнце стояло над крышей амбара, жёлтое и тёплое.

    На нём я и вырубился.

  

  
    Глава 14

    Сначала был потолок.

    Я смотрел на него долго, не понимая, что это потолок, потому что смотреть и понимать оказались двумя разными работами, и вторая пока не шла. Голова весила пуд. Во рту стояла пустыня. Тело лежало чужое, взятое где-то напрокат вместе с чугунной головой, и на попытку пошевелить пальцами отозвалось не сразу и нехотя.

    Зато Система ждала.

    Она, видимо, ждала всё это время, и стоило мне разлепить глаза, обрушила на моё несчастное сознание все что можно.

    Массовое применение тактического шедевра «Эпицентр Шторма»: 40 человек, оборонительный бой против превосходящих сил. Опыт: +2200

    Полевое лечение при критическом статусе цели: остановка кровотечения, извлечение инородного тела, восстановление сосуда. Цель выжила. Опыт: +1900

    Тактическое руководство обороной: победа. Опыт: +900

    Достигнут 23-й уровень Дарования

    Получено очков улучшения: 2

    Всё это лилось и лилось, я лежал под этим водопадом с чугунной головой и пересохшим ртом и думал: тише, ради всего святого, у меня внутри и так звонит.

    Система не слышала. У Системы был праздник.

    Получен пассивный навык: «Твёрдая Рука»

    Мелкая моторика не деградирует под воздействием усталости, страха и истощения

    Я вспомнил, как над жилой у меня плясали пальцы. Что ж. Спасибо. Теперь не запляшут — хотя лучше бы мне никогда не проверять.

    А потом окна погасли и в темноте за ними осталось одно.

    Окно это было янтарным. Свет в нём стоял густой и тёплый, как в меду на просвет, и шёл он из той части Древа, куда я давно перестал заглядывать. Из запечатанной ветви, от которой мне была видна одна надпись снаружи, как вывеска над запертой лавкой.

    Печать сходила у меня на глазах.

    Условие выполнено: Шедевр, созданный в час смертельной угрозы. Жизнь, спасённая собственными руками

    «След остаётся у того, кто творил, когда всё рушилось»

    Открыта Янтарная ветвь

    Я лежал и не дышал.

    Ветвь разворачивалась неторопливо, как свиток в руках у писца, знающего себе цену. Проступила «Ароматическая Доминанта» — старая знакомая, та самая вывеска. За ней, глубже, теплились ещё узлы, но их Система прятала в янтарной мгле. Значит, не дорос ещё смотреть. Она всегда умела дразнить.

    Зато один узел она вынесла к самому свету.

    Наследие

    Передача рецепта ученику без потери качества. У принявшего открывается искра Дара — на один рецепт

    Стоимость: 5 очков улучшения

    Я перечитал это трижды, и с каждым разом тишина во мне делалась больше.

    Искра Дара. У принявшего.

    Система жила во мне одном. Я варил, лечил, создавал блюда и эликсиры, но всё это шло через мои руки и я давно принял это как устройство мира. Это как свет в закрытом фонаре. Сколько ни свети, фонарь один, и если фонарь разобьётся — наступит темнота.

    А теперь в фонаре прорезалось дверца.

    Живая искра в чужом человеке, навсегда. Матвей. Тимка. Гриша. Макар. Лица перебрались сами, как ключи на кольце, и я запретил себе выбирать. Рано ещё. Пять очков надо, но помимо них система наверняка захочет еще что-то.

    Сейчас у меня было шесть очков, и на них имелись планы, отложить которые я не мог.

    Слово, данное Радко, надо держать.

    Изучено: «Обучение Персонала» — Уровень 2

    Передача мышечной памяти через совместную работу. Скорость освоения ручных операций учеником: ×2

    Потрачено очков улучшения: 2. Осталось: 4

    И второе. Никогда больше я не полезу в живого человека вслепую, наощупь, вспоминая чужую работу покадрово. Вчера повезло, а везение — не метод.

    Изучено: «Анализ Статуса (Существо)» — Уровень 4

    Глубокая диагностика: раны, болезни, отравления — характер, тяжесть, сроки. Отображение в числовом виде

    Потрачено очков улучшения: 2. Осталось: 2

    Два очка в остатке — и «Наследие», до которого не хватало трёх.

    Я закрыл Древо и прислушался.

    — … а он как даст! А тот как полетит! Прямо на землю!

    Голос шёл со двора, сквозь окно, звонкий и абсолютно счастливый.

    — На землю через телегу, говоришь. — Второй голос был низкий и очень серьёзный. Слишком серьёзный: так взрослые разговаривают, только когда им очень смешно.

    — Ну, не прямо через телегу… Но он упал! Папка вообще всех победил. Он всегда всех побеждает, вы просто не знали, вы ж его первый раз видите.

    — Отчего же. Я твоего папку давно знаю.

    — Да-а? А чего ж тогда спрашиваете?

    — Сверяю показания. Порядок такой: доклад один — свидетельства разные.

    — А-а. Ну тогда ладно. Тогда слушайте про Угрюмого…

    Я сидел на перине, слушал, как Государь всея Севера ведёт допрос шестилетнего начальника обоза по всем правилам сыскного дела, и понимал, что пора вставать.

    Тело было против. Все пункты тела были против, до единого.

    Я встал — мир качнулся, повисел криво и нехотя выровнялся. У изголовья обнаружился жбан с квасом, накрытый рушником, и я выпил половину, не отрываясь. Квас был ледяной и с каждым глотком меня возвращало обратно на землю. На лавке у постели лежала шумовка. Одна, без хозяина. Караулил, значит, пока не убедился, что дышу ровно.

    За окном Гришка досказывал про Угрюмого.

    Я поставил жбан и пошёл на голоса.

    На крыльце меня встретило солнце, и я постоял, привыкая.

    Утро выходило позднее, часов девять по-моему счёту. У колодца гремели вёдра, от летней печи тянуло хлебом, где-то за амбаром стучал топор. Я слушал этот стук, и что-то внутри меня, сжатое со вчерашнего дня, отпускало виток за витком.

    А посреди двора, на колоде, сидели двое.

    Государь всея Севера сидел без кафтана, в одной рубахе, локти на коленях, и слушал. Перед ним, спиной ко мне, стоял начальник обоза и вёл доклад — с размахиванием руками, с показом, кто куда упал.

    — … и тогда Угрюмый как пошёл! Прямо на них! Он знаете какой? Он как печка, только злой. То есть он добрый, но в бою злой. То есть…

    — Я понял, — серьёзно сказал Всеволод. — Как печка.

    — Во-от. А папка ему кричит…

    Тут Гришка запнулся, потому что Всеволод посмотрел поверх его головы — на крыльцо. Гриша тут же всё понял и развернулся быстрее, чем иной боец на команду «кругом».

    Секунду он смотрел на меня.

    Потом сорвался с места, пролетел двор, прыгнул с разбега — я поймал, и он вцепился мне в шею обеими руками изо всех сил. Я стоял и держал его, и никто из нас ничего не говорил, потому что говорить тут было нечего.

    — Ты долго спал, — сказал он наконец мне в плечо. Голос был чуть сдавленный, и я сделал вид, что не заметил.

    — Устал, сын. Много работы вчера было.

    — Я знаю. Тебе можно. — Он отстранился, оглядел меня строго, по-хозяйски. — Ты худой какой-то. Тебя покормить надо. Тётя Настасья с утра такое печёт, там всем хватит, она сказала, что ты когда встанешь, чтоб сразу за стол, а то она обидится, она вчера плакала, но это не считается, я говорил уже…

    — Григорий Александрович, — сказал Всеволод с колоды. — Доклад прервал — доложись по форме.

    Гришка спохватился, слез с меня и вытянулся:

    — Пап. В обозе было двадцать шесть человек, обратно довёз всех, потерь нет! Обед был два раза! Аглая плакала три раза, но доехала! Доклад окончен!

    — Принят, — сказал я. — Благодарю за службу.

    — Ага. — Он просиял и убежал в сторону кухни — докладывать Настасье Фёдоровне, что я встал и что меня надо кормить.

    Мы остались вдвоём.

    Всеволод поднялся с колоды и пошёл мне навстречу через двор. Остановился в шаге. Оглядел с головы до ног.

    — Ну, — сказал он. — Краше в гроб кладут.

    — Клали уже. Не понравилось.

    Он хмыкнул. Потом взял меня за плечо и подержал так. Это было вместо благодарностей, которых он не умел, и вместо вопросов, которые не имели смысла.

    — Садись, Веверин. — Он кивнул на колоду. — В ногах правды нет, а у тебя их считай что и нету. Поговорим, пока тебя кормить не утащили. Разговор у нас с тобой долгий, и он тебе не понравится.

    — Настолько плохо?

    — По-разному. — Всеволод сел, упёр локти в колени. — Начну с худого, чтоб закончить хорошим, — я так люблю. Твой знакомец, который отряд привёл, — ушёл. Ярош его звать, если люди его не врут. Радко с пятью гнал его до темноты: уходил грамотно, лесами, следы путал, как зверь. Упустили.

    Я сел рядом.

    — А пленные?

    — А вот пленных у меня две дюжины с лишком. — В голосе Всеволода появилось что-то от кота у сметаны. — И говорить они начали наперегонки, друг друга перебивая. Знаешь почему? Потому что Савва твой ходит между ними и молчит. Страшный человек. Я его к себе сманивал — отказался. Так вот, Саня. — Он повернулся ко мне, и кошачье из голоса ушло. — Слушай теперь внимательно, что они наговорили. Потому что дело выходит такое, что соль твоя — это теперь самая малая из наших с тобой забот.

    — Эти тати — не тати ничерта, — сказал Всеволод. — То есть деньги они берут, спору нет. Только пришли они все из-за рубежа, с полуденной стороны. Переправлялись три седмицы, россыпью, малыми ватагами. Внутри их принимали свои люди. Кормили, прятали, вели дальше. Понимаешь, что это значит?

    — Что сидельцев сажали давно и они тут прижились. Вражеская агентура под боком.

    — Именно, — кивнул он. — Не к этому делу готовили, а впрок. — Он подобрал с земли щепку и повертел в пальцах. — Мы ведь с тобой это знали, вот что смешно. Когда ты мне тогда, за столом, соляную удавку разложил — я же не удивился. Я чуял, что сосед нас доит и подушивает, только за руку поймать не мог. Цены — торговля, недород — Божья воля, купцы жмутся — так на то и купцы. Всё объяснимо, гладко, и каждый раз гладко в их пользу.

    — А теперь?

    — А теперь у меня две дюжины ртов, которые вразнобой поют одну песню. — Он переломил щепку. — Роспись у их старшо́го была, в которой было указано сколько у тебя людей, кто таков Савва, когда съедешь. Писана человеком, который сидит близко. Серебро шло через менялу. Приказ был принести твою голову. Это война, Сашка. Просто без труб и без грамот — война, которую ведут так, чтобы её не было видно.

    Он замолчал. Во дворе гремели вёдра, пахло хлебом, — и от этого его слова были ещё тяжелее.

    — И вот что я думал сегодня всю ночь, пока ты спал, — сказал Всеволод. — Отвечать-то мне нечем. Полки собирать? На кого? Рубеж они не переходили — переходили купчики. Посла слать с укором? Отопрутся и посмеются. А держать на границе войско круглый год у меня казны нет, ты мою казну знаешь лучше моего казначея. — Он зло усмехнулся. — Выходит занятно: доказательства войны у меня появились, а война у них всё равно дешевле моей обороны. Они на тебя одного потратились меньше, чем я трачу на одну заставу в год.

    — Значит, надо, чтобы им стало дорого.

    — Вот об этом и надо думать, — повторил Всеволод. — У меня выходит граница дырявая сегодня. И людей нет, повар. Нигде нет. У Оболенского в Приказе состав такой, что он сам бегает, — мне доложили уже, чем глава тайного дела ночами занят. На заставах некомплект. А сидельцев по державе, выходит, десятки. Что скажешь?

    Я молчал.

    Хотелось ответить красиво, но красивого ответа не было. Вопрос такой, на который с кондачка не ответишь.

    — Не знаю, — сказал я. — Пока — не знаю. Это надо думать, и думать не на ходу. Я все-таки повар а не воевода.

    Всеволод посмотрел на меня с непонятным выражением. Потом кивнул, будто что-то себе подтверждая.

    — «Не знаю», — повторил он. — Хоть ты мне в глаза не врёшь. А то Дума знает. Казначей знает. Каждый боярин знает, и у каждого выходило, что делать ничего не надо. Ты первый сказал «не знаю». — Он хлопнул ладонями по коленям. — Ладно. Отложили.

    — Ты на варницу-то ходил? Пока я спал.

    — Ходил. — Он оживился. — Дважды. Дед твой — это ж кремень, а не дед. Меня к листам не подпустил. Государь не государь — «не лезь под руку, тут кипяток». Варят ровно, соль идёт белая, перелив этот ваш крутится как заведённый. Спиридон говорит — через седмицу первый обоз собрать можно. Скоро деньги пойдут, Сашка. Настоящие.

    — Скоро, — согласился я.

    — И вот что я решил, пока ты дрых. — Всеволод сказал это тем нарочито будничным тоном, каким объявляют решённое. — Дальше я еду с тобой.

    Я моргнул.

    — В смысле — со мной?

    — В прямом. Ты куда теперь — к Засекиным, кубы ставить? Вот и я к Засекиным. — Он загнул палец. — Во-первых, во дворце скука смертная, я туда не хочу, там шарлатаны эти, которые думой себя называют. Во-вторых, за тобой пригляд нужен. Людей у меня нет, снимать ниоткуда не могу, охранную сотню тебе выделить — это заставу оголить. А самому мне охрана не положена — я сам себе охрана, и десяток при мне. Вот и выходит дёшево: один государь при одном поваре. Чтоб больше вот этого, — он повёл рукой вокруг, по двору, где ещё вчера лежали раненые, — не повторялось.

    — А держава?

    — А держава потерпит. Ей полезно. Пусть дума поработает, раз всё знает. — Он поднялся с колоды. — Для твоих я тоже охрану выделил. Отправил уже гонца. На всякий случай.

    Я сидел и смотрел на него.

    Государь всея Севера сбегал из собственного дворца в обоз к повару — и по лицу его было видно, что решения этого он менять не будет и и вообще очень доволен собой.

    — Ну что смотришь, — сказал Всеволод. — Радуйся. Не каждому в караван такой мечник достаётся, я в клину первым хожу…

    — КУДА-А⁈

    Мы обернулись оба.

    Настасья Фёдоровна стояла на крыльце поварни с полотенцем через плечо, и вид у неё был такой, что мы с Государем переглянулись.

    — Какие сборы! Какой караван! Один — со вчерашнего дня не евши, шатается, страдалец, на кого смотреть страшно! Второй — государь, а туда же, с утра по варницам скачет голодный! А ну за стол оба! Пироги стынут!!

    — Веверин, — вполголоса сказал Всеволод. — Это кто у тебя тут главнее меня?

    — Настасья Фёдоровна. Боярыня Одоевская.

    — Сила, — с уважением сказал Государь всея Севера и одёрнул рубаху. — Идём, повар. Против такого я полков не держу.

  

  
    Глава 15

    Май — месяц лживый.

    Снаружи это цветение и птичий грай, а загляни в погреб — и увидишь его настоящее лицо. Пустые лари, сморщенная репа, морковь, которую хоть в плотницкое дело сдавай, да мясо от старого бычка, жёсткое, как голенище. Прошлогоднее подъедено, нового не наросло. Самый голодный месяц в деревне — не февраль, как думают в городах. Май.

    А у меня на этот май была назначена сотня ртов.

    — Дядька Александр. — Митька заглянул в ларь и поскрёб в затылке. — Из этого пир не сваришь. Из этого и кашу-то…

    — Из этого, Митька, сварится лучший пир этого двора. Смотри и запоминай, потому что готовить из хорошего любой дурак умеет. Повар начинается там, где хорошее кончилось.

    Я велел раскалить два огромных чугунных котла. Когда днища поседели от жара, кинул смалец. Жир поплыл, зашкварчал, пуская сизый дымок.

    Мясо рубили крупно, с кулак — мельчить такое нельзя, усохнет в подошву. Я бросал куски на раскалённое дно партиями, и чугун отвечал яростным, орущим шипением. В лицо летели горячие брызги жира. Я не отворачивался, ворочая мясо деревянным веслом. Мне нужна была тёмно-коричневая, глянцевая броня на каждом куске. Тогда внутри останется горячий сок, который будет варить это упрямое мясо изнутри, пока я буду доводить его снаружи.

    Следом пошли корнеплоды — прямо поверх шкварчащего мяса. Репа, дряблая морковь, целые луковицы. В кипящем жиру они мгновенно покрылись золотистыми подпалинами, лук начал отдавать свою резкую сладость, смешиваясь с густым мясным духом.

    И вот тогда, когда всё это яростно жарилось, я взял деревянную лохань с мёдом.

    — Мёд-то куда⁈ — ахнул за спиной дед Спиридон. Он пришёл с варницы на запах и теперь смотрел на меня круглыми глазами. — В мясо⁈ Ополоумел, боярин?

    — Смотри, дед. И учись.

    Я зачерпнул тягучую сладость и пустил её по краям раскалённого котла. Мёд ударился о горячее и мгновенно взорвался карамельной пеной. Запах ударил в ноздри — дикой, сшибающей с ног смесью жареного мяса и жжёного сахара. Я провернул всё веслом, и старая, сморщенная репа на глазах начала покрываться блестящей, янтарной глазурью. Карамель вытягивала из овощей последние соки, запечатывая их в липкий панцирь. А главное — мёд ждал кваса. Кислое и сладкое держат друг друга, как два мужика на бревне: поодиночке каждый падает, вместе стоят.

    — Соль, — коротко бросил я.

    Митька благоговейно поднёс берестяной туесок. Я зачерпнул горсть. Кристально чистая, ослепительно белая соль сыпалась сквозь пальцы на багровое, истекающее жиром и мёдом варево, как снег на раскалённые угли. Я сыпал щедро и думал о том, что это, наверное, самая дорогая приправа в истории севера. Вчера мы платили за неё кровью. А сегодня она заставит это мясо петь.

    И залил всё кислым, злым тёмным квасом, с самого дна бочки.

    Квас ударил в раскалённое дно. Котлы яростно выдохнули столбом хлебного, кисло-сладкого пара, захлебнулись, забормотали, и я тут же накрыл их крышками, запирая это буйство внутри.

    Дальше будет работать время. Кислота вцепится в дубовые мясные волокна, разрушая их час за часом. Мёд стянет квас и мясные соки в густую, липкую, тёмно-бронзовую подливу, в которую мужики будут макать краюхи, обжигая пальцы. И к вечеру этот старый, жёсткий бычок будет распадаться на волокна от одного прикосновения губами, истекая сладковатым, пряным соком.

    — Ну дела, — выдохнул дед Спиридон, шумно втягивая носом воздух. Из-под крышки уже полз такой одуряющий дух, что во рту моментально скопилась слюна. — Мёд, стало быть, в мясо. Доживёшь до седых волос — и всё одно ни черта не знаешь.

    Двор тем временем готовился к празднику.

    Мужики таскали столы и собирали их буквой «П» прямо во дворе. Пётр Игнатьевич носился между столами, командовал, путался у всех под ногами и был совершенно счастлив. От поварни пахло пирогами — Настасья Фёдоровна встала к печи с рассвета и взяла себе в подручные Марфу. Из окна доносилось её «да не так же, милая, кто ж так защипывает», и Марфино покаянное сопение.

    А у меня на летней кухне разворачивалось второе производство.

    — Так, — сказал Гришка, оглядывая своё хозяйство. Горку яиц, миску фарша, крошёный хлеб на доске. — Мне нужен помощник. Ответственный.

    — Бери меня, — сказала Наташа.

    — А ты ответственная?

    — Я? — Наташа задохнулась. — Да я… да у меня самый ответственный голос на всю Арену!

    — Голосом яйца не чистят, — солидно сказал Гришка. — Ну ладно. Садись, чистить вместе будем, тут одному до ночи. Только аккуратно: они мягко варёные, помнёшь и всё пропало.

    Они уселись друг напротив друга над горой яиц, и пошла работа. Гриша чистил быстро, в два движения, Наташа — медленно и страшно старательно, с высунутым кончиком языка. Третье яйцо она раздавила, охнула и посмотрела на Гришку с таким ужасом, что тот великодушно махнул рукой: с каждым бывает, съешь сама. К десятому она приноровилась, и дальше они уже трещали без умолку — Гришка рассказывал про Слободку, Наташа про дорогу, и яйца шли под этот разговор веселее.

    Ольгу с Глашей я поставил к зелени.

    — Я никогда не резала ножом, — сообщила Ольга, глядя на пучок перед собой.

    — Никогда — это до сегодня. Смотри: пальцы подогнула, вот так, костяшки к лезвию — тогда не порежешься, нож в них упирается. И не руби с плеча, а качай от кончика.

    Она попробовала. Нож пошёл вкривь, зелень поехала по доске, Глашка рядом прыснула, хотя у самой выходило немногим лучше. Ольга нахмурилась, поправила пальцы и начала заново, медленно и упрямо, и через десяток резов у неё стало получаться ровно.

    — Занятно, — сказала она, не поднимая головы. — Руки заняты, а голове легче. Надо запомнить.

    — За этим половина людей и готовит.

    — Боярышни на кухне, — покачал головой дед, наблюдавший это безобразие с лавки. — Куда мир катится.

    — Мир, дед, катится к ужину. И пусть попробует не докатиться.

    За этим занятием нас и нашёл Всеволод.

    Он вошёл на летнюю кухню, взял с доски кусок морковки, сжевал, оглядел производство — Гришку в фартуке, боярышень с ножами, котлы под крышками — и хмыкнул с непонятной интонацией.

    — Вот, значит, как выглядит твоя ставка, воевода.

    — Проходи, государь. Нож дать?

    — Обойдусь. Я по другому делу. — Он подвинул табурет, сел, понизил голос под стук ножей. — Про вчерашнее твоё зелье. Я его действие видел, Саня. Половина вашего успеха, это зелье, считай, сделало. Мне бы такое в полки.

    Нож у меня в руке не сбился, но внутри всё подобралось. Я ждал этого разговора.

    — Не выйдет, государь. Пока — не выйдет.

    — Отчего?

    — Оттого, что зелье это — не квас, его в бочку не нальёшь. Оно злое. Чуть ошибся в варке — и вместо силы разорвёт сердце, я его сам-то варю на пределе умения. — Я ссыпал зелень в миску и повернулся к нему. — Его сейчас могу варить я один. Во всей державе — один. Это не гордость, а беда, и я думаю, как её решить. Дай срок.

    Всеволод смотрел на меня взвешивающе.

    — Думай, — сказал он наконец. — А чем пособить твоему думанью?

    — Есть чем. Отдай приказ по державе: пусть собирают редкие травы и коренья, потому что времени у меня на это нет. Потом всю кучу соберем, рассортируем и я смогу определить что нам может подойти. У знахарок по деревням лежат сокровища, которым они сами цены не знают.

    — Отправлю голубя. — Он поднялся, взял с доски ещё морковки и уже в дверях обернулся: — И это. Сашка. Пахнет у тебя тут так, что я твой спор почти простил. Почти.

    Когда котлы дошли до половины, я оставил хозяйство на Митьку и деда, налил в малый горшочек прозрачный костный бульон на мозговых косточках, что томил с утра, и понёс в дом.

    Ждан лежал в горнице, в холодке, и по тому, как он повернул голову на скрип двери, было видно, что лежать ему смертельно надоело уже сегодня, а лежать ещё седмицу.

    — Боярин. — Он завозился, пытаясь сесть прямее. — Ты это… чего сам-то. Прислал бы.

    — Лежи. Сам — потому что мне на твою ногу посмотреть надо, я в неё всё умение вложил. — Я поставил горшочек, откинул рушник. — Держи. Пей горячим, помалу. К вечеру тебя вынесут к столам, я распорядился, — но меды тебе нельзя, и не спорь.

    Ждан взял горшочек обеими руками, понюхал — и лицо у него дрогнуло.

    — Слышь, боярин, — сказал он, глядя в бульон. — Я это. Сказать хотел. Мне мужики обсказали, чего ты там с моей ногой… как ты её нитками, и жилу эту… — Он забуксовал, побагровел и закончил совсем не туда: — Нога — она мне нужная. У меня ж без ноги какая служба.

    — Нужная, — согласился я. — Потому и шил.

    — Ну. Вот. — Ждан помолчал и добавил, решившись: — Должник я твой, стало быть. Ты знай.

    — На здоровье, Ждан. Служи хорошо, вот и весь твой долг. Пей давай. Остынет.

    Я проверил повязку — сухая, шов держал, нога была тёплая и живая, — и пошёл обратно.

    Котлы я открыл через пару часов

    Густой дух — хлебный, мясной, с мёдом и дымом — пополз над двором, над столами, до самой рощи, и работа на лугу стала спотыкаться. Мужики бросали вязать лавки и поднимали носы, как гончие.

    Пора звать за стол.

    Расселись все со всеми, не разделяясь. Тут и Всеволод с гриднями вместе с простыми мужиками. Тут и сельские со старостой и Одоевский с семьёй. Ждана принесли и усадили.

    Потом вынесли котлы.

    Крышки с котлов сдёрнули прямо над столами. В вечерний воздух ударил такой плотный, дурманящий хлебно-мясной дух, что гомон во дворе оборвался сам собой. Рагу щедро черпали в общие глиняные миски: тёмные куски бычка, распадающиеся на волокна от одного прикосновения ложки, глянцевые янтарные корнеплоды и соус. Тягучий, бронзово-липкий соус, за каждую каплю которого уже через четверть часа начнётся ожесточённая битва хлебными краюхами.

    Первым сдался Кочерга:

    — Боярин, — сказал он с мукой в голосе. — Ты скажи честно. Это ж наша репа? Вот эта вот, которая с зимы, которую уж и свиньи не?..

    — Ваша.

    — Быть не может. Ты подменил.

    — Квасом твоим и подменил. Кислое старую жилу разбирает — что в репе, что в мясе. Ты после бани квасу выпил — и вроде жить можно? Вот и она то же.

    Мужики заржали, и по столам поехало. Они пробовали соус на хлеб, спорили, чья бочка кваса пошла в дело, и Лукьян уже привирал, что его.

    А потом настал час Гришки.

    Он вышел к столам с помощницей — Наташа несла второй противень, — и на противнях горками лежали румяные, хрустящие шары.

    — Это, — объявил Гришка звонко, на весь луг, — яйца в мясной кольчуге! Их надо резать ножом! Поперёк! И смотреть!

    Радко взял первый, оглядел со всех сторон, хмыкнул — и разрезал.

    Мясная корка хрустнула, и из белого сердца потёк горячий, яркий, живой желток. За столом сделалось тихо.

    — Ах ты ж, — сказал Милош с чувством.

    — Кольчуга, — Радко поднял половинку, показывая всем. — Глядите сверху железо, внутри живое. Всё как у людей. — Он прожевал, посмотрел на Гришку внимательно и протянул ему руку через стол, широкую, как лопата: — Уважил, повар.

    Гришка вложил ладонь в эту лопату с таким лицом, что я понял: этот миг он будет рассказывать внукам. Наташа рядом аж запрыгала от удовольствия.

    Меды пошли по второму кругу. Столы загудели вольнее.

    А потом достали гусли и ударила плясовая.

    Круг собрался сам. Деревенские, дворовые, гридни пошли плясать под общий смех. Ну а я сидел себе зрителем и радовался этой роли ровно до тех пор, пока передо мной не остановилась Ольга.

    — Пойдём. — Она протянула руку.

    — Я не танцую. Я вообще раненый и уставший.

    — Пойдём. Ты мне должен натуру. Отдавай частями.

    — Оля…

    — Са-ша, — раздельно сказала она.

    За столом уже свистели. Наташа орала «Го-лос А-ре-ны требует!», Гришка прыгал, и даже Савва в своём углу, кажется, улыбался в бороду. Меня выпихнули в круг всем столом.

    Танцевал я как мог, плюнув на усталость. Ольга кружилась рядом и весело хохотала.

    Все живы, столы ломятся, соль наша, и двор пляшет на том самом лугу.

    Ради таких вечеров всё и затевается.

    Из круга я вывалился, когда гусли примолкли. Добрёл до бочки с квасом, мокрый и хромой на оба колена, а там меня уже ждали.

    Игнат стоял у бочки, в стороне от гульбы. Явно меня караулил

    — Александр Владимирович. — Он дождался, пока я напьюсь. — Я поеду к Вяземскому. Не только потому что вы так сказали, но и я сам хочу.

    Я поставил ковш.

    Двор гулял, гусли заводили новую, а Игнат стоял передо мной прямо и смотрел мне в глаза.

    — Чего так?

    — Я в бою понял, Александр Владимирович. Я там ничего не умел. Стоял, куда поставили, колол, куда орали. Пусть Глеб Дмитриевич делает из меня что выйдет, я потерплю.

    — Отцу сказал?

    — Вам первому.

    — Скажи отцу. И вот что ещё, Игнат. — Я улыбнулся. — Там будет трудно сразу говорю. Когда станет совсем худо, вспоминай не бой, бой ты выстоял. Вспоминай, как стоял у возка и закрыл дверцу. Это было труднее рогатины, а остальному научат.

    Игнат кивнул и ушёл через гуляющий двор искать отца.

    А я остался у бочки. Смотрел на пляшущих, на Ждана, который орал что-то с лавки, на Государя, спорившего с Лукьяном о видах на овёс, и думал, что вечер удался.

    Завтра — дорога.

    * * *

    Утро после пира — жанр особый.

    Двор просыпался медленно, кряхтя и охая. Мужики ходили бережно и разговаривали шёпотом, потому что громче было больно. У колодца стояла очередь. Ведро уходило вниз и приходило наверх не переставая, и каждый пивший передавал его следующему с молчаливым сочувствием.

    А караван собирался.

    Телеги грузили. Кузьма простукивал оси. Гридни седлали коней, и делали это в полной тишине, меды вчера не миновали и их.

    — Голова — она что, — философски сказал Радко, затягивая подпругу и морщась. — Голова — кость. Поболит и перестанет. Ты, боярин, вот что скажи: та бочка, вторая, — она у вас вся вышла? Или как?

    — Вышла, Радко.

    — Ну и слава богу, — с облегчением сказал Радко. — А то б я не удержался.

    Настасья Фёдоровна прощалась решительно и по всем направлениям разом.

    Мне в телегу полетели пироги подорожные, круг сыра, туес с мёдом, что-то ещё, завязанное в холстину, — «в дороге разберёшь, там подписано». Гришке на шею повязался платок, и Гришка терпел, что на него было непохоже. Девчонкам достались объятия.

    — Ты, — сказала мне Настасья Фёдоровна. Глаза у неё были мокрые, а голос командирский. — Ты вот что. Ты сюда приезжай. Не по делу приезжай, понял? Дела ваши я уже видала, страсть какие дела. Просто так приезжай, за стол.

    — Приеду, Настасья Фёдоровна.

    — И этого привози. — Она кивнула на Всеволода, который стоял у коня и делал вид, что не слышит. — Худой он у тебя. Государь, а щи вчера ел, как из голодного края.

    — Привезу, — пообещал я, и Государь всея Севера издал звук, который при желании можно было счесть кашлем.

    Пётр Игнатьевич жал мне руку двумя руками, и всё порывался что-то сказать и всё не находил слов, и наконец махнул рукой:

    — А, что говорить. Ты сам всё знаешь. Одно скажу: двор этот — твой. Когда хочешь, зачем хочешь — приезжай.

    Игнат стоял рядом с отцом — уже в дорожном, собранный. Он выезжал сегодня же, только на закат, к Вяземскому.

    Дед Спиридон прощаться не пришёл.

    Дед с рассвета стоял на варнице. Когда караван тронулся и пошёл мимо, он не бросил перелива. Только выпрямился над листами, поднял свою дырчатую лопату и держал её над головой, пока мы не втянулись за поворот. Салют солевара. Я махал ему рукой, пока видел.

    Митька какое-то время бежал за телегами и махал нам руками.

    Потом пошла дорога и караван вытянулся по ней в утреннем свете.

    — Хорошо-то как, — сказал Всеволод. — Веришь, Сашка, я так не езживал лет… — он прикинул и не стал договаривать. — Давно не езживал. Дума сейчас, поди, читает мою грамотку и седеет всем составом.

    — Что отписал?

    — Правду. «Убыл по государеву делу. Быть буду». — Он покосился на меня. — Ну а что. Дело — вот оно, едет. Государево? Государево, я сам проверял.

    Я оглянулся.

    Усадьба скрывалась за холмом. Три дня назад я въезжал сюда ставить печь и учить их белой соли. Уезжал я с землёй, на которой дрался, с Государем в попутчиках и с врагом, у которого теперь было имя.

    Соль была только началом — теперь я знал это точно. Кто-то за рубежом тоже это знал и уже заплатил за мою голову.

    — Чего оглядываешься? — спросил Всеволод.

    — Запоминаю. Хорошее место.

    — Хорошее, — согласился он. — Ты таких мест по державе ещё насеешь, повар. Работа у тебя такая. Ну что — трогаем шибче? До Засекиных путь неблизкий.

    Я повернулся вперёд, к дороге.

    — Трогаем.

  

  
    Глава 16

    Тимофей

    Телега катила ходко, и Тимка в двадцатый раз за день проверил сундук.

    Сундук никуда не делся. Он стоял между мешками и Тимка знал наизусть всё, что лежало внутри, — а всё равно рука сама тянулась тронуть крышку. В сундуке ехало его новое дело: свёрток чертежей, роспись помола по шагам, писанная Сашкиной рукой, и отрез шёлка, завёрнутый в чистый холст.

    Шёлк Тимку пугал больше всего.

    Он даже спросил тогда, на сборах: Саш, а если я его… ну… порву? Или мыши? Сашка посмотрел на него и сказал: обращайся бережно, но и не бойся. Главное, не бояться, Тимофей. И засмеялся, и от этого стало легче, но ненадолго, потому что Тимка знал, сколько такой отрез стоит.

    — На месте такого не найдёшь, — сказал тогда Сашка, укладывая свёрток. — Хоть всю волость перетряси. А без него твоя крупчатка — просто белая мука. Сито из шёлка, Тимка, — это разница между «хорошо» и «никто так не умеет». Запомни это.

    Сашкины слова Тимка помнил все.

    Он вообще всё помнил с самой столицы. Три вечера они провели над листами, при свечах, когда Сашка рисовал ему мельницу, которой ещё не существовало. Жернова, разведённые на волос, чтобы не тереть зерно, а рушить. Бурат — длинный барабан, обтянутый тканью, который крутится от того же водяного или ветряного колеса и сам просеивает то, что намололи. Второй помол — уже только сердцевины, самой белой крупки. Тимка тогда спросил: откуда ты всё это знаешь, ты же не мельник. Сашка хмыкнул: ты, Тимка, про нашего старого Фрола совсем забыл. А ведь я у него на мельнице изрядно времени провёл. Кое-что я знал, очень много он мне рассказал. Вот так вот.

    А в последний вечер, когда чертежи были уложены, Сашка отодвинул свечу и сказал главное:

    — Теперь слушай про самое важное. Тебя там встретят без радости — готовься. Колычевы всю жизнь мелют, а тут приезжаешь ты и говоришь: будем по-другому. Твой главный аргумент дело, а не слова. — Он кивнул на Тимкины руки. — Ты Веверин. Никого не бойся и докажи им, что ты может то, чего не могут они. Хлеб испеки и поставь рядом с их хлебом.

    — А если и хлеб не поможет?

    — Поможет. А не поможет — значит, не те люди, и мы найдём других. Мельниц в державе много, Тимка. А ты у меня один.

    «Ты у меня один» — эти слова Тимка увёз с собой, как второй сундук. Вот только этот второй был тяжелее, потому что одно дело — стоять на Арене, когда за спиной, в трёх шагах, Сашка. Ты просто знаешь, что он есть, и руки работают. А теперь за спиной не было никого и от этого тоже было боязно. Тимка ехал один, впервые в жизни по-настоящему один. Вёз чужое доверие, а где-то под рёбрами с самого выезда сидели сомнения: а вдруг не смогу. Вдруг подведу.

    Подвести Сашку нельзя. Это Тимка знал так же твёрдо, как знал когда-то, что старший — кормит. Сашка подобрал его с семерыми, отмыл, накормил, увидел в воришке повара — и никогда, ни разу не попросил ничего взамен. Такие долги не отдаются. Такие долги можно только не посрамить.

    Да и не в долгах дело. У всякого сироты из Слободки где-то есть отец, который его бросил, — а у Тимки вышло наоборот: отца не было, не было, а потом взял и нашёлся.

    — Не боись, парень, — сказал возница, по-своему поняв его молчание. — Доедем засветло. Вон уже колычевские поля пошли.

    Поля шли — чёрные, ровные, ухоженные. Потом потянулись добротные деревни, с крепкими избами. Потом на холме, над рекой, встали мельницы — Тимка насчитал две, ветряную и водяную, и загляделся на водяную. Она была большая, о двух поставах, колесо в полтора роста. Богатое хозяйство. Не бедный человек Колычев, ох не бедный, — и таким людям труднее всего объяснять, что можно лучше, ведь у них и так хорошо.

    Усадьба открылась за поворотом — каменный низ, рубленый верх, ворота с навесом.

    У ворот телегу остановили, и немолодой охранник с бляхой сунулся было спрашивать подорожную — и осёкся. Присмотрелся и лицо его поехало в совершенно неказённую улыбку:

    — Батюшки. Это ж ты. Тимофей. С Арены который!

    — Я, — сказал Тимка и почувствовал, что краснеет.

    — Сынка! — Охранник развернулся и заорал куда-то вглубь двора так, что с навеса сорвались голуби. — Сынка, беги к тёте Дусе, скажи — приехал! Тот самый приехал, который с пирогами!

    И двор ожил.

    Тимка въезжал в ворота, а навстречу уже стекались — конюх, бросивший скребницу, девки от колодца, мальчишка лет десяти, вылетевший из амбара и вставший столбом с открытым ртом. Пожилая стряпуха в переднике — видимо, та самая тётя Дуся — выплыла с крыльца людской, всплеснула руками и погнала кого-то ставить самовар. Кто-то тряс возницу: как ехали, что видали. Конюх сам взял лошадь под уздцы и повёл, и по дороге сообщил Тимке доверительно:

    — А у нас Прошка на турнире был. С обозом ходил, ага. Так он, как воротился, — три вечера рассказывал, всей людской. Как ты пироги эти свои… лепардовые… как дух пошёл, а все повскакали. Мы уж тут все знаем, как ты князевых-то поваров! За простых-то, за слободских!

    — Да я не один там…

    — Знамо, не один! Веверин ваш — это ж… — Конюх не нашёл слова и просто поднял палец. — Мы за вас всей людской болели, понял? Всей людской!

    Тимка шёл через чужой двор, и двор ему улыбался, и от этого тёплого гула страх под рёбрами почти отпустил.

    Почти.

    Потому что на высоком крыльце господского дома, поверх всей этой радости, стояли трое и смотрели на него сверху вниз. Грузный осанистый старик в добром кафтане — сам Аким Захарович. А по бокам от него — двое молодых. Один тонкий, аккуратный, со сложенными на груди руками и с улыбочкой, которая Тимке не понравилась сразу. Второй — плечистый, мордатый, и этот не улыбался вовсе.

    Тимка выдохнул, как учил Сашка, и пошёл к крыльцу.

    * * *

    Аким Захарович Колычев принимал гостя по чину.

    Стол накрыли в большой горнице: скатерть, серебро, дичина, пироги — всё как положено, когда в дом едет человек от самого Веверина. Тимку посадили по правую руку от хозяина, и матушка Прасковья Ниловна — круглая, тёплая, в тёмном платке — самолично подкладывала ему лучшие куски. Смотрела она при этом так, что Тимке делалось неловко. Так на него глядела только тётка Марья из съестной лавки, у которой он в другой жизни таскал обрезки.

    — Ешь, ешь, — приговаривала она. — Худой-то какой, господи. Такой знаменитый, а худой.

    — Мать, — сказал Аким Захарович. — Дай человеку слово молвить. Он к нам не есть приехал.

    Сам хозяин ел мало, пил ещё меньше и смотрел на Тимку из-под тяжёлых век — прикидывал. Так на торгу смотрят на товар, о котором много слышали: и хвалят его люди, а всё одно охота пощупать самому.

    Сыновья сидели напротив.

    Старший, Фрол Акимович, тонкий и чистый, с ухоженной бородкой, за весь обед не сказал Тимке ни слова прямо. Говорил он как бы в воздух, с лёгкой улыбочкой, и каждое слово было устроено, как рыболовный крючок — гладкое с виду, с зазубриной внутри. Младший, Степан, плечистый и красномордый, ржал на братовы шутки и добавлял от себя, что придумается. Придумывалось у него небогато.

    — Стало быть, теперь оно так делается, — говорил Фрол в воздух. — Всю жизнь мелем, возим, себе не в убыток, людям не в обиду. А после обеда приезжает человек и объясняет, что мы всё делали не так. И человеку этому… сколько лет-то тебе, гость дорогой?

    — Семнадцать.

    — Семнадцать! — Фрол покачал головой с восхищением. — Я в семнадцать боялся у батюшки спросить, почём овёс. А нынче молодёжь смелая пошла. Нынче в семнадцать — сразу в наставники.

    — Это с пирогов, — вставил Степан и заржал. — Пирогов напёк — и наставник.

    — Не скажи, брат, пироги — дело великое. Вся арена, говорят, рыдала, бабы до сих пор вспоминают. — Фрол отпил кваса и промокнул губы. — Я одного в толк не возьму: у нас-то не пироги, у нас жернова. А жернову, гость дорогой, всё равно, рыдала столица или нет. Жернов — он глухой.

    Тимка молчал и дышал, как учил Сашка. Медленно, через нос, кладя злость, как тесто, чтобы не бить её, а мять и успокаивать. Злость была старая, ржавая, из сарая ещё, и на каждую зазубрину она поднималась и просилась в голос. Тимка её мял. Он смотрел на Фрола и вспоминал, как в таких разговорах стоит Сашка. Отец всегда покойно стоит, чуть скучая, и заводится у него всегда кто-то другой.

    — Аким Захарович, — сказал он, поворачиваясь к хозяину. — Давай про дело.

    — Ну.

    И Тимка коротко рассказал про помол в два прохода, бурат с шёлковым ситом, крупчатку. Про мука, какой в державе никто не делает. Рассказывал он хорошо, сам слышал, что хорошо, — а лицо Акима Захаровича делалось всё скучнее, и это было непонятно и погано.

    — Втрое, — сказал хозяин, когда Тимка кончил. — А выход с пуда какой?

    — Пятая часть. Со временем чуть больше.

    — Пятая часть. — Аким Захарович покивал. — Стало быть, четыре части псу под хвост.

    — Не под хвост. Остальное — второй сорт, отруби, всё в дело идёт…

    — Я тебе скажу, что у меня в деле, парень. — Хозяин отодвинул миску и положил на скатерть ладони. — В деле у меня три мельницы. Они мелют муку, которую берёт вся волость с половиной уезда, и мелют без остановки, потому что хлеб люди едят каждый день. Каждый Божий день. И мельницы эти я тебе ломать не дам. Ни жернова тесать, ни колёса переставлять. Встанут они — кто уезд кормить будет? Веверин твой пирогами?

    — Аким Захарович, я же не говорю — все три сразу…

    — А я и одной не дам. — Голос его звучал без злобы, и оттого делалось поганее. — Ты пойми, я слову хозяин. Веверину сказал «попробуем» — значит, пробуй. За Замошьем мельничка стоит, на ручье, дедовская. Молоть мелет, врать не стану, только снасть там старая, что твой дед, и жернова полвека не менялись. Её и бери, делай что хочешь. При ней и мельник живёт, Велишкой звать. — Аким Захарович усмехнулся в бороду чему-то своему. — Мельник там, правда, дюже умный. Поглядишь.

    — Это как понимать — умный?

    — А вот съездишь — поймёшь.

    — Батюшка. — Фрол укоризненно качнул головой, и глаза у него сияли. — Ну что ж ты так с гостем. Дал бы человеку мельницу, где снасть моложе его самого.

    — Ничего. Тот что умеет весь наш опыт за месяц перегнать, тому и дедова снасть не помеха.

    — Да наладит он! — Степана несло. — Он же мастер! Он из неё пирогов напечёт! Из мельницы! Лепардовых!

    И заржал в голос, и Фрол улыбнулся тонко, и кто-то из челяди у дверей прыснул — от неловкости, но прыснул.

    Тимка доел кашу. Выскреб ложкой, отодвинул миску и промокнул губы — точь-в-точь как давеча Фрол. Фрол это заметил, и улыбочка у него подсохла.

    — Смешно у вас, — согласился Тимка. — У нас на Слободке так же: у кого работы нет, тот шутит. Целыми днями шутят, таланты все, заслушаешься. Одна беда — к вечеру делается несмешно, потому что жрать нечего. — Он повернулся к Степану и оглядел его с презрением. — А пироги ты зря трогаешь. Пирогами я себе на жизнь заработал. Ты в свои сколько — заработал уже чего? Или всё батюшкино доедаешь?

    Степан открыл рот. Закрыл. Побагровел с шеи вверх.

    — Ты!.. Да ты знаешь, с кем!..

    — Знаю. С мужиком, у которого из своего — только шутки тупые. Сиди, не вставай. Я уже понял, какая тут мука.

    — Тимошенька, — слабо сказала Прасковья Ниловна.

    — Простите, матушка. — Тимка встал и поклонился ей одной, в пояс, по-настоящему. — За стол спасибо. Вкусно было, давно так не ел.

    Он повернулся к хозяину, и голос у него сделался сухой:

    — Аким Захарович, мельницу беру. Замошье, говоришь? — Он глянул в окно. Солнце стояло ещё высоко, до сумерек оставалось часа три. — Вот и поеду. Прямо сейчас, чего рассиживаться. У меня времени мало. Проводника дашь до места или самому искать?

    — Сейчас? — Хозяин поднял бровь. — До Замошья вёрст семь. Куда на ночь глядя…

    — До ночи доеду и разгрузиться успею. Утром хочу мельницу при свете смотреть, а не в телеге трястись.

    Аким Захарович глядел на него из-под тяжёлых век секунд пять.

    — Дам проводника, — сказал он наконец. — И харчей на первое время. Мельнику скажешь — я велел пустить. — Он опять усмехнулся в бороду. — То-то он обрадуется.

    — Сочтёмся.

    Тимка кивнул — всем сразу и никому — и пошёл к дверям.

    — Э! — очнулся за спиной Степан. — Э, а чего это он⁈ Батюшка, ты слыхал, чего он мне⁈

    — Слыхал, — сказал Аким Захарович.

    И засмеялся всласть, так, что задребезжало серебро на столе.

    — «Батюшкино доедаешь»! — гремело Тимке уже в спину, в сенях. — Ай, пирожник! Ай, зубастый! Фролка, а ты говорил — наставник! Какой это наставник, это слободской, они там все с ножа кормлены!.. И ведь поехал, ты глянь — на ночь глядя поехал!.. Ну, поглядим теперь. Вот теперь — поглядим!

    На крыльце Тимку догнала запыхавшаяся Прасковья Ниловна, с узлом в руках.

    — Тимошенька, погоди!.. Вот, пирогов тебе, сыру положила… — Она сунула узел, не слушая возражений, и взяла его за рукав. — Ты на них сердца не держи, слышишь? Они не злые, они… — она поискала слово и не нашла, — избалованные. А ты приезжай. Хоть за чем, хоть просто так. Я блинов напеку.

    — Спасибо, матушка. — Тимка неловко прижал узел к груди. — Приеду. С мукой приеду, вот увидите.

    Через час телега выкатилась за ворота.

    Двор провожал. Конюх махал от конюшни, тётя Дуся крестила вслед, мальчишка бежал за телегой до самого поворота. Тимка сидел на сундуке, придерживал его коленом и смотрел вперёд — на дорогу, уходящую в вечернее золото.

    Трясло уже меньше.

    На улице после драки тоже трясёт.

    А работать хотелось — страшно.

  

  
    Глава 17

    Семь вёрст ехали час с лишним — дорога после давешнего дождя раскисла, и телега тащилась, переваливаясь по колеям, как сытая утка.

    — Не гони, — сказал Гурьян вознице, хотя тот и не гнал. — Ось у тебя стучит. Не барахло везёшь. Пацана мне довези целым, с меня за него спросят.

    Гурьян был старшим тройки дружинников Вяземского. Лет сорока, с седым подбоем в бороде, и за всю дорогу от столицы он сказал Тимке слов двадцать. Двое других, Осип и молодой Лёнька, были не сильно разговорчивее. Служба у них была скучная: охраняй пирожника. Тимка это понимал и не обижался — чего обижаться, когда правда. После колычевского стола, впрочем, Гурьян на него поглядывал как-то иначе, и один раз, уже у телеги, обронил, ни к кому не обращаясь: «Зубастый». И всё, но прозвучало это лучше иной похвалы.

    Замошье открылось в сумерках, в низине у реки.

    Деревенька была небольшая, дворов тридцать, и стояла она вокруг мельницы, как стадо вокруг матки. Сама мельница располагалась на запруде, при ней изба под старой ветлой, а от неё в обе стороны разбегались дворы. Тёмная, высокая мельница с неподвижным колесом была видна издалека и Тимка смотрел на неё через всю низину, пока телега сползала с угора.

    Телегу заметили от крайнего двора.

    Сначала — собаки и брех покатился по деревне, от двора к двору, как огонь по соломе. Потом на брех стали выходить люди. К колодцу, к плетням, на дорогу. Чужая телега, гружёная, а при ней трое оружных верховых в бронях на ночь глядя, в Замошье, куда чужие не заезжали, поди, с прошлой ярмарки. Тимка видел, как мужики у плетней подбираются, женщина, что стояла ближе всех, сгребает с дороги ребятишек, а кто-то шустрый огородами дунул вглубь деревни — понёс весть.

    — Не по наши души? — спросил кто-то негромко у колодца.

    — Оружные…

    — С возом оружные не ездят, дура. Купец, может…

    — Какой купец, на ночь-то…

    К мельнице телега подъезжала уже с хвостом. Следом, держась на почтительном отдалении, шло всё Замошье. Мужики — степенно, будто по своим делам мимо проходили. Бабы — открыто, с любопытством. Ребятня — вообще без стеснения, забегая вперёд и заглядывая в лица.

    У мельничной избы телега встала.

    Изба была крепкая, ухоженная. Наличники резные, дрова в поленнице уложены так ровно, будто их не кололи, а отливали. В окне горел огонёк. За избой темнела мельница, и вблизи Тимка разглядел то, чего не видно было с угора. Хоть колесо и стояло, но лоток был чищен, запруда держана, снасть смазана. Мельница была не брошена, как конь в стойле у хорошего хозяина: не ездят, а вычищен.

    Тимка слез с телеги, размял ноги и пошёл к избе.

    Дверь открылась раньше, чем он дошёл.

    На пороге, пригнувшись под притолокой, встал высокий, сухой дед, с белой бородой по грудь и с такими бровями, что из-под них, как из-под стрехи, было толком не разглядеть глаз. В руке дед держал фонарь. Фонарём он повёл — по Тимке, по телеге, по верховым, по толпе, подтянувшейся к плетню, — и толпа под фонарём слегка осела назад.

    — Ну? — сказал дед.

    Голос у него был под стать бровям.

    — Здорово, дедушка, — сказал Тимка. — Ты Велишка? Мельник?

    — Я-то Велишка. — Дед поднял фонарь повыше, разглядывая Тимку, и то, что он разглядел, ему явно не понравилось. — А ты что за птица, что мне тут дедукаешь? Я с тобой гусей не пас.

    — Тимофей я. Из столицы. — Тимка полез за пазуху за грамотой. — Вот, тут писано: мельница твоя теперь под дело идёт, под большой помол. Аким Захарович Колычев велел тебе меня пустить и…

    Договорить он не успел.

    — Велел? — тихо переспросил дед.

    И у Тимки по спине, ещё до всякого крика, прошёл холодок — так тихо это было сказано.

    — КОЛЫЧЕВ⁈ МНЕ⁈ ВЕЛЕЛ⁈

    Фонарь в дедовой руке заходил ходуном, и тень от деда заметалась по двору, как чёрный пожар.

    — Десять лет!.. — Дед шагнул с порога, и Тимка невольно отступил. — Десять лет ему моя мельница была тьфу! Дерьмо ему была моя мельница! Закрыть велел! На слом! «Перебирайся, Велишка, на большую, работником»! Работником — меня! Я на этих жерновах родился, у меня тут отец смолот… тьфу, отпет!.. А теперь чего⁈ Теперь, стало быть, понадобилась⁈ Так он даже сам не приехал! Он мне мальца прислал! С бумажкой! ВЕЛЕЛ он мне!

    — Дед, ты грамоту-то хоть…

    — В печку твою грамоту! — рявкнул Велишка так, что у плетня присела ребятня. — И сам за ней полезай! Явился! Сопля столичная! Тебе годов-то сколько — у тебя молоко на губах не обсохло, мукой присыпанное! Ты жёрнов от бабкиной задницы отличишь, нет⁈ Помольщик! Езжай, откуда приехал, и Колычеву своему передай…

    И тут Тимку прорвало.

    Он и так ехал заведённый ещё со стола, с фроловых улыбочек, со степановского ржача. Он всю дорогу мял в себе эту злость, как учили, и злость лежала смятая, тихая. А дед в неё попал с размаху. «Сопля». «Молоко на губах». Слово в слово, как цедили ему всю жизнь — на рынке, в подворотнях, у чужих прилавков, — все, кто смотрел сверху и не видел ничего.

    — А ты на меня не ори! — Голос сорвался на первом слове и тут же выправился, став злым и звонким. — Наорался уже! Десять лет орёшь — и чего наорал⁈ Сидишь на мёртвой мельнице, как сыч, соседям по мешку мелешь и гордый ходишь! Гордый он! Колесо у него смазано! А толку с твоего смазанного колеса, дед⁈ Оно у тебя десять лет ВПУСТУЮ смазано!

    — Ах ты ж!..

    — Отец у него тут отпет! А мельница у тебя при жизни отпета, ты глянь на неё! Ей работать надо, а она у тебя как покойник прибранный — чистенькая и мёртвая! Я тебе дело привёз, дурень ты старый! Настоящее дело, какого в державе ни у кого нет, — а ты мне про Колычева орёшь! Да плевал я на твоего Колычева с его сынками! Я у него сегодня за столом сидел — там смеху много, а муки нет! Мука — вот она! — Тимка ткнул рукой в тёмную мельницу. — Тут она будет! А ты… ты…

    Он задохнулся.

    Стояла звенящая тишина. Всё Замошье от мала до велика стояло вдоль плетня, не дыша, и смотрело этот театр, какого тут не видали отродясь: как приезжий малец орёт на деда Велишку, на которого в деревне и кашлянуть-то боялись.

    Дед стоял с фонарём. Брови его были неподвижны.

    — Поговорил? — спросил он наконец.

    — Поговорил, — сказал Тимка.

    — Ну и я поговорил.

    Дверь грохнула так, что с крыши ссыпалась солома, а в избе жалобно звякнуло. Огонёк в окне демонстративно погас, со стуком ставня.

    Тимка остался посреди тёмного двора — с грамотой в руке, с телегой, и тремя охранниками, которые взирали на всё это, не слезая с сёдел.

    — Зубастый, — с удовольствием сказал Гурьян в темноте.

    А от плетня уже отделялся народ. Первым подошёл кряжистый мужик в накинутом кожухе, за ним ещё двое, и бабы подтягивались следом. По их любопытным, довольным лицам было видно, что вечер удался, такого в Замошье не показывали никогда.

    — Слышь, парень, — сказал кряжистый, и в голосе его было глубокое уважение. — Ты это… ты кто ж такой будешь-то, что на Велишку голос поднял? Тут на него последний раз урядник орал, годов пять тому. Так дед его в запруде искупал.

    Кряжистого звали Пахом, и он оказался старостой.

    Через полчаса Тимка сидел в его избе на почётном месте, под образами, и изба была набита так, что запотели окна. Пришли все, кто сумел втиснуться. Мужики расселись по лавкам, бабы у печи, в сенях толкались, и в открытую дверь с улицы просовывались головы. Телегу с добром закатили во двор, коней развели по соседям, Гурьян с Осипом остались при сундуке, а Лёньку молодого отправили с Тимкой — и Лёнька теперь сидел у двери, ел пироги с щами и был счастлив, как может быть счастлив служивый, у которого служба сама себя несёт.

    — … и он ему: «плевал я на твоего Колычева с сынками»! — в лицах пересказывал шустрый мужичок тем, кто не успел к началу. — А дед ему!.. А этот ему!..

    — Да слыхали уже, Митрий, третий раз рассказываешь!

    — Так хорошо же!

    Хозяйка поставила перед Тимкой миску щей. Тимка ел, и слушал, а его открыто, по-деревенски и без стеснения разглядывали. Спрашивали тоже без стеснения: кто таков, из каких, чьих будешь, женат ли. На «семнадцать» бабы ахали и жалели, на «повар» — уважительно замолкали, потому что повар при такой охране — это, стало быть, повар непростой.

    — Ты вот что мне скажи, Пахом Ерофеич, — сказал Тимка, отодвинув миску. — Про деда скажи. Что у них с Колычевым вышло? А то я, выходит, в чужую драку с разбегу влез, а из-за чего драка — не знаю.

    Изба примолкла. Мужики переглянулись.

    — Да как тебе сказать, — Пахом поскрёб бороду. — Тут длинно.

    — А я никуда не тороплюсь. Ночь длинная.

    И Пахом рассказал.

    Выходило так. Мельница замошинская — старая, дедова в третьем колене. Велишкин дед её ставил, отец поднимал, сам Велишка на ней век отработал. И молола она на всю округу, пока Колычев — не этот, а покойный батюшка его — не поставил на большой воде свои мельницы, о двух поставах, с амбарами. Большим мельницам — большой помол, потому обозы пошли туда. А замошинской осталась своя деревня да ближние.

    — Оно бы и ничего, — говорил Пахом. — Жить можно было. А годов десять тому Аким Захарыч удумал хозяйство, значит, устраивать. Считать начал. И насчитал, что мельница наша ему в убыток. Мол, запруду держи, снасть держи, а помолу — слёзы. И велел закрыть. Деду распорядился на большую мельницу идти, работником. Жалованье, говорит, положу.

    — А дед?

    — А дед его послал, — просто сказал Пахом. — Прилюдно. На торгу. Такими словами послал, что бабы неделю краснели. Мельница, говорит, дедова, и покуда я жив — жёрнов крутиться будет. Хоть для одной старухи молоть буду, а тебе, счетоводу, её не отдам.

    — И что Колычев?

    — А что Колычев. Осерчал, знамо. Только сносить не стал — то ли рука не поднялась, то ли счёл, что само помрёт. Помол весь к себе увёл, до последнего мешка: кто в Замошье к Велишке возил — тем на больших мельницах без очереди разрешили, а кто к деду продолжает ездить — тому и в лавке колычевской, и на торгу… ну, понятно что. Прижал, словом. Народ и отпал — жить-то надо. Теперь к деду возят три двора, у кого совести больше, чем страху. Марья-вдова возит, Кузьмичи, ну и я, грешный, когда стемнеет.

    — Когда стемнеет, — повторил Тимка.

    — А ты как думал. — Пахом развёл руками. — Мне с Колычевым не воевать, у меня деревня.

    — А дед, стало быть, десять лет…

    — А дед десять лет мелет три мешка в месяц и живёт бог знает с чего. Огород, рыба с запруды. Гордость ест его. — Пахом помолчал. — Ты вот на него накричал давеча… Оно, конечно, знатно вышло, чего уж. Только ты, парень, знай, на кого кричал. Дед снасть каждую неделю перебирает. Колесо смазывает. Лоток чистит. Десять лет — каждую неделю, как на службу. Мы уж привыкли, а приезжий бы спросил: на кой, дед, мёртвое колесо мажешь? А он мажет. Ждёт.

    — Чего ждёт?

    — А вот этого, наверное, и ждёт, — сказал Пахом и посмотрел на Тимку. — Только он тебе в этом до смерти не сознается.

    Тимка сидел и молчал.

    Щи остывали. Изба обсуждала вполголоса — про деда, про Колычева, про давешний крик, — а у Тимки внутри было тихо и погано. Он вспоминал свои слова, все по одному, и выходило, что не слова это, а натуральные плевки: «сидишь на мёртвой мельнице, как сыч». «Чистенькая и мёртвая». «При жизни отпета».

    Он орал на деда — а попадал, выходит, не в упрямство. Он попадал в живое. В человека, который десять лет мажет колесо, чтобы оно было готово, — потому что бросить смазку значило согласиться, что всё кончилось. Что счетовод победил. Тимка знал это чувство телом. Вспомнился сарай, ржавое железо, лепёшки, которые он ненавидел и за которые дрался. Не за лепёшки дрался — за то, чтобы не согласиться с миром, который их тогда выбросил.

    Дед был не сыч. Дед был такой же, как он. Только у Тимки его сарай кончился Сашкой, а у деда его сарай длился десятый год, и никакой Сашка к нему не приходил.

    До сегодняшнего вечера.

    — Пахом Ерофеич, — сказал Тимка. — А скажи: чем дед-то живёт сейчас? Мука у него есть? Своя, смолотая?

    — Есть, поди. Кузьмичи о прошлой неделе рожь возили.

    — А печёт он сам? Или носит кто?

    — Сам, — подала голос хозяйка от печи. — Как бабка его померла, царствие небесное, — сам и печёт. Только хлеб у него… — она пожевала губами, подбирая слово повежливее, — сиротский у него хлеб. Мужицкий. Он в тесте-то не больно…

    — Ага, — сказал Тимка.

    И в голове у него, там, где с самого колычевского стола было темно и зло, вдруг стало светло и тихо, как в печи, когда прогорят дрова и останется ровный жар.

    Испеки. Поставь рядом и молчи. Хлеб сам договорит.

    Он поднял голову.

    — Хозяюшка. А печь у тебя к утру истоплена будет?

    — Дык с рассветом топлю, как всегда…

    — Мне бы к твоей печи встать. С рассветом. — Тимка уже прикидывал: закваска с ним, в сундуке, в дорожном горшочке — подкормить с вечера, к утру подойдёт. — Мука найдётся? Я заплачу.

    — Да что ж за всё-то платить, батюшка ты мой! — всплеснула руками хозяйка. — Становись да пеки! А чего печь-то будешь?

    — Хлеб. Наорал я давеча на деда лишнего. Пойду утром извиняться — а с пустыми руками извиняться не приучен.

    Изба одобрительно загудела: это по-людски, это поняли все.

    — Хлебом Велишку не купишь, — предупредил Пахом. — Он у нас гордый.

    — А я не покупать. Я извиниться и работать. — Тимка поднялся из-за стола. — Мельница-то под делом теперь, Пахом Ерофеич, хочет дед или не хочет. Вот с утра и начнём: он в избе гордый, а я на мельнице — при снасти. Поглядим, кто кого пересидит.

    Мужики переглянулись, и кто-то хмыкнул с уважением, потому что пересидеть Велишку — на это в Замошье ещё не замахивался никто.

    Тимка вышел в сени, к сундуку, — проведать закваску. Горшочек ехал хорошо. Закваска внутри жила, дышала. Пахло от неё южным теплом, от которого Лоренцо на турнире светился, как медный таз. Сто лет закваске. Через горы её несли, через море везли, а теперь вот — Замошье, сени старостиной избы, и завтра ей печь хлеб для упрямого деда.

    — Работаем, бабушка Джулия, — сказал Тимка горшочку. — Не подведи.

  

  
    Глава 18

    Опару Тимка поставил с вечера, сразу как решил, — попросил у хозяйки муки и тёплой воды, покормил с дороги закваску, затворил опару в большой корчаге и укрыл у печи рушником. Опаре нужна ночь, ведь она не любит, когда торопят.

    А с рассветом началось.

    — Поднялась-то как, — сказала Лукерья Пахомовна, заглянув под рушник. — Шапкой стоит. Бодрая у тебя закваска, парень. Моя так не умеет.

    — Южная потому что. Ей сто лет, тётка Лукерья. Мне её мастер один подарил, южанин, — его прабабка её через горы несла.

    — Сто лет… — Лукерья Пахомовна наклонилась к корчаге и потянула носом. — То-то, я гляжу, дух не наш. У моей дух кислый, сердитый, а у твоей — весёлый какой-то. Ишь ты. Сто лет живёт и не старится. Людям бы так.

    Дальше хозяйка встала к нему в подручные. Грела воду, сеяла муку, — а сама смотрела молча и цепко, как человек, который сам всю жизнь у квашни. И смотреть ей было на что, потому что Тимка делал всё не по-деревенски.

    Сначала он смешал опару с мукой и водой, и вдруг оставил лохань в покое.

    — Пусть мука с водой познакомятся, — сказал он, перехватив её удивлённый взгляд. — Им привыкнуть надо.

    А вот потом пошла соль. Тимка развёл точно отмеренную горсть крупной соли в малом ковшике с водой и вылил эту влагу прямо на отдохнувшее, набухшее тесто. А затем принялся аккуратно вминать её, протыкая тесто пальцами до самого дна. Тесто довольно чавкало, послушно вбирая солёную воду.

    Следом пошла обминка. Тимка не бил его кулаками, не месил до седьмого пота, как привыкли. Он подхватывал край мокрыми руками, плавно тянул вверх — тесто не рвалось, а тянулось длинным эластичным языком, — и складывал конвертом к центру. Повернул лохань, снова потянул, снова сложил. И опять оставил отдыхать.

    Вот тут Лукерья не удержалась — мазнула пальцем по краю лохани, прихватила крошку сырого теста на язык и подняла брови.

    — В самый раз. Это ж как ты меру-то берёшь, ни разу не попробовавши?

    — Рука помнит. Я, тётка Лукерья, соль раньше глаза чую. Опыт у меня большой.

    — Гляди-ка, — сказала она в пространство, потому что в избу уже набились две соседки и ребятня. — Мужик — а с тестом как с дитём. У меня свёкор покойный так снопы вязал, любо-дорого. А этот с тестом. А ну, мелкота, брысь от печи, не застите!

    — Печь протопилась? — спросил Тимка.

    — А то. Я с темна топлю.

    Печь у Лукерьи была добрая, большая, с ровным жаром. Тимка выгреб угли, подмёл под мокрым помелом, кинул на пробу щепоть муки — мука зазолотилась и не сгорела. То, что надо.

    Хлебы он сажал осторожно — три больших круглых хлеба, надрезанных поверху крестом. Изба к этому времени была полна. Соседки уже сидели вдоль стен, ребятня на полатях, в дверях топтался Лёнька-охранник, посланный Гурьяном «глянуть, чего там», да так и застрявший.

    — А крест на кой? — спросила соседка.

    — Дорогу показываю. Не надрежешь — хлеб себе бок порвёт, где сам захочет. А так — растёт, куда велено.

    — Ишь. Хлебом командует.

    Заслонка встала на место, и потянулось ожидание.

    Ждать Тимка умел, а изба не умела: соседки извелись, хозяйка дважды порывалась глянуть одним глазком и дважды была остановлена. А потом из-за заслонки поплыл запах, и в избе стало тихо.

    Запах был хлебный — и не хлебный. В нём ощущалась и тонкая, весёлая кислинка, от которой рот наполнялся слюной раньше, чем голова понимала, что происходит. В нём было что-то от южного солнца, которого тут никто не видел, — но узнали все.

    — Господи, — тихо сказала соседка Матрёна. — Это чем же это?..

    — Хлебом, Матрёна, — так же тихо ответила Лукерья Пахомовна. — Хлебом. Я такого и на свадьбах не нюхала.

    Когда Тимка вынул тёмно-золотые хлебы, с треснувшим по кресту верхом, — изба выдохнула. Он сбрызнул корки водой, накрыл рушником и объявил страшное:

    — Час не трогать. Остыть должен.

    — Час⁈ — ахнула хозяйка, хотя прекрасно знала, что свежий хлеб отстояться должен. — Да я ж помру!

    Час Замошье не выдержало — выдержало полчаса. Потом хозяйка взбунтовалась, и Тимка сдался. Отрезал горбушку, потом ломоть, потом ещё, потому что рук тянулось много.

    Он смотрел, как они едят.

    Лукерья Пахомовна откусила, замерла и села на лавку, где стояла. Матрёна понюхала ломоть, откусила с краешку и заулыбалась. Ребятня смолотила свои куски молча, с той скоростью, от которой у Тимки заныла старая рана на душе. Лёнька у двери жевал, и счастливо улыбался, явно вспоминая что-то своё.

    — Из моей муки, — сказала хозяйка, глядя на ломоть. — Из моей же муки. Я её всю жизнь пеку — у меня кирпич, а у него вон чего. Как же это, парень?

    — Мука у тебя хорошая. Ей помочь только надо: закваска, вода, руки, время. Хлеб не из одной муки состоит.

    — Помочь… — Лукерья Пахомовна покачала головой и вдруг глянула на него остро, по-бабьи проницательно. — А второй-то хлеб кому? Два пёк, на стол один пустил, второй в рушник завернул. Я видала.

    Тимка поднялся из-за стола.

    — А вторым я пойду извиняться, тётка Лукерья.

    И взял с лавки тёплый, завёрнутый в чистый рушник хлеб.

    До мельницы Тимку провожало пол-Замошья.

    Шли, правда, не с ним — шли поодаль, по своим внезапным делам. Ребятня не притворялась вовсе — бежала следом открыто и на подходе к мельнице рассыпалась по плетням, занимая места. Замошье желало продолжения вчерашнего театра, и Замошье его получит — только не такое, как ждёт.

    Тимка шёл с хлебом на руках и репетировал про себя.

    Выходило плохо. Слова были какие-то не его: «погорячился», «не серчай»… Он их бросил. Как выйдет, так и скажет. Сашка вон никогда не репетирует… Ну так на то он и Сашка.

    Дедов двор был пуст. Ставень на окне так и стоял закрытый со вчерашнего, но из трубы шёл дым и у крыльца, на колоде, лежал топор, которого вчера не было. Дед был дома и на ногах.

    Тимка поднялся на крыльцо и постучал.

    Тишина. Только за дверью, в глубине избы, что-то стукнуло и затихло — нарочито затихло, всем своим молчанием сообщая: нет никого, и не было, и не будет.

    — Дед. Это я, Тимофей. Который вчерашний.

    Тишина стала плотнее.

    — Дед, я знаю, что ты там. У тебя печка топится.

    За дверью помолчали, а потом сказали:

    — Уйди. Сказано было.

    — Уйду. — Тимка переступил, поудобнее перехватывая хлеб. — Я на два слова, и оба короткие. Первое — прости. Я тебе вчера наговорил лишнего. Про мельницу твою — что мёртвая, что отпетая… Это неправда. Ты её десять лет живой держишь. Я такого не видал никогда. Я это… не разглядел сгоряча, а наговорил. Прости, короче.

    Тишина за дверью изменилась. Ничем не выдала себя — а изменилась. Дед явно слушал.

    — А второе слово такое. Я тебе хлеба принёс. Сам пёк, утром, у старосты. Не подлизаться — не думай. Просто я извиняться с пустыми руками не приучен, у нас на Слободке это последнее дело. Я его тут оставлю, на приступке. Хочешь — ешь, хочешь — курам скроши, хлеб не обидится. И я не обижусь.

    Он положил свёрток на приступок у двери.

    — Всё. Слова кончились. — Тимка спустился с крыльца и уже снизу, обернувшись, добавил: — Я на мельницу пошёл, дед. Работать надо, у меня время горит. Ты приходи, когда решишь. Снасть я твою беречь буду, слово даю.

    Дверь не открылась. Дед не вышел, не крикнул вслед, не громыхнул ничем, — но и «уйди» второго не было, и Тимка решил считать это добрым знаком.

    Он пошёл через двор к мельнице, и Замошье на плетнях провожало его взглядами, в которых читалось лёгкое разочарование, потому что второго развлечения не случилось. Зато у самой мельницы обнаружился Гурьян с Осипом и Лёнькой — при телеге, при сундуке. Гурьян стоял, задрав голову, и разглядывал мельницу с видом человека, которому сказали охранять неведому зверушку.

    — Ну что, — сказал Гурьян. — Помирились?

    — Пока нет. Но хлеб взял… возьмёт. — Тимка стянул с телеги рогожу, под которой ехал инструмент. — Мужики, подсобите. Сундук — под навес надо перенести, чертежи мне сюда, и верёвку с саженью. Обмерять будем.

    — Мы, вообще-то, охрана, — заметил Осип без особой, впрочем, надежды.

    — Вот и охраняйте сундук. По дороге до навеса.

    Лёнька заржал. Гурьян хмыкнул в бороду, поплевал на ладони и взялся за сундук первым.

    А Тимка толкнул мощную мельничную дверь на кованых петлях, и вошёл в полутьму, где пахло старым деревом, мучной пылью и водой из-под запруды.

    — Ну, здравствуй, что ли. Показывай, какая ты у деда.

    Внутри мельница оказалась больше, чем снаружи.

    Свет падал из двух окошек под кровлей, косыми столбами, и в столбах плавала вечная мучная пыль — даже теперь, через десять лет, мельница не выдохлась до конца. Посередине, на мощном рубленом станке, сидели жернова под деревянным кожухом. Над ними — ковш засыпки. Сбоку — сходни к валу, за стеной возилась вода в пустом лотке. Всё было на месте. Стояло, как войско на смотру, — старое войско, из отставных, но выправку держали.

    Тимка обошёл жернова кругом, снял кожух, посветил себе лучиной.

    Камни были стёрты. Насечка выглажена до лысин, борозды сошли на нет — этими камнями молоть было можно, а хорошо молоть — нельзя, к сожалению. Тимка провёл по камню ладонью, и ладонь рассказала остальное. Всю насечку нужно делать заново, под новое производство. Вот первая работа и есть.

    Он развернул на верстаке у окна сашкины листы, придавил углы гирьками — и пошло.

    Сажень, верёвка, уголёк. Тимка мерил и записывал: высоту станка, ход ковша, где встанет бурат — вот тут, вдоль стены, под уклоном, чтоб самотёком с жерновов… нет, не выйдет самотёком, высоты не хватает, надо станок бурата ниже рубить или желоб городить… Он ползал по мельнице, лазил под сходни, свешивался к валу, чихал от пыли, спорил сам с собой вслух — и не сразу услышал, что дверь скрипнула.

    А услышав — не обернулся.

    Спиной он чувствовал, что в дверях стоят. Стоят и смотрят, и молчат — по-хозяйски. Долго стоят, минуты две уже.

    — Шестерню от привода куда думаешь? — спросил Тимка, не оборачиваясь и продолжая мерить. — Я по чертежу смотрю — от главного вала брать, а у тебя вал вон где, а бурат сюда просится. Далеко. Ремнём тянуть — ремень на такой длине хлябать будет.

    Молчание за спиной сделалось изумлённым.

    — Ты с кем это разговариваешь, сопля? — осведомился дед.

    — С тобой, дед. Больше тут не с кем, а сам с собой я уже наговорился. — Тимка выпрямился, отряхнул колени и повернулся. — Вот, гляди. Бурат — сито такое, барабаном выглядит, крутиться должен от воды. Встанет сюда. А привод не сходится. Ты свою мельницу полвека знаешь — ну и как бы ты тянул?

    Велишка стоял в дверях — высокий, тёмный против света, брови стрехой. В избе он, судя по всему, собирался ругаться, и вошёл-то как на ругань, грудью вперёд. А ругаться было не с кем. Никто не оправдывался, не лебезил и не дерзил. Стоял посреди его мельницы перепачканный мукой пацан, тыкал угольком в чертёж и спрашивал про привод — так, будто они уже год работают вместе и поругаться успели трижды.

    — Руки, — сказал дед наконец, но уже без вчерашнего рыка. — Руки убери от снасти. Кто тебе дозволил тут лазить?

    — Колычев. — Тимка сказал это без вызова. — Грамота у меня, ты её в печку велел, помнишь? Только знаешь что, дед… Давай я тебе лучше расскажу, как оно всё на самом деле. А то ты вчера половину услышал, да и ту не ту.

    — Не о чем нам…

    — Есть о чём. — Тимка присел на край верстака. — Ты вот думаешь: Колычев чего-то удумал, пацана прислал, мельницу отобрать хочет. Так? А оно наоборот, дед. Слушай, как оно было.

    И Тимка рассказал.

    Про Сашку — кто такой Александр Веверин и что он в столице поднял. Пятнадцать родов за одним столом, и Колычев среди них не первый, а один из. Про то, что муку, какой в державе нет, Сашка задумал, а его, Тимку, послал ставить. Чертежи они разработали, инструмент он дал. Про стол колычевский и как хозяин при сынках развернул — «основные мельницы не дам, а вот тебе за Замошьем развалюха, езжай, позорься». Про Фрола с его улыбочками и про Степана, который ржал.

    — … они меня, дед, сюда спихнули, чтоб я обгадился. Понимаешь, нет? Мельница твоя для них — насмешка. Они меня к тебе не работать послали — они меня к тебе позориться послали. Дураком выставить и меня, и отца моего. Расчёт у них такой: пацан с дедом перегрызутся, дело сдохнет, и можно Веверину развести руками — мы, мол, пробовали, не вышло. И всё останется по-ихнему. Три мельницы, серая мука, и ты тут до смерти будешь по три мешка в месяц молоть.

    Дед стоял и молчал. Брови его были неподвижны, но под бровями в глазах мысли уже ворочались.

    — А я, дед, позориться не намерен. Нет у меня такой возможности, — сказал Тимка. — Я на этой мельнице крупчатку поставлю. На твоей — потому что другой мне не дали, а эта, к слову, лучше ихних трёх. У тебя хоть снасть смазана, а у них, я видал, амбары богатые да остальное подзапущенное. Сделаю с тобой — хорошо. Не станешь помогать — сделаю без тебя, вокруг тебя, мимо тебя, как хочешь. Времени у меня мало. А когда сделаю… — он усмехнулся, и в усмешке этой не было ничего весёлого, — мы ещё поглядим, дед, возить ли эту муку Колычеву. Мука-то не его будет. Мука будет наша. Я отцу скажу, что помощи мне не было, что Колычев не заинтересован вместе работать. И может, её вообще через старосту в уезд повезу, а Аким Захарыч пусть постоит у своих трёх мельниц да посчитает, счетовод хренов.

    Вот тут дед шевельнулся.

    Он прошёл от двери к жерновам. Постоял над снятым кожухом. Провёл ладонью по камню.

    — Насечка сношена, — сказал дед в пространство.

    — Сношена, — согласился Тимка. — Перебивать всю. Под крупчатку — мелкую и частую, у меня расписано, какую.

    — Камень подымать надо. Бегун у меня один добрый лежит, запасной, отцов ещё… — Дед осёкся, недовольный, что сказал лишнее. Помолчал. Потом повернулся, и из-под бровей на Тимку глянули светлые, злые, живые глаза. — Ремнём тянуть нельзя. Хлябать будет, верно смекнул. От вала — деревянной шестернёй на промежуточный валок, а с валка уже на твой барабан. Валок под сходнями пустим, там место есть. Дед мой так сукновальню тянул, покуда не разобрали.

    Он ещё постоял, жуя бороду. И сказал — сварливо, глядя в сторону, тоном человека, сдающего крепость и желающего, чтобы все понимали, что он её именно сдаёт, а не бежит:

    — Ладно. Показывай, что у тебя там нарисовано. Только руками в снасть — при мне. Один чтоб не лазил.

    Тимка молча подвинул на верстаке чертежи.

    И заметил — краем глаза, с самым серьёзным лицом, какое сумел удержать: из кармана дедовой свитки торчал угол чистого рушника.

    Хлеб дед взял.

    Чертежи Тимка разложил на верстаке по порядку — как Сашка учил. Сперва общий, потом по узлам.

    Дед подошёл, глянул — и завис.

    Тимка знал, на что он смотрит. На первом листе была изображена мельница целиком, в разрезе, — сашкина рука, ровные линии, всё подписано. Вода, колесо, вал, жернова, а дальше то, чего дед в жизни не видел: наклонный барабан во всю стену, желоба, рукава, и внизу — четыре сусека вместо одного.

    — Это чего? — Дед ткнул пальцем в барабан.

    — Бурат. Сито, только само сеет. Барабан, обтянутый тканью, стоит под уклоном и крутится от воды. Мука с жерновов сыплется внутрь, мелкое проходит сквозь ткань, крупное катится дальше и выходит с конца. Никаких баб с решетами. Мельница сама мелет — сама и сеет.

    Дед смотрел на барабан долго. Потом сказал недоверчиво:

    — Это сколько ж ткани надо. И какой? Редину натянешь — она тебе всё подряд пропустит, полотно — забьётся к обеду.

    — А вот. — Тимка выложил на верстак свёрток, размотал холст.

    Шёлк лёг поверх чертежей. Дед посмотрел на него. Пощупал край осторожно.

    — Это чего у тебя тут… шёлк, что ли?

    — Шёлк.

    — Ты сдурел? — спросил дед почти с уважением. — Ему цена — как моей мельнице со мной вместе. Его на сарафаны берут, бояре. А ты его — в мучную пыль?

    — В том и суть, дед. Гляди сюда. — Тимка поднял шёлк против окна, к свету. — Видишь, какая ткань? Нитка к нитке, дырочка к дырочке, все одинаковые. Ни редина, ни волос так не могут — там ячея гуляет. А тут — как отмерено. Что через него прошло, то всё одного зерна. Понимаешь? Не «примерно просеяли» — а всё как одно.

    Дед взял шёлк, поднёс к глазам, поглядел на свет сам.

    — Мелкая ячея-то, — сказал он наконец. — Дюже мелкая. Через такую какая мука пройдёт? Пыль одна пройдёт.

    — Во! — Тимка даже пальцем щёлкнул. — Вот ты сам и сказал. Пыль и пройдёт. Только не пыль это, дед, а самая суть. Теперь главное слушай, как оно всё вместе работает.

    Он придвинул второй лист, где были жернова крупно, с зазором, с подписями.

    — Мелем два раза. Первый раз — камни раздвинуты. Не трём зерно, а рушим. Так шелуха слезает лоскутами, нутро колется на крупку. Для того и зерно перед помолом сбрызгиваем водой и даём отлежаться. Шкурка отмокнет, станет вязкая, как кожа, и сойдёт целиком, а не в труху.

    — Мочить зерно перед помолом, — повторил дед. — Зерно. Перед помолом. Мочить.

    — Чуть, дед. Сбрызнуть и выдержать. Сухая шелуха крошится и мешается в муку — вот откуда серость.

    Дед открыл рот. Закрыл. По лицу его было видно, что всё это противоречит его опыту, — и что ответить ему нечем, потому что про сухую шелуху, которая крошится в муку, он знал лучше всех на свете. Он с этой серостью полвека воевал и полвека проигрывал.

    — Дальше, — велел он.

    — Дальше рушенка идёт в бурат. Бурат делит: шелуха — крупная, катится по шёлку и выходит вон, в свой сусек. Крупка белая — мельче, проходит. И вот эту чистую крупку, без шкурки, сыплем на жернова второй раз. Камни уже сведены, насечка мелкая. И мелем набело. — Тимка положил ладонь на последний лист. — А после второго помола — опять в бурат, и он раскладывает по сортам. Самое тонкое, что сквозь шёлк прошло, — крупчатка. Белая, как снег, дед. Из неё калачи выходят как пух, они неделю не черствеют. За неё Синдикат платит втрое против любой муки, и берёт всю, сколько есть.

    — А остальное? — Дед смотрел на четыре сусека в чертеже. — Вот эти три куда?

    — А вот за этот вопрос тебе спасибо, потому что тут вся хитрость и сидит. — Тимка загнул палец. — Второй сорт: что покрупнее, посерее. Обычная добрая мука, лучше колычевской, — её в лавки, на всякий день. Третий: обдирная, тёмная — та дешевле, но и её берут. А шелуха с высевками — на корм, ведь скотина с отрубей жиреет, их свинари с руками оторвут. Понимаешь, дед? Ничего не выбрасываем. Ни горсти. Из пуда зерна прежде выходил пуд серой муки за медяк. А теперь из того же пуда — четыре товара, и каждый со своей ценой, и вместе они стоят вдвое, а то и втрое против прежнего. Та же вода, те же камни, то же зерно. Только теперь оно разложено по уму.

    Дед молчал.

    Он стоял над листами, упершись кулаками в верстак, и глаза его ходили по чертежу — от ковша к жерновам, от жерновов к барабану, от барабана к сусекам, и обратно, и снова, проверяя каждый узел: а тут? а здесь? а вот тут не соврёт? Тимка не мешал. Сашка так же молчал, когда человек думал, — говорил: не лезь, дай мысли доехать.

    — Погоди, — сказал дед наконец. — Погоди… Это что ж выходит. Это выходит, мельник муку не мелет. Мельник муку… делает. Какую задумал — такую и сделал. Захотел белую — белую. Захотел простую — простую. Это ж… — он поискал слово, не нашёл и посмотрел на Тимку почти с испугом: — Это кто ж такое удумал? Ты, что ль?

    — Не. Я бы не додумался, я честно скажу. — Тимка качнул головой. — Отец мой. Александр Веверин. Он, дед, много такого знает, чего никто не знает. Он это всё, — Тимка повёл рукой над листами, — сам рисовал, для этой вот мельницы. Ну, не для этой… для какой дадут. А дали твою.

    Дед снова уставился в чертежи. Провёл пальцем по линии желоба — от жерновов к барабану. Палец был тёмный, узловатый, в старых шрамах от насекальника.

    — Всю жизнь мелю, — сказал он то ли Тимке, то ли листам. — Отец молол, дед молол. Все одно мололи: засыпал — стёр — ссыпал. И я думал, всё уже про это знаю, до дна. А оно вон чего… Оно, выходит, только начинается.

    Он выпрямился. Поглядел на Тимку из-под бровей. Это был взгляд мастера, который прикидывает, годится ли инструмент.

    — Насечку под первый помол — какую? — спросил дед. — Показывай роспись. И бегун отцов поглядим, я его смолоду берёг, там камень — звон. И это… — он замялся, впервые за утро, и закончил ворчливо, глядя в сторону: — Хлеб у тебя правильный. Закваска добрая, а вот под холстом ты его передержал. Корка отмокла. В другой раз на решётке студи.

    — Учту, — серьёзно сказал Тимка.

    И разложил перед дедом роспись насечки.

  

  
    Глава 19

    — Пап. А зачем мы целый воз еды купили?

    Гришка выдержал от силы версту. Я ждал этого вопроса раньше — он зрел в нём аж с села, как тесто под рушником, и вот подошёл.

    — Купили и купили. Пригодится.

    — Целый воз? — Гришка загнул пальцы и пошёл перечислять, бухгалтер маленький: — Муки восемь мешков. Солонины два бочонка. Сала круг… нет, два круга! Крупы, соли нашей три пуда, масла горшок… — пальцы кончились, он перешёл на вторую руку, — лука пара мешков, рыбы сушёной кучища, и пряников ты купил. Сахарных. Цельных два короба! Мы столько не съедим, пап. Даже я не съем.

    — Даже ты. Страшно подумать.

    — Ну па-ап!

    Вчера в селе я и правда подчистил торг. Обошёл ряды с Саввой и двумя владычниками, тыкал пальцем, а за нами шёл сельский староста и всё пытался понять, к чему готовиться — к войне или к свадьбе. Муку я брал простую, добрую, солонину проверял сам — вскрывал бочонки, нюхал рассол. А у пряничного лотка застрял. Пряники были твёрдые, с сахарной поливой, торговка пекла их к ярмарке. Я забрал оба короба не торгуясь, и торговка перекрестила меня вслед.

    — К знакомым моим едем, — сказал я. — В гости. А в гости с пустыми руками не ходят, ты сам знаешь.

    — К знакомым… — Гришка наморщил лоб, соображая, кто из знакомых живёт в стороне от тракта, в лесах, и сжуёт восемь мешков муки. И вдруг подскочил на облучке: — С выселок⁈ Пап! Мы к выселковским едем, да⁈ К деду Пахому⁈ К Ерошке и Ульке⁈

    — Тихо ты. — Я покосился на него. — Ну, к ним.

    — УРА-А!

    Восторг понёсся по каравану, как пожар: Гришка свесился с телеги и проорал новость девчонкам в возок, из возка высунулись три головы, от головной подводы обернулся Савва, и даже Всеволод, ехавший рядом верхом, поднял бровь.

    — Выселки? — Всеволод повернулся в седле. — Погоди. Это те самые? Меркуловские беглые, которые тебя… — он повёл рукой, изображая не то сеть, не то дерюгу.

    — Те самые, государь.

    — Так. — Всеволод помолчал. — То есть воз еды — им. Оболенский мне про это болото все уши прожужжал: дознание, цепочка, человечишко торговый… На бумаге читал, со слов слушал. — Он покосился на меня. — А ты меня, стало быть, решил носом ткнуть. Живьём показать.

    — Решил, государь. Бумага — она без запаха. А там… — я поискал слово, — там пахнет. Тебе понюхать надо, раз мы с тобой про людей решать собрались.

    — «Понюхать». — Всеволод хмыкнул без веселья. — Ты хоть понимаешь, сказочник, что по Правде я этих твоих знакомцев должен Меркулову вернуть? Всех, с приплодом? Что я, туда войдя, закон свой собственный об колено ломаю — одним тем, что вошёл и смолчал?

    — Понимаю. Потому и веду.

    Всеволод посмотрел на меня. Потом отвернулся и стал смотреть на дорогу, напряжённо сопя.

    — Змей ты, Веверин, — сказал он наконец. — Тебя Анна правильно обозвала, донесли мне… Ладно. Едем. Только уговор: я там — человек при тебе. Не князь. Погляжу без чинов, что там за жизнь такая, за которую ты глотку рвёшь.

    — Слово в слово мои мысли, государь.

    — И не подлизывайся.

    К полудню дорога кончилась.

    То есть она шла и дальше, но нам было с ней не по пути. Савва остановил караван у неприметного распадка, где в лес уходила тропа — если знать, что она тропа. Дальше телеги не провезти. Только ногами.

    — Привал! — объявил я на весь караван. — Разгружаемся. Телеги и кони остаются здесь, при них охрана. Часть припаса тоже оставим. Потом придём с местными и они заберут остальное. Часть берём с собой, потому что с пустыми руками не ходят в гости.

    Народ зашевелился. Владычники Саввы завьючивались привычно, молча, как делали всё. Гришка немедленно потребовал себе мешок побольше и получил котомку по росту — с пряниками, чем был утешен совершенно.

    А потом я подошёл к возку девчонок и постучал в дверцу.

    — Барышни. Выходим, приехали. И вот ещё что… — Я положил на приступок возка свёрток, приготовленный заранее. — Это вам. Переодеваться.

    Наташа развернула свёрток первой.

    Из свёртка явились: три пары портов, три рубахи, тёплые накидки, три пояска и сапоги.

    Повисла тишина.

    — Это… что? — спросила Наташа страшным шёпотом.

    — Это порты, Наталья Сергеевна. Мужская одежда для ходьбы. Впереди пять вёрст болотной гати. Юбка на гати — это смерть. Там грязь, ветки, топляки. Так что — порты, рубаха, сапоги. Возок дальше не идёт.

    — Я. Не надену. Штаны, — раздельно сказала Наташа.

    — Тогда останешься при телегах с охраной.

    — Но там же… там же выселки! Гришка сказал, там дети, и вы всем пряники, и вообще самое интересное!..

    — Всё так.

    — Это шантаж!

    — Это гать, — сказал я. — С ней не поспоришь, я пробовал.

    Наташа набрала воздуху для боя — и тут из возка прозвучал голос Ольги. Ольга смотрела не на меня. Она держала порты на вытянутых руках и разглядывала их спокойно и внимательно, как разглядывала всё на свете.

    — А знаете, что самое смешное, — сказала она задумчиво. — Мужики в этом ходят всю жизнь. Пашут, воюют, по лесам лазят. А мы в юбках через лужи скачем и думаем, что так и надо. — Она перевела взгляд на Наташу. — Наташ. Там болото, поэтому Александр прав. Ты в своем платье уже через версту будешь выглядеть как драная кошка.

    — Но это же… это же срам!

    — Срам — это утонуть в юбке в пяти верстах от интересного.

    Марфа всё это время молчала, прижав свою пару к груди, и наконец высказалась с глубоким крестьянским здравомыслием, которое в ней просыпалось всегда некстати для боярышни:

    — А у нас в вотчине бабы на покос порты под юбку поддевают. Юбку потом снимают, и ничего. Никто ещё не помер.

    — МАРФА!

    — А чего? Удобно же…

    Через четверть часа из возка, как из бани, по одной, вышли три барышни в портах и рубахах — и встали у дверцы, не зная, куда девать руки, ноги и всё остальное. Владычники Саввы дружно и очень старательно изучали верхушки сосен. Глашка, вышедшая следом — ей тоже досталась пара, и она единственная надела её без единого слова, — одёргивала на барышне рубаху и шептала «да хорошо, хорошо всё».

    Хуже всех было Наташе. Наташа, которая не боялась орать на всю Арену, стояла с лицом свекольного цвета и держалась за поясок, как утопающий за соломину.

    — Все смотрят, — прошипела она.

    — Никто не смотрит, — сказал я. — Всем некогда. Вьючиться идите: ваши котомки у третьей телеги.

    — Ещё и котомки⁈

    — А ты думала, припасы сами дойдут?

    И тут Всеволод, уже завьюченный — он взял себе пол мешка муки, как рядовой, и увязал его по-походному, привычнее иного обозного, — проходя мимо, оглядел наше воинство и сказал девчонкам чистую правду:

    — Не красней, красавица. По болоту в портах ходить — ума палата супротив юбки. Я вон тоже не в горностаях иду. — Он поддёрнул лямки и добавил, подмигнув: — А кому срам — тот пусть сперва гать пройдёт, потом рассуждает.

    — Вот, — сказала Ольга. — Умный человек сказал.

    Умный человек крякнул и пошёл в голову колонны, а я последний раз оглядел хозяйство: два десятка вьюков, Савва с владычниками, Гришка с пряниками, три барышни в портах, Глашка.

    Всего мы, конечно, не подняли.

    Воз есть воз. Два десятка спин против сорока пудов — арифметика не в нашу пользу. Взяли самое нужное — муку, соль, сало, пряники, — а остальное осталось при телегах, под охраной.

    — Завтра выселковые мужики выйдут и заберут, — сказал я Савве. — С волокушами. Твои пусть покажут, где стоим.

    — Покажут. — Савва оглядел мой навьюченный отряд с высоты своего роста и хмыкнул в бороду. — Ну что, войско. Пошли, что ли. Я первым, боярин, — я эту тропу с закрытыми глазами теперь.

    Первые время шли посуху, и шли весело.

    Лес стоял майский, прозрачный, весь в птичьем гвалте, тропа вилась по сухим гривам, и девчонки, освоившись с портами, открывали для себя новый мир. Открытия сыпались из них каждые сто шагов.

    — Ой. Ой! Это что за цветы? Синие которые?

    — Пролеска это, барышня.

    — А почему у нас в саду таких нет⁈ Глашка, запомни: про-лес-ка… А это кто стучит? Дятел⁈ Где⁈ Я никогда не видела дятла!

    Наташа, только что умиравшая от срама, шла теперь впереди девичьего отряда и трещала без умолку. Порты были забыты. В портах, как выяснилось, можно было перешагивать через валежины, не путаясь, перепрыгивать ручьи и даже — она попробовала, воровато оглянувшись, — идти по бревну, раскинув руки. Мир, в котором всё это было можно, оказался ошеломительно велик.

    Ольга шла молча, но глаза у неё работали. Она смотрела, как лежит свет между стволами, как поворачивается тропа, как Савва впереди читает лес, не глядя под ноги, — и время от времени останавливалась на два удара сердца, будто что-то про себя записывала.

    Марфа шла ровно, по-крестьянски, экономя шаг, и единственная из троих несла котомку так, будто носила их всю жизнь. Городская барышня слезала с неё, как позолота, — под позолотой обнаруживалась добрая вотчинная порода, и порода эта в лесу была как дома.

    — Грибы пойдут через месяц, — сообщила она мечтательно. — Тут белым быть, вон под теми ёлками. Место грибное.

    — Ты-то откуда знаешь? — поразилась Наташа.

    — Так видно же.

    А потом лес кончился, и началась падь.

    Она открылась сразу, за грядой. Рыжая, ржавая, до горизонта, — мхи, чахлые сосенки, чёрные окна воды. И через всю эту ржавь, теряясь вдали, шла гать. Две жерди, местами три, местами одна, на вбитых в топь козлах.

    Разговоры кончились сами.

    — Значит, так, — сказал Савва, оборачиваясь. — Идём по одному, след в след, дистанция три шага. С жерди не сходить, за руки не хвататься — только за шест, шесты сейчас раздам. Провалился — не барахтайся, ложись на мох и жди, вытянут. Бабы… — он глянул на девчонок и поправился: — Барышни — в середину колонны. Пошли с Богом.

    Жерди пружинили, ходили под ногой, местами уходили под воду на ладонь, и чёрная вода при каждом шаге выдыхала из мха прелый болотный дух. Шли молча, слышно было только чавканье, скрип жердей и дыхание. Гришку я поставил перед собой и держал глазами каждый его шаг, но Гришка шёл, как белка, — ему-то что, в нём веса всего ничего даже вместе с пряниками.

    На третьей версте случилось то, что должно было случиться.

    Марфа — вот кто удивил: не Наташа, а именно основательная Марфа — ступила на кривую жердь, жердь повернулась, и Марфа с коротким «ой» ушла правым сапогом в окно между кочек. По колено, потом глубже — топь взяла сапог и повела, всерьёз, с тем спокойным чмоканьем, с каким болото делает всё.

    — Стоять! Не дёргайся! — Савва обернулся через всю колонну. — Лечь ей помогите!

    Дальше было быстро. Марфу распластали на мху, я и Всеволод — он оказался ближе всех — тянули её за руки, Глашка держала котомку, Наташа честно вцепилась в поясок и тянула тоже, болото чавкало и не пускало, а потом пустило — с горестным всхлипом, — и Марфа выехала на жерди, мокрая по пояс с одного бока.

    Без сапога.

    Все посмотрели на чёрное окно, где только что был сапог. Окно затянулось и стояло гладкое, как ни в чём не бывало.

    — Сапог… — потерянно сказала Марфа. — Новый же…

    — Считай, заплатила болотнику за проход, — утешил Всеволод, отдуваясь. — Есть такая примета: кого болото разуло, того признало. Дальше не тронет.

    — Правда такая примета есть?

    — Теперь есть, — сказал Всеволод.

    Запасных сапог не было, зато у запасливого Саввы нашлись лапти — и последние две версты боярышня Голубцова шла в одном сапоге и одном лапте. Сначала девчонки давились смехом, потом смеялись в голос. Марфа и сама смеялась громче всех, и легче этого смеха на гати ничего не было.

    А потом мхи пошли на подъём, под ногами затвердело, из ржави поднялась сухая грива с ельником — и Савва остановился.

    — Пришли, — сказал он негромко. — Вон дозор ихний на ели сидит, Никишка вроде. Сейчас свистнет.

    И точно — с ели ударил свист: два коротких, один длинный. Свой.

    За гривой, на пологом склоне у ручья, лежали выселки.

    Сначала нас встретил запах дыма, потом — Никишка.

    Он ссыпался с ели, как куница, и понёсся к нам, на бегу теряя шапку, и орал он при этом так, что весь его дозор был уже без надобности:

    — Боярин! Боярин приехал! Дядька Пахом! БОЯРИН!

    Доорав до меня, он встал как вкопанный, вытянулся и попытался сделать серьёзное лицо — не вышло. Лицо расползалось в улыбке.

    — Здорово, Никишка. Гонец ты знатный, слыхал я тебя версты за две.

    — Дык я это… дозор же… — Он сиял и разглядывал нас всех разом. Савву, вьюки, девчонок в портах — на девчонках глаза у него слегка зависли, — Гришку. — А мы вас не ждали! А у нас всё хорошо! А Ждан ходит уже, во как ходит!

    Выселки высыпали навстречу.

    Они стекались от землянок, а я смотрел на них, и внутри у меня отпускало узел, который я, оказывается, таскал с самого отъезда. Люди уже были другие. Не те серые тени, что качались от ветра. Лица разгладились, глаза ожили. Мужики шли крепким шагом. Бабы — бабы шли любопытствовать, а не выживать, это разница, которую видно за сто шагов. И ребятня неслась впереди всех — и у ребятни уже проглядывались щёки. Настоящие круглые щёки, отъеденные на каше.

    — Батюшка!.. Боярин!.. Живой, вернулся!..

    Дед Пахом шёл последним — по чину. Высокий, белобородый, прямой, он подошёл, оглядел меня всего, от макушки до сапог, и сказал так, будто мы расстались вчера:

    — Отощал в столице-то. Кормят там плохо, видать.

    — Плохо, дед. Всё сам да сам.

    — Оно и видно. — Он усмехнулся в бороду, и мы обнялись — коротко, по-мужски, под общий гомон.

    А потом гомон стих, потому что народ разглядел, СКОЛЬКО мы принесли.

    Вьюки складывали у большой землянки, и гора росла. Мешки с мукой, сало, соль, солоина… Выселковые стояли вокруг этой горы молча, и в молчании этом было что-то такое, от чего Наташа перестала улыбаться и тихо взяла Ольгу за рукав. Эти люди ещё помнили кору. Гора еды посреди выселок была чудом, и на чудо не галдят.

    — Это чего же… это нам? — спросила наконец Дарья, моя первая помощница по раздаче.

    — Вам, Дарья. И это не всё. При телегах ещё больше. Завтра мужики с волокушами сходят. — Я развязал верхний мешок. — А это вот — особая статья. Ну-ка, мелкота, строиться!

    И достал короб с пряниками.

    Ребятня выстроилась мгновенно — они у меня учёные, они порядок раздачи знают. Я пошёл вдоль строя, и в каждую пару ладоней ложился пряник. Твёрдый такой, глазированный, с петухом. Дети держали их двумя руками. Ерошка, первый мой знакомец, на пряник сначала долго смотрел, потом понюхал, потом лизнул глазурь и зажмурился. Улька рядом повторила и расплылась в счастливой улыбке.

    — Сладкий, — сообщил он строю потрясённо. — Слаще ягоды!

    Строй загудел и рассыпался. Гришка, раздававший со мной рядом, был немедленно окружён и утащен ребятнёй показывать, где у них теперь качели, — Фотий смастерил. Сам Фотий, кстати, уже тискался с владычниками и гудел Савве в ухо доклад.

    Всеволод стоял у края толпы.

    Он, как уговорено, был человек при боярине. Его никто не замечал, и это его устраивало. Он смотрел. Я видел, как его глаза бегают по землянкам, по многократно чиненной одёжке и единственному на все выселки железному котлу. Он смотрел, как Дарья бережно, горстями, пересыпает муку из мешка в берестяной короб — и как у неё дрожат руки. Он всё это видел, Государь всея Севера, и лицо у него делалось всё неподвижнее.

    — Батюшка-боярин, — Пахом тронул меня за плечо. — Пошли в тень, что ли. Обед соберём, какой есть. Небогато у нас, не обессудь — да теперь хоть не стыдно: твоими же харчами кормить будем.

    — Твоими, дед. Что на вашей земле сварено — то ваше.

    — Земля-то не наша, — сказал Пахом без жалобы. — В том и всё горе, боярин. Ну, пошли, пошли. Ушицу бабы с утра ладили, будто чуяли.

    Обед накрыли на воздухе, у большой землянки. Стол был сытный и нищий разом. Уха из плотвы и окунька, густая, с моими брикетами — я узнал свой «Железный запас», разведённый в котле по всем правилам. Молодец Дарья, научилась. Каша полбяная, щедро сдобренная — салом уже нашим, с воза. Хлеб — ржаной, тяжёлый, но настоящий хлеб, не кора. Лук зелёный с огорода. Да и всё.

    Для них это был пир.

    Девчонок усадили как дорогих гостей, и Наташа — умница, ни словом, ни бровью не повела — нахваливала уху так, что бабы за дальним концом рдели. Марфа в своём лапте была среди выселковых уже своя. Она успела и про грибные места спросить, и про огород. Ольга ела молча и внимательно всех рассматривала.

    А Всеволода посадили с мужиками.

    Так вышло само. Человек при боярине, значит место ему по чину среди простых. Он сел, и ел ушицу деревянной ложкой, молчал, и слушал. А разговор за столом шёл своим ходом, и я его чуть-чуть подталкивал.

    — Ну что, дед, — сказал я Пахому. — Спрашивай. Вижу же, что спросить хочешь.

    — Хочу. — Пахом отложил ложку. — Как оно там, в столице, боярин? Ты говорил, что закон ломать пойдёшь. Про нас, про тяглых. Сходил?

    Стол затих. Ложки легли. Все смотрели на меня. Все, кроме Всеволода, который смотрел в ушицу.

    — Сходил, дед. Скажу как есть. Стену эту я расковырял, но не сломал. Дело сдвинулось, но поспорил я с боярами жёстко. Государь наш слово про людей услышал и, я так понимаю, услышал крепко…

    — Государь-то, может, и услышал, — вздохнул Пахом. — Государь у нас, сказывают, не злой. Да только где Государь, а где Меркулов. До Бога высоко, до Князя далеко, а меркуловские ловчие — вот они, за падью. Князь, он что ж… он один, а бояр вон сколько. Сожрут они его с этим законом, помяни моё слово.

    — Не сожрут, — сказал я. — Подавятся.

    — Твоими бы устами. — Пахом покачал головой. — Ты не серчай, боярин. Мы тебе верим, ты за нас глотку рвёшь, это мы поняли… А только сидим-то мы всё одно в болоте. Третий год. И покуда в столице законы пишут, у нас тут двое прошлой зимой…

    Всеволод ел ушицу, не поднимая глаз, и только желваки у него ходили — я видел, я один за ним и следил.

    И тут к нему подошёл Ерошка.

    Ерошка свой пряник не съел. Он его берёг. Держал двумя руками, обгрызенный с одного угла, и слонялся вдоль стола, потому что уже наелся и делать ему стало разу нечего. Он вдруг встал напротив хмурого бородатого дядьки, который один за всем столом молчал. Постоял, посопел. И протянул пряник.

    — На, — сказал Ерошка. — Кусай.

    Всеволод поднял глаза.

    — Это чего это ты, — сказал он не своим голосом.

    — Кусай, — твёрдо повторил Ерошка. — Ты грустный сидишь. А он сладкий. Слаще ягоды! Я с того боку кусал, а ты с этого кусай, там петух целый.

    Государь всея Севера смотрел на пряник в тощих детских руках. На обгрызенный угол. На целого петуха — горсть медяков за всё детское счастье этих выселок. И протягивал его Всеволоду ребёнок, которого по закону его державы полагалось изловить и вернуть Меркулову. С приплодом — так это писалось в грамотах. Приплод — вот он, стоял на майской земле и делился самым сладким, что ел за свои пять лет.

    Всеволод наклонился и откусил. С того боку, где петух.

    — Сладкий, — сказал он хрипло.

    — А я что говорил! — просиял Ерошка и умчался.

    Всеволод сидел с куском пряника за щекой, ну а я смотрел, как у Государя всея Севера ходит кадык — вверх-вниз, вверх-вниз, — и понимал, что до взрыва осталось недолго.

    Грех на мне, потому что я его и взорвал. Я видел, что человек кипит, и вместо того, чтобы снять котёл с огня, я подкинул дров. Повар я в конце концов или кто.

    — Ты, дед, на Государя-то зря грешишь, — сказал я Пахому через стол, ложкой этак поводя. — Государь у нас мужик что надо. Умный, злой в работе, людей видит насквозь. Одна беда — мягковат с боярами. Меркуловы всякие ему на шею сели, ноги свесили, а он терпит. Добрый потому что. Сожрать, говоришь, могут? Могут. Доброго — отчего не сожрать…

    Ложка государя легла на стол. Очень аккуратно легла.

    — Да мы что ж, — вздохнул Пахом, — мы разве в укор. Оно понятно. Где ж ему одному супротив всех. Царство большое, до всякого болота рук не дотянешь. Мы уж тут как-нибудь. Притерпелись…

    — Притерпелись они, — сказал я. — Слыхал, мил человек? — Это я уже Всеволоду хмурому, с пряником за щекой. — Люди третий год в болоте сидят, детей хоронят, а на Государя не ропщут. Понимают, что занят человек. Бояре у него, Дума у него. До людей ли тут…

    — Веверин, — сказал он тихо.

    — Чего?

    — Ты знаешь чего.

    — Не знаю. Я говорю: хорошо, что люди у нас терпеливые. Другие бы на их месте…

    — ХВАТИТ.

    Он будто вырос из-за стола. Лавка под ним отъехала, стол дрогнул, миска с ухой плеснула через край, и над выселками, над всем этим тихим обедом, поднялся во весь рост злой, широкий, бородатый мужик, которого до этой секунды здесь не замечал никто.

    — Хватит, — повторил Всеволод уже тише, и от этого «тише» стало только страшнее. — Наслушался. Ты, Веверин, своего добился, — умолкни теперь. А вы… — он повёл глазами по столу, по замершим лицам, — вы слушайте меня. Я — Всеволод. Князь ваш. Тот самый, до которого далеко.

    Стало так тихо, что слышно было ручей за землянками.

    Первым сломался Никишка — он просто сполз с лавки вниз, под стол, как в окоп. Бабы у дальнего конца закрестились. Дарья прижала ко рту угол платка. Мужики окаменели кто с ложкой, кто с хлебом, и лица у них были такие, будто посреди обеда с неба сошла гроза и села за стол — а она, собственно, и сошла, и сидела тут с самого начала, ела ушицу.

    Дед Пахом поднялся первым.

    Он встал, вышел из-за стола и опустился на колени. За ним, ломаясь, как трава под ветром, пошли вниз все выселки: мужики, бабы, ребятня, не понимающая, но повторяющая за большими. Стоял только Ерошка — он смотрел на грустного дядьку, который оказался грозой, и хлопал глазами.

    — Государь… — Голос у Пахома сел. — Прости, Государь. Не признали. Говорили при тебе… лишнее говорили, дурное…

    — Правду вы говорили. — Всеволод вышел из-за стола. — Встань, старик. Встань, кому сказано, не для того я сюда болотом шёл, чтобы вы мне тут коленями грязь месили. ВСТАТЬ ВСЕМ!

    Выселки поднялись.

    — Правду говорили, — повторил Всеволод, и пошёл вдоль стола, как ходил, наверное, по своим полкам. — До Князя далеко. Верно. Три года вы тут гниёте — а я в столице законы блюду. Хорошие законы, старые. По этим законам вас, — он ткнул пальцем в Пахома, — надо Меркулову вернуть. — Палец пошёл дальше и остановился на Ерошке. — Вот с этим приплодом, который меня пряником кормил. По зако-о-ну.

    Он выговорил это слово так, что оно хрустнуло.

    — Я это болото ваше на бумаге сто раз читал. Бумага — она гладкая. А сюда пришёл — тут, вишь ты, дети. Тут пряник мне дали, с петухом. — Всеволод остановился против Пахома и договорил глухо: — Закон, старик, который вот его, — кивок на Ерошку, — велит с собаками ловить, как зайца, — это не закон. Это грех, в грамоту переписанный. И я его перепишу. Слово моё княжье, при всех: перепишу. Дума ляжет поперёк — через Думу перешагну.

    — Государь… — Пахом смотрел на него снизу вверх, и по щеке старика, по белой бороде, ползло мокрое. — Государь, да разве ж мы…

    — Но это — потом, — отрезал Всеволод. — Закон переписывать время нужно, а у вас его нет. Вас за год либо ловчие сыщут, либо болото доест. Потому слушай мою волю, староста. — Он выпрямился. — Собирайтесь. Все, до последней души. Забираю вас отсюда — сам, своей властью, под свою руку. Поедете на земли Соколовых, к Святозару Игоревичу. Земля у него добрая, работы вдосталь, и туда ни один меркуловский ловчий носа не сунет. Гридней пришлю с подводами — они вас и выведут, и довезут.

    — А… — Пахом задохнулся. — А Меркулов? Он же… челобитную же… сманивание…

    — Что — Меркулов? — Всеволод повернул голову, и вот тут я увидел на лице Государя всея Севера такую улыбку, что я уже Меркулову сочувствовал. Хотя вру. не сочувствовал ни капли. — Пусть пишет челобитную. На меня. Я его сам вызову — потолковать. Про порубки его потолковать, про батоги… Про то, отчего это у доброго хозяина люди в болото бегут и кору едят. Большой разговор у нас выйдет, у меня уж и Оболенский к нему готов. — Он обвёл глазами выселки. — Не он с вас — я с него спрошу. Всё. Сказано.

    И тогда выселки заплакали в голос. Бабы выли, обнявшись, мужики отворачивались и давили глаза кулаками, Дарья сползла на лавку и качалась, прижав платок, Никишка ревел под столом, уже не прячась. Три года болота выходили из них этим воем и остановить это было нельзя, да и не нужно.

    Девчонки плакали все три, не скрываясь. Глашка — в голос. Гришка стоял рядом со мной, шмыгал и держал меня за рукав.

    А Ерошка подошёл к Всеволоду, держа притихшую Ульку за руку, и дёрнул его за полу:

    — Дядь. А дядь. Ты чего всех напугал? Ты не бойся, они добрые. Хочешь, я тебе ещё откусить дам?

    — Хочу, — сказал Государь всея Севера и сел перед ним на корточки.

    Вечером, у малого костра, когда выселки угомонились и в землянках догорал последний шум сборов, Всеволод сидел рядом со мной, смотрел в огонь и молчал.

    — Ну, — сказал он наконец. — Доволен, змей?

    — Доволен, государь.

    — Специально ведь вёз. На детей рассчитывал, на землянки эти… — Он покатал в пальцах уголёк, как Первуша когда-то. — Знал, что не выдержу.

    — Знал, — сказал я. — Ты прости, государь. По-другому было нельзя. Ты от земли оторвался. не видишь что происходит. Теперь вот увидел. И это только одни из…

    Всеволод помолчал.

    — Не проси прощения, — сказал он. — За такое — не проси. Ты мне сегодня показал, зачем я вообще князь. Я, веришь, забывать начал — за Думой, за грамотами… — Он бросил уголёк в костёр и поднялся. — Всё. Спать. Завтра дел много: гонца к Соколову, гридней сюда, Оболенскому депешу… И вот ещё что, Веверин.

    — Да, государь?

    — Пряники эти. Возьмёшь мне таких в столицу. Короб. — Он помолчал и добавил совершенно серьёзно: — Буду Думе раздавать. Может, хоть слаще станут.

  

  
    Глава 20

    Медь приехала в четверг, после обеда, и Ерёма Гаврилыч Засекин впервые за год почувствовал себя именинником.

    Три телеги вползли во двор, гружённые очень бережно. Под рогожами лежала солома, в соломе, увязанное двойной верёвкой, ехало его сокровище. Старший возчик подал лист с печатью мастерской. Ерёма бережно принял его двумя руками.

    — По описи всё, хозяин. Принимай.

    И началось лучшее, что случалось с Ерёмой за последний год.

    Из соломы одна за другой выходили на свет вещи, которые он до этого дня видел только на переданном ему Александром чертеже. Вот они, наяву. Два медных котла, пузатых, кованных из листа, со швом в ёлочку. Таких котлов Ерёма не видал и на архиерейском подворье. Вот шеломы к ним, купола с высоким горлом, изогнутым на манер гусиной шеи. Вот трубы. Вот змей, длинная трубка, свитая кольцами. Ерёма поворачивал её так и этак, дивясь работе. Ни залома на ней не было, ни морщины.

    Медь горела на солнце, поднимая настроение. Ерёма ходил вдоль телег с описью, сверял, метил угольком и был совершенно счастлив.

    Счастья ему отпустили примерно четверть часа.

    — Приехало, стало быть, — сказала за спиной Аграфена.

    Голос у супруги был такой, каким говорят над гробом. Ерёма втянул голову в плечи и обернулся.

    Аграфена Тихоновна стояла на крыльце, сложив руки под грудью, и смотрела на медное великолепие, как на пожарище. Ступенькой ниже стояли Любаша с Верушей, восемнадцати и шестнадцати годков, обе в маменьку статью и голосом. Смотрели они туда же и так же.

    — Приехало, Грушенька. — Ерёма собрал в голос всю бодрость, какая была. — Всё до вещи, по описи! Ты глянь, работа какая.

    — Работа. — Аграфена сошла с крыльца, как туча с горы. Подошла к телеге и уставилась на большой котёл в упор. Котёл сиял. — И почём нынче работа?

    — Груша…

    — Я спрашиваю, почём. — Она обернулась к возчикам. Возчики уже почуяли неладное и очень старательно вязали пустую рогожу. — Нет, вы скажите, люди добрые. Вот это вот, пузатое, оно почём стало? Молчите? И правильно молчите, совестно такое вслух говорить.

    — Груша, при людях-то…

    — А что при людях⁈ — Голос пошёл вверх, набирая знакомую высоту, от которой у Ерёмы всегда начинало ныть за грудиной. — Люди пусть знают! Рожь продал. Лён продал. В долг влез, в до-олг, Ерёмушка, под проценты! Тридцать лет живём, копейка к копейке, я каждый грош в кулаке грела. Отец мой, покойник, за мной пять сотен серебром дал, говорил, за хозяина отдаю. За хо-зя-и-на! Где ж ты хозяин, Ерёма? Хозяева вон рожь ссыпают в амбары, а мой на все деньги ведро купил! Медное! Соседям на смех!

    — Это не ведро, Груша. Это куб перегонный.

    — Да по мне хоть горшок ночной!

    Она всплеснула руками, и по этому взмаху, как по команде, вступил дочерний хор.

    — Папенька, а Дуня Мещерская на Троицу в заморском платке была, — скорбно сообщила Любаша. — Новом.

    — А мы в перешитом ходим, — подхватила Веруша и завела глаза, как великомученица на иконе.

    Ерёма покосился на дочерей. На Веруше было платье, привезённое из столицы. Васильковое такое, с шёлковой лентой по подолу. За платье это было плачено, как за телушку. На Любаше сарафан был и вовсе свежий, третьей недели, шитый уездной мастерицей по столичному образцу. Перешитым тут был разве что Ерёмин пояс, который он донашивал за покойным батюшкой.

    Возразить он, однако, не посмел. Себе дороже.

    — Вот! — Аграфена указала на дочерей, как на погорельцев. — Вот твои дочери, Ерёма Гаврилыч! Невесты! К Любаше сын Крутицких приглядывался, люди сказывали. А теперь что люди сказывают? А теперь люди сказывают, что у Засекиных отец умом тронулся. Брагу в чанах гноит, как корчмарь последний, весь двор квасным духом пропах, к воротам подойти совестно! Мещерская мне в церкви бает: что ж это, Аграфенушка, хозяин твой, никак, кабак открывает? А я стою, гляжу в пол, будто это я чаны эти завела! Сгорели мои пять сотен! Приданое дочернее сгорело! Всё в ведро это ушло, в брагу вонючую, в письма эти столичные, будь они неладны!

    — Ну и пусть бает, — сказал Ерёма тихо, не совсем понимая причём тут пять сотен, которые сама же Аграфена и истратила.

    — Чего-о?

    — Пусть, говорю, бает, Грушенька. — Он положил ладонь на медный бок. Ладонь легла на тёплое, гладкое, и внутри от этого стало самую малость твёрже. — Боярин Веверин сказал, как приедет, сразу дело поставим. А он приедет. Он слово держит. Я на Совете сам видал, какой это человек.

    — Челове-ек! — Аграфена аж задохнулась. — Видал он! Это он тебя видал, дурня доверчивого! Сидел там, поди, глядел по рядам, у кого глаза поглупее. Пятнадцать дворов охмурил, деньги собрал, и поминай как звали! А слыхал, что люди-то сказывают? Воюет он! На него полки наёмные ходили, цельное войско! Его, может, в живых давно нету, боярина твоего, а ты тут с ведром обнимаешься!.. — Она вдруг села на край телеги и зло, горько, заплакала. — Ох, дура я, дура… Маменька говорила, не ходи за Засекина, квёлый он. Не слушала. Люди мужей как мужей нашли, а мой блаженный… Под старость лет по миру пойдём, с сумой, вот попомни моё слово…

    И вот тут Ерёме, как всегда, стало нечем дышать.

    Орущую Аграфену он умел пережидать. Втяни голову и стой, всё пройдёт. А плачущую не умел. Плачущая Аграфена разбирала его на части быстрее всего, потому что он её любил. Дуру свою громкую тридцать лет как любил, и дочек-сорок любил, и от бабьих слёз у него внутри всё обрывалось. Хотелось немедленно всё продать, вернуть, отменить, лишь бы не плакали.

    — Ну, Груша… ну что ты… — Он топтался рядом и гладил её по плечу. — Не плачь. Приедет боярин. Вот те крест, приедет. И заживём. Ты только погоди чуть. Погоди, а?

    — Годи не годи… — Аграфена высморкалась в передник и встала. Туча сошла, осталась усталая злая баба. — Ссуду по осени отдавать, Ерёма. Рожью отдавать, а рожь ты продал. Вот и весь сказ. — Она оглядела двор, телеги, медь и махнула рукой. — Складывай приданое своё, жених. Девки, за мной. Нечего тут стоять, на срамоту глядеть.

    И ушла. Дочери поплыли следом, оглядываясь на отца с осуждением и жалостью разом, причём Веруша ухитрилась оглянуться дважды.

    А Ерёма остался при своей меди.

    Он достоял приёмку до конца. Всё сверил, за всё расписался, напоил возчиков квасом и определил их на ночлег. Потом до самых сумерек перетаскивал медь в амбар, на подклады, под рогожи, устраивая каждую вещь, как дитя в люльку. Змеевик нёс на вытянутых руках, боясь дохнуть.

    Уже в темноте, заперев амбар на два замка, он пошёл не в дом, а к дальнему сараю. К чанам.

    Тут было его царство, и тут никто не пилил. Брага в чанах сыто дышала. Ерёма поднял холст и понюхал. Дух стоял правильный, хмельной, забористый. Ровно такой, как прописано в письме. «Как забродивший квас, только злее». Он всё сделал по письму. Всё до буквы. Медь приехала. Место под огневое дело подготовлено, песок навожен, вода подведена. Осталось чтобы рыжий боярин, на которого он поставил, оказался жив и сдержал слово.

    — Приезжай уже, боярин, — сказал Ерёма Гаврилыч чанам, темноте и майским звёздам. — Христом-богом прошу. Приезжай.

    * * *

    Утро у Ерёмы начиналось затемно, и это был его час.

    Дом ещё спал. Он выходил во двор по холодку, крестился на светлеющий восход и шёл обходом проверять своё добро. Амбар с медью — замки целы, рогожи сухи. Навес над расчищенным двором — песок навожен горкой, бочки с водой полны, как велено в письме. А потом дальше, за огороды, к дальнему сараю, где дозревало самое главное.

    Чаны встречали его дыханием.

    Он теперь различал их по голосам, как скотину. Первый чан, самый старший, отбродил и стоял тихий, только вздыхал изредка, по-стариковски. Второй с третьим сипели ровно. Четвёртый дображивал бурно, молодо, и поверх сусла у него ходила шапка. Пятый был заложен последним и ещё только распевался. Ерёма поднимал холсты, нюхал, слушал, где надо — доливал сыты, помешивал веслом, и делал всё это с бережной важностью.

    Письмо — инструкцию он знал наизусть.

    Оно лежало за пазухой, в тряпице, читаное столько раз, что на сгибах протёрлось до дыр, и Ерёма латал его подклейкой. Писано оно было рукой боярина Веверина, с рисуночками по полям. И было в нём всё: как ставить сусло и на чём, как узнать, что брага дошла («вкус злой, кислый, сахару не слыхать, значит готова»), как беречь от уксусного скисания, чем накрыть чаны. В конце стояло: «Сделаешь по писаному — половина дела твоя. Остальное сделаю сам. А. В.»

    «Половина дела твоя».

    Ерёма эти три слова перечитывал чаще молитвы. Ему сорок восемь лет, и за все сорок восемь никто не писал ему, что половина дела — его. Отец, царствие небесное, говорил «не лезь, испортишь». Аграфена говорила… Аграфена много чего говорила. А тут — боярин, при котором Государь за стол садится, — писал ему, Ерёме, как ровне-мастеру.

    — Дядька Ерёма! А, дядька Ерёма!

    Через жерди огорода лез Фимка — пастушонок, двенадцать годков, вихры в разные стороны. Стадо его паслось тут же, за ручьём, и Фимка повадился к чанам с самой закладки. Сперва подглядывал из-за угла, потом был пойман, накормлен и приставлен к делу — таскать воду и глядеть за холстами от птицы.

    — Чего орёшь, оглашенный. Брагу перепугаешь.

    — А она пужливая, что ль? — Фимка немедленно сунул нос под холст четвёртого. — Ух, бурлит! Дядька Ерёма, а она чего бурлит? Там кто?

    — Дрожжи там работают. Малые жители, глазу не видные. Сахар едят, а взамен дух хмельной дают да пузырь. Вот пузырь и бурлит.

    — Малые жители… — Фимка поглядел на брагу с новым уважением. — Как домовые, что ль?

    — Вроде того. Только домовой ленивый, а эти работящие. — Ерёма прикрыл холст. — Ты вот что, работник. Возьми ведро да натаскай в кадку у навеса, вчерашнюю птица расплескала… И это. Помнишь, чего высматривать?

    — Помню! — Фимка вытянулся. — Обоз со стражей! Как пыль на туровской дороге — так бегом к тебе, хоть днём, хоть ночью! Дядька Ерёма, а боярин — он какой? Правда, что рыжий весь?

    — Рыжий.

    — А правда, что он на войне цельный полк один поварёшкой?..

    — Брехня. — Ерёма подумал и честно добавил: — Наверное. Иди воду таскай.

    Фимка ускакал с ведром, а Ерёма остался у чанов — и позволил себе помечтать.

    Мечталось ему просто, по-хозяйски. Вот приезжает боярин. Вот ставят они медь — Ерёма в мечтах уже знал, куда какой котёл, потому что сто раз расставил в уме по чертежу. Вот идёт из змея первая струйка — какая она? В письме писано «чистая, как слеза, но крепкая и злая». Вот выходит товар, и едет товар в столицу, и возвращается серебром. Ссуда закрыта. Аграфене — платок южный, вдвое больше против мещерского. Девкам приданое, да такое, чтоб Крутицкие сами сватов заслали… А люди — люди пусть тогда сказывают. Пусть сказывают: у Засекиных-то, слыхал? Дело! Каких на Севере нет!

    — Ерё-ома! — донеслось от дома. — Долго тебя ждать⁈ Каша стынет! Чаны не денутся никуда, чай не невесты!..

    Ерёма вздохнул, оправил тряпицу с письмом за пазухой и пошёл к дому.

    День начинался обыкновенно.

    * * *

    Мещерский приехал в воскресенье, к обеду, по-соседски.

    Сосед он был не ближний, вёрст двадцать, а только с самого совета зачастил. То по дороге завернёт, то за делом каким. Аграфена гостю всякий раз расцветала — Мещерский был обходителен, вёл беседу тонко, хвалил хозяйкины пироги и умел, поджав губы, посочувствовать так, что после его сочувствия хотелось удавиться.

    Обедали в горнице, парадно. Аграфена выставила лучшее, девки сидели по струнке, в новом — при госте «перешитое» куда-то делось само собой, — а Мещерский кушал неторопливо, вёл речи о видах на урожай и до дела добрался только к киселю.

    — А что, Ерёма Гаврилыч, — сказал он, отирая усы платочком, — правду ли люди бают, будто тебе из столицы посуду привезли? Медную, говорят, три воза?

    — Привезли, — сказал Ерёма и подобрался.

    — Стало быть, не брехня. — Мещерский покивал с сокрушением, будто ему подтвердили дурной диагноз. — Скажи ты мне… Ты мужик добрый, я тебя не первый год знаю, отца твоего знал, хозяин ты справный. Ну вот куда ты, голубь, полез, а? В это… — он пошевелил пальцами, — в винокурение это заморское. Слово-то какое, прости Господи, — сик-ндикат.

    — Синдикат, — поправил Ерёма.

    — Во-во. — Мещерский пригубил кисель. — Я ведь, Ерёма Гаврилыч, тоже там был, на Совете-то. Слушал. Говорит боярин красно, тут спору нет — заслушаешься. Соловей ей-богу. Только я, старый дурак, одно уяснил за жизнь: где соловьём поют, там после петухом кричат. Я свой лист-то взял, а сам думаю, что погожу пока. Поглядим сперва, как у людей пойдёт. — Он поглядел на Ерёму поверх киселя ласково. — Вот, к примеру, как у тебя.

    — Пойдёт у меня.

    — Дай-то Бог, дай-то Бог… — Мещерский вздохнул. — Только слыхал ли ты, что люди-то сказывают? Боярин твой рыжий — на него ведь войско ходило, наёмное. Цельная рать. Одоевских, сказывают, пожгли дотла, самого боярина… — он развёл руками, — кто говорит, жив, кто говорит, в болоте утоп. Смутно, Ерёма Гаврилыч. Ох, смутно. А у тебя, я слыхал, и ссуда под это дело взята?

    Аграфена за столом издала тихий, но выразительный звук, похожий на скрип двери перед бурей.

    — Взята, — сказал Ерёма ровно.

    — По осени отдавать небось. Чем отдавать будешь?

    — Чем надо, тем отдам.

    — Ну да, ну да… — Мещерский покивал, помолчал и подался вперёд, доверительно, по-отечески понизив голос. — Ерёма. Ты не серчай, я тебе как соседу скажу, по-христиански. Медь — она и есть медь, ей цена всегда стоит. Посуду твою заморскую я бы у тебя взял. Сейчас взял, по-соседски, не торгуясь, — что плачено, то и дам, ну, малым чем меньше, за хлопоты. Продай, голубь. Ссуду закроешь перед этим рыжим, рожь к осени докупишь — и живи, как жил, горя не знай. А боярин твой… ежели он и жив, и приедет — ну, повинишься. Не ты первый, не ты последний. С панов взятки гладки, а мужику своя рубаха…

    — Не продам, — сказал Ерёма.

    Сказалось это у него неожиданно твёрдо — так, что Мещерский моргнул, а Аграфена уронила ложку.

    — Не продам, Аристарх Игнатьич, — повторил Ерёма, уже сам дивясь своему голосу. — Спасибо на добром слове, а только медь не продаётся. Она под дело куплена, и дело будет налажено.

    За столом стало тихо. Мещерский смотрел на Ерёму с новым выражением — так смотрят на кота, который вдруг сказал «мяу» человеческим голосом, — потом улыбнулся, развёл руками и обернулся к хозяйке:

    — Ну, вот и поговорили. Хозяин — барин, Аграфена Тихоновна. Пироги у вас — объедение, век бы ел… Ну, Бог в помощь, соседушки. Бог в помощь. Поеду я.

    И уехал — ласковый, сытый, довольный, — а Ерёма остался.

    Что было после его отъезда, описанию поддаётся плохо.

    Аграфена не кричала — она гремела ухватами, заслонкой, чугунами, дверьми — всем, что имело в доме голос, и каждый удар был словом. Слова эти Ерёма знал наизусть вот в чём печаль. Человек, мол, добром предлагал, деньги сами в руки шли, ссуда бы закрылась, дочери одеты, а этот — этот упёрся, как бык в новые ворота, блаженный, вся округа смеётся…

    К вечеру гром стих, и настало худшее — молчание. Молчала Аграфена смертно, поджав губы, девки шелестели по горницам мышами, и ужинал Ерёма один, в тишине такой, что слышно было, как в божнице потрескивает лампадка.

    Ночь Ерёма не спал.

    Лежал на спине, слушал, как за стеной обиженно дышит Аграфена, и думал. Думы были нехорошие, ночные. А ну как правду люди бают? Война — она война и есть. Боярин, конечно, человек большой, да стрела — она чинов не спрашивает… И что тогда? Тогда — всё. Тогда прав Мещерский, и продавать надо медь, пока дают цену, и виниться перед Синдикатом, и жить, как жил. Как жил… Ерёма попробовал вспомнить, как он жил ещё год назад, до Совета, до письма за пазухой, до чанов, — и с удивлением понял, что вспоминается плохо. Серо как-то вспоминается. Будто и не жил, а так — ходил по двору.

    Под утро он всё-таки уснул и увидел во сне медного змея, который свивался кольцами и дышал, как брага.

    А день пришёл такой же, как ночь. Аграфена молчала вторые сутки. Ерёма с утра ушёл к чанам и работал там весь день — цедил первый чан, готовил посуду, правил навес. Он работал больше нужного, потому что руки, занятые делом, не давали думать. Фимка крутился рядом притихший. Чуял, что у дядьки Ерёмы худо, и даже вопросов не задавал, что для Фимки было подвигом.

    Вечерело. Ерёма сидел на колоде у сарая, смотрел, как садится солнце и держал на коленях письмо. Он его даже не читал, просто держал. Так вроде бы и легче на душе было.

    «Половина дела твоя».

    — Приедет, — сказал он вслух. Фимке, себе, чанам. — Вот увидишь. Приедет.

    Фимка, поивший у ручья стадо, поднял голову.

    И вдруг вытянулся весь, как суслик, глядя за ручей, на закат, — и заорал так, что коровы шарахнулись:

    — ПЫЛЬ! Дядька Ерёма — ПЫЛЬ НА ТУРОВСКОЙ! Обо-оз! Большущий — телеги, конные!.. — Он присмотрелся из-под ладони и завопил совсем уже дурниной: — СТРАЖА при них! В бронях! СЮДА ЗАВОРАЧИВАЮТ!

    Ерёма Гаврилыч встал с колоды.

    Сердце у него сперва упало куда-то в сапоги, а потом поднялось под самое горло и застучало там часто и звонко. Он бережно, в четыре сгиба, убрал письмо в тряпицу, тряпицу — за пазуху. Вытер ладони о полы. Перекрестился на закат, где над туровской дорогой вставала, розовая от низкого солнца, дорожная пыль.

    И пошёл отворять ворота.

  

  
    Глава 21

    К Засекиным мы вышли под вечер, и последние вёрсты я ехал, поглядывая на обоз с особым удовольствием.

    Обоз выглядел внушительно. Наши телеги, возок девчонок, десяток гридней в бронях — после драки у Одоевских Радко держал походный порядок строго, дозор впереди, дозор сзади. Со стороны поглядеть — большой человек едет. Со стороны и глядели. В последней деревне бабы у колодца кланялись в пояс, а какой-то дед долго крестил нас вслед — то ли благословлял, то ли оборонялся.

    — Дядь Радко! Ну дядь Ра-адко!

    Гришка обрабатывал десятника третью версту. Предмет переговоров шёл рядом с гриднем в поводу. И это был запасной конь, гнедой, смирный, как лавка.

    — Ну я же легонький! Он и не заметит! Я у деда Тучкова на всех конях сидел, меня сам дед Тучков сажал, спроси кого хочешь!

    — Тучков, — сказал Радко. — То обозные кони, малой. А это конь боевой. Он, брат, шуток не понимает.

    — А я с ним не шутить! Я с ним серьёзно!

    — Серьёзно… — Радко покосился на меня. Я сделал вид, что изучаю окрестности. — Ладно. Слухай мою команду: шагом, при мне, стремя в стремя, за гриву не хвататься, пятками не сучить. Спину прямо. Ты теперь не Гришка, ты — конный дозор.

    — КОННЫЙ ДОЗОР! — просиял Гришка так, что конь прянул ухом.

    Его вознесли на спину коню, и дальше он ехал молча — от важности говорить он уже не мог, только сидел прямой, как копьё, и время от времени проверял, все ли видят.

    А я смотрел на дорогу и возвращался мыслями назад, к другим проводам.

    Выселки мы оставляли утром, и утро это было бестолковое и счастливое. Сборы у людей, у которых всего добра — что на себе, вышли короткими, и оттого прощание растянулось: бабы всё совали нашим в дорогу какие-то узелки с сушёной рыбой — от себя отрывали, не взять было нельзя. Дед Пахом держал мой рукав и в десятый раз переспрашивал главное:

    — Стало быть, к Соколовым, боярин? К Святозару Игоревичу?

    — К нему, дед. Только запомни. Земля, куда сядете, — она Соколовых, но не совсем. Святозар обещал мне землю под имение выделить. Так вот пусть и выделяет. Я ему отписал в письме, что тебе дал, чтоб он вас принял, обустроил и к делу приставил. Можете у него на первое время поселиться, а можете сразу на землю. Вы на неё первыми и сядете.

    — Твоя… — Пахом осмысливал это медленно, как всё важное. — Стало быть, мы теперь… твои люди будем?

    — Вольные вы люди будете, дед. На моей земле. Уговор простой: живёте, стройтесь, пашете. Что уродите — ваше. Мне десятины никакие не нужно, не бедствую. А кто захочет в моё дело — в сыроварни к Соколову, в извоз, на стройку — тому жалованье, как у меня заведено. Спину гнуть никого не неволю.

    Пахом молчал долго. Потом сказал куда-то в сторону, в утренний туман над падью:

    — Дожил, значит… Землю дают. Не батогами гонят, а дают. — И вдруг поклонился, в пояс, раньше, чем я успел перехватить: — От всех кланяюсь, боярин. От живых и от тех, кто не дожил.

    Серебра я оставил ему на всю деревню. Им нужно будет инструмент, чтобы избы ставить. Скотину заводить. Материал посевной. Пахом брать боялся, руки у него не шли, и уговорил его, как ни странно, Фотий: «Бери, старик. Это не милостыня, это Господь через людей долг возвращает». Владычники оставались с ними до конца — дождаться гридней с подводами, довести до места. Всеволод своей рукой написал старшому будущего конвоя грамотку. Что в ней — я не спрашивал, но Пахому он сказал коротко: «Кто по дороге сунется — покажешь бумагу. После бумаги не сунутся».

    А последним меня провожал Ерошка. Он бежал за нами по пади, а рядом с ним бежала отъевшаяся, звонкая Улька, с новой лентой в косице, которую ей подарила Наташа. Оба орали вразнобой:

    — Дядька боярин! А на новом месте пряники будут⁈

    — Будут!

    — А ты приедешь⁈

    — Приеду!

    — Когда⁈

    — Как дом достроите — на новоселье!

    Они отстали, и долго махали с бугра, эти две маленькие фигурки над рыжей падью. Наташа ревела в три ручья, не скрываясь, ну а Ольга долго оглядывалась, пока фигурки не скрылись за холмом.

    …— Туровская дорога, боярин, — сказал Радко, возвращая меня в сегодня. — Вон и поворот. Стало быть, прибыли: за теми ветлами — Засекино.

    Я привстал в телеге.

    За ветлами, в вечернем золоте, открывалась небогатая, но крепкая усадьба. Дом в два жилья, службы, амбары, у ручья — длинный сарай и новый навес на столбах. Возле навеса — я прищурился и заулыбался — горкой желтел свежий песок, стояли бочки с водой, всё по моему письму, до буквы. А от ворот навстречу обозу уже бежал, придерживая шапку, немолодой мужик. И бежал он так, как бегут навстречу не гостям, а спасению.

    — Засекин бежит, — узнал Всеволод. — Ерёма, сын Гаврилы. На Большом Совете тише воды сидел, у самых дверей… — Он повернулся в седле и сказал негромко, но так, что услышал весь головной порядок: — Всем помнить, что я — Сева, старшой сопровождения. Кто оговорится — тому до столицы пешком. Гриша, тебя касается первого.

    — А я вообще конный дозор, — с достоинством сказал Гришка с гнедого. — Дозор лишнего не болтает.

    — Вот и служи.

    И мы въехали в ворота.

    Ерёма Гаврилыч добежал до моей телеги раньше, чем обоз встал.

    — Боярин… — Он задохнулся от бега и от всего остального сразу. Сдёрнул шапку и стоял, комкая её, глядя на меня снизу вверх, и столько всего было в этом взгляде, что мне стало совестно за задержку. — Приехал… Живой… А тут ведь чего только не сказывали, и что войско на тебя ходило, и что… Живой!

    — Живой, Ерёма Гаврилыч, живой, — я спрыгнул с телеги и стиснул его руку. Ладонь у него была широкая, в свежих ссадинах. — Прости, что задержался. Дела держали. Ну, показывай хозяйство. Медь пришла?

    — Пришла! Вся до вещи, по описи, я принял, проверил, в амбаре под рогожами!.. — Его несло, слова летели вперёд хозяина. — И двор расчистил, как писано, песок навозил, вода… И чаны, боярин, чаны! Четыре выбродили, пятый доходит, я уж боялся — перестоят…

    — Не перестоят. Сейчас всё поглядим. Только сперва людей определим…

    Договорить я не успел, потому что Ерёма Гаврилыч посмотрел мне за плечо и умер.

    Взгляд его, счастливо скакавший по обозу, дошёл до всадника на вороном — и остановился. Ерёма моргнул. Побелел лицом, открыл рот, качнулся — я думал, падать будет, — и начал сгибаться в поклон, одновременно пытаясь что-то сказать, и получалось у него только:

    — Г-го… г-гос…

    — Севой меня звать, — сказал Всеволод с седла, глядя Ерёме в глаза. — Сева я. Старшой сопровождения при боярине. Понял ли, хозяин?

    — … споди помилуй, — довернул Ерёма начатое слово и застыл в полупоклоне, глядя на Всеволода снизу, как на икону, которая заговорила.

    — Разогнись, — негромко велел Всеволод. — Разогнись, дыши. Вот так. Я — Сева, человек служилый, сплю где скажут, ем что дают. И об этом, хозяин, знаем ты да я и больше никто. Проговоришься — осерчаю. Крепко осерчаю. Уяснил?

    Ерёма закивал не в силах пока на слова. По лицу его было видно, как внутри рушатся и перестраиваются миры. Государь. Во дворе. Верхом. Севой звать. Никому не сказывать.

    — Вот и славно, — сказал Всеволод и отвернулся, теряя к Ерёме всякий видимый интерес.

    И тут я увидел, как Ерёма Гаврилыч поглядел через плечо на крыльцо и погас.

    Он не побледнел даже, а осел изнутри, как опара от сквозняка. Взгляд его снова метнулся мне за спину, к дому, и я, обернувшись, увидел причину. С крыльца, поджав губы, спускалась хозяйка. Крупная, статная женщина, в тёмном повойнике. Шла она к нам, как зимняя туча — снисходила даже.

    — Супруга моя, — упавшим голосом сказал Ерёма. — Аграфена Тихоновна…

    — Милости просим, гости дорогие, — сказала Аграфена Тихоновна голосом, которым выгоняют из дома. Поклонилась она при этом по чину, глубоко — и умудрилась вложить в поклон столько яда, что я залюбовался. — Заждались уж. Всё ждём и ждём. Муж-то мой цельный месяц только про вас и говорит, боярин. Всё богатство, почитай, на встречу извёл — куда нам, попросту живём… Это сколько ж вас, батюшки-светы? — Она оглядела обоз, задержалась на возке девчонок, на гриднях, и губы её ужались до нитки. — Три-идцать душ. С конями. Ну что ж. Чем богаты.

    — Груша, — просительно начал Ерёма, — гостей бы в дом, в горницы…

    — В горницы? — Аграфена повернулась к мужу всем корпусом. — В какие же, свет мой? В верхних у меня холсты разложены, туда нельзя. В крестовой девицы наши, не гнать же дочерей родных на двор. А в остальных не прибрано — кто ж знал, когда гости пожалуют, ждали-ждали да ждать перестали… — Она снова обернулась ко мне, и лицо у неё сделалось скорбно-гостеприимным. — Ты уж не обессудь, боярин. Мы люди простые, разорённые. Есть у нас людская старая, за конюшней, — просторная, свету много. Девицам, — кивок на возок, — баньку истопим, в баньке и переночуют, там чисто. А служивые твои, — взгляд на гридней, — люди привычные, на сеновале… Не хоромы, конечно. Так ведь и мы не хоромами живём, всё в дело ушло, в ведро это медное. Муж-то не сказывал? Всё до полушки.

    Стало тихо. Ерёма Гаврилыч смотрел в землю и был цветом как варёная свёкла. Радко за моей спиной издал звук, который мог быть кашлем. А Всеволод… Всеволод разглядывал Аграфену Тихоновну с живейшим, неподдельным интересом — так в зверинце разглядывают зверя, о котором читал, но не верил, что бывает.

    — Людская так людская, — сказал я легко. Спорить я даже не собирался сейчас. Нужно посмотреть для начала на всё это хозяйство, а потом уж меры принимать. Да и смешно мне было, если честно. Знала бы эта груша, кого она вот так «привечает». — Нам, хозяюшка, не перины нужны, нам дело. Веди.

    Людская за конюшней оказалась именно тем, что обещало её название и расположение.

    Длинный полусарай-полудом, где лет десять как не жил никто, кроме пауков, зато хранилось всё, чему в хозяйстве не нашлось места. Были тут рассохшиеся кадки, ломаные грабли, прялка без колеса, воз старой сбруи. Свету было, правда, много — в двух местах сквозь кровлю. По углам висела паутина в палец толщиной, а посреди всего этого стоял стол с тремя ногами и глядел на нас с немым укором.

    Мы стояли на пороге всей делегацией и смотрели внутрь.

    — Ну, — сказал Всеволод с чувством. — Видал я, Александр Владимирыч, походные станы. Видал зимовья охотничьи. В остроге как-то ночевал, по молодости, не спрашивай… — Он снял шапку и вошёл. — А вот чтоб так — не доводилось. Свежо. Душевно. Вон, гляди, и прялка. Будет чем заняться вечерами.

    — Это что же… — Наташа заглянула внутрь из-за моего плеча, и голос у неё зазвенел. — Это нас — сюда⁈ Да тут же… тут же!.. Александр Владимирович, да как же так можно — гостей!.. Да у нас даже конюх…

    — Наташ, — сказала Ольга.

    Она вошла внутрь, прошлась, тронула пальцем стол, оглядела паутину по углам спокойными глазами и вынесла заключение:

    — Крыша дырявая в двух местах, зато не над лежанками. Печь есть, целая. Стены крепкие. — Она обернулась к нам, и в глазах у неё, где-то на самом дне, прыгал смех. — Бывает хуже. Хуже — это когда тебя вовсе не ждали. А тут нас ждали. Готовились даже, вон как всё сложено… Веник кто-нибудь найдите. Лучше два.

    — Три, — сказала Марфа, засучивая рукава. Она уже стащила с лежанки ворох сбруи и деловито прикидывала фронт работ. — Наташ, не стой. Бери вон кадку, потащили. До темна управимся, если языком не месть.

    — Я⁈ Кадку⁈

    — Ты, ты. Голосом, сама говорила, только яйца не чистят. — Марфа сунула ей кадку в руки. — И кадки не носят.

    И завертелось.

    Такого весёлого разора эта людская не видала со дня постройки. Гридни, посланные Радко «подсобить», выволакивали рухлядь. Глашка, повязавшись платком по брови, воевала с паутиной и взвизгивала при каждом пауке. Гришка носился со своим веником, поднимая пыли больше, чем выметая, пока Марфа не отняла у него веник и не поставила таскать щепу к печи. Ольга, вооружившись куском мела из своей художественной сумки, разметила на полу, где кому стелиться, — вышло ровно, как в казарме. Наташа, отчаявшись найти виноватых, засучила рукава и оттирала стол — и оттёрла, между прочим, и была этим так горда, будто выиграла турнир.

    А Всеволод чинил этот стол.

    Он нашёл в углу четвёртую ногу, обстругал её найденным же топориком, подогнал, вбил — и теперь сидел на лавке, поглядывая на дело своих рук с глубоким удовлетворением, и комментировал происходящее.

    — Ты глянь, как барышня Голубцова с кадкой управляется. Порода. Такую бы мне в интендантство… Григорий, щепу ровнее клади, ты не в кучу играешь… А скажи мне, Александр Владимирыч, — он понизил голос, — хозяйка наша, как думаешь, она всегда такая, или это нас так особо чествуют?

    — Не знаю, Сева, — сказал я честно. — Но думаю, узнаем. И не раз.

    — «Ведро медное», — со вкусом повторил Всеволод. — Это она про перегонный куб столичной работы, за который казна бы… — он осёкся, покосился на дверь и закончил тише: — Занятный дом. Мужик, я гляжу, дело сделал — а глаза прячет, как виноватый. Жена гостей по сеновалам, а он молчит. Не пойму я такого, повар. Мужик-то, по всему, справный.

    — Справный, — сказал я. — Но сегодня увидим насколько. А про остальное… — я посмотрел в дверной проём, где над службами стояло вечернее небо, — про остальное, думаю, тебе этот дом сам всё расскажет. Дай срок.

    В дверях возник Ерёма Гаврилыч — с охапкой свежего сена и с горшком углей для печи. Ставил, раскладывал, не глядя никому в глаза, и уже на пороге, уходя, выдавил в сторону:

    — Вы это… не серчайте. Она не злая. Она… напуганная она. Ссуда эта, разговоры эти… Я вам вечерять принесу сюда, сам принесу. — И совсем тихо, мне одному: — Боярин. А чаны-то… глянешь сегодня? Или уж завтра?

    — Сегодня, — сказал я. — Показывай своё царство, Ерёма Гаврилыч.

    И вот тут он впервые за весь вечер улыбнулся.

    К чанам мы пошли уже в сумерках — я, Ерёма и увязавшийся «поглядеть» Сева.

    Ерёма вёл нас через огороды и по дороге его прорвало. Всё что он делал молча выходило из него сейчас по пути от людской до сарая. Как принимал медь и до утра не мог уйти из амбара. Как закладывал сусло по росписи и трижды в ночь бегал слушать, пошло ли. Как на четвёртой закладке мёд вышел водянист…

    У самого сарая он запнулся — и о порог, и о слова разом.

    — Тут это, боярин… — Фонарь в его руке дрогнул. — Повиниться мне надо. Сразу, до всего. Четвёртый чан я… не по росписи заложил. Гуще. Мёд жидок был, я и подумал… сам подумал, никого не спросясь… — Он вздохнул и закончил, как в прорубь шагнул: — Может, испортил. Ты глянь сперва его, боярин. Коли испортил — с меня и спрос, я и отвечу. Из своей доли.

    Я посмотрел на него.

    Стоит мужик, фонарь держит, виниться приготовился — за то, что подумал головой. За единственное самостоятельное решение по нашему делу. И по лицу видно: он этим четвёртым чаном изболелся весь, он к нему, поди, по ночам ходил слушать — испортил, не испортил.

    — Пошли глядеть, — сказал я.

    В сарае стоял правильный дух. Я шёл вдоль чанов и слушал их. Первый отбродил и стоял смирно. Второй и третий дышали в лад. Я поднимал холсты, нюхал, цедил в ковшик, пробовал на язык. Сусло вышло злое, кислое, сахару не слыхать. Брага как брага, добрая крестьянская брага — из которой завтра мы начнём делать то, чего этот мир ещё не видел.

    У четвёртого я задержался.

    Дух у него был плотнее, глубже — мёд, заложенный сверх меры, выбродил до конца и оставил в браге тёмную, тяжёлую ноту. Я поднёс ковшик, покатал на языке. Ерёма рядом не дышал вовсе.

    — Ну? — не выдержал он. — Испортил?

    — Испортил, — сказал я, давя улыбку. — Всю мою науку испортил, Ерёма Гаврилыч. Я тебе писал — брага как брага, а у тебя тут вон что.

    — Ох ты ж… — Ерёма схватился за бороду.

    — У тебя тут лучший чан из четырёх. — Я протянул ему ковшик. — На, сам попробуй. Слышишь, какая глубина пошла? Это мёд твой доложенный. Из первых трёх мы сделаем товар. А вот из этого, четвёртого, — из этого мы сделаем товар, который я в столицу повезу, князьям на стол. И на бирке напишем… — я прикинул, — напишем «Засекинский, медовый». По имени двора, где его придумали.

    Ерёма стоял с ковшиком и смотрел на меня. Фонарь ходил у него в руке, и тени ходили по стенам.

    — Так я ж… — Голос у него сел. — Я ж не придумывал, боярин. Я ж просто… мёд жидкий был, я и рассудил, что…

    — Вот это «рассудил» и есть всё ремесло, Ерёма Гаврилыч. — Я взял у него ковшик, повесил на край чана. — Роспись любой дурак исполнит, была бы роспись. А ты без меня, без подсказки, на свой страх взял и решил верно. Голова у тебя на месте — а это, брат, в нашем деле дороже меди. Я тебе за этот чан долю удвою… да не мотай ты головой, я сказал — удвою. И запомни этот вечер. Нынче ты первый раз сработал не по чужому письму, а своей головой. Дальше — больше будет.

    Ерёма Гаврилыч отвернулся к чану и какое-то время очень внимательно поправлял на нём холст, который в поправке не нуждался. Плечи у него были каменные. Сева у двери с большим тактом разглядывал потолочную балку.

    — Стало быть… — Ерёма откашлялся и повернулся. Глаза у него блестели, но голос уже стоял. — Стало быть, не зря я тут… Стало быть, завтра — ставим?

    — Завтра с рассвета собираем куб, — сказал я. — Зови работников, каких обещал, — мне нужны двое смышлёных и один печник. К полудню соберём, к вечеру… — я оглядел чаны, все четыре, и почувствовал, как внутри у меня самого поднимается старый добрый рабочий азарт, — к вечеру, Ерёма Гаврилыч, ты увидишь первую струю. И вот тогда поглядим, кто тут ведро медное покупал.

    За спиной у двери хмыкнул Сева.

    А Ерёма Гаврилыч Засекин выпрямился и сказал слово, которого я от него ещё не слышал:

    — Сделаем.

    * * *

    Вечерять Ерёма Гаврилыч принёс сам, как обещал, — и лучше бы не приносил.

    Он вошёл в людскую боком, с большой корзиной, поставил её на починенный стол и стал выгружать, не поднимая глаз: каравай ржаного, крынку простокваши, яйца, миску квашеной капусты и горшок пустой полбяной каши. Без масла даже, я понял это по запаху. На тридцать душ с дороги. Хозяйка отпустила «чем богаты» — и по тому, как Ерёма выгружал, было ясно, что богаты они, по мнению хозяйки, вот этим.

    — Вы уж не обессудьте… — бормотал он в бороду. — Гридням вашим на сеновал молока снесли и хлеба… Она не со зла, она…

    — Напуганная, — сказал я. — Помню. Так, Ерёма Гаврилыч, а теперь стой, где стоишь, и смотри. Считать будем, чем ты богат. Гриша!

    — Тут!

    — Бегом к Радко: в третьей телеге короб дорожный, тащите вдвоём. Марфа Фёдоровна — печь. Наташа — стол.

    Людская пришла в движение. Дорожный короб у меня собран как надо, потому что повар без припаса не ездит. Там были луковицы, сало в холсте, соль наша белая, сушёные грибы, масло топлёное в туеске, пучок трав. Печь Марфа разогнала быстро. Дальше — дело техники. Сало на сковороду, лук туда же, каша ерёмина из горшка. Грибы, запаренные кипятком, следом, и держать на жару, помешивая, пока каша не возьмёт в себя всё и не запросится обратно в горшок. Яйца — Гришке отдали, тут без вариантов. Он вскинулся на слово «яйца», как строевой конь на трубу. Капусту я перебрал с маслом и щепотью сахару из припаса. Хлеб порезал толсто, по-мужски.

    Через полчаса за столом сидели все наши, и над столом стоял дух, от которого пришедший было за корзиной Ерёма застрял в дверях.

    — Садись, хозяин, — велел Сева, двигаясь на лавке. — Это ж твоя каша. Имеешь право знать, что с ней стало.

    Ерёма сел с краешку, взял ложку, попробовал — и уставился в горшок с глубоким недоверием.

    — Это ж полба моя, — сказал он. — Пустая. Я ж сам приносил.

    — Твоя, твоя.

    — А чего ж она…

    — А того, — сказала Наташа со значением, — что Александр Владимирович — лучший повар державы, а вы его в сарай поселили.

    — Наташ, — я едва сдержался, чтобы не улыбнуться.

    — А что я? Я капусту хвалю.

    Ужин пошёл весело. Девчонки, намахавшись за день вениками, ели по-крестьянски, без жеманства. Гришка рассказывал Ерёме, какие бывают яйца-пашот и почему здесь их сварить нельзя, а вот в столице он его научит. Глашка засыпала прямо за столом, и её отправили на лежанку первой. Ерёма оттаивал на глазах.

    Когда доели и девчонки ушли за занавеску, а Гришка уснул на середине собственной фразы про яйца, Сева поднялся, взял с лавки свою шапку и сказал:

    — Душно у вас тут после каши. Пройдусь. — Он посмотрел на Ерёму, потом на меня, и взгляд этот я знал — князь злился. — Хозяин, боярин. Оба со мной. До колодца проводите.

    Ночь стояла тихая, майская. У колодца Сева остановился, оперся о сруб и долго смотрел в небо — звёзды высыпали густо, во всю ширь.

    — Красиво живёшь, Ерёма, сын Гаврилы, — сказал он наконец. — Тихо. Звёзды вон. В столице таких нет — в столице мне их дума загораживает. — И без перехода, тем же ровным голосом: — Чаны твои я видел. Двор под огневое дело видел. Медь принял как — сам?

    — С-сам… — Ерёма стоял по стойке смирно и говорил с трудом, потому что разговаривать со Государем запросто, у колодца, ночью — к такому его жизнь не готовила. — По описи, всё до вещи…

    — Сам. — Сева кивнул. — Один работал, без подмоги, на чужом письме, под разговоры, что боярин твой мёртвый. Войско чанов в одиночку поднял, считай. — Он оттолкнулся от сруба и повернулся к Ерёме. — А теперь ты мне вот что скажи, хозяин. Как же так выходит: с целым делом ты один управился — а в дому своём у тебя гостей по сараям селят, и ты молчишь?

    Ерёма открыл рот. Закрыл. Посмотрел на меня — я не стал ему помогать.

    — Дык… баба же, — выдавил он наконец. — Государь… Она ж не со зла. Напугана она: ссуда, разговоры… Я уж лучше смолчу, оно тише. Смирение, отец-покойник говорил…

    — Смирение. — Сева покатал слово во рту, как камешек. — Смирение, Ерёма, — это когда сила есть, а ты её не пускаешь. А когда сказать боишься — это не смирение. Я, брат, войско водил, я эту разницу носом чую. Ты с чанами своими — воин. А в дому… — он подбирал слово, и подобрал солдатское: — а в дому ты дезертир. С одной войны сбежал на другую, где полегче. Чаны — они ж не перечат.

    Стало тихо. Ручей шумел за огородами.

    — Я тебе не про то, что на жену орать надо, — продолжил Сева уже мягче. — Орать — ума не надо, вон, твоя умеет. Я про то, что хозяин в дому — как князь в державе. За ним последнее слово. Ты жене своей хоть раз сказал — не «прости, Груша», а «будет так»? Про дело своё — сказал твёрдо? Она ж не змея у тебя, она баба напуганная, сам говоришь. А напуганному что надо? Напуганному надо, чтоб рядом стоял кто-то, кто не боится. Она в тебе это ищет — и найти не может. Оттого и пилит. Проверяет: может, хоть нынче отыщется?..

    Красиво говорил Государь. Только я вспоминал, как Аграфена Тихоновна оглядывала наш обоз, выбирая, куда больнее уложить слово, и в «напуганную» мне отчего-то не верилось. Впрочем, свои мысли я оставил при себе. Рановато ещё. То что я не стал поднимать вопрос сразу, не значило, что я его не пониму.

    Ерёма стоял и молчал. По лицу его, в звёздном свете, ходили тяжёлые мысли.

    — Завтра, — сказал Сева, — вы с боярином куб поставите, и из трубки закапает. Так вот, Ерёма, сын Гаврилы: когда закапает — ты жену свою за руку возьми и к трубке подведи. «Гляди, — скажешь, — вот моё дело. Я был прав». Три слова всего. Сумеешь три слова — дальше само пойдёт. Не сумеешь… — Сева пожал плечами, — ну, стало быть, будешь до смерти при великом деле в собственном дому квартирантом. Твой выбор, хозяин. Спокойной ночи.

    Ерёма кивнул, вздохнул тяжело, и отправился в дом.

    Мы остались у колодца вдвоём, глядя, как Ерёма Гаврилыч идёт через тёмный двор. Он даже выпрямился, вроде как.

    — Дойдёт мужик, — сказал Всеволод с удовольствием мастера, поправившего чужую вещь. — Попомни моё слово, Сашка. Скажет он ей завтра свои три слова — и наладится у них. Баба крепкого слова всю жизнь ждёт.

    — Может, и наладится, — сказал я.

    Всеволод покосился на меня:

    — Не веришь?

    — Верю, что скажет. — Я смотрел на огонёк в верхнем окне. — А вот что она ждёт… Поглядим завтра, государь. Чего человек ждёт — это по лицу видно, когда он получает. Завтра у трубки и поглядим.

    — Тьфу на тебя, — сказал Всеволод. — Вот умеешь ты, Саня, в хорошем вечере ложку дёгтя разглядеть… Спать пошли. Завтра у нас, вон, струя.

  

  
    Глава 22

    Утро я начал с яиц.

    Служанка от Аграфены Тихоновны принесла нам «на завтрак» корзину яиц и краюху — с тем же щедрым выражением, с каким вчера выдавалась каша. Ну, яйца так яйца. Я растопил печурку, поставил сковороду, кинул сала из припаса — и тут почувствовал взгляд.

    Смотрели на меня из окна.

    Я не обернулся, но боковым зрением взял картинку. В нижнем углу оконца, над самым срубом, торчала лохматая макушка и один глаз. Глаз следил за сковородой с такой тоской, что сало на ней, по-моему, зашкворчало жалобнее.

    — Яйца, — сказал я сковороде, не оборачиваясь, — штука хитрая. Их вдвоём жарить надо. Одному несподручно, потому что кто-то должен скорлупу держать.

    Макушка за окном замерла.

    — А у меня, как назло, все спят. Беда… Придётся, видно, звать кого с улицы. Только где ж возьмёшь с утра пораньше человека, чтоб при деле был, серьёзного…

    — Я серьёзный! — сказало окно и тут же испугалось собственного голоса.

    — Да ну. — Я разбил первое яйцо о край. — Серьёзные под окнами не сидят. Серьёзные в дверь заходят и здороваются.

    Полминуты за стеной шла борьба. Потом дверь людской приоткрылась, и в щель боком, по-кошачьи, просочился пацан лет двенадцати. Был он босой, вихрастый, в отцовой, судя по размеру, рубахе, с выгоревшими до белизны бровями. Встал у порога, шмыгнул и доложился:

    — Здорово живёте. Я — Фимка. Я не подглядывал, я это… мимо шёл.

    — Мимо, стало быть. — Я кивнул на лавку. — Садись, мимохожий. Руки вон в кадке сполосни. Ты чей будешь?

    — Пастухов я. — Фимка мыл руки старательно, по локоть, косясь на сковороду. — Мы с Санькой, с братом, стадо деревенское пасём, вон, за ручьём. Санька старшой, ему четырнадцать. А я при нём.

    — А стадо нынче кто пасёт, раз ты мимо ходишь?

    — Дык Санька и пасёт. Я ему сказал — тут такое, а он говорит: иди, разведай, потом обскажешь. У нас разделение.

    — Разведка, значит. — Я ссадил на сковороду ещё пару яиц. — И что разведал?

    — Всё разведал! — Фимку прорвало. — Что боярин приехал, рыжий, из самой столицы, — это ты, стало быть. Что стража при тебе большая и брони на них — у-у! Что барышни в порт… — он поперхнулся, — в дорожном платье. Что дядьке Ерёме медь привезли, три воза, а хозяйка евонная ругалась — на всю улицу слыхать было. И что нынче будете ведро запускать!

    — Чего запускать?

    — Ведро! — уверенно повторил Фимка. — Медное. Хозяйка так сказывала, а она врать не будет, она вон какая… — Он покосился на дверь и уточнил шёпотом: — Громкая.

    За занавеской фыркнули — девчонки просыпались. С лежанки у печи поднялась гришкина голова, повела носом на сало и обнаружила у стола незнакомца.

    — Это кто? — спросил Гришка ревниво.

    — Это Фимка, разведка местная. Фимка — это Гришка, начальник обоза. — Я поставил сковороду на стол. — Садитесь оба. Разведка, хлеб режь, начальник — за солью. Кто за столом без дела, тот не ест, такой у нас порядок.

    Порядок Фимке, судя по скорости, с какой он ухватил нож и краюху, показался прекрасным. Резал он, кстати, ровно — рука была поставлена, видно, что хлеб в его жизни вещь серьёзная и кромсать его он не приучен.

    Дальше стол собрался сам. Вышел Сева, зевая и почёсываясь, оглядел новобранца, спросил «это чьё?» и, получив ответ «разведка», кивнул с полным пониманием. Выплыли девчонки. Фимка при виде трёх барышень встал, уронил лавку, поднял лавку и сел уже совсем смирно. Наташа немедленно принялась его кормить сверх всякой меры, Марфа — расспрашивать про стадо, и через четверть часа я знал про Засекино больше, чем узнал бы за неделю: у кого корова яловая, где сом живёт с телёнка размером, отчего мельник с попом не здоровается и что дядька Ерёма — «он добрый, он нам с Санькой прошлую зиму валенки справил, у нас прохудились, а он молчком принёс и молчком ушёл, только мамка догадалась, чьи».

    Вот так, значит. Валенки.

    — Дядька боярин, — Фимка дожевал и посерьёзнел. — А правда, что вы нынче?.. Ну, это… запускать? Я бы поглядел. Я мешать не буду, я вот столечко места займу. — Он показал пальцами, сколько. — А хочешь — подсоблю! Я жилистый, вон, спроси кого!

    Я посмотрел на него. Жилистого в Фимке было — рубаха да вихры, но глаза горели правильным огнём, и главное — про валенки я запомнил крепко. Пацан, который такое помнит и рассказывает, у Ерёмы Гаврилыча в этой истории неспроста.

    — Подсобишь, — сказал я. — Дядька Ерёма один работать будет, но помошники ему очень нужны. Вот сразу и будешь учиться. Глядишь, он тебя на постоянное место возьмет. И второе: глаза. Увидишь искру, где ей не место, — ори что есть мочи. Орать умеешь?

    — Ну-у, — сказал Фимка скромно. — Стадо заворачиваю. За версту.

    — Годится. Принят. — Я поднялся из-за стола. — Доедайте, команда. Вон Ерёма Гаврилыч уже на улице топчется — слышите? С утра ждёт, деликатничает… Пошли. Нынче большой день.

    Фимка просиял, сгрёб недоеденное за щёку — привычка, которую я знал по другим своим пацанам, — и первым вылетел в дверь: докладывать дядьке Ерёме, что он теперь при деле.

    Про Саньку и разведку я, признаться, к тому времени уже понял, что обскажет Фимка брату нынче вечером такое, что стадо завтра будет пастись у самого нашего плетня. Надо бы и ему поесть передать.

    Фимку я отрядил с посылкой до всякой работы.

    — Держи. — Я сунул ему в руки узелок, в котором были хлеб, сало, лук, варёных яиц десяток и жбанчик квасу. — Саньке снеси, он на стаде один, а день долгий. Одна нога здесь.

    Фимка посмотрел на узелок, потом на меня. В лице у него дрогнуло.

    — Саньке…

    Он сначала растерялся, потом сгрёб узелок и дунул через плетень. Только пятки мелькнули.

    А у навеса уже ждали.

    Печь Ерёма Гаврилыч показывал мне, как невесту. Бочком подвёл, встал рядом и замер с тайной гордостью пополам со страхом. Печь того стоила. Клали её по чертежу из моего письма, и с тех пор она выстаивалась и была топлена вхолостую пять раз. Белёный очаг с гнездом под котёл сидел в земле прочно.

    — Савелий Кузьмич клал. Он сперва ругался, что чертёж мудрёный. Дымоходы, говорит, лежачие, отродясь таких не видал. А как протопили первый раз, ходил вокруг полдня и всё ладонь к кладке прикладывал. Ровно, говорит, греет. Как для просвиры.

    — Для просвиры и есть. Только просвира у нас будет с характером… Савелий Кузьмич! Твоя работа? Кланяюсь, мастер. Как тяга?

    Печник степенно поклонился в ответ. Дед был основательный, с белой по пояс бородой, при своём мешке и в фартуке.

    — Тяга справная. Пять протопок дал, по нарастающей, швы глядел. Стоит, не повело. — Он огладил бороду и не удержался. — Ты мне одно скажи, боярин. Ради чего я эту лежачую городил? Ерёма молчит, как рыба. Велено, говорит.

    — А ради того, что нынче на твоей печи родится ремесло, какого в державе нет. И первый огонь под ним — твой. Чья кладка, того и растопка. А что за ремесло, сейчас всем расскажу. Я таиться не собираюсь, мне наоборот надо, чтоб каждый понял, что мы делаем.

    Народу к сборке я собрал с запасом. Ерёма с работником Климом, жилистым молчуном, за которого хозяин ручался головой. Сева наш. Двое владычников от Саввы, из тех, что потолще в плечах. Гришка при мне. И Фимка, вернувшийся от брата бегом, — этот был везде разом.

    Ерёма его оглядел и уставился на меня.

    — Боярин, а пастушонок-то куда? Тут медь, дело тонкое…

    — Я разрешил. Пусть помогает.

    Ерёма пожал плечами и спорить не стал. Хозяин он был по этой части удобный.

    Первым садили котёл.

    Медный пузан весил с доброго борова, а сесть должен был в гнездо ровно, не побив ни меди, ни кладки. Городили козлы из жердей, вязали петли, владычники брались вчетвером с Климом, Сева командовал. С первого захода котёл пошёл криво, и его опустили. Со второго — зацепился краем, и Савелий Кузьмич охнул так, что все замерли. С третьего, под общий выдох, медь села в гнездо, как влитая.

    — Как по мерке, — с уважением сказал Клим. Это были первые его слова за утро.

    — А ты думал. — Савелий гладил кладку у медного бока. — Я по обмеру клал, у меня не гуляет.

    — Теперь глядите все сюда, — сказал я. — Рассказываю, что строим. Вот в котле будет брага. Под ней жар. Брага станет греться. И что с ней сделается? Ерёма Гаврилыч, твоё слово.

    — Дык… закипит?

    — Раньше. До кипения ещё далеко, а оно уже начнётся. Фимка?

    Фимка наморщил лоб так, что уши поехали назад.

    — Парить начнёт. Как лужа по весне. Солнце пригрело, над лужей марево дрожит, а лужа стоит себе.

    — Во! Слыхал, хозяин? Марево над лужей. Не вся вода поднимается, только самый лёгкий дух. Так и в браге. Хмельная её суть легче воды, она с тёплым паром идёт вверх первой, а вода ещё внизу сидит. Понимаете, что выходит? Жаром мы отделяем лёгкое от тяжёлого. Суть от воды.

    Ерёма смотрел на котёл и шевелил бровями.

    — Это, стало быть… дух отдельно пойдёт?

    — А ловить его как? — тут же встрял Фимка. — Он же дух. Улетит и всё.

    — А на это гляди, что ставим дальше.

    Дальше шёл шелом. Медный купол с высоким горлом примеряли и притирали долго, горло переходило в шею, изогнутую гусем, и шею я велел выставить с малым уклоном вниз, чтобы пойманное не сбегало назад в котёл. Ловушка вставала над котлом, и вставала красиво.

    — Вот его тюрьма. Поднялся дух, а деваться некуда. Один путь — в шею. А из шеи…

    Змеевик из сарая тащили на вытянутых руках. Свитая кольцами труба ушла в высокую кадку, и Фимка немедленно сунулся следом.

    — А кадка на что? А нальют туда чего?

    — Воду нальют. Холодную, ключевую, и менять её будем, как согреется. А на что вода — сам скажи. Дух у нас летит по трубе горячий, а труба в холоде сидит. Что с духом станет?

    Фимка думал недолго.

    — Осядет! — Он аж подпрыгнул. — Как я зимой в сенцах дышу, а на холодном окошке капли! Дых-то мой оседает!

    Я развёл руками и повернулся к Ерёме.

    — Видал? Вот я тебе, Ерёма Гаврилыч, и помощника нашёл. Умного. Ты у меня спрашивал, куда пастушонка. А пастушонок твою снасть понял раньше тебя. Дело твоё вырастет, одному не потянуть. Этот — с двенадцати при деле будет и скоро всё уметь станет.

    Ерёма поглядел на Фимку. Фимка на всякий случай сделал скромное лицо, но уши у него горели.

    — Дых на окошке… — повторил Ерёма. — Ишь ты. А я, дурень, думал — просто труба кручёная…

    — Горячий дух в холодной трубе оседает каплей. Капля бежит по кольцам вниз и выходит вот из этой трубки в посуду. И эта капля, мужики, и есть всё наше дело. Самая суть браги, пойманная и остуженная. Чистая, как слеза, а духом зла. Хлебное вино.

    Стало тихо. Ерёма, Клим, Савелий, владычники, Фимка с Гришкой — все смотрели на собранного медного зверя, и по лицам было видно, как марево над лужей сцепляется в головах с дыхом на окошке. Непонятная зверюга на глазах становилась снастью. Ловушкой на дух.

    — Хитро, — выговорил наконец Савелий Кузьмич. — Это ж кто удумал?

    — Люди удумали, давно и далеко. А мы первые, кто в державе поставил. Так что запоминай, мастер, — твоя печь в это дело первой вошла… Всё, любоваться будем завтра. Теперь швы. Кто тесто месить умеет?

    Тесто вызвался месить владычник Пров — детина с руками, как лопаты, признавшийся, что в обители три года стоял при хлебне. Замес ему был велен крутой, на одной воде, и Пров месил его на доске так, что доска хрустела. А лепили всей командой. Я показал, как катать колбаску и садить её на шов, притирая пальцем, и тут уж развернулись Гришка с Фимкой — прижимать налепленное пальцами оказалось самым детским делом на свете, и делали они его с полной ответственностью, высунув языки.

    — А тесто-то не отвалится? — усомнился Ерёма. — Высохнет и отпадёт.

    — Не высохнет, а запечётся. Медь под ним нагреется, и тесто прикипит коркой, как пригоревший пирог к противню. Попробуй потом отдери. У пара изнутри силы немного, корки ему за глаза. А отработаем прогон — корку собьём и налепим свежую, минутное дело. И заметь, хозяин: ни смолы не нужно, ни замазки. В нашу посуду ничего, кроме хлеба, не попадёт. У повара и замазка съедобная

    За этим занятием нас и застало явление с крыльца.

    Любаша с Верушей выплыли во двор как бы по хозяйству. У Любаши в руках было лукошко, у Веруши полотенце, и с этим добром они двинулись нарочито мимо навеса, кривя губы на нашу тестяную артель.

    — Гляди-ка, — сказала Веруша громко, в пространство. — Лепят. Тестом. Батюшка наш теперь пирожник. Наиграется в ведро — хоть пирогов напечёт из обмазки.

    — Тише ты, — деланно одёрнула Любаша. — Люди столичные, засмеют. Хотя куда уж нас ронять. Ниже сарая не уронишь.

    Наташа за моей спиной набрала воздуху. Я почувствовал это лопатками.

    Не понадобилось. Марфа, сидевшая тут же на чурбаке с шитьём, подняла голову и оглядела барышень поверх иглы. Неторопливо оглядела, сверху вниз, как на смотринах.

    — По грибы собрались, девоньки? Так не сезон.

    — Мы по хозяйству, — с достоинством ответила Любаша.

    — А-а. — Марфа кивнула и воткнула иглу. — То-то я гляжу, лукошко пустое, полотенце сухое, а ходите третий круг. Я уж подумала, подсобить хотите, да спросить робеете. Вы не робейте. Дело-то отцово, вам же в приданое пойдёт. У нас, у Голубцовых, батюшка так говорит: кто отцово дело срамит, тот из отцова дома и приданое срамное берёт. А батюшка мой в столичных торговых рядах первый, ему про приданое виднее.

    Барышни стояли, хлопая глазами. Слово «приданое» попало куда надо — это было видно по тому, как переглянулись обе.

    — Нам к матушке надо, — нашлась наконец Веруша.

    — Ступайте, милые. Поклон ей.

    И Марфа вернулась к шитью, а барышни ретировались со двора быстрее, чем позволяло достоинство. Сева проводил их взглядом и сказал негромко, но с чувством:

    — Марфа. Поехали в столицу. Я вам должность сыщу. Есть у меня одно собрание, где ровно так и надо разговаривать.

    — Скажете тоже, — зарделась Марфа и не подняла головы от шитья.

    Заливали брагу всей командой, ведро за ведром, по цепочке. Последнее ведро я отдал Ерёме, и он торжественно вылил его в котёл.

    — Всё. Шелом ставь… И тестом стык мажем. Набираем воду в кадку, с ключа, полную. Савелий Кузьмич!

    — Тут я.

    — Твой огонь. Давай малый, растопочный. Разгоняй помалу, я скажу, когда добавить.

    Дед перекрестился на печь и запалил растопку.

    И потянулось.

    Огневое дело — оно как тесто: не терпит суеты. Дрова занялись, обводные ходы загудели, медь пошла теплеть — сперва у дна, потом выше. Я водил ладонью по котлу, слушая, как поднимается тепло, и попутно рассказывал, потому что вокруг меня стояла вся команда и смотрела то на медь, то на меня. Молчать в такие минуты — только людей морозить.

    — Пока греется — слушайте самое главное. Как гнать будем. Первый прогон — простой: гоним всё подряд, что капает, в одну посуду. Без разбору. Выйдет из него мутноватое, духом сивое — это ещё не товар, а полуфабрикат… заготовка, по-нашему. Спирт-сырец называется.

    — А чего ж сразу товар не гнать? — спросил Ерёма.

    — А того, что в браге, кроме нужной нам сути, живёт всякая дрянь. Сивуха, горечь, дурной дух. За один прогон её от сути не отделишь — она хитрая, идёт вперемешку. Потому делаем два захода. Первым прогоном мы всю суть из браги вынимаем начерно, с дрянью вместе. А вторым — чистим. Вот на втором прогоне и начинается настоящее ремесло. Фимка, ты воду сменил? Молодец. Иди сюда, слушай, тебя тоже касается.

    Медь под ладонью шла к нужному теплу. Я кивнул Савелию — тот придержал огонь, повёл ровно.

    — Второй прогон — это дележ. То, что капает, делится на три части, и части эти надо знать в лицо. Первая пойдёт — «головы». Самое летучее и злое. Дух от них резкий. Уксусом креплёным шибает, ни с чем не спутаешь. Пить их нельзя, потому что от него слепнут и мрут. Головы отсекаем в отдельную плошку.

    — И выливаем? — спросил Фимка.

    — И не выливаем. В хозяйстве пригодятся — лучину макать, снасть протирать, рану промыть. Яд — он тоже работник, только держать его надо на цепи и отдельно… Дальше, после голов, пойдёт «тело». Серёдка. Чистая, как слеза, духом хлебная, мягкая. Вот это — наш товар. Его берём в чистую посуду и бережём.

    — А третья часть? — Ерёма уже загибал пальцы.

    — «Хвосты». К концу прогона капля слабеет, мутнеет, и дух у неё тяжелеет — сивухой тянет, мокрой псиной. Как учуял душок — всё, тело кончилось, пошёл хвост. Хвосты тоже в отдельную посуду: в них ещё сила есть, мы их в следующий сырец подольём, догоним. У нас ничего не пропадает. Головы — на цепь, тело — в товар, хвосты — по второму кругу.

    — А как узнать-то, когда чего кончилось? — Ерёма смотрел на трубку с тревогой. — Оно ж капает и капает. Одинаковое.

    — Нос и счёт. — Я поднял ладонь и загнул пальцы. — Нос — первое: головы воняют, тело пахнет, хвосты неприятным тянут. Носу верь, он не соврёт. А счёт — второе, для верности. Только считать надо с умом. Головы меряют не от браги, а от силы её. Гляди, хозяин: в десяти вёдрах твоей браги хмельной силы — примерно на ведро чистого. Остальное вода, её мы в котле и оставим. Так вот с этого ведра силы десятая часть — головы. Выходит кружка, ну полторы. Отмерил кружку — и нюхай каждую каплю, жди перелома, когда вонь уйдёт, пойдёт хлебный дух. Тела возьмём ведра полтора-два — та самая сила, только с водой пополам, как ей и положено в питье. А как капля ослабла и завоняла — хвост пошёл. Первое время будем мерить и нюхать вместе, на каждой смене посуды. Через десяток прогонов нос у тебя сам всё делать станет, без счёта.

    — Погоди… — Ерёма зашевелил пальцами, пересчитывая. — В десяти вёдрах — ведро силы… А остальные девять, стало быть, зря возил?

    — Не зря. Вода в браге — она как кости в туше. Без них скотина не живёт. Наше дело — мясо от костей отделить. Вот куб этим и занят.

    — С десяти вёдер… два ведра товару, — повторил Ерёма mедленно. — Это что ж выходит…

    — А выходит, хозяин, вот что: ведро браги на торгу стоит медяки. А ведро чистого хлебного вина пока не стоит ничего, потому что его в державе нет и цену ему никто не назначал. Назначать будем мы.

    И тут медь запела. Куб набрал тепло, и в шеломе началось. Все головы повернулись к змеевику. Фимка присел у кадки на корточки и замер, как кот у норы.

    Из трубки сорвалась капля.

    Вторая. Третья. И потянулась тонкая ниточка, и зазвенела о дно глиняной корчаги.

    — Пошло́, — выдохнул Савелий Кузьмич и стянул шапку.

    — Пошло, — сказал я. — Первый прогон, мужики. Сырец. Савелий Кузьмич — держи жар, как держишь. Фимка — воду слушай, согреется — меняй. Ерёма Гаврилыч, подставляй посуду и запоминай этот день.

    Ерёма Гаврилыч опустился у корчаги на колени и смотрел, как звенит в глину ниточка. Губы у него шевелились.

    Похоже, он всё-таки молился. Или считал.

    Наконец Ерёма поднялся и посмотрел на дом. Потом опять на струю. Руки его сжимались и разжимались, губы шевелились — он повторял что-то про себя в десятый раз. И вдруг он выпрямился, одёрнул рубаху, и пошёл через двор.

    — Груша! — Голос его прокатился до самого крыльца. — Груша, выйди! Поди сюда!

    Аграфена Тихоновна выплыла на крыльцо с полотенцем через плечо и с лицом, заготовленным для отповеди. Ерёма не дал ей рта раскрыть. Он поднялся на крыльцо, взял её за руку — она от неожиданности не выдернула — и повёл через двор, через расступающуюся дворню, к навесу, к трубке, где звонкой ниточкой, шло в корчагу чистое.

    — Гляди, — сказал Ерёма Гаврилыч.

    Он развернул её к струе и встал рядом:

    — Гляди, Груша. Вот моё дело. Вот куда рожь ушла, и лён, и ссуда. Такого по всей державе нет — а у нас есть. У нас, Груша. Я… — он набрал воздуху, как перед прорубью, и сказал свои три слова, глядя ей в лицо: — Я был прав.

    Стало очень тихо. Струйка звенела о глину.

    Аграфена Тихоновна поглядела на струю. На корчагу. На прямого, сияющего мужа.

    И поджала губы.

    — Прав он был, — сказала она негромко, но голос у неё был выучен на дальний бой, и услышали задние ряды. — Люди добрые, полюбуйтесь: прав! Бражку в трубку перелил — вот и вся правота. — Она повела плечом, сбрасывая его руку, и оглядела мужа с головы до ног, медленно и брезгливо, как пьяного у чужих ворот. — Корчмарь. Тридцать лет за боярином жила, а дожила — муж при кабацком деле. С пастушатами да с печниками, в саже, при браге. Дочерям что женихам сказывать? Что батюшка у них — бражник? Тьфу. — И она прицельно плюнула, мужу под ноги, на его дело, при всей округе. — Срамота. Хоть из дому беги.

    Ерёма Гаврилыч гас. Я видел, как это происходит, — как из человека, по вершку, выходит всё, что он собирал в себе, и плечи едут вниз, в привычную сутулость.

    До этого я молчал. Мне это чужой дом. Только вот струя за моей спиной звенела о глину, а человек, который её добыл, гас на глазах у людей. При этом баба, не поднявшая для этого дела и пальца, плевала ему под ноги. Прилюдно топчут — прилюдно и отвечают.

    — Худые из тебя весы, хозяйка, — сказал я.

    Аграфена обернулась, набирая воздух, но я не дал ей и полвздоха:

    — Взвесила ты громко, да гири у тебя краденые. Муж твой один поднимал дело, какого в державе нет. И там, где моя роспись молчала, он решил своей головой, и решил верно — на это не всякий мастер годен. А ты ему за всё это — плевок под ноги. Так запомни, Аграфена Тихоновна. Это дело казённое, государем одобренное, и людей, что его умеют делать, в державе двое — я да твой муж. До жатвы сюда встанут купеческие обозы в очередь, и приданое твоим дочерям пойдёт вот с этой самой «срамоты». Вот тогда нынешний свой плевок и вспомнишь. И дай тебе Бог сгореть со стыда — потому что больше, гляжу, гореть в тебе нечему.

    Аграфена Тихоновна побелела, пошла красными пятнами от шеи, открыла рот — и тут от ворот пропел ласковый голос:

    — Ба-а! Да у вас никак праздник, соседушки! А я думаю — что за народ у Засекиных, не пожар ли, дай, думаю, заверну…

    В распахнутые с утра ворота въезжал на каурой кобылке Мещерский — свежий, в добром кафтане, с улыбкой на всё лицо. Взгляд его плыл поверх толпы благодушно, а сам цеплял всё подряд: куб, корчагу, гридней у телег, меня.

    И Аграфену Тихоновну как подменили.

    Красные пятна сошли в одно мгновение. Она оправила повойник, всплеснула руками — и поплыла навстречу гостю через весь двор, радушная, помолодевшая лет на десять:

    — Аристарх Игнатьич! Батюшка! Вот радость, вот гость дорогой! — И через плечо, мужу, звонко, на всю толпу, с торжеством человека, предъявляющего последний довод: — Вот, Ерёма Гаврилыч! Гляди, коли глаза есть! Вот как хозяева живут! Человек — хоть сейчас в столицу: и двор в достатке, и себя блюдёт, и в саже по сараям не возится! Вот с кого пример брать!..

    Мещерский спешивался, кланялся, рассыпал что-то про хозяюшку-красавицу и про то, что мимо такого двора грех проехать. Ерёма у трубки стоял серый.

    А я вдруг поймал взглядом Фимку.

    Фимка стоял у бочек, на посту своей огневой службы, — только на огонь он не смотрел. Он смотрел на Аграфену Тихоновну и Мещерского — как она плывёт к нему через двор, как он кланяется ей с седла, — и лицо у пацана было испуганное.

    Так смотрят на вещь, которую уже видели однажды — и очень хотели бы развидеть. Поймав мой взгляд, Фимка вздрогнул, побелел и нырнул за бочки.

    Так.

    А вот это уже интересно.

  

  
    Глава 23

    Первым делом я убрал с пожара Ерёму.

    Испуганные глаза Фимки подождут немного — а вот хозяин ждать не мог. Он стоял у трубки серый, смотрел, как его жена милуется с гостем, и что-то в нём доходило до края. Такое я видел на кухнях. Человек у края опасен прежде всего для себя.

    — Савва. — Я сказал это тихо, не поворачивая головы. — Забери хозяина. Чаны поглядеть, снасть, что хочешь. Займи руки и не отпускай от себя.

    Савва понял с полуслова — он всегда понимал с полуслова. Подошёл к Ерёме, накрыл его плечо лапой и загудел о втором чане, о завтрашней заправке, о том, что брагу пора цедить. Ерёма моргнул, ожил и дал себя увести. У сарая к ним пристроились двое владычников — как бы подсобить, а на деле стеной отгородить. Савва это лучшее решение в данной ситуации. Он монах хоть и боевой.

    Теперь гость.

    Мещерский уже отлип от хозяйки. Он шёл к навесу лёгким прогулочным шагом, и глаза его работали, потому что так и шныряли по чанам, навесу и всему остальному. У самого куба он потянул носом, заулыбался и протянул руку к шелому — потрогать.

    — Руку убери, — сказал я.

    Он обернулся. Между ним и кубом уже стояли двое гридней — я заранее повёл подбородком, и Радко поставил их раньше, чем Мещерский договорил своё «ба-а». Стояли они скучно, по-служебному, и от этой скуки веяло холодом.

    — Александр Владимирыч! — Мещерский развёл руками, сама сердечность ты гляди. — Не признал сразу, богатым будешь! А я гляжу — что за диво у соседа на дворе…

    — Диво, — согласился я. — Только ты, Аристарх Игнатьич, в гости приехал. Вот и гостюй. К столу, на крыльцо, куда хозяйка усадит. А сюда не ходи. Тут дело, и дело не твоё.

    Улыбка у него дрогнула, но устояла.

    — Как же не моё, батюшка? — Голос стал масленее. — Я же в деле! Я на Совете лист брал, своею рукой. Мы же, почитай, товарищи по Синдикату, мне и поглядеть невместно, что ли…

    — Товарищи. — Я подошёл ближе, на шаг. — Тогда ответь товарищу: солод твой где?

    — Что?

    — Солод. По листу твоему за тобой скупка ячменя, весь запас округи. К этому вот самому делу ты уже должен был начать его готовить. Сколько скупил?

    Мещерский моргнул. Раз, другой. Весы в его глазах закрутились в обратную сторону — он пытался придумать, что можно соврать, но быстро понял, что проверить его враньё можно одним гонцом.

    — Так я это… — Он хохотнул. — Я, Александр Владимирыч, погодить решил, по-хозяйски. Дело-то новое. Кто ж знал, что у тебя выйдет? Вот теперь-то, своими глазами увидавши, я, конечно, со всей душой…

    — Вот, — сказал я. — Об этом и поговорим. О том, где ты годил и с кем. В дом иди, Аристарх Игнатьич. Сядь и жди. Разберёмся.

    Отчеканил я жёстко, и именно от этого тона Мещерский начал бледнеть. Он был мужик не глупый. Уже чуял, что приехал не туда, куда собирался, и лихорадочно перебирал в голове, где именно у него горит.

    — Да что ж такое… — Он оглянулся на хозяйку, ища опоры. — Аграфена Тихоновна, что ж это гость у вас на дворе, а его этак…

    И Аграфену прорвало.

    — А это я и спросить хочу! — Она надвинулась на меня грудью, подбоченясь, набирая свою дальнобойную высоту. — Ты кто таков есть в моём дому распоряжаться⁈ Приехал на всё готовое, сарай ему выделили — так он уже и гостей моих строит, и стражу свою расставил, ты глянь на него! Да я тебя!.. Да ты у меня!..

    — Рот закрой, — сказал я.

    Во дворе стало тихо.

    — Рот закрой и в дом иди. Своими ногами, пока провожатых не дал. Гостя своего забери, самовар ему поставь — и сидите оба тихо. Придёт час — позовут.

    Аграфена задохнулась.

    Она смотрела на меня, и я видел, как в её голове с треском рушится картина мира. Проходимец. Прощелыга столичный, охмуривший её дурня. Человек, которого она селила в сарай и кормила пустой кашей, — этот человек стоял посреди её двора и командовал. И толпа оружных слушалась беспрекословно. И владычники — Божьи люди! — ходили у него по слову. Страшнее всего было то, что никто — ни один человек на всём дворе — не удивился и не вступился.

    — Радко, — сказал я, не сводя с неё глаз. — Проводи гостей в дом. У крыльца поставь двоих. Со двора никому не выходить, гонцов не слать, девок с записками не пускать.

    — Понял, боярин.

    — Да что ж это… — Голос у Аграфены сел до сипа. — Да по какому праву…

    — Узнаешь по какому. — Я уже отворачивался. — Иди, хозяйка. И Богу помолись по дороге. Тебе пригодится.

    Радко повёл их через двор — Мещерского, растерявшего всю сдобность, и Аграфену, спотыкающуюся на ровном месте, У крыльца встали двое гридней, и двор затих так, как затихает лес перед грозой.

    Сева стоял у телег, где стоял всё это время. Его так и не заметили. Мимо него Мещерский прошёл в трёх шагах и не поглядел: не до челяди ему было.

    Я поймал Севин взгляд. Сева чуть заметно кивнул на бочки: давай, мол. Я и сам знал, что давай.

    У навеса застыл Савелий Кузьмич — с поленом в руке, донести до топки не успел. Рядом Клим держал пустое ведро. У поварни сбились в кучку дворовые девки, и по глазам их было видно, что такого представления Засекино не видало со дня основания. Хозяйку. В дом. Под стражу. Гостя туда же. И всё это — постоялец из сарая.

    — Так, — сказал я, и двор вздрогнул. — Девицы — по своим делам, бегом. Что видели — про то языками не месть. Узнаете всё, придёт час. Кто до часу наперёд болтать станет — с тем сам поговорю.

    Девок сдуло.

    — Савелий Кузьмич, Клим. А у вас, мужики, дело не кончилось. — Я кивнул на куб, где из трубки, никого не спрашивая, ровно бежало в корчагу. — Струя идёт, огонь горит, вода греется. За всем этим глаз нужен, и нынче он ваш. Савелий Кузьмич — жар держи, как держал. Клим — следи за струёй. Справитесь?

    — Дык… — Печник поглядел на дом, на гридней у крыльца, на меня. Вопросов в нём стояло на неделю вперёд. Он их проглотил и полено в топку всё-таки донёс. — Справимся, чего ж. Дело — оно дело и есть.

    — Вот и я так думаю.

    Теперь Фимка.

    Спугнуть пацана было проще простого. Он сидел там, за водой, как мышь под веником, и наверняка уже прикидывал, куда сигать — до плетня три прыжка, а бегает он так, что догонять устанешь. Поэтому я сперва зашёл в людскую, взял с полки припас и шепнул два слова девчонкам. А уж потом двинулся к бочкам.

    — Фимка. Вода греется. Служба спит.

    За бочками завозились. Потом настала тишина особого рода — тишина человека, который решает, бежать ему или нет.

    — Да не прячься ты. Я один. — Я сел на чурбак у крайней бочки, спиной к его укрытию, и развернул тряпицу. — Пряник вот нашёл. С выселок ещё, из короба остался, последний. Один я его не осилю, а делить не с кем. Беда.

    Полминуты шла борьба. Пряник победил — как побеждал всегда, сколько я знал пацанов, а знал я их порядочно. Фимка вылез бочком, сел на землю в шаге от меня и взял свою половину. Ел он без обычного аппетита, косясь на ворота, на дом, на крыльцо с гриднями.

    — Служба у тебя нынче была справная, — сказал я. — Воду менял вовремя, глядел зорко. Всё видел.

    Фимка перестал жевать.

    — Я ничего не видел, — сказал он быстро. — Я на огонь глядел. Как велено.

    — На огонь. — Я кивнул. — А побелел тогда с чего? Как гость въехал.

    — Я не белел. Я… это… живот у меня. С пряников.

    — С пряников, — согласился я. — Бывает.

    И замолчал. Молчать я умею — это первая наука, дожимать человека словами нельзя, пережмёшь. Фимка сидел рядом, крутил в пальцах недоеденное, и его распирало. Я видел, как распирает, потому что пацан носил в себе что-то не по размеру, носил давно, и оно в нём не помещалось.

    От людской, как бы гуляючи, подошли девчонки.

    Наташа несла кружку молока — и будто бы шла мимо, так надо же было куда-то деть кружку, вот она и сунула её Фимке. Марфа села на соседний чурбак со своим шитьём. Ольга встала у бочки и стала смотреть на воду, на отражённое небо в ней, по своему обыкновению.

    — А мы Саньку твоего видели, — сказала Наташа как ни в чём не бывало. — Стадо гнал к ручью. Серьёзный у тебя брат. Кивнул нам, как воевода.

    — Он такой, — пробормотал Фимка в кружку.

    — Телка, говорят, из омута вытащил, — вставила Марфа, не поднимая глаз от шитья. — Сам чуть не потоп, а телка вытащил. Это ж какой характер надо.

    — Ага. Он у меня… — Фимка засопел. — Он у меня знаете какой.

    — Знаем, — сказала Ольга от бочки, глядя на воду. — Такой же, как ты. Который видит и молчит, потому что боится хуже сделать.

    Фимка дёрнулся, как от щипка.

    Вот теперь пора. Я повернулся к нему.

    — Фимка. Слушай меня, и слушай спокойно. Тебе ничего не будет. Ни тебе, ни Саньке, ни мамке вашей — никому и ничего, это я тебе говорю, а моё слово ты видел, какое. Никто тебя не выдаст и на тебя не покажет. Но ты что-то знаешь. Ты это знаешь давно, оно в тебе сидит, как заноза, и нынче, как гость въехал, оно тебя за горло взяло. Я же видел твоё лицо, брат. Такое лицо не с пряников бывает.

    Фимка молчал. Пальцы его мяли шапку.

    — Я не могу, — выдавил он наконец, еле слышно. — Санька сказал — молчи. Не нашего ума. Скажешь, говорит, — кто пастуху поверит супротив хозяйки? Со двора погонят, и всё. А у нас мамка, у нас стадо это… кормимся с него…

    — Санька рассудил верно, — сказал я. — Для того дня, когда некому было верить. А нынче день другой. Нынче тут я. И ты одно только реши для себя, а больше ничего решать не надо. — Я помолчал и спросил в лоб: — Ты дядьку Ерёму любишь?

    Фимка поднял на меня глаза.

    — Он нас подкармливает всегда. Он нам с Санькой валенки… — начал он, и голос у него сорвался. — Он молчком принёс и молчком ушёл. Зимой. У нас прохудились, а он… Его же обманывают, дядька боярин! — Его наконец прорвало, и слова хлынули, толкаясь и налезая друг на друга. — Его все обманывают, а он добрый, он не видит! Я видел! Я давно видел, ещё по снегу! Гость этот — он же не в гости ездит! Он как приедет, посидит в дому, а после хозяйка на зады уходит, к старой бане, что у ручья, — а там и он! Я со стадом там всегда, за ольхами, меня не видать, а мне всё видать! Они там… — Фимка мучительно покраснел. — Они там обнимаются. И целуются. Не по-родственному! Я сперва думал, может, родня у них, кума там… А Санька сказал — дурак ты, Фимка, какая кума. И велел молчать.

    Девчонки застыли. Наташа — с открытым ртом, Марфа — с иглой на весу. Ольга не шелохнулась, только глаза её сузились.

    — Сколько раз видел? — спросил я ровно.

    — Ой, да раз десять! Он же зачастил с осени. А по весне — так через седмицу… А третьего дня — вот когда он приезжал, перед вами, — они опять там были, а я за ольхами, и слыхать было! Ветер от них шёл. — Фимка сглотнул. — Он ей говорит: потерпи, мол, Грушенька, недолго осталось. Боярин ихний, говорит, мёртвый, верные люди сказывают. Ссуда твоего дурня к осени задавит. Медь я, говорит, у него за полцены возьму, а там, глядишь, и двор весь… А она смеётся. Говорит: скорей бы уж, мочи нет с блаженным. А он ей: гляди только, чтоб дурень твой раньше сроку не удавился, а то с покойника и взять нечего… И оба смеются.

    Он выдохнул это всё разом и сжался, будто ждал, что ударят.

    Стояла тишина. У крыльца скучали гридни, из дома не доносилось ни звука. Наташа была белая. Марфа медленно, очень аккуратно воткнула иглу в шитьё, и по её лицу я впервые понял, какой она будет лет через двадцать — и не позавидовал тому, кто попадётся.

    — «С покойника взять нечего», — повторила Ольга тихо. Она повернулась от бочки, и глаза у неё были прозрачные и страшные. — Они не просто блудят, Александр. Они ждут. Сидят и ждут, когда человек кончится.

    — Я всё, да? — Фимка смотрел на меня снизу, и губы у него прыгали. — Я всё сказал. Дядька боярин, а дядьке Ерёме теперь чего будет? Его же… его же не прогонят? Он же не виноватый!

    — Ему, — сказал я и поднялся с чурбака и положил ему руку на макушку, — теперь будет правда. Она горькая, брат, но она лечит. А ты сделал самое трудное мужское дело. Сказал то, что сказать страшно. Запомни этот день — ты нынче Ерёму Гаврилыча, может, и спас.

    — Я?..

    — Ты. А теперь служба. Ступай к кубу, бери Гришку — стоите оба при струе, глядите и воду меняете. Савелий Кузьмич при огне, Клим при посуде, а вы у меня глаза. Ты старший.

    Фимку с чурбака как ветром сняло. Служба при струе, да ещё старшим — после такого разговора это было ровно то, что ему требовалось. Это дело, в котором он опять человек, а не доносчик.

    — Марфа, Оля, Наташа — в людскую. Разговор будет.

    — А ты куда? — спросила Наташа.

    Я посмотрел на телеги, где у колеса, невидный и незаметный, ждал человек в простой шапке.

    — А я — будить грозу.

    * * *

    В людской нас собралось пятеро, и дверь я прикрыл плотно.

    Всеволод сел на лавку у чиненого стола. Девчонки встали у печи и молчали. Я встал напротив Всеволода и рассказал про старую баню у ручья. Ездит с осени, по весне зачастил. Третьего дня были там опять, и пацан за ольхами слышал каждое слово. Про мёртвого боярина. Про ссуду, что задавит к осени. Про медь за полцены и про двор следом. И про то, чтобы дурень раньше сроку не удавился, потому что с покойника взять нечего.

    В людской стало тихо. За стеной ровно гудел огонь, звенела струя, и слышно было, как Гришка солидно выспрашивает у Савелия про тягу.

    Всеволод сидел неподвижно. Он смотрел на столешницу, на свою же плотницкую работу, и вёл по ней большим пальцем — туда, обратно, по волокну. Лицо его не менялось.

    — Пацан не соврал, — сказал он наконец. — Такое не выдумывают. Такое пересказывают, слово в слово, потому что оно в голове застревает, как заноза… — Палец остановился. — А ведь я этому мужику у колодца сказку рассказал. Помнишь, Саня? Напуганная она. Крепкого слова тридцать лет ждёт. Скажи ей три слова — и наладится. Он их нынче сказал, я с телег видал. Как перед строем шёл. — Всеволод усмехнулся одним углом рта. — И получил плевок под ноги. По моей науке — плевок. Хорош учитель.

    — Ты по-доброму мерил, — сказал я. — Этой меркой гнилое не берётся.

    — Этим дорого ошибаться, — сказал Всеволод. — Добрым глазом гнилое не увидишь, на то злые люди и рассчитывают… Ты ведь увидел. Ещё тогда, у колодца, носом повёл. Что учуял?

    — Напуганный человек суетится. А она наш обоз оглядывала сыто. Как хозяйка кладовую, из которой ей выбирать. Страхом там не пахло, государь. Пахло скукой и привычкой к безнаказанности.

    — Скукой… — Всеволод покатал слово и кивнул своему. — Ладно. Что есть, то есть. Теперь о деле.

    И тут прорвало Наташу. Она держалась дольше, чем я ждал.

    — О деле⁈ — Голос у неё зазвенел на всю людскую, и она сама его придушила до свистящего шёпота. — Да какое тут ещё дело, они же его хоронили! Живого! Сидели в этой их бане и высчитывали, когда он… когда его ссуда доест! Да её надо… её надо…

    — Наташ, — сказала Ольга.

    — Что «Наташ»! Что «Наташ»-то!

    — То, что сейчас не про неё. — Ольга говорила тихо и смотрела на Всеволода. — Про него надо. Государь, ему ведь сказать придётся. Всё сказать. А он и без того нынче стоял серый, я видела. Человек три дня как распрямился, первый раз в жизни. И тут такое, сверху. Тут ведь как сказать, так и… — Она не договорила и договаривать не стала, только сжала губы.

    — Дочери ещё, — подала голос Марфа. Она стояла, сложив руки, и говорила медленно, взвешивая каждое слово. — Девки дуры и матери подпевали, это правда. Но про баню они, поди, не знают. Осудят мать при всех, а им жить. Невесты. Про них тоже подумать надо, государь, они Ерёме Гаврилычу родные, других у него нет.

    Всеволод слушал всех троих, не перебивая. Потом поднялся с лавки.

    — Всё верно говорите. — Он прошёл до двери и обратно, два шага туда, два назад. — Значит, так, и слушайте меня. Тянуть нельзя. Гость под стражей, хозяйка тоже, дом гудит, и к утру тут такого напридумывают, что правда покажется милостью. Суд будет нынче. Здесь, на этом дворе, при своих, по чину и по Правде. А что кому за что причтётся, то суд и скажет, наперёд болтать не стану. — Он остановился напротив меня. — Но прежде суда мужику надо сказать правду.

    Я кивнул.

    — Тогда ты ему и скажи, государь. Ты у колодца советовал — твоё слово он примет и теперь. От меня не то выйдет. Я ему дело ставил, про дело мы с ним ещё наговоримся.

    — Да, — согласился Всеволод без улыбки. — И не по ранам тебе с ним об этом говорить. Про такое мужику должен говорить ломаный. Который сам через чёрное прошёл и стоит живой. Чтобы он видел: с ним говорит не жалельщик сверху, а свой. Я — ломаный, Саша. На том и порешим. — Он одёрнул кафтан, и из Севы, старшого сопровождения, по вершку стал выходить наружу Государь. — Скажу я. А ты пойдёшь со мной и будешь стоять молча. Ему нынче надо, чтобы рядом стояли те, кто в него верит. Таких у него, окромя нас, пока не густо.

    — Пойду.

    — А нам что делать? — тихо спросила Наташа.

    — А вам ждать здесь и на двор ни ногой, пока не позову. — Всеволод оглядел всех трёх, и голос его смягчился на полтона. — И вот ещё что, девицы. Придёт час суда — стойте там с теми же лицами, что сейчас. Мужику вашу злость видеть полезно. Она ему скажет лучше всяких слов, на чьей стороне люди.

    Он толкнул дверь, и мы вышли во двор.

    Вечерело. У навеса гудел огонь, Фимка с Гришкой стояли у корчаги, серьёзные, как караул у знамени. За крыльцом скучали гридни. Мы прошли мимо куба и телег к дальнему сараю, где Савва держал при себе человека, который ещё не знал, что у него нынче судный день.

  

  
    Глава 24

    Савва встретил нас у дверей — понял всё по нашим лицам и вышел молча, только тронул Ерёму за плечо на прощание. Тот и не заметил.

    Ерёма Гаврилыч был при деле. Он цедил брагу через холст, и обернулся к нам с ковшом в руке, довольный, пахнущий брагой и работой.

    — А, Сева!.. Боярин! Вот, гляди, пятый дошёл, я цежу помаленьку. Дух-то какой ровный, а? Этот почище четвёртого будет…

    — Поставь ковш, Ерёма Гаврилыч, — сказал Всеволод. — Сядь.

    Ерёма посмотрел на него. Потом на меня. Голос он услышал раньше, чем слова, — таким голосом про брагу не говорят. Он медленно отставил ковш, вытер руки о полы и сел на чурбак у чана. Ссутулился сильно.

    — Стряслось чего… государь?

    — Стряслось. Давно стряслось, Ерёма. Нынче только наружу вышло. — Всеволод взял второй чурбак, сел напротив, вздохнул тяжело и посмотрел в глаза. — Скажу прямо, потому что кривая правда хуже лжи, а тебе сегодня и прямой хватит с лихвой. Жена твоя тебе неверна. С Мещерским она. Не первый месяц — с осени ещё.

    Стало тихо. Брага в чанах дышала, побулькивая.

    — Это… — Ерёма качнул головой, как от мошки отмахнулся. — Это кто ж такое… Это наговор, государь. Груша — она языкатая, она злая бывает, но чтоб… Она ж мать, у нас дочери-невесты, какой Мещерский, он же гость, он же по-соседски…

    — Старая баня у ручья, — сказал Всеволод. — Там они. Видели их там.

    И Ерёма замолчал.

    Я стоял у двери и смотрел, как это происходит. Как слова «баня у ручья» падают в человека и пробивают последнюю защиту. Он не закричал и не заплакал. Только глядел мимо нас, в стену, и глаза его двигались — влево, вправо. Я вдруг понял, что он вспоминает все те мелочи, которые предпочитал не замечать и, которым он не давал сложиться в одну картину, потому что картина эта была непереносима. Теперь они против воли складывались сами, одна к одной. Так бывает.

    — Третьего дня, — сказал он вдруг не своим голосом. — Он же приезжал третьего дня. Отобедал и уехал… а она после к куме пошла, до сумерек. Я ещё, дурак, вечерять один сел и рад был, что тихо… — Он поднял на Всеволода глаза. — Государь. А вы почём знаете? Может, брешут люди. Люди — они злые, они чего хочешь…

    — У Синдиката есть глаза и уши, Ерёма Гаврилыч, — сказал я от двери. — Везде. И они не брешут. Их слышали, не раз. И слова их слышали, и слова эти я тебе, прости, перескажу, потому что без них ты правды не примешь до конца, а принять надо, чтобы не жалеть. — Я пересказал. Про мёртвого боярина, про ссуду, что задавит к осени. Про медь за полцены и про двор следом. И про то, что с покойника взять нечего, — и как оба смеялись.

    Вот тут его и добило. Именно этим и добило. А по-другому никак. Нельзя сглаживать, он ведь её потом жалеть начнет, оправдания придумывать. Такому нет оправданий.

    Он сидел на чурбаке, большой, тяжёлый мужик, и делался меньше на глазах. Плечи сошлись, спина согнулась в дугу, руки повисли между колен. Измену он бы, может, ещё уложил в голове — по-всякому, мол, бывает, бес попутал, — но это было не по-всякому. Это они сидели в его бане, на его дворе, ели его хлеб — и ждали, когда он кончится. Считали сроки. Смеялись.

    — Стало быть, вот как, — сказал он тихо. — Стало быть, я у них… покойник был. Ходячий. Они уж и медь поделили, и двор… А я ей мёд к чаю… я ж ей летось платок из уезда вёз, выбирал полдня, чтоб к глазам… — Он посмотрел на свои руки. — Тридцать лет, государь. Я всегда думал: ну, злая она у меня, ну, языкатая — так ведь жена. Своя. Стерпится, отойдёт, вот дело подниму — отойдёт… А она не злая была. Она меня просто… не было меня для неё. Пустое место было, с которого взять — и то нечего, пока не помрёт… — Голос у него не сорвался. Хуже: он выцвел. — И на что оно теперь всё. Чаны эти, медь… Для кого я его подымал-то, дело это. Смешно. Дурень с ведром. Права она была, выходит…

    — А вот тут стой, — сказал Всеволод.

    Он сказал это негромко, но так, что Ерёма поднял голову.

    — Стой и слушай меня, Ерёма, сын Гаврилы. Ты сейчас думаешь, что у тебя нынче всё отняли. А ты погляди трезво, солдатским глазом: что у тебя отняли-то? Любовь? Не было давно уж, а может и никогда — сегодня только бирку правильную привесили. Дом? Вон он стоит. Дочери? Твои, при тебе останутся, их вины тут нет, и суд их не тронет, моё слово. Дело? — Он кивнул на чаны, на дверь, за которой звенела струя. — Дело твоё нынче первый товар дало… У тебя, Ерёма, сегодня не отняли. Тебе вернули. Правду вернули и жизнь твою собственную — которую ты по чужому суду жил, поедом едомый, и думал, что так у всех. Не так у всех. Горько тебе будет, и долго будет горько, врать не стану. Но горевать ты будешь по бабе, которой не было. А жить — уже без камня на шее. Многим ли так везёт в твоём возрасте?

    Ерёма слушал. Что-то в нём происходило — медленно, туго, но происходило: спина, ушедшая было в дугу, остановилась на полпути.

    — Государь… а с ними что теперь? С ней… с этим?

    — Суд, — сказал Всеволод. — Нынче же, на твоём дворе, при тебе. По Правде и по чину, всё скажу там. Одно знай наперёд: спускать я такого не спускаю никому. — Он поднялся с чурбака. — Посиди. Соберись. Как готов будешь — выйдешь, и начнём. Торопить не стану.

    Ерёма кивнул Всеволоду и тяжко вздохнул, глядя на свои чаны.

    И тогда от двери шагнул я — потому что теперь был мой черёд.

    — А пока собираешься, Ерёма Гаврилыч, послушай ещё меня. Про завтра.

    — Про… завтра? — Он посмотрел на меня, как сквозь воду.

    — Про завтра, — повторил я и сел на всеволодов чурбак, напротив него. — Тебе сейчас худо, и завтра будет худо, и седмицу будет. Это правда, и от неё не спрячешься. Но у худа, хозяин, есть одно лекарство, я его знаю верно, сам им лечился. Это работа. Такая работа, чтоб от зари и до темна, чтоб рукам больно и голове некогда. И я тебе её припас. — Я выдержал его взгляд. — Солодовое дело. Всё, что было за Мещерским по росписи — скупка ячменя, солодовни, весь хлебный корень нашего дела, — с нынешнего дня твоё. Мещерский из Синдиката вылетел, сам догадаешься почему. Потянешь два дела разом?

    Ерёма моргнул. Раз, другой.

    — Солод… Погоди, боярин. Какой мне солод, ты что… Я ж только куб освоил, у меня… — И осёкся, потому что руки его — я видел — уже сами прикидывали: солодовни, ток, проращивание, сушка… Руки соображали быстрее горя. На то и был расчёт.

    — Потянешь, — сказал я за него. — С Фимкой, с Санькой, с Климом — людей тебе наберём. А теперь главное, Ерёма Гаврилыч, гляди на меня и запоминай, потому что повторять не буду. Тебе нынче охота лечь и помереть — вижу. А ты вместо этого разозлись. Они тебя покойником считали? Они твою медь делили? Так покажи им, паскудам, какой ты покойник. Не топором покажи — топор дурное дело, для того суд есть. Ты им хуже сделай: стань таким, чтоб им до конца дней икалось. Чтоб через год про «Засекинский медовый» вся столица говорила. Чтоб рода великие, которые нынче про тебя шутки шутят, к тебе в ворота стучались и в очередь стояли. Чтоб она где бы ни была, каждый день слышала, как поднялся тот, кого она в грош не ставила, — и локти грызла до костей. Вот твоя месть, хозяин. Самая сладкая из всех, какие бывают, и самая законная. Злость свою не глотай — она тебе теперь дрова. Клади её под котёл и гони товар.

    В сарае стояла тишина. Брага дышала. За стеной, далеко, тонко звенела о глину струя.

    Ерёма Гаврилыч сидел и смотрел на меня, а в глазах его, на самом дне, где только что было пусто и темно, что-то занималось. Слабо ещё, с дымком. Но занималось.

    — Королём, значит, в столицу… — проговорил он медленно, будто пробуя слова на зуб, мои и свои разом. — Чтоб локти грызла…

    Он поднялся с чурбака. Постоял. Одёрнул рубаху, как солдат перед строем.

    — Веди, государь, — сказал Ерёма Гаврилыч. — Отсужусь — и за солод.

    * * *

    К суду двор собрали быстро.

    Пацанов я отослал в людскую, поставил чайник, вручил пряники и велел не выходить на улицу, что бы ни услышали. Гришке — потому что мал. Фимке — потому что этим двоим даже взгляда его видеть было не нужно. Савелий с Климом встали там же, у навеса, и шапки держали в руках. Девчонки вышли из людской и встали рядом со мной. Лица у них были ровно такие, как велел Государь. На Наташу было страшно смотреть даже мне.

    — Веди, — сказал Всеволод Радко.

    Их вывели с крыльца вдвоём. Мещерский шёл первым и ещё с порога начал — голосом сдобным, но уже с трещиной:

    — Это что ж такое деется, люди добрые! Гостя — под замок! Боярина — стражей, как татя! Да я с этого самоуправства до самой Думы дойду, да у меня…

    Он увидел Всеволода и подавился словом.

    Всеволод стоял посреди двора в простом кафтане, без шапки, и ничего в нём не переменилось с утра. Переменилось всё вокруг. Гридни встали за его плечами строем, Савва с владычниками — по правую руку, и стоял он теперь так, как стоит человек, за которым держава. Не узнать этого мог только слепой.

    Мещерский слепым не был. Мещерский сидел на Большом Совете в двадцати малых родах и кланялся этому человеку.

    — Г-государь…

    Ноги подломились сами. Он осел в пыль, и следом, немного погодя, осел весь двор. Дворовые девки повалились на колени с визгом, зажимая рты. Савелий Кузьмич сдёрнул шапку, уронил, поднял и застыл в полупоклоне, не зная, куда девать ни шапку, ни себя. Клим опустился молча. Кто-то из баб у поварни заголосил было «батюшки-светы», и на неё зашикали со всех сторон. Один Ерёма Гаврилыч остался на ногах и теперь он стоял впереди двора, прямой, на виду у всех. Дворня глядела снизу то на Государя, то на своего хозяина, и в головах у неё со скрипом перестраивался мир.

    — Встаньте все, — сказал Всеволод. — В ногах правды нет. Её тут нынче по-другому искать будут.

    Двор поднимался не спеша.

    — Слушайте. — Всеволод не повышал голоса, двор и так не дышал. — Я, Всеволод, Государь всея Севера, волею своей ставлю здесь суд. По Правде и по чину. Дело — о прелюбодеянии и о бесчестье дому Засекиных. Обвиняет боярин Веверин. Говори, боярин.

    Я вышел на два шага.

    Мещерский уже встал с колен и уже собрался. Надо отдать ему должное — собрался быстро. Пока я выходил, он успел отряхнуть полы, вернуть лицу соседскую сдобность и даже скорбно покачать головой, всем видом говоря: экая напраслина на честного человека, ну да разберёмся, чай не звери.

    — Старая баня у ручья, за огородами, — сказал я. — Ездишь туда с осени, Аристарх Игнатьич. По весне зачастил — через седмицу, как на службу.

    — Я? — Мещерский поднял брови высоко и честно. — В баню? Соседскую? Государь, помилуй, да что ж это за обвинение такое — банное! Я к Засекиным езжу, верно, не таюсь, потому что дела соседские. Отобедаю, потолкую с хозяином про виды на рожь — и домой. А что уж там кому в бане привиделось… — Он развёл руками и обернулся к дворне, ища поддержки. — Люди! Вы ж меня не первый год знаете! Злые языки чего не наплетут, на то они и языки!

    Дворня молчала. Но молчала она нехорошо для него — я видел, как переглянулись девки у поварни, как конюх опустил глаза. Эти люди жили здесь, а значит что-то видели краем глаза и не давали себе складывать.

    — Злые языки, — согласился я. — Тогда помоги мне, Аристарх Игнатьич, добрыми. Растолкуй двору простую вещь. Сосед ты открытый, ездишь не таясь. Отчего ж тогда конь твой по полдня стоит не у ворот, а за ольшаником у ручья, с той стороны, откуда двора не видать?

    Тишина сделалась звонкой.

    — Жеребец каурый, — сказал вдруг Савелий Кузьмич. Сказал сам себе, негромко, но услышали все. — А я-то голову ломал, чей жеребец у ольх топчется. Думал, проезжие…

    — Конь застоялся! — Мещерский даже не моргнул. — Пасётся где привык, скотина же. Это теперь что, коня моего судить будем? Государь, да что ж это…

    — Коня не будем. — Я шагнул ближе. — Пойдём дальше. Ты на Совете лист взял, своею рукой. По листу за тобой — скупка солода и ячменя, весь хлебный корень нашего дела. Срок идёт. Скуплено — ничего. Я спросил тебя нынче утром — ты сказал «погодить решил». А теперь ответь при Государе: чего годил? Чего ждал-то, Аристарх Игнатьич?

    — Осторожность хозяйская! — Он уже подрагивал, но держался. — Дело новое, неверное, кто ж знал…

    — Врёшь. Ты — знал. Ты один в округе знал наверняка, что годить стоит. — Я загибал пальцы, не торопясь. — Ты годил с солодом. Ты уговаривал хозяина продать медь — за полцены, по-соседски. Ты по всей округе сказывал, что боярин Веверин мёртвый — а откуда бы тебе знать такое наверняка? И всё это вместе, боярин, осторожностью назвать нельзя. Ты ждал. Ждал, что хозяин не вытянет. Что ссуда его задавит к осени, дело помрёт, медь уйдёт тебе за бесценок, а там и двор. Ты на чужую смерть ставку сделал, Аристарх Игнатьич, как на торгу ставят. Вот твоя осторожность, вся.

    — Домыслы! — Голос у него сорвался на петуха, и он сам это услышал, и испугался этого больше, чем слов. — Складно плетёшь, боярин, да где свидетель⁈ Кто видел⁈ Кто слышал⁈ Пусть выйдет вот сюда и в глаза мне скажет! Нету такого? То-то же! Слово твоё против моего, а я…

    — Свидетель есть, — сказал я. — Только он тебе без надобности. Тебе надобно другое — знать, ЧТО он слышал. Изволь. Третьего дня, в бане, ты говорил вот что. — Я говорил медленно, с расстановкой. — «Потерпи, Грушенька. Недолго осталось. Боярин ихний мёртвый, верные люди сказывают».

    Мещерский стоял. Улыбка ещё держалась на нём, но уже отдельно от лица.

    — «Ссуда твоего дурня к осени задавит. Медь я у него за полцены возьму. А там, глядишь, и двор весь».

    По двору прошёл грозовой гул. Бабы крестились. Клим смотрел на Мещерского, стиснув кулаки.

    — Продолжать, Аристарх Игнатьич? — спросил я. — Там дальше есть. Про то, чего ты Грушеньке наказывал — за чем глядеть, чтоб добро не пропало.

    — Брехня… — прошелестел он.

    — «Гляди только, чтоб дурень твой раньше сроку чего с собой не сотворил. С покойника и взять нечего». — Я дал тишине доесть это до конца. — А потом смеялись вы с этих слов. Веселились.

    — Склад… складно, — выговорил Мещерский. Его трясло, но за наглость он держался, как за последнюю жердь над омутом. — Складно сложено, боярин! Только слова это. Голые слова! Грамоты нет, свидетеля нет. Кто слышал — пусть выйдет сюда и в глаза мне скажет! Нет его? То-то. Не было ничего, а под меня копают. Дело моё отнять хотят, государь, вот и вся ихняя правда!

    — Откуда ж я тогда слова твои знаю, Аристарх Игнатьич? До буквы, с голоса твоего?

    — А у Синдиката, видать, не только глаза и уши. — Он уже юлил зло, в открытую. — У Синдиката, видать, и сочинители добрые!

    — Ладно. — Я кивнул. — Свидетеля тебе, стало быть. Только ты не понял, боярин. Я ведь не тебя убеждаю. — И я повернулся к Аграфене. — Я ей пересказываю. Ты вслушайся, хозяйка, там про тебя есть. Медь — за полцены. Двор — весь, следом. Себе считал, до полушки, вслух считал, при тебе. А тебе он что в той бане сулил — за то, что ты ему мужнино добро подносишь? Венец сулил? Терем? — Я помолчал. — Двор он без тебя считал, Аграфена Тихоновна. Ты у него в том счёте не хозяйка будущая. Ты у него отмычка. Отмычку, как замок открыт, знаешь, куда девают?

    Аграфена медленно поворачивала голову к Мещерскому.

    — Груша. — Голос у того сел. — Груша, не слушай. Стравливает он нас, нарочно стравливает, молчи… молчи, дура!

    Вот это слово и стало последним. Так она может и не раскололась бы, а оскорбление добило.

    — ДУРА⁈ — Аграфену сорвало, как с привязи. — Это я у тебя дура⁈ Ах ты ж гнида сдобная! Да ты ж мне в уши лил! «Продай его медь, Грушенька, надоумь, да ссуду закрыть не дай, да потерпи, недолго ему»! Кто про полцены считал⁈ Кто про двор⁈ А теперь — дура⁈ Я тебя, кобеля, в дом пустила, а ты меня — под Государя⁈

    — Молчи! — Мещерского понесло следом, уже без руля. — Сама молчи! Сама в баню бегала, никто не тащил! Сама про муженька выла — скорей бы, мочи нет с блаженным! Государь, вот! Вот она, слыхал⁈ Её слова, её умысел, она наводила!..

    — МОИ⁈ А кто говорил — с покойника взять нечего⁈ Кто⁈

    Они грызлись посреди двора, топя друг друга, вываливая сроки, слова и умыслы, и каждое слово было признанием. При Государе, церкви, и при полном дворе свидетелей. Записывать не требовалось. Слышали все. Дворня стояла белая, девки у поварни ревели в голос, Савва смотрел на грызню с лицом человека, который за жизнь навидался всяких грехов.

    А Ерёма Гаврилыч смотрел молча — и с каждым их словом делался не серее, а прямее. Тридцать лет он жил с выдуманной женой. Ему сейчас показывали настоящую и её было не жалко.

    — Довольно, — сказал Всеволод.

    Они заткнулись оба на полуслове.

    — Признание слышали все. — Государь обвёл двор глазами. — Суд мой короткий. Ты, Мещерский. За прелюбодеяние с мужней женой и за бесчестье дому платишь Ерёме Гаврилычу Засекину две тысячи серебром. До жатвы, всю. Не заплатишь в срок — возьму вдвое, и возьму сам. И запомни, что скажу. — Всеволод шагнул к нему, и Мещерский вжал голову в плечи. — Вы человечьей смерти ждали и дни считали. За ожидание я не сужу — за него Бог тебе судья, и не завидую я тебе на том суде. Но если б умысел ваш делом стал — висеть бы тебе, боярин, на твоих же воротах. Помни это до самой смерти, она у тебя теперь долгая будет.

    Мещерский аж с лица сбледнул. Две тысячи сумма-то немалая. По миру пойдёт.

    — А теперь слово Синдиката, — сказал я. — За твои махинации я выгоняю тебя из дела вон и о том нынче же будет отписано всем родам — с причиной, слово в слово. Солодовое дело твоё с нынешнего утра передано. — Я повёл рукой. — Ерёме Гаврилычу Засекину. Будешь теперь через плетень глядеть, как сосед твой подымается — на деле, которое ты хоронил. А всем прочим, кто решит годить, выжидать да чужую смерть высчитывать, я сообщаю: у Синдиката везде есть глаза и уши.

    — Радко, — сказал Всеволод. — Двоих ему. Проводить до рубежа его земли. Гостевание кончилось.

    Мещерского подняли под руки и повели. Он не оглянулся ни разу — ни на неё, ни на двор.

    — Теперь ты.

    Аграфена стояла посреди двора, простоволосая, но Всеволод не успел сказать дальше, потому что вперёд шагнул Савва.

    — Дозволь, государь, слово церкви.

    Он вышел огромный и чёрный, и встал над ней. Она съёжилась под его тенью.

    — Блудница в дому — что гниль в срубе, — сказал Савва негромко, только от голоса его стыла кровь. — Сруб ещё стоит, а нутро уже съедено. Тридцать лет ела. Мужа при живом теле отпевала, смерти его ждала, как праздника, и хахаля на мужнино добро наводила. Такое, государь, епитимьёй не выводится. В обитель её на покаяние, до конца дней. Церковь просит пострига.

    — По-стри-га?.. — Аграфена вытолкнула это по складам. До неё дошло сразу и всё. — В монастырь⁈ Меня⁈ — Она заозиралась, ища хоть одного человека, кто её поддержит, и не нашла ни одного. — Люди добрые!.. Доченьки! Любаша!

    На крыльце стояли дочери.

    Они выскочили, видно, на крик, в середине грызни — и слышали всё. Любаша держалась за столб, белая, как её рукоделие. Веруша зажимала рот обеими ладонями. И ни одна не двинулась с места.

    — Доченьки… — Голос у Аграфены лопнул.

    — Погоди, Савва, — сказал Всеволод. — Просьбу церкви я слышал, и она по грехам. А только в обители грех спрячется. Стены его от людей укроют, и будет она там жить-поживать черницей, и никто ничего не узнает… Нет. — Он повернулся к Аграфене. — Суд мой такой. Брак ваш с Ерёмой Гаврилычем — расторгнуть, на то воля его и право его, церковь подтвердит. Поедешь к родителям своим или к братьям приживалкой, нынче же. В чём стоишь — в том и поедешь. Добро здешнее нажито не тобой, а что отец твой за тобой давал, муж вернёт родственникам до полушки, по закону, он человек честный, не тебе чета. Телегу дам казённую. И при родительском храме будешь нести епитимью — какую церковь положит и сколько положит.

    — Положит, — сказал Савва. Он смотрел на неё сверху, и было в его голосе что-то такое, отчего «постриг» задним числом показался милостью. — Церковь положит щедро. А чтоб тамошний батюшка в усердии не ослаб, я ему отпишу сам. Своею рукой. Подробно отпишу, Аграфена Тихоновна. Всё как есть. И про баню, и про сроки, и про то, чего вы с хахалем ждали. Пусть духовный отец знает, кого ему Господь на пастырский труд послал. И родителям твоим то письмо прочтут. При тебе.

    Вот тут она и поняла.

    Монастырь бы её спрятал, а тут её повезут домой, в село, где она выросла, где её подруги живут. Повезут в одном платье, разведённую, с письмом. И жить ей там до смерти — у всех на глазах, под епитимьёй, ходить в храм на глазах у всех. Каждый день.

    — Государь… — прошептала она. — Лучше в монастырь… Христом-богом… в монастырь лучше…

    — Знаю, что лучше, — сказал Всеволод. — Потому и нет… Муж! Ерёма Гаврилыч. По Правде за тобой последнее слово. Скажешь что?

    Двор повернулся к Ерёме.

    Он стоял всё там же и смотрел на женщину посреди двора. Потом сказал — тихо и без единой трещины в голосе:

    — Дочери останутся при мне. Это первое. — Он помолчал. — А второе… Иди, Груша. Иди с Богом.

    И отвернулся.

    Не было в этом ни мести, ни слёз, ни последнего упрёка, которого она, подобравшись, ждала. Он просто повернулся к ней спиной и стал смотреть туда, где у навеса горел огонь и звенела о глину струя. По тому, как обвисла посреди двора Аграфена, я понял, что страшнее этой спины ей сегодня не показали ничего.

    Телега выкатилась со двора уже в сумерках.

    Аграфена сидела в ней спиной к лошади, в одном платье, простоволосая. Дворня не вышла провожать. У ворот телега поравнялась с крыльцом. Аграфена вскинулась было — «доченьки» — но Любаша отвернулась первой, а Веруша не отвернулась. Веруша сорвалась с крыльца и припустила через весь двор, к отцу. Уткнулась ему в грудь, и заревела в голос.

    Ерёма Гаврилыч обхватил её, неловко, гладил по голове, и смотрел поверх — на ворота, за которыми растворялась в сумерках казённая телега.

    — Ну буде, буде… — гудел он. — Чего ты. Я ж тут. Я никуда.

    А у навеса звенела струя, и слышно было как в людской Гришка рассказывает Фимке про турнир.

  

  
    Глава 25

    — Ну, — сказал дед Велишка. — С Богом, что ли.

    Он стоял у вешняка, положив руку на подъёмный рычаг. Утро было ясное, тихое, и у мельницы собралось всё Замошье, принарядившиеся, как к обедне. Никто их не звал. Сами пришли, с рассветом, и стояли теперь полукругом, и молчали так, что слышно было, как возится вода под запрудой.

    Тимка кивнул.

    Дед потянул рычаг. Вешняк пошёл вверх, вода ударила в лоток, пробежала по нему и легла на колесо.

    Колесо охнуло.

    Оно стронулось с деревянным стоном, словно с печи встал старик. Плицы зачерпнули воду, слили, зачерпнули снова. Стон перешёл в скрип, скрип — в ровный мокрый гул, и по мельнице, от колеса через вал, через сухое дерево снасти, прокатилась дрожь. Шестерни, веретено, жернова под кожухом, бурат на своём валу стронулись, залязгали, заскрипели и пошло.

    Замошье на берегу перекрестилось.

    — Пошла-а… — выдохнул кто-то из баб. — Матушка… пошла-а!

    А дед Велишка стоял у вешняка, держал руку на рычаге и слушал. Брови его замерли неподвижно, глаз под ними было не разглядеть. Он слушал свою мельницу всем телом, и губы его шевелились. Тимка не стал подходить. За эти три дня он выучил, когда к деду можно, а когда дед разговаривает со снастью, и мешать нельзя.

    Три дня эти Тимка потом вспоминал, как одну длинную смену.

    Начали работу с камней. Отцов бегун, запасной камень, о котором дед обмолвился в первый вечер, лежал в клети под соломой и весил он пудов сорок. Тимка прикинул и загрустил: вдвоём не взять, хоть лопни. А наутро у мельницы стояли мужики с вагами и катками. Старший из них, кряжистый Данила, сказал, глядя мимо:

    — Ты это… Пахом сказывал, камень катать надо. Ну так мы покатаем. Чего стоять-то.

    К полудню мужиков было восемь. Отцов бегун выкатили, подняли воротом, уложили на станок. Дед ходил вокруг камня, трогал его ладонью и был почти ласковый. А вечером в дверь мельницы просунулась Лукерья Пахомовна с корзиной:

    — Работнички! Вечерять идите, простынет!.. — И тише, Тимке: — Я на всех наварила. Ты мужиков-то корми, они хоть и бесплатно пришли, а брюхо у них платное.

    Насечку били два дня, и это была дедова наука.

    Насечку нужно было бить по Сашкиной росписи, борозду к борозде. Такое мог сделать только дед, и больше на сто вёрст никто. Он сел к камню с насекальником, примерился, ударил — и Тимка увидел, как из-под инструмента выходит ровная, как по нитке борозда, одна к одной. Руки мастера работали.

    — Гляди, — говорил дед, не оборачиваясь. — Угол держи вот этак. Перекосишь — камень рвать будет, а не резать. Мука горелая пойдёт… Да не так держишь! Дай сюда. Вот так. Понял, нет?

    — Понял, дед.

    — Ни хрена ты не понял, у тебя рука поварская. Ну да ладно. К старости выучишься.

    Бурат собирали на третий день, всей артелью, — артель к тому времени завелась сама собой. Приходили мужики — кто с топором, кто просто так, постоять, и оставались. Плотничал дед страшно. Он материл каждую доску, но из-под рук его барабан вышел ровный, лёгкий, ходкий. Привод тянули по-дедовски — шестернёй на промежуточный валок под сходнями, — и когда валок первый раз провернулся от колеса, дед хмыкнул в бороду и сказал «ну то-то». Это была высшая похвала, какую тут слышали.

    А шёлк натягивали при всей деревне.

    Тимка разворачивал отрез у мельницы, на свету, — и у плетня немедленно собрались бабы. Шёлк шёл по рукам барабана, ложился, светился насквозь, ну а женщины смотрели на это, как на чудо.

    — Батюшки… Это ж на сарафаны такой…

    — Кому сарафаны, а кому сито, — отвечал дед важно, придерживая ткань. — Понимать надо. Через этакое сито, бабоньки, мука пойдёт — царям на стол. Я сказал.

    Тимка тогда спрятал улыбку в ворот. Ещё недавно дед орал ему «в печку твою грамоту». Теперь дед говорил «я сказал» и выходило, что всё это дед лично и придумал. Ну и пусть. Сашка учил: мастеру отдай славу — работу он тебе вернёт вдвое.

    Зерно замочили загодя, с вечера второго дня. Рожь и пшеницу — пшеницы три мешка привёз Пахом, и привёз её средь бела дня, в открытую, через всю деревню, с прямой спиной. Десять лет возил затемно, огородами. Теперь ехал и кланялся встречным.

    …— Тимофей! — Дед у вешняка обернулся. — Чего встал? Засыпай!

    И Тимка понёс первый мешок.

    Отлежавшееся зерно текло в ковш и пахло мокрой шкуркой. Дед сам развёл камни на первый помол — на зазор, который они вчера до хрипа мерили щепой, — сам пустил засыпку. Жернова взяли зерно. Звук пошёл мощный. В жёлоб побежала первая рушенка. Была она серая, лоскутная, пополам со слезшей шкуркой. Дед поймал горсть, растёр, понюхал.

    — Шкурка как слазит, — доложил он всем сразу и никому. — Мокрая потому что. Соображают в столицах, чего уж…

    Рушенка пошла в бурат.

    Барабан принял её, повернулся и шелестяще запел. Сквозь него сыпалась в сусек белая крупка, а шкурка бежала по наклонному шёлку дальше и сходила с конца в свой короб, и всё это делалось само — от воды, без единой бабьей руки с решетом.

    Деревня в дверях мельницы стояла молча. Слышно было воду, жернова и шёлковое пение бурата.

    — Это что ж… — Данила снял шапку, зачем-то поглядел в неё и надел обратно. — Это она сама, что ли?.. И сеет сама⁈

    — Сама, — сказал дед Велишка.

    Он стоял посреди своей мельницы и держал в горсти белую крупку.

    — Десять лет, — сказал он негромко, в шум воды. — Десять лет, Тимофей, мне вся волость в спину смеялась: дурень, мёртвое мажет… — Он разжал горсть, и крупка потекла меж пальцев. — А она вон. Живая. Дождалась.

    И отвернулся к засыпке.

    — Ну, чего встали⁈ — рявкнул он на дверь, на всю замершую деревню. — Невидаль им! Мешки таскай давай! До вечера всю отлёжку смолоть надо — завтра новую делать будем!

    * * *

    Камни сводили с утра.

    Дед мерил зазор щепой, которую сам же вчера расколол на восемь толщин. Тимка крутил подъёмный винт по четверти оборота. Велишка слушал, командовал пальцем — тоньше, ещё, стой.

    — Будет, — сказал наконец дед. — Засыпай.

    Вчерашняя крупка потекла из ковша на камни. Белая, чистая, без единой шкурки — бурат своё отработал честно. Жернова взяли её, и звук пошёл новый — тонкий шелест, от которого у Тимки поднялись волоски на руках.

    С жерновов потекло в бурат. Барабан запел и у дальнего рукава, над первым сусеком, поднялось белое облачко.

    Тимка подошёл первым, но руку в сусек не опустил. Отступил на шаг. Сначала должен был это сделать дед — по всем законам, людским и Божьим, — и дед это понял, глянул на него из-под бровей и сам подошёл. Опустил руку по запястье.

    Поднял горсть к свету.

    Мука стекала с пальцев дымом. Она была белая — не как снег даже, а такая, что в Замошье этому и сравнения не держали. Свет из оконца проходил сквозь её струйку насквозь.

    Дед молчал. Деревня в дверях молчала тоже, и слышно было только воду, жернова да шёлковое пение бурата.

    — Отец мой говорил… — начал Велишка и бросил. Пожевал губами. Растёр щепоть у уха, послушал, как скрипит — а скрипела она, как снег в крещенский мороз. Потом повернулся к Тимке и сунул ему горсть под нос. — На. Погляди, повар. Твоя.

    — Наша, дед.

    — Ну. Наша. — Брови дрогнули и встали на место. — Складно звучит, зараза.

    И отвернулся дальше процесс контролировать, а Тимка стоял с белой горстью и думал, что вот ради этой минуты, пожалуй, стоило терпеть и фроловы улыбочки, и степановский ржач, и дорогу.

    Потом было то, что Тимка про себя назвал торгом, хотя никто ничего не продавал.

    К сусекам пустили деревню — поглядеть, — и у четырёх ларей тут же сделалось толковище. Пахом стоял над крупчаткой и шевелил губами, считая. Данила мял в пальцах второй сорт, нюхал обдирную, совал нос в короб с высевками.

    — Это, стало быть, как же, — допытывался он у деда. — Это всё — товар? Всё четыре?

    — Всё четыре, — важно отвечал Велишка. — Белая — князьям. Вторая — тебе, дурню, на пироги, она супротив колычевской всё одно царица. Обдирная — на всякий день. А высевки твоей свинье, и свинья тебе спасибо хрюкнет. У нас, брат, отныне ничего не пропадает. Я сказал.

    — А белой цена?..

    — Втрое против простой, — сказал Тимка. — Для начала. И брать будут в очередь, всю, сколько намелем.

    Пахом перекрестился на сусек, как на образа.

    Лукерья Пахомовна выпросила горсточку — просто подержать, — держала её в ладонях бережно, как цыплёнка, и отойти от ларя не могла долго.

    Молоть кончили к сумеркам. Вешняк опустили, вода ушла с колеса, мельница вздохнула и стала. Деревня разбрелась по дворам, гудя, как улей после роёвки. А Тимка отсыпал белой муки в чистый мешочек, взвесил его на руке и пошёл за дедом в избу — он теперь жил у Велишки, со второго дня, когда дед буркнул «чего по старостам мыкаться, изба большая», и это было высшее доверие, какое тут выдавали.

    Изба у деда была прибрана по-мужски. Голо, чисто, пусто. В красном углу теплилась лампадка, под ней на полке стояла прялка без кудели — бабкина, понял Тимка, и спрашивать не стал.

    — Опару ставить буду, — сказал он, выкладывая мешочек. — Из нашей. К утру подойдёт, утром испечём. Поглядишь, как я тесто веду, — сам просил.

    — Просил. — Дед уже тащил с полки квашню. Квашня была отмыта до белого дерева. Готовился, значит, с обеда ещё. — Ставь. Только гляди у меня, пирожник. Муку не переводи. Она у нас теперь… — он поискал слово, — казённая.

    Тимка достал из сундучка горшок с закваской, отвернул холстину. По избе пошёл тот самый дух. Дед потянул носом раз, другой. Наклонился к горшку.

    — Это чем же у тебя пахнет? — спросил он подозрительно. — Не нашим чем-то.

    — Закваска. Ей сто лет, дед. Мне её мастер подарил, южанин, на турнире. Его прабабка её через горы несла, когда сюда перебирались. С тех пор живёт.

    — Сто лет… — Велишка поглядел на горшок с новым выражением. — Это ж она старше меня выходит. — Он помолчал и добавил строго: — Тогда на стол не ставь, на столе сквозит. Вон на припечек её, там ровно. Старых — беречь надо.

    Опару Тимка затворил на крупчатке, и дед висел над квашнёй весь замес. Надзирал. Про воду спросил, почему тёплая, а не горячая. Про соль спросил, отчего погодя. Один раз не выдержал, ткнул пальцем в тесто и долго растирал взятое между пальцев.

    — Шёлковое, — вынес он. — Ишь ты. Из моей муки — шёлковое… — И тут же спохватился: — Из нашей.

    Квашню укрыли, поставили в тепло. Дед покрутился по избе, задул лишнюю лучину, покряхтел на полатях. Потом сказал из темноты, уже сонным голосом:

    — Тимофей. А отец-то твой — он каков? Который всё это удумал. Бурат этот, шелка, муку мочёную…

    Тимка полежал, глядя в тёмный потолок. Каков Сашка — на это у него слов было много и не было ни одного подходящего.

    — Приедет — сам поглядишь, — сказал он наконец. — Он обещал приехать, как дело пойдёт. Он слово держит.

    — Приедет, стало быть… — Дед завозился, устраиваясь. — Ну и ладно. Ну и поглядим. Мельницу ему покажу. — Он зевнул со скрипом. — Спи давай, пекарь. Опара — она сон любит, при ней не балабонь.

    Скоро дед засопел, ровно и устало.

    А Тимка лежал и слушал избу. Потрескивала лампадка. За стеной, у запруды, возилась вода — мельница стояла на ночь. Отдыхала. На припечке, в тепле, ходила под холстиной опара из первой в державе крупчатки.

    У печи, прислонённая к загнетке, стояла хлебная решётка. Старая, протёртая, только что вымытая.

    Дед поставил корку студить. Чтоб не отмокла.

    Тимка улыбнулся в темноту и уснул.

    * * *

    Проснулся Тимка от жара. Печь уже гудела.

    Дед Велишка сидел перед ней на корточках, подкладывал полешки по одному и командовал огнём так же, как командовал мельницей. На Тимку он оглянулся через плечо.

    — Дрыхнешь, пекарь. Опара твоя шапку уронит сейчас. Она уж час как просится.

    Опара подошла знатно. Под холстиной стояла белая пена, вся в дырочках, кисло-весёлая на дух, — крупчатка за ночь показала характер. Тимка завёл тесто, и с первого оборота ложки понял, что тесто будет особенное. Оно собиралось в ком охотно, шло от стенок само, а под ладонью лежало гладкое, живое, шелковистое. Простая мука так не умела. Простую муку уговаривать надо было.

    — Дай-кось. — Дед не выдержал, сунул руку, помял. Лицо его сделалось озадаченным. — Ишь ты. Как девка банная. — Он понюхал ладонь. — Это что ж печь будем? Каравай?

    — Калачи, дед. Белой муке — белый калач, так ей положено. Гляди, показываю. Второй сам скатаешь.

    Катать калачи дед учился люто. Пальцы его, знавшие камень и железо, тесто давили, как врага. Тесто пищало и липло. Тимка показывал снова. Брюхо калача, губа, ручка дужкой. Дед сопел, матерился шёпотом на собственные руки, но к третьему заходу дужка у него вышла — кривая, зато цельная.

    — А ручка на кой? — Он поднял своё изделие, разглядывая. — Лишнее ж тесто. Перевод муки.

    — За неё калач держат, когда на ходу едят. Руки у людей на торгу грязные, за ручку взял, калач съел, а ручку — нищим или псам. Кто и ручку сам сгрызает, с голодухи. Про таких говорят — до ручки дошёл.

    — Ишь ты. — Дед поглядел на дужку с уважением. — Складно удумано. Сытый, выходит, хлеб, коли от него кус выбрасывать можно.

    Печь выстоялась к посадке. Тимка кинул на под щепоть муки — зазолотилась, не сгорела. Калачи сели в жар на лопате, один за другим, шесть штук, и дед задвинул заслонку сам, бережно.

    Ждали молча. Дед делал вид, что занят лучиной.

    А потом из-за заслонки поплыло.

    Дух пошёл не такой, как у Лукерьи с ржаными. Тот был густой, домашний. Этот был праздничный — тонкий, сдобный без всякой сдобы, с медовой нотой от самой муки, и плыл он, судя по всему, далеко. Не прошло получаса, как за окном завозились, у плетня стукнула калитка, и знакомый голос Лукерьи Пахомовны осведомился со двора, не горит ли у них чего, а то дух такой, что вся улица слюной изошла.

    Вынимали при зрителях. В избу набилось Замошье, но не всё, а сколько влезло, и калачи выходили из печи на лопате под общий вздох. Румяные, высокие, с тонкой корочкой. Тимка составил их на дедову решётку — та ждала у загнетки, протёртая. Потом объявил страшное:

    — Остыть дадим. На решётке, чтоб корка не отмокла.

    — Знамо дело, на решётке, — важно подтвердил дед, будто сам эту решётку не ставил молчком вчера в сумерках. — У нас без порядку не пекут.

    Полного остывания деревня не пережила бы. Тимка выждал, сколько совесть позволила, взял первый калач и разломил.

    Калач вздохнул паром. Мякиш внутри был белый, лёгкий, дырчатый, тянущийся за корочкой тонкими нитями. Тимка отломил горбушку с ручкой и подал деду. Первому, при всех.

    Дед взял. Повертел. Понюхал. Откусил.

    Жевал он долго, глядя поверх голов, в стену, и изба молчала, глядя на него. Потом дед проглотил, посмотрел на калач в руке, на мельницу за окном, снова на калач.

    — Отец мой, — сказал он, — до смерти мечтал белую муку смолоть. Как у южан, говорил, чтоб калач — как облако. Камни, говорил, у нас не те, вода не та, зерно не то… — Велишка откусил ещё, прожевал. — А оно вот чего. Камни те. Вода та. Головы были не те.

    Он отломил от своего куска половину, завернул в чистую тряпицу и, не говоря ни слова, ушёл в красный угол, положил свёрток на полку под лампадкой — туда, где стояла прялка без кудели. Постоял там.

    — Ну, чего расселись! — рявкнул он на избу. — Хлеб стынет! Пахомиха, режь давай!

    Дальше было то, ради чего Сашка, наверное, и говорил своё «испеки и молчи». Тимка молчал — хлеб договаривал сам. Лукерья Пахомовна ела и качала головой. Данила съел свой ломоть в два укуса, посмотрел на ладонь, где осталась одна память, и сказал задумчиво, что за такой хлеб, пожалуй, в уезде будут драться. Пахом ел медленно, по-хозяйски, и жмурился на каждый укус

    — Тимофей, — спросил он наконец. — А в столице такой калач — он почём пойдёт?

    — Такой — не знаю, — честно сказал Тимка. — Такого там нет. Цену ему Синдикат назначит, а я так скажу — за простой белый на юге втрое против ржаного берут. А наш не простой. Наш…

    Договорить он не успел.

    С улицы, с угора, нёсся звонкий, во всю глотку мальчишеский крик, которым в Замошье встречали всё новое:

    — Обо-оз! Телеги едут! С колычевского тракта — обо-оз, три телеги! Сюда-а!

    Изба повернулась к окнам.

    — Харчи, видать, — рассудил Пахом. — Аким Захарыч обещал на обзаведение прислать, вот и шлёт. По-хозяйски, в срок…

    Тимка вышел на крыльцо.

    С угора, по дороге от тракта, в деревню вползали три гружёные телеги. А перед ними, на светлой тонконогой кобылке, ехал верховой — прямой, чистый, в дорожном, но добром кафтане, и даже отсюда, за полверсты, было видно, как он разглядывает деревню, мельницу, запруду. Неторопливо разглядывает. По-хозяйски.

    — Это что ещё за гладкий? — спросил из-за плеча дед Велишка.

    — Фрол Акимович, — сказал Тимка. — Колычев. Старший сын.

    Горбушка в руке была ещё тёплая. Тимка доел её не спеша, глядя, как приближается кобылка, отряхнул ладони и почувствовал под рёбрами старое, знакомое, слободское — то самое, что просыпалось в нём перед каждой дракой.

    — Дед, — сказал он. — Калачи в избу унеси. Все.

    — Это пошто?

    — А пусть сперва муку попросит.

    У мельницы он спешился, бросил повод возчику и улыбнулся Тимке — той самой улыбочкой, гладкой снаружи, с зазубриной внутри.

    — Жив, наставник. А мы уж гадали. Батюшка велел харчей свезти, по уговору. — Он повёл рукой на телеги. — Ну и меня снарядил. Погляди, говорит, как там человек столичный на новом месте. Не захворал ли. Не заскучал ли… у нас тут глушь, после столицы-то.

    — Не заскучал, — сказал Тимка. — Дела.

    — Дела-а, — протянул Фрол с удовольствием и потянул носом. Нос уже поймал то, чего глаза ещё не нашли, и на лице Фрола Акимовича проступило лёгкое недоумение. — Сдобой у вас тут пахнет, что ли… Праздник какой?

    Ответить Тимка не успел. Ответило Замошье.

    — Дык калачи же! — радостно доложил Данила, таскавший мешки с телеги. — Белые! Из нашей муки! Тимофей с дедом вчера смололи, а нынче напекли. Этакого хлеба, боярич, в уезде не видали! Да что в уезде…

    — Муки, — повторил Фрол.

    — Крупчатки! — Данилу несло, он был горд, как вся деревня разом. — Бела — как снег, через шёлк сеяна! Мельница сама сеет, вот те крест, колесом! Поглядел бы ты, боярич, как она поёт…

    Фрол Акимович слушал. Улыбка на его лице цвела по-прежнему, но Тимка видел, что улыбка теперь висит отдельно, сама по себе. А за ней идёт отцовской выучки счёт.

    — Покажешь? — спросил Фрол. Уже без растяжечки.

    — А ты попроси, — сказал Тимка.

    Секунду они смотрели друг на друга. У плетня притихли.

    — Покажи муку, Тимофей, — ровно сказал Фрол Акимович. — Прошу.

    В мельнице он молчал долго. Запустил руку в сусек, поднял горсть, растёр щепоть. Посмотрел струйку на свет, против оконца. Потряс на ладони второй сорт. Заглянул в короб с высевками. Потрогал шёлк на барабане двумя пальцами. Счёты за его глазами щёлкали не переставая. Выход с пуда. Цена втрое. Четыре товара с одного зерна. Очередь из уезда.

    — Быстро вы, — сказал наконец Фрол. В голосе его было искреннее, почти против воли, уважение — так торговый человек уважает чужой барыш. — Недели не прошло… Батюшка не поверит.

    — Поверит, — сказал Тимка. — Я ему обещал муку на стол. Повезёшь с харчевыми телегами, первый мешок — дарёный. Пусть пробует. А с ним и разговор будет, по листу, что он на Совете подписал. Синдикат берёт всю крупчатку, сколько намелем.

    — По листу. — Фрол отряхнул ладони — аккуратно, над сусеком, чтоб ни пылинки мимо. — Лист, наставник, батюшка подписывал про мельницы. А про эту мельницу в листе — ничего. Эту тебе батюшка не отдавал. Он тебе её попробовать дал, при мне сказано. — Улыбочка вернулась на место, и зазубрина в ней теперь глядела наружу. — Ну вот и попробовал. Вышло. Благодарствуем, обучил, Синдикату твоему так и отпишем — справился наставник, хвалим. А дальше уж мы сами, по-хозяйски. Мельница колычевская, мука колычевская. Куда её везти и почём — батюшка решит… ну, или я ему присоветую. Тебе же, Тимофей, — он развёл руками, сама щедрость, — жалованье положим. Оставайся при камнях, человек ты, вижу, дельный. Чего тебе тот Синдикат.

    Вот оно. Тимка даже не удивился.

    Он набрал воздуху ответить — и не успел.

    — Мельница, — сказали от дверей, — дедова.

    Дед Велишка вошёл в свою мельницу. Встал против Фрола, сложил на груди руки.

    — Дедова, — повторил он. — Деда моего, отца моего и моя. Батюшке твоему я это уже сказывал, десять лет тому, на торгу, при народе. Он тогда закрывать её приезжал. Теперь, вишь, забирать прислал. — Дед усмехнулся в бороду, страшновато. — Ты езжай, гладкий. Харчи сгрузи, мешок дарёный возьми — и езжай. И батюшке слово в слово передай. Покуда я жив — жёрнов мой, и мука с него пойдёт туда, куда я с Тимофеем решу. А помру… — он кивнул на Тимку, — вот наследник стоит. Я сказал.

    — Наследник, — повторил Фрол Акимович тихо.

    Он переводил взгляд с деда на Тимку, с Тимки на белый сусек, и улыбка его истончалась на глазах, пока от неё не остался один рыболовный крючок.

    — Слободской наследник на колычевской земле, — проговорил он почти ласково. — С чужим дедом и с мукой. Складно… Ну что ж. Я передам, Тимофей. Всё передам, слово в слово, не сомневайся. — Он пошёл к дверям, у порога обернулся, и напоследок Тимка увидел его глаза без улыбки — впервые за всё знакомство. — Только и ты батюшку моего запомни с нынешнего дня. Он ведь, как ты, — слову хозяин. Своему. До встречи, наставник. Скорой.

    Кобылка взяла с места рысью. Телеги остались — возчики сгружали харчи, старательно глядя в мешки.

    Тимка стоял на пороге мельницы и смотрел, как всадник уходит на угор, на колычевский тракт, увозя батюшке весть про белое золото. Сашка был за триста вёрст. А Колычевы — вот они, за семь вёрст, и у них три мельницы, пол-уезда под рукой и теперь — обида.

    — Ну что, пекарь. — Дед Велишка встал рядом, плечо к плечу, и смотрел туда же, на угор. — Поглядим теперь.

    — Поглядим, дед, — сказал Тимка.

    За спиной у них пела вода и молчали жернова. Мельница стояла тихая, тёплая, живая — и оба они уже знали, что отдавать её не будут. Никому.

    * * *

    Конец тома.

    Ребята, спасибо, что вы со мной)

    Вот ссылка на новый том: https://author.today/reader/663306
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