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    Глава 2

    Средневековье. Самая спорная и противоречивая эпоха в истории человечества. Одни воспринимают ее как времена прекрасных дам и благородных рыцарей, менестрелей и скоморохов, когда ломались копья, шумели пиры, пелись серенады и звучали проповеди. Для других же Средневековье – это время фанатиков и палачей, костров инквизиции, вонючих городов, эпидемий, жестоких обычаев, антисанитарии, всеобщей темноты и дикости.

    Так кто же прав? Неужели в Средние века по дорогам действительно разъезжали странствующие рыцари, которые вызывали на бой драконов и великанов, чтобы сразиться с ними и спасти из башни прекрасную принцессу? А другие рыцари, со взором горящим, искали святой Грааль и иногда даже находили его, если были со всех сторон идеальны, добродетельны и достойны. В промежутках же между этими приключениями они сидели за круглым столом, сочиняли баллады во имя прекрасных дам и…

    Но что-то я увлеклась. В это давно уже никто не верит, хотя фэнтези, где все примерно вот такое красивое и оторванное от реальности, многие читают с удовольствием. И я в том числе. Но у нас речь все-таки о настоящем Средневековье.

    Тогда, наверное, стоит задать другие вопросы. Неужели правда, что рыцари и вообще люди в Средние века были маленького роста – не выше полутора метров, а те, кто достигал нынешних средних 175 см, считались чуть ли не гигантами? И в Средневековье на самом деле никто кроме монахов не умел читать и писать, мылись всего два раза в жизни – после рождения и перед смертью, жутко воняли и кишели блохами? И меч весил 20 кг, а доспехи все 100, поэтому рыцаря поднимали на коня с помощью лебедки, и в туалет ему ходить приходилось прямо в доспехи, потому что их было просто не снять? Замуж выходили в 12–13 лет, а в 30 уже старились и умирали? И каждая девушка перед свадьбой должна была переспать с местным помещиком по «праву первой ночи», а женщины были собственностью мужа, и те могли их даже убить, если захотят?..

    Коронация Карла Великого (или Карла Лысого). С папами Геласием I и Григорием I. Рукопись IX века. 870-е

    Какое-то очередное фэнтези получается, неприятное и дурнопахнущее. Впрочем, как известно, на такое тоже есть спрос. Но на реальное Средневековье оно похоже еще меньше, чем нарисованная выше прекрасная картина с принцессами и драконами. Хотя я с интересом посмотрела бы на 150-сантиметрового рыцаря, ворочающего 20-килограммовым мечом.

  

  
    Что же такое Средневековье?

    Для начала надо определиться, что вообще подразумевается под Средневековьем, и о какой его части я буду говорить в этой книге. То есть, о каком именно времени и каких странах пойдет речь.

    По традиционной периодизации Средними веками считается период, начиная с падения Западной Римской империи в 476 году до конца XV – начала XVI века. Разные исторические школы называют разные даты – кто-то считает, что Средневековье закончилось с открытием Америки, кто-то – что с началом Реформации, а кто-то и вовсе затягивает его до XVII века.

    Конкретно для этой книги такие тонкости не принципиальны, поэтому я не буду в них углубляться и развивать тео-рии, какая дата все-таки могла поставить в Средневековье окончательную точку, а приму за условную границу начало XVI века.

    Неизвестный художник. Видение (Дама и единорог). XVI век

    Что касается стран, то речь пойдет, конечно, о Европе. Во-первых, потому что нет смысла пытаться объять необъятное, во-вторых, потому что Средневековье в азиатских странах хронологически мало совпадает с европейским, а в-третьих, потому что европейское Средневековье – это не просто отрезок времени. Это еще и набор специфических особенностей религиозной, экономической, культурной и политической жизни. Это феодализм, система вассалитета, христианское мировоззрение, политическая власть церкви, рыцарство, готика и т. д.

    Причем именно в силу этих специфических особенностей речь в основном пойдет о Западной Европе, потому что именно там они сформировались и проявились особенно ярко. Англия, Франция, Италия, Германия, а также уже не существующие сейчас Бургундия и Фландрия – именно там европейское Средневековье расцвело во всей красе, достигло пика, а потом бурно завершилось Ренессансом.

  

  
    Периоды Средневековья

    Итак, 476 – около 1500 года. Больше тысячи лет. Невероятно огромный срок. За эту тысячу лет на карте Европы появлялись и исчезали государства, взлетали и угасали династии, бушевали войны, восстания и эпидемии.

    Ни одна империя не смогла просуществовать столько времени, разве что только Византия, но она не в счет, потому что всегда была сама по себе, далеко на востоке, и ее история развивалась параллельно с европейским Средневековьем, но не внутри него.

    И естественно, средневековое общество, даже с учетом всех его специфических особенностей, характерных только для этого периода, все десять веков сильно менялось и развивалось. Поэтому Средневековье принято условно делить еще на три части:

    1) Раннее Средневековье (476 г. – середина XI века) – от падения Западной Римской империи до конца «эпохи Викингов». В это время еще сильно наследие античности, Европа очень малонаселенна и раздроблена. Это время варварских королевств и набегов викингов, но христианство постепенно набирает силу, складывается феодальная система, и только-только начинает зарождаться идеология рыцарства.

    Доменико ди Микелино. Божественная комедия освещает Флоренцию. Фреска. 1465

    2) Высокое Средневековье (середина XI – XIII век). Это то Средневековье, к которому мы привыкли. Феодализм, власть церкви, рыцари. Население быстро растет, людям не хватает места, денег и еды, поэтому Европа активно воюет, учится и торгует – рыцари стремятся на Восток, в Крестовые походы, Марко Поло едет в Китай, купцы образовывают Ганзейский союз и торгуют с Русью, за XII–XIII века сделано больше изобретений, чем за предыдущую тысячу лет (в том числе появились компас, очки, бумага и т. д.).

    3) Позднее Средневековье (XIV – начало XVI века). Одновременно пик, вершина Средневековья и в то же время его кризис. В это время все достигает своего абсолюта – рыцари с ног до головы заковываются в броню и сшибают друг друга с коней на турнирах, короли и герцоги играют в рыцарей Круглого стола, дамские головные уборы стремятся вверх, как и шпили готических церквей, модники и модницы носят обувь с длинными носами и многометровые шлейфы. В какой-то степени Средневековье стало сдавать позиции под тяжестью населения – людей стало больше, чем при том уровне знаний можно было прокормить. Поэтому позднее Средневековье началось с Великого голода, продолжилось эпидемиями чумы, крестьянскими и гражданскими войнами, Столетней войной, и наконец рухнуло, уступив место набирающим силу Ренессансу, Реформации и Новому времени.

    Сразу уточню, что моя книга посвящена высокому и позднему Средневековью – их все-таки еще можно объединить, тогда как о раннем надо писать отдельно.

    Граф Альбрехт II Гогенберг в сражении. Миниатюра из Манесского кодекса. 1300-е

  

  
    Мифы или не мифы?

    А вот сейчас я скажу, наверное, неожиданную вещь. Почти все, что вы слышали про Средневековье, действительно было на самом деле. В том числе то, что я уже перечислила и обозначила как фэнтези. И в то же время все это выдумки от начала и до конца. Вот такой парадокс.

    Как это может быть? А вот такое оно – Средневековье. Там все было. И двенадцатилетние невесты (и даже двухлетние), и прекрасные принцессы в башнях. И блохи, и сверкающие доспехи. И нечистоты на улицах, и мраморные ванны. И бесправные жены, и всесильные Прекрасные Дамы. Возможно, даже и 20-киллограммовые мечи были, хотя в этом я сильно сомневаюсь. Но чисто теоретически хотя бы один такой на всю тысячу лет Средневековья существовать мог.

    Любому эпизоду, любой самой что ни на есть выдуманной истории из кино о Средневековье можно найти реальный аналог. Женщина-шериф из «Робин Гуда»? Пожалуйста, была такая! Графская дочь сбегает с менестрелем? И такое случалось! Запретили мыться, город запаршивел и вымер от чумы? Увы, и подобное было. Король похитил прекрасную принцессу и развязал войну на всю Европу? Даже такое тоже бывало!

    Вот только бывало это все примерно один-два раза за тысячу лет. И производило такое впечатление на общество, что об этом потом еще долго слагали баллады, рассказывали сказки и описывали эти события в книгах. Собственно поэтому и сложилась такая любопытная ситуация, что о средневековых сенсациях, редких, необычных, можно сказать эксклюзивных случаях, многие знают гораздо больше чем о реальной повседневной жизни в те времена. При этом не все задумываются о том, что если в какой-то деревне жители отравились речной водой и умерли от холеры, это означает, что пить речную воду было нормой, а вот умирать от нее – из ряда вон выходящим событием. И что если какая-то принцесса дала обет не мыться два года, и вся Европа была потрясена ее религиозным подвигом – значит, все остальные-то мылись.

    Кот с волынкой. Деталь миниатюры. Французская рукопись XV века

    Евангелист Лука. Золотой кодекс из Лорша. VIII–IX века

    Конкретно я в этой книге буду писать о наиболее типичных ситуациях (кроме тех, которые буду специально оговаривать) и широко распространенных традициях, из которых, естественно, бывали и исключения. То есть, если я пишу, что основным продуктом питания в рыцарской среде было мясо, а овощи считались плебейской пищей, это не значит, что какой-нибудь конкретный рыцарь не мог быть вегетарианцем.

  

  
    Верить или не верить?

    Плюс еще такое уточнение – исторические данные не существуют сами по себе, в вакууме, и не являются абсолютной истиной, которую можно с легкостью прочитать в интернете. Они извлекаются из археологии, документов, объектов материальной культуры и т. д., потом систематизируются, сравниваются и обрабатываются. Поэтому то, что еще вчера казалось непреложным, сегодня может уже подвергаться сомнению или хотя бы иметь некоторые оговорки. Так, например, долго считалось (и вы может прочитать это во многих серьезных исторических трудах), что прачками в Средние века были только женщины. Но недавно это было решительно опровергнуто – в архивах английской королевской бухгалтерии нашлись документы о выплате жалованья королевским мужчинам-прачкам, причем стиравшим только нижнее белье. Оказывается, некоторые высокопоставленные особы стеснялись доверять свое белье женщинам. Потом обнаружились подобные документы и в других странах.

    И таких примеров можно привести немало. Поэтому обо всем, что пишется на исторические темы, от сенсационной статьи в интернете до многотомной работы серьезного историка, можно сказать так: доверяй, но проверяй.

    К примеру, труды Ю. Л. Бессмертного, на которые я не раз буду ссылаться, всем хороши, но они написаны почти тридцать лет назад, поэтому местами опираются на уже опровергнутые теории. А у Йена Мортимера, автора лучшей на нынешний момент научно-популярной книги о средневековой Англии, все равно есть немало «штампов», в результате последних исследований подвергнутых серьезным сомнениям.

    Ну а все, что можно, я стараюсь проверять на практике. Так что меч я держала, еду по средневековым кулинарным книгам готовила, средневековую одежду надевала и снимала, и доспехи, кстати, тоже. Даже рыцарей после турнира нюхала – чего только не сделаешь ради науки. Видела я, как ткут ткань на средневековом станке и красят ее средневековыми красками, рассматривала в музеях манускрипты и посуду… в общем, проникалась духом Средневековья, как могла. Надеюсь, смогу донести его и до читателей.

  

  
    В 30 лет – уже старуха…

    По интернету ходят многочисленные перепосты, что даже в XIX веке люди в среднем жили до 30–40 лет, а значит, в эти 30 лет были уже стариками, как старушка-мать Татьяны Лариной, которой было 36 лет. О Средневековье и говорить нечего – тогда средний возраст был вообще всего 18 лет!

    Откуда взяты эти 36 лет госпожи Лариной, оставим на совести тех, кто это придумал – у Пушкина нигде не сказано, что она родила Татьяну в 18 лет, скорее наоборот, есть указания, что дети у нее появились далеко не сразу (она успела чуть не развестись с мужем, потом привыкнуть к нему, а про детей все еще ни слова не было). Вернемся лучше к Средним векам, когда, дескать, так и жили: в 12 замуж, а в 18 уже на пенсию, если вообще доживешь.

    Есть в этом хоть доля правды? Откуда вообще взялись эти цифры? Не с потолка, как ни странно.

    В одной из коммун Флоренции сохранилась статистика средней продолжительности жизни на некоторые даты. Вот эти цифры:

    1300 – около 40 лет

    1375 – около 18 лет

    1400 – около 20 лет

    1427 – около 28 лет

    Питер Брейгель старший. Детские игры. 1560

    Ужасно, конечно. И в то же время странно – почему в начале XIV века люди в среднем жили до 40 лет, а в конце того же века – всего 18–20? Ответ на самом деле очень прост. Эта статистика фиксирует все рождения и смерти, включая людей, умерших от эпидемий, войн, а главное – она учитывает тех, кто умер в младенчестве.

    Увы, но это факт – детская смертность в то время действительно была высочайшей. И оставалась такой до конца XIX века. Например, П. И. Куркин в своем специальном исследовании о детской смертности в Московской губернии за 1883–1897 гг. писал: «Дети, умершие в возрасте ранее 1-го года жизни, составляют 45,4 % общей суммы умерших всех возрастов в губернии». В других странах ситуация была примерно такая же – до самого начала XX века, при всех достижениях медицины в Новое время, все равно умирал каждый второй ребенок. В XX веке – каждый четвертый. И только после изобретения антибиотиков младенческая смертность резко понизилась, и в 1946 году умирал уже только каждый десятый младенец.

    Природа жестоко отсеивала слабых на самой ранней стадии, и людям было нечего ей противопоставить.

  

  
    А что насчет выживших?

    Йен Мортимер, основываясь на документах XIV–XVI веков, пишет, что зажиточные английские крестьяне в первой половине XIV века жили в среднем до 48 лет, а во второй половине – до 52. То есть реальная средняя продолжительность жизни была примерно такая же, как у людей, родившихся в первой половине XX века (по официальным данным Росстата) и даже больше, чем в большинстве современных африканских стран. Еще более интересную картину дают, к примеру, и судебные архивы Пикардии, в которых на радость историкам обычно указывается возраст свидетелей. Так, при расследовании преступления в 1316 году в Бетюне было привлечено 39 свидетелей, из которых только троим было менее сорока лет, пятнадцать человек были старше пятидесяти, а трое – даже старше семидесяти лет. Конечно, надо учитывать, что возрастные свидетели пользовались большим доверием, чем молодежь, и привлекать старались именно их, но все равно эти данные показывают, что людей старше 40, а то и 50 лет в обществе хватало.

    Зараженные бубонной чумой. Миниатюра из Тоггенбургской Библии. 1411

    Похороны жертв «чёрной смерти» в Турне. Миниатюра Пьера дю Тилта из хроники Жиля Ле Мюизи. 1353

    Возвращаясь к флорентийской статистике.

    1300 – около 40 лет

    1375 – около 18 лет

    Почему же даже эта условная средняя продолжительность жизни настолько уменьшилась? Все снова очень просто – чума. В середине XIV века по Европе прокатилась страшнейшая эпидемия чумы, выкосившая около трети населения. Статистика учитывает и ее жертв тоже.

  

  
    Можно ли верить цифрам?

    Так что все-таки показывают цифры флорентийской статистики средней продолжительности жизни? Да почти ничего на самом деле. Это как в старой шутке про среднюю температуру по больнице. Чтобы стало понятно, как получаются эти цифры и насколько точную картину они рисуют, проведем простой эксперимент. Возьмем для примера все того же Александра Сергеевича Пушкина и рассчитаем среднюю продолжительность жизни в семье Пушкиных по флорентийскому способу:

    Ольга (20.12.1797 – 02.05.1868) – 71 год

    Александр (26.05.1799, М. – 29.01.1837) – 37 лет

    Лев (09.04.1803, М. – 19.07.1852) – 49 лет

    Николай (26.03.1801, М. – 30.07.1807) – 6 лет

    Софья (06.01.1809 – 12.09.1809) – округляем до 1 года

    Павел (16.07.1810 – 27.12.1810) – округляем до 1 года

    Михаил (28.10.1811 —?)

    Платон (14.11.1817, Спб. – 18.10.1819) – 2 года

    Михаила не считаем, поскольку не знаем дату его смерти. Берем остальных, складываем продолжительность их жизни: 71+37+49+6+1+1+2=167. Делим на семь (поскольку их семеро), получается около 24 лет.

    Пожалуйста – вот рассчитанная по этой системе средняя продолжительность жизни в семье Пушкиных. Насколько реальную картину она показывает, решайте сами.

  

  
    Средневековый старик

    А кого же сами средневековые люди считали стариками? Общество в то время было вовсе не такое дикое, как может показаться сквозь толщу веков, и существовало даже юридическое понятие, кто такой «старый человек». Да и вообще в Средние века не только понимали, что люди проходят в жизни какие-то стадии взросления и старения, но и очень интересовались этим вопросом. Поэтому существовало несколько систем разделения человеческой жизни на возрастные периоды, придуманные очень образованными и уважаемыми учеными.

    Стадии взросления у философов описывались разные – но очень утрированно можно сказать, что юностью считался возраст до 20–25 лет, зрелостью до 35–45, потом шел возраст «созерцания» или старения. И наконец в 60–70 лет наступала старость. Обычно короткая…

    На практике, то есть юридически, старыми тоже считались люди от 60–70 лет. Как пишет Милла Коскинен в книге «О прекрасных дамах и благородных рыцарях»: «Здесь и указ Филиппа Пятого Французского от 1319 года, разрешающий лицам старше 60 лет платить налог местному сенешалю, а не ехать ко двору короля, и указ Филиппа Шестого Французского от 1341 года о пенсиях, сохраняемых для старых служак старше 60, и распоряжение Педро Жестокого от 1351 года об обязательных работах для всех, от 12 до 60, и распоряжение Эдуарда Второго Английского о военной подготовке всех мужчин от 15 до 60, и пенсия солдатам старше 60 лет Генриха Седьмого Английского, и много чего еще. Во многих регионах Европы (например, Кастилия и Леон) пенсионный возраст для служащих наступал и вовсе в 70 лет…

    Расцвет же сил признавался у людей от 30 до 60 лет, потому что возраст в 30 лет был нижней границей у многих административных и управленческих должностей. Впрочем, монах и, впоследствии, аббат Джоселин из Бреклонда возражал против двух кандидатур в приоры Бери-Сент-Эдмундс на основании того, что кандидатам всего по 40 лет, и они слишком молоды. Но относительно тех, кто занимался тяжелым физическим трудом, средневековой статистики просто нет. Есть, например, Закон о рабочей силе от 1351 года, обозначающий “пенсионным” возрастом 60 лет, после чего работник больше не был ничего никому обязан».

  

  
    У кого хватит смелости назвать женщину старухой?

    С женским старением вопрос решался несколько проще чем с мужским. Можно было обойтись и без философии. Поскольку биологические часы тикали в Средние века точно так же, как сейчас, молодую женщину от старой отличали простейшим способом – по тому, способна ли она еще рожать. И эта граница, по мнению большинства средневековых специалистов, проходила в 50 лет. Да, тридцатилетняя женщина в средневековой Европе нисколько не считалась старородящей, наоборот, она была еще ого-го и могла подарить своему господину и повелителю еще несколько детей. Некоторые, кстати, так и делали.

    Но надо сделать оговорку, что касалась такая классификация в первую очередь дворянок и во вторую – горожанок. В деревне все было куда печальнее. Не зря, по словам одного из персонажей Чосера, тридцатилетняя женщина – просто «высохшее зимнее сено». Крестьянки раньше начинали работать, раньше выходили замуж и раньше рожали детей – этого требовала экономическая необходимость. Так что старились и умирали они тоже раньше. Тяжелая работа и многочисленные роды рано превращали их в старух. Но это не показатель «средневековости» – в XIX веке и даже первой половине XX была точно такая же картина.

    Квентин Массейс. Гротесковый портрет старухи («Безобразная герцогиня»). 1513

    Элизабет (или Изабелла) де Вермандуа (фр. Isabelle de Vermandois; англ. Elizabeth of Vermandois; ок. 1081 – 13 февраля 1131), дочь Гуго Великого, графа Вермандуа.

    От брака (1096) с Робертом де Бомоном, графом де Мёлан и 1-м графом Лестером, Элизабет имела следующих детей:

    1. Эмма де Бомон (род. в 1102 г.), в младенчестве обручена с Амори де Монфором, однако свадьба не состоялась, дальнейшая судьба неизвестна;

    2. Галеран де Бомон (1104–1166), граф де Мёлан (1118–1124), 1-й граф Вустер (с 1138);

    3. Роберт де Бомон (1104–1168), 2-й граф Лестер (c 1118);

    4. Гуго де Бомон (род. в 1106 г.), граф Бедфорд (1137–1141);

    5. Аделина де Бомон (род. ок. 1107 г.), замужем первым браком за Гуго IV, cеньором де Монфор-сюр-Рисль, вторым браком за Ричардом де Гранвиллем;

    6. Обри де Бомон, замужем за Гуго II, сеньором де Шатонёф-ан-Тимерэз;

    7. Матильда де Бомон (род. ок. 1114 г.), замужем за Вильгельмом Ловелем, сеньором д’Иври;

    8. Изабелла де Бомон (ум. около1172), любовница короля Генриха I, замужем первым браком за Гилбертом де Клером, 1-м графом Пембруком, вторым браком за Эрве де Монморанси, коннетаблем Ирландии.

    От второго брака (1118) с Вильгельмом де Варенном, 2-м графом Суррей, Элизабет имела следующих детей:

    9. Вильгельм де Варенн, 3-й граф Суррей (1119–1148);

    10. Реджинальд де Варенн, наследник нормандских владений семьи;

    11. Ральф де Варенн;

    12. Гундрада де Варенн, замужем первым браком за Роджером де Бомоном, 2-м графом Уориком, вторым браком за Вильгельмом, лордом Кендалом;

    13. Ада де Варенн (ум. ок. 1178), замужем за Генрихом Шотландским, 3-м графом Хантингдоном. Через дочь Аду Элизабет де Вермандуа является предком королей Шотландии и Великобритании.

    То есть, если подсчитать, то у Изабеллы было тринадцать детей, первого из которых она родила примерно в 21 год, а пятерых последних – после 38 лет. Причем все выжили, переженились на ком-то и некоторые даже стали родоначальниками различных династий.

  

  
    Старухи по закону

    Закон, впрочем, был не всегда согласен с медиками и философами. Женщины же часто были наследницами своих отцов и еще чаще мужей, поэтому представляли собой серьезную материальную ценность. Поэтому их браки регулировались где родней, а где и королевской властью (об этом будет в одной из следующих глав). Но все же как у мужчин была возрастная граница, после которой их уже не могли заставить пойти воевать, так и у женщин был возраст, после которого их даже королю было как-то неудобно выдавать замуж. И в большинстве случаев это было 60 лет. В Англии, например, вдовы старше шестидесяти имели право больше не выходить замуж (строго говоря, остальные тоже такое право имели, но обязаны были платить за это штраф своему сеньору).

    Джорджоне. Старуха. 1508

    Так, в 1388 году епископу Линкольнскому поступила жалоба на некого рыцаря, который выкрал собиравшуюся удалиться в монастырь графиню Алисию де Лэси и уговорил ее все же выйти за него замуж. Пострадал от этого в первую очередь монастырь, потому что графиня была богата и после смерти предыдущего мужа собиралась принять постриг и соответственно неплохо обогатить церковь. Но поскольку в данной ситуации она тоже выступала как жертва, видимо, на нее жаловаться не было смысла, так что кляуза была направлена против рыцаря. Автор требовал оштрафовать его, ведь графине было уже 60 лет.

    Смерть, забирающая внезапно тех, кто хочет жить долго…

    Смерть, всегда превращающая высокое в низкое…

    Ты забираешь сына раньше, чем отца,

    ты обрываешь цветы раньше плодов…

    Ты забираешь молодых, двадцативосьми-,

    тридцатилетних в лучшем их возрасте, в самом расцвете сил…

    Элинан де Фруамон, «Стихи о смерти», 20-е годы XIII века

  

  
    Возраст любви

    Напоследок стоит дать слово поэтам. Ученые считали, что женщина стареет после 50 лет, закон – что после 60. Ну а в куртуазной литературе бытовало мнение, что пылкие страсти женщине положено испытывать лет так до 35, а дальше женщина становится зрелой, и ее должна больше интересовать спокойная привязанность. В то же время многие трубадуры и труверы придерживались мнения, что мужчине пристало влюбляться до 60 лет, а женщине – до 50 – например, в трактате Андрея Капеллана «О любви» (около 1185 г.) говорится, что мужчины после 60 лет и женщины после 50 лет неспособны к любви, поскольку «утрачивают естественное тепло своих тел и свои силы… что вызывает различные расстройства здоровья и разные болезни». Так что, несмотря на всю куртуазность, поэты тоже были не лишены практичности и учитывали все то же состояние здоровья и окончание репродуктивного возраста у женщин.

  

  
    «Ложка дегтя»

    Не хотелось бы, чтобы по результатам вышенаписанного сложилась излишне радужная картина, что в Средневековье все дышали свежим воздухом, питались экологически чистыми продуктами и поэтому долго не старели и жили до ста лет. Нет, это будет уже другая крайность. Речь всего лишь о том, что, как уже было сказано, биологические часы и пятьсот лет назад тикали примерно с такой же скоростью, что и сейчас. Да, люди взрослели немного раньше и немного раньше старели. Но ключевое слово – «немного». Да, средневекового человека поджидало гораздо больше опасностей, чем современного. Болезни, от которых еще не было лекарств, раны, от которых умирали, потому что еще не было антибиотиков, тяжелая работа.

    С другой стороны, это несколько уравновешивалось тем, что средневековые люди изначально были здоровее и крепче, чем современные (археологи с удивлением отмечают у останков сорокалетних солдат даже хорошие зубы, и это при средневековом уровне стоматологии). Причина проста – они все проходили естественный отбор. Все хилые умирали в младенчестве, выживали только крепкие, они же и давали потомство.

    Константин Маковский. Ромео и Джульетта. 1892

  

  
    Брачный возраст

    И вот тут имеет смысл от возраста смерти перейти к брачному. С мифом о том, что в Средние века люди жили в среднем по 30–40 лет, мы разобрались, с тем, что в 30 лет женщины были уже глубокими старухами – тоже. А как же тогда насчет замужества в 13 лет?

    Синьора КапулеттиТак о замужестве теперь подумай.В Вероне есть почтенные синьоры,Уж матери, которые моложеТебя, Джульетта; да и я самаДавно была уж матерью в те лета,В какие ты в девицах остаешься.Шекспир, «Ромео и Джульетта»Собственно, практически все, кто считает, что в Средневековье выходили замуж в 13 лет, опираются именно на слова синьоры Капулетти. Шекспир, Великий Бард, с легкостью создал этот миф, разумеется, ни на минуту не задумываясь, что далекие потомки будут воспринимать его пьесу как серьезное историческое свидетельство. При этом все забывают, что он писал не о родной стране, а об Италии, где ни он, ни его зрители ни разу не были, и напиши он, что там водились люди с двумя головами, публика и это приняла бы на ура. Я вовсе не шучу – одним из самых популярных произведений XIV–XVI веков была книга «Путешествия сэра Джона Мандевиля», автор которой был кем-то вроде барона Мюнхгаузена XIV века: он написал роман про свои выдуманные путешествия в земли каннибалов и людей с песьими головами.

    При этом даже в той же самой пьесе Шекспира есть и такой разговор:

    Капулетти

    То, что сказал уж прежде:Что дочь моя едва вступила в свет,Ей нет еще четырнадцати лет;Когда краса еще двух лет увянет —Для ней пора невестой быть настанет.Парис

    Есть матери моложе, чем она.Капулетти

    Зато они и блекнут слишком рано.То есть не все герои пьесы считают, что 13–14 лет – это прекрасный возраст для замужества, отец Джульетты предлагает подождать еще два года, пока ей не будет 15–16.

    При этом в оригинальной итальянской новелле, которая легла в основу трагедии, Джульетте вообще 18 лет.

  

  
    А что на самом деле?

    Так в каком возрасте на самом деле вступали в брак в шекспировские времена? XVI век – это уже не Средневековье, конечно, но зато по нему есть достаточно приличная статистика. Минимальный брачный возраст по церковным нормам был 12 лет для девушек и 14 для юношей. Тем, кому кажется, что это страх как мало, напоминаю, что в современной России минимальный брачный возраст – 14 лет. Всего на два года больше, чем во времена Шекспира.

    Но то, что у нас разрешено вступать в брак с 14 лет, вовсе не означает, что все так и делают. То же самое можно сказать и об Англии XVI века – по статистике, только одна на тысячу знатных невест была младше четырнадцати лет. А в среднем английские дворянки выходили замуж в 19–21 год, а юноши женились в 24–26 лет. И это притом что в знатных семьях всегда было принято заключать довольно ранние браки, потому что для них свадьба – это прежде всего союз двух семей и способ увеличить свое богатство и влияние. Ну а люди незнатные, женившиеся не из политических соображений, а по любви или ради приданого, вступали в брак еще позже. Средний брачный возраст англичанок в XVI веке был 25–26 лет, а мужчины женились в 27–28 лет.

    Бракосочетание Эдуарда IV и Элизабет Вудвилл. Миниатюра из 6-го тома «Anciennes chroniques d’Angleterre» Жана де Ваврена. XV век

    В других европейских странах дело обстояло, как ни странно, примерно так же. В статье Трэйси Дэннисон и Шейлы Огилви «Does the European Marriage Pattern Explain Economic Growth?» приведен анализ 175 публикаций по исторической демографии, включавших в себя и 1491 исследование возраста при первом замужестве в различные периоды. По их данным, в XVI веке для Германии и Швеции он составлял 24 года, для Англии – почти 25, для Польши – 20, для Франции 20–22, для Испании 18–20 (в зависимости от региона), для Италии – 19.

  

  
    Возвращаемся в Средневековье

    Но все же это XVI век, а книга о Средневековье. Может быть, на 100 лет раньше все было по-другому? А на 500?

    В уже упоминавшейся статье Трэйси Дэннисон и Шейлы Огилви «Does the European Marriage Pattern Explain Economic Growth?» есть данные и по средним векам. Так, для X–XV вв. они указывают такие цифры. Средний возраст первого вступления в брак во Фландрии был 20 лет, во Франции – 15,5–18, в Италии – 17–19 (в зависимости от региона). Данные по другим странам в этот период в их исследовании, к сожалению, не указаны.

  

  
    Мнение церкви

    А что же думала о брачном возрасте католическая церковь? Ведь именно она регулировала не только духовную, но и социальную жизнь средневекового человека.

    Церковь не зря установила планку минимального брачного возраста. В разные века и в разных местностях он слегка варьировался, но не сильно – 12–13 лет для девушек и 14–16 лет для юношей. В России, кстати, тоже (причем только в 1774 году по настоянию Екатерины II церковь установила брачный возраст для женщин хотя бы в 13 лет, а до того было 12).

    Почему же именно такие цифры?

    Филипп де Шампань. Святой Августин. 1645

    Раннехристианская церковь вообще долго не признавала брак и придерживалась точки зрения, что истинный христианин должен всю жизнь блюсти чистоту и любить только Бога. Но где-то веку так к VIII церковные деятели, наконец, окончательно поняли, что это нереально. Как людей ни воспитывай, сколько ни объясняй им, что девственность и добродетель – путь к спасению души, те все равно будут идти по пути «не согрешишь – не покаешься» и удовлетворять плотские желания как в браке (гражданском – то есть не церковном, а заключенном по светским законам страны), так и вне его. Не говоря уж о процветающем многоженстве.

    В итоге возобладали трезвомыслящие сторонники Блаженного Августина – виднейшего богослова, считавшего, что без брака все-таки не обойтись. А может быть, до церковных иерархов, наконец, дошло, что они выпустили из рук мощнейший рычаг управления людьми. Так что христианская церковь бросилась наверстывать упущенное и в первую очередь сформулировала основные цели и правила христианского брака. Было объявлено, что брак нужен для рождения себе подобных, а также для предотвращения разврата. Основными правилами стали нерасторжимость, моногамия, публичность, церковное благословение, согласие обеих брачующихся сторон, исключение родственных союзов и т. д.

    Так что брачный возраст был установлен по среднестатистической планке полового созревания. Как только дети становились способными сами зачать детей, они превращались во взрослых и могли вступать в брак.

  

  
    Брак с сексом и без него

    Планка в 12 лет для девочек была установлена еще в VIII веке, но Средневековье тянулось около тысячи лет, поэтому, разумеется, все менялось, и брачный возраст в том числе. Так, уже к XIV веку, несмотря на то что церковь по-прежнему разрешала выходить замуж с 12 лет, консумацию брака обычно откладывали лет до 14. Этому есть многочисленные документальные подтверждения. Возраст полового созревания постепенно увеличивался, а поскольку основной целью брака было деторождение, просто так гробить незрелых девочек не было никакого смысла.

    Возникает вопрос: зачем вообще выдавать замуж в таком юном возрасте? Об этом уже было сказано несколько слов, когда речь шла о шекспировских временах. Ранние браки были характерны для двух категорий населения: знати и крестьян. Средний класс – горожане, торговцы, ремесленники, мелкое дворянство – женились и выходили замуж гораздо позже.

    Для знатных и богатых людей брак был в первую очередь сделкой, союзом двух семей, способом приобрести союзников и богатое приданое. Не говоря уж о том, что при вступлении в брак надо было заплатить налог своему сеньору, поэтому сеньор тоже был кровно заинтересован в том, чтобы его вассалы женились и выходили замуж.

    Это приводило к тому, что браки иногда заключались не только в 12 лет, но и в 7, и даже известен случай, когда девочку первый раз выдали замуж в 2 года. Но, естественно, ни о каком нормальном браке тут не было и речи. Свадьба была по доверенности, и девочка успела овдоветь, даже ни разу не увидев своего «мужа». Это был так называемый «отложенный брак». Когда двум семьям надо было срочно породниться, или когда король хотел прямо сейчас поощрить ценного вассала богатой невестой, никто не ждал двенадцати лет – брак заключался сразу, а его консумация откладывалась до полового созревания невесты. Да и сама невеста чаще всего оставалась в родительском доме или передавалась на воспитание какой-нибудь знатной даме, которая должна была подготовить ее к роли жены и хозяйки большого дома.

  

  
    Крестьянский брак

    У крестьян были свои резоны – деревенские девушки созревали раньше городских, детская смертность была выше, чем в городе, рабочих рук постоянно не хватало. Поэтому, для восполнения населения, молодежь женилась максимально рано. Когда власти стали поднимать планку брачного возраста, крестьяне часто обращались к духовным властям за разрешением выдать дочь замуж пораньше. В качестве главного мотива выдвигалась необходимость иметь в доме работницу или хозяйку.

    Питер Брейгель старший. Крестьянская свадьба. 1568

    Как уже говорилось выше, такой ранний брачный возраст приводил к тому, что крестьянки раньше старели и умирали. Ж. Поли в книге «Regime domanial et rapports de production «feodalistes» dans le Midi de la France» пишет, что у провансальских крестьян IX века очень многие матери уже к 22–23 годам имели по пять детей, а их детородный период из-за болезней, ранней смерти и других причин часто заканчивался к 25–30 годам. Увы, но в крестьянской среде подобная ситуация сохранялась практически до XX века.

    Горожане в свою очередь к такому воспроизводству населения не стремились – города быстро столкнулись с перенаселенностью, да и приток людей из деревни шел постоянно, поэтому в ранних браках не было никакого смысла.

  

  
    Детство

    Наверное, логично сейчас было бы от брачного возраста перейти к увлекательному вопросу: был ли секс в Средневековье, а если был, то каким, где, и правда ли, что церковь разрешала заниматься им только одетыми и в полной темноте.

    Но об этом немного позже. Сначала стоит закрыть вопрос возраста. В брак можно было вступать с 12–14 лет – означает ли это, что в 12 лет человек считался уже взрослым и полностью дееспособным?

    Почти. Церковь в лице философов и богословов, во всяком случае, была в этом вопросе последовательна. Если человек может вступать в брак, значит он взрослый. Юристы были с этим тоже в основном согласны. С 12 лет, по мнению большинства средневековых мыслителей, можно было не только в брак вступать, но и нести полную ответственность за свои поступки, в том числе и уголовную. А иногда и раньше.

    Реальная судебная практика подтверждает, что это были не просто теоретизирования – к судебной ответственности подростки обоего пола в Средние века привлекались действительно с 12 лет, практически во всех странах Европы мальчики старше 12 (реже 14) лет становились полноправными налогоплательщиками. Так что в 12–14 лет детство заканчивалось и начиналась юность.

  

  
    Юность – права и обязанности

    И нельзя сказать, чтобы это было лучшее время в жизни средневекового человека. Потому что ответственность он нес как взрослый, а вот прав почти никаких не имел. Проще говоря, в Средневековье считали, что половое созревание – это хорошо, на созревшем человеке можно пахать, его можно женить/выдать замуж, чтобы он размножался, с него можно требовать выполнения каких-то обязательств, его можно и нужно заставить нести ответственность за свои поступки. Но при этом никто не собирался давать 12–14-летней молодежи права распоряжаться деньгами, имуществом и уж тем более собственной жизнью.

    Подростки работали точно так же, как взрослые (особенно в деревне), но в то же время не имели права наследовать и вступать во владение земельной собственностью – как минимум до 21 года, а кое-где и дольше, не имели права распоряжаться своим имуществом, не могли сами выбирать себе жен/мужей. И даже по завещаниям видно, что то ли на подростков смотрели как на неполноценных людей, то ли просто опасались их молодости, горячности и неопытности, но нередко состояние завещалось в управление опекунам, пока дети не достигнут 21–26 лет.

    Плюс к тому юридическая самостоятельность молодого человека могла зависеть еще и от того, есть ли у него отец или он уже сам является главой семьи. Так, например, в средневековой Флоренции сирота становился дееспособным и независимым в 18 лет, а вот юноша, у которого жив отец, – только в 25 (а если раньше, то только с согласия родителя).

    Дух любви. Миниатюра из «Романа о Розе». 1430-е

    Хотя – вот такой интересный момент – девушки обычно признавались совершеннолетними, как только выйдут замуж (конечно, если им уже исполнилось 14 лет).

  

  
    Глава 23

    Образование. А было ли оно в Средние века? По традиции принято считать, что не было. Или было, но мало, только в монастырях, да и то лишь религиозное. Наследие античности благополучно забыли до эпохи Возрождения, науки не развивали, а если кто и пытался, ему была дорога, как Джордано Бруно, на костер или в лучшем случае можно было отделаться церковным покаянием, как Галилею. Читать никто, кроме монахов, не умел, Ричард Львиное Сердце не говорил по-английски, Карл Великий не умел писать, что уж говорить о простых рыцарях. Действительно, зачем рыцарю образование? Мечом махать и так можно. Королевские чиновники и те подписывались крестиком. Об остальном народе можно даже не упоминать…

    Лоренцо де Вольтолин. Генрих Германский обучает студентов Болоньи. Миниатюра. XIV век

    Эту «прекрасную» картину, щедро нарисованную темными красками, портят лишь всякие досадные мелочи вроде упомянутых выше огромных судебных архивов, написанных отнюдь не крестиками, или бухгалтерских книг, которые были у любого купца, в любом монастыре и даже у любого ремесленника. А также – тысячи сохранившихся средневековых рукописей, плюс данные о том, что это лишь малая толика от реально существовавшего количества, ведь в каждом монастыре ежегодно переписывались сотни книг, а с XIII века копирование рукописей вообще было поставлено на поток. Не говоря уж о том, что и бумага, и книга как таковая в принципе были изобретены в Средние века.

  

  
    Рождение книги

    Человечество много сотен лет писало на свитках и табличках, использовало пергамент, папирус, глину, воск – но вот, наконец, в Средние века людей стало так много, и среди них появилось столько грамотных, что потребность в большом количестве книг привела, можно сказать, к революции. Появилась бумажная книга, составленная из отдельных листов.

    В чем ее особенность? Ну, во-первых, в том, что листов может быть много, это уже не свиток, место в котором сильно ограничено. Теперь стало возможным сложить из листочков тома такой толщины, которая нужна заказчику. А во-вторых, по отдельным страницам книгу проще копировать. Можно разобрать ее на листочки, отдать каждый отдельному переписчику, и наутро у вас будет уже две книги. В крупных университетских городах, например в Париже или Болонье, так и делали – студентам постоянно требовалась учебная литература. Поэтому при университетах были библиотеки, где книги давались напрокат, и сотни переписчиков работали буквально день и ночь, выполняя заказы по копированию юридических, богословских, медицинских и прочих научных трудов. До наших дней в одной только Болонье сохранилось больше тысячи таких скопированных «поточным способом» рукописей.

    Но и этого было мало. Все равно получалось медленно и дорого. Так что в середине XV века произошла еще одна революция – было изобретено книгопечатание. С тех пор станки работали без устали, удовлетворяя потребности «темных» средневековых людей в литературе.

  

  
    Что читали в Средневековье?

    Робер Фоссье в своем труде «Люди средневековья», подробно разбирая многообразие жанров средневековой литературы, пишет, что прежде всего обществом были востребованы трактаты и благочестивые труды, наполовину обязанные греческой или арабской философии и наполовину христианству, а также всевозможные исторические или околоисторические труды – хроники, анналы, биографии, иногда описывающие события со времен сотворения человека.

    Большой популярностью у всех слоев населения пользовались историческо-романтические произведения – воинские эпопеи, скандинавские саги, германские песни о нибелунгах, каролингские «циклы», а также античные мифологические истории о древнегреческих и римских героях, от Ахилла и Геракла до Цезаря и Александра Македонского. Популярнейшим жанром была поэзия – как лирическая, так и сатирическая.

    Еще одну большую группу составляет всевозможная прикладная литература – книги о географии, описания городов и местностей, технические и военные руководства, а также словари и энциклопедии вроде «Этимологии» Исидора Севильского в VI веке и многочисленных «Зерцал» XIII века.

    Философия и семь свободных искусств. Миниатюра из книги Геррады Ландсбергской Hortus Deliciarum. 1185

    И, наконец, Средневековье можно считать временем рождения такого жанра как роман – художественное произведение, где есть типовые персонажи и мирской реалистичный сюжет. То есть не героический эпос о выдающихся людях, не христианское сказание о мучениках и прочих святых, а просто занимательная история об обыкновенных людях. «Первые “песни” на латыни или местном наречии, возвестившие о его приходе, принадлежат XI веку и часто составлены в стихах; между 1170 и 1230-ми годами множатся фаблио и “новеллы”, отражая приобщение масс к культуре; с середины XIII века по XV век происходит расцвет – от англичанина Чосера до итальянца Боккаччо через авторов “Романа о Лисе”, Рютбефа или через “Окассена и Николетт”…»

    Из книги Йена Мортимера «Средневековая Англия. Гид путешественника во времени».

    Поскольку все книги были рукописные, они были довольно дороги, так что «просто почитать» их обычно не брали. Леди устраивали чтения в садах аристократических домов: сидя на траве в тени деревьев, они слушали, как им читают. Но, кроме таких случаев, читали обычно всё же в помещении. Общественные чтения устраивали в холлах, но бывали и приватные чтения для лорда, его семьи и приглашенных гостей, которые устраивали в соляре. Тем, кому приходилось читать вслух, могло сильно мешать недостаточное освещение. Свечи уж точно не способствуют хорошему зрению. Из-за этого некоторые богачи даже покупали себе очки в деревянной оправе (их изобрели итальянцы в конце XIII века). Большой любитель науки, епископ Эксетера Вальтер Степлдон, умерший в 1326 году, в завещании упомянул и пару очков.

  

  
    Карл Великий

    Раз уж я упомянула о Ричарде Львиное Сердце и Карле Великом, стоит добавить несколько слов и о них, хотя с тех пор как я впервые привела их в качестве примера в своей книге в 2017 году, это уже в каком только блоге не перепостили.

    «Был он красноречив и с такой легкостью выражал свои мысли, что мог сойти за ритора, – писал о Карле Великом его биограф, франкский ученый, деятель Каролингского возрождения, историк и настоятель монастыря Эйнхард. – Не ограничиваясь родной речью, Карл много трудился над иностранными языками и, между прочим, овладел латынью настолько, что мог изъясняться на ней, как на родном языке; по-гречески более понимал, нежели говорил. Прилежно занимаясь различными науками, он высоко ценил ученых, выказывая им большое уважение. Он сам обучался грамматике, риторике, диалектике и в особенности астрономии, благодаря чему мог искусно вычислять церковные праздники и наблюдать за движением звезд. Пытался он также писать, и с этой целью постоянно держал под подушкой дощечки для письма, дабы в свободное время приучать руку выводить буквы, но труд его, слишком поздно начатый, имел мало успеха».

    Альбрехт Дюрер. Портрет Карла Великого. 1513

    Так что, увы, писать Карл Великий действительно не умел. То ли и правда поздно начал учиться, то ли просто страдал дисграфией[1]. Но неумение писать не мешало ему говорить и читать на нескольких языках, увлекаться астрономией, собирать народные песни, устроить по стране начальные школы при церквях и организовать при дворе Палатинскую академию – прообраз высшего учебного заведения – для своих детей, а также придворных и их сыновей.

  

  
    Ричард Львиное Сердце

    И насчет Ричарда тоже все правда. Он не владел английским. В основном потому что в то время им никто из знати толком не владел. Вся аристократическая верхушка Англии происходила от нормандских завоевателей, пришедших на туманный Альбион всего сто лет назад, поэтому говорила на французском (точнее, на нормандском диалекте старофранцузского языка). А английский язык как таковой еще только начинал формироваться на основе староанглийского, на котором говорило простонародье, и того же нормандского.

    Мерри-Жозеф Блондель. Портрет Ричарда Львиное Сердце. 1841

    Учитывая, что все документы писали в то время на латыни (да и книги и письма в основном тоже), лингвистическая ситуация в Англии была крайне любопытная. Простой народ (95 % населения) говорил на староанглийском, аристократия – на нормандском, ну а писали образованные люди на латыни. Продержалось это, кстати, по средневековым меркам недолго – уже в середине XIV века Эдуард III разрешил выступать в суде на английском, а несколько лет спустя взошла звезда одного из величайших писателей Средневековья – Джеффри Чосера, благодаря которому английский язык стал литературным и обязательным для всех образованных людей страны.

    Но возвращаясь к Ричарду. В его случае незнание английского, как уже понятно из сказанного выше, ни о чем не говорило. Зато известно, что Ричард писал стихи и песни, а также участвовал в проектировании замка Шато-Гайар, который был неприступным, пока в него, уже после смерти Ричарда, не были внесены некоторые неудачные изменения.

    Так что простим уж полководцу, поэту и инженеру незнание английского языка.

  

  
    Возвращаясь к образованию и воспитанию…

    Короли королями, а что же насчет всех остальных? Учились ли чему-то рыцари, горожане и крестьяне? А если учились, то чему?

    Для начала надо вспомнить, что детством и юностью средневековых людей можно считать возраст от 5–7 до 14–25 лет – в зависимости от того, когда и по каким причинам для них наступало время полной самостоятельности. Малыши до 18 месяцев обычно сосали грудь, потом, под присмотром матерей, старших сестер, других родственниц, а если позволяли финансы, то и нянек, учились ходить, говорить и приобретали прочие необходимые для жизни навыки.

    Если ребенку удавалось дожить до 5–7 лет, что, как мы помним, было уже определенным достижением, его начинали готовить к тому, что через несколько лет он станет взрослым. Времена были суровые, так что главной целью взрослых по отношению к детям было не подарить им какое-то там светлое и счастливое детство, а научить их зарабатывать себе на жизнь. Поэтому обучение и воспитание было очень интенсивное, розог не жалели, чтобы к 14–20 годам юноши и девушки овладели необходимыми профессиональными навыками и были готовы стать самостоятельными. В рамках своего пола и сословия, конечно.

  

  
    Простолюдины

    Крестьянские подростки очень рано начинали работать как по хозяйству, так и в поле – сначала помогали по дому, а потом постепенно обучались всему тому, что умели их матери и отцы. Английские письменные источники подтверждают, что к работам в земледелии и животноводстве крестьянские дети привлекались уже с 8–9 лет.

    Французские источники в целом дают такую же картину. Сначала дети помогали матери, потом пасли гусей, кормили домашнюю живность, носили взрослым еду в поле, а постепенно начинали выполнять и более тяжелую работу. К 14–15 годам крестьянские дети овладевали уже всеми хозяйственными премудростями, так что и взрослыми они становились не условно, а практически по-настоящему.

    Городские дети во все времена были в чуть лучшем положении – у них были еще кое-какие варианты кроме ежедневного изнурительного труда, ждавшего 90 % крестьянских детей (оставшиеся 10 % – это в основном те, кто сумел сбежать в город). Да, они тоже помогали по дому, потом их отдавали в ученики или прислугу, но в целом трудиться наравне со взрослыми городские дети начинали несколько позже деревенских. К тому же в городе можно было учиться. Безграмотность средневековых людей сильно преувеличена. Если веке в X действительно мало кто знал буквы (да и что им было читать-то, писали только на латыни и только глубоко научные тексты), то в XIV веке около 20 % горожан умели писать, а читать хотя бы по слогам – и вовсе подавляющее большинство.

    Жан Бурдишон. Семья ремесленника. Миниатюра. XV век

    Городские дети ходили в какие-никакие школы, учились читать, считать и понимать Закон Божий, но уже лет в 10 их отправляли работать или овладевать азами приличной профессии. То есть отдавали в услужение, а если могли себе позволить, то в ученики. Бывало, конечно, что в услужение отдавали и раньше – иногда даже в семь лет – но, как правило, хозяева предпочитали брать детей постарше.

  

  
    Ученики ремесленников

    В начале XIV века во многих городах законы устанавливали минимальный возраст в 13 лет, хотя на практике учиться отдавали и раньше. Особенно детей из бедных семей – дело в том, что мастеру за обучение надо было заплатить, но если у родителей не было денег, он мог согласиться взять ребенка учеником условно бесплатно, но при этом срок ученичества удлинялся. Ученик за положенный срок овладевал профессией, а потом, уже став квалифицированным работником, отрабатывал у мастера за свое обучение. «Требования по этому пункту в каждом цехе были различными, – пишет Симона Ру. – Бельевые ткачи установили своего рода тарифную сетку. Базовое обучение продолжалось четыре года, но родители должны были уплатить четыре ливра. Если заплатят только три ливра, служба продлится пять лет, а если всего один ливр – то шесть лет; без денег ученичество будет продолжаться семь лет, почти вдвое дольше базового».

    Постепенно минимальный возраст, с которого можно было отдавать детей в ученики, повышался – к концу XIV века он вырос до пятнадцати лет и продолжал расти. Причин было несколько – например то, что некоторые гильдии стали требовать, чтобы потенциальные ученики умели читать, считать и даже писать, а следовательно, перед поступлением в обучение требовалось сначала получить начальное образование. К тому же гильдии стремились искусственно ограничить число мастеров, чтобы избежать обесценивания их труда. В связи с этим, кстати, ограничивалось и количество учеников, которых мог иметь один мастер. Да и эпидемии чумы внесли свои коррективы в правила гильдий.

    Крашение ткани. Миниатюра из рукописи трактата Бартоломея Английского «О свойствах вещей». 1482

    Неизвестный художник. Кузнецы-оружейники. Миниатюра из манускрипта «Королевские песни во славу Зачатия». 1530-е

    Учились разным профессиям разные сроки. Повара устанавливали срок обучения всего в два года, еще три гильдии – в три года, тридцать три гильдии требовали прохождения обучения в течение шести, семи или восьми лет, четыре (в том числе ювелиры, волочильщики проволоки, резчики по хрусталю) – в течение десяти лет, а один цех (изготовители янтарных украшений) доводил срок ученичества до двенадцати лет. Но и результат у ученичества был разный. Одни профессии просто давали возможность зарабатывать на хлеб насущный, тогда как другие открывали путь к вершинам социальной лестницы, ведь изготовители предметов роскоши общались со знатными и богатыми людьми, имели большие связи, и именно из них выбиралась городская верхушка.

  

  
    Сыновья дворян

    Может быть, у сыновей и дочерей представителей дворянского сословия было более беззаботное детство/отрочество? Ни в коем случае. После получения какого-то начального образования – дома, в монастыре или в школе-пансионате, которые постепенно начали появляться в крупных городах, мальчики начинали готовиться к единственно возможной для дворянина карьере – военной. То есть к тому, чтобы стать рыцарем.

    Хотя нет, оговорюсь, был еще один вариант – стать священником. В таком случае ребенка оставляли в монастыре, где он и получал необходимое для будущего клирика образование.

    Ну а жизнь будущего рыцаря, как пишет Мишель Пастуро, начиналась с долгого и непростого обучения сначала в родительском доме, а затем, с десяти или двенадцати лет, у богатого родственника, крестного или покровителя. В основном этим человеком был сеньор его отца. Цель начального, семейного и личного образования – научить элементарным навыкам верховой езды, охоты и владения оружием. Следующий этап уже представлял собой настоящее профессио-нальное и эзотерическое посвящение. Он проходил в группе. На каждой ступени феодальной пирамиды сеньора окружало нечто вроде «рыцарской школы», где сыновья его вассалов, его протеже и, в некоторых случаях, его менее состоятельные родственники обучались военному мастерству и рыцарским добродетелям. Чем влиятельнее был сеньор, тем больше набиралось у него учеников.

    Прислуживая ему за столом, сопровождая на охоте, участвуя в увеселениях, мальчики приобретали опыт светского человека. Кроме того, будучи пажом, ребенок учился хорошим манерам, игре на музыкальных инструментах, пению, танцам, стихосложению. Юный паж должен был усвоить такие ценности, как доблесть, храбрость, стремление к славе, великодушие, бескорыстное поклонение даме. А занимаясь лошадьми своего сеньора, поддерживая в порядке его оружие и, позже, следуя за ним на турнирах и полях сражений, они накапливали знания, необходимые военному человеку.

    Псовая охота на зайцев. Миниатюра из манускрипта Гастона Феба «Книга охоты». 1380-е

    Освоив необходимые знания и навыки, они получали звание оруженосца и должны были носить его минимум до достижения 21 года (при отсутствии чрезвычайных обстоятельств), после чего могли быть посвящены в рыцари. Но на самом деле стать рыцарем кому удавалось, кому нет – в те времена это было делом недешевым и хлопотным. Не всем это было по карману. А некоторые и добровольно предпочитали на всю жизнь оставаться в звании оруженосца.

    И сразу чтобы прояснить вопрос с чтением и письмом. В архивах сохранилось немало писем, в том числе и от средневековых рыцарей, адресованных их дамам, сеньорам, вассалам и просто другим рыцарям. Часть из них написано секретарями, на остальных же есть приписка «писано собственной рукой такого-то».

  

  
    Девочки, которым не надо было работать

    А как жили дочери дворян, богатых фермеров, горожан и торговцев? Уж их-то детство могло протекать в покое, праздности и веселых играх? Как бы не так! В Средневековье на каждую маленькую девочку из приличной семьи смотрели как на будущую жену, мать и хозяйку дома. А следовательно, ее с детства и готовили к ведению домашнего хозяйства и выполнению прочих обязанностей, положенных ей по статусу.

    Причем чем выше был этот статус, тем больше подразумевалось обязанностей. Дочь состоятельного купца или ремесленника должна была уметь руководить хозяйством, готовить, шить (и вообще рукодельничать), вести домашнюю бухгалтерию и т. д. Дочь знатного дворянина вдобавок ко всему этому должна была танцевать, музицировать, разбираться в литературе, искусстве, геральдике, генеалогии и политике. Последнее – обязательно, потому что период феодализма – это время гражданских войн и постоянного противостояния различных партий. Без знания, кто с кем, кто кому кем приходится, и какая предыстория у каждого конфликта и шагу нельзя было ступить. Кроме того, знатной даме надо было немного разбираться и в военном деле, ведь в отсутствие мужа именно она управляла поместьем и защищала замок от посягательств.

    Рыцарь Жоффруа де Ла Тур Ландри, наставляющий своих дочерей. Миниатюра из рукописи «Книги рыцаря Башни». 1450

    Ну и, наконец, дочери аристократии и тем более королей вдобавок ко всему перечисленному (готовить и шить они тоже должны были уметь) обучались искусству дипломатии, иностранным языкам, читали античных и современных авторов – потому что им в случае необходимости (отсутствия мужа, а также вдовства и опеки над детьми) требовалось уметь управлять графством, а то и целой страной. И, надо сказать, знатным дамам нередко приходилось применять это умение на практике.

  

  
    Женское образование – теория и практика

    Женское образование и воспитание вызывало в Средневековье столько споров, что их отголоски запутывают историков до сих пор. С одной стороны, женщина была вроде как сосуд греха, и вообще, ее дело – рожать детей и вести хозяйство, зачем ей образование. Робер де Блуа, например, автор двух трактатов о воспитании, назвал их «Обучение господ» и «Целомудрие дам» – его подход к женскому образованию ясен уже по одним только названиям. В трактате для женщин у него в основном рекомендации не «оголяться», не разрешать другим прикасаться к их телу и губам, не слишком много есть и пить, не останавливаться перед окнами чужих домов, не лгать и т. д.

    Примерно такое же мнение высказывает и Филипп Новарский, когда пишет о воспитании женщин. По его мнению, девушек, в отличие от юношей, не следует учить чтению и письму, если только они не собираются стать монахинями, потому что ненужные знания ведут только к греховным увлечениям, а для благополучия женщины достаточно плотской и нравственной чистоты.

    С другой стороны, практические соображения сильно противоречили идеологии. Кто управлял замком или поместьем, пока рыцарь воевал? Кто вел дела, пока торговец уезжал по делам, причем иногда чуть ли не на другой конец Европы? Кто присматривал за мастерской во время болезни и отсутствия ремесленника? Естественно, жены. По очень простой и практичной причине – жена была единственным человеком, которому можно было полностью доверять. Ее благополучие было полностью связано с благополучием мужа. Не зря супруги считались единым целым – жена возвышалась с мужем и разорялась вместе с ним, и им некуда было друг от друга деваться, «пока смерть не разлучит».

    Учительница и ученицы. Миниатюра из молитвенника. XV век

    Поэтому, даже если не учитывать того, что и для ведения домашнего хозяйства необходимо как минимум уметь считать, образованная жена была для мужчины помощницей, а неграмотная – обузой. Естественно, речь не об университетском образовании, но уж читать, считать и иметь определенные специальные знания, касающиеся рода деятельности мужа, было практически необходимо.

    Нельзя забывать и о вдовах. Они составляли довольно большую часть средневекового общества, причем многие из них были молоды (особенно вторые-третьи жены, которые обычно были намного младше мужей). В Англии, например, в XV веке, когда мужчины активно гибли то в битвах с французами, то в гражданских войнах, в руках вдов находилось до трети всех аристократических земельных владений. Цеховая статистика тоже говорит в пользу женщин – вдовы нередко наследовали мастерскую покойного мужа и продолжали его дело. Вели женщины и торговые дела, особенно в таких купеческих странах как Англия и итальянские государства.

    Все это нашло отражение и в философско-воспитательной литературе. Франческо да Барберино, например, в трактате «Поведение и нравы женщины», написанном в 1318–1320 годах, размышлял об обучении женщин чтению и письму и отмечал, что «многие это одобряют и многие порицают». Сам он, пусть и с неохотой, но допускал, что знатной женщине стоит научиться читать и писать «надлежащим образом» на тот случай, когда, овдовев, она станет «хозяйкой земель и госпожой вассалов». Кстати, в качестве учителей для знатных девочек он рекомендовал нанимать женщин. Что само по себе уже говорит о существовании достаточного количества образованных женщин, которые могли бы работать домашними учительницами.

  

  
    Школьное образование

    Оставим на время женщин и поговорим о мужчинах, которые проходили все образовательные стадии – начальную школу, среднюю школу и университет.

    Скажем так: человек с университетским образованием в Средневековье был примерно как сейчас доктор наук – вроде и обычное явление, и все-таки не на каждом шагу встречается. Другое дело люди, окончившие начальную школу, то есть умеющие как минимум читать, писать и считать. Сохранились данные, что во Флоренции в 1338 году было около десяти тысяч школьников. Это на город со стотысячным населением. «От восьми до десяти тысяч мальчиков и девочек учатся читать, от тысячи до тысячи двухсот мальчиков в шести школах изучают счет и алгебру, – писал Джованни Виллани. – Тех же, кто обучается грамматике и логике, насчитывается от пятисот пятидесяти до шестисот человек в четырех больших школах».

    То есть в школе учился каждый четвертый ребенок, следовательно, как минимум 25 % жителей в итоге становились грамотными. В Англии в тот же период, по подсчетам Мортимера, в городах грамотными были около 20 % жителей.

    «Заседания поместных судов тщательно протоколируются, равно как и финансовые дела каждого поместья, – пишет он. – Каждый епископ ведет реестр. В каждом большом поместье на каждого богатого землевладельца работают клерки. У каждого судьи есть конторские работники, равно как у каждого шерифа, сборщика выморочного имущества и коронера. Большинство богатых купцов ведут бухгалтерию в том или ином виде. К 1400 году даже церковные старосты умеют вести баланс доходов и расходов. Все профессионалы в городе – врачи, юристы, нотариусы, хирурги и школьные учителя – умеют писать и читать, около двадцати процентов остальных ремесленников тоже грамотны. В сельской местности основную часть грамотного населения составляют поместные клерки, приходские священники и ктиторы. При составлении списков фригольдеров, наиболее достойных доверия, часто специально указывается, грамотны ли они – и таковых находится немало».

    Мастер Мелициан. Олицетворение науки Геометрии, обучающей студентов. 1300-е

    То есть 20–25 % грамотных. Достаточно неплохие цифры, если вспомнить, что речь идет о людях, получивших школьное или равноценное ему домашнее образование. Подчеркну – они умели писать. Не только читать, а именно писать.

  

  
    Чтение и письмо

    Современному человеку трудно понять, в чем разница. Мы-то сейчас читать и писать учимся параллельно. Но в Средние века все было по-другому. Вспомните про крестики вместо подписей королевских чиновников в IX–X веках. Неужели кто-то в здравом уме дал бы составлять и подписывать документы людям, не умеющим читать? Естественно, нет, мало ли что им там подсунут для подписи и печати.

    Все объясняется просто – в Средние века читать и писать учились по-разному, и это были два совершенно отдельных процесса. Поэтому множество людей умело читать – кто-то бегло, кто-то с грехом пополам – но при этом совершенно не умело писать, как уже упоминавшийся Карл Великий.

    Как учили читать? Не по буквам, а по словам и целым речевым конструкциям. Конечно, с таким подходом умение читать бегло напрямую зависело от количества и разнообразия прочитанных книг. Но для большинства людей огромный словарный запас и не требовался – читали они в основном королевские указы, деловые письма и записи в бухгалтерских книгах, а там словарь довольно ограниченный. Другое дело – умение писать. Этому учили примерно как сейчас – сначала буквы, потом их сочетания, дальше слова, словосочетания и, наконец, предложения. Это требовало времени, сил и денег – учителю надо было платить. По-этому если читать к XIV веку в городах умело большинство населения, то писать – уже названные выше 20–25 % (в деревнях – от силы 5 %). Чем глубже в Средневековье, тем эта цифра, разумеется, ниже, зато в XV веке уровень образования рванул вверх настолько, что, как я уже говорила, понадобилось книгопечатание, чтобы удовлетворить растущий спрос на литературу.

    Учитель и ученики. Миниатюра из Манесского кодекса. 1300-е

  

  
    Средняя школа

    Если в начальной школе к XIV веку уже учился примерно каждый четвертый-пятый ребенок, то в средней их ряды сокращались в пять-десять раз. Крестьянам и ремесленникам продолжать тратить деньги не было смысла – читать-писать-считать научили и хватит, надо получать практические навыки, учиться будущей профессии. Так что в среднюю школу переходили в основном дети торговцев и чиновников.

    В итальянских городах, например, после начальной школы, где дети примерно до одиннадцати лет получали азы знаний, шла так называемая счетная школа (которую условно можно считать средней). Там учили алгебре, геометрии, астрономии, а также бухгалтерии и основам банковского дела – потому что образование в Средние века преследовало практические цели. В купеческой Италии платить за среднее образование могли в основном богатые торговцы, и следовательно, на них школы и ориентировали свою программу.

    Альтернативой счетной школе была школа грамматическая, которая тоже давала среднее образование, но уже гуманитарное. Популярна она в Италии была куда меньше, но все же достаточно, чтобы во Флоренции в середине XIV века было четыре таких школы. Там учили латинской грамматике, читали древнеримскую литературу, изучали мифологию и древнюю историю. Именно гуманитарная школа была ступенью к будущему получению высшего образования.

  

  
    Высшее образование

    В том же 1338 году в той же Флоренции, спасибо итальянскому хронисту Джованни Виллани, было примерно 500–600 студентов на сто тысяч населения. То есть всего чуть больше 0,5 %. И это Флоренция, богатый торговый город в Италии – самой просвещенной европейской стране своего времени. В большинстве городов этот процент был куда ниже.

    Францисканец Уильям Ноттингемский со студентами. Миниатюра из «Комментария к Евангелиям». 1350

    С другой стороны, в 1338 году во Флоренции еще не было своего университета, там существовало только что-то вроде колледжа, тогда как в Болонье или Париже – крупных университетских городах – количество студентов исчислялось тысячами.

    Что же собой представляло средневековое высшее образование? Вопрос несколько запутанный, в основном потому что единой системы практически не существовало. И переход от среднего образования к высшему был довольно расплывчатый. Так что я опишу средневековый университет только в самых общих чертах.

  

  
    Средневековый университет

    Подробное описание каждого из хотя бы более-менее знаменитых университетов сделать просто невозможно. Поэтому я опишу структуру и общие правила работы университетов в основном на примере Парижского – не только одного из старейших, но и ставшего образцом для многих других.

    «Наука парижских школ, – говорил о нем в 1225 году папа Александр IV, – это для святой церкви словно древо жизни в земном раю, словно сияющий светильник в доме Господнем».

    Университет состоял из четырех факультетов. Во главе каждого факультета стоял декан, избиравшийся из числа профессоров для наблюдения за правильностью преподавания, руководства факультетскими собраниями и экзаменами, а также для охраны прав и привилегий данного факультета. Каждый факультет имел свою печать, церковь и своего святого покровителя. Это тоже сложилось не сразу, и каждому факультету пришлось выдержать серьезную борьбу за свои права, осложнявшуюся тем, что в ней каждый факультет был сам за себя. Но все же уже во второй половине XIII века формирование факультетского самоуправления было завершено. Юристы и медики получили деканов в 1267 году, а печати, соответственно, в 1271 и 1274 годах, теологам пришлось ждать до 1296 года.

    Артистический факультет в университете всегда стоял особняком. С одной стороны, он был как бы низшим – из-за своего подготовительного статуса по отношению к остальным – и студенты трех «высших» факультетов все время стремились подчеркнуть свое превосходство. В частности, в Парижском университете во время чтения лекций они сидели на скамьях, а «артисты» должны были размещаться на полу, на соломенной подстилке, «дабы внушить им смирение».

    Но с другой стороны, артистический факультет всегда был самым многочисленным и по количеству учеников превосходил остальные факультеты вместе взятые в 3–5 раз, а то и больше. Так, в одном из списков Парижского университета перечислены 25 богословов, 11 канонистов (юристов), 25 медиков и 441 артист. В Пражском университете, по статистике, количество студентов артистического факультета тоже составляло около 85 % от общего числа обучающихся. Поэтому, когда дело доходило до выяснений отношений на кулаках или мечах, артистический факультет имел явное преимущество.

    Заседание профессоров. Миниатюра из манускрипта «Королевские песни во славу Зачатия». 1530-е

    Болонские студенты немецкой «нации» (землячества). Миниатюра. XV век

    К тому же у парижских артистов начиная с XIII века существовали землячества – кружки школяров и магистров, сплотившихся по национальному признаку. «Своих» держались не из чувства патриотизма, а безопасности ради, ну и потому что так удобнее – языком университета была латынь, а вот объясняться с остальными жителями славного города Парижа неместным студентам было сложно. Землячества, или «нации», отвечали за контроль финансовых вопросов, отстаивали права студентов, организовывали празднества и участвовали в управлении учреждением путем избрания прокуратора. В одном акте 1237 года упоминаются четыре землячества: галльское (куда входили заодно итальянцы и испанцы), нормандское, пикардийское и английское (в которое кроме англичан входили немцы, другие северные народы и жители английских владений во Франции). Эти землячества делились на более мелкие единицы – провинции, которых у «галлов» было пять, а у «англичан» три.

    Число «наций» в разных университетах было разное, они складывались, исходя из практических потребностей. Например, в Болонском университете их было не четыре, как в парижском, а двенадцать.

    Во главе каждого землячества стоял ректор, избиравшийся на месяц из числа магистров, каждое землячество имело свою печать, свои собрания, свои списки, кассу, церковь и своего святого покровителя-патрона. Но со временем все четыре землячества объединились под властью единого ректора, который впервые упоминается в 1245 году, после чего он оказался самой большой силой в университете – куда сильнее деканов. Не-удивительно, что вскоре ректор уже официально стал числиться главой всего университета.

    Кроме землячеств, большое значение имели «коллегии», первоначально бывшие местом проживания неимущего студенчества, но со временем ставшие полноправными учебными центрами внутри университетской корпорации.

    Преподавание в средневековом университете тоже было не совсем такое, как сейчас. Оно складывалось из чтения лекций и диспутов. «Не только учебный год, но и каждый день был тщательным образом распланирован, – пишет С. А. Предтеченский в статье “Парижский университет в средние века”. – Ранним утром (летом обычно не позже 5 часов) начинались обязательные лекции, которые оканчивались около 8–9 ч. утра. После обеда проходили необязательные чтения. Дополнением к лекциям служили диспуты. Порядок, время и приемы этих словесных турниров были определены правилами университета. Иногда диспуты длились несколько дней: так, в 1552 году в Кёльне в течение 4 дней по четыре представителя от каждого факультета поочередно вступали в словесную битву. Спор часто принимал столь оживленный характер, что администрация должна была принимать меры для предотвращения рукопашного боя.

    Каждый факультет точно устанавливал правила достижения той или иной академической степени. Прежде чем приступить к изучению предметов “артистического” факультета (семи свободных искусств), необходимо было усвоить латинский язык, на котором велось преподавание. Полный курс “искусств” делился на два цикла: словесный (грамматика, риторика, логика) и реальный (арифметика, астрономия, музыка и геометрия). Большинство студентов довольствовались изучением только этих дисциплин, на что уходили многие годы, и лишь немногие приступали к высшим наукам – праву, медицине и богословию».

    Студенты в университете. Барельеф на гробнице Джованни да Леньяно. 1383

    Состав школяров был чрезвычайно разношерстным – о многонациональности речь уже шла, но и внутри землячеств студенты были совершенно разные и по возрасту, и по происхождению. Ни верхней, ни нижней планки для обучения практически не существовало, поэтому учиться могли как совсем юные мальчики, так и взрослые мужчины. Что касается социального состава, то в основном это были отпрыски чиновников, торговцев, состоятельных горожан и богатых крестьян. Дворяне в университетах тоже учились, но гораздо реже, все же серьезной, настоящей карьерой они считали прежде всего военную, и только младшие сыновья время от времени отправлялись учиться, например, на юриста. Ну и нетрудно догадаться, что на юридическом и медицинском факультетах преобладали дети юристов и врачей.

  

  
    Зачем нужно жениться? Мнение первое – церковное

    Как уже говорилось, христианская церковь вообще относилась к браку как к неизбежному злу и долго не могла смириться с тем, что даже самые верующие люди все никак не желают умирать девственными. Однако здравый смысл в конце концов возобладал, и единый, нерасторжимый христианский брак был объявлен вполне достойным выбором истинно верующего человека.

    Обосновали это отцы церкви со свойственной средневековым людям практичностью – если все будут хранить добродетель, род человеческий прервется, значит, сексуальные отношения позволительны, но только в браке. Самые практичные добавляли еще, что поскольку человек слаб и не в силах отказаться от плотских удовольствий, брак – это еще и защита от блуда. Ибо «лучше вступить в брак, нежели разжигаться», как говорил Августин Блаженный.

    Так что церковь провела четкую границу между супружеским сексом – полезным занятием по воспроизводству добрых христиан (что стало особенно актуально с началом исламской экспансии) – и всеми остальными сексуальными отношениями, имеющими целью только удовольствие.

    Правда, в период Раннего Средневековья церковь все еще старалась максимально ограничить так нелюбимые ею сексуальные отношения даже между супругами. Секс (пусть и с благой целью зачатия детей) был запрещен в религиозные праздники (Пасху, Троицу, Рождество и т. д.), по воскресеньям, средам, пятницам и субботам, во время менструации, а также во время беременности и кормления. Если все это соблюдать, в среднем остается всего 5–6 дней в месяц, а иногда и того меньше. Но к высокому Средневековью эти правила смягчились – руководства для исповедников начиная с XI–XII веков, уже не требуют запрещать супружеский долг в среду, пятницу и субботу, да и праздничных дней там становится поменьше.

    Боттичелли. Святой Августин. 1495

  

  
    Мнение второе – практическое

    Но каким бы весомым мнение церкви ни было, а люди продолжали вступать в брак и все те столетия, пока христианство брак не одобряло. То есть священники никого не венчали, церковного брака не существовало, а люди все равно женились. Гражданским способом – с одобрения неких государственных органов. Церковь брак не одобряла, но люди все равно женились.

    Гийом де Сен-Патус. Матери и дети. Миниатюра из книги «Жизнь и чудеса святого Людовика». XIV век

    Зачем? Ну, во-первых, по той же причине, которая со временем дошла и до христианских мыслителей, – чтобы рожать детей. А во-вторых, брак всегда и везде выполнял еще одну очень важную функцию – он был сделкой. Причем для всех – от королей до крестьян. Заключая супружеский союз, люди объединяли состояния, подкрепляли договоры о дружбе и сотрудничестве, ну или хотя бы приобретали еще одного работоспособного члена своей маленькой семейной общины.

  

  
    А как же любовь?

    И вообще – была ли любовь в Средние века?

    Трубадуры и менестрели дружно утверждали, что да, их тексты полны любовного томления, сексуальности и высоких чувств, то есть всего спектра любовных переживаний и отношений. В средневековых романах влюбленные умирают ради любви – как Ромео и Джульетта, гибнут, не в силах преодолеть преступную любовь – как Тристан и Изольда или Ланселот и Гвиневра, а иногда даже живут счастливо, пусть и недолго – как Лоэнгрин и Эльза или Ивейн и Лодина.

    Как ни удивительным это может показаться современному человеку, но любовь пропагандировала и церковь. Милла Коскинен приводит в пример теолога второй половины XII века Томаса Чобемского, который писал: «в замужестве мужчина отдает свое тело женщине, а она ему – свое. Кроме души, ничто не может быть более драгоценно под этим небом». Проповедник-доминиканец Жерар де Майли говорил о том, что муж и жена должны разделять любовь, глубоко укоренившуюся в их сердцах, а Гуго Сен-Викторский, еще один теолог XII века, подчеркивал, что любовь между супругами лежит в основе супружеского таинства, которое является любовью душ.

    Эдмунд Лейтон. Тристан и Изольда. 1902

    Насколько все это соответствовало действительности? А по-всякому. Конечно, в завещаниях, и в нотариальных грамотах, и в других документах выражения «любимая супруга», «безмерная любовь» и «по долгу супружеской любви» были нормой, как и пожелания быть похороненными в одной могиле. Но теперь никак не определить, желали люди быть похороненными вместе из большой любви друг к другу, или просто потому что уже заплатили за роскошное совместное надгробие, а слова о любви – лишь красивое прикрытие, соблюдение приличествующих в хорошем обществе норм.

    Но вряд ли кто-то усомнится в искренности Маргарет Пастон, писавшей мужу в письме: «Я умоляю тебя носить то кольцо с изображением св. Маргариты, которое я послала на память, пока ты не вернешься домой. Ты же оставил мне такую память, которая заставляет меня думать о тебе и день, и ночь, и даже во сне».

  

  
    Практичные горожане

    Как пишет Татьяна Мосолкина в книге «Социальная история Англии XIV–XVII вв.», «к браку в городской среде относились очень серьезно и чисто утилитарно – как к способу увеличить состояние, повысить социальный статус, продолжить род…» С другой стороны, она же пишет: «Чувства молодых людей играли не последнюю роль. Примером могут служить браки в семье лондонских купцов Сели. Средний брат пишет младшему брату Джорджу о предполагаемой невесте для него: “Она интересная молодая женщина: красивая, с хорошей фигурой, серьезная <…> Дай Бог, чтобы это отложилось в твоей голове и затронуло сердце”. Сам Ричард некоторое время спустя тоже решил жениться. Причем сначала он несколько раз встретился с девушкой (конечно, не наедине), чтобы выяснить, понравится ли она ему, и, что интересно, понравится ли он ей. И лишь потом он решил встретиться с ее отцом и узнать, подойдет ли он в качестве жениха, поскольку отец девушки был богатейшим человеком в Котсволде».

    Еще один пример из городской верхушки, то есть людей деловых, богатых и влиятельных, – мэр Бристоля и один из его самых богатых граждан, Уильям Кэнинджес, «похоронив жену и исполнив все свои обязанности по отношению к городу (он в пятый раз был мэром Бристоля), ушел в монастырь. Считают, что попытка Эдуарда IV найти ему новую жену заставила его оставить свет и принять духовный сан».

  

  
    «Жениться по любви не может ни один король…»

    Или может? Насколько права или не права некогда популярная песенка? К счастью, о королях известно больше, чем о простых смертных, поэтому можно просто пройтись по списку английских королей XI–XV веков и проверить.

    Вильгельм Завоеватель женился по пылкой любви на Матильде Фландрской и счастливо прожил с ней всю жизнь, несмотря на то что их отношения начинались с оскорблений, рукоприкладства и отлучения их обоих от церкви.

    Вильгельм Руфус женат не был.

    Генрих I женился на Матильде Шотландской по политическим соображениям, но современники утверждали, что они были знакомы задолго до брака и нравились друг другу. Верным мужем Генрих не был и оставил немало бастардов.

    Стефан Блуаский был счастливо женат на Матильде Булонской, с которой его обручили еще в детстве.

    Генрих II женился на истинной звезде своего времени, Алиеноре Аквитанской, самой богатой и влиятельной женщине Европы, на десять лет старше него, к тому моменту уже разведенной жене французского короля. Сначала они жили счастливо, потом долго воевали, а о природе их отношений историки спорят до сих пор, но так и не решили, чего там было больше – политики или чувств.

    Ричард I Львиное сердце разорвал помолвку с французской принцессой и женился на Беренгарии Наваррской. Несмотря на всю романтичность этой истории, брак был скорее всего по расчету.

    Иоанн Безземельный с первой женой Изабеллой Глостерской развелся и женился на Изабелле Ангулемской, настоящей «прекрасной Елене» Средневековья, потому что этот брак привел к долгой войне Франции и Англии. Иоанн, если верить хронистам, безумно влюбился в Изабеллу и отобрал ее у графа Лузиньяна. Впрочем, любовь не помешала ему иметь многочисленных любовниц. Изабелла же родила ему пятерых детей, а после его смерти вышла замуж за своего прежнего жениха, графа Лузиньяна (который ради этого разорвал помолвку с ее же собственной дочерью) и родила тому еще девятерых детей.

    Генрих III был счастливо женат на Элеоноре Прованской, на которой женился по расчету.

    Эдуард I в возрасте пятнадцати лет был обвенчан с Элеонорой Кастильской, с которой прожил в большой любви и согласии до самой ее смерти. Потом по политическим соображениям женился снова – на Маргарите Французской, и вновь очень счастливо.

    Картина складывается любопытная. Несколько браков точно по любви – так что лжет песенка. Но куда интереснее то, что и королевские браки, заключенные по политическим соображениям, в большинстве случаев оказывались счастливыми. Люди, до свадьбы не знакомые или знакомые совсем немного, жили, по утверждениям современников, в любви и согласии, а смерть супруга/супруги воспринимали как трагедию. Возможно, «пропаганда» супружеской любви, проводимая церковью, была не просто пустыми словами? Возможно, короли и принцессы, вступая в брак, верили в эту «пропаганду», старались друг друга полюбить, старались понравиться друг другу, и им это удавалось? Иначе как объяснить такую счастливую статистику?

    Эдуард II женился на Изабелле Французской, с которой был заочно обручен с детства. Брак был крайне несчастливым и закончился восстанием Изабеллы против мужа и его смертью. Впрочем, по общепринятому мнению, Эдуард II был гомосексуалистом.

    Эдуард III женился на Филиппе Геннегау, вероятно, и по политическим соображениям, и по личной склонности, и жил с ней долго и счастливо.

    И здесь просто нельзя обойти стороной Эдуарда Черного принца, сына Эдуарда III, которому не удалось поцарствовать, потому что он умер молодым, раньше отца. Черный принц, несмотря на сопротивление отца, матери и церкви, женился по любви на Джоанне Плантагенет, Прекрасной Деве Кента, к тому времени уже скандально разведшейся с первым мужем и овдовевшей после второго брака.

    Ричард II женился по политическим соображениям на Анне Чешской, очень ее полюбил, настолько, что после ее смерти обезумел от горя. Потом, политики ради, снова женился, на Изабелле Валуа, которой было семь лет. Естественно, этот брак был чисто формальным, Ричард умер до того, как Изабелла вступила в брачный возраст.

    Генрих IV был женат сначала на Марии де Богун, потом на Жанне Наваррской, оба раза по политическим соображениям, но оба раза очень удачно.

    Генрих V – воспетый Шекспиром блестящий полководец, женился из политических соображений на Екатерине Валуа и по брачному договору наследовал вместе с ней еще и французский трон. Удачен был бы этот брак или нет, неизвестно, потому что Генрих умер всего через два года после свадьбы.

    Генрих VI женился на выгодной невесте Маргарите Анжуйской, но об их браке тоже мало что можно сказать, потому что Генрих быстро повредился рассудком.

    Эдуард IV женился по любви, на вдове, Елизавете Вудвилл, жил с ней счастливо (хоть и имел любовниц). Правда, после его смерти оказалось, что брак был незаконный, потому что он уже успел до этого тайно жениться на другой женщине.

    Ричард III женился по любви на вдове, Анне де Невилл. Чтобы получить согласие короля на этот брак, им пришлось отказаться от большей части ее наследства. Жили они счастливо до смерти Анны.

    Все-таки вера, религия, церковь, значили в жизни средневекового человека очень много, так много, что сейчас нам очень трудно это понять. Это была не просто вера, а мировоззрение, религией была пропитана вся жизнь человека, все его мышление – от философских теорий до мельчайших бытовых вопросов. Так было и в том, что касалось брачно-семейных отношений.

    Церковь не только проводила церемонию заключения брака (забавно, но это как раз было не обязательно), она была основной инстанцией разрешения всех семейных конфликтов – мирила супругов, наказывала неверных мужей и жен, решала споры. Есть немало свидетельств того, как церковь заставляла мужчин бросать любовниц и возвращаться в семью, а женщин – прощать неверных или бивших их мужей и тоже возвращаться под супружеский кров. Угрозы лишить причастия хватало, чтобы человек соглашался идти на мировую и как-то договариваться.

  

  
    От гражданского брака к церковному

    Но вернемся немного назад – к тому, как все-таки складывался институт брака в Средние века. Христианская церковь, как уже говорилось, первые века своего существования никак не могла прийти к единому мнению по этому вопросу, поэтому жестко контролировать брак начала только веку к X, а кое-где и к XIII. Как же тогда люди женились в раннее Средневековье, и по каким законам?

    Эдуард I и Элеонора Кастильская. Миниатюра из манускрипта. XIV век

    В основном это были законы и традиции, унаследованные от античных времен. То есть – римское право, а также местные брачные традиции (германские, франкские, скандинавские и т. д.). Поэтому, каким бы странным это теперь не казалось, в период раннего Средневековья, и даже в начале высокого Средневековья, брак не был ни моногамным, ни нерасторжимым. То есть высокопоставленные мужчины нередко имели по несколько жен, не считая наложниц.

    А когда церковь уже начала решительно настаивать на христианских браках, одна жена могла быть венчанной, а остальные – нет. Это привело к тому, что венчанная в церкви жена имела более высокий статус, но не означало, что остальные жены становились наложницами.

    Бракосочетание Ричарда Корнуоллского и Санчи Прованской. Миниатюра из манускрипта. XIII век

    Все это осложнялось еще и существованием конкубината. В римской империи так называлось сожительство свободного мужчины со свободной женщиной (обычно ниже его по статусу) без заключения брака. Как к этому относиться, церковь вообще поначалу слабо представляла. Что это – блуд? А если человек живет только с одной женщиной? И что хуже – жить с конкубиной или иметь двух законных, но невенчанных жен?

    Раннехристианская церковь смотрела на это достаточно либерально. В постановлении Толедского собора (398) говорилось: «Тот, кто не имеет жены, но имеет вместо жены конкубину, не должен отлучаться от причастия; однако, да будет довольствоваться он союзом с одной женщиной, будь она женой или конкубиной – что его больше устраивает». Однако со временем ее терпимость все уменьшалась – пропорционально тому, как росло значение христианского брака.

  

  
    More danico

    Латинский термин «more danico» буквально переводится «на датский манер» или «по датскому обычаю». В раннесредневековой Европе так называли брак, заключенный по старому скандинавскому обычаю, без участия христианской церкви.

    More danico был женат, например, герцог Ролло, основатель Нормандской династии, которого вывели в качестве одного из главных героев в популярном сериале «Викинги». Гизела Французская была частью сделки Ролло с ее отцом, Карлом Простоватым, но кроме нее (венчанной жены, если она вообще существовала), у Ролло была еще жена more danico, некая Поппа из Байё, от которой у него и родился наследник – Вильгельм Длинный Меч. Возможно, после смерти Гизелы Ролло даже обвенчался с Поппой.

    История повторилась с их сыном – Вильгельм Длинный Меч был женат на Литгарде де Вермандуа, но у него была еще некая Спота – в качестве то ли конкубины, то ли жены more danico. Брак с Литгардой остался бездетным, так что герцогский титул унаследовал сын Споты Роберт Бесстрашный.

    И он в свою очередь тоже имел жену – Эмму Парижскую (и тоже бездетную), и жену more danico – Гуннору де Крепон. После смерти Эммы он обвенчался с Гуннорой и по христианскому обряду, но их старший сын и наследник Ричард Добрый родился еще при жизни Эммы.

    Ричард для разнообразия завел наследников от своей официальной жены Юдифи Бретонской, хотя конкубина у него тоже была. А вот его сын Роберт Дьявол вообще не факт, что женился хоть раз, так что его наследником стал сын конкубины Герлевы – Вильгельм, будущий король Англии Вильгельм Завоеватель.

  

  
    Конкубина

    Кто вообще такая конкубина? Термин пришел из римского права и означает он наложницу – то есть женщину, живущую с мужчиной постоянно, в некоторых случаях даже ведущую с ним совместное хозяйство, но не связанную с ним никакими зарегистрированными перед лицом закона отношениями. Фактически конкубинат – это то, что сейчас стало принято называть гражданским браком.

    Конкубина могла жить с мужчиной как жена, вести его дом, иметь с ним общих детей и т. д. Могла жить отдельно (особенно если у него уже была жена), как содержанка. Но в отличие от жены more danico она не имела никаких прав – мужчина мог в любой момент сказать ей: «Извини, дорогая, я полюбил другую» – и выставить ее на улицу. С другой стороны, она тоже могла в любой момент от него уйти и, например, выйти замуж за кого-то другого, и он тоже не мог вернуть ее никаким законным способом. Свободные отношения, как говорится.

    Влюбленные. Миниатюра из Манесского кодекса. 1300-е

    Поскольку документов из глубины Средневековья до нас дошло мало, отличить венчанную жену от жены more danico иногда бывает очень сложно, да и жену more danico от конкубины – тоже. Допустим, если с Герлевой все ясно, она была конкубиной, Роберт Дьявол ее и не называл женой, да и замуж она вышла за другого, то насчет Споты никто ничего толком не знает – жила ли она с Вильгельмом Длинным Мечом как конкубина или была ему второй женой. Точно так же непонятно, венчался ли Ролло с Поппой, или ему как недавнему викингу это было не важно, и его вполне устраивал брак more danico.

  

  
    Христианский брак – единый и нерасторжимый

    На примере Нормандской династии хорошо видно, что в период раннего Средневековья даже для герцогов не имело значения, от кого иметь детей – от жен или наложниц – все имели равные права и могли наследовать земли и титул. Но в высокое Средневековье все изменилось – церковь сумела настоять на своем, и на смену прежним запутанным, но либеральным брачно-семейным традициям пришел христианский брак, единый и нерасторжимый.

    Правда, прийти-то он пришел, но прижился не сразу. Юрист Филипп де Бомануар, который жил во второй половине XIII века, то есть в самый разгар высокого Средневековья, писал: «Много споров возникает между детьми одного и того же отца, который имел нескольких жен». Бомануар рассматривал различные ситуации, пытаясь определить, кого из детей можно считать законными наследниками, а кого нет, потому что они рождены в «плохом браке».

    Можно было бы предположить, что плохим браком он считал не освященный церковью, но нет, даже в XIII веке это еще было не самым главным. «Плохим» союзом Бомануар называл прежде всего сожительство замужней женщины с женатым мужчиной, а также сексуальные отношения замужней женщины с несколькими мужчинами. Причем главной проблемой таких «плохих союзов» он считал вовсе не какие-то моральные сложности, а то, что в таких случаях невозможно было точно определить отцовство ребенка. А это в свою очередь вело, во-первых, к тому, что и наследниками такие дети быть не могли, и, что еще хуже в глазах церкви, что они не знали о своем родстве, поэтому в следующем поколении брат мог случайно жениться на сестре.

    Еще одной формой «плохого союза» Бомануар называл наличие наложниц у женатого человека. Тут уже причина была из разряда морально-нравственных, поскольку такая ситуация позорила жену. Бомануар даже допускал, что жена в подобных обстоятельствах имела право требовать… не развода, конечно, ведь христианский брак нерасторжим, но отделения от мужа, то есть фактической свободы при формальном сохранении брачного союза.

    Гийом Врилант. Свадьба короля Артура и Гвиневры. Миниатюра из манускрипта. XV век

    Или вот что говорится, например, в пенитенциалии Алана Лилльского (первые годы XIII века). При расследовании случаев сожительства мужчин и женщин, не освященных церковным браком, следует «принять во внимание, являлась ли женщина супругой кого-либо или нет… Если женщина незамужняя или если тот, кто ее познает, холост, то это меньший грех, если женат – больший грех. Если же женатый познает замужнюю – тяжелейший грех. Если же холостяк познает незамужнюю, учесть, лишил ли он ее девственности. Если же он познал недевственницу, учесть сколько раз он ее познал, ибо это увеличивает грех…»

    То есть ясно, что церковь против сожительства вне христианского брака, но если так живут свободные от других обязательств люди – это в общем-то не слишком серьезный грех. И причина такой осторожности в суждениях была проста – без церковного благословения по-прежнему жило слишком много людей, поэтому церкви приходилось как-то лавировать, чтобы не отталкивать от себя такую большую часть прихожан.

  

  
    Кто выиграл от христианского брака?

    Как ни странно – женщины. Единый, моногамный, нерасторжимый христианский брак поднял авторитет женщин. Да, они по-прежнему являлись «сосудами греха» в глазах церковных авторитетов, и по-прежнему были во многом недееспособны, всегда оставаясь на попечении какого-либо мужчины (в основном отца или мужа). Но жесткая позиция церкви в отношении того, что жена может быть только одна и навсегда, вознесла статус замужней женщины на недосягаемую прежде высоту. Мужчина больше не мог сменить надоевшую жену, не мог взять себе вторую, и даже держать в доме конкубину не всегда мог – церковь это осуждала и в случае жалобы со стороны жены вставала на защиту ее интересов.

    Более того, это постепенно произвело переворот и в сознании людей. Фактически церковь и правда сделала супругов единым целым. Мужчины стали осознавать, что жена – это единственный человек, который будет с ними до самой смерти, и что у них на самом деле все общее, включая горе и радость. Женщины в свою очередь тоже стали понимать, что брак теперь – это навсегда (по крайней мере формально – о разводах будет чуть позже), а значит, хорош муж или плох, надо к нему как-то приспосабливаться, потому что теперь их благополучие или неблагополучие всегда будет совместным.

    Можно сказать, что христианский брак сделал невероятное – женщина перестала быть имуществом мужа, а стала как бы его частью (мужа). Тем самым ребром, которое когда-то Бог забрал у Адама, а теперь, после венчания, вручал обратно. Некоторые авторы XIII века даже проводили прямую параллель, утверждая, что жена для мужа – все равно что какой-либо другой жизненно важный орган, как рука или нога, то есть реальная часть его.

    Положение замужней женщины стало стабильным, любое неуважение к ней автоматически становилось неуважением к ее мужу. Нерасторжимость христианского брака привела и к тому, что жена стала играть большую, чем прежде, роль в общественной жизни мужа. Потому что кому можно доверить защиту замка или управление мастерской во время своего отсутствия? Только жене, ведь она плоть от плоти мужа, а попросту – человек максимально с ним связанный, ведь ее благополучие полностью зависит от благополучия супруга. Его выгода – это и ее выгода.

    Кроме того, объявив сексуальные отношения вне брака (то есть не с целью законного продолжения рода) грехом, церковь, так сказать, перекрывала мужчинам «доступ к телу». Женщина стала более недоступной, принуждение ее к сексу вне брака стало считаться и грехом, и серьезным преступлением, в том числе и когда речь шла о женщине, стоящей намного ниже мужчины по социальной лестнице. Ну а недоступность женщин, естественно, повышала и их ценность.

    Конечно, все это было в основном в теории. Но на таких теориях воспитывались поколение за поколением, что в итоге привело к медленной, но заметной переоценке места и роли женщины в мире и в обществе в целом.

  

  
    Брак и секс

    Что нужно для заключения брака? По идее – жених, невеста и священник. Но для Средневековья это не совсем правильный ответ. Потому что священника и тем более наличие церкви для заключения брака начали требовать далеко не сразу, а, например, в Англии венчание для признания брака действительным оставалось необязательным даже в XVIII веке.

    Потому что со Средневековья для заключения брака требовались жених, невеста… и их добровольное согласие. При свидетелях или письменно – например письмо, в котором мужчина называет женщину своей женой, считалось достаточным доказательством для признания их брака.

    Впрочем, кроме согласия требовалось еще кое-что. В Средние века брак, для того, чтобы он был признан состоявшимся и законным, должен был быть не только заключен с согласия обеих сторон, но и подтвержден физически. А если консумации, то есть закрепления его сексом, не произошло, то люди оставались не совсем женаты. Этому трудно найти какую-то аналогию в наше время, когда все решает наличие документа, но в Средние века был другой подход, и одного формального объявления мужем и женой было недостаточно.

    Сложилось это правило тоже, разумеется, не сразу и вызывало у богословов немало споров, но в декрете Грациана, ставшем с XII века фактически сводом церковных законов, обязательных к исполнению для каждого христианина, было уже четко прописано, что образование брачных уз состоит из двух частей: обмен устным согласием между лицами, вступающими в брак, инициирует брачный союз, а половое сношение между ними завершает его. Грациан также утверждал, что важно согласие на вступление в брак именно жениха и невесты, а не их семей.

    Метафора необходимости исполнения супружеского долга. Миниатюра из манускрипта Джеймса Палмера «Всякое благо». 1370-е

    Таким образом, заключение брака состояло из двух этапов – помолвки (обручения), во время которой будущие супруги обменивались согласием, и сексуального контакта, который закреплял брак и делал его окончательным и нерасторжимым. То есть после помолвки в глазах церкви, да и окружающих, люди уже считались супругами, но в то же время, пока между ними не было секса, они еще могли отыграть назад и расстаться. Встречались, конечно, особо фанатичные священники, считавшие, что помолвка нерасторжима, но официальные церковные власти их не поддерживали.

  

  
    Секс – теория

    Полагаю, многие видели дивный предмет старинного гардероба – женскую ночную рубашку, наглухо закрывающую все тело, но с разрезом на интимном месте. Для абсолютно утилитарной цели зачатия ребенка. Вставить, оплодотворить, вынуть, без каких-либо греховных ласк и с минимальным физическим контактом.

    Рубашка настоящая, но вынуждена разочаровать – к Средневековью она не имеет никакого отношения. Подобные вещи появились уже во времена Реформации, в наиболее консервативных протестантских сектах, где проповедуемый церковью принцип «брак – только для зачатия детей» был доведен до абсурда.

    В Средние века же господствовала теория древнеримского медика Галена, авторитет которого начиная века так с XII–XIII был настолько непререкаем, что его называли «Медицинским папой Средневековья». Его труды изучали во всех медицинских университетах, а на его теориях, касающихся физиологии, основывали свое решение даже суды по уголовным делам.

    По мнению Галена «женское лоно “холодно” и требует постоянного согревания “горячей” мужской спермой. Кроме того, если женщина не имеет сношений, то ее “семя” (термин Галена) сгустится и задушит матку, серьезно повредив здоровью». В научных, а следом за ними и в религиозных (наука и религия были тесно связаны, все же помнят, что будущие врачи и будущие богословы сначала совместно учились семь лет на артистическом факультете) кругах бытовала точка зрения, что у женщин есть физическая потребность в регулярном сексе. Поэтому брак считался важнейшим средством для утоления и женской, и мужской похоти – той самой защитой от блуда, о которой уже шла речь раньше.

    Целомудренная ночная сорочка для продолжения рода. Франция. XVII век

  

  
    Супружеский долг

    «Соответственно, – пишет Мортимер об Англии XIV ве-ка, – мы имеем общество, где мужчины считают, что их жены хотят заниматься любовью как можно чаще. В то же время женщин заставляют считать, что они – физическое воплощение похоти и их матки задохнутся от избытка семени, если у них не будет регулярного секса. Для незамужних женщин это представляет определенную проблему. Джон Гаддсден – одно из ведущих медицинских светил Оксфорда в начале века – рекомендует женщинам, страдающим от избыточного желания, найти мужчину и поскорее выйти замуж. Если это невозможно, то они должны путешествовать, часто заниматься зарядкой и принимать лекарства. Если даже это не помогает, а желание настолько сильно, что приводит к обморокам, женщина должна найти акушерку, которая смажет маслом пальцы, вставит их ей во влагалище и “резко ими подвигает”».

    Так что, термин «супружеский долг» в Средние века имел отнюдь не переносный смысл, супруги на самом деле были друг другу должны – вот это самое удовлетворение физиологической потребности, крайне необходимой для здоровья. Следовательно, ни один из них не имел права отказать другому в супружеском долге, и более того – сексуальная неудовлетворенность в некоторыхстранах была даже основанием для расторжения брака. Именно потому что один из супругов не мог выполнить то, ради чего брак и заключался.

    Ланселот убегает от соблазнительницы. Миниатюра из рукописи. 1400-е

  

  
    Оргазм

    Более того, согласно теории Галена, чтобы забеременеть, женщина должна испытать оргазм. Да, в Средние века знали, что это такое, и вовсе не стеснялись об этом говорить.

    Теория насчет оргазма на первый взгляд выглядит очень привлекательно. Учитывая высокую детскую смертность, основной целью брака действительно было появление потомства, и, вероятно, веря ученым медикам, мужчины прилагали усилия в супружеской постели. Что, кстати, вполне подтверждается и средневековой городской литературой, и фривольными новеллами, которые с легкой руки Боккаччо вошли в моду в XIV веке.

    Но была у этой теории и оборотная сторона. Как пишет Мортимер, подразумевалось, что «если мужчина хочет овладеть женщиной и насилует ее так жестоко, что она не испытывает вообще никакого физического удовольствия, она от этого не забеременеет. Был даже специальный закон, по которому изнасилование считалось достаточно тяжким преступлением, чтобы рассматриваться только в королевском суде, а не в местных, но этот закон очень редко применялся. Если женщина не забеременела, а никаких других доказательств сексуальной связи с обвиняемым нет, то насильника вряд ли могли привлечь к ответственности: суду нужно было нечто большее, чем показания насильника и жертвы». А если жертва беременела, то, согласно теории Галена, она испытала физическое удовольствие, что с точки зрения закона переводило произошедшее из разряда изнасилования в сексуальный контакт по обоюдному согласию.

    Итальянский хирург Теодорик де Лючеа ставит диагноз женщине. Миниатюра из рукописи. XIII век

    Впрочем, даже с такими ужасными побочными эффектами галеновская теория все равно была большим шагом вперед по сравнению с идеями теологов раннего Средневековья, говоривших: «У мужчины есть только одна жена. Он должен брать ее такой, как она есть, холодной при выполнении супружеского долга, и ему не следует ничего предпринимать, дабы согреть ее».

  

  
    Оргазм – научное обоснование

    У идей Галена насчет необходимости оргазма для женщин было вполне серьезное для средневекового уровня развития медицины обоснование. Как уже было сказано, он говорил о женском «холодном семени» и мужском «горячем». Считалось, что и мужчина, и женщина должны выделить некое семя, смешав которое только и можно зачать ребенка. Это вполне естественная теория для Средневековья, потому что женщину считали как бы ухудшенной копией мужчины, а следовательно, искали в ней «дубликат» всего, что есть у мужчины. Клитор, например, считался недоразвитым аналогом мужского полового органа.

    С мужским семенем все просто – это сперма. И раз семя есть у мужчины, то по средневековой логике оно должно быть и у женщины. Но вот со знанием женской анатомии, не говоря уж о физиологических процессах в женском теле, у тогдашних медиков и философов были большие проблемы. По-этому неудивительно, что им пришлось действовать все по той же аналогии – если у мужчины необходимое для зачатья семя выделяется при получении удовольствия, то у женщины должно происходить то же самое. Поэтому «женским семенем» считалась естественная смазка влагалища, появляющаяся при сексуальном возбуждении, и женская эякуляция при достижении оргазма (толком не изученная до сих пор, что уж говорить о Средневековье).

  

  
    Пособия по сексу

    Думаю, после всего вышеописанного ни для кого не станет сюрпризом, что в средневековой Европе были свои, пусть и очень примитивные, аналоги «Камасутры». С торжеством тео-рии Галена, пришло и понимание необходимости сексуального просвещения. Поэтому в конце XIII – начале XIV века появилось несколько вполне серьезных трудов, посвященных этой щекотливой теме. Врачи Магнин и Джон из Гаддесдена давали современникам советы, как пишет Клод Томассе в статье «Природа женщины», «уместные и в сегодняшних пособиях для новобрачных. Они подробно объясняли, как нужно прикасаться к женщине, чтобы подготовить ее к соитию. Цель любовной игры состояла в одновременном выделении мужского и женского семени, т. е. в одновременном оргазме». Более того, Джон из Гаддесдена обращался в своем труде не только к мужчине, как другие авторы, но и к женщине – часть его советов предназначены именно для женщин и описывают, что и как надо делать, чтобы «разжечь мужчину» и самой достигнуть оргазма вместе с ним.

    Маргиналия из рукописи «Декрет Грациана» с комментариями Бартоломео да Брешиа. 1340-е

    «Петр из Абано рекомендовал стимуляцию клитора (конечно, не употребляя названия органа) как средство довести женщину до полуобморочного состояния. Наряду с этой технической уловкой он советовал женщинам освежать дыхание. Идеальный половой акт должен был пройти так, чтобы оградить семя от соприкосновения с воздухом и таким образом не испортить его». Кстати, женская мастурбация порицалась церковью по той же причине, что и мужская – потому что это «изливание семени» просто так, а не с целью зачатия ребенка.

    Были и чисто практические, «камасутрового» вида пособия. В каталонском «Зерцале искусства любви» четко и без эмоций описаны двадцать четыре сексуальные позиции, с объяснениями, что и как надо делать, чтобы оба супруга получили удовольствие.

  

  
    Средневековый развод

    По идее, это нонсенс. Христианская церковь не признавала развода. Брак считался абсолютно нерасторжимым.

    Но это теория, а на практике в Средине века разводились и на удивление часто. В основном, конечно, это касается высокопоставленных особ – королей, герцогов, ну или хотя бы знатного дворянства.

    Один из самых знаменитых разводов – конечно, развод французского короля Людовика VII и Алиеноры Аквитанской. Но, к примеру, сестра Алиеноры, Петронила, вышла замуж за Рауля де Вермандуа, который ради этого развелся со своей первой женой, а после того, как Алиенора перестала быть французской королевой, развелся и с Петронилой и женился в третий раз.

    Папа римский дает развод Алиеноре Аквитанской. Миниатюра из рукописи. XV век

    Сын Людовика VII и его второй жены, Филипп-Август, был великим королем, но куда больше известен благодаря своей бурной личной жизни. После смерти первой жены он женился на Ингеборге Датской, но тут же передумал, отказался консумировать брак (то есть закреплять его сексом), заточил Ингеборгу в тюрьму и женился снова – на Агнессе Меранской.

    Кстати, у Филиппа была родственница, Мари де Шатильон, которую он выдал за своего друга детства, графа Рено де Даммартена. Но вскоре политический климат изменился, и Рено, с согласия Филиппа, развелся с Мари и женился снова – на самой выгодной невесте Европы, Иде де Лоррен, графине Булони. Правда, ему для этого пришлось ее похитить.

    Наша соотечественница, Анна Ярославна, после смерти своего мужа, французского короля Генриха I, вышла замуж за Рауля де Крепи, графа Валуа, который для этого развелся с предыдущей женой. Как и в случае с Рено и Идой, Анна была выше Рауля по положению, поэтому ему тоже пришлось ее похитить.

    Французский король Карл IV развелся с женой-изменницей Бланкой Бургундской и потом еще дважды женился.

    Наследница Иерусалимского престола Сибилла по требованию своих сановников развелась с Ги де Лузиньяном, договорившись, что после коронации сама выберет себе нового мужа. И одурачила всех – потому что снова обвенчалась с Лузиньяном.

    Об английских королях речь уже шла, они в большинстве своем были счастливы в браке, но все же Иоанн Безземельный развелся с первой женой. А вот следующему английскому королю, пожелавшему расстаться с женой, не повезло – да, речь о Генрихе VIII. Учитывая, что другие царственные особы то и дело разводились, неудивительно, что его так обидело объяснение папы, что родственники его жены Екатерины куда весомее чем он, поэтому в разводе ему отказано. Кстати, родная сестра Генриха, Маргарита, как раз в это время спокойно получила развод со своим вторым мужем.

  

  
    Мнение церкви

    А что же могло стать официальной законной причиной для развода?

    Ничего. В период раннего Средневековья были вполне разумные и логичные поводы для расторжения брака, в основном оставшиеся еще с античных времен. По большей части все они актуальны и сейчас. Но уже к высокому Средневековью, когда церковь окончательно взяла брачное законодательство в свои руки, в большинстве стран браки стали абсолютно нерасторжимы.

    И в то же время люди все равно разводились.

    Как это было? На удивление просто. Развестись было нельзя, но можно было найти причину, по которой брак признавался недействительным. И список этих причин был довольно длинный: двоеженство или двоемужие (когда один из супругов уже состоит в браке), генетическое родство, родственные связи через браки родственников (нельзя было жениться на сестрах прежней жены, на крестной своего ребенка, на вдове брата и т. п.), принуждение к браку силой или запугиванием, несовершеннолетие, имеющийся в наличии официальный обет безбрачия, ситуация, когда один из супругов не состоит в христианской вере.

    Если удавалось доказать, что существует одна из этих причин, брак аннулировался, и бывшие супруги считались как бы никогда не состоявшими в браке. При этом дети, родившиеся в то время, что они были женаты, оставались законными.

    Именно так и развелись Людовик VII и Алиенора – они вдруг «вспомнили», что состоят в довольно близком родстве. Так же развелся и Карл IV – то, что его жена была поймана на прелюбодеянии, поводом для расторжения брака не являлось, пришлось тоже «вспомнить», что она была его крестной матерью, а это в глазах церкви значило не меньше кровного родства.

  

  
    Дело случая или расчет?

    Предваряя возможный вопрос – естественно, когда заключались браки между родственниками, все знали об этом родстве. В знатных семьях своих предков и родню знали наизусть. И церковь знала, но либо закрывала глаза, либо, когда родствобыло уж совсем вопиюще близкое, выдавала разрешение на брак. То есть документ, что люди вроде как и не родня, и их брак вроде как не кровосмесительный в глазах Бога. Лицемерие, конечно, но политика и деньги значили слишком много. К тому же, учитывая, как невелик был круг высшей европейской знати, короли и аристократы все были друг другу какими-нибудь да родственниками.

    Сцена бракосочетания Анны Ярославны с Генрихом I. Миниатюра из рукописи «Большие французские хроники». 1340-е

    С одной стороны это было очень удобно – всегда оставлялась лазейка для развода, мало ли – вдруг наследников не будет (у Алиеноры и Людовика не было сыновей), или политические соображения потребуют расстаться. Но с другой стороны, папа тоже мог передумать, сначала дать разрешение на брак, а потом забрать его обратно. Или его преемник мог объявить решение прежнего папы недействительным. Так что в тех случаях, когда король хотел найти себе такую жену, чтобы точно потом не было проблем с законностью, ее приходилось привозить издалека – как ту же Анну Ярославну.

  

  
    Импотенция

    И все-таки одно исключение из правил существовало – была одна ситуация, которая могла проявиться только после заключения брака и послужить поводом для его расторжения. Речь об импотенции супруга.

    В рукописи Томаса Чобхемского, английского профессора-богослова XII века, есть, к примеру, такая рекомендация: «После того как новобрачные возлягут на кровать, знахарка должна находиться неподалеку много ночей. И если мужские члены всегда будут бесполезны и мертвы, пара имеет право быть разведена».

    Строго говоря, при том подходе к браку, который существовал в Средневековье, эта причина тоже была добрачной, и она тоже аннулировала заключенный союз, как будто его и не было. Потому что брак в то время должен был быть не только освящен в церкви (кое-где это даже и не требовалось), но и подтвержден физически. А если консумации, то есть закрепления его сексом, не произошло, то люди вроде как и не совсем женаты. Поэтому, кстати, браки, заключенные с детьми, расторгались достаточно легко – если жених и/или невеста не вошли в разрешенный церковью брачный возраст, там и доказывать ничего не надо было.

    Собственно, из этой причины и росли некоторые традиции, вроде крови на простыне, которую демонстрировали гостям после брачной ночи. В XIX веке распространилось мнение, что это было свидетельством девственности невесты, причем до сих пор многие так и считают. Но в Средневековье, несмотря на декларирование важности чистоты и непорочности, большинству было глубоко наплевать на девственность, да и вообще мужчины, особенно в аристократических кругах, женились не на девственности, а на приданом и связях. Кровь на простыне подтверждала, что брак состоялся, и лишала родню невесты возможности в будущем аннулировать брак по причине несостоятельности супруга.

    Жена демонстрирует священнослужителям недуг мужа. Миниатюра из «Декрета Грациана». XIII век

  

  
    Развод с импотентом – процедура

    Надо сказать, эта причина для развода использовалась крайне редко. Все-таки в основном люди старались расстаться полюбовно, а такой способ приводил к вражде не на жизнь, а насмерть.

    Самый известный развод из-за несостоятельности супруга – расторжение брака Лукреции Борджиа и Джованни Сфорца. Несмотря на то что никто не сомневался в реальности их супружеских отношений (и ходили слухи даже, что Лукреция беременна), брак все же расторгли, заставив Джованни признать себя импотентом. Не помогло даже то, что у него был ребенок от первого брака – генетической экспертизы не существовало, поэтому доказать, что покойная супруга родила его не от любовника, было невозможно. Опозоренный и униженный Джованни, которого не поддержала даже родня (потому что договорилась с папой о финансовой компенсации), отомстил тем, что стал источником сплетни, будто Лукреция – любовница собственных братьев и отца.

    Был ли у него способ доказать свою состоятельность и выиграть дело? Формально – да. Для этого необходимо было продемонстрировать супружеский секс при свидетелях. Суд назначал экспертизу, приглашалось несколько немолодых уважаемых женщин, обычно повитух, и ответчик должен был в их присутствии показать свою способность «удовлетворить жену». Джованни Сфорца от такой экспертизы отказался – то ли под давлением родственников, то ли потому что опасался, что при свидетелях у него действительно не получится, и он будет опозорен еще больше.

    В Англии с ее огромными судебными архивами сохранилось несколько любопытных описаний экспертиз на мужскую состоятельность. Например, в Кентербери в 1292 году двенадцать «порядочных и заслуживающих уважения» знахарок поклялись перед судом, что «животворные члены» Вальтера де Фонте были безжизненны. А в 1433 году слушалось дело обиженной жены некого Джона, и на радость исследователям в деле приведено довольно подробное описание того как «свидетельница обнажила груди и руками, согретыми у очага, осторожно и нежно массировала пенис и тестикулы означенного Джона. И она обнимала и целовала его, и заходила как угодно далеко, чтобы он продемонстрировал свою потенцию. Как и показала свидетельница, обследование означенного Джона подтвердило, что его пенис в любом состоянии поднятия не превышал длиной трех дюймов». Повитухи, присутствовавшие при этом эксперименте, затем призвали на голову Джона всяческие проклятия за то, что тот женился, будучи не в состоянии «служить своей жене и удовлетворять ее».

    Предполагаемый портрет Лукреции Борджиа. Фреска из Апартаментов Борджиа. XV век

    Но в целом все случаи подобных экспертиз можно по пальцам пересчитать. Как я уже говорила, люди старались так далеко не заходить и в основном находили менее скандальные причины для развода.

  

  
    Право «разъехаться»

    У супругов, которые отчаянно не желали жить вместе, но не имели оснований для признания брака недействительным, была альтернатива – разъезд.

    Конечно, добиться официального разрешения разъехаться было непросто, государство и церковь до последнего пытались примирить супругов. Но все-таки жестокие побои со стороны мужа, измены одной или обеих сторон, впадение кого-то из них в ересь и некоторые другие причины, различающиеся в зависимости от местных традиций, могли служить основанием, чтобы паре дозволили расстаться и «не делить более постель и стол».

    Вступить в повторный брак после такого разъезда было нельзя, люди все равно оставались связанными до самой смерти. Однако, учитывая, что, судя по английским судебным архивам, в большинстве случаев разрешение расстаться давалось по иску жены, доказавшей жестокие побои и издевательства со стороны мужа, разъезд был большим достижением в положении женщин в Средние века.

    Такая практика существовала во всех странах. Например, в Брюсселе (в те времена это была Фландрия) с 1448 по 1459 год зафиксировано 89 официальных «разъездов» – то есть произведенных не в частном порядке, а через церковный суд, с разделом имущества и подтверждением такого положения дел светскими властями. Причины были традиционные – жестокое обращение, измена, импотенция. Но в 14 случаях в качестве причины была указана просто несовместимость, аналог современному «не сошлись характерами».

    Впрочем, не все желающие разъехаться обращались в суд. Если оба супруга хотели расстаться и готовы были договариваться, они обходились без информирования властей – обе стороны просто соглашались жить раздельно и иногда даже подписывали взаимное обязательство не подавать иск о восстановлении супружеских прав (на случай, если один из них передумает).

  

  
    Церковный суд

    Дела о разводе были в ведении церкви, то есть церковного суда. Как пишет Мортимер, в средневековой Англии было несколько видов церковных судов. Самые важные из них – архидьяконские суды и епископские суды. В них рассматривались самые разнообразные дела, в основном имеющие морально-нравственную подоплеку. Если человек хотел обвинить кого-то в преступлении против нравственности, например, клевете или избиении жены, и они оба жили в одном архидьяконстве, обращаться нужно было в местный архидьяконский суд. В епископских судах рассматривались в основном апелляции и особо серьезные преступления.

    Причем судиться было в принципе недешево. Заявление в суд стоило три пенса, иск – два шиллинга и один пенс, расследование – еще шиллинг, и т. д. С одной стороны, это давало неоспоримое преимущество людям состоятельным, но с другой – отсекало любителей совать нос в чужие дела и доносить на соседей. Обличать чью-либо безнравственность получалось слишком накладно.

    Мортимер перечисляет такие рассматриваемые церковными судами преступления как клевета, пьянство, сквернословие, работа по воскресеньям (что было строго запрещено, в том числе и чтобы защитить права работников), непосещение церкви по воскресеньям, ересь, лжесвидетельство, незаконное получение милостыни, поедание мяса в постный день, нападение на священника, неуплата десятины, ростовщичество, плохое обращение с женами. Кроме того, церковь занималась делами о разводах (как уже говорилось – на основе кровного родства или невыполнения супружеских обязанностей), а также всеми судебными делами против священников, потому что те были подсудны только церкви, но ни в коем случае не светским властям.

    «Больше всего дел (от трети до двух третей) было посвящено различного рода преступлениям, связанным с сексом: в основном – прелюбодеянию, двоеженству и адюльтеру, а также проституции, рождению детей вне брака, гомосексуализму и инцесту. Все подобные дела рассматривались в епископских судах». Представитель епископа, рассматривающий дело, мог назначить в качестве наказания штраф, порку и всевозможные покаяния, начиная с простой обязанности нести свечи на воскресном шествии в церкви и заканчивая таким самоунижением, как стоять в белой простыне у дверей церкви три воскресенья подряд, признаваясь каждому в преступлении. Не явиться в церковный суд было нельзя – это фактически ставило человека вне общества, потому что в таком случае ему запрещалось посещать церковь до окончания судебного разбирательства, а если он и дальше не повиновался, ему грозило даже отлучение, то есть в буквальном смысле – социальная смерть.

    Отлучение от церкви означало, что человека не будут причащать, венчать, крестить его детей. Он не мог быть свидетелем в суде или занимать какую-либо должность, потому что его присяга больше ничего не стоила. Он не мог заключать сделки – по той же причине. А в случае смерти он не мог быть даже похоронен на кладбище. Человек отвергался обществом как при жизни, так и после смерти. Думаю, не нужно объяснять, что угроза отлучения действовала намного сильнее чем любое, даже самое тяжелое и унизительное покаяние, которое могло грозить в качестве наказания за совершенное прегрешение.

    Карл Ван Лоо. Спор святого Августина с еретиками на церковном соборе. 1753

  

  
    Глава 62

    Ну и наконец, самое время перейти к уже не раз затронутой теме – к положению женщин. Что же представляла собой средневековая женщина? «Сосуд греха», по мнению церкви; Прекрасная Дама для трубадуров; выгодный товар на брачном рынке для аристократов; кухарка, уборщица и прачка при отсутствии прислуги, а иногда и при ее наличии; еще одни рабочие руки в крестьянском хозяйстве; всегда потенциальная блудница; недееспособная и бесправная собственность мужа…

    Да так ли это? Или это все опять нагромождение мифов?

  

  
    Сосуд греха

    «Женщина, – писал Марбод Реннский, французский поэт и епископ XII века, – это искусительница, колдунья, змея, чума, хищница, сыпь на теле, яд, палящее пламя, опьяняющий туман».

    Аквитанский святой X века, аббат Одо Клюнийский, напоминал своим монахам предостережение Иоанна Златоуста касательно женщин: «Телесная красота ограничивается кожей. Если бы мужчины могли заглянуть под кожу, вид женщин вызвал бы у них отвращение… Если нам не нравится прикасаться к плевкам или испражнениям даже кончиками пальцев, как можем желать заключить в объятия мешок навоза?»

    Жоффруа Вандомский, французский кардинал и богослов, предупреждал Хильдеберта Лаварденского (Турского архиепископа, поэта и богослова), что женский пол «ввел во искушение первого мужчину и сбил с пути истинного апостола Петра. Первого это привело к греху, второго – к отречению. Женский пол исполняет свое предназначение, как раба придверница: те, кого он соблазняет, отлучаются от жизни, как апостол Петр, или допускают смерть в свою жизнь, как Адам в Эдеме».

    Альбрехт Дюрер. Адам и Ева. 1507

    Хильдеберт, впрочем, был в основном с ним согласен: «Женщина – создание хрупкое, она постоянна лишь в преступлении и всегда несет с собой вред. Женщина – это ненасытное пламя, высшая мера безрассудства, враг, который всегда поблизости, который учится сам и наставляет других всевозможным способам совершать дурное».

    И этот список цитат можно продолжать и продолжать. Да, именно такой была позиция церкви по отношению к женщинам. И то, что Жоффруа так негодовал из-за того, что вполне конкретная вдова графа Вандомского сумела одолеть его в тяжбе за землю, а Хильдеберт знал, о чем говорил, потому что имел несколько бастардов от разных женщин, на самом деле никакой роли не играло. Это действительно была позиция, которой придерживались как лицемерные грешники, так и праведные добродетельные мужи. По крайней мере так дело обстояло к началу высокого Средневековья.

  

  
    Есть ли у женщины душа?

    Существует распространенный миф о том, что на одном из Соборов католической церкви было обсуждение и голосование по вопросу, есть ли у женщин душа. Но несмотря на все приведенные мною цитаты (которых при желании можно набрать на несколько томов), эта история все же является именно мифом. Настолько далеко христианская церковь никогда не заходила.

    Наоборот, можно сказать даже, что при всем безусловном и ярко выраженном антифеминизме, христианская церковь ставила женщину гораздо выше, чем кто-либо прежде. Потому что именно она официально признала женщину человеком. Не равным мужчине, конечно, но как бы ухудшенным его вариантом. Об этом уже шла речь в главе о браке, поэтому повторяться нет смысла.

    «На этом же соборе поднялся кто-то из епископов и сказал, что нельзя называть женщину человеком. Однако после того как он получил от епископов разъяснение, он успокоился. Ибо священное писание Ветхого Завета это поясняет: вначале, где речь шла о сотворении Богом человека, сказано: “…мужчину и женщину сотворил их, и нарек им имя Адам”, что значит – “человек, сделанный из земли”, называя так и женщину и мужчину; таким образом, Он обоих назвал человеком. Но и Господь Иисус Христос потому называется сыном человеческим, что Он является сыном девы, то есть женщины. И ей Он сказал, когда готовился претворить воду в вино: “Что Мне и Тебе, Жено?” и прочее. Этим и многими другими свидетельствами этот вопрос был окончательно разрешен»

    Св. Григорий Турский. «История франков».Рассказ о Втором Маконском соборе (585 г.),созванном королем Бургундии.Добавлю, что именно отсюда, из признания того, что женщина – человек, и выросла церковная позиция по поводу браков и разводов. Всегда и во все времена мужчины и женщины в этом вопросе были абсолютно не равны. Женщина была вещью, передававшейся отцом мужу, и даже в тех случаях, когда у нее были какие-то права в браке, они все равно были гораздо меньше чем у мужчины. В раннем Средневековье, до установления христианского брака, светские законы позволяли развод, но список возможных поводов для мужчин был намного больше такого списка для женщин. И только христианство формально их уравняло – и требованием, чтобы при заключении брака обоих спрашивали о согласии, и тем, что лишило права на развод обе стороны. Да, это не соблюдалось, но хотя бы декларировалось, что уже было огромным шагом вперед.

  

  
    Дева Мария

    Чему же, а точнее, кому женщины были обязаны таким своеобразным к себе отношением? Это нетрудно понять уже из приведенного выше рассказа Григория Турского. Дело в том, что в христианстве, причем особенно в западном, католическом, есть два непререкаемых авторитета – сам Христос и его мать, Дева Мария. А она, как ни крути – женщина.

    Поэтому богословы все время находились в раздумьях, как совместить в одной системе ценностей ненавистную им Еву – женщину грешную, сбивающую мужчин с пути истинного, и Марию – символ святости и чистоты. Постепенно это вылилось в идею, что Ева принесла в мир грех, но потом Мария этот грех как бы искупила. Не зря у Данте в раю Ева сидит у ног Девы Марии – в самом центре рая.

    Августин Блаженный писал: «Через женщину – смерть и через женщину – жизнь».

    Ансельм Кентерберийский заявил еще конкретнее: «Таким образом, женщине не нужно терять надежды на обретение вечного блаженства, памятуя о том, что хотя женщина и стала причиной столь ужасного зла, необходимо было, дабы возвратить им надежду, сделать женщину причиной столь же великого блага».

    Кстати, раннесредневековых теологов очень смущало то, что Дева Мария была матерью. То есть с одной стороны, это и есть ее главное достоинство – что она родила Спасителя, но с другой – а как же грустные размышления того же Августина, что «мы рождаемся между мочой и калом»? Хочешь или нет, а Христос родился из того же презираемого богословами места. В конце концов своеобразный компромисс был найден – Дева Мария была и осталась девственной. Она зачала от Святого Духа, а потом и родила как-то так же (в физиологические подробности богословы старались не вдаваться), сохранив при этом девственность.

  

  
    Девственность

    Здесь можно опять вспомнить о том, что раннесредневековая христианская церковь единственно возможным путем для истинно верующего считала девственность, причем для мужчин тоже. Поэтому неудивительно, что женщина для богословов того времени была исключительно раздражающим элементом. Ведь как просто было бы остаться добродетельным, если бы не было женщин, этих адских созданий, порождающих у мужчин греховные мысли. Разумеется, в этих мыслях были виноваты не сами мужчины, искренне мечтавшие о чистоте, а дьявольская женская натура.

    Конечно, даже тогда церкви приходилось признавать существование добродетельных женщин, ведь кроме Девы Марии были и ветхозаветные праведницы, и раннехристианские святые. Но если почитать жизнеописания этих святых (точнее, варианты, написанные в тот период) и вообще любые поучительные истории о добродетельных женщинах, легко можно заметить одну особенность – все эти женщины либо девственницы, либо раскаявшиеся грешницы, занявшиеся умерщвлением плоти (как Мария Магдалина и Мария Египетская), либо хотя бы просто питают отвращение к браку. Так, о замужних святых обязательно писалось, что они не хотели замуж, питали к супругу отвращение, и вообще их просто заставили.

    Когда церковь пересмотрела свои взгляды и согласилась, что добрым христианам позволено плодиться и размножаться, смягчился не только взгляд на женщину, но, естественно, и на сексуальные отношения. В общих чертах концепция стала выглядеть так: девственность – это идеально, быть добродетельной женой – тоже хорошо, вдовой – хуже, чем девственницей, но лучше, чем женой. Сходила замуж, выполнила свое предназначение по воспроизводству рода человеческого, и хватит, дальше надо хранить добродетель. Тем более вдовами женщины оставались часто, особенно в южных странах, где разница в возрасте между мужчинами и женщинами, вступающими в первый брак, была особенно большой.

    Ян ван Эйк. Дрезденский триптих. 1437

  

  
    Добродетельная женщина

    Какой же должна была быть женщина, чтобы удовлетворить самых взыскательных богословов и философов Средневековья? высокого и позднего, разумеется – большинство раннесредневековых христианских теологов в принципе не признавали за женщинами никаких достоинств и со скрипом делали исключение разве что для монахинь.

    Итак, вот список женских добродетелей: целомудрие, смирение, скромность, умеренность, молчаливость, трудолюбие, милосердие, послушание.

    С целомудрием понятно: идеальная женщина должна была быть девственной монахиней, отличная – просто девственницей, хорошая – верной женой (а лучше – добродетельной вдовой).

    Смирение, скромность и умеренность – это некое три-единое качество. Авторы поучительных книг для женщин, как, впрочем, и серьезные богословы, любили рассказывать страшные истории о том, как некая девушка нарядилась, вышла из дома погулять, а на улице ее приняли за проститутку и изнасиловали. Такие истории, по правде говоря, имели под собой основание – бродить в одиночестве в вызывающем наряде по темным улицам и сейчас небезопасно, а уж в Средние века это было просто безумием. Но в идеале женщина вообще не должна была никуда выходить кроме церкви (да и то с сопровождающими). Потому что натура она слабая и подверженная соблазнам. Истинно добродетельной женщине даже к окнам не стоило подходить – чтобы не впасть в соблазн и не захотеть от жизни чего-то большего, того, что есть у мужчин или хоты бы у других женщин. Свободы, нарядов, развлечений. Все это – от лукавого.

    Молчаливость – что ж, эта добродетель, наверное, не слишком нуждается в пояснениях. Миф о болтливости женщин живет и поныне.

    Трудолюбие… Как ни странно это на современный взгляд, но трудолюбивой средневековая женщина, по мнению богословов и философов, должна была быть вовсе не для того, чтобы зарабатывать на хлеб насущный или помогать мужу. Просто труд отвлекал ее от праздности, а следовательно, от лишних размышлений. Как пишет Карла Казагранде, по мнению средневековых мыслителей, «женщин никогда нельзя оставлять без дела настолько долго, чтобы они затаили желания и фантазии, потенциально опасные для устойчивости их умов и чистоты их тел».

    Немецкая поэтесса Хросвита Гандерсгеймская и монахини. Гравюра. 1882

  

  
    Милосердие

    В какой-то степени радует, что хоть одну добродетель за женщинами признавали почти все средневековые философы. Милосердие считалось естественным женским качеством и всячески поощрялось. Эгидий Римский, видный теолог XIII века и епископ Буржа, например, писал, что та же мягкосердечность, которая сделала женщин капризными и нелогичными, сделала их неспособными терпеть страдания других людей и породила у них желание немедленно облегчать их.

    Поэтому именно благотворительность в Средние века стала основным занятием, позволяющим женщинам всех сословий коммуницировать с окружающим миром. Причем для женщин высшего и среднего класса такое положение вещей сохранялось вплоть до XX века. Уже давно закончилось Средневековье, блеснул Ренессанс, прошло Новое время, а жены и дочери дворян и состоятельных буржуа по-прежнему выходили из дома, не опасаясь косых взглядов, только когда шли навестить бедняков.

    Милосердие было основной добродетелью для любой женщины, причем чем выше был ее статус, тем выше были к ней и требования. Идеальная королева, например, должна была посвящать делам благотворительности большую часть своего времени, заботиться о бедных и нуждающихся, в том числе прокаженных, посещать женские монастыри и следить, чтобы ее пожертвования достигали отдаленнейших уголков королевства. Фактически королева (герцогиня, графиня) была руководителем социальной службы во владениях своего мужа, и положение бедняков, больных, калек, сирот, стариков и т. д. напрямую зависело от того, насколько серьезно она этим занималась.

    Марк Антонио Франческини. Аллегория христианского милосердия. 1693

  

  
    Послушание и любовь к мужу

    Ну и наконец, послушание. Главное, что всегда требовали мужчины от женщин (а многие требуют и поныне). Идеальная женщина обязана быть послушной, причем это послушание должно быть не вынужденным, а естественным, добровольным и проистекающим от безмерной любви к мужу.

    Неизвестный художник. Новобрачные. 1470-е

    Женщина, как существо несовершенное и волнуемое страстями, должна была любить мужа всепоглощающей любовью, почти как Бога, чтобы у нее не оставалось других интересов. Муж же не мог и не должен был позволять себе такой же страстной любви, потому что у него и кроме жены много дел и забот. То есть супруги считались партнерами, но имеющими разные права и разные обязанности.

  

  
    Равноправие или паритет?

    Муж – повелитель твой, защитник, жизнь,Глава твоя. В заботах о тебеОн трудится на суше и на море,Не спит ночами в шторм, выносит стужу,Пока ты дома нежишься в тепле,Опасностей не зная и лишений.А от тебя он хочет лишь любви,Приветливого взгляда, послушанья —Ничтожной платы за его труды.Уильям Шекспир, «Укрощение строптивой»В средневековом обществе равенства полов не существовало в принципе, и даже самые передовые люди той эпохи крайне удивились бы самому предположению, что мужчина и женщина могут иметь равные права. Причем, говоря о передовых людях, я имею в виду и женщин тоже.

    В Средневековье равенства не было и быть не могло. Но был в некотором роде паритет.

    Финальный монолог «укрощенной» Катарины у многих современных женщин вызывает негодование. Как это так – «муж господин твой»? С какой стати? При этом к остальным фразам из монолога словно и не прислушиваются.

    Шекспировская женщина, так же как и средневековая женщина в идеале, не работала. Работал только мужчина. Речь в монологе о том, что долг мужчины – заботиться о жене, защищать ее, содержать, пахать ради этого изо всех сил, а долг женщины – окружать вернувшегося с работы мужчину нежностью и комфортом. Это и есть средневековый паритет в отношениях между полами. У женщины нет мужских прав, но у нее нет и мужских обязанностей.

    Определенная логика в этом, согласитесь, была. Многие женщины и сейчас хотели бы отношения по такому же принципу – муж работает, чтобы содержать семью, а жена обеспечивает ему «надежный тыл». Увы, современные «домостроевцы» все время забывают, что в обмен на женское послушание мужчина обязан был принимать на себя всю ответственность за свое и ее благополучие. Не говоря уж о том, что – вспоминаем – брак был нерасторжим, и заботу о жене приходилось брать на себя пожизненно.

  

  
    Юридическое бесправие

    Но нет, средневековым женщинам завидовать не стоит, не хочу чтобы сложилось впечатление, будто я пытаюсь при-украсить их жизнь. Юридически большинство женщин на протяжении всего Средневековья и Нового времени имели очень мало прав, а в каких-то случаях и вовсе были недееспособны, словно несовершеннолетние дети.

    Все права у мужчин, а женщина по большей части лишь приложение к мужчине. Как пишет Мортимер, мужчин обычно характеризовали по роду занятий – то есть мужчина мог быть рыцарем, монахом, купцом, ремесленником и т. д. А женщина могла быть девушкой, женой, вдовой или монахиней. Ее место в обществе определялось прежде всего ее семейным положением. «Положение девы или жены зависит от мужчины, который ее обеспечивает. У девушек это отец или отчим. После замужества – муж. Выйдя замуж, женщина оказывается в полной власти мужа. Она не может отказать ему в сексе, взять деньги в долг без его согласия, избавиться от какого-либо имущества… Монахини находятся примерно в такой же зависимости от монастыря – их считают невестами Христа. Только вдовы и старые девы более-менее независимы, и то вдов обычно оценивают по общественному положению последнего мужа. Это самый главный и неотъемлемый аспект жизни женщин. С рождения до вдовства они живут под чьим-либо (обычно мужским) контролем, по крайней мере номинальным».

  

  
    Женщина-ребенок

    Мортимер пишет об Англии XIV века, но как раз это было характерно для любой страны и для всего высокого и позднего Средневековья. Юридически женщина полностью зависела от мужчины, а из этого вытекала, соответственно, экономическая и даже физическая зависимость. Муж был хозяином жены, но не ее владельцем, она обязана была подчиняться ему, но не как вещь или рабыня.

    Думаю, понятнее всего будет, если провести аналогию между положением средневековой женщины и положением ребенка. Представьте себе обычные отношения отцов и детей. Ребенок обязан подчиняться родителям – те имеют право ограничивать его свободу, могут давать ему деньги или не давать, сами решают, что ему надевать, чем питаться, куда ходить, покупают ему тоже то, что сами считают нужным. Родители выбирают круг общения своего ребенка, принимают за него решение, чем ему заниматься – музыкой или футболом, решают, в какой вере его воспитывать. За проступки родители наказывают ребенка по своему разумению – кто-то ставит в угол, кто-то лишает сладкого, кто-то читает нотацию, кто-то не пускает в кино, а кто-то и порет ремнем.

    В то же время родители несут за ребенка полную ответственность, содержат его, воспитывают, следят за его здоровьем, платят за него штрафы в случае какого-то нарушения общественного порядка. Если с ребенком что-то не так, именно родители подвергаются общественному осуждению, а в особых случаях могут быть лишены родительских прав и даже привлечены к административной или уголовной ответственности.

    Ганс Мемлинг. Портрет Марии Портинари. 1472

    А теперь замените в этой системе ребенка на женщину, а родителей на мужчину (отца, а потом мужа) и вы примерно поймете, каким было юридическое положение средневековой женщины. Принципиальное отличие только одно – достигнув совершеннолетия, ребенок имеет право уйти в «свободное плавание», а у средневековых женщин такая возможность была далеко не всегда. В основном они могли освободиться от зависимости только в трех случаях – овдовев, приняв обет безбрачия или официально разъехавшись.

  

  
    Плюсы женского юридического бесправия

    Трудно поверить, но и плюсы в этом тоже были, причем немалые. Да, у женщины формально не было прав как-то участвовать в общественной и экономической жизни. Но во-первых, они все равно участвовали, просто прикрываясь именем своих мужей, а во-вторых – они и ответственности никакой не несли. Им были положены все привилегии их отцов и мужей, в соответствии со статусом и должностью последних, но отрабатывали эти привилегии только мужчины.

    «Когда король рассылает своим шерифам повестки о сборе армии, рисковать жизнью в бою должны мужчины, а не женщины, – пишет Мортимер. – Тем не менее высокопоставленные женщины пользуются всеми привилегиями, положенными «тем, кто сражается». Они могут получать в наследство землю – даже если условием ее получения является военная служба. Кроме того, высокопоставленные женщины пользуются и всей полнотой власти своих мужей. Многие вдовы даже радуются, когда люди вспоминают их покойных супругов – в конце концов, какая вдовствующая графиня хотела бы, чтобы все забыли, что когда-то она была замужем за графом?»

    Ян ван Эйк. Портрет четы Арнольфини. 1434

    Более того, если женщина подчинена мужу, это не значит, что она подчинена мужчинам вообще. Наоборот, это значит, что она подчинена только мужу, хоть королева, хоть простая крестьянка. А кто-либо еще может ею командовать только в судебном порядке.

  

  
    Что из всего этого получалось на практике?

    Женщины от имени своих мужей могли рулить делами, управлять замками и даже командовать армиями – в отсутствие мужей женам королей и знатных сеньоров приходилось брать на себя и защиту земель от врагов, и усмирение восстаний, а женам купцов и ремесленников руководить «бизнесом» своих супругов. При этом, если они совершали какие-то ошибки, ответственность несли мужья, потому что сами женщины отвечали только перед ними, а не перед законом или сеньором.

    Женщина подчинялась мужу, но при этом по статусу была ему ровней, то есть все, кто ниже него, были и ниже нее, не важно, какого они были пола. Слуги мужа – слуги жены, вассалы мужа – вассалы жены. В большинстве случаев было именно так. Не юридически, конечно, но фактически.

    А еще женщина не несла никакой финансовой ответственности (и уголовной, часто, кстати, тоже – например за совместное преступление вешали обычно только мужа). Можно было пройтись по лавкам, набрать всего, чего душа пожелает, а платить потом приходилось мужу. А если он не сможет заплатить, в долговую яму бросят его, а не жену. Он со своей стороны может жену за это побить, но ущерб-то понесут оба. А дальше что? Можно избить жену до полусмерти, но на это она имеет право пожаловаться в церковный суд, где его приструнят и будут наблюдать за его поведением (чем не ювенальная юстиция). Можно сказать всем лавочникам, чтобы ничего ей больше не продавали, и стать посмешищем в глазах всей округи – с бабой не сумел справиться…

    Рогир ван дер Вейден. Портрет дамы. 1460

  

  
    Можно ли бить жену?

    Этот вопрос обычно очень интересует всех, кто обсуждает положение средневековой женщины, поэтому его никак нельзя обойти вниманием.

    Да, муж в Средние века мог бить жену. Имел право. Более того, что в художественной литературе того времени, что в нравоучительных трактатах это вменяется мужьям чуть ли не в обязанность.

    Франко Саккетти, флорентийский писатель XIV века, в нескольких своих новеллах расписывал, как муж, решивший проучить жену за непочтительное отношение, избивал ее до полусмерти. Причем в этих новеллах жены после нескольких таких поучительных наказаний становились послушными, ласковыми и заботливыми. Не отставал от него и Боккаччо – у него мужья тоже «выбивали дурь» из строптивых и неверных жен палкой.

    Взглянула косо – врежь ей в глаз,Чтоб впредь коситься зареклась,Поднимет шум и тарарам —Ты ей, злодейке, по губам!А кто не поступает так,Тот сам себе заклятый враг.Совет, как обращаться с женой, из фаблио «Стриженый луг», XIII векЦерковь также признавала право мужа бить жену, но настаивала на том, что это должно происходить исключительно по необходимости, в воспитательных целях, а не из жестокости. Иаков Ворагинский, знаменитый итальянский богослов XIII века, писал, что мужья не должны быть слишком строги с женами. Чрезвычайная серьезность – по его мнению – один из главных недостатков мужского пола, причина многих семейных разногласий. «Чтобы отучить жену от “плохих привычек” мужчина должен последовать советам Иоанна Златоуста: во-первых, настаивать на изучении Писания; потом переходить к критике в надежде, что обычная женская застенчивость одержит победу. Использовать палку только в крайнем случае». Причем Иаков Ворагинский рассматривал побои не как способ причинить боль, а как некое позорное и унизительное наказание.

    Из жизни Армонии. Миниатюра из рукописи De mulieribus claris («О знаменитых женщинах»). XV век

    Саккетти, кстати, тоже не был сторонником жестокости и писал, что себя он относит к тем людям, «кто думает, что для дурной женщины нужна палка, но для хорошей в ней нет нужды, так как если побои наносятся с целью превратить дурные нравы в хорошие, то их нужно наносить дурной женщине, дабы она изменила свои дурные нравы, но не хорошей, ибо если она изменит добрые нравы, то может усвоить дурные, как это часто бывает с лошадьми: когда хороших лошадей бьют и изводят, то они становятся упрямыми».

    В завершение еще раз напомню о том, о чем уже говорила. Во-первых, несмотря на то, что женщина была юридически подчинена мужу, физическое воздействие часто было единственным способом действительно добиться подчинения. Я не говорю, что в этом есть что-то хорошее, просто констатирую факт. Таковы были средневековые реалии.

    Во-вторых, снова сравним с детьми. Давно ли в школах отменили розги? Россия в этом смысле на удивление передовая, в гимназиях официально запретили сечь детей еще в 1864 году. В Англии – в 1987 году (в государственных школах, в частных – в 2003 году), в Германии – в 1983 году А в Австралии и некоторых штатах США телесные наказания разрешены до сих пор. И это на государственном уровне.

    А что в частной жизни? В 1988 году советский журналист Н. Н. Филиппов провел анонимное анкетирование семи с половиной тысяч детей от 9 до 15 лет в 15 городах СССР и выяснил, что 60 % родителей применяли телесные наказания.

    Думаю, выводы каждый сделает сам, в меру своего понимания темы и отношения к ней.

  

  
    Средневековый фарс

    Для иллюстрации семейных взаимоотношений в высоком и позднем Средневековье стоит немного упомянуть о средневековых фарсах.

    Что вообще такое фарс? Если говорить коротко и по сути – это постановка анекдота. Иногда короткая сценка, иногда настоящая мини-пьеса, но суть не меняется – это сыгранная на сцене забавная бытовая история. Причем в ней могло что-то высмеиваться и даже иметься ненавязчивая мораль, а могло все строиться просто на игре слов. Правило у фарсов было всего одно – чтобы было смешно. И как и анекдоты, фарсы бывали остроумные и грубые, изящные и жестокие, гениальные и попросту тупые.

    Герои фарсов – сами горожане. В какой-то степени это лучший источник, по которому можно понять, кто жил в средневековом городе и какие между разными классами, профессиями и группами были отношения. Тем более что фарсы, разумеется, показывали не конкретных людей, а сильно обобщенные образы. В них действовали типовые купцы, буржуа, лекари, адвокаты, мошенники, ремесленники, крестьяне и т. д. Фарсы можно даже условно разделить на группы или циклы: о глупых мужьях, о сварливых женах, о мошенниках, о пройдохах-адвокатах, о псевдоученых и т. п.

    Меня больше всего интересовали фарсы, касающиеся брачно-семейных отношений, поэтому хочу упомянуть два очень знаменитых фарса на эту тему – «Лохань» и «Бедный Жуан».

    «Лохань» – это история о покладистом Жакимо, которого жена и теща совсем заездили – свалили на него всю домашнюю работу. Уборка, стирка, готовка, покупки, уход за детьми и т. д. – это все его. Составили даже целый реестр дел, которые он обязан делать. Причем за то, что он послушно все это выполняет, от сварливых баб ему достаются не похвалы, а сплошные ругательства, попреки и даже рукоприкладство.

    Но справедливость восстанавливается – сварливая жена падает в глубокую лохань с бельем, просит мужа помочь ей, но тот зачитывает ей список своих обязанностей и указывает, что среди них нет обязанности ее вытаскивать. В итоге он ее, конечно, вытаскивает, но только после того, как она дает обещание делать домашние дела сама.

    Рассматривать эту историю можно как угодно. Можно вспомнить о том, что все эти тяжелые дела выполняли женщины и не жаловались. Но с другой стороны – герой взял на себя традиционно женские обязанности, но при этом мужские с него никто не снимал. И за свою двойную нагрузку он благодарности не получал. А главное – он вроде как мужчина, хозяин в доме, господин и повелитель супруги, однако она едет на нем как хочет, и выбраться из-под ее каблука ему удается только благодаря случаю и хитрости.

    «Бедный Жуан» – это довольно нетипичная для фарса история, потому что она о любви. Жена Жуана не злая или сварливая, она просто кокетливая, слегка ветреная и легкомысленная, капризная, но при этом чрезвычайно очаровательная. И Жуан «бедный» не потому, что его жена интересуется только собой и нарядами, а потому, что она недостаточно интересуется им, тогда как он в нее безумно влюблен. Он страдает от ее равнодушия, ревнует, обижается и при этом невероятно счастлив от каждого знака ее внимания. Все это обыгрывается с юмором и легкой насмешкой, но это именно история о любви.

    Общее у этих двух таких разных фарсов то, что в них обыг-рывается сходная ситуация – состоятельный горожанин попадает под каблук жены. Но насколько разные у них причины, и насколько интересную и разноплановую картину семейных отношений в средневековом городе они дают…

    Я не собираюсь их анализировать, а просто предлагаю еще раз вспомнить страшные истории о «забитости» средневековой женщины, о ее рабском подчинении мужу, о приравнивании женщины к вещи. Вряд ли у супруги Жакимо и уж тем более у ветреной жены Жуана были какие-то особые рычаги давления на мужей. А с учетом того, что фарсы показывали не конкретных людей, а типажи, можно достаточно уверенно предположить, что такие отношения в семье были не исключением, а достаточно обычной ситуацией. Все, как обычно, зависело от конкретных людей.

  

  
    Парижский домохозяин

    Нельзя обойти вниманием и еще один прекрасный источник, очень подробно иллюстрирующий и отношения между мужчиной и женщиной в средневековой Франции, и ведение богатого дома, и обязанности жены, и многое другое, касающееся брачно-семейной сферы.

    Рафаэль Санти. Встреча Иакова и Рахили. 1519

    Речь о книге, написанной богатым парижским горожанином конца XIV века в наставление юной супруге. Судя по всему (если это не литературный прием для оформления текста), ее автор – состоятельный образованный буржуа, вероятно при хорошей должности, который в возрасте 60 с лишним лет женился на пятнадцатилетней девушке.

    Скорее всего, это не первая его жена, в том числе судя по тому, что он очень хорошо представляет все обязанности супруги приличного человека – настолько хорошо, что сумел написать об этом целое пособие. Что касается такой большой разницы в возрасте – горожанин и сам не раз упоминает в своей книге, что его жена слишком юна, а он уже стар. Одной из причин написания своего наставления он даже называет то, что считает себя обязанным научить ее быть хорошей женой, чтобы после его смерти она не уронила его доб-рого имени в глазах своего нового мужа. Одна из глав у него даже так и названа: «Что надо делать, чтобы быть любимой своим мужем (мной или другим) на примерах Сары, Ребекки и Рахили».

    Свадьба. Миниатюра из рукописи. XIV век

    «Все, что ты делала с тех пор, как мы поженились, – пишет он в прологе, – и до сегодняшнего дня, и все, что ты будешь делать потом, было сделано хорошо и с добрыми намерениями и всегда радовало, радует и будет радовать меня. Ибо твоя юность извиняет отсутствие у тебя мудрости и будет извинять все, что ты будешь делать с добрыми намерениями порадовать меня. И знай, что меня не сердит, а скорее радует то, что ты выращиваешь розы и фиалки и что ты плетешь венки, танцуешь и поешь, и я хотел бы, чтобы ты продолжала делать это в обществе наших друзей и арендаторов земель нашего поместья, ведь в твои годы совершенно естественно и пристойно проводить так время…»

  

  
    Повторные браки

    Здесь я немного отвлекусь, чтобы сказать о повторных браках. Церковь, как уже говорилось, была не в восторге от этого, и большая часть богословов считала, что вдовцы и тем более вдовы не должны вступать в новый брак.

    Но прямого запрета никогда не было, потому что отцы церкви прекрасно знали, сколько женщин умирает при родах, и сколько мужчин гибнет в вооруженных конфликтах. По статистике, в период высокого и позднего Средневековья каждый третий заключенный брак был повторным (то есть хотя бы для одного из супругов вторым, третьим, а то и четвертым).

    Несмотря на то что вдова была выгодным товаром, распоряжаться ею было гораздо сложнее, чем девушкой. Поэтому повторные браки гораздо чаще заключались по любви, чем первые.

    Впрочем, большую часть повторных браков, заключаемых по своему выбору, а не по воле родни или сеньора, можно разделить на две группы. Первая – это пожилые вдовцы, берущие в жены юных девушек (как Парижский домохозяин). Вторая – это молодые вдовы, выходящие замуж по своему выбору за достаточно молодых мужчин. В основном эти вдовы были как раз теми самыми молодыми женами из первой группы.

    Были, кстати, и повторные браки, где жены оказывались старше своих мужей. Такое нередко случалось в ремесленной среде, поскольку в некоторых городах действовали законы, по которым вдове, чтобы продолжить дело ее покойного мужа, следовало выйти замуж за кого-нибудь из подмастерьев и поставить его мастером в унаследованной мастерской. Случались и браки «ради прописки» – пришлому человеку осесть и получить работу в городе было не всегда легко, средневековые законы о бродяжничестве были очень суровы, но женитьба на пожилой вдове решала эту проблему. Женщина получала поддержку в старости (все помнят, что пенсий не было, зато муж был обязан кормить и содержать жену), а мужчина – возможность закрепиться в городе.

  

  
    Книга Парижского домохозяина

    Возвращаемся к книге Парижского домохозяина. Состоит она из трех разделов. Первый, как пишет автор, «поможет тебе добиться любви Бога и спасения своей души, а также завоевать любовь своего мужа и дать тебе в этой жизни мир, который так необходим в браке». Там в основном теория – грехи, добродетели, поучительные истории из Библии, популярной в XIV веке литературы и личного опыта, а также немного практических советов о том, как вести себя в церкви и правильно исповедоваться. Перечислены и обязанности жены – она должна быть любящей, скромной, послушной, заботливой и всегда думающей о благе своего мужа, хранящей его секреты и терпеливой, если он по глупости своей увлечется другими женщинами. Надо отметить, что приводя в пример странные на современный взгляд истории женщин, которые терпели всяческие издевательства от желающих испытать их мужей, автор делает оговорку, что сам он такие испытания не одобряет. «Я не глуп и не заносчив, – пишет он, – и обладаю здравым смыслом, который говорит мне, что я не должен так грубо обращаться с тобой и испытывать тебя подобным образом… И прости меня за то, что в этой истории (по моему мнению) слишком много жестокости и мало разума… Мое желание заключается в том, что, раз уж другие читали эту историю, ты тоже должна знать ее, иметь возможность обсуждать ее, как и все другие люди».

    Лукас Кранах Старший. Неравная пара. 1530-е

    Второй раздел посвящен практическим вопросам – ведению домашнего хозяйства. Это бесценный источник для историка, изучающего средневековый быт. Автор вдается во всевозможные мелочи, пишет, как правильно нанимать слуг, выбирать лошадей, руководить поместьем, следить за садом, чинить одежду, хранить вино и т. п. Плюс он дает массу практических советов – описывает кулинарные рецепты и лекарства для лошадей, способы выводить пятна и избавляться от мух и многое другое. Ясно, что хорошая хозяйка должна разбираться во всем – от борьбы с блохами до устройства пиров на сто персон. Но все-таки основная ее задача – забота о муже.

    «Поскольку мужчина должен заниматься делом, – объясняет автор, для чего нужны все эти советы, – поэтому муж обязан работать, уходить и приходить и ездить туда и сюда, в дождь и ветер, в снег и град, сегодня промокший до нитки, завтра сухой, сегодня вспотевший от жары, завтра – дрожащий от холода, голодный, ночующий в плохих домах, продрогший и невыспавшийся на неудобной постели, но ничто это не принесет ему вреда, если его будет поддерживать надежда на то, что, вернувшись, он будет окружен заботой жены, и вера в то, что она успокоит его, развеселит и развлечет его или прикажет другим сделать это в ее присутствии. Она снимет у огня его сапоги, вымоет ему ноги и даст чистые носки, накормит и напоит его, уложит его спать на белые простыни и наденет на голову ночной колпак, укроет теплым одеялом и окружит весельем, нежностью, лаской и любовью и о чем-то важном поворкует с ним, о чем я умолчу, а на следующий день даст ему свежую рубашку и чистые одежды… Окруженный подобной заботой мужчина будет любить свой дом и желать поскорее туда вернуться, будет стремиться увидеть свою добрую женушку и держаться подальше от других женщин».

    Третий раздел автор, к сожалению, не дописал до конца, поэтому из него до нас дошел только трактат о соколиной охоте, а о том, что он собирался описать в главах, посвященных настольным играм и арифметическим загадкам, остается только гадать. Ясно только, что этот раздел писался с целью дать жене еще и светское воспитание, чтобы она была не только хорошей хозяйкой дома, но и не ударила в грязь лицом перед гостями, смогла их развлечь и поддержать на высоте свой (и соответственно мужа) социальный статус.

  

  
    Немного о правах женщин

    Несмотря на то что жена была во власти мужа, эта власть вовсе не была абсолютной. Что бы там ни говорили богословы и авторы нравоучительных книг, в реальности законы все же ограничивали возможность для самодурства.

    Прежде всего, жена, как я уже говорила, не была собственностью мужа. Он не мог ее убить, покалечить, продать – за это все была уголовная ответственность. Также он не мог принудить ее к сексуальному контакту с другим мужчиной, выгнать из дома, да и поселить в доме любовницу не мог. Он был обязан обеспечивать жену жильем, едой, одеждой, причем соответственно своему, а значит и ее общественному положению. Если он нарушал эти правила, жена имела право жаловаться священнику, а в крайнем случае и вовсе подавать в суд.

    Лоренцо Лотто. Портрет Марсилио Кассотти и его жены Фаустины. 1523

    Например, как пишет Милла Коскинен, в 1373 году в Кентербери Томас Варелтон был вынужден принести суду клятву обращаться со своей женой, Матильдой Трипплс, «с уважением в кровати и за столом, и обеспечить ее всем необходимым в пище и прочих материалах согласно своему достатку». Видимо, с точки зрения жены, Томас был жадным и грубым мужем. А в 1466-м в Стаффордшире Хелен Хайдмен обратилась в суд за разрешением оставить своего мужа, потому что он проиграл в кости много денег. Суд заставил мужа принести клятву в том, что тот оставит азартные игры, и жена осталась решением довольна.

    Правда, до суда в семейных спорах дело доходило редко. Но это не потому что женщины были такими запуганными, а потому что по большей части вопрос разрешался еще на стадии жалобы местному священнику.

    Но, конечно, все равно основной защитой женщин был не закон, а обычаи. «Есть в положении женщин и другие выгоды, – пишет Мортимер. – На удивление многие горожанки умеют читать. Женские монастыри, может быть, и бедны ресурсами, но богаты знаниями, и в их школах девочки учатся наравне с мальчиками… Если женщина переживет многочисленные роды, то у нее есть все шансы прожить дольше мужа. При этом она еще станет и респектабельнее. Мужчин старше шестидесяти лет часто считают обузой – они уже не мужественны и неспособны исполнять доминирующую мужскую роль в обществе. С другой стороны, женщины, как считается, нисколько не утрачивают силу, но при этом лишь прибавляют в мудрости… Во многих богатых домах жена – связующее звено между слугами и мужем, который может надолго уехать по делам. В отсутствие мужа домом управляет она, а по его возвращении рассказывает, что нужно сделать и кого наказать – если, конечно, уже не позаботилась об этом сама…»

  

  
    Брачный контракт

    Нельзя забывать еще и о том, что каждая жена была чьей-тодочерью, сестрой, племянницей. Семья выдавала ее замуж и давала за ней приданое вовсе не для того, чтобы безвозвратно отдать эти деньги в руки какому-то постороннему мужчине.

    И дело было даже не только в родственных чувствах, а, например, в таких практических соображениях, что приданое – это вообще-то средства на содержание женщины. Если она выходила замуж, приданое доставалось мужу, если становилась монахиней – монастырю. И если церкви можно было доверять, то потенциальному мужу семья девушки обычно верила с оговоркой. Мало ли, может он все растратит, а потом их постаревшая родственница вернется и сядет им на шею. Да еще и детей приведет. И придется взять, чтобы не позориться перед соседями.

    Фрагмент брачного договора, составленного на латыни. 1476

    Поэтому существовал такой важный обычай, как заключение брачного контракта. Они существовали и в римские времена, и в раннее Средневековье, но долго были то устными, то базировались на древних местных обычаях. Но где-то с XI века составление такого договора стало нормой и при заключении христианского брака.

    Причем в брачных контрактах прописывались не только имущественные отношения – там могло быть записано и обязательство хранить верность жене (жена такое обязательство давала всегда), и запрет бить ее, и обязанность выкупить попавшую в плен супругу (это было очень актуально для некоторых приграничных земель).

  

  
    Вдовья доля

    В Англии замужняя женщина согласно закону «передавала свое имущество мужу на период замужества. Или, если в браке рождался ребенок, на период жизни мужа. Если муж переживал свою жену, он имел право затребовать принадлежавшие ей земли по праву, именуемому the curtesy of England, при условии, что брак был легален и что в браке был рожден ребенок (неважно, выживший или умерший на момент заявления права). В свою очередь, при заключении брака в контракте оговаривалась обязательная “вдовья доля” для новобрачной на случай смерти мужа. Плюс овдовевшая супруга имела права на те земли, которые ее муж приобрел или просто захватил во время их брака. Муж не мог исключить свою жену из завещания, закон гарантировал ей треть его имущества в любом случае».

    В других странах ситуация была похожая, хотя доля жены сильно варьировалась. Во Флоренции, например, вдове гарантированно оставалось ее приданое и так называемый утренний дар, который она получила от мужа после первой брачной ночи. Но на практике мужья часто оставляли жене посуду, одежду, постельное белье, мебель, а то и все движимое имущество, какое было в их совместном доме. Сам дом обычно переходил к детям, но нередко с оговоркой, что вдова имеет право пользоваться им до своей смерти или до повторного замужества.

    Джеймс Дойл. Елизавета Вудвилл подает прошение о своей вдовье доле королю Эдуарду IV. 1864

    Кстати, интересный момент насчет разницы в восприятии. В английских (и не только) средневековых завещаниях периодически встречается пункт, что если вдова повторно выйдет замуж, она теряет большую часть наследства, кроме положенного ей по закону. Этот пункт обычно вызывает негодование современных комментаторов и воспринимается как признак мужского эгоизма.

    На самом деле наоборот – в реалиях XI–XV веков это забота о жене. Богатая вдова – лакомый кусочек. Родственники или сеньор быстренько найдут человека, которого, по их мнению, надо наградить ее богатым приданым, и выдадут за него вдову, не спрашивая. А если она теряет деньги и остается только при своем гарантированном минимуме, то ее с большей вероятностью оставят в покое и дадут самой выбрать, выходить ли ей снова замуж и за кого.

  

  
    Вдовы

    С одной стороны, как уже говорилось, церковь приветствовала вдовство. Замужняя женщина обязана выполнять супружеский долг, в том числе и в постели, это ее святая обязанность. Вдова же возвращается к целомудренной жизни, то есть почти к девичеству.

    Но это все прекрасно, если вдова – старуха. Старая мудрая женщина, уже отрешившаяся от плотских страстей, матриарх большого семейства, окруженная детьми и внуками, пользующаяся всеобщим уважением – это столп общества, признаваемый и церковью, и светскими традициями.

    Но проблема в том, что подавляющее большинство вдов были вполне еще молоды. А иногда даже очень молоды. И в то, что они могут и готовы хранить целомудрие, никто не верил. Достаточно почитать Боккаччо и других новеллистов XIV–XV веков, чтобы понять, каков был типичный образ вдовушки в средневековой культуре. Молодая, горячая женщина, познавшая радость плотских утех и готовая на разные хитрости, чтобы снова их получить. Если девственница теоретически может быть безгрешной в мыслях, то вдова – вряд ли.

    К этому добавлялось то, что вдова в большинстве случаев пользовалась куда большей свободой, чем девица или замужняя женщина. Ее больше не опекали ни отец, ни муж, к тому же по закону после смерти мужа ей полагалась вдовья доля. Относительно свободная и финансово независимая женщина настолько не соответствовала представлениям богословов о женском идеале, что вызывала у них вполне естественное негодование одним фактом своего существования. Впрочем, и светские мужи негодовали тоже, но поделать ничего не могли, потому что сложившаяся ситуация была результатом не каких-нибудь демонстраций, а сложившейся к позднему Средневековью социально-экономической обстановки.

  

  
    Вдовье право

    Вдовье право – это едва ли не самое важное право в жизни средневековой женщины. Почти все, кто пишет романы и снимает фильмы о Средневековье, делают ошибку именно в этом – в непонимании разницы между правами женщины вообще и теми, которые она могла получить по вдовьему праву.

    Жена, как я уже говорила, была как бы частью мужа, она пользовалась всеми привилегиями в соответствии с его статусом и отдавала приказы от его имени. Но сама она была практически во всем недееспособна, большая часть ее прав на какую-то социальную и экономическую деятельность сводилась к тому, чтобы действовать от имени мужа. То есть общее право гласило, что «муж и жена являются единым правомочным субъектом, как являются единым телом, и этим единым субъектом (телом) является не жена, а муж».

    Но вот муж умирает, и что за этим следует? Как ни странно, но вдова наследовала не только положенную ей часть имущества, в большинстве случаев она наследовала также и права мужа. Вдова лорда получала право сама управлять поместьем, вдова ремесленника – руководить его мастерской и заниматься его ремеслом, вдова купца – самостоятельно заключать торговые сделки, вдова фермера продолжала арендовать полученную им землю и обрабатывать ее.

    Ян Массейс. Неравная пара. 1566

    Как пишет Мортимер: «Жена портного может сама стать портнихой, или, если смотреть шире, женщина может заниматься любым из более сотни известных ремесел – даже стать оружейником или купцом. Маргарет Расселл из Ковентри – главный пример очень богатой провинциальной женщины-купца. Из одной только экспедиции в Испанию она привезла товаров на 800 фунтов. Женщину, которая распоряжается таким капиталом и организует международные торговые экспедиции из Ковентри, трудно назвать угнетенной».

    Даже единственная в истории женщина-шериф была таковой по вдовьему праву. Там вообще была любопытная ситуация – должность была наследственной в семье дамы, но сама она, будучи женщиной, не имела права ее занимать, поэтому шерифом был ее муж – по наследственному праву жены. Но, овдовев, она получила возможность сама занимать эту должность – по праву покойного мужа.

    Конечно, в большинстве случаев продолжать занятие мужа самостоятельно было довольно сложно, и женщинам приходилось прибегать к мужской помощи – нанимать работников, а иногда и вовсе спешно выходить замуж, чтобы дело не простаивало. Но эти решения они могли принимать самостоятельно, не говоря уж о том, что брачные контракты состоятельных вдов, естественно, составлялись в их пользу, и во втором браке женщины нередко имели намного больше прав и свобод чем в первом.

    Кстати, статистика говорит о том, что в Англии большинство вдов либо выходили замуж в течение первых двух лет после смерти мужа, либо уже не выходили вообще. Подозреваю, что оставшееся меньшинство – это как раз в основном те, кто заключали второй брак по любви. А большинству все же диктовали условия практические соображения. Если муж был необходим по экономическим причинам (допустим, долго тащить крестьянское хозяйство без мужчины было точно невозможно), или если вдова была слишком богата, поэтому на ее следующем браке настаивали родня или сеньор – тогда приходилось искать нового мужа, и побыстрее. А если такой необходимости не было, женщины предпочитали сохранить свою свободу и независимость. И свои вдовьи права.

    Неизвестный художник. Маргарита Йоркская. 1468

  

  
    Работающие женщины

    Итак, в Англии женщины-торговцы и женщины-ремесленники были, причем, по мнению мужчин, их было даже слишком много (кто бы сомневался), настолько, что они составляли серьезную конкуренцию на рынке труда. Конечно, Англия была в этом смысле страной передовой, но тем не менее чуть дальше я приведу данные по Франции и Германии, чтобы стало ясно – женщины занимались ремеслом по всей Европе, это не было какой-то местной особенностью.

    Миниатюра из рукописи «Книги о граде женском» Кристины Пизанской. XV век

    Здесь надо сделать важную оговорку – рассматривается именно позднее Средневековье, потому что именно тогда количество работающих женщин достигло своего пика. По идее, в соответствии со средневековым менталитетом, женщина вообще не должна была работать. Ее дело – дом, семья, максимум – работа прислугой, то есть опять же домашнее хозяйство, только по найму. Но эпидемии чумы в XIV веке сильно проредили население, что привело к нехватке рабочих рук, а следовательно, и к неохотному сдвигу общественного мнения в сторону признания женщины вполне приемлемой рабочей единицей.

    Уже в XVI веке серьезный рост населения, подъем консервативных настроений, Реформация и вообще усиление религиозной нетерпимости – привели к тому, что маятник качнулся в обратную сторону, и женщин постарались задвинуть обратно к «кухне, детям и церкви».

    Возвращаясь к Средневековью, должна отметить, что работа прислугой, ремесло и торговля были основными занятиями горожанок (в деревне женщина, разумеется, занималась сельским хозяйством или батрачила), но не единственными. Работали они и в сфере услуг, причем иногда в такой, о которой современный человек ни за что бы не подумал.

    Женщины-ремесленники в Англии (по материалам книги Татьяны Мосолкиной «Социальная история Англии XIV–XVII вв»)

    Интересно, что среди красильщиков-торговцев мы встречаем и женщин. Алиса Ричардс торговала сукном в Лондоне вместе с Джоном Хенловом, а Маргарет Роули сама доставляла в Бристоль марену. Вероятно, это были вдовы красильщиков-купцов, продолжившие дело своих мужей…

    Крупнейший купец и судовладелец Джон Бертон оставил своей жене Изабелле кроме недвижимости, наличных денег и утвари товаров на сумму в 200 ф., 8 мешков шерсти и 1/4 часть собственности на корабль…

    Если купец умирал внезапно, то было вполне естественно, что жена заканчивала вместо него начатое дело. Так, Джоанна, вдова Уильяма Роули-старшего, в 1479 г. получила сахар, а в 1480 г. масло и воск из Лиссабона, а также вайду и вино из Испании… Таможенные отчеты времен правления Эдуарда IV называют 7 женщин-торговцев, которые, вероятно, были вдовами купцов, и 8 других, участвовавших в импорте и экспорте товаров…

    В деловых письмах английских купцов часто упоминаются женщины, занимавшиеся торговыми и финансовыми операциями. И речь идет не только о вдовах. В 1476 г. Томас Кестен в своем письме Джорджу Сели сообщает: «Я написал, как Вы советовали, жене и попросил ее взять официальное прошение к Томасу Адаму-старшему о сроке уплаты 50 фламандских фунтов. Я прошу также передать ей 40 ш., которые пересылаю Вам». Суммы, которые указаны, довольно большие, если учесть, что годовой доход даже крупных купцов составлял около 100 фунтов…

    В судебных разбирательствах по торговым и финансовым делам в XV в. также встречаются женщины. Например, в 50-е гг. XV в. Джордж Айрленд, олдермен Лондона, подал прошение о возмещении долга в бристольский Стапельный суд против Алисы Саттон. Алиса Честер не только вела торговлю с Испанией, Португалией и Фландрией, но и давала деньги взаймы. Известно, что она ссудила 20 ф. приору Тонтона, когда он был в большой нужде и не мог отремонтировать свой дом и уплатить долги…

    В источниках иногда встречаются упоминания о женщинах-мастерах в разных отраслях производства. Например, в 1346/47 г. в постановлении портных Бристоля упоминаются мастера-мужчины и мастера-женщины, имевшие статус бюргеров. В 1407 г. среди красильщиков города были и мужчины, и женщины. В ордонансе красильщиков Йорка в 1380 г. среди 59 членов гильдии названы 4 женщины… К середине XIV в. значительный процент пивоваров в Винчестере составляли женщины – одинокие, вдовы и замужние. То же самое можно сказать и об Йорке. В конце XIV в. в Йорке в списке мастеров – изготовителей пергамента указаны 4 женщины, а Эннис Кипвик была мастером-перчаточником.

    Иногда в источниках можно встретить женщин очень неожиданных профессий, например, в 1348 г. в Вестминстере была женщина-кузнец, изготавливавшая инструменты для каменщиков. В 1379 г. в Шеффилде числились 2 женщины-кузнеца; Йоркский кузнец Хью Лейфилд в 1485 г. оставил жене Элис 2 наковальни…

    В 1461 г. бристольские ткачи жаловались в городской совет, что «различные люди» гильдии нанимают на работу их «жен, дочерей и девушек», вместо того, чтобы предоставлять работу мужчинам.

    Женщины-ремесленники и женщины-купцы в Германии

    Мехтильда из Бремена в апреле 1353 г. отказала наследникам 30 марок, включая драгоценности и другие предметы, другая купчиха, по имени Альхейда из Бремена, оставила мужу 400 марок, а также ценные украшения, серебряную посуду и дом.

    Базельские документы начала XV в. о разграбленном корабле свидетельствуют, что из 61 купца, снаряжавших корабль, 37 были женщины. Одна из них, Кристина Офлатерин, вложила 501 флорин, а другая, вдова аптекаря, 270 флоринов. Большинство других женщин вложили маленькие суммы, между 71/2 и 9 флоринами.

    В 1420 г. купчиха по имени Цакманнина в немецком городе Гёрлице была записана как торгующая арбалетами, переметными сумами, уздечками, упряжью, поводьями, шпорами и стременами, а также серой, купоросом, ярь-медянкой, колчанами, мылом, пергаментом, воском, бумагой и пряностями.

    В Кёльне существовало четыре женских цеха: бумагопрядильный, золотопрядильный, шелкопрядильный и ткачих шелковых изделий. Сверх того женщины входили как полноправные члены в ряд других цехов: ткачей полотна, ткачей шерстяных изделий, вышивальщиков гербов, кошелечников, поясников, заготовщиков кожи, золотых дел мастеров, золотобитов, игольщиков, бочаров, токарей, портных, скорняков, пекарей и пивоваров, рыботорговцев, мясников. И, наконец, почти во всех остальных цехах, не указанных здесь, женщина могла принять участие в производстве на основании так называемого вдовьего права, предоставлявшего вдове право продолжать дело покойного мужа. Полный запрет женского труда содержится лишь в уставе панцирников.

    В приходе св. Себальда в Нюрнберге между 1439 и 1477 гг. жило 9 женщин медников, 7 медеплавилыщиц, 1 наперсточница, 1 волочильщица, 3 жестянщицы, 1 ободочница и б котельщиц. Похожая ситуация была и в других больших городах, таких, как Кёльн и Франкфурт.

    В Базеле в гильдиях каменщиков, штукатуров и плотников было много наемных работниц, которые помогали замешивать строительный раствор, крыть крыши и вставлять стекла. В конце XV в. в Вюрцбурге на строительстве работало много женщин, однако членами гильдий они не являлись, а нанимались поденно. Причем, судя по документам, их было в три раза больше, чем работников-мужчин – потому что женщинам платили в полтора раза меньше, и нанимать их было выгоднее.

  

  
    Женщины обычных и необычных профессий

    Пожалуй, самая неожиданная для женщины профессия – это палач. Трудно представить, но бывало и такое. Нет, головы женщины не рубили, но исполнять другие, менее тяжелые наказания им доверяли. Так, в указе Людовика Святого от 1264 года сказано: «Тот, кто злословил или поступил противозаконно, по судейскому решению будет высечен розгами лицом его пола, а именно: мужчина – мужчиной, а женщина – женщиной, без присутствия мужчин».

    Нетрудно догадаться, что здесь свое веское слово сказала церковь. Наказание наказанием, а нельзя позорить пусть даже не очень порядочную женщину, заставляя ее представать перед мужчиной-палачом в рубашке, а то и голой.

    Другие нетипичные женские занятия, конечно, далеко не так эффектны. Так, например, в Париже существовала такая профессия, как «рекомендательница» – так назывались женщины, содержавшие то, что мы называем сейчас агентством по найму. В указе 1351 года (в котором фиксировалась оплата труда после эпидемии чумы) им разрешалось брать 1 шиллинг 6 пенни за трудоустройство горничной и 2 шиллинга – за устройство сиделки. Хорошая сумма, учитывая, что горничная получала в год около 30 шиллингов и обувь.

    Художница Тамар. Миниатюра из рукописи. XIV век

    Работали женщины и учительницами. В конце XIII века, в частности, в Париже больше двадцати женщин были зарегистрированы как содержательницы элементарных школ для девочек. Учителями в этих школах, естественно, тоже были в основном женщины. В крупных торговых городах северной Италии школы для девочек тоже появились с XIII века, а вот в Германии их начали открывать только в XIV веке, когда распространилась традиция писать на немецком, а не только на латыни. Часть учительниц были бегинками, часть – женами учителей-мужчин. Нередко супружеские пары открывали школу совместного обучения и занимались ею вместе, как в Бамберге, где городские власти постановили, что учитель и учительница должны состоять в браке друг с другом.

    Еще одной на редкость распространенной женской профессией была работа каллиграфами и миниатюристами. Книг, как я уже говорила, писалось много, мастера требовались постоянно, а какое занятие может быть более подходящим и безопасным для женщины, чем работа в мастерской отца или мужа, да еще такая, которую можно делать, даже не выходя из дома?

    Особенно много женщин, занимающихся каллиграфией и миниатюрой, было, разумеется, в Болонье, где переписывание текстов поставили на поток. Большинство из них остались безымянными, есть только упоминания, что в мастерских переписчиков работали как мужчины, так и женщины. Но некоторые имена архивы все же сохранили. Так, в контракте о продаже дома в 1271 году упоминается некая Донателла, миниатюристка и жена миниатюриста. В 1271–1272 годах каллиграф Монтанария, жена Онесто, получила заказ от флорентийского книготорговца Бенчивенне. В 1275 году Родольфо дель фу Родольфо поручил переписывание рукописи своей дочери Антонии. В 1279 году некая Аллегра, жена Ивано, обещала кармелиту, что перепишет для него Библию. Каллиграф Фландина из Тебалдино занималась ремеслом в 1268 году, Улиана де Бенвенуто из Фаенцы подписала контракт в 1289 году. В 1329 году каллиграфией занималась чета Бранка и Анастасио.

    Есть примеры и из других стран. В XIII веке в Кёльне работала вдова Тулла, специализировавшаяся на инициалах, а в XIV веке – некая художница Хильда, жена миниатюриста Йоана. В Париже в конце XIII века безымянная художница работала в школе миниатюристов со своим мужем, Ришаром из Вердена. Там же на Сенной улице в середине XIV века жила художница Томасе, а на улице Трусваш – художница Берго (в доме ее отца, Жана Черного, тоже миниатюриста). А вот от миниатюристки Кларисии сохранился даже автопорт-рет – в Псалтыри, датированной примерно 1200 годом, она изобразила себя в качестве «хвостика» буквы Q.

    Ну и наконец, нельзя забывать о женщине, которую называют «первой феминисткой» Средневековья. Это Кристина Пизанская – писательница, защитница прав женщин, автор блестящих книг на социальные и политические темы, а также очень популярного руководства «Книга о военных деяниях и о рыцарстве» – одна из самых известных женщин Средневековья. Однако она также вынуждена была сама зарабатывать себе на жизнь, и трудилась в том числе на ниве переписывания и миниатюры.

    Женщины-налогоплательщицы во Франции (на основе исследований Симоны Ру)

    По парижской переписи 1297 года, 1376 дворов, то есть 14,5 %, находились под управлением женщин.

    По числу записей самыми распространенными являются пять ремесел: перекупщицы, горничные (соответственно сорок четыре и сорок две записи), шляпницы, швеи и прачки (примерно по двадцать пять записей).

    Таким образом, мы видим, что в 1297 году парижанки работали в сфере питания: перекупщики и перекупщицы продавали в розницу всякого рода съестные припасы, как нынешние бакалейщики. Они также часто становились горничными, то есть прислугой в доме мещан, где занимались уборкой, ходили за покупками, обихаживали хозяина с хозяйкой… Такие женщины названы только по имени, данном при крещении, с пометкой «горничная такого-то»; одна женщина записана даже без имени, просто как «и его горничная»…

    Три остальных ремесла говорят о производстве, связанном с текстилем (швеи), изготовлением предметов туалета и одежды (шляпницы) и со стиркой белья (прачки)… И все же есть нюансы: встречается много мужчин-швецов, некоторые даже занимались стиркой, а один назван горничным.

    Группа ремесел, относящихся к обработке тканей, пошиву одежды и изготовлению украшений и предметов туалета, набрала двести двадцать пять записей. В их числе есть двадцать две прядильщицы шелка и ткачихи; в цеховых уставах XIII века ясно указано, что обработка шелка в Париже – женское дело… Девять ткачих, восемь «бахромщиц», пряхи и другие работницы, обрабатывавшие лен, шерсть или коноплю, четыре белошвейки, две вышивальщицы, три гобеленщицы также свидетельствуют о том, что этими ремеслами могли заниматься женщины, и это предусмотрено уставом. В швейной области встречаются двадцать пять швей и двадцать пять шляпниц плюс пять изготовительниц головных уборов… пять старьевщиц, три галантерейщицы (они занимались торговлей богатыми украшениями), три кошелечницы, две женщины, шившие штаны или торговавшие ими, одна продавщица павлиньих перьев, которыми украшали головные уборы. Порой ремесло указано не так, как оно обозначено в уставе, а по типу конкретной деятельности: так, встречаются: «торговка нитками», женщина, «сматывающая пряжу в клубки», еще одна, шьющая сумы для милостыни, и две, изготовляющие ночные колпаки.

    Вторая группа объединяет ремесла, связанные с пищевым сектором; в ней сто десять записей. Больше всего перекупщиц, но есть еще десять булочниц и одна-две «вафельницы», восемь «пирожниц»… восемь зеленщиц, восемь «птичниц», торговавших яйцами и птицей, четыре торговки требухой, четыре торговки рыбой и три – селедкой, четыре торговки сыром, четыре молочницы, три торговки пивом; совершенно точно, что женщины могли заниматься любой деятельностью, связанной с питанием…

    Третья группа более разношерстна… Здесь встречаются пять торговок воском; домашним освещением занимаются девять свечных торговок и одна торговка лампами; восемь торговок горшками трудятся для простого люда, а торговка хрусталем – только для состоятельной публики. Несколько «сыромятниц», несколько изготовительниц ремней заняты в скорняжном и кожевенном производстве. Упомянуты и женщины, запасавшие дрова, изготовлявшие веревки и различные чехлы и ножны. К этому надо добавить торговок пергаментом, бочками, стеклом.

    За этими тремя группами идут еще три, в каждой из которых от семи до пятнадцати записей. Первая объединяет «сельскохозяйственные» ремесла и транспорт, включая «грузчиц». В ней две торговки сеном, одна – овсом, цветочница, две пастушки и одна коровница. Помимо «грузчиц» есть одна лодочница…

    Две остальные группы соответствуют видам деятельности, которыми чаще занимаются мужчины. Речь идет об обработке металлов и о строительстве. Обнаружились одна оружейница (которая продает или делает доспехи), одна торговка полосовым железом (жена торговца?), одна кольчужница (жена изготовителя кольчуг?), одна ножовщица, три «кузнечихи», две изготовительницы гвоздей и три – булавок, одна женщина-слесарь… Наконец, три «знахарки» и две повитухи напоминают о роли женщин в деятельности, связанной со здравоохранением, а «школьная учительница» – о воспитании девочек…

    Налоговые источники первой половины XV века дают более печальную картину. Франция разорена Столетней войной, среди налогоплательщиков гораздо больше бедняков, а есть даже те, кто вообще освобожден от налогов, как оставшиеся без средств. Женских дворов в это время стало намного меньше. В перечне 1421 года их 9,6 %, в списке 1423 года – 4,5 %, в перечне 1438 года – 5,8 %. Что поделать, работы в это время не хватало даже мужчинам, понятно, что делиться ею с женщинами они тем более не хотели.

  

  
    Женщины-медики

    Еще одно женское занятие, о котором стоит поговорить, это медицина. И прежде всего речь об акушерстве и гинекологии – вот уж была область здравоохранения, от которой мужчины предпочитали держаться подальше. Как пишет Клавдия Опитц: «Множество городских документов показывает, что и врачи, и повитухи нанимались общиной для охранения здоровья горожан… В некоторых больших городах повитухи нанимались городским советом и получали регулярную плату… Нюрнберг платил им 1 гульден в квартал в 1381 г., а Брюгге – 12 грошей в день из расчета 270 дней в году… Законы определили условия деятельности и квалификацию практикующих родовспоможение. К концу Средних веков фактически каждый город в Европе имел такой свод правил, не только предписывая повитухам должное обучение и ограничения, но и делая их агентами общественной нравственности требованием от них отчета обо всех незаконных родах и подозрениях на детоубийство».

    Тротула Салернская, женщина-врач. Миниатюра из рукописи. XIV век

    Другой медицинской практикой женщин заниматься особо не допускали. Но тем не менее и полностью запретить не удавалось – сохранилось немало свидетельств того, что женщины не только принимали роды и ухаживали за больными, но и работали практикующими врачами.

    «Только очень немногие женщины были приняты в университетские медицинские школы, – пишет Клавдия Опитц, – Франческа Романо, которая получила диплом хирурга в 1321 г. от герцога Карла Калабрийского, была исключением, которое подтверждает правило… В Париже в 1322 г. Жаклин Фелисия де Алемания была незаконно отстранена от практики, поскольку она не получила университетскую степень. То же запрещение было наложено на Иоанну Белоту и Маргариту из Ипра, обе были хорошо известными хирургами.

    Однако в других странах Европы, где давление академических институтов было менее интенсивно, некоторые женщины-врачи имели высокий престиж и процветающую практику. Во Франкфурте дочь городского врача продолжала вести его пациентов после его смерти; в 1394 г. она дважды получила плату городского совета за лечение наемных солдат. В следующем столетии городские документы показывают, что во Франкфурте было 16 практикующих женщин-врачей, некоторые из которых были еврейками; они, как кажется, в основном специализировались на заболеваниях глаз и глазной хирургии. Насколько много было женщин-врачей, целительниц и цирюльниц-хирургов, оценить невозможно, поскольку огромная их часть никогда официально не регистрировались. Записи касаются только врачей, нанятых городскими властями, изгнанных из города или подвергнутых запрещению практиковать…

    Тем не менее официальные записи свидетельствуют о присутствии женщин во всех областях медицины в течение Средних веков и после, даже в качестве военных хирургов, лечащих раненых солдат – незначительное, но вездесущее меньшинство».

  

  
    Глава 88

    Мода ругать Средние века появилась еще в Возрождение, когда шло резкое отрицание всего, что имело отношение к недавнему прошлому (как нам это знакомо). Но время шло, недавнее прошлое становилось все более отдаленным, окутывалось романтическим флером и обрастало мифами. И в XIX веке, на почве роста интереса к истории, сложилось такое отношение к Средневековью, которое живо и поныне – что есть средневековая романтика с рыцарями и прекрасными дамами, а есть средневековая реальность, грязная, грубая и жестокая. Причем с легкой руки некоторых историков этим самым грязным, жестоким и грубым временем стали считать практически весь период с падения античных государств и до самого XIX века, объявленного торжеством разума, культуры и справедливости. Тогда и развились мифы, которые теперь кочуют из статьи в статью, пугая поклонников не только рыцарства, но и «короля-солнце», пиратских романов, и вообще всей исторической романтики.

    О многих из этих мифов я уже говорила. Но все они отступают перед самым ярким и популярным – о «грязном средневековье».

  

  
    Грязное средневековье

    Я даже специально написала слово «средневековье» с маленькой буквы, поскольку по правилам русского языка Средневековье – это историческая эпоха, а средневековье – это нарицательное обозначение чего-то отсталого и устаревшего. Есть Средневековье – историческая эпоха, о которой я пишу, а есть средневековье – набор укоренившихся в массовом сознании стереотипов, что когда-то, в давние темные времена все было совсем ужасно и прежде всего с точки зрения гигиены.

    Откуда пошли эти стереотипы? Из человеческой психологии. Жизнь всегда была нелегкой, и одним из способов легче относиться к существующим проблемам является сравнение своего времени с какими-то прежними, когда было еще хуже. По принципу – у нас стоматология дорожает, но зато она есть, а вот в средневековье люди вообще все беззубые были. Или у нас горячую воду отключают на две недели, а вот в средневековье вообще не мылись. И сразу жить становится легче и веселее.

    Псевдоисторические статьи и книги, где в средневековых городах по улицам текут нечистоты, все больны сифилисом и жутко воняют, пользуются неизменной популярностью. Многие им верят и на полном серьезе, говоря о средневековой гигиене, приводят в пример книгу Патрика Зюскинда «Парфюмер» и тому подобные произведения. Хотя Зюскинд – наш современник, в прошлом никогда не был, писал сугубо художественное произведение, да и действие там происходит не в Средневековье, а в середине XVIII века.

    Впрочем, на эту тему у меня есть отдельная книга – «Чумазое Средневековье» – а здесь я просто пробегусь по самым популярным мифам.

  

  
    Изабеллы Испанские: оболганная королева и забытая принцесса

    Наверное, самой известной жертвой мифов о «грязном средневековье» стала испанская королева Изабелла. Именно под ее правлением была объединена Испания, мавры изгнаны с пиренейского полуострова, а Христофор Колумб открыл Америку. Тем не менее набожная и рассудительная королева в глазах потомков имеет репутацию полоумной фанатички и замарашки. Вплоть до того, что рассказывают, будто она поддержала Колумба только за то, что он не обращал внимания, как она воняла.

    Неизвестный художник. Изабелла и ее муж Фердинанд. XV век

    Вот и получилось, что о самой великой из испанских королев обыватели в первую очередь знают две вещи: во-первых, она дала обет не менять рубашку, пока мавры не будут изгнаны из Испании, и ей пришлось соблюдать этот обет двадцать лет. Во-вторых, королева, якобы по ее собственным словам, мылась всего дважды в своей жизни – при крещении и перед свадьбой.

    Откуда же появились эти легенды? Дело в том, что имя Иза-белла в Испании очень популярное, и кроме королевы его носила еще дочь Филиппа II, жившая на рубеже XVI–XVII веков, то есть на сотню лет позже.

    Принцесса Изабелла тоже была набожной и решительной, поэтому, по легенде, дала обет не менять белье, пока ее муж Альбрехт VII не возьмет осажденный им в 1601 году Остенде. Соблюдать обет ей пришлось три года, и это настолько впечатлило ее современников, которые считали, что подобное подвижничество ушло в прошлое вместе с крестовыми походами, что в честь принцессы даже был назван новый цвет – «изабеллин» или «изабелловый» (грязновато-белый с желтовато-розовым оттенком). Наряд такого цвета был даже в гардеробе престарелой английской королевы Елизаветы I.

    Отто ван Веен. Портрет эрцгерцога Альбрехта VII с супругой Изабеллой Кларой Евгенией. 1615

    Конечно, принцесса Изабелла оставила меньший след в истории, поэтому ее обет со временем начали приписывать знаменитой прапрабабушке, якобы давшей соответствующий обет до взятия Гранады. Однако Гранаду осаждали меньше года, и получается, что если королева и дала бы подобную клятву, то рекорда праправнучки ей бы побить не удалось. И постепенно богатое воображение сочинителей заменило осаду на длившееся двадцать лет изгнание мавров. Ну а потом при помощи с древности известного метода обобщения этот единичный случай стал объявляться обычным. И совершившая что-то вроде религиозного подвига принцесса Изабелла превратилась в «доказательство» немытости всей средневековой Европы.

    Что касается истории с ванной, то Изабелла никогда ничего подобного просто не говорила. Но учитывая то, что основным делом всей ее жизни было очищение Испании от мавров и еретиков, у которых был настоящий культ омовений, она на самом деле могла скептически относиться к ваннам. И мыться, как многие другие ее современники (и не только), – в бане, при помощи ковшика и тазика.

  

  
    Да здравствует мыло душистое

    Интересно, что именно во времена все той же ославленной как грязнуля королевы Изабеллы в Испании под патронажем короны стали производить и продавать в соседние страны знаменитое и сейчас кастильское мыло. Мыло в Европе варили в каждой стране, но использовали для этого животные жиры, поэтому оно получалось грубым и напоминало современное хозяйственное. Попытки производить туалетное мыло были, но оно получалось жидким и пользовались им только в той местности, где его делали.

    Так что на кастильское твердое мыло из оливкового масла был огромный спрос, и в Кордове, например, оно стало одной из основных статей экспорта. Королевским указом даже был установлен максимум цены – 5 мараведи за фунт, чтобы избежать спекуляции. Для сравнения – мясо тогда стоило в районе 6 мараведи, а рыба в период подъема цен доходила до 9 мараведи за фунт. Чтобы был понятен порядок цен – судья в то время получал около 250 мараведи в день, а королевский чиновник до 400. Поэтому для людей состоятельных туалетное мыло было так же доступно, как и сейчас, ну а простонародье пользовалось намного более дешевым хозяйственным из животных жиров.

    Кстати, в XVI веке в Испании была издана книга под названием «Manual de mugeres en el qual se contienen muchas y diversas reсeutas muy buenas» – что-то вроде сборника по домоводству. В ней, в частности, были приведены не просто рецепты домашнего мыла, но еще и отдельные рецепты мыла для рук и лица. Видимо, настоящая дама уже тогда не могла мыть лицо мылом для рук. Вот такая «антисанитария».

  

  
    История мыла в средневековой Англии

    Вообще мыло в Европе стали производить в почти промышленных масштабах где-то годов с 900-х н. э. До того хватало домашнего изготовления и разных мылящихся трав, таких как мыльнянка, сапиндус, гипсофил и так далее – наши предки знали много растений, которые хорошо мылятся в воде.

    Однако население росло, мыла требовалось все больше, и первые мыловаренные центры появились в Марселе и Савойе. Оттуда производство постепенно распространилось в северные страны, и уже с 1000 года в деловых записях английских монастырей стали упоминаться закупки местного, английского мыла. А в 1192 году некий Ричард Девайзес прямо жаловался на ужасный запах от мыловаренных мастерских в Бристоле. К XIII веку в Англии мыловаренных центров стало как минимум четыре – добавились Йорк, Халл и Ковентри.

    Средневековое мыло. Музей мыловарения в Марселе

    «В Англии доступно мыло нескольких разновидностей. Лучшее – кастильское, которое продают в брикетах (cakes)… Стоит оно 4 пенса за брусок. Более дешевое белое, серое и черное хозяйственное мыло производят в Англии. Этот вид мыла жидкий (одна бочка в 80-х годах XIV века стоила около 13 шиллингов 4 пенсов); для использования его сливают в миски. У прачек, склонившихся над тазами и стиральными досками либо утаптывающих одежду в ручье, на ногах от черного мыла серые пятна. Естественно, черным мылом белый лен стирать нельзя, так что приходится покупать более дорогое, белое. Жидким мылом нельзя мыть руки, оно тут же повредит кожу – достаточно взглянуть на волдыри, покрывающие руки и ноги прачек. Но зато его много где можно достать: Генрих Ланкастер обновил запасы мыла, отправляясь в крестовый поход в Пруссию в 1391 году. В некоторых городах даже можно взять в аренду тазы и стиральные доски: Генрих поступил именно так, в 1396 году посетив Кале. Если у вас достаточно денег, то вы сможете быть чистыми где угодно».

    Варили мыло на основе говяжьего или бараньего жира, но со временем практичные англичане стали искать способы самим производить и туалетное мыло, чтобы не зависеть от Испании. Поэтому, несмотря на то, что рецепты считались строжайшей тайной и за их разглашение могли даже казнить, все равно к середине XVI века в Англии делали уже пальмовое, кокосовое, оливковое, льняное и хлопковое мыло. А простое бристольское серое мыло к этому времени стоило уже всего один пенни за фунт и было доступно любому бедняку.

    Растения, используемые для изготовления мыльных составов

    Теперь Англия уже не покупала, а сама продавала мыло всей Европе. Монополия на производство принадлежала короне, но короли, конечно, продавали ее крупным торговым компаниям. Так в XVII веке годовая монополия на производство одного только белого мыла стоила двести тысяч фунтов, что в десять раз превышало доходы самых богатых вельмож страны.

  

  
    Блохи

    Продолжу главу о гигиене я такой грустной темой как блохи. Увы, тут ничего не опровергнуть. Блохи в Средние века были. И они оставались настоящим бичом человечества вплоть до самого недавнего времени. Казалось бы, в XX веке, когда в каждом европейском доме есть горячая вода, канализация, когда можно мыться и стирать одежду хоть несколько раз в день, с блохами, вшами и клещами стало возможно справиться… Да, вполне, но стоит сделать хоть небольшое послабление и эти «милые насекомые» мгновенно расползаются по животным, людям, одежде и мебели, причем выводить их потом долго и сложно.

    В Средние века тоже постоянно шла непрекращающаяся война с блохами. Но в условиях отсутствия горячей воды и специальных средств, городской тесноты и скученности, присутствия в доме кошек и собак эта война в лучшем случае сводилась к ничьей. Блох и вшей травили, давили, ловили специальными ловушками, их вычесывали из волос, вытряхивали из постельного белья и одежды, но они все равно возвращались.

    Джузеппе Мария Креспи. Женщина, ищущая блох. 1709

    Уже знакомый нам Парижский домохозяин приводит такие способы борьбы с блохами: «Я слышал от нескольких человек, что, если разбросать по комнате листья черной ольхи, блохи запутаются в них. Далее, я слыхал, что если ночью поставить в комнате одну или две доски, на которых режут хлеб, смазанные птичьим клеем или скипидаром, и в центре каждой из них установить зажженную свечу, то блохи поспешат на свет и приклеются к доскам. Другой способ, который я сам изобрел и который помогает, – возьми грубую ткань и разложи ее по комнате, накрыв постель, и все блохи, запрыг-нувшие на нее, будут пойманы, и ты сможешь вынести их вместе с тканью куда захочешь. Далее, овечьи шкуры. Я видел, как на кровать клали солому, а затем стелили простыни, и когда черные блохи прыгали на них, то на белом они были хорошо видны, и их легче было убить. Но самый лучший способ – это бороться с блохами, прячущимися в покрывалах, мехах и чехлах, которыми покрывают одежду. Ибо знай, что я пробовал этот способ, и когда покрывала, меха или одежды, в которых завелись блохи, складывают и плотно упаковывают в сундук, туго стянутый ремнями, или в мешок, хорошо завязанный и накрытый чем-нибудь тяжелым, то вышеназванные блохи оказываются без света и воздуха, и не могут вылезти наружу, и сразу же погибают».

    Регистры ремёсел и торговли города Парижа, статут LXXIII (фрагмент)

    Каждый, кто хочет быть банщиком в городе Париже, может им быть свободно, лишь бы работал по обычаям и кутюмам цеха, установленным всем цехом. Любой человек своему банщику платит за мытье 2 денье, а если он еще и купается, он платит 4 денье; и поскольку иногда дрова и уголь бывают дороже, чем в другое время, и кто-нибудь пожалуется, парижский прево устанавливает подходящую умеренную цену соответственно времени по донесению и клятве добрых людей этого цеха, каковые условия банщики и банщицы обещались и поклялись выполнять твердо и постоянно, без нарушений.

  

  
    Как мылись в средневековом Париже

    Симона Ру в своей книге о средневековом Париже, разумеется, упоминает и о гигиене. Но, надо сказать, она, как и многие другие современные западные историки (а она не просто писательница, а профессор Парижского университета), не особо подробно останавливается на этой теме, в основном лишь мимоходом упоминая ванны и бани в городских домах или, объясняя, что при постройке Бурбонского дворца Карл VI разрешил отвести туда часть источников, снабжавших водой Лувр, потому что герцогу была нужна вода для бани. Во Франции тема гигиены достаточно хорошо изучена, поэтому подробно останавливаться на ней нет необходимости – то, что люди где-то мылись, для читателей Симоны Ру само собой разумеется.

    Тем не менее она все же вкратце пишет, что «в описях домов названы чаны для купания, тазы для мытья головы или ног и умывальники на ножке, устанавливаемые в зале, чтобы всегда можно было помыть руки. Поскольку ели руками, используя только нож для разрезания мяса на тарелке, обычай требовал, чтобы в конце трапезы гостям подавали кувшин, наполненный благоуханной водой, и те могли сполоснуть руки. Умывались, наверное, каждый день. Ванну принимали дома, если там имелись соответствующие емкости и служанки, чтобы принести и нагреть воды. Самые бедные должны были довольствоваться купанием в Сене – летом. Для обеспеченных парижан в столице имелись публичные бани: там парились или купались в горячей воде. В банях можно было заказать еду и вино и, как говорили проповедники, там околачивались проститутки, предлагая свои услуги. Однако, по имеющимся сведениям, не похоже, чтобы бани были исключительно «борделями», и в XIII–XIV веках ремесло банщика было признано наравне с другими; в бани пускали мужчин и женщин по очереди, но существовали и отдельные мужские и женские бани».

    Добавить здесь особо нечего, разве что уточнить, что по данным все той же налоговой переписи, в 1249 году в Парижеработало 26 общественных бань. Работали эти бани, согласно городским правилам, 6 дней в неделю, а цены там были доступными для подавляющего большинства населения. С учетом населенности тогдашнего Парижа, каждый горожанин (любого пола) мог посещать баню хотя бы раз в неделю. Впрочем, это не всем было нужно, потому что состоятельные люди все же имели дома собственную ванну.

    Дамы в бане. Миниатюра. Франция. XIV век

  

  
    Ванны в средневековом Лондоне

    В целом ситуация с гигиеной в Лондоне была примерно такая же, как и в Париже, но я все-таки остановлюсь на некоторых подробностях. Итак, мылись англичане, так же как французы, либо дома, либо в общественных банях. Богатые люди – от зажиточных буржуа до королей – имели дома собственные купальни. Подготовка ванны – дорогой и трудоемкий процесс, ведь нужны дрова, чтобы нагреть воду, и слуги, чтобы таскать ее в комнату и наполнять ванну. А вы знаете, сколько ведер воды в одной ванне? Два десятка – и это минимум. Поэтому в ванне сначала сидели, наслаждаясь теплом, а потом мылись в той же воде. Хотя, конечно, никто не мешал после ванны ополоснуться водой из ведра.

    У людей по-настоящему богатых были не просто ванны, а всевозможные удобства, начиная с водопровода и заканчивая ароматерапией и чем-то вроде спа.

    «В ванной комнате короля Эдуарда I, – пишет Мортимер, – была даже проточная вода, которую открывали медными кранами. Эдуард III построил в своих дворцах несколько ванных; в некоторых из них была не только холодная, но и горячая проточная вода. В ванных, обычно обложенных плиткой, лорды ставят деревянные ванны. Их прокладывают тканью. Ванну наполняют из кранов (в королевских ванных) или из котлов с горячей водой. В воду добавляют лепестки роз, специи, травы и другие источники сильных запахов. Обычно над ванной вешают полог, чтобы сидящего в ванне не продуло и чтобы сохранить тепло. Лорду дают большую губку, на которую он садится, а слуги моют его тело теплой розовой водой. В некоторых случаях в больших ваннах могут одновременно купаться двое мужчин или муж и жена. Они попивают прохладительные напитки, слушают игру музыкантов и наслаждаются теплой ароматной водой. В такие моменты жизнь прекрасна».

    Реконструкция ванны Элеоноры ди Кастилии, жены английского короля Эдуарда I. XIII век

    Так что собственная ванна – это было удовольствие для богатых людей, и одновременно символ статуса. Быть чистым – признак богатства, ведь если человек принимает ванну, значит он может себе это позволить. Причем это было характерно не только для Англии – есть немало изобразительных и письменных свидетельств того, что ванны с собой возили даже в походе.

  

  
    Как мылись небогатые англичане

    Тем, кому собственная ванна была не по карману, оставались городские бани. В Лондоне их было немало, но популярнее всего были Саутуоркские бани, где можно было не только помыться, но и поесть, выпить, принять ванну с ароматическими маслами и провести время в приятной женской компании. В 1374 году таких бань было восемнадцать (надо понимать, что Лондон был куда меньше Парижа), и большинство из них располагалось в домах, принадлежащих епископу Винчестера, так что английская церковь смотрела на купания и даже на сопутствующие им не всегда приличные развлечения вполне терпимо.

    Но ходить в бани, даже в обычные, без дополнительных услуг, удовольствие тоже не на каждый день. Так что для ежедневной гигиены существовали тазики, кувшинчики и ковшики. Летом можно было купаться в реке, ну а в холодное время года оставались обтирания и омовения наиболее грязных частей тела в тазике. Ну а людям, занимающимся грязной работой, приходилось купаться каждый день, невзирая на холод. Потому что – как уже было сказано – чистота была признаком статуса, символом респектабельности.

    «Услышав, как современные люди походя называют Средневековье “грязным”, – пишет Мортимер, – представьте себе домохозяйку XIV века, которая, засучив рукава, подметает холл, протирает столешницу, чистит одежду всей семьи, вытирает столовые приборы и промывает посуду. Представьте, как она с беспокойством рассматривает приближающуюся тучу, выложив на просушку постельное белье. Естественно, не за всеми домами так же хорошо ухаживают, но плохо пахнущие дома считаются рассадником греха, порчи и гнили. Никому не хочется, чтобы на него повесили такой ярлык; все стремятся к прямо противоположному: чистоте и респектабельности. В деревнях и городках, где все друг друга знают, чистота дома – это даже не просто вопрос порядочности. Это может быть важной составляющей вашей репутации.

    Сложные отношения между чистотой, самосознанием, гордостью и респектабельностью требуют от людей содержать в чистоте и себя лично. Наибольшее внимание привлекают лицо, зубы, кисти рук, туловище, ногти, борода и волосы. Можете себе представить, чтобы аристократ явился ко двору немытым, в грязной одежде, не задумываясь о том, что подумает о нем король и другие лорды? Чтобы король выбрал себе посла, который даже не может содержать себя в чистоте? Воняющий посол опозорит всё королевство. В реальной жизни мужчины и женщины являются представителями друг друга: иждивенцами, родственниками, союзниками, друзьями. Их внешний вид в том числе подчеркивает статус и достоинство их близких и уважение, которым пользуются они и их друзья. Если вы пахнете, словно миазм, то люди будут избегать вас, как чумы. Вас посчитают аморальными, грешными или даже сумасшедшими. Если вы пахнете хуже, чем простолюдин, то не сможете ходить с гордо поднятой головой среди аристократов. Хотите, чтобы к вам относились серьезно? Хотите общаться с теми, кто стоит выше вас в обществе? Тогда постарайтесь пахнуть не как навозная куча во дворе, а как лаванда, рассыпанная по свежим камышам в вашей подстилке».

    Андреа Карлони. Мытье рук. XV век

    Вообще, запах в Средневековье был важным показателем статуса, не говоря уж о том, что в те времена считалось, будто через миазмы передаются многие болезни. Так что все, кто думает, будто от средневековых людей воняло, сильно ошибаются – именно с неприятным запахом тогда боролись изо всех сил. Если нельзя было мыться каждый день – чаще меняли белье. Оно было льняное, хорошо впитывало пот, а уж если его пересыпали солью и розовыми лепестками, и вовсе оказывало легкое дезодорирующее действие. А потом на помощь приходила парфюмерия – мускус, цибетин, лаванда и розовая вода создавали стойкие приятные ароматы.

    А чтобы не пахло изо рта, жевали кардамон, солодку, анисовое семя, кумин и фенхель. Это было тоже для борьбы с запахами, но оказывало благоприятное воздействие и на зубы. Кстати, уход за полостью рта находил отражение в том числе и в литературе. Кардамон жуют, к примеру, герои Чосера, а у его итальянского коллеги Боккаччо влюбленные трут зубы шалфеем.

  

  
    Бани в разных странах Европы

    Пробежимся теперь немного по другим странам. В XIV веке в Вене имелось 29 общественных бань, в Нюрнберге – 9, в Эрфурте – 10. Во Франкфурте конца XIV века цех банщиков включал 25 специалистов, не считая подмастерьев и наемных работников.

    В банях мылись даже монахи – несмотря на проповедь аскетизма, между физической чистотой и душевной слишком часто проводились параллели, чтобы это можно было игнорировать. Поэтому устав клюнийцев предполагал организованное посещение бань дважды в год, а устав бенедиктинцев – четырежды.

    Пара, принимающая ванну. Миниатюра из манускрипта. XIII век

    Фернан Бродель в книге «Структуры повседневности» пишет: «Бани были правилом во всей средневековой Европе – как частные, так и весьма многочисленные общественные. Люди встречались здесь столь же естественно, как и в церкви; и рассчитаны были эти купальные заведения на все классы, так что их облагали сеньориальными пошлинами наподобие мельниц, кузниц и заведений питейных. А что касается зажиточных домов, то все они располагали банями в подвалах; тут находились парильня и кадки: обычно деревянные, с набитыми, как на бочках, обручами».

    Немного цитат из средневековых законов и статутов.

    «Саксонское зерцало», старейший германский правовой сборник первой четверти XIII века, статья 89: «Если кто-либо возьмет из общественной бани чужой меч, или платье, или умывальный таз, или ножницы, которые по общему мнению похожи на его вещи, то эту вещь можно задержать и требовать ее возвращения».

    Валенсийский кодекс XIII века, статья 26: «Всякий, кто у женщины, которая будет мыться в бане, украдет одежду или отнимет, платит триста солидов».

    Bjarkoaratten, общегородской кодекс Швеции, 1345 год, статья 18: «Тот, кто убьет другого в бане, должен заплатить двойной штраф. Тот, кто совершил кражу в бане на сумму более половины марки, спасет свою жизнь, заплатив сорок марок, или будет повешен».

    Westgötalag, еще один шведский кодекс XIII века, 6-й параграф раздела «Преступления, не искупаемые штрафом»: «…убьет в бане, убьет, когда он справляет нужду, выколет мужчине оба глаза, отрубит мужчине обе ноги, если кто убьет женщину, все это злодеяние».

    El fuero de sepulveda – свод законов испанского города Сепульведа, примерно 1300 года: «Пусть мужчины идут сообща в баню во вторник, четверг и субботу. Женщины идут в понедельник и в среду. И евреи идут в пятницу и в воскресенье. Ни мужчина, ни женщина не дают больше одного меаха при входе в баню. Слуги мужчин и женщин ничего не дают, а также дети [не дают]. Также, если мужчина войдет в баню или в одно из помещений бани в женский день, платит десять мараведи. Также, если какая-либо женщина в мужской день войдет в баню или будет встречена там ночью и оскорбит ее кто-либо или возьмет силой, то не платит никакого штрафа и не становится врагом. Также мужчину, который в другой день возьмет силой женщину в бане или опозорит ее, должны сбросить. Пусть женщины свидетельствуют в бане, или в пекарне, или у источника, или у реки, или там, где прядут или ткут… Также, если христианин войдет в баню в день евреев или еврей в дни христиан и евреи ранят христианина или христиане еврея или убьют его, не платят никакого штрафа. Также хозяин бани обеспечивает тех, кто будет мыться, тем, во что набирают воду, и другими вещами; и если не сделает так, то платит он пять солидов истцу и судье. Также тому, кто украдет какую-либо вещь из [его] вещей или из тех, которые необходимы в бане, надлежит отрезать уши. Также, если [кто-либо] украдет какую-либо вещь, которой моются, платит десять менкалей и лишается ушей, а [если стоимость украденного] свыше двадцати [мараведи], должен быть сброшен».

    Альбрехт Дюрер. Мужчины в бане. XVI век

    Там же: «Любая работа, которую всякий в своем земельном владении сделает, пусть будет прочна и постоянна, чтобы никто не мог ни помешать, ни запретить делать любую работу, ни [построить] печь для выпечки хлеба, ни дом, ни баню, ни мельницу…»

    Популярность общественных бань пошла на спад вместе с концом Средневековья. Колумб привез из Америки сифилис, одновременно в Европе начались религиозные брожения, и церковь стала «закручивать гайки», а потом появились пуритане и вовсе запретили мыться голыми на глазах у других людей, да и перенаселенность привела к новым эпидемиям. Уже в 1526 году Эразм Роттердамский писал: «Двадцать пять лет тому назад ничто не было так популярно в Брабанте, как общественные бани: сегодня их уже нет – чума научила нас обходиться без них».

    Рекомендации святой Хильдегарды Бингенской (1098–1179)[2]

    Женщина, испытывающая сильные боли при месячных, должна взять пижму, столько же пиретрума девичьего и чуть побольше коровяка. Она должна сварить их в воде, набранной из свободно текущего спокойного потока, прогретого солнцем и проветриваемого. Затем она должна положить камни в огонь и сделать сауну с указанной водой и травами. В сауне она должна положить теплые травы на скамью и сесть на них. Если они остыли, ей их нужно нагреть в такой же воде…

    Тот, кто страдает от каменной болезни, должен взять петрушку, присоединить третью часть камнеломки и отварить их в вине. Процедить отвар через ткань и пить в сауне. Также отварить петрушку и третью часть камнеломки в воде и поливать ею горячие камни в сауне.

  

  
    Средневековая канализация

    Про мытье поговорили, теперь надо хотя бы вкратце упомянуть о таком важном деле, как отправление естественных надобностей. Люди ели, пили, а куда же они ходили в туалет? Прямо на улицы? Или дома в горшок, но потом выливали тоже на улицу? Надо сказать, средневековая литература действительно дала повод адептам «грязного средневековья» считать, что содержимое ночных горшков выливали из окна на головы прохожим. В комедиях и фарсах полно эпизодов, где на незадачливых поклонников, устраивающих серенаду под окном возлюбленной, выливали некую дурно пахнущую жидкость. Зрители животы надрывали от смеха, глядя на это зрелище.

    Мне в связи с этим все время вспоминаются «Денискины рассказы», где мальчик вылил на прохожего кашу. Интересно, далекие потомки, читая эту книгу, тоже будут делать вывод, что в XX веке было принято выбрасывать еду из окна на улицу?

    Если же говорить серьезно, то да, такая проблема в средневековых городах была, и с ней активно боролись, примерно так же, как сейчас борются с несанкцианированными свалками – то штрафами, то агитацией. А что касается содержимого ночных горшков, то его надо было выливать либо в выгребную яму, либо в городскую канализацию.

    Здесь надо сказать, что централизованной канализации в средневековых городах в основном не было. Даже в Париже первая подземная клоака появилась только в XIV веке. Причина этого проста – не было нужды. Средневековый город по современным меркам – это всего лишь большая деревня, поэтому до поры до времени в качестве канализации прекрасно использовались реки.

    Тем, кто придет в ужас, я сразу напомню, что стада коров до сих пор гоняют на реку, и там они справляют все свои надобности прямо в воду. Но вряд ли хоть один купальщик это замечает, даже если пляж находится всего в нескольких десятках метров. Просто любая, самая маленькая река – это огромная масса воды. Такая огромная, что даже сотне коровьих стад ее не загадить.

    У протекающей через Париж Сены расход воды примерно 250 кубических метров в секунду. То есть, если вы встанете на берегу, каждую секунду мимо вас будет проноситься 250 кубометров воды. Поэтому неудивительно, что даже Парижу, самому крупному городу средневековой Европы, пришлось дорасти до 100 000 жителей, прежде чем он стал испытывать серьезные неудобства из-за отсутствия канализации. Так что там сначала построили ливневки и канавы для отвода дождевой воды и заодно нечистот несознательных граждан, потом подземную канаву, и только в XVI веке занялись постройкой полноценной подземной канализации. Со временем к этому пришли и другие города, но все это было уже за пределами Средних веков.

  

  
    Средневековые туалеты

    С канализацией немного разобрались, но как же выглядели сами туалеты? Вариантов было несколько, в зависимости от места проживания и состоятельности человека.

    Во-первых, всем знакомые деревянные (а иногда и каменные) будочки над выгребными ямами – это древнейшее изобретение человечества, не слишком меняющее свой облик с зари цивилизации и до наших дней. В Средние века они были примерно такими же, как и сейчас – круглые отверстия в полу или сиденьях, а внизу яма, которую либо через какое-то время засыпали, либо периодически чистили. Существовала даже специальная профессия – золотари, то есть люди, занимающиеся очисткой выгребных ям и вывозом отходов за пределы города. Бывали не только частные, но и общественные туалеты. В целях экономии их часто размещали на мосту – чтобы отходы человеческой жизнедеятельности сразу падали прямо в воду.

    По такому же принципу часто делались и замковые туалеты. На стенах средневековых замков нередко можно увидеть пристроенные выступы – обычно они бывали на каждом этаже, плюс личные туалеты для хозяев возле их покоев. Причем нередко они сконструированы так, чтобы все, что туда падает, можно было еще и смыть – самый ранний сохранившийся подобный туалет датируется 1405 годом.

    «Вы, скорее всего, думаете, что в туалетах здесь сильно воняет, – пишет Мортимер про британские уборные XIV века. – Необязательно. Новые туалеты довольно изысканны.

    Замок Донжон во Франции. Выступающие части башни – трубы, идущие от туалетов в выгребные ямы

    Туалеты со связками сухих трав, средневековым ароматизатором

    Дощатое сиденье в уборной покрыто зеленой тканью, а отверстие затыкают подушкой, чтобы не пропустить никаких неприятных запахов и сквозняка. В некоторых замках содержимое туалета сразу падает далеко вниз, в ров. В других – в расположенную в нужном месте бочку, которую потом опустошает замковый «гонгфермер» (уборщик выгребных ям). А к концу века для аристократов изобрели даже стульчаки. Их делают из железа, со съемными медными сосудами и покрытыми бархатом сиденьями. Но куда бы вы ни пошли, чтобы справить нужду, вы найдете кучу шерсти или льна, чтобы «вытереть заднюю часть». Некоторые великие лорды предпочитают хлопок, но его не всегда можно найти. Сделав свои дела, помойте руки – для этого вам дадут тазик и кувшин с водой».

    Ну и конечно, всегда существовал такой простой понятный предмет, как ночной горшок. Собственный туалет имелся не в каждом доме (речь, конечно, не о домах богачей и знати), поэтому куда проще и удобнее было использовать горшок, а потом утром отправить слугу его опорожнить.

  

  
    Грязь на улицах

    «В 1280 г. король запретил горожанам мусорить на улицах Лондона, – пишет белорусский историк Андрей Гордиенко. – В 1347 г. королевским эдиктом лондонцам было снова запрещено выбрасывать отходы на улицу, в Темзу или городские ручьи. Однако это не касалось туалетов, которые по-прежнему могли быть расположены над этими водными артериями, однако теперь за право строить их здесь нужно было платить. К XVI в. туалеты над ручьями были окончательно запрещены, а вскоре они были убраны под землю.

    Запрет казался как твердых, так и жидких ТБО. Это значит, что с конца XIII в. в Лондоне нельзя было просто так вылить из окна помои на улицу – за этим следили и штрафовали. Конечно, закон нарушали. В 1414 г. была создана специальная сеть информаторов, которые следили за соблюдением этих предписаний. Тем не менее на улицах было грязно.

    Питер Брейгель старший. Битва Масленицы и Поста. 1559

    По закону горожане должны были выливать помои и выбрасывать мусор в выгребные ямы и сточные колодцы. Выгребные ямы имелись при каждом доме, и ассенизаторы должны были очищать их раз в неделю. В 1427 г. была создана комиссия, которая должна была следить за работой ассенизаторов. В 1531 г. король Генрих VIII издал закон о канализации, по которому комиссия ассенизации была не только возрождена, но и получила общегосударственный статус. Под ее началом были созданы городские службы, в том числе и в Лондоне. И, хотя выгребные ямы часто оставались переполненными, а улицы – грязными, этим вопросом занимались. Сохранилась жалоба лондонца на своего соседа, который не чистит свою выгребную яму, датируемая 20-ми годами XV в. Само наличие подобного документа свидетельствует о том, что такое положение вещей считалось ненормальным и порицалось общественностью.

    В январе 1421 г. по инициативе новоизбранного мэра Ковентри городской совет принял новые санитарные правила. Остановимся на них подробнее. Итак: при приготовлении пищи отходы запрещалось кидать под стол или выбрасывать на улицу, выпас свиней разрешался только за городской стеной, там же должны были забивать скотину мясники. Горожанам запрещалось выбрасывать отходы у себя во дворе, на улице или в реку, они должны были вывозить их за пределы города на одну из трех свалок. Кроме того, жители города были обязаны следить за чистотой улицы перед своим домом, магазином или мастерской и убирать ее каждую субботу. Те, кто жил на берегу реки, должны были периодически чистить его, чтобы по время наводнений вода беспрепятственно уходила в отводные каналы.

    Первая парижская свалка появилась в начале XIII в. Она была расположена там же, где и знаменитая городская виселица Монфокон. Этот полигон ТБО существовал до XVIII в. В XV в. за городскими стенами было создано еще несколько свалок. Именно сюда свозили твердые отходы мусорщики. В 1348 г. парижанам под страхом тюремного заключения было запрещено выбрасывать свой мусор на улицу. В 1404 г. предприятиям, расположенным на берегу Сены, главным образом скотобойням и кожевенным мастерским, было запрещено выбрасывать отходы в реку.

    Аналогично обстояло дело и в Германии. Еще в XIII в. бургомистр Мюнхена запретил жителям выбрасывать мусор на улицу и в городские ручьи».

  

  
    Манеры и поведение за столом

    Заканчивая главу о гигиене, хочу привести еще отрывки из литературного источника по, так сказать, смежной теме – манерам и поведению.

    Представители знати, как я уже говорила, воспитывались в своем кругу, проходили ученичество как пажи или воспитанницы, потом как оруженосцы и фрейлины, там, при дворе более или менее знатного сеньора они и учились манерам. Но во-первых, такое воспитание, конечно, получали не все, а во-вторых, даже в Средневековье была довольно активная вертикальная миграция – в смысле переход из одного социального слоя в другой.

    Для таких приехавших из глуши «деревенщин» или выбившихся в люди вчерашних простолюдинов писались специальные «Книги манер», самой известной из которых является работа Джона Рассела.

    Рассел вообще был большим специалистом по этикету на любом уровне. В оставленных им наставлениях можно почерпнуть информацию о том, в каком порядке рассаживать гостей, начиная с папы римского и императора, как к кому обращаться, и кто выше по статусу – принцесса, вышедшая замуж за простого рыцаря, или дочь простого рыцаря, вышедшая замуж за принца. Но здесь я привожу отрывок всего лишь о том, как вести себя в гостях. С любезного разрешения переводчиков.

    Застолье. Миниатюра из книги Валерия Максима. 1420–1450-е

    Джон Рассел, «Книга манер» (отрывки).

    Англия, 1460–1470 гг.

    Перевод и стихотворное переложение

    Ксении Галиловой и Юлии Давидовской

    Коль хочешь о манерах ты узнать,Изволь же эти строки прочитать.Ведь если джентльмен ты, рыцарь или йомен,То должен знать ты о хорошем тоне.…Коль стол разделишь с джентльменом ты,Запомни правила, что так просты:С соседом будь любезен и учтив,О скромности своей не позабыв.…Следи за чистотой своих ногтей,Чтоб от себя не отвратить друзей.…За чистотой перстов своих следи,На скатерти пятно не посади.…Ножом иль зубочисткою в зубахНе ковыряйся при других гостях.…Еще один совет запоминай:О скатерть ты свой нож не вытирай.Дуть на питье и пищу неучтиво,Дождись, пока остынет, терпеливо.…За тем, как держишь ты себя, следи,На лавке развалившись не сиди.Ведь неприлично, если на обеде,Коленями толкаешь ты соседей.…К насмешкам ты причин не подавай,В напиток палец свой большой не окунай.Не вздумай у соседей на видуВ солонку общую макать еду.…Как таз внесут для омовенья рук,Не плюй в него, забрызгав все вокруг.Побойся Бога и не плюй вовекиБессовестно при добром человеке…

  

  
    Глава 102

    Теме рыцарей, идеологии рыцарства, их вооружению, обучению, быту, тому, как вообще они по-явились и почему исчезли, можно посвятить не одну главу и даже не один том. У меня есть отдельная книга «Средневековье в латах», а здесь, чтобы поговорить о главном символе Средневековья – рыцаре – остается всего несколько страниц. Поэтому я усилием воли отвлекаюсь от мыслей о турнирах и сражениях, откладываю в сторону книги о воспитании рыцаря, трактаты по фехтованию, куртуазные романы, а также энциклопедии доспехов и оружия, и сосредотачиваюсь на трех простых вопросах, которые наверняка многих удивят.

    Итак, правда ли, что…

    1) Рыцарь и дворянин – это одно и то же

    2) Любой человек в доспехах и с мечом – рыцарь

    3) Человек в доспехах неповоротлив и ограничен в движениях

    Сразу скажу, что ответ на все три вопроса – «нет». А теперь о каждом подробнее.

  

  
    Рыцарь и дворянин

    Как это ни странно, но дворянин и рыцарь действительно совсем не синонимы. А как они друг с другом соотносятся – очень сложный и запутанный вопрос, по которому историки спорят уже много лет. Но в самых общих чертах дело обстоит так…

    Рыцари. Иллюстрация из Библии Мациевского. XIII век

    В раннем Средневековье ни дворян, ни рыцарей вообще не было. Были члены аристократических родов – кто римского, кто варварского происхождения. Были мелкие помещики, служившие им за землю или за жалованье. Были профессиональные солдаты, наемники. Всех их можно объединить одним условным термином «воины», но, думаю, любому понятно, что общее у них только одно – то, что они в силу происхождения, традиции или ради денег занимались военным делом.

    Постепенно складывалась феодальная система, вассалитет, майорат (родовые земли, передающиеся старшему сыну), появилась даже официальная идея, что общество делится на три созданных Богом сословия – те, кто сражаются, те, кто молятся, и те, кто возделывают землю. Но от этого сословие сражающихся не стало более однородным, даже наоборот – после того, как наследником земель стал только старший сын, младшим оставалось только пополнять ряды профессиональных воинов. И теперь в отряде феодала могли бок о бок сражаться безродный наемник, вассал и какой-нибудь племянник этого самого феодала. Причем тот же наемник мог удачно захватить богатого пленника, получить выкуп, разграбить город, жениться на незаконной дочери своего господина, и его сын, тоже воин, оказывался уже не безродным наемником, а вассалом или даже мелким союзником благородного происхождения.

    Воинская служба в Средневековье была сама по себе признаком некого аристократизма. То есть каким бы неоднородным ни было сословие сражающихся, они все равно стояли над всеми остальными кроме духовенства – крестьянами, ремесленниками, торговцами и т. д. И вот где-то века с XI их привилегированное положение стало складываться в некую систему, которая и получила название рыцарство.

  

  
    Рождение рыцарства

    Флори пишет, что рыцарство в ХI и ХII веках – это почетная профессия отборных воинов, которые являются исполнителями воли своих командиров – от непосредственных сеньоров до принцев. То есть рыцари – это в первую очередь отборные хорошо вооруженные конные воины.

    С другой стороны, в это же время сложилось и дворянство – как слой наследственных землевладельцев плюс многочисленные потомки аристократии, не имеющие земли, но имеющие несколько поколений благородных предков.

    Вместе с тем в силу неоднозначного положения рыцарей (власть и почет силой оружия, но отсутствие благородных «корней») стала формироваться идеология рыцарства, которая придавала блеск и благородство самому понятию «рыцарь» и превращала в общественном сознании профессиональных вояк в некую элиту, благородную не столько в силу происхождения, сколько в силу принадлежности к этому избранному кругу. Более того, само слово «рыцарь» постепенно перестает означать просто воина, а превращается в титул, получение которого обставляется пышной церемонией.

    Геррада Ландсбергская. Рыцари XII века. Миниатюра из рукописи «Сад наслаждений». 1195

    Запутанно? Еще запутаннее взаимоотношения между рыцарством и дворянством. С одной стороны, чтобы стать рыцарем, надо было в первую очередь обзавестись соответствующим снаряжением, очень недешевым, то есть в основе всего были деньги. С другой стороны, получилось, что параллельно существуют как бы две воинские элиты, одна из которых получила свой статус благодаря происхождению, а другая – благодаря принятию новых членов в «элитный клуб». Причем вторая стремилась к поглощению первой – довольно быстро посвящение в рыцари стало практически обязательным для любого молодого дворянина, делающего военную карьеру.

    Устоявшаяся система, ставившая во главу всего благородство по происхождению, сопротивлялась, поэтому чем большую популярность приобретала идеология рыцарства, тем более закрытым и элитным становилось само рыцарское сословие. В XII веке в некоторых странах от потенциальных рыцарей стали требовать доказательств дворянского происхождения или хотя бы того, что кто-то из их предков уже был рыцарем. А кое-где, наоборот, от сыновей рыцарей требовали, чтобы они тоже становились рыцарями, или их выкинут из благородного сословия и объявят крестьянами.

    В итоге постепенно сложилась новая система, включающая в себя рыцаря – благородного человека, которого сочли достойным быть принятым в число элиты и который прошел обряд посвящения, пообещал быть защитником веры, правосудия, церкви, беззащитных, вдов и сирот. Теоретически сам он мог быть любого происхождения, но став рыцарем, он становился и дворянином. Так рыцарство постепенно слилось с дворянством, и к XIII веку сложилась та система, о которой я уже писала, – когда дети рыцарей автоматически направлялись по привычной дороге паж – оруженосец – рыцарь, а для представителей других сословий путь в рыцари стал заказан.

  

  
    Человек в доспехах и с мечом

    В принципе, на вопрос, являлся ли любой человек в доспехах и с оружием рыцарем, я уже ответила выше. В XIII веке дворянство слилось с рыцарством, но остались еще конные воины (не так хорошо вооруженные, как рыцари), лучники, пехотинцы с алебардами и копьями. Причем практически у всех у них были еще и мечи – даже если просто посмотреть на средневековые миниатюры, можно заметить, что на случай ближнего боя у лучников и арбалетчиков на боку висят меч и баклер (маленький круглый щит).

    Так что все столь популярные в романах истории о том, что оружие могли носить только дворяне/рыцари, – выдумка. Разнообразные ограничения, конечно, где-то когда-то бывали, но в целом ситуация обстояла ровно наоборот – короли и прочие феодалы требовали, чтобы все их подданные мужского пола владели оружием, причем как в прямом, так и в переносном смысле. Потому что, во-первых, надо было уметь защитить себя от разбойников или людей другого феодала, а во-вторых, в случае войны король призывал под свои знамена феодалов, а те в свою очередь обязаны были привести определенное количество воинов. А из кого они их набирали? Правильно – из своих подданных.

    Ассиза об оружии для английских подданных (июль 1181 г.):

    – I разряд. Владелец феода одного рыцаря – кольчуга, шлем, щит и копье.

    – II разряд. Всякий свободный человек светского звания с доходом или движимостью в 16 марок (10 фунтов 13 шиллингов 4 пенса) – кольчуга, шлем, щит и копье.

    Ян ван Эйк. Рыцари на марше. Фрагмент алтаря собора Св. Бавона в Генте. 1432

    – III разряд. Всякий свободный светский человек с движимостью или доходом в 10 марок (6 фунтов 13 шиллингов 4 пенса) – обержон (вид кольчуги), железная шапка и копье.

    – IV разряд. «Все горожане и вся община свободных людей» – гамбезон, железная шапка и копье.

    По Винчестерскому статуту 1285 года каждый английский подданный в возрасте от 15 до 60 лет обязан иметь оружие, чтобы поддерживать порядок. Люди, чье имущество стоит более 20 марок, или получающие более 10 фунтов дохода с земли, обязаны приобрести железный нагрудник, кольчугу, меч и нож. Обладатели дохода более 5 фунтов – стеганый жакет, нагрудник, меч и нож. Даже самые бедные мужчины должны иметь оружие – меч и нож и лук со стрелами или (для тех, кто живет в лесах) арбалет со стрелами.

    Статут Роберта I Шотландского 1318 г.: Чтобы каждый мирянин с землей или собственностью на 10 фунтов [от 16 до 60 лет в соответствии с предыдущими статутами], «имел для своего тела при защите королевства подходящий акетон, бацинет и пластинчатые перчатки, с копьем и мечом». «Тот, у кого нет акетона и бацинета, будет иметь хороший обержон или хорошую железную [кольчугу] для тела» и железную шапку (capellum de ferro), с пластинчатыми перчатками (а также, возможно, с мечом и копьем). Те, кто победнее («малый люд») и владел собственностью, эквивалентной стоимости одной коровы, обязаны были обзавестись «добрым копьем или добрым луком со связкой стрел, а именно двадцать четыре стрелы с подобающими (деталями экипировки)».

    Указ Хуана I Кастильского о вооружении от 1 декабря 1385 г.: Всем боеспособным мужчинам в возрасте от 20 до 60 лет – и клирикам, и мирянам – полагалось иметь следующее оружие. Подданный с доходом в 20 000 мараведи и более должен был иметь в наличии: полный доспех… рыцарское копье, эсток) или секиру, кинжал… Обладатель дохода в 3000 мараведи и более: копье, дротик, щит, пластины или кольчугу или железный бацинет без бармицы или капеллина, меч или эсток или длинный нож. Доход от 2000 до 3000 мараведи: копье, меч или эсток или длинный нож, бацинет или капеллина, щит. Доход от 600 до 2000 мараведи: арбалет с «орехом», тетивой и «стременем», пояс и колчан с 36 болтами. Доход от 400 до 600 мараведи: копье, дротик и щит. Доход от 200 до 400 мараведи: копье и щит. Доход менее 200 мараведи: копье, дротик и праща.

    Августин Хиршфогель. Доспехи «в старом стиле». Гравюра. XIV век

    Осталось только дополнить немного о позднем Средневековье. В XIII веке дворянство слилось с рыцарством, а в XIV веке рыцарство уже стало клониться к своему закату. Сначала Столетняя война продемонстрировала, что лук – очень грозная сила, и знаменитые английские лучники (крестьяне по происхождению) оказали достойный отпор рыцарской кавалерии. А потом на первый план стала выходить тяжелая пехота, вооруженная и экипированная не хуже многих рыцарей – в XV–XVI веках грозной силой, решающей исход сражений, стали швейцарские алебардщики, английские биллманы и немецкие ландскнехты.

    Впрочем, я на глубокие познания в истории военного дела не претендую. Просто резюмирую – человек с мечом – не всегда рыцарь, и даже человек с мечом и в доспехах – тоже не всегда рыцарь. Владение оружием не было привилегией ни дворянства, ни рыцарства, наоборот, оно было жизненной необходимостью для представителей всех сословий.

  

  
    Рыцарь или консервная банка?

    А теперь я перехожу к вопросу, который интересует на удивление многих, – как рыцари ходили в доспехах в туалет, и как от них пахло, когда с них эти доспехи наконец снимали.

    Наверняка все помнят блестящий роман Марка Твена «Янки при дворе короля Артура» и описание вооружения рыцаря, который в своих доспехах едва может двигаться. Но почему-то очень многие воспринимают эту шутку великого сатирика и сцены из голливудских фильмов, где рыцаря поднимают на коня чуть ли не при помощи подъемных кранов, вполне серьезно. И уверены, что так и было на самом деле.

    Рыцарь предстает некой малоподвижной и громоздкой консервной банкой. А любители дурнопахнущих историй еще и добавляют: в таких доспехах рыцарь в походе проводил целый день, снять их было невозможно, значит, все естественные надобности он, конечно, справлял прямо туда. Представить только – да от отряда рыцарей в сверкающих доспехах воняло как от выгребной ямы.

    Действительно, не очень романтично выглядит… Теперь стоит вернуться от мифов к фактам и внимательно рассмотреть цифры.

  

  
    Вес доспехов

    По поводу Марка Твена, просто интереса ради – его герой попадает в VI век, то есть в самое начало раннего Средневековья. Ни о каких доспехах тогда еще и речи не было, так что все это описание бронированных лат – просто шутка, насмешка передового человека XIX века над «темным средневековьем».

    Появились латы только к XIV веку, а еще в XIII веке ману-скрипт Speculum Regale («Королевское Зерцало») так описывал экипировку рыцаря: «Чулки из мягкого плотного полотна, доходящие до ягодиц. Поверх них – кольчужные чулки, прикреп-ляемые подвязками к поясу. Затем пара штанов из плотного полотна, к которым прикреплены железные наколенники. На верхней части тела – мягкая полотняная рубашка с набивкой, доходящая до середины бедер. На нее – защитная пластина для груди. Сверху кольчуга и гамбезон (стеганая рубаха без рукавов). У рыцаря должно быть два меча (один на поясе, другой у луки седла) кинжал, шлем, щит и копье…»

    В самый расцвет бронированности рыцарей, то есть в XIV–XVI веках, когда латник представлял собой закованную в железо «боевую машину», полный боевой доспех весил 20–40 килограммов (в зависимости от габаритов самого рыцаря). Были, конечно, и исключения, так, например, доспех Ульриха фон Матчского IX, графа фон Кирхберга, середины XV века, весил около 60 кг. Но и сам Ульрих был ростом 210 см и соответствующих габаритов.

    Дама помогает рыцарю надеть доспехи. Миниатюра из Манесского кодекса. 1300-е

    В целом можно сказать так: вес доспеха составлял примерно 30–40 % веса самого рыцаря. Так что каждый может прикинуть, сколько бы примерно весили его латы.

    Немало, конечно. Только вот для сравнения – кросс с полной выкладкой в современной армии практически любой страны солдаты совершают с оружием и экипировкой, общий вес которых достигает тех же тридцати-сорока килограммов. А у наиболее элитных подразделений и в два раза больше. При этом ни у кого не возникает сомнения в их подвижности.

    Разумеется, тащить тридцать кило в руках – довольно тяжело даже для спортивного мужчины. Но тот же вес, распределенный по всему телу – сущая ерунда. Опять-таки для сравнения: вес цыганских свадебных платьев достигает 20–30 кг. И невесты не просто стоят в них, а двигаются и танцуют, хотя они вообще-то хрупкие девушки, а не привыкшие к ежедневным физическим упражнениям здоровые средневековые воины.

  

  
    Подвижность в доспехах

    Так что в доспехах рыцарь сохранял полную подвижность – он мог садиться на коня и слезать с него, махать мечом и прочим оружием, бегать и конечно ходить в туалет. Не стоит забывать, что средневековый доспех все же не монолитная консервная банка, а множество деталей, соединенных специальными креплениями. И любую из них можно было снять отдельно, в том числе и прикрывающую интимные части тела. Впрочем, железных трусов рыцари и не носили – хватало металлической юбки, защищающей бедра, или пристегивающегося гульфика.

    Посмотрите на изображения. Все эти многочисленные ремешки вовсе не для красоты. Они соединяют между собой части доспеха и фиксируют их на теле. Мало того, что латы делались по мерке, они еще потом подгонялись прямо на человеке. Поэтому, если рыцарь толстел или худел, ремешки можно было ослаблять или, наоборот, проколоть еще одну дырочку и затянуть потуже. Естественно, до определенного предела – при сильном изменении габаритов никакие ремешки не помогут. Но в целом хороший доспех должен был сидеть так, чтобы нисколько не стеснять движений, ведь в бою рыцарю требовалась максимальная подвижность.

    Неизвестный художник. Архангел Михаил побеждает дракона. XV век

    По опыту общения с людьми, которые изучают историю и в рамках реконструкции материальной культуры Средневековья носят точные копии средневековых доспехов (в том числе и по весу), могу с уверенностью сказать, что лично видела, как мужчины в латах сражались длинными мечами, бегали, перекатывались из одного укрытия в другое, садились на коня, ездили верхом, спешивались и даже садились на шпагат. И даже самостоятельно вставали с этого шпагата. Куда уж подвижнее.

    Кроме всего прочего, рыцарь вовсе не носил доспехи все время, так же как, скажем, бойцы ОМОНа не ходят в бронежилетах в повседневной жизни. Даже в походе носили обычную одежду, а доспехи везли с собой и надевали перед боем. Или могли при необходимости ехать в частичном доспехе – в кирасе, например. Никто не заставлял всегда надевать латы полностью. Кстати, со временем появилось такое понятие, как доспешные гарнитуры – это такой набор деталей, из которых при желании можно собрать латы хоть для джостры (сражения на копьях), хоть для пешего боя, хоть пехотный полудоспех. У короля Генриха VIII был гарнитур, из которого можно было собрать шесть разных видов доспеха – отстегивая и пристегивая разные детали.

  

  
    Турнирный доспех

    Возникает закономерный вопрос – а почему в кино показывают, как рыцарей с трудом сажают на коней, а когда противник выбивает их из седла, поверженные бойцы не могут встать сами? На самом деле, обвинять создателей фильмов в преднамеренном обмане тоже не стоит. Ведь нам показывают не войны, а турниры. А турнирный доспех с течением времени все больше отличался от боевого и мог весить раза в два больше – ведь он служил несколько для других целей. На таких соревнованиях главным было остаться в седле и не получить дыру в груди. Поэтому броня была очень толстой и очень тяжелой, особенно спереди. Но подвижность в конном турнире на копьях и не требовалась – копье держали неподвижно, а после падения было кому о рыцаре позаботиться.

    Рыцарский турнир. Иллюстрация из Манесского кодекса. 1300-е

    Другое дело в бою – там приходилось сражаться и копьем, и мечом, и конному, и пешему, поэтому боевые доспехи до самого заката эпохи рыцарства оставались не только красивыми, но все же функциональными и в меру удобными.

  

  
    И конечно запах

    Что касается запаха – вы, надеюсь, помните главу про гигиену и то, что к запаху в Средневековье относились особенно трепетно. Поэтому рыцари тоже изо всех сил старались соответствовать своему статусу благородных господ, меняли белье, возили с собой в походы ванны (если позволяли средства), обтирались водой с розовыми лепестками и даже душились. Естественно, среди них были и чистюли, и грязнули, поэтому от кого-то постоянно пахло розовым маслом, а кто-то мылся лишь когда шел в гости в приличный дом (вспоминаем «Книгу манер»). Но, конечно, после целого дня на коне и уж тем более после боя в полных латах все они пахли тем же, чем сейчас пахнут спортсмены (особенно в тяжелой экипировке, как хоккеисты) – потом.

    В общем, после очистки от привычных мифов вонючая неповоротливая консервная банка превращается в крепкого выносливого человека, который не менее разумен, чем наши современники, поэтому воюет в латах, путешествует в удобной одежде и соревнуется в специальной броне. А также ест, пьет, ходит в туалет и даже моет руки перед едой.

  

  
    Меч

    Книга подходит к концу, но я не могу закончить ее, не рассказав о том, что обещала еще в предисловии, – о мечах.

    Значение меча для Средних веков трудно переоценить. Несмотря на то что видов оружия было великое множество, и меч не всегда был самым эффективным из них, все-таки именно он стал настоящим символом рыцарства и всего Средневековья в целом. Им посвящали в рыцари, его вручали правителю как символ мирской власти, на нем клялись, ему давали личное имя.

    Альбрехт Дюрер. Рыцарь, смерть и дьявол. 1513

    Но у меня осталось всего несколько страниц, поэтому речь пойдет только о некоторых чисто физических характеристиках меча. То есть о размере и весе.

    Сразу скажу, повидала я их много, держала в руках тоже немало и некоторыми даже фехтовала, но двадцатикилограммовые мечи мне ни разу не встречались. Это все же миф. Реальные цифры в разы меньше.

    Одноручный меч высокого Средневековья в среднем весил около 1–1,3 кг.

    Длинный меч (полуторный, бастард – пусть это все и не совсем одно и то же, но тонкости – это для энциклопедий) весил от 1,5 до 2 кг.

    Двуручный меч весил в среднем до 3 кг.

    Длину мечей я даже не пишу, потому что она бывает слишком разная. Можно примерно сказать, чтобы составить самое общее представление, что одноручный меч мог быть до 90 см длиной, длинный меч – до 120 см, а все что больше – это уже двуручник. Но на деле там очень подробная и сложная классификация, многое зависит от длины и формы клинка и рукояти.

    Ну и от роста его владельца – что для двухметрового воина полуторный меч, то для девушки ростом 160 – самый настоящий двуручник. Вообще, разницу между ними не всегда можно определить, но чисто практически – двуручный меч это тот, с которым лично вы сможете нормально управляться только двумя руками. Если вы можете взять его в одну руку и фехтовать одной рукой – значит для вас это полуторный меч. Желающим разобраться в тонкостях могу посоветовать почитать книги Оукшотта – самого уважаемого специалиста по средневековым мечам.

  

  
    Послесловие

    А я с вами прощаюсь, мой лимит страниц исчерпан. Естественно, я смогла рассказать в этой книге лишь немногое из того, что знаю о Средневековье. Я бы хотела написать еще о проститутках и монахинях, водопроводах и медицине, косметике и колдовстве, турнирах и карнавалах. Рассказать, что ели средневековые люди, как развлекались, куда путешествовали. Подробнее разобрать эволюцию доспехов и моды. Выяснить, правда ли одна из английских королев была ростом 127 см (неправда!), и какой в принципе рост в Средние века считался нормальным.

    Да и вообще вопросов, на которые я бы с удовольствием ответила, еще очень много. Действительно ли инквизиция сжигала красивых женщин? Почему крестьяне не носили фиолетовое, а герцоги – серое? Что все-таки кроется за «правом первой ночи»? Как «первая феминистка» Кристина Пизанская представляла себе идеальную женщину? Почему английские короли силой заставляли некоторых купцов стать рыцарями?..

    Часть из этих вопросов уже рассмотрена мною в других книгах – в «Блудливом Средневековье», «Безграмотном Средневековье» и т. д. А какие-то я еще буду дополнительно изучать и обязательно расскажу о них в следующих книгах. Ведь Средневековье огромно и многогранно, рассказывать о нем можно бесконечно.
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    Стойкая неспособность овладеть навыками письма, несмотря на достаточный уровень интеллектуального и речевого развития и отсутствие грубых нарушений зрения и слуха.
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    Св. Хильдегарда Бингенская (нем. Hildegard von Bingen, 1098–1179) – немецкая монахиня, настоятельница монастыря в долине Рейна. Автор мистических трудов, религиозных песнопений и музыки к ним, а также трудов по естествознанию и медицине.
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