
  
    Глава 1

    17 января 1860 года

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    В банях вчера я попарился знатно. Вышел оттуда легкий, с гудящими ногами и ясной головой, будто заново родился. И в этот раз, к моему удовольствию, никого из знакомых там не встретил — ни Мусоргского с его вечными разговорами о музыке, ни кого другого, кто мог бы подойти и завести долгую беседу. Только пар, веники да тишина.

    Девушки тоже остались довольны. Особенно Анна. Она хоть и старалась не подавать виду, вчера оттаяла и сама призналась, что соскучилась без общества сестры. А раньше, выходит, все не шла к нам первой — то ли боялась, то ли стеснялась, уж не знаю, чего именно. Но вчера, в банях, все эти неловкости будто выпарились, как мне сказала Настя, когда мы возвращались домой.

    Сегодня же меня ждало дело, и я поднялся с утра собранным.

    Предстояла первая репетиция с труппой у Венявского. Настя, когда я еще дома сказал ей, что беру ее с собой, сперва не поняла.

    — Куда? — переспросила она, округлив глаза.

    — В зал Дворянского Собрания. На репетицию. Тебе придется выступать со мной.

    Она ахнула и прижала ладони к щекам.

    — Выступать? Я?

    Но по ее глазам я видел, что это не испуг, а радость, которую она пытается спрятать. Отказываться она и не думала.

    — Ну, раз ты так хочешь, — сказала она, будто делая мне одолжение, но щеки у нее уже порозовели.

    Александра, само собой, пошла с нами. Насте все так же неприлично выходить со мной «в свет» без сопровождения, и кузине наконец выпало время выполнить свою роль нанятой компаньонки. Дочку она оставить, конечно же, не могла — просто не на кого, вот и прихватила Софью с собой. Так мы и заявились в зал всем составом: я, Настя, Александра и притихшая от любопытства София.

    В зале девочке все было в диковинку. Она вертела головой, разглядывая высокие своды, пустые ряды кресел, инструменты, расставленные на сцене, и поминутно дергала Александру за руку, спрашивая то про одно, то про другое. Александра отвечала вполголоса, но и сама с удовольствием поглядывала по сторонам — видно было, что закулисье зала ее занимает не меньше.

    Я же приступил к работе.

    Первым делом выбрал те песни, где требовалась женская партия. Их набралось несколько, и я заранее знал, какие именно места отдам Насте. Отозвал ее в сторону и передал листы со словами.

    — Вот, — сказал я. — Пока учи. Твои куплеты я отметил. Слова запомни, а с мелодией разберемся, как только мы с Венявским распишем партию.

    Настя приняла листы, как принимают драгоценность, прижала к груди и закусила губу.

    — Я быстро выучу, — пообещала она. — Ты не сомневайся.

    Я кивнул и оставил ее на скамье у окна, а сам пошел к Генрику.

    Тот уже ждал меня за столиком с нотами, и мы сразу взялись за дело. Начали с тех композиций, которые я еще не выносил на широкую публику. С ними и возни было больше: я напевал мелодию, Венявский слушал, хмурился, иногда просил повторить, потом мы выбирали подходящий инструмент — где уместнее звучать контрабасу, где нужна скрипка, а где не обойтись без гитары или барабанов. Далее записывали ноты, раскладывали партию шаг за шагом, сводя инструменты в единое целое. И постепенно песни из будущего, которые я успел исполнить здесь, ложились на нотный лист, обрастая партиями для скрипки, гитары, контрабаса и ударных.

    Работа шла споро. Венявский, как и раньше, понимал меня с полуслова, а там, где я запинался, предлагал решение, опираясь на свой слух и ту мелодию с описанием, что я ему передавал. В некоторых местах появились партии рояля, а кое-где и иные инструменты.

    — Здесь хорошо бы оставить воздух, — говорил он, зачеркивая что-то в нотах. — Пусть прозвучит одна скрипка, а потом вступайте вы. Так выйдет сильнее.

    Я кивал. В такие минуты я лишний раз убеждался, что не ошибся, обратившись именно к нему.

    Александра с Софьей сидели поодаль и нам не мешали. Только когда я начинал петь, чтобы передать тональность композиции для Генрика, Софья замирала и слушала, приоткрыв рот. Настя искоса бросала на меня быстрые взгляды поверх листов, но тут же снова утыкалась в слова, шевеля губами.

    День обещал быть долгим, но это была приятная, творческая усталость — не то что бесконечные бумаги и напряжение глаз при свете масляной лампы.

    * * *

    Петербург. Департамент мануфактур и внутренней торговли

    В департамент Матвей Егорович явился к полудню, когда в приемной было уже не протолкнуться: ходатаи, поверенные, купцы, чиновники с папками. Пахло нагретым сукном, табаком и сыростью, тянувшей от заснеженных улиц. Куропаткин держал под мышкой кожаный портфель с документами на двигатель и терпеливо ждал своей очереди, прикидывая, к кому из знакомых делопроизводителей лучше подойти.

    Наконец дверь в один из кабинетов приоткрылась, и оттуда вышел чиновник, с которым Куропаткин был знаком еще по прежним делам — Илья Дмитрич Ремезов, человек пожилой, медлительный, но памятливый и по-своему обязательный. Он заметил Матвея Егоровича, кивнул и приглашающе махнул рукой, зовя его к себе.

    — Матвей Егорович, по делу пришли? Проходите, чего в коридоре париться.

    Куропаткин прошел в кабинет, уселся на скрипучий стул у стола и разложил бумаги.

    — Сегодня, Илья Дмитрич, — начал он, — прошение об оформлении привилегии. Споров не ожидается, — улыбнулся стряпчий. — Мой наниматель придумал двигатель нового типа. Машина уже действующая, вот чертежи, а вот и описание имеется.

    Ремезов принял бумаги, принялся неторопливо листать, щурясь и время от времени почесывая переносицу.

    — Двигатель, стало быть, — пробормотал он. — А ведь удивительное совпадение, Матвей Егорович. Буквально на днях к нам тоже подавали прошение на двигатель. Тоже нового, как вы изволили выразиться, типа.

    Куропаткин замер, но лица не выдал.

    — Вот как? — произнес он ровно.

    — Именно так, — Ремезов усмехнулся, откладывая чертеж. — Я вот сейчас и подумал: поди ж ты, первый раз на моей памяти за столь короткий срок два совершенно новых, но на диво похожих устройства несут. Раньше все больше прялки да станки, а тут — двигатели. Курьез, да и только. Но ваш, сколько я вижу, от того отличается. Тот, прежний, попроще устроен. Ваш посложнее и, пожалуй, поинтереснее.

    Он произнес это без задней мысли, по-приятельски, как делятся забавной новостью, и снова уткнулся в бумаги. Куропаткин же сидел, держа руки на коленях, и чувствовал, как внутри у него все подобралось.

    Значит, не зря Винокуров предупреждал.

    — Илья Дмитрич, — сказал он, понизив голос. — Благодарю за сведения. Они для меня дорогого стоят. И вот что еще попрошу.

    Ремезов с удивлением поднял голову.

    — Слушаю.

    — Пусть тот стряпчий, что подавал на конкурирующий двигатель, не узнает о моем хождении сюда и о моем прошении. Хотя бы до поры. Мне лишняя огласка ни к чему.

    Чиновник посмотрел на него понимающе.

    — Само собой, Матвей Егорович. Мы чужие тайны выдавать не приучены. Дело ваше пройдет своим чередом.

    — Вот и славно.

    Они еще немного поговорили о порядке рассмотрения, после чего Куропаткин оставил бумаги, расписался, где надобно, и откланялся.

    На улицу он вышел в смешанных чувствах.

    С одной стороны, он был рад, что Винокуров его предупредил о возможном появлении конкурента. Стало быть, юноша не из мнительности это придумал, а знал, о чем говорит. И то, что эти сведения подтвердились буквально в первое же посещение департамента, лишь укрепляло доверие к нанимателю.

    С другой — Куропаткин не ожидал, что все выйдет так скоро. Он-то думал, что конкуренты обнаружатся позже, при рассмотрении, когда будут проверять, есть ли похожие привилегии, а вышло, что он едва не столкнулся с ними лоб в лоб.

    Впрочем, беды в том не было. Даже если их дела и пересекутся, ничего худого сделать против той, другой стороны он не сможет — да и не станет. Тот стряпчий регистрирует изобретение своего нанимателя, он, Куропаткин, — своего. Сходство меж ними лишь в том, что оба двигателя нового типа. А вот устройство разное, и по всем статьям двигатель Винокурова должен выйти лучше. Матвей Егорович был в этом уверен, а слова Ремезова эту уверенность лишь укрепили.

    И раз так, то и выгода останется за его доверителем. Если кто и заинтересуется приобретением прав на использование привилегии, Винокуров в любом случае останется в выигрыше. И, стало быть, о работе самого Куропаткина станет отзываться с теплотой, а там, глядишь, и новыми делами пожалует.

    Мужчина поправил воротник, вдохнул морозный воздух и зашагал к извозчику.

    Но где-то глубоко, под всеми этими деловыми расчетами, копошилось и другое чувство — неприязнь. Рассказ Винокурова о том, что у него украли идею и воплотили ее в жизнь, опередив самого юношу, не шел у Куропаткина из головы. И оттого к стряпчему упомянутых юношей Лисовых, как и к самим Лисовым, Матвей Егорович теперь относился с глухим недоверием.

    Есть люди, с которыми дела-то вести вроде и можно, но руку им хочется жать только через платок. Куропаткин еще не знал их в лицо, но уже чувствовал, что с той стороны ждать честности не стоит.

    * * *

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    Домой мы вернулись уже затемно. Настя всю дорогу пересказывала, как учила слова, и спрашивала, не подведет ли она меня перед труппой; Александра шла следом, ведя за руку сонную, но все еще возбужденную Софью. Я слушал их вполуха, а сам думал о том, что аранжировки сдвинулись с мертвой точки, и завтра можно будет уже не начерно, а по-настоящему погонять музыкантов по партиям.

    У самой двери, на лестничной площадке, нас ждали.

    Возле порога топтался невысокий мужчина в добротном, но скромном пальто и припорошенной снегом шапке. По виду — мелкий приказчик, из тех, что бегают по чужим поручениям и умеют ждать часами, не выказывая нетерпения. Увидев меня, он оживился, шагнул навстречу и поклонился.

    — Роман Сергеевич Винокуров? — спросил он, хотя по глазам было видно, что мой словесный портрет у него был и меня он узнал. Но от уточняющего вопроса не отказался.

    — Он самый, — отозвался я, останавливаясь.

    — Слава богу, дождался! — приказчик улыбнулся с облегчением. — Я к вам по делу. Прошу простить, что без предупреждения, но оно не терпит отлагательств. Мой господин, купец из Москвы, человек крайне занятой.

    Я насторожился. Московский купец ко мне раньше не жаловал, и с чего бы вдруг посылать человека в такой час?

    — Какого купца? — спросил я.

    — Господина Сычева, — ответил приказчик. — Он от Виталия Степановича Костовича узнал, что по вашей идее создан новый двигатель. И теперь желает обсудить с вами возможность покупки привилегии на его использование.

    Вот оно что. Костович, стало быть, уже успел с кем-то поделиться, и слух о двигателе покатился по городу быстрее, чем я думал. С одной стороны, это было даже лестно: не успел оформить бумаги, а уже покупатель на пороге. С другой — время для визита приказчик выбрал самое неподходящее.

    — Погоди, — я покосился на темное окно на лестнице. — На дворе поздний вечер. Куда же я сейчас поеду?

    Приказчик, кажется, искренне удивился.

    — Так ведь господин Сычев завтра утром покидает столицу, — пояснил он. — Потому и велел мне вас сыскать без промедления. А что до позднего часа, так что ж тут такого? Как мне известно, господа ведь обыкновенно бодрствуют до середины ночи, а отсыпаются уже до полудня.

    Он сказал это так простодушно, что я невольно усмехнулся.

    — Не все, братец, — покачал я головой. — Я привык быть ранней пташкой. Мне вставать ни свет ни заря, а не валяться до обеда.

    Приказчик развел руками, давая понять, что не ему судить о господских привычках, и снова поклонился.

    — Как прикажете, Роман Сергеевич. Только господин Сычев велел передать: он утром отбывает, и если вам угодно с ним переговорить, то только нынче вечером. Упустите — уж не обессудьте.

    Я задумался. Ехать куда-то на ночь глядя не хотелось. Но упускать первого, пусть и нежданного, покупателя было бы глупо. Привилегия еще не оформлена, а человек уже интересуется. Такие люди на дороге не валяются, и если он завтра уедет, то второго случая может и не представиться. Московский купец — это само по себе можно назвать «брендом», у него должны быть и связи, и деньги, и разговор с ним мог выйти полезным, даже если до сделки сейчас не дойдет.

    — Хорошо, — решил я наконец. — Поеду. Дай мне четверть часа привести себя в порядок.

    Приказчик просиял.

    — Благодарствуйте! Я подожду вас внизу и извозчика кликну.

    — Не надо извозчика. Поедем на моей карете, — качнул я головой.

    Я отпер дверь и пропустил своих вперед. Настя тотчас обернулась.

    — Ты опять уходишь? — спросила она, и в голосе ее не было упрека, только усталая тревога.

    — Ненадолго, — ответил я, стягивая шинель. — Купец один интересуется двигателем. Завтра утром уезжает, иначе бы никуда не пошел.

    — Вечером? — Александра поджала губы. — Не нравится мне это.

    — Мне тоже никуда идти не хочется, — признался я. — Но терять покупателя хочется еще меньше.

    Я быстро умылся, переодел рубаху, накинул сюртук потеплее и снова вышел в прихожую. Настя стояла у двери, кутаясь в платок.

    — Ты только осторожнее, — тихо сказала она.

    — Обещаю, — я поцеловал ее в лоб и взялся за шинель. — Ложитесь, не ждите. Я скоро.

    Внизу, у подъезда, меня и правда дожидался приказчик. Я велел Тихону править туда, куда укажет этот господин, и карета тронулась. Приказчик расположился рядом с Тихоном на облучке, а я смотрел, как за окном проплывают темные, притихшие улицы, и гадал, насколько серьезны намерения у этого господина Сычева и что он мне предложит.

    К дому купца мы подъехали минут через двадцать. Приказчик первым соскочил с кареты, поднялся на крыльцо и постучал. Дверь отворилась почти сразу — нас точно ждали, и я следом за ним вошел в теплую, ярко освещенную прихожую.

    Хозяин встретил меня сам. Сычев оказался мужчиной лет сорока пяти, плотным, с окладистой темной бородой, в расстегнутом сюртуке поверх шелковой рубахи. Пахло от него дорогим табаком и, кажется, хорошим вином. Он оглядел меня с головы до ног, улыбнулся широко, по-купечески, и протянул руку.

    — Роман Сергеевич! Простите, что выдернул вас на ночь глядя. Купец без дела не бывает, а завтра мне уже в дорогу. Прошу, прошу, — он жестом пригласил меня внутрь.

    Мы прошли в гостевой зал, и там я невольно притормозил. Стол был накрыт так, будто к ужину готовились целый день: закуски, рыба, дичь, графины с вином, фарфор и серебро. Вдоль стен стояли горничные — молодые, миловидные, в алых сарафанах и белых передниках. Все они, едва я вошел, разом опустили глаза, но тут же снова подняли и принялись мне улыбаться — мягко, зазывно, как умеет улыбаться только прислуга в богатых домах, которой хорошо платят за то, чтобы гостю было приятно смотреть.

    Сычев уселся во главе стола, а меня усадил по правую руку. Горничные засуетились: одна наполнила бокалы, другая пододвинула тарелку, третья склонилась рядом, поправляя салфетку, и я почувствовал запах ее духов — сладкий, приторный. Что удивительно, обычно слугам духи не дают.

    Купец, заметив мой взгляд, довольно хмыкнул.

    — Хороши? — спросил он, кивая на девушку. — У меня к гостям особый подход. Вы, Роман Сергеевич, не стесняйтесь.

    С этими словами он развернулся и, когда одна из горничных проходила мимо с блюдом, звонко хлопнул ее по заду. Девушка даже не дернулась, только улыбнулась еще шире, будто это было в порядке вещей.

    — Стеснение тут лишнее, — продолжил Сычев, подмигнув мне. — Коли приглянется какая, так после ужина и ночку с вами скоротает. Они у меня привычные, не откажутся.

    Я вежливо качнул головой.

    — Благодарю за радушие, но мне бы о деле. Да и поздно уже.

    Сычев рассмеялся, но настаивать не стал.

    — Дело так дело. Понимаю.

    Он откинулся на стуле, взял бокал, покрутил в пальцах.

    — Расскажу, как есть. Держу я несколько мельниц, хочу поставить еще с десяток. Да вот беда: ветряную мельницу абы где не поставишь — нужен ветер, не всякое место для нее подойдет. И чтобы к мельнице подвозить зерно было удобно, да увозить потом муку. Что опять же сужает круг поиска подходящих мест для ее постройки. А паровой котел — штука дорогая, дров и угля жрет безбожно, да и возни с ним много. И тут узнаю через своего человека про некоего инженера, который ищет людей, заинтересованных в новом двигателе.

    Я слушал и потихоньку сопоставлял. Выходило, что приказчик мне не соврал, и Костович правда ищет охочих до новинки людей. Я, правда, просил Виталия Степановича лишь составить список производств, где двигатель можно применить прямо сейчас, а про поиск покупателей мы не договаривались. Но инженер, судя по всему, решил проявить инициативу. Что ж, она привела меня за стол к живому покупателю.

    — Сколько вы хотите за свой двигатель? — спросил Сычев без обиняков.

    Я не стал торопиться.

    — Точную сумму пока назвать не могу. Привилегия еще до конца не оформлена. Сколько выходит создание одного двигателя — тоже не подсчитано. Да и с Костовичем надобно обсудить, где и в какие сроки он сможет изготовить нужное вам количество.

    Сычев понимающе кивнул.

    — Это все пустое. Можно составить предварительный договор, а сумму вписать позже. Мне, главное, чтобы я был первым и чтобы двигатель ваш не вышел дороже парового котла. Тогда мы с вами, Роман Сергеевич, в большой прибыли останемся.

    Я взвесил его слова. Предложение было разумным.

    — В целом я не против, — ответил я. — Но сделку хочу оформить через стряпчих, чтобы все по закону и без недомолвок.

    — Через стряпчих так через стряпчих, — легко согласился купец. — У меня свой поверенный есть, если у вас он тоже имеется, то сведем их, пусть бумаги готовят.

    Он поднял бокал.

    — Ну а пока — выпьем за наш будущий успех.

    Я взглянул на часы. Время позднее, за день я намотался так, что глаза уже слипались. Но отказывать в такой момент было бы неловко — уйти на плохой ноте, огорчив хозяина отказом, значило испортить весь вечер, который начинался вполне ладно. Потому я взял свой бокал и кивнул.

    — За успех.

    Вино оказалось терпким, густым. Я сделал глоток, другой. Сычев что-то говорил — про мельницы, про муку, про то, как поведет дело, но голос его доносился до меня все глуше.

    Меня вдруг сильно, неудержимо начало клонить в сон.

    Я сжал ножку бокала, попытался выпрямиться, но тело будто налилось свинцом. Голова качнулась, свет люстры расплылся перед глазами, и голос купца утонул в каком-то теплом, вязком гуле.

  

  
    Глава 2

    17 января 1860 года

    Петербург. Дом купца Сычева

    Я приходил в себя медленно, будто выныривал из теплой, вязкой тьмы. Сначала — глухой гул голосов, неразборчивый, как сквозь подушку. Потом — странное чувство, от которого все внутри напряглось: я лежал на чем-то мягком и при этом был полностью раздет. Кожей ощущал прохладный воздух, чужую постель, а главное — чьи-то прикосновения.

    Понять, что происходит, сразу я не смог, но разум оказался сильнее инстинкта, а потому я не стал тут же дергаться и подавать вид, что очнулся. Лежал, не меняя дыхания, и лишь слегка приоткрыл глаза, чтобы оглядеться.

    Свет был приглушенный, теплый, от лампы где-то в стороне. И постепенно я начал различать голоса.

    В ногах у меня сидела девушка. Тоже совершенно обнаженная. Она наклонилась надо мной, и ее волосы щекотали мне живот, а губы и язык работали быстро, умело. Ее голова ходила вверх-вниз, а пальчики игрались с моим достоинством, стараясь возбудить, и, судя по всему, она почти добилась нужного эффекта. От этого открытия меня захлестнуло омерзение пополам с ледяной яростью, но я заставил себя не шевелиться.

    Рядом с кроватью стоял какой-то мужчина. Одетый, в темном сюртуке, и возле него, на треноге, был установлен фотографический аппарат. Именно он негромко, с нажимом препирался с голым подростком, который стоял чуть поодаль, прикрывая руками свой пах, и плаксиво, испуганно скулил.

    — Говорю тебе, сейчас она поднимет уд этому дворянчику, — цедил мужчина, не оборачиваясь. — И ты сделаешь, что велено. Понял?

    — Да как же так… — хныкал подросток. — Это же не по-божески… Так нельзя, господин…

    — Не по-божески ему! — передразнил фотограф. — Ты приказ своего господина слышал? Слышал. А коли не выполнишь — сам знаешь, что с тобой будет. И с родными твоими тоже. Скажи еще спасибо, что тебе Мирка помогает, а не ты сам сейчас вместо нее корячишься.

    Подросток всхлипнул и съежился. Мужчина стоял, не глядя на него, и поправлял что-то в аппарате, прикидывая, должно быть, как лучше снять все это безобразие.

    И тут до меня дошло окончательно.

    Они хотели скомпрометировать меня. Снять на фотографию так, чтобы вышло, будто я — содомит, любитель мальчиков. Чтобы потом этой карточкой можно было шантажировать или уничтожить меня в глазах света. Не просто обокрасть, не просто подставить — а втоптать в грязь так, чтобы никто никогда не подал мне руки.

    Этого я вынести не смог.

    Я резко сел, отталкивая от себя девушку. Она отшатнулась, взвизгнула и полетела с кровати на пол. Но я на нее уже не обращал внимания. Эта девка уже почти добилась того, чего хотела, и от этого меня замутило еще сильнее.

    — Вы что творите⁈ — рявкнул я, вскакивая.

    Мужчина с подростком вздрогнули. Юнец замер с открытым ртом, фотограф попятился, едва не опрокинув аппарат, и вдруг заорал:

    — Он очнулся! Сюда! Скорее! Он очнулся!

    Я уже его не слушал. Судорожно оглядывался по сторонам, ища свою одежду. Где она? Куда они дели мои вещи? Взгляд метался по комнате — наконец я заметил их сваленными на стуле у стены. Подскочив, я схватил штаны, принялся быстро их натягивать, не сводя глаз с двери.

    Как я здесь очутился, я разберусь потом. Сейчас главное — выбраться из этого места. Пока сюда не набежали те, кого звал на помощь фотограф.

    Штаны я натянул, рубаху через голову дернул так, что затрещали швы, и уже почувствовал себя куда увереннее. Сама возможная драка меня не пугала — тренировки, которыми я занимался с самого приезда в этот мир, приучили тело думать быстрее головы. А одежда на мне придала больше уверенности, убрав стыд и омерзение от того, что стою голый перед чужими людьми.

    Дверь распахнулась, и в комнату ввалились двое крепких мужиков. Оба коренастые, с бычьими шеями, в рубахах с закатанными рукавами. Увидели меня — и кинулись разом, не раздумывая.

    Первого я встретил прямым ударом в пах. Он даже не успел замахнуться — сложился пополам, заскулил и осел на пол, держась обеими руками за промежность. Второй попытался схватить меня за плечо, обходя напарника. Но я легко ушел вбок, перехватил его руку и с силой впечатал локтем в скулу. Голова его мотнулась, он зашатался, и тогда я добавил коленом под ребра. Мужик охнул и рухнул рядом с первым.

    Драка вышла короткой. Оба валялись на полу, а я, тяжело дыша, огляделся и поспешил надеть оставшиеся вещи.

    Сюртук. Сапоги. И — главное — кобура с револьвером. Ее я заметил на комоде, к своему удивлению и облегчению. А ведь могли унести. Стало быть, торопились, не проверили, или считали, что я не очнусь до конца их представления. Тем хуже для них.

    Я выхватил револьвер, проверил барабан. Заряжен. Я всегда патроны в него вставляю перед выходом на улицу. Уже и в привычку вошло, а никто разряжать его не стал. Взведя курок, я двинулся к выходу.

    В коридоре, навстречу мне, уже спешил знакомый купец. Тот самый, что звал меня «совершить сделку». Лицо у него было растерянное и злое одновременно — он не ожидал, что я встану, и явно уже прикидывал, как вывернуться.

    И тут меня накрыло.

    Я понял все разом: вино, от которого меня так резко сморило, было не простым. Он опоил меня за своим же столом, пока разыгрывал радушного хозяина. А разговор фотографа с подростком, который я слышал, красноречивее любых слов объяснял, чего этот купец хотел добиться.

    Ярость вспыхнула во мне, как порох. Я вскинул револьвер и, не целясь, выстрелил.

    Грохнуло. Купец дернулся, глаза у него округлились, и он начал оседать, хватаясь за живот. Хоть я и тренировался стрелять по конечностям, но сейчас, в порыве ярости, у меня было лишь одно желание — уничтожить этого мерзавца, что посмел со мной так поступить. Он согнулся, повалился на бок, зажимая рану руками, а из-под пальцев уже текла темная кровь.

    Лишь этот вид меня немного образумил и я не стал стрелять второй раз. Просто прошел мимо. Хотя и не удержался, и на ходу, на остатках бушующих во мне эмоций, пнул его — не со всей силы, но чувствительно. Купец взвыл и скрючился еще сильнее.

    Дальше я не оглядывался. Только вперед, к выходу, на воздух, на мороз.

    На улице было темно. Я вылетел из двери, озираясь, и в полутьме искал взглядом свою карету. Где Тихон? Неужели и его куда-то дели?

    Но нет. Он выскочил из-за кареты и бросился ко мне.

    — Барин! Что случилось⁈ Мне послышалось, будто стреляли? — взгляд у него был встревоженный, испуганный, он хватал меня за рукав, будто проверяя, цел ли я.

    — Потом, — бросил я. — Вези домой. Немедленно.

    Он кивнул, дождался, когда я сяду в карету, запрыгнул на облучок, и мы рванули.

    Карета катила по пустым ночным улицам, подпрыгивала на ухабах, а я сидел, сжимая в руке еще теплый револьвер, и пытался собраться с мыслями. Сердце колотилось, в висках стучало, перед глазами все еще стояла скрюченная фигура купца.

    Что теперь? Что делать?

    Первые эмоции постепенно отходили в сторону, уступая место холодному рассудку. И тут я понял.

    Нельзя ждать. Купец или его люди могут заявить в полицию первыми, выставить меня пьяным скандалистом, а то и убийцей. Нужно опередить их. Самому прийти и подать свою версию, пока они не сочинили свою.

    Я постучал кулаком в переднюю стенку кареты.

    — Тихон!

    — Слушаю, барин!

    — Не домой. Сначала — в участок.

    — В участок? — переспросил он растерянно.

    — В полицейский участок, говорю. Гони.

    Тихон не стал спорить, только нахлестнул лошадей, и карета свернула в боковую улицу.

    В участке меня встретил дежурный офицер — заспанный, недовольный, но быстро подобрался, когда я назвал себя и сказал, что хочу подать заявление. Я коротко, без лишних подробностей, но твердо изложил: купец Сычев заманил меня к себе, опоил, а когда я пришел в себя, его люди пытались меня обесчестить и снять на фотографию. Я защищался. И выстрелил.

    Офицер слушал, хмуря брови, и по мере моего рассказа все мрачнел.

    — Стало быть, вы стреляли в купца? — переспросил он.

    — Стрелял, — не стал я отпираться. — Защищаясь. И хочу, чтобы это зафиксировали.

    Он постучал пальцами по столу, потом встал.

    — Тогда, господин Винокуров, прошу вас проехать с нарядом городовых до дома купца. Покажете его. Да и осмотреть его надобно — жив ли еще.

    — Поедем, — согласился я без колебаний.

    И уже через несколько минут я снова трясся в карете, но теперь следом за нами ехали полицейские, а впереди, в полутьме, вырастал тот самый дом, из которого я только что бежал.

    Когда мы подъехали к дому купца, у ворот уже толпились перепуганные слуги. Городовые первыми соскочили с пролетки, я вышел следом, и мы вошли внутрь.

    В гостевом зале было по-прежнему тепло и ярко, только теперь посреди этой роскоши на полу, на расстеленной скатерти, лежал Сычев. Он был бледен, как полотно, губы посерели, по лбу катился пот, а руки, прижатые к животу, были в засохшей и свежей крови. Но он был в сознании — глаза его, мутные от боли, метнулись ко мне, к городовым, и он задышал чаще.

    — Грешен я, — выдавил он вдруг, и голос у него был слабый, прерывистый. — От того господь меня и покарал.

    Дежурный офицер шагнул вперед, оглядел раненого и рявкнул, обернувшись к слугам:

    — Врача! Живо!

    — Уж послали, ваше благородие, — залепетал кто-то из прислуги. — Сейчас прибудет.

    Офицер кивнул и, не теряя времени, присел на корточки рядом с купцом.

    — Пока врач едет, расскажи, что тут было. Понимаю, что тебе худо, но дело серьезное. Молчать нельзя.

    Сычев с трудом облизнул пересохшие губы.

    — Батюшку… — прохрипел он. — Позовите батюшку. Хочу покаяться. Умираю ведь.

    Офицер глянул на меня, потом на городовых.

    — Исполните, — бросил он. — Пошлите за священником.

    Один из городовых выскочил за дверь, а офицер снова повернулся к купцу.

    — Священник будет. Но и ты не тяни. Пока жив — говори.

    И Сычев заговорил.

    Говорил он через силу, с паузами, то и дело зажмуриваясь от боли, но запираться не стал. Признался, что его шантажом заставили заманить меня к себе, опоить и подставить. Сначала-то, по его словам, задумка была иная: сделать фотографии, будто дворянин развлекается с девицами. Дело постыдное, но не смертельное — огласка, пересуды, грязный намек. Однако потом тот, кто ему приказал, вдруг переменил решение.

    — Велел, чтобы… с мальчишкой, — выдохнул купец, отводя глаза. — Чтобы все натурально вышло. И сняли.

    У меня внутри все похолодело, хотя я и так уже понял, что увидел в той комнате. Но слышать это подтверждение из уст самого купца было все равно, что второй раз пережить ту дрянь.

    — Кто приказал? — спросил офицер жестко. — Назови.

    Сычев скривился, прижал ладони к ране.

    — Он меня держал… у него на меня бумаги есть… такие, что и меня, и детей моих по миру пустят. Я не своей волей, ваше благородие. Не своей волей.

    — Имя! — потребовал офицер.

    Купец зашевелил губами, и с его уст сорвалось имя. Я стоял рядом, вслушиваясь, но имя это мне ничего не сказало. Ни знакомого лица, ни известной фамилии — пусто. Какой-то человек, о котором я прежде никогда не слышал.

    Тут как раз дверь отворилась, и в зал вошел священник — пожилой, с растрепанной бородой и в наскоро накинутой рясе, видно, что его только что выдернули из постели. Он быстро перекрестил комнату и опустился рядом с раненым.

    — Идите, — сказал он негромко. — Оставьте нас. Ему перед богом ответ держать.

    Офицер поднялся, и мы отошли в сторону, а купец зашептал, и священник склонился к нему, накрыв его голову епитрахилью.

    Я задержался в том доме еще часа на два.

    Стоял у окна, смотрел на темную улицу и слушал, как за спиной суетятся городовые, как приехал врач, как купца перекладывали и бинтовали. Видел мрачное лицо доктора и его негромкие слова полицейскому: до утра не доживет. Мне же нужно было узнать — кто? Кто решил так жестоко подставить меня и для чего? Но имя, которое назвал Сычев, не дало мне ровным счетом ничего. Я перебирал его в памяти и так и эдак, пытался привязать хоть к кому-то — не выходило. Незнакомец. Тень.

    Домой я вернулся в середине ночи.

    В квартире было тихо, но не темно: в гостиной горела одна лампа, и Настя сидела в кресле, закутавшись в платок. Она не спала.

    — Ты же сказал, что скоро, — тихо сказала она, поднимаясь мне навстречу, и в голосе ее было больше усталости, чем упрека.

    — Я знаю, — я устало стянул шинель. — Так вышло. Ложись, уже поздно.

    Она подошла ближе, вгляделась в мое лицо.

    — Что случилось? У тебя вид совсем не спокойный.

    — Все хорошо, — соврал я. — Потом расскажу.

    — Нет, — покачала она головой. — Ты бледный. И глаза у тебя чужие. Я не смогу уснуть, пока не узнаю.

    Я вздохнул, погладил ее по щеке.

    — Утром. Сейчас мне нужно отдохнуть, и тебе тоже. Обещаю — утром все расскажу, как было.

    Настя поджала губы, но все же кивнула.

    — Хорошо. Утром так утром.

    Она нехотя пошла к себе. А я проводил ее взглядом и только собрался сесть, как в дверях девичьей комнаты показалась Александра. Растрепанная, в накинутом на плечи халате, с припухшими от сна глазами — но взгляд у нее был цепкий, ясный.

    — Разбудили? — спросил я виновато.

    — Я и не спала толком, — ответила она. — Прислушивалась.

    Она прошла в гостиную, села в кресло и указала мне на место напротив.

    — Роман, — начала она негромко, — я в высоких кругах не вращаюсь, но в Петербурге живу дольше тебя. Может, и пригожусь. Расскажи, кто тебя так поздно ночью позвал. Какой-нибудь давний знакомец?

    Я качнул головой.

    — Нет. Купец один.

    Александра поджала губы и посмотрела на меня с горечью.

    — Видимо, не только мои родители не смогли привить своей дочери нормы этикета. Твои, выходит, тоже.

    Я насторожился.

    — Почему ты так считаешь?

    — Присядь, — повторила она.

    Я все же опустился в кресло напротив нее.

    — Зачем ты поехал к купцу в столь поздний час? — спросила она.

    — Он пообещал хорошую сделку, а ждать не мог, — ответил я.

    Александра помолчала.

    — Неужели у тебя такая острая нужда в деньгах? — спросила она тихо. И тут же поспешно добавила: — Прости, если мы с дочерью тебя стесняем.

    — Острой нужды нет, — покачал я головой.

    — Вот как? Тогда вдвойне странно, что ты согласился. Послушай, как это выглядит со стороны. Ехать на встречу с незнакомым купцом по его настоятельному предложению, да еще и ночью, — заговорила Александра, глядя мне прямо в глаза, — для дворянина означает одно: признать себя нуждающимся. Понимаешь? Купец, какими бы миллионами он ни ворочал, по статусу ниже дворянина. Так устроено. И когда дворянин срывается поздно вечером по первому зову купца, он сам себя ставит в положение просителя. Роняет честь.

    Я слушал и молчал. Внутри у меня все взбунтовалось, но возразить было нечего. Я смотрел на это дело с деловой стороны — как человек моего прежнего мира, где выгода и время решают больше, чем сословные условности. А она смотрела со стороны этой жизни. И выходило, что я снова сделал то, что здесь считается непозволительным.

    — Вот и выходит, — продолжала Александра с горькой усмешкой, — что не только мои родители не донесли до своей дочери все нормы поведения дворянина. Твои тоже не смогли. Я пошла им наперекор, выйдя замуж за простолюдина, и за это меня вычеркнули из семьи. А ты вот поступил, не оглядываясь на дворянскую честь.

    Она помолчала, потом добавила уже мягче:

    — Но будь ты иным, ты, наверное, никогда бы не приютил меня с дочерью. Так что это не укор тебе, Роман. Просто взгляд со стороны.

    Я поднял на нее глаза.

    — Спасибо, — сказал я. — За то, что сказала, как это выглядит.

    Александра кивнула, поднялась и, запахнув поплотнее халат, ушла к себе. Вскоре скрипнула дверь, и в квартире снова стало тихо.

    Я остался в кресле один, глядя на притушенный огонек лампы.

    Почему я так поступил? Почему не отказал приказчику, не отложил разговор до утра, не вспомнил, что здесь я не просто человек, желающий выгодно продать изобретение, а дворянин, за каждым шагом которого следят десятки глаз?

    Я долго ворочал этот вопрос в голове, сидя в полутемной гостиной, и ответ выходил до обидного простым.

    Я в этом времени чуть больше, чем полгода.

    Этого мало. Слишком мало, чтобы усвоить все невидимые нити межсословного общения, на которых здесь все держится. Я выучил слова, перенял манеры, научился кланяться, кому следует, и молчать, где положено. Но глубинная, вбитая с детства привычка чувствовать сословную дистанцию — ее за полгода не наживешь.

    С крестьянами мне ее, можно сказать, вбили силой.

    Когда я только оказался в этом теле, «правильное» отношение к крестьянам мне вколотил отец. Буквально. Заставив отходить плетью нашего конюха за то, что тот посмел, пусть и в пьяном виде, поднять на меня руку. Акима. Да, не я отходил его потом до полуживого состояния — отец сам взялся за плеть. Но факт остается фактом: конюх умер. И с того времени я уже не мог относиться к крестьянам как к равным. Не потому, что стал считать их ниже, а потому, что понял: здесь за смерть мужика никакого наказания ни мне, ни отцу не будет. И сами крестьяне не стали хуже к нам относиться, приняв случившееся как должное. Вот это «как должное» и перевернуло во мне все. К тому же смерть Акима не прошла для меня бесследно. Я стал стараться держать с крестьянами дистанцию еще и затем, чтобы они не получили наказания от других дворян, если забудутся и в их присутствии станут со мной говорить на равных.

    Потом я стал вращаться в светских кругах. Там я действовал по правилу: с волками жить — по-волчьи выть. Волей-неволей, а приходилось держать в подсознании, что я — дворянин, и каждый мой шаг должен соответствовать статусу. И стоило хоть раз об этом забыть, как тут же прилетало. Одна размолвка с Еленой Павловной чего стоит, когда я посмел разговаривать с ней почти как с равной. Та ее обида аукнулась мне больно, а меня «поставили на место». Тоже не самое приятное ощущение, которое заставляет произвести переоценку своих отношений к людям.

    Но с купцами я прежде имел мало дел. Потому и подобных ошибок не возникало: встреча назначалась заранее, я приходил на нее, решал деловые вопросы и уходил. Или, как с Кулаковым когда-то получилось. Он сам догнал наш караван и предложил сделку, все это было в рамках приличий — нижестоящий по статусу примчался к вышестоящему. Урона чести ни для меня, ни для него не случилось. А я тогда и не думал, как это выглядит со стороны.

    Теперь, разбирая собственное поведение, я понял: к купцам я относился почти как к дворянам.

    И тут опять не последнюю роль сыграл отец. Он ведь не постеснялся договориться о свадьбе моей сестры Людмилы с сыном купца. А у того, к слову, фамилия тоже Сычев. Может, и это повлияло.

    Получалось, что на мой поступок наложился целый ряд факторов. Тут и мировоззрение из прошлой жизни, где на выгодное деловое предложение надо реагировать сразу, пока не упустил. И то, что купцов я больше воспринимал как «бизнесменов» этого времени — людей дела, с которыми можно и нужно говорить на равных, особенно если купец состоятелен. И то, что отец готов породниться с купцом, как бы ставя их в один ряд с собой. И, скорее всего, сама фамилия «Сычев». Услышав ее, я даже не вспомнил, что такую же носит купец из Дубовки, с которым я уже заключил договор по поставкам игрушек. Подсознание не нашло ничего зазорного в том, чтобы встретиться с местным «Сычевым».

    А ведь не согласись я на уговоры приказчика — ничего подобного бы не случилось. Я бы спокойно лег спать, утром поехал на репетицию, и весь этот кошмар остался бы чьей-то несбывшейся задумкой.

    Но с другой стороны, не поедь я туда, я бы так и не узнал, что у меня существует недруг, готовый уничтожить мою репутацию в неизвестных мне целях. Потому и выходило — сам я вроде как дурак, а профит все же есть: теперь я знаю, что есть враг, который не остановится ни перед чем.

    Осталось выяснить, кто это. Фамилия у меня уже есть. Надо лишь навести справки об этом человеке.

    Для этого надо обязательно завтра снова сходить в полицию и спросить, что им известно. А еще — нанять стряпчего. Убийство купца, а я сомневался, что он выживет, несмотря на помощь прибывшего доктора — не то у него ранение, которое может исцелить нынешняя медицина, наверняка приведет к скорому суду. И к этому суду надо быть готовым себя защитить.

    Я потер лицо ладонями, поднялся с кресла и пошел к себе. Мысли больше не крутились по одному кругу — они выстроились в ясный, холодный план. Плохо, что все так вышло. Но отступать некуда.

  

  
    Глава 3

    18 января 1860 года

    Петербург. Набережная Фонтанки

    Утром князю Долгорукову докладывали о ночном происшествии с Романом Винокуровым.

    Докладчик — тот же сухой, подтянутый офицер, что приходил накануне — стоял посреди кабинета, держа перед собой папку, и говорил ровно, без лишних слов. Василий Андреевич слушал его, постукивая пальцами по столу, и по мере рассказа брови его сходились все ближе к переносице.

    — Ночью Винокуров побывал в доме купца Сычева, — начал офицер. — Как мы выяснили, был заманен туда под предлогом сделки, опоен. Люди купца пытались снять с ним порочащие снимки. Юноша очнулся, отбился и стрелял в хозяина.

    Долгоруков поднял на него тяжелый взгляд.

    — А почему он вообще согласился идти к какому-то купцу на ночь глядя?

    — Мотивов самого юноши мы не знаем, — признался жандарм. — Явной нужды в деньгах по нашим сведениям Винокуров не имеет. Что конкретно ему говорил приказчик купца, который и зазывал Винокурова, сейчас выясняем. Предполагаю — Винокурова просто обуяла жадность и жажда наживы. Либо он падок на лесть, потому и согласился.

    — Выясняйте, — хмуро бросил Долгоруков. — Вы сказали, что его опоили и хотели очернить. Это точно? — переспросил он. — Кому же это Винокуров успел перейти дорожку, что с ним решились на такую подлость?

    — Так точно, сомнений в действиях купца не имеется. Он сам во всем признался дежурному офицеру полиции, прибывшему на место. Что касается вашего второго вопроса…

    Офицер помедлил, будто собираясь с мыслями, и продолжил:

    — Есть еще одно обстоятельство, ваше сиятельство. Рядом с домом купца были замечены те же люди, что следили за Винокуровым у Зимнего дворца.

    Князь подался вперед.

    — Те самые? Ты не ошибаешься?

    — Никак нет, ваше сиятельство. Наши люди опознали их по описанию. Наблюдатели оставались у дома до того момента, как внутри раздался выстрел. Затем Винокуров спешно покинул дом, но сторонние наблюдатели за ним не пошли. Напротив — через одного из слуг связались с людьми, что были внутри. Наши люди не пошли за юношей именно потому, что заметили это, а в их задачу входило отслеживать посторонних, что они и делали.

    Долгоруков медленно откинулся в кресле.

    — И что потом?

    — После разговора со слугой неизвестные поспешили покинуть окрестности дома купца. Наши люди проводили их.

    — И куда же они направились? — спросил князь.

    — На Английскую набережную, ваше сиятельство. Там их след потерялся.

    Вот тут Василий Андреевич удивился по-настоящему. Он даже не сразу нашелся, что сказать — несколько секунд смотрел на офицера, будто ожидая, что тот поправится или добавит что-то еще, отчего все встанет на свои места.

    — Английская набережная, — повторил он наконец. — А где это Роман успел британцам дорожку перебежать?

    Офицер позволил себе легкое движение плеч.

    — Может статься, ваше сиятельство, что сам Винокуров с ними прежде и не пересекался. Любовь англичан к сбору порочащих сведений широко известна. Видимо, не смогли найти ничего подобного за юношей, а потому решили создать такие сведения сами.

    Долгоруков ничего не ответил, но мысленно согласился. В словах подчиненного был резон, и резон этот ложился в уже знакомую картину. Юноша стал вхож к императору, за короткий срок приобрел влияние, о котором полгода назад никто и помыслить не мог. Хотя и странно, что он сам ничего не просит за свои труды — может, ожидает, что его «скромность» будет оценена, и он получит куш побольше? У Англии же при дворе Александра Второго позиции куда слабее, чем у той же Пруссии и тем более Франции. Им еще один голос около уха императора лишним не будет. А если около государя возникнет еще один человек, ведущий свою игру, или работающий на их противников — то это им как кость поперек горла.

    Князь поднялся и прошелся по кабинету.

    — Значит, так, — произнес он. — Держать меня в курсе расследования постоянно. Мне нужно знать, через кого англичане работали, кто был их человеком у купца, и кто давал распоряжения. Как только станет известно хоть что-то — докладывай в любой час.

    — Будет исполнено.

    Долгоруков остановился у окна, заложив руки за спину. За стеклом серело раннее петербургское утро, по улице тянулись извозчики, и где-то вдалеке, за крышами, угадывалась серая полоса Невы.

    Он уже принял решение.

    Государь велел не спускать глаз с Винокурова. И он вряд ли будет доволен князем, если узнает о попытке подставить юношу от кого-то иного, а не от шефа третьего отделения. Такое будет выглядеть так, будто Долгоруков не только не уследил, но и позволил чужим людям орудовать в самом Петербурге у себя под носом.

    Просить доклада у императора следовало сей же час, пока события не обросли слухами и домыслами. Лучше самому первым положить на стол государю правду, чем дожидаться, пока ее, приукрасив, донесут недоброжелатели.

    Василий Андреевич еще раз глянул на офицера.

    — Я сейчас попрошусь к государю с докладом. А ты же ступай и займись тем, что я велел.

    Офицер поклонился и вышел, а Долгоруков остался у окна, глядя на город, в котором этой ночью кто-то чужой попытался разыграть свою партию. И, как ни странно, именно теперь, когда дело о Винокурове приняло такой оборот, князь вдруг почувствовал себя не сторонним наблюдателем, а одним из тех, кто может разрушить чужую игру и приобрести в глазах императора дополнительное уважение.

    * * *

    Петербург. Английская набережная

    Сэра Крэмптона разбудили среди ночи. Он лежал в темноте, и спросонья ему понадобилось несколько секунд, чтобы понять, что настойчивый стук в дверь спальни не прекратится сам собой. Посланник поднялся, накинул халат и отворил. В коридоре, с лампой в руке, стоял его доверенный человек — из тех, кого не принято видеть при дневном свете и чье появление в неурочный час никогда не сулило добрых вестей.

    — Провал, сэр, — сказал он негромко.

    Крэмптон выслушал эти слова стоя, и лицо его осталось неподвижным. Он давно приучил себя не тратить чувства на то, чего уже не изменить.

    Первым делом он отдал приказ, откладывать который было в высшей степени глупо:

    — Ликвидировать человека, через которого отдавали распоряжение купцу. Немедленно. Эта нить не должна привести к моему дому.

    Подчиненный коротко кивнул. Потом, уже когда распоряжение было отправлено, посланник опустился в кресло и велел рассказывать.

    — Почему все сорвалось?

    Агент стал отвечать четко, по-военному, но начал с оговорки:

    — Сведения получены от слуг купца, сэр. Достоверность их еще предстоит проверить.

    И затем принялся рассказывать по порядку.

    Снотворное, полученное купцом, было подмешано в бокал с вином успешно. Доза рассчитывалась на взрослого мужчину, так что на юношу должна была подействовать с гарантией. Но Винокуров не выпил бокал до дна — успел отпить лишь треть, когда средство взяло свое. Остатки вина разлились, когда он потерял сознание. Дополнительного снадобья у купца не имелось, а значит, и влить добавку, чтобы быть уверенным, что парень не проснется в самый неподходящий момент, было нечем.

    Оттого дальше действовали в спешке. Парня унесли в спальню, быстро раздели и не стали убирать одежду — чтобы так же быстро одеть обратно, когда все закончится. Раздевали юношу слуги, сам купец при этом не присутствовал и револьвера не видел, как и никаких указаний насчет оружия не давал. Видимо просто не подумал, что парень может иметь при себе огнестрельное оружие. Потому, когда Винокуров пришел в себя, он и получил возможность быстро вооружиться.

    — Второе, — продолжал доверенный человек, — никто не предполагал, что, очнувшись, юноша станет действовать так жестко. И уж точно никто не мог предположить, что он сам тотчас кинется в полицию. Обычно дворяне полицию не жалуют. Потому и среагировать вовремя, выставить парня убийцей, у наших людей времени не осталось.

    Он помедлил и добавил:

    — Вполне вероятно, сэр, все дело в том, что подставить парня решили через подростка. Очнись Винокуров в обществе одних только девиц, он бы столь остро не реагировал.

    Тут сэр Крэмптон мысленно поморщился.

    Идея в последний момент заменить подставу через девиц на мальчишку была его. Когда он отдавал первый приказ, то действовал по привычному сценарию. Нужно подставить конкретного человека — получи на него порочащие сведения. А для таких, как Винокуров, которые верны своим невестам и женам, нет ничего надежнее образа измены. Сила привычки, что поделать, велика во многих из нас.

    Но потом сэр Крэмптон понял свою ошибку.

    Он ведь не самого Винокурова собирался шантажировать. Ему нужно было выставить юношу в максимально неприглядном свете в глазах русской аристократии. А для этого ночь с обычной девицей не годилась. Ну, создаст это у парня проблемы в личной жизни — и что? В свете его пожурят, посудачат за спиной, и только. А вот если выставить юношу мужеложцем, тогда у него точно загорится земля под ногами.

    Тут и церковь подключится. И те же славянофилы в стороне не останутся. И невеста от него отвернется. Как итог — парень не только станет изгоем общества, но и его проект реформы подвергнется большой опасности. Противники реформы станут давить особенно сильно. Упирать на то, что как это возможно: принимать труд человека с такой репутацией? Да разве смог бы содомит придумать что-то годное?

    И, в конце концов, насколько бы хорош ни был вариант реформы юноши, император не сможет его принять — государя просто не поймут. Либо придется вносить в реформу существенные корректировки, чтобы она перестала походить на изначальную работу. Что тоже было бы очень неплохо.

    А сам Винокуров был бы вынужден срочно покинуть Петербург. И мало того — домой ему возвращаться тоже стало бы невместно. С такой репутацией его и собственные родители не приняли бы. А уж подкинуть созданные фотокарточки нужным людям, не засветив себя, люди сэра Крэмптона сумели бы. Вопли юноши о подставе мало кто стал бы слушать.

    Тот же купец, которому и предстояло все организовать, был проинструктирован, что говорить дальше: дескать, предложил парню сделку, а Винокуров в обмен на максимально выгодные для купца условия потребовал себе юнца для развлечений.

    Натянуто? Да и пусть. Британец знал, что среди людей бывают причуды куда более экзотичные и мерзкие. Особенно среди тех, кто забрался очень высоко. Главное — факты. А факт был бы в том, что Винокуров занимался соитием с подростком.

    Увы, не вышло. Из-за цепи случайностей план был провален. Такое, к сожалению сэра Крэмптона, случалось очень часто. Можно просчитать людей, но нельзя просчитать, что жертва отхлебнет лишь треть бокала, что у купца не окажется второй дозы, что юноша окажется куда крепче, чем выглядел, и что он, вместо того чтобы бежать домой зализывать стыд, первым же делом отправится в полицию.

    Крэмптон дослушал доклад молча, потом отпустил доверенного и лег, хотя сна уже не было.

    Утром он уже принимал новый доклад.

    Приказ о ликвидации свидетеля выполнен. Человек, через которого отдавались распоряжения купцу, больше ничего не скажет. Теперь полиция не сможет вытянуть из него ни одной нити, ведущей к английской набережной.

    Посланник выслушал это, глядя на залитое утренним светом окно.

    — На время ничего не предпринимать в отношении Винокурова, — распорядился он. — Пусть ситуация уляжется. Пусть парень расслабится.

    Он сделал паузу.

    — К тому же его скоро должен ждать суд. Раненый купец все же умер.

    И вот тут уже можно будет поиграть. Узнать состав будущего суда. Подкупить, кого нужно, чтобы вынесли максимально жесткий приговор. А когда юношу отправят на каторгу, лишив всех титулов и званий — помочь ему с вызволением.

    Сэр Крэмптон усмехнулся про себя. Из этого тоже мог бы выйти неплохой вариант вербовки. Человек, которому сначала сломали жизнь, а потом другие люди великодушно протянули ему руку, бывает очень благодарен. И очень полезен. Главное, чтобы он не узнал, «чьи уши торчат» в самом факте попытки его подставы.

    Мужчина поднялся из-за стола и подошел к окну. Город за стеклом просыпался, не подозревая, что в одном из особняков на английской набережной о нем уже снова начали думать как о шахматной доске.

    * * *

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    Утром я сдержал слово. Проснулся рано, хотя заснул лишь под утро. В доме еще было тихо, и я, одевшись, вышел на кухню, где уже хлопотала Настя. Она, судя по лицу, тоже почти не спала — глаза у нее были усталые, но ждала она меня спокойно, без вчерашней тревоги, будто за ночь собралась с духом.

    Я сел напротив и рассказал все. Без лишних подробностей — они ей ни к чему, а некоторые так и вовсе не для женских ушей.

    — Купец заманил меня под предлогом сделки, — начал я. — Напоил чем-то за столом. Когда я очнулся, то увидел голую девицу и фотографа.

    Настя тихо ахнула, прижала ладонь к губам.

    — Роман…

    — Погоди, — я поднял руку. — Дальше — больше. Я понял, что меня хотели снять на фотографию и опозорить. Вскипел, оделся, и на выходе наткнулся на того купца. Не удержался — выстрелил в него.

    Она побледнела.

    — Ты… убил его?

    — Не знаю, — честно ответил я. — Ранен он был тяжело. Потом, когда я немного пришел в себя, понял, что наделал, оценил все трезво — и сам пошел в полицию. Подал заявление первым, чтобы не дать им выставить меня убийцей.

    Настя молчала, глядя на меня огромными испуганными глазами.

    — Сегодня намерен разбираться, кто это решил меня подставить и ради чего, — закончил я. — Так что не пугайся, если меня долго не будет.

    Она подалась ко мне и сжала мою руку.

    — Я переживаю за тебя, — тихо сказала она.

    — Все будет хорошо, — я накрыл ее ладонь своей. — Справлюсь. Вспомни — я всегда решал возникшие проблемы.

    И она поверила. Я видел это по тому, как медленно разжались ее пальцы и как она наконец выдохнула. Я ведь ей правду сказал. Уже не раз у меня случались проблемы — и каждый раз я их решал. Настя помнила это не хуже меня.

    Потом я засел за записки.

    Первая — Венявскому. Коротко, по делу: на репетиции я присутствовать не смогу или сильно задержусь. Но Анастасия прибудет непременно, так что пусть труппа разучивает мелодии, что мы вчера подобрали, а она пробует свои партии. Вторая — Синицыну. Стряпчий Куропаткин занят делом по регистрации привилегии, и тревожить его не хочу, вот и решил обратиться ко второму знакомому мне местному «юристу». К тому же Синицын как раз занимается частными делами, и если он свободен, то пусть поможет разобраться, что мне теперь грозит по закону, а после — соберет доказательную базу, чтобы наказание за стрельбу в купца вышло не суровым.

    Записки я отправил с дворовыми мальчишками, приказав передать в руки и ждать ответа.

    Уже одевшись и собравшись ехать в полицию, я вдруг остановился у самой двери. Вспомнил про Елену Павловну.

    Да, она сказала, что видеть меня больше не желает. Что ж, я к ней и не собирался напрашиваться. Но вдруг ночное происшествие связано с моей реформой? Других причин, кому я мог настолько перейти дорогу, чтобы меня решились подставить столь жестоким образом, у меня не было. Ни одной.

    Я вернулся к столу и написал третью записку. Ей. Кратко, как и положено, без жалоб и просьб: была попытка очернить меня, кто именно — неизвестно, причину не знаю, но подозреваю, что тот, кто это задумал — враг реформы. И только после этого, отдав и ее мальчишке, я велел Тихону ехать в полицейский участок.

    В полицию я пришел до смены дежурных, а потому меня встретил знакомый офицер кивком, не расспрашивая цель моего визита.

    — Ваше дело передано следователю, — сказал он, мельком заглянув в бумаги. — Господин Свиридов. Второй этаж, третья дверь налево.

    Поблагодарив офицера, я поднялся по лестнице, отыскал нужную дверь и постучал.

    Следователь оказался человеком лет сорока, сухопарым, с аккуратно подстриженной бородой и усталым, но цепким взглядом. Когда я представился, он даже оживился.

    — Господин Винокуров, — произнес он, поднимаясь из-за стола. — Рад, что вы пришли сами. Избавили меня от необходимости вызывать вас. Присаживайтесь.

    Я сел на жесткий стул напротив. Следователь расположился за столом, разложил перед собой бумаги и принялся опрашивать меня — все по порядку, с самого начала. Сначала про то, как я поехал к купцу, кто меня пригласил, что было за столом.

    — Вы нуждаетесь в деньгах? Вас не смутило такое требование купца? — спросил меня Свиридов.

    Хорошо, что Александра уже просветила меня, какую ошибку в социальном плане я совершил. А потому у меня было время подобрать ответ, пусть и не идеальный.

    — Нет, в деньгах я не нуждаюсь, но дело в том, что у меня уже один раз украли мою идею. У меня возник страх, что если я не заключу подобную сделку сейчас, то укравшие мою идею с первой версией двигателя меня обгонят и еще станут на ней и зарабатывать. Понимаю, что звучит безумно, но страх — иррациональная вещь.

    Следователь покивал, и я продолжил отвечать на его вопросы. Рассказал про то, как очнулся и что именно увидел и услышал, как отбивался и стрелял. Свиридов слушал внимательно, периодически задавал короткие уточняющие вопросы и делал записи в протоколе.

    Когда вопросы иссякли, я подался чуть вперед. Вот и настало время мне самому узнать ответ, который мучал меня всю ночь.

    — Позвольте спросить, — начал я. — Известно ли уже, кто заказал купцу все это? Кто велел очернить меня?

    Следователь отложил перо и посмотрел на меня прямо.

    — Я не вправе разглашать тайну следствия, — сказал он медленно, из-за чего мое настроение поползло вниз. Потом помолчал, оглядел меня, что-то прикидывая, и добавил уже тише: — Но дело это насквозь мерзкое. И как дворянин я вас понимаю. Потому — в частном порядке, если вы не станете болтать — могу кое-чем поделиться.

    — Я никому ничего не собираюсь говорить, — тут же заверил я его, обрадовавшись. — И буду признателен, если вы хоть что-то приоткроете.

    Он кивнул и снова взял паузу, глядя в окно.

    — Человек, чье имя назвал купец, найден мертвым. Повесился. Никаких документов на купца при нем не обнаружено. А потому слова купца о том, что этот человек его шантажировал, ничем не подтверждены. И уже никогда не будут подтверждены. Сам купец скончался. В муках.

    Я стиснул челюсти.

    — Стало быть, концы обрублены, — проговорил я.

    Самого купца мне было не жаль. Он готов был не только меня подставить, но и отдал приказ, чтобы подросток совершил противный ему поступок. Это чуть ли не изнасилованием можно назвать.

    Следователь не ответил, только развел руками.

    — Ваша пуля попала ему в кишки, — продолжил он уже будничным тоном. — Приехавший врач инструментов для операции при себе не имел. А даже если бы они и были — подобное ранение почти всегда заканчивается мучительной смертью. От него выживают только чудом, божьей милостью.

    Он снова глянул на меня.

    — Скажите, господин Винокуров, вы специально целились в живот или нет?

    Я покачал головой.

    — Я вообще не целился. Стрелял на эмоциях, в его фигуру. Куда уж попадет пуля, меня волновало в последнюю очередь.

    Свиридов кивнул, словно услышал то, что и ожидал, и сделал какую-то пометку. На том мы и расстались.

    Я вышел из участка, вдохнул морозный воздух и долго стоял на крыльце, глядя на пустую улицу. Толком узнать мне ничего не удалось. И, как я понял по той короткой оговорке следователя, уже не удастся. Раз тайна следствия — значит, все подробности я услышу разве что на суде. Да и то не все. А раз так, встреча с Синицыным теперь была не просто желательна. Она была необходима.

    Я поднял воротник шинели и зашагал к карете, на ходу прикидывая, успел ли стряпчий получить мою записку и где с ним удобнее встретиться.

  

  
    Глава 4

    18 января 1860 года

    Петербург

    В кафе на встречу с Синицыным я приехал, когда утренняя толпа уже схлынула, и зал был почти пуст. Артем Михайлович ждал меня за дальним столиком у окна — пил кофе, поглядывая на улицу. Увидев меня, он отставил чашку и поднялся.

    — Роман Сергеевич, — произнес он, пожимая мне руку. — Ваша записка, признаться, меня заинтриговала. Присаживайтесь.

    Внешне с нашей последней встречи парень не изменился. Все такой же молодой, уверенный в себе и своих знаниях. Я сел напротив и без долгих предисловий изложил все, что со мной приключилось. Про купца, про опоенное вино, про девицу с фотографом, про подростка и про выстрел. Синицын слушал, не перебивая, только изредка хмурился и потирал подбородок.

    Когда я закончил, он помолчал, потом кивнул.

    — Возьмусь, — сказал он просто. — Дело, конечно, паршивое, но не безнадежное.

    И тут же поднял палец.

    — Только сразу предупреждаю, Роман Сергеевич: представлять вас в суде у меня возможности не будет, — и тут же пояснил свою ремарку, — а то встречались мне заказчики, которые думали, что вместо них перед судьями предстану и буду ответ держать.

    Лично для меня это тоже стало новостью. В будущем нанятые юристы сопровождают клиента во время каждого заседания, а тут выходит все иначе? Ранее я стряпчего не нанимал для суда, а потому и не знал об этой особенности.

    — И в чем же тогда будет заключаться ваша работа? — спросил я.

    Синицын усмехнулся.

    — Вижу, вы тоже были в плену такого заблуждения. Но не думайте, будто моя помощь совсем вам окажется не нужна, — продолжил он. — Да, я во многом буду ограничен. Так, у меня нет прав знакомиться с материалами дела. Я не могу присутствовать при допросе свидетелей и оспаривать их показания. В суде у меня и голоса-то, почитай, не будет.

    Он откинулся на стуле.

    — Но моя работа и обязанность — грамотное составление бумаг. А это, поверьте, крайне важно. Неправильно оформленная бумага, не вовремя поданная, способна обернуться против ответчика похлеще иного свидетеля. Писать прошения, заявления, ходатайства — вот это моя стезя.

    Он сделал глоток кофе и продолжил:

    — Кроме того, как стряпчий я имею право узнавать, на каком этапе находится ваше дело. А поскольку частными делами я занимаюсь давно и уже успел обзавестись связями, то в неофициальном порядке могу выяснить для вас немного больше, чем можно узнать из протокола.

    Я взвесил его слова. Звучало честно и, пожалуй, это лучше, чем если бы я остался в плену своих иллюзий. И насчет бумаг Артем Михайлович прав.

    — Хорошо, — сказал я. — На таких условиях я согласен. Тогда ответьте прямо: что мне грозит по закону?

    Синицын посмотрел на меня серьезно и весь подобрался.

    — Исходя из того, что вы мне рассказали, вам может грозить и каторга.

    Я невольно сжал челюсти. Вот так в нашей стране всегда! Попробуй только тронь мерзавца пальцем — и сразу сам в застенки попадешь. Но дальнейшие слова стряпчего немного утихомирили мой гнев.

    — Да, каторга. Но это при самом суровом наказании. Потому что вы стреляли в купца, когда непосредственной угрозы вашей жизни и достоинству уже, по сути, не было, — пояснил он. — В ту минуту вы стояли с револьвером, а он — безоружный, и нападения на вас в тот самый миг не совершал. Вот это и можно повернуть против вас.

    Он помолчал, давая мне переварить эти сведения, и продолжил уже мягче:

    — Но если доказать, что вы стреляли на эмоциях, а также из страха, что купец тотчас натравит на вас своих слуг, выходит, угроза все же еще сохранялась. И тогда ваша стрельба — превышение самообороны.

    Я подался вперед.

    — Это, как я понимаю, гораздо лучше? И что тогда меня ждет?

    — Тогда все иначе, — кивнул Синицын. — Арест на несколько суток, в худшем случае. А то и вовсе одно покаяние перед батюшкой за грех смертоубийства. Учитывая, как все было, — тут он понизил голос, — я бы ставил именно на это. И не стоит забывать, что вы — дворянин. И судить вас будут равные по статусу. И поверьте моему опыту, снисхождение вам обеспечено.

    Я выдохнул. На душе, впервые за эти сутки, стало чуть легче.

    — Благодарю, Артем Михайлович, — сказал я. — Вы мне здорово помогли.

    Я рассчитался с ним за консультацию и, не откладывая, нанял для ведения дела. Синицын принял ассигнации, еще раз коротко оговорил, что возьмет на себя всю письменную часть, о чем мы тут же подписали документ, и постарается разузнать, чем дышит следствие.

    Больше сидеть в кафе не было смысла, и мы поднялись из-за стола. На улице он пожал мне руку крепче прежнего.

    — Не терзайте себя, Роман Сергеевич, — сказал он на прощание. — Пороть горячку сейчас не надо. Делайте свои дела, а бумажную сторону оставьте мне.

    Я кивнул и пошел к карете. В голове впервые за утро выстроилась какая-то ясность. Каторга или покаяние — очень разное по степени тяжести наказание. И теперь во многом от Синицына зависит, какую из этих мер я получу.

    * * *

    Петербург. Михайловский дворец

    Елена Павловна читала записку Романа, стоя у окна своего кабинета. Утренний свет падал на листок, и ей не нужно было перечитывать написанное дважды — юноша излагал коротко и по делу, как всегда.

    Она дочитала, опустила руку и покачала головой.

    Снова влип. И снова, судя по всему, по собственной глупости и юношеской горячности.

    Великая княгиня вздохнула. Гнев ее, тот, что появился от излишней скрытности парня, успел остыть. Да и не мальчишеская это была обида — по-своему она понимала, почему тогда распалилась: слишком многое на него ставила. А когда ставят много, чужие промахи кажутся предательством.

    Но сейчас, глядя на скупые строки, она не злорадствовала и не качала укоризненно головой, как могла бы еще неделю назад. Она думала.

    То, что юноша предупредил ее, великая княгиня оценила. Значит, Роман умеет учиться на своих ошибках. А ведь мог снова промолчать. Или пустить ситуацию на самотек и ждать, пока слухи долетят до дворца сами, приукрашенные и перевранные. Но он написал. И главное — он не просил. Ни денег, ни заступничества, ни свидания. Сообщил о попытке очернить его и о том, что подозревает врага реформы. И все. А это, как ни странно, трогало сильнее любых просьб. Значит, помнил о ней не только как о покровительнице, к которой стоит бежать, лишь возникли первые проблемы. Учитывал, что меж ними есть общие дела, которые не терпят тайн. Значит, что-то между ними все-таки осталось — не служба, а доверие.

    Елена Павловна подошла к столу и взяла колокольчик, позвонив в него. Вошел слуга.

    — Пригласи ко мне стряпчего, — распорядилась она. — Того, что ведет мои бумаги. Немедленно.

    Слуга поклонился и вышел, а она еще раз глянула на листок в своей руке.

    Помочь она решила не из жалости. Просто дело, в которое ввязался Роман, уже давно не было только его делом. Враги реформы — если он прав — целили не в юношу. Целили в то, что стояло за ним. И здесь Елена Павловна не намерена была оставаться в стороне.

    Вскоре в кабинет вошел стряпчий — сутуловатый, в темном сюртуке, с портфелем под мышкой.

    — Ваше императорское высочество, — поклонился он.

    — Вот что, голубчик, — произнесла Елена Павловна, не оборачиваясь. — Есть у меня к вам поручение. Деликатное.

    Она наконец повернулась и в упор посмотрела на него.

    — Поезжайте к Роману Сергеевичу Винокурову. Вчера ночью его пытались подставить — грязно, жестоко. Сам он, наверное, нанял стряпчего, юноша он не глупый. Но со всеми случается промашка и лишняя опытная рука ему не помешает. Помогите ему. Бумаги, советы, связи — все, что сможете. И держите меня в курсе.

    Стряпчий выслушал молча, только чуть поджал губы.

    — Слушаюсь, ваше высочество. Позвольте уточнить — говорить господину Винокурову, от кого помощь?

    Елена Павловна помолчала.

    — Скажите, — ответила она. — Пусть знает.

    Стряпчий поклонился и вышел, а великая княгиня снова повернулась к окну.

    Обида прошла. Осталось то, что всегда остается, когда человек дорог не сам по себе, а по делу, которое он тянет за собой. А впрочем, может, и сам по себе — в этом она себе признаваться не спешила.

    * * *

    Петербург. Зимний дворец

    Долгоруков просил аудиенции немедленно, и государь принял его в рабочем кабинете, едва успев отпустить предыдущего докладчика.

    Василий Андреевич вошел, поклонился и без долгих предисловий доложил о ночном происшествии. Он говорил сдержанно, как и подобало человеку, привыкшему к тому, что каждое его слово ложится на чашу весов, но по мере рассказа в голосе его все явственнее проступала та особая настороженность, с какой докладывают о делах, чреватых последствиями не только для одного человека.

    Александр Николаевич слушал молча, сидя за столом и опираясь на него руками. Лицо его делалось все темнее.

    Когда Долгоруков закончил, государь несколько секунд молчал, и в этой тишине слышно было, как за окном скрипит под ветром обледенелая ветка.

    — Англичане, — произнес он наконец, и в голосе его звякнул металл. — Они посмели вмешаться в дела государства. В дела моей страны.

    Он резко встал и пробуравил князя взглядом, будто это он был виновен в происшествии.

    — Что ж, я вас услышал. И согласен с вашим помощником, что это не прихоть. Не случайная подлость. Они целились в реформу. В то, над чем работает Винокуров. Тут действительно все на поверхности, если знать, кто стоит за этим делом. Юноша вхож ко мне, его проект лежит у меня на столе — и тут вдруг появляется какая-то грязная фотография с мальчишкой, будто по заказу. Это удар не по нему, князь. Это удар по всему, над чем он трудится.

    — Вы правы, ваше величество, — негромко поддакнул Долгоруков, хотя еще минуту назад выражал мнение своего офицера с осторожностью.

    Государь прошелся по кабинету, заложив руки за спину.

    — Забирайте дело у полиции, — приказал он. — В свое отделение. Раз тут замешана политика, то это уже не уровень обычных городовых. Пусть у вас разберут этот клубок все до последней нити. Мне нужна полная картина: кто, через кого, с чьего ведома.

    — Слушаюсь, ваше величество.

    Александр остановился.

    — И еще, — сказал он. — Вызови ко мне Горчакова. Немедленно.

    Долгоруков поклонился и вышел. А государь еще с минуту стоял неподвижно, глядя перед собой, и в груди его медленно закипал холодный, давно знакомый гнев — не тот, что срывается на крик, а тот, что остается надолго, готовый выплеснуться в действия при первой удачной возможности.

    Министр иностранных дел явился быстро. Горчаков вошел, подтянутый, несмотря на возраст, с папкой под мышкой, и по лицу его было видно, что он уже догадывается: вызов в неурочный час не сулит ничего обыденного.

    Государь не стал тянуть.

    — Англичане решили подставить моего подданного самым мерзким способом. Надо дать им ответ.

    — Это доказано? — спокойно уточнил Александр Михайлович.

    Император досадливо поморщился.

    — Прямых улик пока нет, — выделил он слово. — Но Василий Андреевич работает над этим.

    — Тогда предлагаю не делать официальных заявлений, — сказал Горчаков. — Ноты протеста, врученной без свидетелей с угрозой высылки, будет достаточно.

    Пожевав губами, Александр Николаевич медленно кивнул.

    — Тогда вручите английскому посланнику эту ноту, — сказал он. — Сегодня же. Пусть знают, что мне известно об их участии в ночном деле против Винокурова.

    Горчаков и бровью не повел.

    — Будет исполнено, ваше величество. Позволю уточнить — насколько резким должен быть тон?

    — Достаточно резким, чтобы они поняли: еще один такой шаг — и разговор пойдет иначе, — отрезал государь.

    Министр поклонился, приняв приказ к исполнению.

    Оставшись один, Александр Николаевич снова подошел к столу и опустил взгляд на бумаги, разложенные по углам. Среди них лежал и проект Винокурова — уже знакомый, исчерканный пометками.

    Мужчина думал.

    Если англичане решили взять Романа на крючок, если они потратили силы на то, чтобы сломать его так грубо — значит, идеи юноши не пусты. Значит, в них есть то, чего за океаном всерьез опасаются. А то, чего опасается Англия, России обычно стоит принять к сведению — и приглядеться пристальнее.

    Он вспомнил недавнюю встречу с братом Константином. Тому вариант реформы, предложенный Винокуровым, тоже пришелся по душе. Константин Николаевич в делах разбирался въедливо, на слово не верил и восторгам не поддавался. А тут говорил о проекте с уважением.

    Выходит, пора начинать претворять его в жизнь.

    Государь прошелся по кабинету, обдумывая, как быть дальше.

    Отменять суд он не станет. Суд должен идти своим чередом — иначе пойдут толки, что Винокурова выгораживают, а это ударит по нему же. Но и бросать юношу на произвол судей, которые могут не знать всей подоплеки, было нельзя.

    Нужно как-то наградить Романа. Дать судьям понять: государь своего расположения к этому человеку не скрывает. Пусть знают, кто стоит за его спиной. И если все же вынесут суровый приговор — что ж, тогда он даст Роману понять, что тот может рассчитывать на императорское помилование. Стоит лишь написать прошение.

    Александр Второй сел за стол и придвинул к себе чистый лист. Мысль еще не до конца оформилась, но уже ясно было одно: отныне Винокуров — не просто юноша с проектом. Отныне он — человек, за которого стоит держава. И это следовало дать понять всем, кто еще вчера считал его легкой добычей.

    * * *

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    Домой я вернулся уже к обеду. В прихожей, сняв шинель, я сразу понял, что в гостиной у нас гости: оттуда доносился негромкий разговор, и Настя, вышедшая мне навстречу, предупредила шепотом:

    — Тебя дожидается стряпчий. От Елены Павловны.

    Я удивленно поднял брови, но больше ничего не сказал и прошел в гостиную.

    Навстречу мне поднялся человек лет пятидесяти, сутуловатый, в темном сюртуке и при портфеле. Он поклонился сдержанно, но почтительно.

    — Роман Сергеевич, — представился он. — Меня зовут Старухов Валерий Валерьевич. Меня прислала ее императорское высочество Елена Павловна. Узнав о ваших обстоятельствах, она сочла, что опытная рука в таком деле лишней не будет, и велела предложить вам мою помощь.

    Я кивнул, а внутри разлилось тепло. Не ожидал, что после случившегося великая княгиня проявит ко мне хоть какой-то интерес и заботу.

    — Передайте ее высочеству мою благодарность, — ответил я. — И скажите, что от ее помощи я не отказываюсь.

    Стряпчий слегка поклонился.

    — Однако, — продолжил я, — у меня уже есть свой человек. Мой стряпчий — Артем Михайлович Синицын. Он уже взялся за дело.

    Стряпчий княгини понимающе качнул головой.

    — Разумно, — согласился он. — Ее высочество догадывалась, что вы так поступите. На такой случай мне велено помочь вашему человеку. Я прошу у вас его адрес и сопровождающую записку. Тогда я свяжусь с господином Синицыным и предложу ему содействие. Вдвоем такие дела ведутся споро.

    Естественно, что отказываться я и не подумал. Продиктовал господину Старухову, где найти Синицына, и он аккуратно записал все в маленькую книжечку, извлеченную из кармана. Потом защелкнул ее, спрятал и взялся за портфель.

    — Полагаю, на этом я могу откланяться, — сказал он. — Не смею более вас задерживать, Роман Сергеевич.

    Я проводил его до двери. Уже на пороге мужчина обернулся.

    — Еще раз, — произнес он негромко, — ее высочество просила передать: она в курсе и без внимания вас не оставит.

    С этим он и вышел, а я закрыл за ним дверь и наконец выдохнул. Елена Павловна все же не осталась в стороне. Обида ее, выходит, все-таки прошла. И от этого на душе, как ни странно, стало спокойнее.

    * * *

    Петербург. Особняк на Английской набережной

    Вечером того же дня сэру Крэмптону доложили, что его желает видеть министр иностранных дел Горчаков. Посланник принял гостя в кабинете, с любезной улыбкой, как и подобало принимать человека, с которым его связывали пусть и холодные, но формально дружеские отношения.

    Александр Михайлович вошел с папкой в руке и сразу перешел к делу. Лицо его было непроницаемо, но в голосе звенела та особая учтивость, за которой не остается ничего, кроме льда.

    — Господин Крэмптон, — произнес он, — мне поручено государем передать вам ноту протеста вследствие ваших действий в отношении верноподданного Российской империи.

    Он достал из папки листок и положил его на край стола.

    — Российская сторона располагает сведениями о причастности британских подданных к ночному происшествию в доме купца Сычева. Государь-император со всем вниманием относится к случившемуся и ожидает объяснений.

    Сэр Крэмптон взял ноту, неторопливо пробежал ее глазами и поднял на Горчакова взгляд, исполненный самого искреннего, насколько возможно, изумления.

    — Простите, князь, — сказал он, разводя руками. — Я решительно не понимаю, о чем речь. Британские подданные? Ночное происшествие? Впервые слышу. Смею вас заверить, это какое-то недоразумение.

    Горчаков не улыбнулся.

    — Тем лучше, — ответил он. — Если это недоразумение, я буду рад получить от вас объяснения, где находились ваши люди в эту ночь, которые смогу передать государю. Надеюсь, ваши слова подтвердятся. Эти сведения вы можете подать и сами в третье отделение полиции, что расположено на набережной Фонтанки.

    Он поклонился и вышел, а сэр Крэмптон еще некоторое время сидел неподвижно, глядя на закрывшуюся дверь.

    И только когда стихли шаги в коридоре, он медленно скомкал ноту и швырнул ее на стол.

    Ярость поднялась в нем мгновенно, беззвучно, как поднимается вода в половодье. Где-то их агенты прокололись. Где именно — уже неважно. Цепочка оборвалась, но, выходит, все же привела к нему. Иначе Горчаков не явился бы сюда так быстро и с такой уверенностью. Да еще не требовал фактически выдать всю агентуру Британии русским жандармам буквально на блюдечке!

    Сэр Крэмптон сжал пальцы в кулак и заставил себя выдохнуть. Конечно, своих агентов он сдавать не будет. Что для русских уже станет косвенным признанием, но предъявить напрямую им пока нечего. А там — посмотрим.

    Вот только операцию по Винокурову пора сворачивать.

    Завербовать юношу теперь точно не удастся. После такой ноты, после того, как русские ясно дали понять, что все знают — любая попытка сблизиться будет выглядеть еще одним признанием. Да и сам Винокуров, даже если остался в неведении о роли Крэмптона, теперь окружен таким вниманием, что подойти к нему незаметно не выйдет.

    Устранить его в ближайшей перспективе — тоже невозможно. Если с ним хоть что-нибудь случится, это мгновенно ударит по отношениям между Англией и Россией. В первую очередь подумают на них. И будут правы.

    Оставалось лишь одно — взять паузу. Выждать, пока уляжется шумиха вокруг Винокурова, пока уйдет из глаз эта назойливая полицейская возня, пока русские успокоятся и решат, что опасность миновала. А потом — вернуться к этой теме. Через полгода, не раньше. Только в этот раз действовать следовало сразу и наверняка. Никаких больше тонких планов, никаких попыток вербовки, никакой возни с купцами и фотографами. Только устранение.

    Сэр Крэмптон поднялся, подошел к окну и долго смотрел на темную Неву. Лед на реке был серым и мрачным, как и само настроение дипломата.

  

  
    Глава 5

    19 — 20 января 1860 года

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    Утром мы вышли из дома вдвоем. Вчера Настя так и не решилась пойти на репетицию без меня. Сказала, что не сможет сидеть там и учить слова, когда голова занята другим — ожиданием новостей от меня. И весь день в итоге просидела дома у окна. Но сегодня она собиралась уже со мной, и по тому, как тщательно она выбирала шаль и трижды поправляла прическу перед зеркалом, я видел: волнуется больше, чем за всю дорогу до столицы.

    Александра с Софьей естественно отправились с нами.

    — У нас точно все выйдет? — спросила Настя уже в карете, когда мимо поплыли заснеженные фасады. — Как думаешь, Генрик не сильно на нас ругаться будет?

    — Надеюсь, что нет, — ответил я. — И не переживай — у нас все получится, потому мы и едем репетировать, чтобы потом краснеть не пришлось.

    По дороге я велел Тихону свернуть к мастерской Костовича. Хотел заехать туда до репетиции: одна мысль не давала мне покоя со вчерашнего дня.

    Виталий Степанович встретил меня в мастерской, вытирая руки о фартук. В углу стоял, отработав, наш двигатель, и запах выхлопных газов стоял такой, что Настя осталась в санях, зажмурив носик едва только попыталась переступить порог.

    — Роман Сергеевич, — обрадовался инженер. — А я уж думал сам к вам идти, или записку писать. Составил я список, о котором мы договаривались!

    — Погодите со списком, — сказал я. — Сначала ответьте на один вопрос. Вы искали покупателей на двигатель? Ходили к кому-нибудь, предлагали?

    Костович замер с тряпкой в руке.

    — К покупателям? — переспросил он. — Нет. С чего вы взяли?

    — Ко мне позавчера вечером явился приказчик московского купца Сычева. И этот купец сказал, что узнал обо мне и о моем двигателе от вас. Что вы ищете людей, заинтересованных в его покупке.

    — Ничего подобного, — решительно мотнул головой Виталий Степанович. — Никаких покупателей я не искал. Мы ведь с вами так условились: я составляю список производств, где двигатель можно применить прямо сейчас. Без имен, без разговоров. Вот он, — мужчина кивнул на стол, где лежали исписанные листы, — вчера закончил и думал уж вам его отнести.

    Я нахмурился.

    — Тогда откуда купец узнал про нас?

    Инженер поглядел на меня внимательно, потом отложил тряпку.

    — А вот это, Роман Сергеевич, дело нехитрое. Я о работе над двигателем сведений ни от кого не скрывал. Ни от поставщиков, у которых материалы на него брал, ни от мастеровых, ни от знакомых мастеров, которые заходили поглядеть на диковину. И про то, что строю его по вашей идее и что мы собираемся искать покупателя, я тоже говорил не по секрету — мне и в голову не приходило таиться. Так что через третьи руки купец мог прознать обо всем запросто.

    — Но почему он тогда на вас сослался?

    Костович чуть усмехнулся и развел руками.

    — Ну, тут я могу лишь догадываться, но то загадка не хитрая. Думаю, чтобы вы ему поверили. Пришел бы он к вам просто так, с улицы, вы бы его за порог выставили. А сослался на человека, которого вы знаете — и вот уже разговор завязался. Нехитрый прием, его часто дельцы пользуют.

    Я помолчал, обдумывая его слова. Выходило складно. Слишком складно, если честно, но другого объяснения у меня не было.

    — Вот что, Виталий Степанович, — сказал я. — Прошу вас с этого дня широко о нашем деле не распространяться. Пока привилегия не получена, про двигатель знать должны только те, кому положено.

    Инженер кивнул без всяких возражений.

    — Разумно. Я-то, признаться, весь в работу ушел. Очень интересную задачу вы поставили. И об ином и помыслить не мог. Но впредь буду нем, как рыба.

    Мы распрощались, и я вернулся в сани. Настя сидела, уткнувшись носом в воротник.

    — Что-то не так? — спросила она.

    — Пока не понял, — ответил я честно. — Поехали, нас ждут.

    Тихон нахлестнул лошадей, и мы покатили к залу Дворянского Собрания.

    На репетицию мы подъехали, когда мороз уже отпустил, солнце стало пригревать необычайно сильно и даже с крыш закапало. В вестибюле пахло воском, духами и протопленной печью; швейцар принял у меня шинель, потом принял верхнюю одежду и у Насти с Александрой. Своей дочке раздеться кузина помогала уже сама.

    Венявский нашелся в зале — стоял у сцены и что-то втолковывал Тишкову, поводя смычком в воздухе. Увидев меня, он бросил разговор на полуслове и пошел навстречу. По лицу его я понял: вопросов о моем «прогуле» не избежать.

    — Роман Сергеевич, — сказал он, пожимая руку. — Рад, что вы все же появились здесь. Анастасия, здравствуйте, — он коротко поклонился ей, от чего она слегка зарделась, и снова повернулся ко мне. — Признаться, я в недоумении. Вы же сами инициировали нашу работу, а тут вдруг потерялись. Я уж думал, что мы до концерта так и будем репетировать без вас.

    — Прошу прощения, но обстоятельства сложились так, что я не мог вчера прийти, — уклончиво ответил я.

    — Они были настолько важны, что вы готовы жертвовать репетицией концерта для цесаревича? — Венявский прищурился, но без нажима, скорее с любопытством. — Обычные ваши хлопоты так планов не ломают. И вы мне не показались ветреным юношей. Что же произошло?

    Я помолчал. Мне совсем не хотелось еще раз кому-то пересказывать историю про купца, вино и фотографа. Каждый пересказ — это лишний человек, который знает. А чем больше людей знает, тем скорее по Петербургу поползет кривотолк, и тогда не отмоешься: где молва, там и предположения, а где предположения, там и сам черт не разберет, кто прав.

    — Случилась неприятность, — сказал я ровно, так как Генрик все также ждал моего ответа. — Довольно серьезная. Но говорить о ней сейчас я не хочу.

    Венявский посмотрел на меня внимательно, потом кивнул.

    — Хорошо, — сказал он просто. — Я понимаю, мы с вами не настолько друзья, чтобы вы передо мной душу открывали. Да и, положа руку на сердце, не всякий друг должен знать все, — он улыбнулся одними уголками губ. — Я не настаиваю.

    Я был ему благодарен за это. Генрик вообще умел не лезть туда, куда не звали — редкое качество, особенно в человеке, который привык разбирать чужую музыку по нотам и докапываться до всякой фальши. Был бы на его месте Модест, то вот он мог и продолжить меня пытать.

    — Одно только уточню, — добавил он. — Пропуски еще будут?

    — Пока не предвидится, — ответил я. — А если вдруг так сложится, что не смогу — предупрежу заранее. Обязательно.

    Венявский кивнул, ставя точку, и перешел к тому, ради чего мы собрались.

    — Тогда довольно о неприятностях. Нас ждут куда более серьезные дела.

    Он повел меня к сцене, и с той минуты все пошло своим чередом. Музыканты уже сидели на местах — не все, я не видел Бродникова, но остальной костяк труппы был в зале. Настя скромно устроилась на скамье у окна с листами в руках, и я заметил, как она оглядывается, прикидывая, где тут что, будто примеряясь к будущему.

    Сначала прошлись по партиям. Генрик разложил на пюпитре наши черновые листы и стал показывать, что он успел добавить за время моего отсутствия и почему решил так сделать. Кое в чем я с ним согласился, но все же большую часть «новинок» убрал. Мне хотелось получить максимально близкое к «эталонному» звучание.

    Дальше уже раздали нотные листки музыкантам и принялись за первый «прогон». Вот тут уже я уступил руководство Генрику. У него получалось лучше подсказать музыкантам, в каком месте они не дотягивают ноту, где желательно ускориться, а где — наоборот, сбавить темп.

    Первые попытки исполнить композиции вместе с голосом мы предприняли спустя полтора часа. Сначала — только мои сольные партии. А позже и Настю подключили к работе. Не скажу, что все было плохо, но начало положено. Думаю, за недельку мы худо-бедно песни разучим, а дальше останется лишь довести их исполнение до идеала, да составить из них программу, правильно определив позицию каждой песни. Единственная, кому было немного скучно — Софья. Но Александра сумела добыть где-то треугольник и в стороне тихонько обучала дочку наигрывать простенькую мелодию на нем.

    Домой мы вернулись уже в сумерках. Настя всю дорогу молчала — устала и под конец чуть не сорвала голос, от чего Венявский чуть ли не в приказном порядке заставил ее прекратить репетицию, да и до утра вообще не напрягать связки. Мне было чуть легче, несмотря на то, что петь пришлось больше.

    У крыльца, едва Тихон осадил лошадей, я увидел знакомую фигуру: Артем Михайлович стоял под фонарем, постукивая портфелем по голенищу сапога, и дышал в воротник.

    — Роман Сергеевич, — сказал он, завидев меня. — Дождался-таки. Мне бы словом с вами перемолвиться.

    Я провел его наверх, чтобы он хоть немного отогрелся в доме. Настя, едва переступив порог, ушла к себе переодеться, Александра побежала на кухню и загремела там посудой, а мы с Синицыным устроились в гостиной у стола с лампой.

    Он не стал тянуть.

    — Дело ваше забрали из полиции, — сказал он без всяких предисловий.

    Я поднял на него удивленный взгляд.

    — То есть как — забрали? Куда?

    — В третье отделение. К жандармам.

    Я на секунду онемел. Во всей этой истории появление жандармов я ожидал меньше всего. Обычный ночной скандал, нечистый на руку купец, выстрел со смертельным исходом — какое тут дело для тех, кто ведает государственной смутой?

    — Почему? — спросил я. — Что им до смерти купца? Или… — тут я вспомнил, как государь был недоволен моей связью с персами, — дело не в купце, а во мне?

    Синицын расправил плечи, и я поймал в его лице ту особую гордость, с какой человек, к которому обыкновенно относятся как к писаке, вдруг чувствует себя причастным к большому делу.

    — А вот тут, — произнес он значительно, — Валерий Валерьевич мне и пригодился. Жандармы, конечно, молчат так, будто воды в рот набрали. Ни слова из них не вытянешь. Но у господина Старухова свои знакомые в третьем отделении, и он-то кое-что разузнал.

    Он сделал паузу, которую явно смаковал.

    — Купец тот не по своей прихоти решил вас очернить. Вас хотели подставить англичане, Роман Сергеевич.

    Я откинулся на спинку кресла.

    — Англичане? — повторил я, пытаясь сообразить, а они каким боком тут появились. — Вот как.

    Синицын кивнул, довольный произведенным впечатлением.

    — И о том уже доложено государю. Оттого он и распорядился забрать дело у городовых. Сами посудите: если обнаружатся доказательства, что вас пытались подставить подданные чужого государства — это, почитай, международный скандал. А государь наш не любит, когда чужаки лезут во внутреннюю политику. Ох как не любит. Так что теперь вашим делом займутся люди серьезные.

    Я молчал. Пусть не сразу, но в голове постепенно стала проступать общая картина. Я гадал, для чего купцу было меня подставлять? Думал — тот решил так поступить, чтобы ничего мне не платить и более того — я сам отдавал ему свою долю прибыли. Правда эта версия разбивалась признательной речью купца, что не он — заказчик. Но можно было тогда предположить, что кто-то из весомых людей столицы на меня затаил обиду. Просто потому, что в глазах многих я — выскочка, неоправданно быстро взлетевший наверх. А уж насколько могут быть обидчивы люди, особенно обличенные властью, я наслышан. И от эпохи это не зависит. Но вот если в дело и правда замешаны иностранцы, то кое-какие предположения, зачем это понадобилось им, у меня появляются.

    — А зачем англичанам я? — спросил я вслух, надеясь, что Артем Михайлович выдаст еще что-нибудь.

    Но Синицын лишь развел руками.

    — Этого, Роман Сергеевич, я вам не скажу. Жандармы молчат, а Старухову знать лишнее не положено — он лишь передал, что ему слышать довелось. Думаю, тут не о кошельке речь. Тут дело государственное.

    Вот здесь я с ним спорить не видел смысла. И было лишь одно, что могло не понравится британцам — моя работа над реформой.

    Артем Михайлович тем временем поднялся и взялся за портфель.

    — Но вы не тревожьтесь, Роман Сергеевич. Раз дело у третьего отделения, то спустя рукава они работать не будут. Разберутся, кто и через кого это хотел провернуть. А я обещаю держать вас и дальше в курсе — как только что-нибудь услышу, сейчас же дам знать.

    — Благодарю, Артем Михайлович, — сказал я, поднимаясь проводить его.

    — Не за что. Это, почитай, моя работа, — улыбнулся он и вышел.

    Я прикрыл за ним дверь и постоял в темной прихожей.

    Из кухни вышла Александра, вытирая руки о полотенце. Взгляд у нее был все тот же — оценивающий, спокойный.

    — Жандармы? — спросила она, и по лицу ее я понял, что она слышала разговор через неплотную дверь.

    — Они самые, — подтвердил я.

    Александра помолчала.

    — Роман, — сказала она наконец, — не хочу тебя пугать, но если за дело взялось третье отделение, то они будут искать не правду, а крамолу. И если не подтвердится, что за попыткой тебя подставить стоят англичане, то могут и тебя обвинить, что ты их за нос водишь.

    — Ты, видимо, не все слышала. Не я обнаружил в деле «туманный след». Если кого они и должны будут винить — то самих себя. И скажи, ты разве не рада, что за дело взялись всерьез? У меня раньше вообще предположений почти не было, зачем купцу понадобилось такое вытворять.

    — Я рада, что за дело взялись всерьез, — ответила она. — Но не рада, что теперь твоей жизнью интересуются те, от кого лучше держаться подальше.

    Она ушла к себе, а я остался стоять у окна, глядя на темный двор. За окном мороз после наступления сумерек вновь вошел в свои права и затянул лужи льдом. Похоже, завтра нас ждет гололед. Как бы не поскользнуться. И на нем, и в отношениях.

    * * *

    Утром, едва мы сели завтракать, в дверь постучали.

    Я вышел в прихожую и, когда открыл дверь, увидел на пороге человека в форменном сюртуке с медными пуговицами — из тех, что служат при канцеляриях и никогда не приходят просто так. В руках он держал плоский кожаный портфель.

    — Господин Винокуров? — осведомился он, сверившись с бумажкой.

    — Он самый.

    Курьер вынул из портфеля конверт и подал мне обеими руками, будто это была не бумага, а что-то живое.

    — Из канцелярии Его Императорского Величества, — сказал он голосом, преисполненным важности и достоинства.

    Это меня самого заставило выйти из расслабленного состояния и отнестись к бумаге со всем почтением.

    Конверт был плотный, шершавый на ощупь, из той бумаги, которую делают не для писем, а для дел. На сгибе — сургучная печать, оттиснутая донышком тяжелого перстня, и на ней был различим государственный орел. Я расписался в книге, которую курьер раскрыл передо мной, и думал, что тот уже откланяется, но курьер ждал, пока я прочту.

    Настя и Александра уже вышли в прихожую — женское любопытство неистребимо, а уж рядом со мной, как сказала Настя, всегда что-то происходит.

    — Что это? — спросила моя любимая, заглядывая мне через плечо.

    — Сейчас узнаем, — ответил я и надорвал конверт.

    Внутри лежал лист — плотный, высокого качества, с водяным знаком, который проступал на свет тонкими линиями. Формата он был не крупного, примерно пол листа писчей бумаги. Почерк — ровный, каллиграфический, писарский, с теми удлиненными хвостиками у букв, какие вырабатываются годами упражнений. Внизу листа стояла подпись, сделанная другой рукой, размашистее и живее, немного иными чернилами: «Александръ». И рядом — сургучная печать, малая императорская. У бумаги даже было собственное название: высочайший рескрипт.

    С неким предвкушением, даже не зная — положительным или же просто азартным, я начал читать:

    'Роман Сергеевич!

    Внимание Мое давно уже обращено было на труды ваши по составлению проекта отмены крепостного права. Ныне, ознакомясь с оным во всей полноте, Я с особым удовольствием усмотрел, что вы, не облекаясь обязанностью службы, единственно по искреннему сознанию долга пред Россиею, посвятили познания и силы ваши делу, близко касающемуся благосостояния ее.

    Обдуманность предлагаемых мер, ясность и точность изложения, равно как и полное понимание потребностей государства, коими ознаменован сей труд, внушили Мне доверие к нему и побудили обратить на него особое Мое внимание.

    В изъявление душевной Моей признательности и совершенного благоволения за труды ваши на пользу отечества, Я всемилостивейше жалую вам золотую медаль «За усердiе», для ношения на шее на ленте ордена Св. Владимира.

    Пребываю к вам благосклонный

    Александръ'.

    Читал я молча, а потому, когда поднял взгляд, то увидел недоумевающие глаза Насти и кузины.

    — Жалуют медаль, — ответил я на их молчаливый вопрос. — За проект.

    Курьер, который все также топтался у двери, будто только этих моих слов и ждал и тут же шагнул вперед.

    — Позвольте, ваше благородие, — произнес он и полез в портфель. — Вот и сама награда.

    Он извлек из бархатного мешочка медаль и подал мне на ладони, как подают на подносе. Золото было тяжелым и холодным на ощупь. На лицевой стороне, в профиль, был оттиснут сам император — борода, пробор, спокойное лицо. Я перевернул медаль: на обороте вилась надпись «За усердiе». Круглая, крупная, размером почти с мою ладонь в поперечнике. В верхней части была проушина, в которую была вставлена и сама лента, чтобы носить медаль на шее — бордовая, из шелка, с черными широкими полосами по краям.

    — Благодарю, — сказал я.

    Курьер поклонился, подобрал свой портфель и вышел. Дверь закрылась, и в прихожей стало тихо.

    Я обернулся.

    Настя стояла с открытым ртом. Но Александра… Александра смотрела на медаль так, будто перед ней разверзлась икона. У нее даже руки отнялись от полотенца, которое она держала, и то медленно поползло на пол. Я в жизни не видел у нее такого лица — не изумления даже, а какого-то растерянного благоговения. Кажется, она в эту минуту впервые по-настоящему осознала, что ее кузен не просто так возился вечерами над какими-то бумагами, а реально работал над делом, которое способно перевернуть жизнь всей страны. И мои слова про «дело государственной важности» — не пустое бахвальство юнца.

    — Роман, — первой заговорила Настя, — это ведь от самого государя?

    — От него, — кивнул я.

    — Значит, об этом обязательно надо сообщить домой! — она всплеснула руками, а на ее лице расплылась счастливая улыбка. — Твоим родным, батюшке, всем! Завтра же сходим на телеграф и отправим телеграмму!

    — Сходим, — согласился я. — Только ты этим и займись. Составь текст, а я может от себя пару строк добавлю. Все-таки если я лично о таком писать буду, то боюсь, мне могут не поверить.

    Настя зарделась, но тут же подобралась и деловито кивнула, будто только этого поручения и ждала.

    Александра все продолжала молчать. Потом нагнулась, подняла с пола полотенце и сказала негромко:

    — Вот уж не ожидала, что стану жить под одной крышей с человеком, отмеченным самим государем. Я ведь изгнана из рода. Не дворянка даже.

    — Ты лучше — ты моя кузина, — ответил я ей.

    — Ты ко мне излишне добр, — вздохнула она и ушла, покачивая головой, все еще не веря тому, что увидела.

  

  
    Глава 6

    20 января 1860 года

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    До завтра, вопреки словам Насти, мы ждать не стали. Телеграмму она составила быстро. Ей хватило всего десяти минут, чтобы подобрать слова, после чего она положила листок передо мной.

    — Вот. Только ты все же проверь, да и сам говорил, что хочешь пару строк добавить.

    На листе был адрес — «Дубовка. Поместье Винокуровых», и далее текст: Государь пожаловал Роману золотую медаль «За усердие» за проект реформы и подкрепил его высочайшим рескриптом. Искренне горжусь вашим сыном и своим женихом. Анастасия.

    Я прочитал дважды, потом взял перо и не нашел, что еще добавить. Только если от себя отдельную телеграмму писать, а лучше — письмо. Но оно долго идти будет, поэтому сомневался, стоит им заморачиваться. В итоге черканул пару строк для второй телеграммы: жив, здоров, работаю. Мои труды оценены. Люблю вас, ваш сын.

    — Этого мало, — сказала Настя, заглядывая мне через плечо. — Отец твой, когда такое прочтет, подумает, что мы шутим. Надо как-то посолиднее.

    — Ты считаешь, будто он не поверит мне? — хмыкнул я в ответ. — Я ни разу его не обманывал. И такими вещами не шутят.

    — Ну хоть прибавь, что бумага от самой канцелярии пришла и что курьер был в мундире с медными пуговицами. Такие детали выглядеть будут убедительно.

    — Тогда платить придется за каждое слово, — сказал я. — А курьер с пуговицами — это как раз то, что в телеграмме никому не нужно. Уж внешний вид, потребный в службе, описан широко и в дополнительных уточнениях не нуждается.

    Из кухни вышла Александра, вытирая руки о полотенце. Взглянула на лист через мое плечо и хмыкнула.

    — А по мне — так нормально получилось. Кратко и без пафоса. Такому веришь сильнее, чем чрезмерному выпячиванию своих достоинств.

    Настя на это ничего не сказала, только сложила лист вчетверо и убрала в ридикюль. И весь завтрак поглядывала на него, будто боялась, что бумага возьмет и пропадет.

    Мы вышли из дома ближе к одиннадцати часам. На улице было ветрено, а вчерашняя краткая «оттепель» сказалась на всех прохожих: кто-то старался идти аккуратно, не поднимая от земли глаз, кто-то уже барахтался на льду, проклиная все на свете. Одни сани занесло и те врезались в стену дома. Видя все это, я приказал Тихону не гнать. Уж лучше мы опоздаем, чем попадем в аварию.

    — На Почтамтскую, — велел я парню, когда все расселись в карете. — Потом в Собрание.

    У Гостиного двора отпирали лавки, и оттуда тянуло теплым — хлебом, кожей, духами из какой-то модной лавки в первом этаже. Настя посмотрела на витрину и вдруг сказала:

    — Домой хочу.

    — Мы обязательно вернемся, — пообещал я ей. — Вот все дела завершим, и сразу отправимся.

    — Нет, — сказала она через минуту, — не вернемся. Столица тебя не отпускает. То дела с этой реформой, то вот — подготовка к концерту. Еще и суд ожидается. Я уж и не знаю, что еще нас ждет, когда все это завершится. Уж и нет большой надежды, что вернемся.

    Возразить что-то я не смог и тогда спросил:

    — Тебе здесь плохо?

    — Суетно, — вздохнула Настя. — Не привыкла я к такому. И боюсь, как бы у тебя опять какая-нибудь напасть не случилась. Дома-то и стены помогают, а здесь… мы словно маленькие дети среди великанов живем. И любой из них нас может раздавить, даже не заметив.

    Так вот как она воспринимает местных дворян. Хотя, чему удивляться, если я почти сразу попал в орбиту Великой княгини и фактически общаюсь только с кем-то из высшего света нашей страны. Потому отвечать я не стал, лишь покрепче сжав ее ладонь.

    Телеграфная контора помещалась в двух больших комнатах, где всегда стоял тот особый запах — сургуча, чернил и разогретого железа. За перегородкой стучал аппарат, здесь царила привычная суета, как на телефонных станциях в будущем, еще до того, как появились мобильные телефоны. Когда подошла наша очередь, на нас глянул из-за конторки чиновник в вицмундире, с чернильным пятном на большом пальце, и Настя сразу притихла, будто в церкви.

    — Куда-с?

    — В Дубовку, Саратовской губернии, — сказал я и положил лист на конторку.

    Чиновник надел очки, прочел, шевеля губами, и быстро записал первое послание.

    — Это все?

    — Нет, есть еще одна, туда же, — сказал я, подавая второй лист.

    Подсчитав количество слов, чиновник назвал цену, я расплатился и с чувством выполненного долга понес подготовленный бланк шифровальщику.

    — Жаль, что папе так же не сообщишь, — вздохнула Настя, когда мы покинули телеграфную станцию.

    — Ничего, — постарался я ее ободрить. — Скоро он сам приедет. А лично все рассказать — это не парой сухих строк передать.

    Любимая улыбнулась и согласно кивнула. Мы забрались обратно в карету, Тихон подобрал вожжи, и я ему скомандовал:

    — К Собранию. Нам еще песни разучивать.

    * * *

    Рязань

    Очередной город они снова встретили поздним вечером. Дилижанс, скрипя и переваливаясь, втянулся во двор постоялого двора, и ямщик, не слезая с козел, крикнул в темноту, чтобы выходили хозяева.

    Ирина разбудила Арину, которая спала, привалившись к ее плечу, и первая выбралась наружу. Затем и девушка двинулась на выход. Ноги после тряски не держали, а юбка отсырела снизу до колен — они периодически выходили по пути, где Арина разминала ноги, проваливаясь в снег, а потом в тепле дилижанса он таял. Постояв немного, держась за грязный борт кареты, вдыхая промозглый, талый воздух, Арина сокрушенно покачала головой. За время в пути она успела возненавидеть этот дилижанс и этих лошадей, и подушки, набитые так скудно, что каждая доска в сидении отдавала в поясницу, и почтового смотрителя, и походную еду. Но еще больше ее нервировало, что пока так и не удалось воплотить свой план в жизнь.

    Дорога почти кончилась. Завтра они сядут на поезд, на котором с пересадками доберутся до столицы. А там уже ничего не сделать. Только сегодняшняя ночь и оставалась.

    Петр Егорович вылез следом и тут же принялся распоряжаться: расплатился с ямщиком, распорядился насчет багажа, отыскал дворника и отправил его за извозчиком. Он все делал спокойно и обстоятельно, как человек, который умеет обустроиться в любом городе и в любой час, и это спокойствие бесило Арину больше всего.

    С самого Тамбова поведение мужчины если и изменилось, то только для них двоих. Для всех окружающих он вел себя как обычно — ни словом, ни делом не выделяя Арину. Все в рамках их «легенды» — простой сопровождающий дочери старого знакомого. Подавал руку, подтыкал плед, спрашивал, не дует ли — и ни одного взгляда, по которому окружающие люди могли бы догадаться, что между ними что-то изменилось. А главное — они ни разу не остались наедине дольше, чем на четверть часа, и каждую такую четверть он рассказывал о своей жизни, о своих дочерях, выражая надежду, что Арина с ними поладит, говорил, что в столице они не задержатся и Арина может не переживать — свадьбу они сыграют в самый ближайший срок. Слово «невеста» он при этом не произносил, будто боялся спугнуть, а выходило хуже: выходило так, что теперь все решено и ждать осталось только Царицына и благословения отца.

    В найденном поздним вечером доходном доме им отвели две комнаты в конце грязного темного коридора, одна за другой, и еще третью — внизу, у самой кухни, для прислуги. Арина прошла в свою, оглядела некрашеный стол, кровать под серым одеялом, мутное зеркало над умывальником, и с отвращением села на край стула, не снимая шубки.

    — Петр Егорович, — сказала она, когда Скородубов заглянул к ней с фонарем в руке, — а билеты?

    — Нынче же и возьму, — ответил он. — Касса на вокзале закрывается в десять, я успею. Не сидите тут голодной, велю подать ужин вам и вашей служанке.

    Он ушел, прикрыв дверь, и его шаги затихли где-то в глубине двора. Арина посидела еще немного, глядя на свечу, потом встала и позвала:

    — Ирина!

    Девушка вошла почти сразу, с сумкой Арининых вещей в руках, которые она готовилась разложить по полкам.

    — Садись, — приказала ей Арина и, помолчав, добавила: — И дверь прикрой.

    Служанка прикрыла дверь и села на краешек стула, а сумку поставила в ноги, приготовившись слушать хозяйку.

    — Сегодня ночью, — заговорила Арина негромко, — надо тебе кое-что сделать для меня.

    Ирина слушала молча, но подрагивавшие пальцы выдавали ее напряжение. Уж свою хозяйку она знала, и ничего хорошего для себя от нее не ждала. А Арина продолжила ее наставлять:

    — Я позову Петра Егоровича к себе. Скажу, что боюсь одна, что не спится, что до утра далеко. Он придет, уж я постараюсь, чтобы не отказался, — Арина невесело усмехнулась. — Я ему скажу, что мне нужен его теплый бок, что мне без него не уснуть, и что я завтра уже не буду ему мешать. Скажу, что хочу, чтобы он взял меня сам. Понимаешь? Сам. Чтоб не я к нему пришла, а он ко мне. Чтоб через силу, как в романах пишут — страстно, чтобы не слушал, как я отбиваюсь.

    Постепенно она говорила все быстрее, и щеки у нее загорелись от открывающейся в воображении картины не хуже, чем на морозе.

    — Я ему назначу час. Скажу: приходи ровно в десять, в мою комнату, я буду ждать. А в комнате буду не я. В комнате будешь ты.

    Ирина подняла изумленные глаза.

    — Но барышня…

    — Не перечь! — оборвала ее Арина. — Свечей ты не зажигай, — продолжила она, когда служанка заткнулась. — Ни одной. Пусть в комнате будет темно, как в погребе. Ты будешь стоять у стола, спиной к двери. На тебе должна быть лишь одна сорочка, которую легко задрать. Можешь в руке тряпку держать, будто тот стол протирала, но когда он зайдет — замри недвижно. Он подойдет к тебе и начнет тебя брать, как мы с ним и договоримся — силой. И тогда ты и кричи, я тут же прибегу. Сделаю вид, что ушла воды попить, и все будет выглядеть, словно то случайность. Но случайность с оговоркой — он ведь не узнал меня в темноте. Тут я ему и устрою скандал, чтобы он был виноват, а я буду жертвой. И ни свадьбы его, ни венчанья, ни разговоров с батюшкой больше не будет, и никто мне в Царицыне слова против не скажет.

    Девка молча покачала головой, словно сомневаясь в рассудке своей госпожи, но вслух ничего не сказала.

    Арина же перевела дыхание и посмотрела на служанку в упор.

    — Все поняла?

    — Да, барышня, — тихо прошептала Ирина, опустив глаза в пол.

    Удовлетворенно кивнув, Арина встала, прошлась по комнате и в зеркале над умывальником — мутном, будто залитом молоком — увидела себя: раскрасневшееся лицо, блестящие глаза, поджатые губы. И на одно короткое, холодное мгновение ей стало страшно. Но не от стыда и не от того, что она задумала. А оттого, что все может сорваться. Она понимала, что план ее не блистает надежностью. А вдруг он поймет в полутьме, что перед ним не Арина? А вдруг проявит излишний такт и не станет кидаться на девушку, даже несмотря на предварительную договоренность? Но она отмела все эти мысли. Внизу все горело. Придуманный план жег Арину и хотелось плюнуть и все же притворить его в жизнь, но без всякой служанки. Чтобы офицер действительно вошел и взял ее силой, как в романах. Но тогда не видать ей столицы и молодых кавалеров там. Вернется домой, да еще и станет женой моряка. Не допустить этого желание было гораздо выше, чем потешить свою похоть.

    Она обернулась к Ирине и уже более ровным голосом приказала:

    — Ступай, поешь. И не постарайся не попадаться на глаза Петру Егоровичу, пока я тебя не позову.

    Скородубов вернулся часа через полтора, промороженный, с билетами в кармане и с известием, что поезд отходит завтра в полдень, а в Москве они будут к позднему вечеру.

    Арина ждала его в своей комнате, когда он зашел. На столе еще стоял их нетронутый ужин — щи, каша, соленые огурцы в глиняной плошке. Она подняла на него глаза, и он, присев напротив и потирая озябшие руки, невольно задержал на ней взгляд — как и всякий раз в последние дни, будто не решаясь и не умея отвести.

    — Я не голодна, — сказала Арина, отодвигая ложку.

    — Напрасно. Дорога долгая, а завтра в пути только сдобой от лоточников сможем перебиться.

    — Петр Егорович, — она положила руки на стол и посмотрела прямо, — я хочу вас о чем-то просить. И боюсь, что вы рассердитесь.

    Он поднял брови и взял ее за руку.

    — Говорите.

    — Мне не спится, — начала она, с трудом пытаясь скрыть охватившее ее возбуждение. — И не от дороги. В Тамбове я была с вами, и с тех пор не могу найти себе покоя. Понимаю, в пути у нас не было возможности остаться наедине. Всю дорогу — ямщики, попутчики, станции. А нынче последняя ночь, когда мы одни. Завтра вагон, люди, Москва, Петербург, и тогда уже будет не до этого вовсе.

    Петр Егорович нахмурился и опустил глаза, будто изучая скатерть.

    — Арина Борисовна, — сказал он негромко. — В Тамбове я поступил дурно. Не хочу повторять до свадьбы. Давайте, подождем и уже после, как полагается…

    — А я хочу, — перебила его Арина.

    Она сказала это очень тихо, но так, что он поднял голову. И тогда она продолжила — быстро, сбивчиво, как говорят вещи, которые стыдно говорить:

    — Мне без вас холодно. Я всю дорогу о вас думала, и мне стыдно, и в то же время — все равно. Я не хочу ночевать одна в чужом городе, а утром садиться с вами в поезд и делать вид, что ничего не было. Приходите ко мне. Нынче же. В десять. Я буду ждать, но хочу чтобы вы проявили инициативу, а не отдали ее в мои руки. И прошу, сделайте это, как в романах, где высокий лорд берет своей властью покорную рабыню. Не слушайте, что я буду отбиваться — это игра. Признаться, мне сейчас крайне неловко и стыдно, но… я вас умоляю — выполните мою просьбу!

    Мужчина слушал молча. Потом долго не давал ответа, глядя в стол, и Арина уже ждала, что он сейчас скажет «нет», что начнет говорить про честь и снова про то, что можно подождать до Царицына и их свадьбы. Она уже готовила новые аргументы, когда он ответил:

    — Я приду.

    Его голос прозвучал глухо, но твердо.

    Арина не успела обрадоваться, потому что он сразу добавил:

    — Но при одном условии. Ваша служанка, Ирина, не должна заявиться в самый неподобающий момент. Раз вы хотите эту игру, то она может неправильно все понять. Отошлите ее и предупредите, чтобы не поднимала паники.

    У Арины перехватило горло. Она сидела, а в голове стучало одно: сегодня, только сегодня, и все может разрушится только из-за излишней предосторожности офицера. Но вслух она сказала иное:

    — Хорошо, — получилось ровно, она даже сумела улыбнуться — робко и застенчиво. — Хорошо, я ее отошлю. И предупрежу.

    Петр Егорович кивнул и поднялся.

    — Тогда до десяти. Я буду в своей комнате, а потом приду к вам, как вы просите.

    Он ушел к себе и тогда Арина вскочила и почти бегом, путаясь в юбке на крутых ступенях, добралась до комнаты своей служанки.

    Ирина сидела на полу у кровати, разбирая узелок со своими вещами.

    — Значит так, — начала девушка, строго посмотрев на служанку. — Он согласился, но велел, чтобы я приказала тебе сидеть в своей комнате и не вскакивать на мои крики. Но мы поступим по иному. Так, как мы договаривались.

    — Но что я ему скажу, когда он обнаружит подмену? — испуганно спросила служанка. — Вам ведь срок надо, чтобы добраться на мой крик.

    — Скажи, что горшок мой забыла вынести и вернулась. Дело ночное, обыкновенное. А я на то смотреть не хотела и пошла водички попить. Делов-то! — фыркнула Арина. — И жди того момента, когда он в тебя войдет, чтобы откреститься потом не мог!

    — Как прикажете, барышня, — убито кивнула Ирина.

    Дальше время потянулось мучительно неторопливо, словно улитка. Арина вернулась к себе и пыталась успокоиться, но сердце ее бешено колотилось. Скоро все решится!

    Минут за десять до назначенного срока она осторожно, чтобы не скрипнула половица, вышла в коридор.

    Там было темно, только у самой лестницы чадил огарок. Арина постояла, слушая: за дверью Скородубова — тишина, внизу — глухое бормотание одного из постояльцев, где-то на улице проехал возок и замер. Потом в коридоре мелькнула фигура — снизу поднималась Ирина. Она подошла к приоткрытой девушкой двери и, не поднимая головы, скользнула в комнату Арины.

    Дверь не щелкнула. Убедившись, что все «герои этой драмы» на месте, Арина поспешила спуститься вниз, стараясь, чтобы под ней не скрипнула ни одна половица.

    Комната служанки располагалась рядом с кухней. Туда-то Арина и зашла. У кухонного стола спала кухарка, в печи чуть слышно потрескивали дрова, в кадке стояла стылая вода. Арина зачерпнула ковшом, выпила половину, потом села на табурет у холодной плиты, поставила ковш на колени и стала ждать.

    Она слышала, как наверху, над ее головой, скрипнула половица — раз, другой. Слышала, как постоялец за стеной всхрапнул и заворочался. Слышала, как за окном скребется мышь. Но самого главного — крика Ирины — не было.

    Арина ждала. Считала про себя до сотни, потом еще раз, потом сбилась. Ковш в руках стал тяготить ее. Наверху все было тихо, и эта тишина начинала раздражать — не так все должно было идти. Чего же они медлят?

    Наконец она не выдержала и встала. Поставив ковш на стол, она пошла наверх — сначала медленно, потом быстрее, потом уже не считаясь со ступенями.

    Дверь в ее комнату была притворена. Арина толкнула ее и остановилась на пороге.

    Внутри не было никого. Ни Ирины, ни Скородубова. Кровать стояла не тронутой, как она ее оставила.

    Арина почувствовала, как у нее холодеет в груди. Что-то пошло совсем не так. Но небольшая надежда, что Ирина не дождалась и ушла, а Петр Егорович, никого не застав, вернулся к себе — еще оставалась. Зыбкая, но иной не было.

    Арина развернулась и отправилась в комнату к офицеру. Дверь была не заперта. Девушка толкнула ее и вошла.

    В комнате горела свеча на столе, и Петр Егорович лежал в своей постели. Один. Сюртук аккуратно висел на стуле, сапоги стояли рядом, ровно, как в казарме.

    — Петр Егорович, как же так? — сделала обиженное лицо Арина. — Мы же договаривались! Я вас жду — а вас все нет.

    — Идите спать, Арина Борисовна, — вдруг ответил он совсем не то, что ждала Арина.

    — Но наш уговор… — начала она, однако была перебита Скородубовым.

    — Ваша служанка все мне рассказала.

    Пол под ногами Арины словно качнулся.

    — Это подло. И мерзко, — продолжил офицер. — Хотя вас немного извиняет ваша болезнь.

    — Болезнь? — совсем растерялась от непонимания происходящего Арина.

    — Ваша служанка поведала мне, что у вы больны. Не в привычном понимании — просто не можете усмирить свой грех, потакая ему. Теперь я лучше понимаю, каким образом Кулаков шантажировал вашего отца. Но уж будьте добры — не ищите помощи в своем блуде у меня. И тем более не лгите, что вы меня любите. Можете не переживать, свадьбы меж нами не будет. Вы ведь этого боялись? Но я отпишу о вашем поведении вашему отцу, а также предупрежу Романа, перед тем как вручить ему письмо от Бориса Романовича. А теперь — ступайте. Мне тяжело вас видеть…

    Мужчина поднял руку и загасил свечу двумя пальцами. В темноте слышно было, как он повернулся на бок, как заскрипели пружины под его тяжестью. Потом он сказал — уже в стену, коротко и окончательно:

    — Мне жаль вашего отца. Но вот вас теперь — ни капельки.

    Арина постояла еще, глядя туда, где в темноте был его затылок, и вдруг поняла, что ответить ей нечем. Ни одного слова, ни одного упрека, ни одной слезы, которую она так хорошо умела достать по заказу, в ней больше не было. Только пустота и отрешенность.

    Она вышла и закрыла за собой дверь.

    В ее комнате за эти несколько минут ничего не поменялось.

    Арина разделась, легла и натянула одеяло до подбородка. Она лежала на спине, глядя в потолок, а по щекам пошли слезы. Хоть она и получила желаемое — отмену свадьбы — но чувствовала себя, будто ее оплевала целая толпа. Стыд и обида сковали грудь. И лишь одна мысль билась в голове — Ирине теперь пощады от нее не будет. Она ее загнобит за это своеволие!

    * * *

    Поместье Винокуровых

    Сергей Александрович перечитывал столичные журналы. Для их провинции они были свежими, хотя выпустили их уже пару недель назад. И от чтения его настроение становилось мрачным.

    В журналах писали про Романа. Сын об этом не упоминал, телеграммы от него приходили редко, и каждый раз он писал «все хорошо, жив, здоров, волноваться не о чем». В последней телеграмме только он спросил, как у них дела, а в остальном она не отличалась от своих прошлых товарок. И вот — он читает про сына в журналах. И далеко не самые хорошие вести.

    Сначала Сергей Александрович наткнулся на это в «Русском вестнике» — длинная статья, подписанная почтенным именем, с обстоятельным разбором проекта крестьянского освобождения, где без конца поминался «молодой дворянин, взявшийся судить о делах государственных без всякого к тому приготовления». Автор даже не постеснялся имя упомянуть, и сомнений у мужчины, о ком статья, не было никакого.

    Потом то же самое пошло в других изданиях: одно защищало помещиков и доказывало, что лишив дворянство крепостных оно разорится, другое — что авторы подобных проектов играют на руку смутьянам, третье просто насмешничало: дескать, в России завелась мода — юноша, не имеющий ни чина, ни службы, берется переустроить государство, точно оно дожидалось его выпуска из училища.

    Сергей Александрович читал все это в несколько приемов, откладывая лист и возвращаясь к нему, как возвращаются к больному зубу. Он и сам не мог взять в толк, как ему к этому относиться.

    С одной стороны, люди, которые писали, были не то чтобы пустые. Тут были имена, которые знали и уважали во всей стране. И вроде бы писали дельно. Так и хотелось с ними согласиться — и Винокуров соглашался, пока не доходил до того места, где начиналось про его сына и озвучивалась критика реформы Романа.

    И вот с этой, другой стороны, как отец, он не мог смириться и согласно кивать всем этим уважаемым людям с именем. А еще была обида на сына — что он ничего не рассказал в своих телеграммах, как идет у него работа. Только в одном письме упомянул, что вынужден задержаться в столице по поручению великой княгини. И — тишина.

    Была еще одна новость, что тревожила помещика. Ведь не он один читал все эти журналы, но и их соседи. И они все видели, как в них очерняется репутация Романа, из-за чего тень бросалась на весь их род. Граф Свечин не поленился и прислал своего служку с «выражением сожаления», что Роман не смог достойно представить род Винокуровых в столице.

    Леонид Валерьевич заглядывал на днях. Ничего плохого от него Сергей Александрович не слышал, но по взгляду его понял — тот тоже не обошел своим вниманием написанные статьи. Дружбу меж ними они не порушили, но сочувствующие взгляды соседа — совсем не то, что хотел бы получить мужчина.

    Тяжкие думы помещика прервала Евдокия.

    — Барин, свежая почта, — доложила она и протянула пухлую пачку перевязанных бечевкой писем, газет и журналов.

    — Свободна, — махнул рукой Сергей Александрович и посмотрел на пачку, как смотрят на ядовитую змею.

    Ожидать, что там начнут восхвалять Романа, не стоило. Была надежда лишь на то, что не появится новых статей. Однако среди пачки он заметил и бланк телеграммы. Вот за него-то он и взялся первым делом.

    Телеграммы оказалось аж целых две. Одна как обычно от Романа, а вот вторая — от его невесты, Анастасии. И то, что он прочел в них, никак не билось с тем многообразием статей, которые читает вся страна. Получил медаль? Высочайший рескрипт? Но почему об этом никто не пишет? Ни в одном журнале или газете нет ничего об успехе Романа. Можно конечно подумать, что эту награду Роман получил буквально недавно, и о ней уже говорят в столице, а свежие выпуски в их глушь придут с привычным опозданием на пару недель… Но так ли это? Уж не решил ли Роман дурить его? Да, раньше он таким не занимался, но ведь и в газетах о нем не писали. Хотя в одном Роман, получается, не соврал — он и правда задержался в Петербурге из-за поручения Великой княгини. В письме была истинная правда, хоть и верилось в это с трудом в тот миг, когда Сергей Александрович впервые об этом прочел.

    — Ну-с, тогда подождем. И делится такой новостью до поры ни с кем не будем, — решил помещик. — Пущай покажут свою натуру, — усмехнулся он себе в усы. — Посмотрю я, как они запоют, когда о награде станет известно.

  

  
    Глава 7

    21 января 1860 года

    Петербург

    Номер «Правительственного вестника» вышел в пятницу, и вышел он таким, каких в Петербурге не помнили давно: тихо и буднично было напечатано то, что являлось настоящей сенсацией.

    В типографии на Литейной листы отпечатали еще затемно. Наборщик, подготавливающий высочайшие бумаги, потом рассказывал в трактире, что строки эти его сначала не насторожили — обычная канцелярская проза — и только когда он дошел до слов о «способе, разработанном дворянином Винокуровым», пришлось ему заново перечитать все с самого начала. Главный редактор велел оттиснуть без задержки, и к семи часам пачки, перевязанные бечевкой, уже разносили по присутствиям, редакциям и подписчикам на Невском.

    А печаталось вот что:

    Рескрипт, данный губернатору Саратовской губернии. Государь, рассмотрев во всей полноте проект об устройстве быта помещичьих крестьян, соизволил признать предложенные в нем основания «соответствующими видам правительства и потребностям края» и повелел ввести их в Саратовской губернии прежде прочих мест империи — как опытное поле, на котором надлежит выверить все статьи дела на живом хозяйстве, прежде чем распространять его далее. Там же поминалось, что труд по составлению проекта принадлежит дворянину Роману Винокурову, каковой «за усердие и познания, оказанные на пользу отечества», уже удостоен высочайшего благоволения и золотой медали на владимирской ленте.

    А вторым столбцом, ниже, шел именной указ, данный Сенату: принять рескрипт к исполнению и, по рассмотрении, обратить изложенные в проекте положения в надлежащую законодательную форму, «дабы не оставалось места ни для произвольных толкований, ни для проволочки».

    Два текста, уместившихся на странице с небольшим. Ни одной красной строки о том, что за этим стоит великая княгиня, ни слова о редакционных комиссиях, о людях, которые были задействованы сверх одного конкретного дворянина. Голый канцелярский язык, от которого, однако, у половины чиновников Петербурга отнялся сон.

    К десяти часам «Вестник» читали везде, где вообще читали хоть что-нибудь.

    В канцелярии Третьего отделения князь Долгоруков велел принести номер ему лично и читал его стоя, у окна, не садясь. Он-то знал, как такие бумаги готовятся, и знал, что от подписи государя до печатного станка у них проходит обычно недели, а то и месяцы. Здесь не прошло и двух дней. Значит, дело велели гнать. Значит, государь всерьез воспринял угрозу британцев и посчитал, что те могут продолжить вмешиваться, чтобы к разговору о реформе никто не успел приготовиться. Долгоруков дочитал до слов «в Саратовской губернии прежде прочих мест» и медленно сложил лист. На месте государя он бы так не поступил: слишком уж много тени вокруг этого юноши. Но он — не государь.

    У Самарина в Михайловском дворце номер лежал на столе поверх вчерашних дел. Юрий Федорович прочел его дважды, потом натруженные глаза пальцами и снова уставился в текст. Хоть он и помогал Винокурову все это время, но думал, что вероятнее всего затея кончится ничем: от таких проектов обыкновенно остается папка в шкафу и благодарность в устной форме. Ошибся. Теперь работа юноши упомянута в «Вестнике», на странице, которую вскоре будут читать в сорока губерниях, и было лишь немного грустно и досадно, что его участие не упомянуто. С другой стороны, он понимал, что и работу сделал в основном Роман, а с его стороны были лишь правки. И великая княгиня уж добьется того, чтобы его участие не было забыто. Самарин отложил номер и потянулся за пером: теперь-то и начиналась основная работа. Надо искать, где взять верных людей, способных и по положению и по чину присмотреть за этим делом не только со стороны чиновников, но и за самими людьми государевыми. Потому что с этого дня за работами в губернии начнут следить внимательно и с враждебностью.

    В редакцию «Современника» номер принесли в половине двенадцатого. Разговор в кабинете длился недолго, но окончился тем, что в четвертом часу в конторке сели писать статью. Про то, что опыт на одной губернии есть подмена реформы всеобщей, и что опыт этот, ежели он будет признан удачным, послужит лишь к затягиванию дела на годы, а ежели неудачным — к тому, что о всяком освобождении придется забыть еще на двадцать лет. Ругались в кабинете всерьез, но ругались, уже подбирая выражения: одно дело было критиковать безвестного автора в журнальной полемике, другое — спорить с высочайшим рескриптом, где-то же самое названо «соответствующим видам правительства».

    В посольстве на Английской набережной номер читали еще позже и совсем иначе. Сэр Крэмптон прошел с ним в кабинет, закрыл за собой двери и просидел один с четверть часа. По всему выходило, что дело он провалил. Мало того что подставу с купцом обнаружили и кончилось это нотой протеста — теперь выяснялось, что пока он возился с подставой Винокурова с последующей вербовкой, юноша довел свою реформу до высочайшего рескрипта, и его имя в этом рескрипте стоит. Такой промах Крэмптон не прощал ни другим, ни себе. Но действовать бездумно нельзя. Он вынул из ящика лист, написал на нем две строки, запер лист в бюро и позвонил, чтобы подавали экипаж в город: следовало знать не только то, что говорят в салонах, но и то, что говорит простой рабочий и крестьянин, кого этот рескрипт касается. И узнать это желательно не только из отчетов, но и лично «понюхать воздух» города.

    К вечеру Петербург забурлил по-настоящему.

    В кондитерских у Каменного моста, где всегдашний люд читает газеты, стоя, с чашкой в руке, спорили до хрипоты. На Невском у Доминика к одиннадцати часам разговор о «саратовской пробе» шел за каждым столиком, и лакеи слышали его безошибочно: кто-то обличал реформу, кто-то одобрял, некоторые сулили разорение дворянству, предсказывали бунт, вспоминали Сперанского, пророчили отставки. Спорили не о механизме, которого почти никто не знал, а о том единственном, что было всем понятно: начали. Начали с одной губернии, но дело перешло от слухов и разговоров к конкретным поступкам. И начал государь. А главное — критиковать его указ на страницах журналов станет в разы сложнее и действовать надо с оглядкой.

    * * *

    Утро началось для меня как обычно. И так как я газет не читаю, и «правительственный вестник» не выписываю, то и о грядущем бурлении во всех слоях общества столицы я даже не подозревал.

    Собирались мы быстро. Настя искала ноты, Александра укутывала Софью, и почти четверть часа ушли на поиски перчаток и на ожидание, пока придомовой кузнец закончит работу с переподковыванием лошадей, чтобы те твердо держались на льду.

    В Собрании о том, что делается в городе, не говорили вовсе. Швейцар взял шинели, музыканты расселись по своим местам, Генрик разложил ноты, и до четырех часов мы занимались одним: партии, паузы, дыхание, где кому вступать. Завадский вздыхал и по-стариковски кряхтел, что у него пальцы стали ныть от столь долгой игры, Тишков ворчал, что не может играть за двоих, пока Бродникова нет — он, оказывается, приболел, гитарист Иван опоздал на полчаса и долго извинялся. Ни слова про реформу, ни слова про указ — и не мудрено: в зале с утра никого, кроме нас, не было, а те, кто заходил, стояли у дверей и слушали музыку.

    О том, что что-то стряслось в столице, я узнал не от людей, а от гомона улицы.

    На Невский мы выехали, когда совсем стемнело, и сразу стало видно: город не такой, каким я оставил его утром. В лавках у Гостиного двора не гасили огни, хотя час был поздний. У кондитерской на углу Морской стояла плотная кучка народу, и в середине кто-то держал лист над головой и читал вслух; оттуда долетало одно слово, повторенное разными голосами. По тротуарам шли и стояли люди, которых в этот час тут обыкновенно нет: чиновники без шуб, извозчики без седоков, кухарки с корзинами, задержавшиеся у чужих ворот. У ресторанных стекол разговаривали громче, чем разговаривают в Петербурге.

    — Роман, — сказала Настя, привстав на скамье, — что там у них?

    — Не разберу, — ответил я. — Поедем, дома разберемся.

    Дальше двигались молча. Тихон то и дело осаживал лошадей на раскатанном льду, и когда мы свернули в наш переулок, я увидел, что и во дворе доходного дома стоит народ — кухарка из бельэтажа, водовоз, два извозчика, которые в это время обычно спят на козлах. Все они смотрели в одну сторону, на каморку под лестницей у ворот.

    Домовник вышел мне навстречу сам, еще прежде, чем Тихон осадил лошадей. Вышел без шапки, на мороз, и поклонился в поясницу — так, как не кланялся мне ни разу за все месяцы, что я тут живу.

    — Роман Сергеевич, — начал он, — а правда, что это о вас пишут? — спросил он, стоило мне сойти с подножки кареты.

    — Обо мне? — удивился я.

    И домовник Егор Петрович с готовностью протянул мне газетный лист.

    Я взял его и развернул к свету фонаря. Окружающие нас люди затаили дыхание.

    Это был «Правительственный вестник», свежий, еще пахнущий типографской краской, из тех, что расходятся по лавкам и присутствиям. Половину первой страницы занимал рескрипт, данный саратовскому губернатору: государь, рассмотрев проект устройства быта помещичьих крестьян, признал изложенные в нем основания соответствующими видам правительства и повелел ввести их в Саратовской губернии прежде прочих мест империи — как опытное поле, на котором следует выверить дело на живом хозяйстве. Ниже, тем же ровным писарским шрифтом, стояло мое имя, и было упомянуто, что я удостоен за труды высочайшего благоволения и золотой медали на владимирской ленте. Неудивительно, что домовник в первую очередь на меня подумал. Имя мое ему известно, и курьера из императорской канцелярии он точно видел. А вот ниже под рескриптом шел указ Сенату: принять к исполнению и обратить положения проекта в законодательную форму, не оставляя места ни для произвольных толкований, ни для проволочки.

    Я прочитал раз, потом другой. Слова стояли на месте, порядок их не менялся, и от этого делалось странно: я держал в руках не решение комитета, не одобрительную резолюцию на полях, а печатный указ, набранный тем же шрифтом, каким печатают о ценах на соль и о производстве в чины.

    — Ну что, ваше высокоблагородие? — спросил Егор Петрович, из лести обратившись даже ко мне выше, чем положено. Он стоял в шаге и смотрел на меня так, как смотрят на человека, от которого ждут ответа и для себя, и для всех, кто был рядом.

    — Все верно, — сказал я. — Как написано, так и есть.

    Мужик выдохнул и вытер ладони о полу сюртука.

    — Господи, — сказал он. — Дождались-таки. А то я уж думал, только слухи о той реформе и останутся. У нас-то в лавке нынче с утра до вечера про одно: мужиков, говорят, отпускают. А как, чего — никто не знает. Толкуют всякое. Бабы плачут, что земли лишат; извозчики говорят, будто всех по городам распишут, кто куда хочет; а один тут сказывал, будто помещиков совсем отменят. Мне-то, простите на слове, боязно: у меня брат в Саратовской губернии на оброке живет, а нынче как ему будет — не разберешь.

    Он замялся, потом все-таки сказал, что было у него на языке с той минуты, как он увидел меня во дворе:

    — А вы бы… не пояснили, Роман Сергеевич, коли время и желание есть? Про то, как оно выйдет. Хоть в двух словах, по-простому. Мы люди маленькие, нам бы понять, к чему готовиться.

    Тишина на улице словно стала гуще — не один домовник ждал моего ответа. Я не стал отнекиваться и увиливать. Понял, что теперь такое будет на каждом шагу, и лучше начать привыкать, что мне не единожды придется растолковывать, что имеется в виду в моей реформе.

    — Никого разом не отпускают, — сказал я ему. — Свобода дается в рассрочку, а не в один день. Мужика не гонят в поле нагишом: подворье с домом и землей переходит ему в собственность без выкупа, и по наследству тоже — детям. Помещик не вывозит хлеб на сторону, покуда крестьяне не выкупили свою норму. Оброчных собирают в артели по промыслу, и управляет ими поначалу тот же помещик, но уж на других правах: не как хозяин человека, а как хозяин дела, за долю от дохода. Не справляется — артель из-под него выходит, и он получает одно жалованье, покуда долг не выкуплен. Казна при этом не платит ни копейки за вас всех.

    — А долг-то наш откуда? — спросил он быстро. — И как его платить? И землю, получается, только на подворье дадут?

    — Долг — та цена за выкуп, что и сейчас имеется. Всякий ведь крепостной и до этого рескрипта мог себя выкупить, коли деньги есть и помещик на то согласен. Но вы сами ведаете — то надо разом было вносить, да и сам помещик мог любую цену назначить или вовсе отказать в выкупе. Однако ныне выбора у помещика — соглашаться на выкуп или нет — не имеется. И цена за выкуп полагается твердая. Но понимая, что большинству крестьян она не по плечу, долг растянут, — сказал я. — Платить его можно станет годами, с заработка, и мера его такая, какую человек может нести, не выматываясь. Ежели крестьянин решит от долга уклониться, то недоимку выбивает казна, а не помещик. Ежели помещик будет жать непомерно на собранных в артели крестьян — дело у него отымают и передают другим. Никто не хочет, чтобы вы взялись и тут же побежали. Дело не в глупости мужика, а в том, что человека следует научить работать на себя, прежде чем с него спрашивать.

    Егор Петрович слушал, наклонив голову, и по лицу его я видел, как он внутри себя перекладывает это на своего саратовского брата. Да и остальные, чую, станут судачить, когда я уйду. Но пока молчат и ловят каждое мое слово.

    — То есть, — сказал он, — ежели у нас спросят: не обманули? Так не обманули?

    — Так и скажи: обману тут нет, все по-честному, — ответил я. — Если кто решит в свою сторону тянуть, то с него спросят.

    Смысла дальше стоять на улице я не видел. Да и кушать уже хотелось. Сложив газетный лист, который мне передал домовник, я махнул рукой своим дамам и двинулся к дверям парадной.

    — Благодарствуйте за газету, Егор Петрович, — сказал я на ходу. — Экземпляр этот я оставлю себе.

    Он поклонился снова, с такой готовностью, что я даже неловко себя почувствовал.

    Поднимаясь по лестнице, я слышал, как Настя у меня за спиной прошептала:

    — Роман, что это значит? Почему ты решил так подробно ему отвечать?

    — Погоди, — ответил я. — Давай зайдем.

    В квартире было темно и холодно; Тихон остался во дворе, разбираться с лошадьми. Я нашел спички, зажег лампу в гостиной, разложил лист на столе и сел, не снимая сюртука.

    И вот тут на меня накатило. Дело сдвинулось. Оно уже не в черновике, не в папке, лежащей в ящике стола у государя. Его вывели на всеобщее обозрение. Напечатали и дали команду принимать закон. Пока я разучивал партии на сегодняшней репетиции, в городе набирали эти строки, и теперь их читают пока лишь в столице, а скоро будут и во всей стране! И мой отец прочтет их тоже. Интересно, как он отреагирует на это? Что будет говорить? Одобрит, или ему не понравится мой проект? Я сидел и смотрел на ровные печатные колонки, и до конца не верил, что мое имя в них не из-за ошибки наборщика.

    Когда я только очутился в этом времени, то и подумать не мог, что окажусь в Петербурге, да еще стану работать над столь судьбоносным для всей державы проектом. И не просто работать — его примут! С первых дней я старался просто адаптироваться к новым условиям. Сделать свою жизнь легче, удобнее. Отсюда и мои песни, и рисунки — это лишь способ заработать и получить репутацию, что поможет мне занять хоть какое-то положение в обществе. Чтобы меня судили не только по роду, но и по моей деятельности. Все эти патенты — из той же «оперы». Но потом именно это и привело меня сначала в салон к Елене Павловне, а после — к работе над проектом. Удивительно и невероятно.

    Я встал и прошелся по комнате. Настя тихо сидела в углу с шалью на плечах и смотрела на меня, ждала ответа на свой вопрос.

    — Как видишь, — начал я, повернувшись к любимой, — моя работа вышла «в свет». И не в форме статьи для обсуждения, а уже как принятый закон. Закон, который повлияет на судьбы миллионов людей. И конечно они волнуются — переживают, как теперь изменится их жизнь. И лучше, я сам объясню им собственное видение своей работы, чем они переиначат ее в своих головах, неправильно поймут и начнут бузить.

    — Я поняла, — кивнула она.

    — И вот еще что, — продолжил я, — не только обычные люди могут превратно понять смысл реформы. Мне надо написать письмо отцу.

    — Сергею Александровичу? — удивилась она.

    — Да. Телеграммы тут будет мало. Надо, чтобы он судил о моем начинании не с чужих слов. Да и обидеться может, если я не дам ему развернутого ответа. Подождешь? Вы пока идите, ужинайте, а я сяду за письмо.

    Настя спорить не стала. Только попросила, чтобы я не задерживался.

    Я достал из стола лист плотной бумаги, поставил лампу поближе, очинил перо и сел. Писал долго, не жалея слов — про то, почему рескрипт начат с Саратовской губернии, а значит, и с Царицына, где у нас половина знакомых, и с Дубовки, где живут наши родственники. Про то, что на выкуп государство денег не даст и помещикам придется не продавать крестьян, а становиться управляющими у своих же бывших людей, а это будет им нелегко, ведь придется ломать привычное отношение к крепостным, и на такие уступки помещики пойдут не сразу. Про то, что статьи в журналах с этого дня начнут плодиться, а писать в них будут всякое, и что отец должен знать: часть того — правда, а часть выдумана людьми, которые о деле имеют сведения понаслышке, или вовсе хотят всячески меня очернить. И что если Леонид Валерьевич или тот же Губин, или граф Свечин, или кто другой станут с ним говорить, ему не следует оправдываться и гадать вслух. Пусть говорит то, что я написал, и добавляет, что прочее скажу я сам, когда приеду.

    Особенно подробно я написал о том, как теперь стоит вести дела с крестьянами не только нам, но и нашим соседям, и что необходимо им говорить. Не потому, что боялся их мнения, а потому, что знал, как это бывает в уезде: там не спросят у бумаги, а спросят у отца, и первое его слово, сказанное неверно, разойдется потом по всей Дубовке быстрее любого указа. Не хотелось мне, чтобы папа от моей же славы выглядел перед ними глупо и, не зная, принялся домысливать — «может — так, а может и эдак». Он должен был держать все сведения из первых рук, стало быть, из моих. Иначе мы оба, а с нами и наш род, окажемся в неловком положении: он — за незнание дела, в котором стоит его фамилия, а я — за молчание.

    Закончив, я перечитал написанное, поправил два места, где выходило излишне мудрено, и запечатал. На конверте, поверх адреса, размашисто вывел: «С самым срочным отправлением» — и полез в карман за деньгами: Тихон поедет сразу, не дожидаясь утра, и на почте за срочность уж придется платить вдвое, если не больше.

  

  
    Глава 8

    22 января 1860 года

    Петербург. Зал Дворянского Собрания

    Приехали мы в Собрание к десяти утра, что по местным меркам довольно рано, но уже застали музыкантов на местах. Швейцар, тот самый, что всегда брал у меня шинель обеими руками, нынче сказал «доброе утро, ваше высокоблагородие» так, что я невольно оглянулся — не за спиной ли у меня кто-нибудь стоит. Впрочем, в зале о «Вестнике» по-прежнему не было сказано ни слова, и Генрик, поднимаясь навстречу с нотами в руке, думал только о деле.

    На текущий же момент наша работа шла следующий образом. Мы прошли уже все партии по отдельности и почти все вместе: музыканты знали свои заходы, Настя держала текст без промаха, а барабан Завадского вступал там, где положено, хотя иногда старик и промахивался, особенно под конец репетиции. Шероховатостей оставалось много. Гитарист Андрей в третьем куплете неизменно уходил вперед на полтакта, Тишков играл за двоих, потому что Бродников слег от простуды, и Григорий Лукьянович ворчал, что от такой игры у него к вечеру рука отнимется. Но по существу это была уже не учеба новому, а тренировка слаженности, и я это слышал.

    — Есть у меня еще две вещи, — сказал я Генрику, когда мы присели передохнуть.

    Он поднял голову.

    — Что-то новое? — уточнил он.

    — Нет. Одна песня, которую я исполнял еще в Царицыне, перед семьей друга. Называется «Колобок», другую по случаю пел в бане, когда с Федором Михайловичем парились. Она так и называется — «Банник».

    — Названия у вас, Роман Сергеевич, — усмехнулся Генрик одними губами. — За всю жизнь я не слышал столько странных названий, сколько услышал от вас. Ноты?

    — Нот нет, — развел я руками.

    — Тогда спойте по-простому, как пели в Царицыне. Поглядим, куда это может лечь.

    Я спел вполголоса, оба раза по куплету и припеву, отбивая рукой по колену счет. Про колобка — с тем нарочитым нагнетанием о большом зле, которое держится только на честном темпе и развалится, если хоть чуть отстать. Про банника — уже более весело и задорно, но с грустью в оконцовке от тяжкой судьбы нечистого.

    — Вот оно как, — сказал Венявский и надолго замолчал, глядя в свои листы так, будто прикидывает, где что вставить.

    Я смотрел на него и в который раз думал о том, чего не сказал и не скажу никогда. Слова этих песен не мои. Не мои и те, что записал Савич в Воронеже, и «Гангут» с «Петропавловском», и «Жизнь за царя». Все они пришли оттуда, откуда пришел и я сам, и там у каждой были свои авторы, свои голоса, свои полные залы. Я уже привык к тому, что здесь они мои целиком — от первой до последней строки — и мне уже не нужно делать усилие над собой: слишком много мне дал этот обман, чтобы его стыдиться. Но иногда, вот как сейчас, посреди зала, где сидят живые музыканты и ждут от меня нот, я на короткое мгновение видел все это с той стороны и чувствовал себя неуютно, как человек, надевший чужой сюртук, который сидит на нем лучше собственного.

    — Хороши, — сказал наконец Генрик, и я не сразу понял, о чем он. — Обе хороши. И обе, если я верно понял, пойдут во второе отделение.

    — В программу? — тут же вскинулся я.

    Про порядок расставления песен в концерте мы не говорили раньше, хотя я и понимал, что сделать это необходимо. И вот — похоже у Генрика этот вопрос и назрел.

    — Именно в программу, — кивнул он и хлопнул ладонью по столу, что у него обозначало решение, а не злость. — Довольно на сегодня партий. Хватит вам их гонять до хрипоты. Композиции в целом отработаны, шероховатости есть, но это шероховатости исполнения, они выйдут сами, если играть по порядку. А вот с чего начинается концерт, и в каком порядке песни идут одна за другой — это уже не шероховатость, Роман. Это половина дела.

    Он развернул перед собой лист, исписанный его мелким ровным почерком, где столбиком, с номерами, стояли наши песни.

    — Я предлагаю следующее: Первое отделение: «Седая история и морская слава». Начинаем с того, что наследник знает и любит, — сказал он и ткнул пером в первую строку. — «Гангут». Открытие концерта. Морская победа Петра — страница из учебника, которую всякий образованный юноша знает наизусть. Боевая, героическая, и задает тон всему вечеру. С места в карьер, без разогрева.

    Вторым номером — «Петропавловск».

    — А тут уже не древность, — продолжил он, — тут оборона Петропавловска шесть лет назад. Для цесаревича это живая память, а не параграф. Две морские песни подряд дают единство — назовем это морским блоком. Публика любит, когда можно показать пальцем: вот здесь одна тема.

    Третьим он поставил «Жан дю Плесси де Ришелье».

    — Переход от моря к земле. Фигура известная, а с Францией нынче Бог весть какие, но не худые отношения, и наш наследник к истории охоч. Из ваших песен это самый верный мост.

    Четвертым — инструментальную зарисовку, всем известные в будущем «Пираты Карибского моря». Хотя здесь конечно эту композицию я тоже приписал себе.

    — После трех вокальных номеров зал должен передохнуть, а голос — отойти. Морская тема остается, а слов нет. Инструментальная картинка бушующих морей. В концертных пьесах такое бывает, публика примет.

    Пятым — «Идем на Восток».

    — Россия нынче берет Дальний Восток, и берет всерьез: Амурская экспедиция, а в этом самом году, я слышал, ставят пост на берегу Японского моря. Песня ложится в самый раз. Энергичная, патриотичная; она подхватит зал перед закрытием отделения.

    Шестым, последним в первом отделении, «Как на войне».

    — Военное, но через личное. Офицерская лирика, где война в метафорах. После Крымской это каждому понятно без объяснений. Медленная, темная, — он поднял перо и посмотрел на меня. — Пусть зал уйдет в антракт задумавшимся.

    — Эту песню приняли холодно при первом исполнении, — заметил я.

    — Ничего страшного, — отмахнулся Венявский. — В салоне Виельгорских вам тоже не все аплодировали.

    Он перевернул лист, дописал строку и постучал по ней ногтем: второе отделение.

    «Сказки, сердце и слава».

    Седьмым номером — «Колобок».

    — Открытие второго отделения, — сказал Генрик. — Не после антракта идти в лирику, а сперва слегка испугать и развеселить. Русская сказка, знакомая с детства, но в новом необычном прочтении. Зал будет заинтригован, а под конец улыбнется, и напряжение первого отделения сойдет само. Я считаю, что у цесаревича это тоже вызовет улыбку и интерес, а это нам и нужно.

    Восьмым — «Лесник».

    — Продолжаем тему со страшными сказками, но уже с не самым однозначным концом: лес, его хозяин, что-то недоброе в чаще. Как раз то, что читают нынче в романах. Энергичная, с историей, публике есть за чем следить.

    Дальше Венявский снова почеркал в своем листе.

    Девятым номером — «Банник».

    — Дух бани, — Генрик даже не удержался от короткого смешка. — Мистика, но своя, мужицкая. Ученые господа нынче собирают сказки и песни по деревням, печатают целыми томами, так что мистика из народного обихода сейчас как раз в моде. Только спеть это надо не с шуткой, а как следует — тогда и поверят.

    Десятым — «Собиратель легенд».

    — Вот тут и мост. Из сказок в лирику через человека, который те самые сказки и собирает. Плавно, без рывка. И женская партия тут как нельзя кстати.

    Одиннадцатым — «Десять капель». Двенадцатым — «Половинка». Тринадцатым — «С тобой».

    — Сердце, — сказал он коротко. — Тут объяснять нечего. Романс — любимый жанр дома, его поют в каждой гостиной, и наследник его знает и любит. «Десять капель» начинает, «Половинка» — про то, как человек ищет свою половину; для юношей семнадцати лет это самое нужное. «С тобой» — уже с движением, чтобы после двух медленных зал не заснул.

    Четырнадцатым — «Пламя в наших глазах».

    — Огонь. Страсть, внутренний жар, — он чуть приподнял бровь. — Все, что у юноши в этом возрасте внутри и чему он не дает выхода. Тут подъем, и отсюда мы идем к последнему.

    Пятнадцатым номером — «Руки к небу».

    — Возвышенное, почти молитва, о чем вы и с господином Чернышевским спорили, — позволил себе легкую улыбку Генрик. — В этом возрасте верят искренне, без оговорок. После огня — тишина и сосредоточенность. И перед финалом залу надо дать эту тишину, иначе финал не прозвучит.

    Шестнадцатым — «Жизнь за царя».

    — Финал. Заглавие знает всякий: оперу Глинки к нынешнему дню слышали даже те, кто в театр не ходит. Узнавание с первой ноты. И тема — самопожертвование за государя и отечество. Лучшего закрытия перед наследником престола не придумать. После такого зал не хлопать будет, он встает.

    Венявский отложил перо и откинулся на спинку стула.

    — Вот и вся драматургия, — сказал он. — Героика, потом сказка, потом лирика, потом подъем и слава. Начинаем с того, что цесаревич любит, ведем через то, что ему близко по крови и по чтению, и заканчиваем тем, что для него свято.

    Я молчал и смотрел на этот лист с шестнадцатью строками, на проставленные номера, на пометки на полях — где медленно, где живо, где вступит один барабан. Мне и в голову не пришло бы составить из наших песен такой ход. Я пел их по одной, каждая сама по себе, и на репетициях мы работали с каждой песней по отдельности: слова, дыхание, где вступить, где запнуться. А то, что концерт — это не только песни, но и порядок, в котором они друг другу помогают, было для меня не то чтобы новостью, но чем-то, о чем я знал со стороны и чего никогда не делал своими руками.

    Венявский же сделал это за один вечер, между делом, как делают работу, которая давно стала ремеслом. Причем сумел вписать в общую картину даже две новинки, которые услышал от меня только что, и сделал это мимоходом. Кстати, количество песен разрослось и уже можно с полным правом называть это полноценным концертом.

    — Согласен, — сказал я. — Все шестнадцать, и в этом порядке.

    — Тогда начнем не с партий, а с программы, — он поднялся, и следом за ним. — Прогоним сегодня первое отделение целиком, от «Гангута» до «Как на войне», с паузами на месте антракта. Завтра — отдохнем. Все же воскресенье, да и надо дать всем передышку. А с понедельника вновь приступим. Ошибки полезут наружу сразу, вот ими и займемся, чтобы уже хаоса в работе не было.

    Он хлопнул в ладоши и пошел к музыкантам. Зал сразу ожил: гитаристы задвигали стульями, Тишков поднял голову, Завадский подобрал свои палочки, Настя пересела ближе к сцене, не выпуская листов, и я видел, как она пересчитывает их, прикидывая, где теперь стоят ее номера.

    — Первое отделение, — объявил Генрик. — «Гангут». С самого начала, как на концерте. И попрошу тишину, как будто у нас полный зал.

    Он взмахнул смычком, Завадский ударил, и мы начали идти по программе.

    * * *

    21 января 1860 года

    Рязань — Москва

    Поезд стоял у перрона и дышал паром. Арина глядела на него издали, придерживая полу своей шубки, и на лице у нее было то брезгливое любопытство, с каким смотрят на чужого пса: большой, черный, шипит и плюется. По железной дороге она не ездила ни разу, и как это — сидеть в карете, под которой нет лошадей — вообразить не получалось. А ведь уже окончена работа над веткой от Калача до Царицына. Да и из Царицына до Дубовки один промышленник начал вести дорогу. Но на них Арине пока не довелось прокатиться.

    Петр Егорович распоряжался багажом. Он нанял носильщика, велел уложить оба сундука и корзину с дорожной снедью в вагон, взял три места во втором классе, рядом, чтобы служанка была под рукой, и все это делал негромко, обстоятельно, будто не первый час на вокзале, а всю жизнь только тем и занимался, что рассаживал людей по вагонам. Арина стояла в стороне и ждала. Ей было холодно, ботики промокли, еще когда они добирались на вокзал, и от этого в ней закипало раздражение — глупое, беспричинное, готовое выплеснуться на первого, кто попадет под руку.

    Под руку попалась Ирина.

    — Ты что, уснула? — сказала Арина, когда носильщик прошел мимо с последним узлом, а служанка осталась стоять с корзиной, будто ждала особого приглашения. — Иди за ним и смотри, чтоб ничего не разбили.

    — Слушаю, барышня, — отозвалась Ирина и пошла, придерживая корзину обеими руками.

    В вагоне пахло горячим железом, углем и мокрым сукном. Топилась печь, обитые красным диваны шли друг против друга, окна были двойные, и в стеклах уже намерзало по краям. Трясло куда меньше, чем в дилижансе, но Арину это не обрадовало: она уселась к окну, подоткнула плед, оглядела попутчиков — купца с женой, чиновника с бакенбардами — и весь первый час молчала, глядя, как за стеклом летит снег.

    Новые придирки к служанке начались со станции. Поезд простоял четверть часа, Петр Егорович принес жене купца и Арине чаю, купил у лоточника пирогов, но Арине чай показался остывшим — она отставила стакан и велела Ирине бежать в буфет за горячей водой.

    — Барышня, там очередь, поезд тронется, — тихо сказала служанка.

    — Значит, поторопись. Беги, я сказала.

    Ирина успела. Вода в бутылке была кипяток, но Арина все равно скривилась, отлила в подстаканник, подержала в руках и выплеснула чай в печную дверцу, что была неподалеку от их сидений.

    — Ты, видно, не поняла, чего я просила? — спросила она, не повышая голоса, и Ирина снова сказала: «Простите, барышня», а купец с женой переглянулись и стали смотреть в окно.

    Дальше пошло по мелочи, но постоянно. Ирина достала из корзины не ту шаль — Арина велела сложить все обратно и принести другую, потом нашла, что пирог раскрошен по всему дивану, и заставила служанку подбирать крошки с полу, пригнувшись, на глазах у половины вагона. Поесть Ирине она не дала: «После, не при чужих». К вечеру, когда в вагоне зажгли свечи в фонарях, у служанки дрожали руки, и она все чаще отворачивалась к окну, где ничего нельзя было разглядеть, кроме собственного отражения.

    Петр Егорович сидел напротив и все это видел.

    Он не вмешивался. Пробовал раз-другой перевести разговор — про то, что скоро Москва, про то, что в столице их ждут его дочки с Романом, про дорогу зимой, но Арина улыбалась ему ласково и коротко, после чего возвращалась опять к служанке: то к корзине, то к шали, то к примятому подолу. И эта ее ласковость Петра Егоровича смутила сильнее, чем любые слова. Придирки не были дурным настроением. Дурное настроение проходит, на то оно и дурное. А тут было наказание — ровное, обдуманное, тянущееся от станции до станции.

    Мужчина сидел, глядя на служанку, и с каждой верстой понимал яснее, какую сделал глупость. Вчера вечером, в Рязани, он сказал Арине прямо: ваша служанка мне все рассказала. Сказал затем, чтобы покончить с этим разом, чтобы она не искала уверток и не спрашивала, откуда ему известно. Он был офицер и привык называть вещи по имени. Но за его прямотой оказалась угроза для человека — дворовой девки, которая ослушалась приказа, пусть и столь мерзкого, и теперь расплачивалась за это.

    Своих крепостных у Петра Егоровича не водилось. Отец его вышел из службы, все, что нажили — жалованье да пенсия, и людей он держал нанятых. Матросы — другое дело, матросы у него были, и попадались такие, что под рукой чешется их наказать. Но матрос знает: выговор выговором, а за спиной у боцмана стоит закон, и бумага, и третье лицо. У Ирины за спиной не стояло никого. Барышня могла с ней сделать что угодно, и жаловаться ей было некуда, кроме той самой барышни.

    Петр Егорович вспомнил, как сам возвращался мичманом из плавания, как его наказывали старшие офицеры за провинности, и как он потом, восемнадцатилетний, стоял в кают-компании, чувствуя, что после наказания дальнейшей травли не будет. Вот только здесь все не так. Он вот этими руками, этой самой прямотою и навлек на девку гнев обиженной госпожи. Встревать при чужих — хуже: Арина тогда улыбнется и до вечера не скажет Ирине ни слова, а свое возьмет уже на постое. Меру тут следовало брать другую, приказ не отдашь, а просьбу могут проигнорировать. Необходимо сделать так, чтоб Арине стало страшно.

    К вечеру прибыли в Москву.

    Город встретил их сумерками, туманом над путями и гулом вокзала, от которого у Арины на минуту заложило уши. Петр Егорович взял извозчика и велел везти в доходный дом у Петровских ворот. Через час они уже поднимались по грязной темной лестнице, где сильно пахло керосином и жареным луком. Домовник вышел навстречу, озвучил счет, показал комнаты для господ и служанки. Петр Егорович оглядел их, расплатился, велел подать самовар и ужин.

    — Ступай вниз, Ирина, — сказала Арина, не глядя на служанку. — И чтоб к утру у меня все было вычищено и выглажено. Не стой над душой.

    Петр Егорович прошел в свою комнату, снял шинель, умылся над медным тазом, вытер лицо и шею холодной водой. За стеной стучали и что-то передвигали — это Арина устраивалась, разбирала вещи, и голос ее через дощатую перегородку был слышен так же ясно, как если бы она стояла рядом. Потом стало тихо. И он понял, что говорить надо сегодня, иначе завтра весь поезд до столицы будет тем же, чем был этот день.

    Он надел сюртук, причесался перед мутным зеркалом и спустился по лестнице.

    Ирина сидела на сундуке в коридоре и что-то зашивала при свечном огарке. Увидев его, вскочила и поклонилась.

    — Скоро барышня отправит вас спать? — спросил он ровно.

    — Сказала — как выглажу, — ответила девушка, глядя в пол.

    Петр Егорович кивнул и пошел к комнате своей попутчицы. Постучав в дверь Арининой комнаты, он дождался ее разрешающего «войдите».

    — Я на один разговор, — сказал он, приоткрыв дверь.

    Арина обернулась от стола, где раскладывала из сумки белье, и, узнав, что он не для вечернего сидения у свечи, положила платье на кровать.

    — Конечно, Петр Егорович.

    Мужчина вошел и не сел на предложенный стул. Обошел комнату, зачем-то поправил штору, будто проверяя, плотно ли прилегает она к раме, и встал у печки, лицом к ней. В комнате было холодно, от стен тянуло сыростью, и свеча горела длинно, красноватым.

    — Скажу коротко, — начал он. — Разговор сейчас не о том, что вы что-то против меня замышляли. Это я уже сказал, и повторяться не буду. Дело в вашей служанке.

    Арина изменилась в лице.

    — В Ирине?

    — В ней самой. Вчера я поступил с нею дурно, а сегодня весь день смотрел, как это отзывается. Вы ее изводите. С самого вокзала. Я не укоряю вас и не прошу по-родственному — я объясню, как будет, если это не кончится.

    Она усмехнулась — робко, тем особым способом, каким обиженная девушка показывает, что ничего не поняла:

    — Петр Егорович, что вы такое говорите. Я ее пальцем не тронула.

    — Пусть не физически, но тем и хуже для нее. И будете дальше, покуда я молчу, — Скородубов выдержал короткую паузу. — Я вам про нее сказал вчера — прямо и в лоб, чтоб не тянуть. А вышло так, что свою злость на меня, вы теперь срываете на ней. Тут я виноват, и вину эту исправлю. Есть у меня для этого одно средство, и оно вас касается.

    Арина замерла и уже не усмехалась. Офицер говорил с нею ровно, тем же голосом, каким отдавал распоряжения носильщикам; и его тон был для нее страшнее любого крика.

    — Если завтра, в вагоне, повторится сегодняшнее, — сказал Петр Егорович, — я подам на вас в суд. И не за грубость с прислугой, а за сводничество.

    У Арины перехватило горло.

    — За что?

    — За то, что вы попытались совершить в Рязани, — ответил он негромко. — Вы подговорили дворовую девку лечь в вашу постель и держать себя так, чтоб я на нее, по вашей же указке, пошел с силою. Без свечей, в одной сорочке, и стоять не двигаясь, и кричать по вашему знаку. Это не девичья проказа и не глупая шутка, Арина Борисовна. По закону это дело имеет свое имя и свое наказание, и, скажу я вам, оно довольно суровое. Вам каторга не мерещилась? А мне вот теперь мерещится, когда я смотрю на вашу служанку.

    — Это слово девки против моего слова! — выговорила Арина, и щеки у нее пошли пятнами. — Дворовой девки!

    — Слово девки, подкрепленное моим словом, — сказал он спокойно. — Срам-то был бы не над вами, а надо мною. На ее крик не только вы могли прибежать, но и иные постояльцы. Я взял за вас ответственность перед Борисом Романовичем, но коли вы не прекратите, то мое слово вы слышали. И ежели я пойду в суд, то говорить буду все, и ни одно слово не проглочу.

    Арина стояла не двигаясь. Она научилась плакать по заказу, умела и голос сорвать в нужную минуту, могла так подобрать слова, чтобы ее услышали. Но сейчас все это не сработало бы. Она ощущала это отчетливо. Петр Егорович теперь видел ее насквозь, еще когда гасил свечу двумя пальцами, и смотрел теперь так же — как на беду, которая к нему случайно пристала.

    — И еще, — добавил он. — Коли покажется вам, что я пугнул и забуду: письмо вашему батюшке о вашем поведении я написал еще в Рязани и отослал утром перед поездом. Про вашу попытку меня очернить там ни слова, а вот про то, что мы чуть под венец не пошли, и только позже я узнал о вашей «болезни», там имеется. И Роману Сергеевичу я о том расскажу, да и послание от вашего отца ему сам вручу. После наши дороги разойдутся, и в вашу жизнь я более не полезу. Но до того времени Ирина под моей защитою. Понятно вам?

    — Понятно, — сказала Арина, а глаза опустила, чтобы он не видел, как в них вспыхнула и тут же спряталась злоба.

    Офицер кивнул и вышел, притворив за собою дверь.

    Арина постояла еще посреди комнаты, потом села на кровать, на брошенное платье, обхватив себя руками за плечи. Страх не проходил — он сидел под ложечкой чем-то тяжелым и не давал вздохнуть. И не тем был страшен этот человек, что кричал; он не кричал вовсе. Тут было хуже: он не пугал, он распоряжался. И девушка не сомневалась, что он выполнит свои угрозы.

    Но мало-помалу, по мере того как свеча оплывала, страх ее стал уходить, а поверх страха поднималось другое — привычное, вязкое, с холодком: дотерпеть. Всего несколько дней. Вагон, Москва позади, вот и Петербург, а там они расстанутся: он к своим дочкам, она — к своей столице, к знакомствам, к веселью, к новой жизни, ради которой и вынесла и дилижанс, и все унижения дороги. Там уже никто не станет читать ей поучений про дворовых девок и чести. Дотерпеть, а там вздохнуть свободно. Ирина? Ирина, стало быть, пока поживет.

    Она разделась и легла. И, уже засыпая, поймала себя на том, что подняла и сложила платье на стул — ровно, как не складывала ни разу за всю дорогу.

    * * *

    По дороге в Петербург

    В петербургском вагоне они ехали больше суток, и Арина потеряла счет станциям.

    Окна были замороженными изнутри, за ними ночь сменялась белым утром, потом опять садились сумерки. В фонарях мерцали свечи, кондуктор проходил с чайником, на какой-то большой станции все вываливались в буфет и возвращались с горячим, а у Арины не было ни аппетита, ни желания подняться. Она сидела на диване под пледом и слушала, как стучат колеса. Петр Егорович дремал напротив, закинув голову, и дышал ровно, и от одного этого ровного дыхания Арине опять делалось тошно.

    Ирину она с утра не тронула ни единым словом. Служанка подала ей шаль, принесла в стакане чай, положила у изголовья узелок с сухарями, и все это делала без суеты, глядя в сторону, и Арина молча принимала. Ничего не было: ни попрека, ни имени, ни взгляда. Со стороны могло показаться, что барыне просто она стала неинтересна.

    Арина же закрыла глаза и стала представлять свое будущее. Петербург, набережные, кондитерские, тот свет, куда ее, дворянскую дочь, наконец впустят. Приличное место при какой-нибудь знатной даме — чтобы были свои комнаты, свой выезд, своя переписка. Знакомства, поклонники, молодые люди, которые не поминают через слово честь и блуд. Не зима в дилижансе, не крестьянские избы, не прокуренный вагон, а все то, что ей рисовалось еще в Царицыне, перед окном с занавескою. И денег у отца хватит, чтобы ее не прибирали к рукам.

    За это можно было вытерпеть и Скородубова с его угрозами судом, и наглую девку, которая одна знала, что было в Рязани.

    Ирина спала на своем краю, привалившись к раме, и во сне все вздрагивала — будто и там она выполняет бесконечные поручения своей барышни и слушает ее упреки.

    Завтра они будут в столице. Роман должен их встретить — Петр Егорович отписал телеграмму в Москве об их скором прибытии. Ждать осталось недолго.

  

  
    Глава 9

    22 — 24 января 1860 года

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    Телеграмму принесли вечером, вместе с морозом, который мальчишка-посыльный внес на плечах в прихожую.

    Бланк был короткий, как все телеграммы на свете: прибываю завтра с дочерью Михайлова, поезд приходит к полудню, встречайте. Скородубов.

    Настя читала через мое плечо, вцепившись мне в рукав, и я чувствовал, как у нее под пальцами дрожит ткань.

    — Папа! — выдохнула она и тут же, будто спохватившись, отняла руку. — Завтра. Он писал, что приедет, но казалось, это было лишь вчера. А тут — уже завтра он будет здесь.

    — Да, быстро время пролетело, — согласился я, складывая бланк. — И, судя по телеграмме, не один.

    Радость на ее лице подержалась еще мгновение, а потом начала сползать — так сползает с крыши натекший за день лед. Она отошла к печке, постояла там, глядя на огонь, и спросила совсем другим голосом:

    — Роман, а что он скажет?

    Что она имеет в виду, можно было не уточнять. Отец ехал к дочерям, которые жили в столице без него уже второй месяц. Одна снимала квартиру сама и работала на фабрике, другая жила вместе с женихом. И как мы бытуем под одной крышей — можно лишь гадать. Двое молодых людей, да без родительского пригляда… Тут многое можно надумать. И не скажу, что часть таких догадок окажется неверной.

    — Твой отец против меня ничего не имеет, — ответил я. — И наши отношения сам одобрил. А то, что вы без его дозволения со мной сорвались — так ничего страшного. Вам уже не по пять лет, давно уж взрослые, свой разум имеете. Ты лучше подумай, чем его кормить. Он же мужчина, а в пути еды вдоволь не найти. Особенно в поезде.

    Настя вздохнула чуть свободнее. Я знал, как ее переключить с пустых переживаний: достаточно дать ей конкретное дело, которое ей знакомо и привычно. Я же, глядя на ее спину, думал о своем. Приезд капитана Скородубова был для меня не только отцовским смотром. Он был первым гостем из Царицына за все то время, что я живу в столице. От него можно узнать многое, о чем не пишут в письмах и тем более не передают через телеграф.

    Утро выдалось ясное, с сизым морозцем.

    Утреннюю службу мы отстояли в местной церкви, как и положено во всякое воскресенье. Софья вертелась на руках у матери, Настя шептала молитву, шевеля губами, и раз-два обернулась на меня — проверяла, тут ли. Я стоял, слушал, как гудят под сводами слова, и снова не ощущал ничего возвышенного. Но и былого раздражения, что у меня бытовало до рождественской службы, у меня уже не было. Лишь простое человеческое смирение — раз положено, то отстою.

    К половине двенадцатого Тихон подал карету. Александра с Софьей остались дома — распоряжались насчет обеда и готовили квартиру, приукрашивая ее. То, что мы едем вдвоем, за нарушение этикета я не считал — не на прием, чай, выдвинулись.

    К Николаевскому вокзалу мы ехали вдоль Знаменской, обгоняя накатанные сани, и я смотрел в окно на заборы, на мерзлые дрова, сложенные у ворот, на редкую в этот час публику. Настя сидела рядом, в шубке и капоре, и держала муфту так крепко, будто в ней лежали деньги.

    — Боюсь, — сказала она вдруг.

    — Чего?

    — Что он постарел, а я не заметила.

    Я постарался сдержать улыбку. Понятно, что боится она не этого, но не подтрунивать же над ее истинными страхами?

    Вокзал встретил нас теплом, от жарко натопленных в мороз печей, гомоном и запахом угля. Мы прошли мимо стойки с газетами, мимо буфета, где уже пили чай с баранками, и вышли на платформу, куда в холоде валил пар и куда вместе с нами высыпали встречающие: купцы, кухарки с корзинами, несколько чиновников, извозчичьи артельщики с бляхами. Мужик с метлой отгонял от края мальчишек. Поезда еще не было, только горели сигнальные огни да кто-то в теплом сюртуке шел вдоль путей, стуча по колесным парам.

    Затем в снежной дымке вырисовалась труба, из нее валил черный дым, и состав полз к платформе, отдуваясь паром по сторонам, как осаженная лошадь. Зашипели тормоза. Поезд встал, и двери вагонов стали с грохотом распахиваться.

    Настя приподнялась на носках.

    — Вот он! — крикнула она и, не помня себя, кинулась вперед, расталкивая мужиков с баулами.

    Петр Егорович стоял у третьего вагона, в черной шинели с поднятым воротом, в фуражке, и держал в одной руке саквояж, а другой придерживал дверцу. Увидев дочь, он бросил и саквояж, и дверцу, шагнул навстречу и обнял ее так, что она поднялась на носках. Поверх ее плеча он смотрел прямо на меня, и глаза у него были точно такие, как я и помнил: спокойные, тяжелые, все замечающие.

    За ним в дверях показалась Арина.

    Я ее узнал сразу, хотя не видел почти три месяца. Дорожная шубка сидела на ней мешком, лицо от мороза и усталости стало тусклым, под глазами лежали тени, и казалось, она даже похудела. Она ступила на платформу, огляделась — сначала на меня, потом на Настю, потом куда-то вбок, на толпу, и на лице ее очень быстро сменились две вещи: почтение и расчет. За ее плечом вылезала девушка с узлами и пристроилась рядом. Наверное дворовая девка Михайловых, или нанятая в компаньонки девица. Но скорее первое — одежда на ней больше крестьянке какой подошла бы.

    — Роман Сергеевич, — Скородубов высвободил руку и протянул мне ладонь. Рукопожатие у него было короткое, крепкое. — Спасибо, что встретили.

    — Доброго дня, Петр Егорович, — ответил я. — С приездом.

    — И вам, Арина Борисовна, — сказал я, обернувшись к девушке. — Дорога долгая, теперь отогреетесь.

    — Здравствуйте, Роман Сергеевич, — она склонила голову, и голос у нее был ровный, приличный, без знакомой мне веселости и блеска в глазах. Нелегко ей эта поездочка далась.

    — Багаж где? — я уже прикидывал, влезет ли все в нашу карету, или придется нанимать извозчика. — Тихон, берись за сундуки. А вы?.. — посмотрел я на девицу, пристроившуюся рядом с Ариной.

    — Ирина, служанка госпожи Михайловой.

    — Ирина, отдайте ему корзину, — приказал я девушке.

    Петр Егорович вдруг поманил меня рукой.

    — Роман Сергеевич, — сказал он негромко, — на два слова. Отойдем?

    Удивившись, я молча кивнул, и мы отошли на пару метров в сторону от толпы, к чугунной колонне, где гулял ветер и где нас не слышал никто, кроме раскиданного по путям пара.

    Встав за колонну, Петр Егорович, не тратя времени на подходы, полез во внутренний карман шинели.

    — От Бориса Романовича, — сказал он, вынимая плотный конверт, залитый сургучом с оттиснутой печаткой. — Просил вручить лично и в руки. Я не читал, не мое дело.

    Я взял конверт. Он был тяжелый, набитый не одним листом, и на нем стояло мое имя, написанное тем самым почерком, каким пишут люди, привыкшие к присутственным бумагам: ровно, с нажимом и без единой помарки.

    — Благодарю, — сказал я, убирая конверт в карман. — Прочитаю позже.

    — И еще одно дело, — Скородубов помедлил, и по тому, как он подыскивал слова, было видно, что эта часть разговора дается ему труднее всей дороги. — О дочери его. Вы уж… не судите ее очень строго.

    — Строго? — переспросил я.

    — Она девушка больная, — сказал он наконец, глядя не мне в лицо, а куда-то за мое плечо, туда, где дымил у платформы остывающий паровоз. — Не о привычной хворости говорю. Духа в ней нет, чтобы себя держать в одном месте. Я сам о том… вынужденно узнал. Дальше объяснять не стану — не моя это тайна, и вас прошу о том не болтать. Однако рассказать вам я почел своим долгом, если уж возьметесь выполнять просьбу Бориса Романовича.

    Я слушал его и не перебивал. А про себя думал, что и без него это знаю лучше, чем он предполагает.

    — О ее наклонностях я наслышан, Петр Егорович, — ответил я ровно. — Более того, мне случилось однажды лично столкнуться с ее… хворью.

    Он вскинул на меня глаза.

    — Вы знали? И молчали?

    — Я не обязан отчитываться ни перед Царицыном, ни перед вами, тем более вы сами сказали — то тайна. Но чтобы вы не мучились понапрасну и не подумали уже про меня чего дурного — ничего у Арины Борисовны со мной не вышло.

    Скородубов облегченно выдохнул и разжал челюсти, которые у него стиснулись, когда он услышал, что и я столкнулся с «особенностями» этой девицы. А я сделал себя мысленную пометку — похоже офицера в койку Арина все же смогла затащить.

    — Ну, коли так… — он коротко кивнул, будто закрыл дело. — А про себя скажу одно. До венца дело не дошло, и не дойдет. Отцу ее я отписал о том еще в Рязани. Что там дальше будет — его родительская воля. Я свое слово сказал.

    Опа! Вот и проговорился Петр Егорович. Точно она его к себе затащила! Ну, Арина, совсем не изменилась в этом плане!

    — Вы уже решили, где остановитесь? — поспешил я перевести тему.

    — В гостиницу не хочется, — поморщился он. — Я с дороги больше всего люблю прийти туда, где меня ждут, особливо коли есть такая возможность.

    — У нас, к сожалению, места мало, — вздохнул я. — Но вы можете остановиться у своей дочери, Анны Петровны. У нее своя квартира, снятая, чистая, окнами во двор. И ей самой будет радость. Одна она тут живет, целыми днями над камнями сидит, а в Царицын не поехала, работает на фабрике у Сазикова. Не думаю, что на вас косо будут смотреть, что вы с ней под одной крышей живете: все-таки, отец и дочь.

    Петр Егорович задумчиво кивнул, соглашаясь. А я решил немного прояснить вопрос с ее решением жить отдельно. Вижу же, что он его мучает.

    — Анна вам объяснит, а я от себя прибавлю: девица она самостоятельная, из всех Скородубовых самая упрямая, и мне кажется, что она сможет больше, чем кто-либо еще из приезжих барышень в Петербурге.

    Петр Егорович посмотрел на меня долгим взглядом — наверное, прикидывал, сколько всего он еще не знает про свою старшую.

    — Адрес есть?

    Я вырвал листок из тетрадки, положил его на колонну и, наклонившись, написал адрес и как ехать.

    Пока он читал, я оглянулся на толпу, где Настя что-то говорила Арине, а Тихон волок к карете сундук, кряхтя и увязая сапогами в снегу. Тогда же, стоя у колонны, я и решил ознакомиться с посланием Бориса Романовича. Признаться, Михайлов меня удивил. И после прочтения его письма, в моей голове тут же пронеслись сотни мыслей, но особенно зацепили две из них.

    Первая про то, что Борис Романович Михайлов — глава собрания в Царицыне, что через его руки идут наши общие дела и что доля его в массажном комплексе, какую он сам мне передать не прочь, есть не подарок, а веревка. Откажу — веревка натянется; не то чтобы он станет вредить явно, на то он дворянин и умен, но работать с нашими в Дубовке он перестанет так, как один умеет: без единого слова, одним отсутствием. А батюшка мой там, за две тысячи верст, сам салоном не занимается. И Софья Александровна без мужского плеча не сдюжит — уж жаловалось о том мне, пока я Бориса Романовича в дело не взял.

    Вторая мысль была про то, что даже согласившись, проблем мне не избежать. Но тут я их хоть контролировать смогу. Подсовывать Арину кому-то приличному я не желал вовсе: этим и себя подставлю, когда она начнет чудить, и просьбу Михайлова должным образом не выполню. К Анне ее тоже не отдам ни за что: сунь ее к Ане, и они с Ариной или поссорятся насмерть, либо Михайлова втянет Аню в такое, из чего я потом не буду знать, как их вытаскивать. Оставалось на данный момент лишь одно, самое простое и, как ни поверни, самое честное: поселить ее там же, где живу я, но не у себя в квартире.

    — Петр Егорович, — сказал я, — Анна Петровна живет в доходном доме Ложкина, второй этаж, квартира в углу. Извозчику скажите: дом Ложкина, вам всякий покажет. Уверен, она будет рада вас видеть. Вы сразу к ней, или до нас скатаетесь?

    Кивнув, мужчина поблагодарил меня и за встречу, и за сведения об Анне и стал прощаться, сказав, что прибудет в гости позже. Настя обняла отца еще раз, шепнула ему что-то на ухо, и он в ответ улыбнулся — неожиданно мягко, так, как, наверное, не улыбался ни при ком из нас. Потом свистнул извозчика, на котором и отправился к дочери. Тихон уже погрузил Аринины сундуки, а с ними и корзину, а Ирину посадил рядом с собой. В итоге Петр Егорович поехал в одну сторону, а мы в другую, втроем: я, Настя и Арина, которая всю дорогу просидела молча, глядя в замороженное окно кареты.

    Дома я оставил дам с Александрой и спустился к Егору Петровичу. Домовник выслушал и немедленно принялся кланяться и разводить руками: помесячно, да без скандала, да барышне из благородных, да как не сыскать. Я дал ему денег вперед, велел топить печь и сказал, чтобы к вечеру все было готово к заселению.

    Подымаясь обратно по лестнице, я уже знал, что беру на себя хлопот на полгода вперед. И, честно говоря, не был уверен, что это было правильным решением.

    * * *

    Саратов. Губернаторский дом

    Депешу принесли в восьмом часу утра, когда Алексей Дмитриевич еще не поднялся с кровати.

    Телеграфная станция помещалась в двух квартарах от губернаторского дома, но по такому морозу депешу несли не с посыльным, а с нарочным: человек в тулупе вошел в переднюю с инеем на усах, отдал конверт дежурному лакею и, не уходя, ждал, не будет ли ответа. Игнатьев слышал из спальни, как в прихожей топают, отряхивая валенки, и как лакей несет ему на подносе сложенный лист.

    Накинув халат, он прошел в столовую, приказал подать чаю, надел очки и прочел. После чего приказал срочно вызвать начальника губернской канцелярии.

    В депеше был полный текст «правительственного вестника» с припиской, что телеграмма передана по особому поручению государя для скорейшего ознакомления. А также, что основной пакет документов прибудет почтой в кратчайший срок.

    Начальник губернской канцелярии явился через полчаса — уже в сюртуке, с тем особенным лицом, с каким подчиненные входят в кабинет руководителя, когда произошло нечто крайне важное, не терпящее отлагательств. Игнатьев молча протянул ему лист, подождал, пока тот прочтет, и велел:

    — Достать опись, что мы отправляли в министерство по комитету, всю, с самого сентября. И сведения об этом дворянине. Все, что есть в делах — и все, что можно узнать о нем не из официальных документов.

    Когда за начальником закрылась дверь, губернатор встал и прошел к окну.

    За ним лежала Волга — белая, просторная, изрезанная следами санных дорог, и над ней в морозном воздухе стоял дым из труб. Игнатьев смотрел на реку и не видел ее. В ушах у него все еще стояли прочитанные слова: «прежде прочих мест империи», и рядом — фамилия, которую он не то чтобы слышал впервые, но которую никогда не встречал ни в одном представлении, ни в одном списке, ни на одном комитетском заседании.

    Затем мужчина отошел от окна и вернулся к депеше, чтобы перечесть. Ничего не изменилось: строки стояли на месте, и в них не было ни двусмысленности, ни оговорок. Император рассмотрел проект об устройстве быта помещичьих крестьян, признал основания его соответствующими видам правительства и повелел ввести их прежде прочих мест империи — в опытном порядке — и был дан указ Сенату обратить эти положения в закон, не оставляя места ни произвольным толкованиям, ни проволочке.

    Переборов первый шок, Алексей Дмитриевич стал думать, как отнестись к этому поручению государя.

    С одной стороны, это была великая честь. Государь избрал его губернию. Не Тульскую, не Тамбовскую, не Ярославскую, где дворянство сговорчивее, а его — ту, где полторы сотни тысяч помещичьих душ и где мужик вот уже второй год живет слухом про настоящую волю. В эдаком деле выбирают не губернию, а человека. И стало быть он, Игнатьев, прослуживший здесь шесть лет, замечен, отличен и вписан — дай только срок — в то, о чем будут писать в учебниках, когда его самого давно не будет на свете. Вслед за этим пришли и другие, более приземленные картины: доклад, награда, чин, лента, а там, если дело пройдет гладко, и нечто большее, о чем не выговаривают даже про себя, а только представляют в виде герба над воротами.

    И почти тотчас, будто невидимый письмоводитель переложил лист, наступило иное. Страх.

    Игнатьев хорошо знал свою губернию. Знал, что уездный мужик терпелив, покуда не тронули его последнего, а потом берется за топор без всяких рассуждений. Знал, чем окончилось объявление о наборе в морское ополчение в пятьдесят пятом: как со всей округи побежали прочь целыми деревнями, как бабы клали детей на дорогу, как пришлось тогда же прекращать объявление и потом полгода разбирать по губернии следствия. Знал он и другое, о чем и в рапортах не всякий раз писалось прямо: саратовские мужики, с тех пор как пошли толки об освобождении, ждут не свободы вообще, а земли. Всей. Без выкупа и без долгов. Им рисуют волю так, как она им нравится, и всякий, кто привезет им в губернию нечто иное, окажется в их глазах обманщиком — а обманщика с мужиком сближает не спор, а вилы.

    Что предлагал проект, губернатор еще не знал — и это было хуже всего. Одно из депеши следовало ясно: государь повелел ввести, и вводить надлежит ему, Игнатьеву, и вина за то, что не получится, ляжет тоже на него, а не на этих господ в Петербурге, которые реформаторские записки пишут в тепле.

    Тут же, поверх страха, поднялось третье чувство, о котором он вначале даже не подумал.

    Раздражение на молодого человека.

    Организованный Игнатьевым комитет по рассмотрению реформы заседал с сентября позапрошлого года. В комитете сидели люди с положением: уездные предводители, помещики с действительною родословною — люди тяжелые, спорящие до хрипоты, но свои и понятные. Дело тянулось, шли указы, переписки, ведомости, представления, справки — и никто в губернии даже не задавался вопросом, а можно ли иначе. А теперь депеша сообщала, что труд составления проекта принадлежит дворянину Винокурову, за усердие пожалованному золотой медалью, и что проект принят. Винокуров этот — молодой. Стало быть, не губернаторский комитет, не саратовское дворянство, а частный юноша из… откуда, из Царицына? Мысль о том, зачем он полтора года водил комитетские заседания, если все решилось без них за тысячу верст, оцарапала больно. Игнатьев не был завистлив, но служба приучила его считать, кто и чего стоит, и здесь счет выходил унизительный: он — губернатор, а имя в депеше — не его.

    Мужчина прошелся по кабинету, от окна к столу и обратно, и заставил себя остановиться. Думать дальше следовало по служебному.

    С высочайшею волею не спорят. Воспротивиться объявленному рескрипту нельзя: это уже не проект, а государево изъявление, под которым стоит и указ Сенату. Остается одно — идти в ту же сторону, куда идет государь, и делать это быстрее, чем кто-либо другой, чтоб наверху знали, чья губерния оказалась к делу способнее прочих. А чтобы идти в эту сторону без убытка для себя, надлежит прежде всего обзавестись личною связью с человеком, чей проект принят. Кто он, этот Винокуров? Какие связи в Петербурге имеет, кто за ним стоит, на кого он опирается? Юноша, облеченный доверием государя — есть дверь, и дверь, хвала Богу, в его же губернии; пройти в нее надобно раньше, чем это сделают в Царицыне или именитые помещики.

    А раз так — надо приписать его в комитет.

    К вечеру того же дня губернатор собрал у себя в доме тех, кого полагалось по такому случаю.

    Съехались губернский предводитель дворянства, четверо уездных, депутаты от комитета — те самые, что полтора года спорили в заседаниях о выкупе, о наделах и о том, как бы все осталось по-старому. И еще несколько помещиков, чьих земель в губернии было побольше, чем у целой сотни иных дворян. В зале поставили свечи, лакеи внесли чай, и Алексей Дмитриевич, в мундире, с депешей в руке, читал им вслух то же, что утром прочел сам. Читал ровно, не поднимая глаз, как читают приказы.

    Он хорошо знал, что сейчас начнется. И не ошибся.

    — Позвольте, ваше превосходительство, — поднялся помещик из Балашовского, грузный, с одышкой. — Как же так, ввести — а на каких условиях? Выкуп-то на ком лежит?

    — Пока могу вам ответить тем, что написано, — отозвался Игнатьев. — А написано, что положения проекта надлежит обратить в закон, не оставляя места произвольным толкованиям. Следовательно, до той поры мы с вами никаких условий не разбираем и не толкуем. Мы их дождемся.

    — Дождемся, пока мужик нам деревню спалит, — сказал балашовский.

    — Вот от того, чтоб не спалил, мы и должны его уберечь в первую голову. От того зависит и мое и ваше спокойствие, — сказал Игнатьев, и в зале сделалось тихо. — Господа, я не о том вас собрал, чтоб рассуждать о земле. То решат уже без нас. Я вас собрал, чтоб вы услышали от меня и развезли по своим уездам: воля государя объявлена, и мы, саратовское дворянство, избраны первыми, кому доверено показать, на что мы годны. Извольте понимать это как высочайшее доверие. Спор тут не уместен. Иначе ничего не выйдет ни у вас, ни у меня.

    Разговор о том, кто виноват в принятом проекте, он при этом не заводил. Винокуровых на собрании не было, а из двадцати двух уездов в зале сидели люди, большинство которых знать не знали, кто таков молодой дворянин из Царицынского уезда. Другие же наслышались уже сплетен и готовы были рассуждать о них часами.

    Уже к концу вечера, когда гости расходились и лакеи гасили лишние свечи, Игнатьев отвел губернского предводителя в сторонку, к окну.

    — Петр Андреевич, — сказал он ему тихо, — вы человек уважаемый и авторитетный. Удержите своих от глупостей. Объясните, что рескрипт — не проект, что отказом его исполнять ничего не воротишь. Они и сами это поймут через месяц, а вы поймите сейчас. Мне нужна не их покорность при мне, а их спокойствие без меня, по уездам.

    — Кто ж теперь спокоен, Алексей Дмитриевич, — вздохнул предводитель.

    — Тот и спокоен, кто спешить не будет, и выводы свои делать, не ознакомившись со всеми деталями.

    На следующее утро Игнатьев поехал к владыке.

    Преосвященный Евфимий принял его в теплых сенях, по-домашнему, без облачения, и долго слушал молча, опустив сухие пальцы на аналой. Игнатьев говорил с ним не как чиновник с епархиальным начальством, а как человек, привыкший, что церковь в губернии — не украшение, а сила: полторы тысячи приходов, и в каждом священник, чьего слова слушают больше, чем слова исправника.

    — Владыко, — сказал он, — рескрипт объявлен, а его понимания в народе еще нет. И до той поры, пока сомнения не разошлись по деревням, я хочу, чтоб пастыри объясняли мужику одно: объявленное надобно принять спокойно и с благодарением, ибо оно от государя. Всякий слух, а пуще всего всякий непорядок, будет отныне не недоразумением, а делом. А делу — суд.

    — Что за суть у той реформы, я сам не ведаю, — ответил владыка, поднимая глаза. — Ты мне ее дай. Что приходы мужикам толковать будут?

    — Пришлем, — кивнул Игнатьев. — Обещались все почтой скорейше донести. Но покуда у нас есть лишь одна бумага. И значит не надо ни толковать, ни сулить, ни отказывать — ибо не на что нам пока опираться. Приходам, где будет тихо и послушно, я испрошу у государева правительства награды. А где начнется самовольство, за то ответят не одни крестьяне, но и те, кто их в церкви удержать не сумел.

    Евфимий слушал его спокойно, потом перекрестился мелким крестом против образа.

    — Благословляю тебя на службу твою, — сказал он негромко. — И прошу одного: не делай из пастыря урядника. Я тебе дам троих благочинных, которые объедут уезды и наставят священников на месте. Но ты им уж растолкуй, чего хочешь.

    — Как скажешь, — кивнул Игнатьев.

    Губернатор вышел на церковный двор — мороз щипал за щеку, воробьи толклись у корыта — и стоял там дольше, чем нужно, прежде чем сесть в сани.

    Дальше Алексей Дмитриевич принялся за то, что в такой день было важнее всяких рассуждений: за бумаги.

    К полудню начальник канцелярии подал ему на подпись циркуляр уездным исправникам. Составлен он был нарочно глухо, без единого слова о том, каково содержание реформы: предписывалось иметь наблюдение за толками в деревнях, доносить незамедлительно обо всяком самовольном сходе, о чтении вслух недозволенных бумаг, о приезжих людях, которые станут разъяснять мужику государеву волю от себя. Отдельным пунктом шло поручение становым приставам присматривать за базарами, трактирами и постоялыми дворами: известно, где в губернии впервые звучит всякая новая мысль. Внизу, перед подписью, Игнатьев добавил, что за нерадение ответят лично исправники, а за расторопность он будет ходатайствовать.

    Он знал, что этой бумагой пугает своих же чиновников сильнее, чем могли бы их испугать любые слухи, но подписал не жалея.

    Потом позвал жандармского штаб-офицера.

    Разговор вышел самый неприятный за весь день, потому что оба понимали, что он означает. Штаб-офицер в губернии был чужой человек, у него была своя дорога в Петербург и свой начальник на Фонтанке, и говорить с ним надо было так, чтобы он не написал лишнего, но и не подумал, будто от него что-то скрывают.

    — По рескрипту, — сказал Игнатьев, — губерния наша становится первою. Мне нужно знать все, что станет известно вам, и знать раньше, чем оно станет известно министерству. Не потому, что я хочу быть первым в донесении, а потому, что мне здесь за все отвечать: за спокойствие, за полицию, за войска.

    — Разумеется, ваше превосходительство, — ответил штаб-офицер и посмотрел на него ровно.

    Игнатьев понял взгляд правильно. Подполковник не обещал ему исполнять его просьбу прежде своей службы, и обманываться на его счет не следовало.

    Про войска губернатор распорядился тихо, без бумаги. В тот же день он послал за командиром местного батальона, и они вдвоем, за чаем, без свидетелей, условились, что в уездах, где есть поместья с большим числом дворовых, команды будут приведены в готовность, а лошади и подводы, на случай пересылок, исправники заготовят загодя, будто для этапной надобности. Просить о подкреплении из других губерний Игнатьев покуда не стал: просьба такая, дойдя до Петербурга, значила бы одно — что саратовский губернатор в собственной губернии не уверен. Такое пишут тогда, когда иначе уже нельзя, а не на второй день после рескрипта.

    К вечеру он сел за письма.

    Первое шло в Петербург, в министерство внутренних дел. Он просил поставить его в известность о порядке и сроках введения: когда доставят в губернию положения проекта, к какому времени ждать чиновников, которых пришлют для надзора, и — самое главное, ради чего письмо и писалось — может ли он, в интересах порядка, вводить дело по уездам, а не разом по всей губернии. Составил он это место осторожно, с оговорками и ссылкой на местные условия, но так, чтобы читалось: готов исполнить немедленно, ежели наверху смотрят на дело иначе. Помнил он и пятьдесят пятый год, когда объявляли по губернии набор в ополчение: тогда он тоже решил пустить бумагу не разом, а по южным уездам, и то не спасло — мужики побежали целыми деревнями, и объявление пришлось прекращать на середине. С тех пор он твердо знал одно: тревожное дело либо делают не спеша, либо не делают вовсе.

    Второе письмо пошло в Дубовский уезд, к капитан-исправнику Губину — человеку для губернатора малоизвестному, про которого в полиции говорили всякое, но чьи донесения всегда были точны и не запоздалы. Игнатьеву от него требовалось немногое: доставить сведения о дворянине Винокурове — где имение, каково состояние дел, что у него за отец, кто бывает в доме, чем занимаются его люди. И сделать это без огласки, не заводя никакой переписки с уездным судом. Строку о том, что дело это особой важности, он оставил в конце, чтобы исправник не слишком ломал голову над причинами и не слишком много о них говорил.

    Третье письмо. Игнатьев никак не мог решить, с чего его начать.

    Оно должно пойти в Петербург, на имя молодого дворянина Винокурова, и было, пожалуй, самым важным из трех. Игнатьев долго сидел над чистым листом, подбирая первое слово, и злился на себя, потому что в пятьдесят лет не привык подбирать слова перед человеком, которому по всем счетам не могло быть и двадцати. Но тут надо было не написать, а положить начало, а начало определяет все, что после. Он не собирался ни браниться, ни заискивать; следовало написать коротко и уважительно: что губерния первой удостоена доверия государева, что он приглашает господина Винокурова в Саратов, что желает выслушать его объяснения касательно деталей введения прежде, чем дело будет начато, и что в губернском комитете для него сыщется место. Не «вызов», не «требование» — приглашение. Обиженный молодой человек, у которого за спиною государь, для губернатора много хуже, чем спорщик в комитете.

    Мужчина обмакнул перо и вывел первую строку.

    Рядом лежала депеша, и он все время видел ее краем глаза. «Саратовская губерния. Прежде прочих мест империи», — билось в его голове.

    Алексей Дмитриевич написал: «способствовавшему своим усердием и познаниями составлению помянутого проекта» — и задержал перо. Строка эта, на его взгляд, была неправдой. А правдой было то, что без заседаний комитета, без сентябрьских представлений и без тех справок, что он недавно гнал в Петербург, никакой почвы под чужим проектом не было бы вовсе. Но что уж теперь. Без личной встречи и беседы подобное до молодого человека не донести. А там, глядишь, Винокуров поймет, что нужно быть благодарным ему, Алексею Дмитриевичу, и замолвит за него слово перед государем.

  

  
    Глава 10

    24 января 1860 года

    Дубовка. Квартира Губина

    Нарочный из Саратова приехал в Дубовку поздним вечером. Одет он был в тулуп, на лице выделялись заиндевевшие усы, а конверт с письмом губернатора лежал в клеенке за пазухой. Василий Емельянович принял пакет, расписался в получении и отпустил человека греться. Только потом, оставшись один, сломал сургуч и развернул лист.

    Отправитель письма весьма удивил исправника. Аж сам губернатор ему писал! Собственноручно, без обычного канцелярского многословия — коротко и по делу: доставить сведения о дворянине Романе Сергеевиче Винокурове. Где его имение, в каком состоянии дела, что за отец, кто в доме бывает, чем занимаются его люди. Причем он, Игнатьев, требовал и того, что лежит в бумагах, и того, что в бумаги не попадает никогда. Дело особой важности. Огласки не производить, переписки с уездным судом не заводить.

    Прочитав, Василий Емельянович откинулся в кресле и задумался, что же вытворил Роман в этот раз?

    Хотя первое, что шевельнулось в нем, было иной, весьма приятной мыслью: заметили. Шесть лет в уезде, а он, тридцатилетний исправник с одной деревенькой в тридцать душ, ни разу не удостоился губернаторского почерка на конверте. Второе, что пришло, было куда спокойнее и полезнее первого: за такую бумагу денег не платят, но она кладет начало. Сегодня сведения, завтра поручение, послезавтра чин, а там и еще чего добыть можно.

    Губин встал и прошелся по комнате, поглядывая в окно, где ветер волок поземку по улице. О Винокурове он знал побольше, чем можно было уложить в донесение, только не все из этого годилось наверх.

    А помнить ему было что. Губин несколько лет ходил в людях у князя Белова — при нем выполнял деликатные поручения, закрывал глаза на его шалости, от него же под конец жизни князя получил свою деревеньку. Вот только так сложилось, что повздорил князь с молодым Винокуровым из-за одной крепостной девки. И так вышло, что чуть на каторгу от того не попал. И попал бы, коли не он — Василий Емельянович. Правда и свободой после Белов недолго наслаждался, отойдя на тот свет. И всю историю распрей князя с Винокуровыми Губин знал не понаслышке. А ведь была не только она.

    Водились за Винокуровым грешки. К примеру, про конюха Акима в уезде знали все, кто хотел знать: забили человека плетьми до смерти, а написали о том в донесении, будто конюх преставился от хворости. Тогда-то Губин и получил от матери Романа в конверте ровно столько, чтобы не задавать лишних вопросов. Стало быть, писать наверх про Акима — это самому вытаскивать на свет свое мздоимство. Такое донесение читают один раз, а помнят всю жизнь, и не в его пользу.

    Или взять дуэль с проезжим шляхтичем. Василий Емельянович ведь и в тот раз не сторонним наблюдателем был, а роль секунданта исполнял. Всплыви это — и его, исправника, ждало бы не повышение, а место на скамье рядом с Романом Сергеевичем. Хотя в тот момент подобный ход казался капитану-исправнику весьма полезным для получения личной выгоды.

    Из письма губернатора было ясно одно — тот хочет собрать как можно больше сведений о Романе, но там не говорилось, что это обязательно должны быть дурные факты. Это уже сам Василий Емельянович в ту сторону подумал, по своей вечной привычке искать в человеке то, что он скрыть яростно желает. Отпечаток его профессии, так сказать. Потому можно смело и не упоминать о тех делах Винокурова, где Губин рядом стоит. Но все остальное — почему бы и не отписать?

    Сколько за Винокуровыми душ и как платят оброк — сведения не тайные, а говорят многое о людях. Как ведут дело на лесопилке — тоже в копилку пойдет. Кто в доме бывает из соседей, а кто из города. Как часто идут от них письма и телеграммы в столицу и куда именно. Кто им родня в Дубовке и в Царицыне. Что пишут про молодого человека в журналах и что за то говорят у них, на крыльце. Вот это все и можно собрать — весьма пухлый ответ получится, и у губернатора не сложится впечатления, будто он, Василий Емельянович, плохо свою работу исполнил. Раз уж с Романом подружиться не вышло, несмотря на все попытки, то и обязательств перед ним у Губина не имеется. Можно писать все, даже если что дурное попадется в процессе поиска. А уж как распорядятся написанным в Саратове — не его забота.

    Губин кликнул служанку, велел подать свежую бумагу и чернил и, усевшись, задумался, с чего начать. Потом обмакнул перо и вывел: «Ведомости о дворянине Дубовского уезда Романе Сергеевиче Винокурове».

    * * *

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    В понедельник Генрик ждал нас к десяти, и Настя с вечера разложила свои листы по номерам — от «Собирателя легенд» и дальше, где у нее начинались партии. Она вставала раньше меня и теперь стояла перед зеркалом, закалывая волосы, а я тем временем прошел в кухню, где Александра кормила Софью кашей и поила ее чаем с булкой.

    Дело, которое я хотел решить до отъезда, было одно.

    — Слушай, — сказал я, прикрывая за собой дверь. — Арину Борисовну я поселил здесь, этажом ниже. Присмотреть бы за ней. Не то чтобы она была дитя малое, но оставлять ее без пригляда я не хочу.

    Александра отставила чашку и посмотрела на меня внимательно, как смотрят люди, которые умеют слушать между слов.

    — Присмотреть — это как?

    — Есть у нее одна особенность, — начал я, — из-за которой она проблемы и себе наживает, и окружающим. Переживаю я, что если пригляда не будет, то в неприятности она нас втравит.

    Я и кратко рассказал кузине о том, как познакомился с Ариной. На этом месте Александра уже немало удивилась. Все же писать портрет замужней даме, когда она в голом виде позирует верхом на лошади — на такое не каждая решится. Дальше и о попытке Арины меня затащить в постель рассказал. И как она угрожала мне наложить на себя руки, если не пойду ей навстречу. И про свои подозрения, что и с Петром Егоровичем в пути она ночь провела, о чем тот сейчас сожалеет.

    — Я тебе вот для чего все так подробно рассказываю, — говорил я изумленной девушке. — Борис Романович, отец ее, давно бы уже дочь в монастырь сдал, да вот беда — единственная наследница она. И детей никаких не имеет, некому ему род оставлять. Он сюда ее прислал по двум причинам, о чем в письме сопроводительном написал. Чтобы она в Царицыне свою репутацию окончательно не порушила, да с надеждой, что здесь я ей жениха какого найду. Все-таки в столице выбор шире, чем у нас в уезде, сама понимаешь. Где ей мужа искать — ума не приложу, не сваха я. Но пока она под моим покровительством ходит, нельзя ее одну оставлять. И было бы здорово, если бы у тебя получилось до нее мысль донести — чем может окончиться ее ветреность уже здесь, в столице. Тут у господина Михайлова связей нет, кроме меня. Влипнет — помочь уже не сможет. И я не факт что смогу.

    — Вот оно что… — протянула кузина.

    — Так как? Поможешь? — спросил я, пытливо посмотрев в глаза Александре.

    Она помолчала, вытерла Софье губы и велела идти одеваться. А потом уже ответила:

    — Я у тебя в долгу, Роман. Сделаю все, что в моих силах. Сейчас велю подать самовар и приглашу ее к себе. Поговорим, потом по городу погуляем. Постараюсь ее к себе расположить, а там уже можно будет и задушевные беседы вести.

    Я облегченно улыбнулся.

    — Спасибо. И вот еще что. Софью я возьму сегодня с собой.

    Александра подняла брови.

    — На репетицию?

    — На нее самую. Посидит с Настей, подержит листы, послушает барабан, — я усмехнулся. — И заодно послужит нам приличию: будет кому сказать, что Анастасия Петровна в Собрание одна с женихом не ездила. И тебе мешать не будет в разговорах по душам с Ариной.

    Кузина рассмеялась — коротко, но от души:

    — Пятилетняя дуэнья. Роман, ты бы записывал такие придумки.

    — Я их так запоминаю, — ответил я.

    Смех ее был тем и хорош, что в нем не было надобности объяснять остальное. А остальное выходило просто. Репетиция — не выход в свет и не бал, там нет ни партера, ни лож, и Настя едет туда как артистка: поет, держит текст, повторяет за Генриком, где вступать. Брать к ней для порядка компаньонку туда не обязательно. Но я уже полгода жил в этом мире и усвоил его правило: главное не то, что делают, а то, как это выглядит. И раз можно одним движением закрыть рот сплетникам и развязать руки Александре, так пусть у нас с Настей в карете сидит хоть пятилетняя, да все же дуэнья.

    Софья вышла одетой, серьезной, с куклой под мышкой, и первым же делом спросила, будут ли там барабаны.

    — Барабан будет, — пообещал я. — Никуда от тебя Ульян Игоревич не денется.

    Она кивнула так важно, будто именно об этом ей и надо было знать, и позволила закутать себя в платок.

    Тихон подал карету, куда мы стали усаживаться. Настя вышла последней, в шубке и капоре, прижимая к груди папку с листами, и всю дорогу до Собрания читала их про себя, шевеля губами. А я смотрел в окно и думал о том, что сегодня мы прогоним второе отделение целиком — с «Колобком» и «Банником», а уже завтра можно будет пробовать исполнить весь концерт целиком, от первой до последней песни.

    О Софье я вспомнил, только когда карета стала у подъезда: девчонка задремала, уронив голову мне на рукав, и кукла валялась у нее на коленях.

    * * *

    Петербург. Доходный дом купца Ложкина

    Анна ушла на фабрику чуть свет. Петр Егорович слышал, как она встала, как плескалась за перегородкой, как гремела у печки, стараясь не шуметь — и это старание разбудило его вернее всякого шума. Он полежал, глядя в потолок, потом встал и вышел к ней в халате.

    Дочь уже натягивала перчатки.

    — Я тебе оставила чай, — сказала она. — Суп в углу, за занавеской. Вернусь к семи.

    — К семи, — повторил он эхом.

    Больше сказать было нечего. Вчера они проговорили до глубокой ночи. Мужчине было интересно, что стоит за решением Анны. Как так получилось, что она вышла «в свободное плавание». Он слушал, и не узнавал свою дочь. Петр Егорович привык, что его девочек надо наставлять: где стоять, что говорить, чего не делать. А тут стояла перед ним женщина, которая сама себе назначила день и порядок в нем, и ждала от отца не совета, а только того, чтобы он не мешал. Он проводил ее до площадки, вернулся и стал ходить по квартире.

    Стол у окна был завален работой: кучка мутных зеленоватых камешков, лупа на длинной ручке, медные штифты в жестянке из-под чая, лист бумаги с вычерченным кружком и подсчетами на полях. Петр Егорович постоял над этим, не трогая, и вдруг ясно понял, что дочь его тут не бедствует, не скучает и никого не ждет. От этого ему сделалось и легче, и как-то грустно.

    Сидеть без дела в чужой квартире было вовсе невмоготу. К десяти он оделся и пошел к Винокурову. Все-таки со старшей дочкой он много времени провел, а вот с младшей еще не общался.

    Дверь открыла незнакомая девушка, одетая к выходу: шаль уже повязана, в руке узелок.

    — Здравствуйте, — настороженно кивнул Скородубов. — Мне сказали, что здесь живет Роман Винокуров. Я — отец Анастасии.

    — Роман Сергеевич? — переспросила она. — Уехали. Они с Анастасией Петровной в Собрании, у них репетиция. К вечеру, верно, будут.

    Просить дать ему дождаться хозяев в чужом доме Петр Егорович не стал. Зато стало интересно, что за репетиции у Насти и Романа, потому он спросил:

    — А как туда ехать?

    Девушка объяснила все коротко и толково, как умеют только женщины, которые в этом городе живут дольше тебя. Она уже собиралась ступить за порог, когда в подъезде хлопнула дверь, и на пороге оказался посыльный — в форменной шинели, с конвертом в руке.

    — Господину Винокурову, — сказал он. — От ее императорского высочества.

    Незнакомка взяла конверт, повертела и, чуть подумав, протянула его Петру Егоровичу.

    — Если вы к Роману, то прошу, передайте ему. Мало ли, вдруг здесь что-то срочное.

    Петр Егорович поглядел на восковую печать, на ровную надпись — на имя Романа и Анастасии — и велел посыльному передать, что бумага будет вручена им лично.

    Затем офицер двинулся к лестнице на улицу, под мороз, размышляя о том, что в морской службе он разбирается куда лучше, чем в той жизни, куда его младшая вошла, кажется, обеими ногами. Елена Павловна. Салон по четвергам. Ну надо же! Приглашение, за которое иные, как он слышал от столичных офицеров, в Петербурге полгода платят поклонами.

    Тут мимо него пронесся господин с портфелем. Он тоже столкнулся с выходящей из дверей квартиры незнакомкой, которая открыла Скородубову квартиру. Но в отличие от Петра Егоровича, этот господин ее знал, как и она его. Тут-то офицер и услышал ее имя — Александра. Она сказала этому господину то же, что и Петру Егоровичу парой минут назад — Роман ушел на репетицию, будет к вечеру. Тут заметила Скородубова и указала на него.

    — Вот, господин Скородубов тоже к Роману Сергеевичу. Если он не против, можете вместе до кузена прокатиться.

    Офицер придержал шаг и дождался, пока господин подойдет к нему.

    — Артем Михайлович Синицын, — отрекомендовался тот и коротко наклонил голову. — Стряпчий. Слышал, вы тоже к Роману Сергеевичу? Вы не против, если я к вам присоединюсь?

    — С превеликим удовольствием, — коротко кивнул мужчина.

    Выйдя на улицу, Петр Егорович подозвал извозчика и усадил попутчика первым. В голове же тем временем пошло тяжелым шагом одно слово — стряпчий. Стряпчий человеку нужен для одного: для бумаг перед властями. У юноши, который пишет песни, бумаг для властей не бывает. С другой стороны — Анна вчера обмолвилась, что весь Петербург бурлит после рескрипта императора, в котором упомянут Роман. Может, дело в этом?

    Скородубов покосился на попутчика. Спросить прямо — значило влезть в чужую жизнь, а этого Петр Егорович не привык делать даже с родными. Тем паче с человеком, который его однажды здорово выручил, не побоявшись заступиться перед самим контр-адмиралом. Задать же вопрос так, стороной, Петр Егорович не умел. Впрочем, и молчать не дело.

    Санки шли вдоль Знаменской, мимо заборов, мимо дровяных складов, мимо баб с корзинами. Офицер говорил о дороге, о морозе, о том, что в Царицыне нынче зимы мягче, о том, что по Волге теперь ходят пароходы так, что нарочный на лошадях отстает, а стряпчий отвечал охотно и по-петербургски подробно. Один раз Петр Егорович спросил как бы между прочим: много ли нынче у частных стряпчих работы? Тот подумал.

    — Работы довольно, — сказал он. — Кому привилегию оформить, кому поставку выправить, а кому и объяснение составить. Дела у всех разные.

    — Разные, — согласился Петр Егорович.

    Неуклюжая попытка узнать, над чем работает этот Синицын, провалилась, так и не начавшись. Но путь впереди еще длинный, авось все же повезет удовлетворить свое любопытство.

    * * *

    За ночь Арина выспалась так, как не спала с самого Царицына. Проснулась поздно, в пустой квартире, где только и было слышно, что за перегородкой возится Ирина, и долго лежала, глядя на потолок и припоминая, где она. Потом встала, велела подать воды, умылась, тщательно, до блеска растерла лицо, пудриться села к зеркалу сама, никого не подпуская, и в зеркале увидела то, что хотела: лицо отдохнувшее, щеки порозовели, тени под глазами сошли. Дорожную шубку она тут же отложила в сторону, платья пересмотрела все и осталась недовольна — в Царицыне они казались хороши, а здесь, при здешнем свете, при здешних витринах, выглядели провинцией.

    Зашла Ирина и спросила, нужно ли чего.

    — Ничего не надо, — сказала Арина, не глядя. — И оставь меня.

    Служанка поклонилась и вышла так быстро, что выдала себя: обрадовалась. Арине было все равно. Смотреть на эту девку, ровную, молчаливую, с вечным «слушаю, барышня», было и вправду тяжело. Она теперь вызывала у Арины не самые приятные воспоминания: про поезд, Рязань, постоялый двор, все, что хотелось поскорее выбросить из памяти.

    Через несколько минут в дверь постучались. Оказалось, пришла некая Александра Владимировна — компаньонка Анастасии, и предложила прогуляться.

    — Покажу вам город, если вы не против, — говорила она.

    Арина этому обрадовалась. Все же компания ей была нужна, а эта Александра ей с первого взгляда понравилась: девушка была опрятная, спокойная, без той прислуживающей выправки, по которой сразу узнают приживалку — словом, приличная спутница, и взял ее Роман для своей невесты не наугад.

    За чаем Арина, по своему обыкновению, минуты не выдержала.

    — Скажите, а вы дворянка?

    — Нет, — ответила Александра Владимировна просто.

    Арине стало легче. Сама она, дочь главы царицынского собрания, в Петербурге держалась пока все равно, что незнакомкой, и встреча с уездной дворянкой была бы скучна, а со столичной — опасна. А тут выходило удобно: девушка при Романе, девушка в доме, но не ровня. Арина заговорила с ней по-другому — приветливее и вольнее, тем тоном, каким говорят со служащими, к которым расположены.

    Потом они поехали в ресторан к Доминику, и Арина в первый раз за эти дни почувствовала себя как надо. Сани шли по широкой улице, мимо окон с выставленными нарядами, мимо дам в салопах, мимо лавок, где пахло кофе и каленым сахаром, и она смотрела во все глаза, запоминая.

    В зале было тепло, светло от ламп, пахло тестом и жженым кофе; за столиками сидели господа, две дамы ели пирожные и смеялись, кто-то читал газету. Арина попросила кофе и сладкое, не решаясь пока спрашивать цену, и принялась оглядываться, а Александра Владимировна тем временем ровно и коротко распорядилась, что подать, выбрала, чего не надо, сказала половому «благодарю» так, как говорят между собою люди, знающие толк в том, чтобы их не разглядывали.

    К концу кофе Арина уже не сводила с нее глаз. За соседним столиком две девушки примеряли к платью украшения, и Александра Владимировна заметила негромко, где такую работу брать не стоит — сухо, по делу, называя имена и порядки, о которых Арина только слышала. Говорила она без нажима, и оттого в ней все яснее проступало то, чего Арина не могла не признать: откуда-то она это знала, и говорила об этом как человек разбирающийся в деле.

    — Где вы получили образование? — не выдержала Арина.

    Александра Владимировна поставила чашку.

    — У себя дома, как и вы, — сказала она. — Я была дворянкой. Вот только родители от меня отреклись.

    Арина, которая уже мысленно поставила ее на полступени ниже себя, замерла.

    — За что?

    — За своеволие. В семнадцать лет я вышла замуж за человека не нашего круга. Меня вычеркнули из рода, — она сказала это без горечи, как говорят о погоде, — и я уехала в Петербург. Муж умер от лихорадки через три года, оставил меня с девочкой на руках. Сначала я сдавала вещи, потом бралась за все, что было мне по силам: переписка, шитье, уроки. Под конец мы с дочкой уже жили впроголодь, я не жила — тянула. Однако недавно мне посчастливилось. Меня нашел Роман и предложил работу компаньонкой Анастасии Петровны. Вот и вся моя биография, Арина Борисовна.

    — А почему родители не оставили вам хотя бы части? — спросила Арина.

    — Потому что им это было ни к чему, — сказала Александра Владимировна спокойно. — Кроме меня у них есть сын — наследник. Будь я одна, они, может, и потерпели бы меня — чтобы род не пресекался. А тут терять было нечего. Да и вообще род можно продолжить иначе: взять в семью племянника, усыновить, ввести в род, дать ему наше имя. Тогда дочь и вовсе не нужна.

    Она говорила о своих родителях, и в голосе ее не было ни обиды, ни укора, только та холодная ясность прожитых лет и невзгод, которой Арина еще не нажила. Девушке же от этой ясности стало нехорошо.

    Она вдруг поняла, что держало ее отца все это время при ней мягким. Сына у Михайловых не было. Родственники были, да только жили от Царицына далеко, где-то под Тамбовом, и о них в доме говорили так, будто их и нет. И Арину терпели, потому что помимо нее продолжать род было некому: был уговор с мужем, что один из детей войдет в род и возьмет фамилию Михайловых. Только детей не вышло, вышел развод, и осталась Арина одна.

    А что дальше? Теперь она раз за разом гневала отца, от чего он постоянно поминал монастырь и как хочет ее туда сдать. И все из-за того, что она не может удержать свое женское естество в узде. Сначала был Кулаков, что привело к скандалу, потом дорога, а в дороге — Скородубов, который уже отписал в Царицын. Письмо шло, но шло оно не в пустоту: отец его прочтет. И если он задастся целью пристроить род иначе — а он человек обстоятельный, из тех, кто сперва думает, а после уж делает раз и навсегда, то ведь может и найти племянника под Тамбовом. И пока она живет здесь, в столице, там и бумаги составят, и введут его в род. А ее тогда куда? Может, потому отец ее и отослал, чтобы она не видела ничего этого и не смогла помешать?

    От этой мысли у Арины похолодели пальцы, которыми она держала чашку. Петербург, наряды, знакомства, дом, куда ее впустят — все это стояло на деньгах отца и на его терпении. Но и того и другого она могла лишиться в один миг.

    — Что с вами? — спросила Александра Владимировна.

    — Холодно тут у вас, — сказала Арина и улыбнулась. — Так мы в театр-то пойдем?

    — Пойдем, — ответила та. — Непременно пойдем. Но не сегодня — надо заранее билеты приобрести.

    Арина кивнула, расплатилась и до самого дома была весела и разговорчива, а в квартире, оставшись одна, села к столу и велела Ирине подать бумагу и чернила. Напишет она отцу сама, нынче же, и напишет прежде, чем до него дойдет письмо Скородубова. Пусть отец увидит, что дочь его в столице живет прилично, при почтенных людях, что ее принимают и ей рады. Хуже ее письма будет только ее молчание.

    * * *

    Петербург. Зал Дворянского Собрания

    За дорогу Петру Егоровичу разговорить своего спутника так и не удалось. Стряпчий отвечал учтиво, охотно рассуждал о петербургских порядках, о том, как дорожают дрова, о ценах на извозчика, один раз даже посетовал, что столичные дела длятся дольше, чем уездные — и ни одним словом не приблизился к тому, о чем его спутник весь путь думал. Спросить в открытую Петр Егорович не решался, а подбираться стороной не умел. Так и доехали.

    У подъезда швейцар взял у них верхнее платье и сказал офицеру «пожалуйте» с такой готовностью, будто видел его тут каждый день.

    В зале громкий звук ударил в уши.

    Петр Егорович остановился и поморщился — не от громкости даже, а от того, как это не вязалось с местом. Зал был тот самый, огромный и торжественный, каким положено быть дворянскому собранию, но стулья стояли рядами вкривь, на пюпитрах лежали листы, в дальней половине, у окна, сидела его дочь в компании с какой-то девицей с бумагами на коленях, а на сцене играли вовсю, будто зал был полон. Барабан грохотал так, что в груди отдавало, контрабас гудел под ним, гитары шли вперебой, и голос Романа — а это был он, офицер узнал его со второго такта — летел над всем этим, широко и размашисто.

    Офицер стоял и слушал.

    Слов он не разбирал — только отдельные: про баню, про чистоту, да еще что-то на выходе, сказанное не с молитвой, а с усмешкой и каким-то молодецким задором. Чем дальше шла песня, тем больше в ней было про водяных, нечисть да то, что какой-то дух сам себя боится.

    — Что это они поют? — спросил Петр Егорович у стряпчего, но тот только развел руками и показал портфелем на сцену.

    Но когда первый недоуменный морок прошел, осталось иное чувство, к которому Петр Егорович не сразу подобрал имя. Не патриотическое это было. Никакой победы, никакого государева дела, никакой морской славы, от которой у старого моряка теплеет под ложечкой. Дух какой-то, баня, мужицкая нечисть, да с приплясом.

    А ведь ехали они сюда на репетицию того самого концерта, который, как он узнал от стряпчего, готовят для наследника престола.

    Петр Егорович вытер лоб платком и подумал, что в столице, видно, давно все не так, как он себе представлял. Он-то ждал, что к наследнику понесут то, с чем его самого поднимали в атаку или чем водили в порт на присягу: что-нибудь про флот, про царя и самопожертвование. Ведь с такой песней Роман уезжал! А тут — банник, нечистый. Разве уместно? Но ничего этого он, человек со стороны, вслух, разумеется, не скажет: не ему судить, что поют перед государевым сыном. Его дело, если спросят, ответить, а если не спросят — молчать.

    Когда исполнение завершилось, к сцене сейчас же пошел Артем Михайлович.

    Он обогнул стулья, поднялся на две ступеньки и остановился вполоборота, держась за портфель. Романа Сергеевича он отвел в сторону так, чтобы никому не мешать: музыканты переговаривались, Настя что-то искала в своих листах, и вся эта разноголосица съедала слова до той крайней степени, на которой нельзя разобрать и половину.

    Петр Егорович, не желая того, сделал шаг вдоль стены, потом еще один. Подслушивать не хотелось, но любопытство неуловимо тянуло его поближе к Роману и стряпчему.

    — Папа!

    Настя шла к нему от левой стены, раскрасневшаяся, в темном платье, обеими руками прижимая к груди папку с нотами. И, еще не дойдя, спросила тем заботливым, чуть укоряющим голосом, каким, видно, и собиралась:

    — Как вы устроились у Ани? Как там у нее?

    Про Романа и стряпчего пришлось забыть. Петр Егорович переключился на разговор с младшей дочкой, отвечая по порядку, обстоятельно. О чем говорили юноша и поверенный, услышать не удалось. Только мужчина увидел краем глаза: Артем Михайлович наклонился к самому уху Романа Сергеевича и сказал что-то коротко, в несколько слов.

    От чего у Романа глаза сделались широкими и по-мальчишески удивленными — так смотрит человек, которому только что сказали вещь, которой он не ждал вовсе.

  

  
    Глава 11

    24 января 1860 года

    Петербург. Зал Дворянского Собрания

    Едва мы закончили номер, как я заметил Синицына, поднимающего к сцене — с портфелем и решительном видом на лице. Подойдя ближе, он попросил меня отойти к самой кулисе, где наш разговор тонул в переговорах музыкантов, чтобы переговорить приватно. Генрик в дальнем конце выговаривал что-то Тишкову, Ульян Игоревич отложил палочки, разминая пальцы, а Настя общалась со второй солисткой, которую мы взяли для подпевки.

    — Роман Сергеевич, — начал Артем Михайлович вполголоса. — Я к вам с важными вестями по вашему делу.

    — Слушаю, — напрягся я.

    — Заседание назначено. На тридцать первое января.

    Где-то за моей спиной с грохотом поехал по полу стул, контрабас отозвался глухим «бумм», и все это пришлось кстати: я все равно не сразу нашелся, что ответить. Артем Михайлович смотрел на меня, как смотрят, когда хотят увидеть, каким человек окажется в такую минуту.

    — Уже в следующий понедельник, — покачал я головой. — Быстро они.

    — Через неделю, — подтвердил он. — Дело в третьем отделении, а там не тянут. О дне мне сказали, как вашему стряпчему.

    — Что от меня требуется?

    — Покуда ничего. Прошения и ходатайства составлены, — Синицын пристукнул портфелем по ладони. — В самом заседании голоса у меня не будет, я вам о том сказывал. Но приехал я вам не только об этом сказать: у меня для вас весть поважнее.

    — Вот как? Что уж там может быть важнее?

    — Нынче я весь день по кабинетам хожу. И про рескрипт императора сейчас не говорит только ленивый — указ Сенату, Саратовская губерния первою — это вы и без меня знаете. А вот про другое молчат. Первого февраля из Петербурга в Саратов отбывает правительственная комиссия. Смотреть на месте, как дело пойдет в жизнь.

    — Комиссия, — повторил я, пробуя слово на вкус.

    Радостно, что дело не затягивают. Но почему Синицын посчитал, что эта весть важнее? Впрочем, подожду, что он еще скажет. Вижу же, что не закончил.

    — Она самая. Сколько душ, в каком порядке, кого отправят из чинов — не спрашивал. Да и кто бы стал со мной откровенничать в этом вопросе? Интересно другое.

    — И что же?

    Синицын помедлил. Довольство в нем было написано открыто, и я сперва решил, что он радуется собственному усердию.

    — Во главе поставлен автор проекта, — сказал он. — Имени вслух не называют. Но ведь всем известно, кто упомянут в рескрипте автором.

    Вот тут до меня и дошло. И почему Артем Михайлович посчитал эту новость важнее, чем дата суда. И с чего на его лице такое самодовольство. И от осознания, я не смог удержать свое изумление, вырвавшееся на лицо.

    Тридцать первого меня судят. Первого февраля в Саратов уезжает комиссия по моему проекту. Автор ее — я. А чтобы встать во главе государева поручения и поехать за две тысячи верст глядеть, как твоя реформа входит в мужицкие дворы, надобно быть человеком свободным. Каторжник по государеву делу не поедет: каторжников отправляют в другую сторону и с иным конвоем. Стало быть, тридцать первого мне каторги не вынесут. А раз так — то и бояться мне того заседания нечего: приговор по моему делу уже решен, и решен задолго до срока, в тех самых канцеляриях, куда Артем Михайлович нынче захаживал со своим портфелем. От этого делалось и легко, и досадно разом. Получалось, за меня уже все решили. И зря я думал, что надолго еще в столице задержусь.

    Я обернулся в зал и нашел глазами Настю. Она стояла рядом с Петром Егоровичем и о чем-то оживленно с ним говорила.

    Немного отойдя от по истине важной новости, мои мысли свернули в другую сторону — про концерт.

    До тридцать первого у меня оставалось шесть дней. Сразу после заседания начнется дорога, потом губерния, дворянство, исправники, сходы и мужик, которому нужно разъяснять, что я там написал в своей работе. И тогда уже станет не до барабанов и не до песен. Концерт для наследника надобно дать на этой неделе. Другого времени просто не будет, и обещание, данное цесаревичу в Михайловском дворце, останется не выполненным.

    — Благодарю, Артем Михайлович, — сказал я, и голос вышел ровнее, чем я ждал. — Вы мне нынче много принесли.

    — За то и жалованье получаю, — усмехнулся он и надел шапку. — О дне напомню еще раз, а вы покуда делайте свои дела.

    Он попрощался и двинулся к выходу. А я постоял еще немного у кулис, и пошел к своему будущему тестю.

    Петр Егорович стоял у стены, держа фуражку в руке, и слушал Настю с тем отцовским терпением, какое берется с годами. Дочь говорила ему что-то свое, домашнее — про квартиру, про обеды, про ее увлечение созданием из тканей искусственных цветов — и, судя по тому, как он кивал, слушал он не то, что она говорила, а ее голос.

    Я подошел поздороваться.

    — Петр Егорович, — начал я, пожимая ему руку. — Как вы устроились у Анны Петровны? И какими судьбами к нам?..

    — Устроился хорошо, — ответил он. — Анастасия, поди, собери листы, а то разлетелись и девочка ваша сама не управится.

    Настя посмотрела на отца, потом на меня — поняла все сразу и отошла, взяв Софью за руку, хотя уходить ей явно не хотелось.

    — Какими судьбами, — протянул Скородубов и посмотрел на сцену, где Тишков что-то втолковывал нашему гитаристу. — У Анны я все узнал. Как живет, чем занимается, почему в Царицын не пишет. А после подумал: старшую проведал, надобно и младшую. Вот и поехал.

    — Анастасия по вам соскучилась, — кивнул я. — Сами видите, как не хотела уходить.

    — Знаю, — коротко ответил офицер, и в этом «знаю» было больше, чем в иных длинных объяснениях.

    Потом он спохватился и полез во внутренний карман кителя.

    — Чуть не забыл. Заходил я к вам, да вас дома не было, — сказал он, вынимая плотный конверт с восковой печатью. — Дверь мне открыла девица, при вас, видать, приживалка. А тут же и посыльный во дворе: в форменной шинели, бумагу принес. От ее императорского высочества. На ваше с Анастасией имя — вот, полюбуйтесь. Девица сунула мне, я уж и посыльному сказал, что вручу лично.

    Я взял конверт. Бумага была плотная, дорогая, печать оттиснута ровно, а надпись сделана рукой, какой пишут при дворе: тонко, с наклоном и нажимом в конце строки. На обороте — «Роману Сергеевичу Винокурову и Анастасии Петровне Скородубовой».

    Офицер смотрел на конверт с тем любопытством, с каким человек в отставке смотрит на чужой пакет с казенной печатью.

    Я сломал сургуч и вчитался в строки.

    Записка была короткая, и в ней не было ни одного лишнего слова — Елена Павловна не умела писать иначе. Она приглашала быть у нее в четверг, к вечеру, в своем салоне. Будто и не было у нас никакой размолвки.

    Я перечитал еще раз, чтобы не ошибиться. Но текст от того не поменялся. И это радовало. Пусть без душевной близости, но я был рад, что Елена Павловна больше не держит на меня зла.

    — Что там? — спросил Петр Егорович, и по лицу его я понял, что он уже догадался.

    — Приглашение в салон, — сказал я. — В четверг.

    — Салон Ее Высочества, — кивнул он, будто сверялся с чем-то ему одному известным. — Мне об этом еще на корабле говорили. У кого-то из офицеров, кажется. Приглашение, за которое в Петербурге полгода поклонами платят.

    — Я тоже слышал, что туда попасть не просто, — согласился я. — Но мне везет.

    Он больше ничего не спросил, предупредив лишь, что будет рад подойти к нам к вечеру, когда мы освободимся. А затем пошел к Насте — перекинуться еще парой слов. Я же отошел к пюпитру и стал думать.

    Четверг. Двадцать седьмое.

    Если разложить все по дням, то выходило так. В четверг — салон, уклониться от которого нельзя, да и не хочется. Слишком многим я обязан Великой княгине, чтобы оскорблять ее отказом. В следующий понедельник у меня суд, а там уже и в Саратов отправят. Значит, концерт надо провести до этого времени. Но еще нужно хоть пару дней на подготовку. Выходит, для выступления перед цесаревичем оставались пятница или суббота. В воскресенье в теории можно, но тогда я на следующий день буду выжат как лимон. В пятницу — лучше: будет время завершить все свои дела в столице. В субботу — похуже, тогда времени до суда совсем не остается. Но тут уж как наследник решит.

    И предупредить его о нашей готовности надобно уже сейчас, а не в последний миг. Я сложил записку, спрятал ее в карман и пошел искать Генрика.

    Венявский нашелся у сцены. Он просматривал свои листы — те, что исписал за репетицию — и делал это аккуратно, уголок к уголку, как делают люди, у которых порядок в бумагах заменяет порядок в голове.

    — Генрик, — позвал я его. — Планы переменились.

    Изначально мы думали отписать цесаревичу о готовности лишь в конце этой недели и потом ждать его ответ — когда он сочтет нужным нас принять. Но теперь все поменялось и требовалось согласовать это. Венявский поднял глаза, но папку не отложил.

    — А именно?

    — Концерт даем на этой неделе. В пятницу, на самый край — в субботу. Очень надеюсь, что Его Высочество сможет нас послушать в эти даты.

    Венявский поставил папку на пюпитр, выровнял ее еще раз — и только потом ответил.

    — В пятницу… — повторил он ровно. — Роман Сергеевич, у нас шестнадцать номеров, два отделения, женская партия, хор, уже немолодой барабанщик и скрипка, которую в этом зале слышно хуже, чем контрабас. К пятнице все это увязать будет сложно.

    — Знаю.

    — Я вас не упрекаю, — он чуть подался вперед. — Я спрашиваю: что стряслось?

    Я помедлил. Сказать правду целиком значило вытащить наружу и суд, и английскую подставу, и третье отделение; но и промолчать нельзя. Остается лишь надеяться, что Генрик не станет меня пытать подробностями.

    — Тридцать первого у меня заседание суда, — сказал я. — А первого февраля я, как узнал только что, должен быть уже в дороге. В Саратов. До этого дня концерт должен быть сыгран.

    Венявский молчал, глядя на меня спокойно и внимательно, и я видел, что он взвешивает не мои слова, а то о чем я умолчал. Раз я так уверенно заявил, что мне нужно ехать в Саратов, и не боюсь при этом гнева наследника, то причина может быть одна. И связана она с государем и моей реформой. Он взял со стула смычок и постучал им по ладони, будто отбивал такт.

    — Ну, — сказал он. — Тогда так. Завтра и в среду прогоняем по два отделения, от первой до последней, с остановками и без жалости. В четверг утром — генеральный, целиком. А в пятницу — Бог с вами, даем концерт.

    — В четверг вечером я занят, — предупредил я.

    — Значит, надо успеть до вечера, — отозвался он и вдруг усмехнулся в усы, коротко и по-своему. — Зал и музыкантов я беру на себя. Ваша забота — чтобы его высочество пожаловал к нам в тот день, в который вам надобно. Пишите. И не тяните с этим.

    — Отпишу нынче же.

    Затягивать с этим я не стал. Пристроился неподалеку и начеркал короткое послание для Николая Александровича. В нем я просил его выбрать дату, когда он готов нас слушать — пятницу или субботу. Коротко упомянул, что в понедельник у меня суд, и я не знаю, чем он закончится, а отсюда и выбор дат. Про поездку в Саратов не писал ничего — ведь по идее я о том знать не должен. С чем и отослал Тихона.

    Дальше мы вернулись к репетиции, а вечером, когда возвращались домой, я рассказал Насте о приглашении в Михайловский дворец.

    — В четверг?.. — сказала она. — Роман, значит, вы помирились?

    — Как видишь, — кивнул я. — Заодно и то твое платье «выгуляем», которое ты раньше заказала, да оно не поспело к прошлому выходу.

    — Я так рада! — бросилась она меня обнимать.

    Дома, пока Александра разбиралась с ужином, а Софья играла под столом с куклой, я сел к столу и задумался.

    Времени до первого числа осталось мало, а дел — выше крыши. Приход Артема Михайловича напомнил мне о другом стряпчем, с кем я работал. Куропаткин Матвей Егорович, который занимался оформлением привилегии по двигателю. Пока он ничего мне не говорил, как там идут дела, но я считал, что такому человеку стоять над душой не надобно. Он и прошение подаст, и на возражения ответит, и в переписку с чужим поверенным вступит, и все это — без меня, по запискам. Уезжай я хоть в Саратов, хоть в Сибирь, бумажная сторона бы от этого не шевельнулась.

    А вот с применением двигателя все выходило иначе.

    Тут мало было сочинить и запатентовать. Двигатель надобно было продать — а продавать его мог только я. Виталий Степанович человек честный и в своем ремесле редкий, но он мне сам с той недели признался, что охочих до новинки людей не искал и только составил список, где наша разработка может быть применена. А я отложил этот вопрос, вплотную занявшись концертом. Но сейчас время уже не терпит.

    Я достал из ящика стола тот листок, что составил Виталий Степанович.

    Список был составлен по инженерному: столбиком, ровными строками, без единого имени. Мельницы — ветряные и водяные; лесопилки; маслобойни; консервные мастерские для армии и флота; сушильни, кожевни, ткацкие, чугунолитейные, рудничные подъемы. Против каждой строки — короткая отметка: где нужен постоянный ход, где довольно сезонного, где паровой котел дорог, а где его негде ставить, но желательно сменить ручной привод на механический. Против мельниц стояла приписка: «искать прежде здесь — хозяева считают копейку, но уже не смотрят на ветер». И ни одной фамилии.

    Отличный листок. И бесполезный, пока он лежит у меня в столе.

    Но то не беда. Приглашение от Елены Павловны пришло очень вовремя. Я ведь ей обещал показать готовый двигатель, когда его соберут. Теперь машина стояла и работала. Салон ее собирался по четвергам, и бывали в нем не одни говоруны: люди с деньгами, люди с заводами, да и просто связи нужные у Елены Павловны имеются.

    Покупателя, стало быть, надо искать не по купеческим домам, а там, где меня самого ждут в четверг. И список там пригодится, и инженера надо будет представить, потому что машину без ее творца объяснять некому — а творца без меня в Михайловский дворец не пустят.

    Значит, к Виталию Степановичу надлежало съездить нынче же.

    Вызвав Тихона, я велел снова подать карету. Тянуть с этим делом тоже нельзя.

    В мастерской пахло знакомо: маслом, металлической стружкой и горячим углем. Виталий Степанович был одет в гражданское платье и, судя по его виду, уже собирался домой. Моему столь позднему визиту он сильно удивился.

    — Роман Сергеевич? Что стряслось?

    — Ничего дурного, — я прикрыл за собой дверь. — В четверг я еду в Михайловский дворец, к великой княгине. И хочу показать там нашу машину.

    Лицо инженера вытянулось.

    — В Михайловский? — переспросил он так, будто я предложил ему поставить ее на Сенатской площади. — Роман Сергеевич, она ж вонючая и громыхает сильно. Не напугаем ли мы там никого?

    — В залах ее показывать никто и не думает. Двор, каретный сарай, сарай для дров — найдем угол, где не дует и где можно растопить. Да и уши ничьи там не потревожим. Возьмете с собою тетрадь, где испытания записаны — люди любят смотреть не только на железо, но и на цифры.

    Инженер потер ладонью подбородок, потом подошел к машине, положил руку на чугунный бок, точно на круп лошади.

    — Топлива надо будет вдоволь, — сказал он деловито. — И воды. И двоих мастеровых, я их найму. Когда мне быть на месте?

    — Я предупрежу Великую княгиню, чтобы вас пропустили. Час, когда вас будут ждать, я сообщу накануне.

    — Хорошо, — он помолчал и вдруг улыбнулся коротко, виновато, как улыбаются, когда радость не к лицу. — Жена у меня не поверит.

    — Поверит, — сказал я. — Вы ей скажите, что это по службе.

    Попрощавшись с инженером, я уже с легким сердцем отправился домой. Посмотрим, как Елена Павловна отнесется к этой новинке, увидев ее в деле.

  

  
    Глава 12

    24 — 25 января 1860 года

    Петербург. Зимний дворец

    Записку от Винокурова Николай Александрович получил в обед, после окончания дневных учебных занятий. Наследник еще сидел за столом с чашкой кофе, когда камердинер осмелился потревожить его, принеся на лакированном подносе листок бумаги.

    Почерк цесаревич не узнал, но это было и неважно, ведь имелась подпись. Он развернул листок, и первое, что ему бросилось в глаза, даты, вписанные в текст. Уже после Николай вчитался и в сами строки.

    Записка оказалась от Винокурова. Юноша кланялся и просил назначить, когда его высочеству будет угодно слушать концерт: в пятницу или в субботу. Тут же, двумя строками ниже, стояло объяснение, с чем связано такое ограничение — в понедельник у Винокурова заседание суда, и чем оно кончится, ему неведомо. А до пятницы концерт еще не отрепетирован, оттого и выбор дней так тесен.

    Николай перечел записку еще раз и не удержался от улыбки. То, что он выбил из Романа еще в Михайловском дворце, в разговоре, обещание о полном концерте — скоро воплотится в жизнь. Он помнил и зал Дворянского собрания, и гул под сводами, и то, как после третьей песни никто не решался первым подать голос. Помнил наследник и как отец сидел, не шевелясь, весь вечер. Государь тогда ничего не сказал о песнях, но это молчание цесаревич считал куда больше похвалой, чем любые слова.

    А теперь Роман уже писал ему о датах так, как пишут о деле решенном: пятница или суббота, иначе не выходит.

    Цесаревич отставил кофе и потянулся за календарем. Пятница — двадцать восьмое. Суббота — двадцать девятое. Он прикинул, кого можно пригласить, как рассадить гостей — и эти мысли весьма его взбодрили, а настроение улучшилось. Все-таки учеба хоть и полезна, но иногда очень скучна. Хочется отвлечься, развеяться. И что может быть лучше музыки?

    Но едва он взялся за перо, чтобы ответить, как глаза его снова споткнулись о строку про суд.

    Николай отложил перо и перечитал с начала до конца, уже не улыбаясь.

    Суд. У человека, чья работа на прошлой неделе вышла в «Правительственном вестнике», чье имя напечатано в рескрипте, чью реформу велено вводить в Саратовской губернии прежде всех прочих мест империи — у этого человека в понедельник суд. И пишет он об этом так, будто говорит о чужом деле, о досадной помехе, из-за которой и вынужден просить выбрать всего из двух дат. Ни просьбы, ни жалобы, ни единого слова о том, что будет ждать его в зале.

    Что это за суд? О чем он? Может и пустое, но тогда бы Роман не переживал, что может уже не покинуть заседание свободным.

    Николай встал так быстро, что камердинер шагнул к нему навстречу, чтобы подхватить сброшенный на пол платок.

    — Иди к государю, — велел ему цесаревич. — Доложи, что сын просит принять. Дело неотложное.

    Николая удивило собственное слово «неотложное»: оно было сказано раньше, чем он успел подумать. Но отступать он не собирался.

    Камердинер вернулся всего спустя пятнадцать минут, доложив, что государь ждет. Коридоры в этот день тянулись длинно, с караулами на каждом повороте, и по дороге ему кланялись чины, которых он не различал по лицам. Он шел быстрее обычного, и от этого лакеи у дверей поспевали за ним вприпрыжку. Перед кабинетом отца стоял дежурный, и доклад прозвучал коротко, буднично, как о погоде:

    — Ваше императорское высочество цесаревич Николай — Его Императорское Величество готов вас принять.

    Государь сидел за столом в мундире, при ордене, с двумя раскрытыми папками по правую руку. Рабочий кабинет отца не отличался особой пышностью, все было обставлено строго, по-рабочему. Кроме папок на столе лежало перо, пара книг, еще какие-то бумаги, все это освещалось ровным светом из окна и мерцающими свечами на люстре. Император поднял глаза, и цесаревич увидел, что настроение у него, кажется, нехорошее — не гневное, а то, какое бывает у человека, уставшего от работы над бумагами с раннего утра.

    — Николай? Что случилось? К чему ты просил тебя так срочно принять, не дождавшись вечера?

    — Ваше величество, — начал цесаревич и запнулся, потому что в Зимнем, в этом кабинете, слова «отец» не шли с языка так же легко, как в детских комнатах. — Я получил записку от господина Винокурова.

    Император не переменился в лице. Он только чуть сдвинул брови, будто прозвучало имя, которое он в этих стенах слышал чаще, чем хотелось бы.

    — Я просил у него концерт, и он пишет, что готов его дать, — Николай вынул листок и держал его в руке, не зная, надо ли передать отцу для ознакомления. — В пятницу или в субботу, как я велю. Я как раз собрался ответить, но там есть еще одно.

    — И что же? — вскинул бровь император.

    — Он пишет, что в понедельник у него заседание суда. И что он не знает, чем оно кончится.

    Мужчина откинулся на спинку кресла.

    — И это все?

    — Нет, не все, — Николай чуть подался вперед. — Ваше Величество, я читал ваш рескрипт. Автор реформы, о котором там написано, это ведь Роман Винокуров. Тот, которого вы пожаловали медалью. Того самого, кого ставят во главе дела в губернии. И выходит, его будут судить. Я решил, что мне это померещилось, и перечитал дважды. Но все верно. Он пишет только «суд» и не просит ничего. Я не понимаю, что это значит. За что его будут судить, что он переживает, что не сможет исполнить свое обещание позже? Известно ли вам об этом вообще?

    Он выговорил все сразу, одним духом, и только тогда заметил, что голос у него звучит громче, чем положено в этом кабинете.

    Отец смотрел на него молча — долго, явно обдумывая, стоит ли отвечать и что именно.

    — В курсе ли я… — протянул он наконец. Император усмехнулся одним уголком рта, но глаза остались прежними. — Да, мне это известно. И давно. Скажи лучше, с чего ты из-за этого так переживаешь?

    — С того, что я не понимаю, как так сложилось? В чем он виновен? — сказал цесаревич.

    Мужчина кивнул на кресло у стола; куда цесаревич тут же присел.

    — Дело там пустяшное, — начал император. — А потому и переживать о том не стоит.

    — Пустяшное? — нахмурился Николай.

    — Да. Этого юношу пытались подставить, но не смогли. Проблема не в этом, а в том, что Винокуров тогда стрелял в человека безоружного и тогда, когда он уже угрозы для него не представлял. Ты же учишь право, должен знать, что по нашим законам это уже не оборона, а лишнее. Однако его будут судить свои — дворянин отвечает перед равными ему, ты это тоже знаешь. И подставить его пытались самым мерзким образом, что тоже учтется. Если же все же суд решит, что Винокуров повинен и должен за это убыть на каторгу, то у юноши остается возможность подать мне прошение о помиловании. И он может быть уверен, я его удовлетворю. Но сомневаюсь, что до этого дойдет. Самое большее, что ему вынесут — церковное покаяние. Так что переживать тебе не о чем.

    — Тогда зачем суд вовсе? — не отступил цесаревич. — Вы могли бы велеть прекратить дело.

    — Мог, — согласился государь. — Но все должно быть по закону, а не вопреки ему. Чтобы это видели все — даже тот, кому я благоволю, не уйдет от правосудия.

    — И давно ли его подставить пытались?

    — Нет, буквально на прошлой неделе, — усмехнулся государь.

    — И уже суд? — удивился Николай. — Так скоро?

    — Ты же знаешь, что суд собирается от трех до четырех раз в год, — пожал плечами император. — В этом году первый раз он будет собираться в конце этого месяца, и работать в течение двух недель. Я всего лишь попросил Василия Андреевича, чтобы он оформил дело Винокурова должным образом в кратчайший срок, а суд его рассмотрел вне всякой очереди в первый же день своей работы. Что согласись, весьма немало.

    — Простите, государь, тогда я не понимаю спешки. Дело пустяшное — вы сами так сказали. А поспешность вокруг него такая, будто решается что-то поважнее.

    — Потому что и решается.

    Государь посмотрел на сына прямо, без усмешки и без прежней мягкости.

    — Причин тут несколько, и все они сходятся к одному сроку. Первая — посевная. В марте мужик выходит в поле, и к тому времени по новой реформе в губернии должно быть готово все. Не бумага готова, а дело: людей распределить по артелям, с каждого согласие взять, паи расписать, книги завести. Плуг и жатку каждому не выдашь — артели надобно запасти сеялками, а их в самой Саратовской губернии, может статься, и не найдут в нужном числе. Тогда заказывать придется из других мест, а это недели на переписку, торг и доставку, и то — если поспешить. Кто не начнет в марте, тот опоздает на год, и год этот мужику придется пахать по-старому, и реформа, о которой уже объявлено в газетах, не сдвинется ни на шаг. Потому мне и нужно, чтобы человек, придумавший все это, был в губернии в феврале.

    — Но разве он сможет там работать? — спросил цесаревич. — А как же указ для Сената? Они ведь еще не подготовили законы. А без них Винокурову будут отказывать в помощи и кивать на то, что нету у него никаких прав вводить свою реформу.

    — Тут ты правильно заметил, — одобрительно кивнул император. — Пока положения проекта не обращены в закон, на местах никто пальцем не шевельнет: губернатор не станет ничего вводить по журнальной статье, исправник не поедет в уезд по чьему-то частному сочинению. Им нужна бумага Сената с печатью. Я велел передать сенаторам негласно: оформить в кратчайшие сроки. До первого числа они должны с этим управиться, чтобы первого же числа комиссия, в которую кстати я назначил главным юношу, выехала не с черновиком в портфеле, а с законом за спиной. Это — вторая причина спешки с судом. Не может подсудный человек заниматься государевым делом.

    — А есть и третья причина? — тут же уточнил цесаревич, заметив небольшую паузу в голосе отца.

    Тот помолчал, и в этой паузе сын впервые разглядел то, чего в кабинете еще не было: не усталость и не досаду, а холодную, давно обдуманную злость, которую государь умел держать при себе.

    — Третья — англичане, — сказал он. — Именно они стоят за попыткой подставить Винокурова, что и привело к суду. Расчет у них был простой: выставить юношу развратником, мерзавцем и содомитом. Чтобы к труду, над которым он работал, и прикасаться было стыдно, опасаясь запачкаться о ту грязь, что потянется за юношей, не то что вводить этот труд в жизнь. Но Винокуров тогда отбился и на эмоциях застрелил купца, который и организовывал подставу. Мы об истинных заказчиках узнали, и я велел Горчакову вручить сэру Крэмптону ноту: еще один такой шаг, и разговор будет иной. Английский посланник отперся, разумеется, и на другой день прислал извинения за своих людей, о которых будто бы ничего не знал. Вот и все, что от него можно сейчас получить.

    — Так почему не покончить с ними? — Цесаревич подался вперед. — Если доказано, что это их плутни, если подставу подтвердили и след вел на Английскую набережную…

    — Потому что твердо ничего не доказали, — лязгнул голосом Александр Второй. — А без этого портить отношения с Британией окончательно до разрыва или тем паче войны — нам не с руки. У нас с ними торговля, флотские дела, восточный вопрос и полтора десятка соглашений, которые мне дороже этого юноши, — ответил император уже более спокойно. — Ссориться с ними всерьез я сейчас не стану. Но и руки им связать надо. Петербург — город тесный и открытый: здесь у них и посольство, и банки, и агенты под личиной купцов, и люди в редакциях, которые пишут за деньги. Здесь они до него дотянутся снова. А в Саратовской губернии их возможностей куда меньше: нет ни посольства, ни банкиров с поручениями, ни газетных писак под рукой. Там им труднее будет дотянуться до юноши. Вот почему он первого февраля должен быть в дороге. Потому и со всем остальным я так подгоняю, будто на пожар спешим.

    — Вы хотите убрать его из столицы.

    — Хочу увезти его туда, где он нужен… ну и да, — усмехнулся государь, — заодно убрать из их досягаемости. Это не одно и то же, но здесь совпадает. И есть еще выгода: ежели они в его отсутствие начнут суетиться — писать, посылать, искать людей в Саратове — станет яснее, кто у них там сидит. А мы посмотрим и возьмем их на крючок. Так что пусть зашевелятся, а не сидят тихо, как мыши под веником.

    — Но сдюжит ли он? — озадаченно спросил цесаревич, помедлив. — Ему еще и шестнадцати нет, а вы ставите его во главе дела, которое уровня губернатора, не меньше. Ему же придется работать с людьми очень высокого чина и возраста, которому он сам не соответствует. С губернатором, предводителями дворянства, да даже исправники и жандармский штаб-офицер выше его по чину, потому что Роман не на службе! Никто из них не станет смотреть на него, как на начальство. Они его учтиво выслушают, проводят до экипажа и сделают по-своему.

    Александр скупо улыбнулся, радуясь прозорливости сына.

    — Именно потому хоть официально главой комиссии будет назначен он, но за его спиной будет стоять другой человек, — сказал мужчина. — Первым лицом в ней идет автор проекта, это так. Но старшим при ней будет Константин Николаевич.

    Цесаревич поднял глаза.

    — Дядя Константин?

    — Да. Не зря же я его с морского министерства снял. Потому смотри, как выходит: в дела он вмешается не с первого дня, и не со второго. Пусть сперва юноша покажет, чего стоит. А Константин в дело вступит лишь тогда, когда увидит, что Винокуров не тянет: расставит людей, соберет бумаги, скажет губернатору то, чего Винокуров сказать не сможет по своему чину. Но до той поры будет стоять тенью за его спиной. Тенью, но такой, какую чиновники чуют за версту. Это уже не позволит им саботировать внаглую: не напишут пустую отписку, не утопят дело в отсрочках, не сведут артели к одним разговорам. И при этом в руках юноши будет комиссия, где он — главный, и мой указ. А Константин — будет моими глазами и негласной опорой ему. Кто в таких обстоятельствах идет против человека, у которого за спиною великий князь? Так он сможет проявить себя, и если добро справит дело, то будет в дальнейшем и тебе верной опорой, на которого ты сможешь положиться, когда сменишь меня.

    — Потому, Николай, мне и нужно увидеть его в деле. Написать полтора десятка листов о том, как надобно освобождать крестьян, многие способны. Но совсем другое — встать в феврале в уезде, где помещики его проклянут, где исправник будет смотреть волком, а мужик придет на сход с топором за поясом и с одним вопросом: земля чья? Кто сумеет в тот день говорить и с теми, и с другими, тот и сам чего-то стоит. Кто не сумеет — такого лучше к делам далее не привлекать и держать его в стороне.

    Цесаревич сидел неподвижно, переваривая свалившиеся на него сведения. Отец впервые сказал ему, кого он прочит из «простых» дворян сыну в ближний круг.

    — Благодарю за столь полный ответ, Ваше Величество, — сказал он наконец. — Тогда может и не стоит его тревожить с тем концертом? Пускай лучше готовится к отъезду…

    — Нет уж. Раз он обещал, пусть исполнит свое слово. Так что ответь ему и назначь дату, — сказал государь.

    Затем он вернулся к папкам, показывая, что разговор окончен. Цесаревич не стал задерживаться. Ему еще предстояли занятия по военной подготовке и конная прогулка. Наставник будет недоволен опозданием. А Роману он отпишет этим же вечером. Пятница или суббота? Наверное, пусть будет пятница. Лишний повод немного сократить свои вечерние занятия и разбавить монотонность дней столь необычной музыкой, как у юноши.

    * * *

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    Вернувшись от Костовича, я не стал сразу садиться за ужин, а вновь сел бумагу. Настя сильно удивилась: что же опять стряслось, что я вынужден так торопиться.

    — Нужно Елене Павловне пару строк написать, — коротко ответил я.

    — Только не засидись, а то ужин остынет, — вздохнула Настя.

    Над запиской я просидел дольше, чем над письмом к цесаревичу.

    Всего-то и надобно было сказать: двигатель готов, помните ли вы, ваше императорское высочество, наш уговор, и если помните, то позвольте его показать. Но за этими немногими словами стояло другое, о чем в письме писать не следовало. Я собрался привезти в Михайловский дворец железо, которое громыхает, чадит и стоит денег. А в четверг там будут люди, у которых этих денег довольно, и заводики, и земли, и охота до всего нового, что сулит прибыль. Просить ее высочество об одном и надеяться на другое — так, чтобы она этого не разглядела — было бы и глупо, и нечестно. Она за версту видела, когда человек вертится.

    Поэтому я написал прямо. И попросил ее высочество позволить мне не только привезти двигатель в четверг, к тому часу, какой она назначит. Но и предупреждал, что лучше сделать это до начала салона, потому что запах от нее не цветочный, шуму в ней на двух кузнецов, а в залах, где примут ее гостей, ломать паркет ради этой забавы я не желаю. Показать можно во дворе или в сарае; инженер, ее строивший, приедет с тетрадью, где записаны испытания, и привезет двух мастеровых себе в помощь. И кроме того я просил ее разрешения показать этот двигатель иным ее гостям, коли те посчитают это достаточно интересным для себя.

    Отдельной строкой я решил приписать, где и у кого подобный двигатель может иметь интерес. И тут приложил тот список, который по моей просьбе написал Виталий Степанович.

    Потом перечитал, исправил пару мест, вычеркнул одно слово и вписал другое. Показалось, что я слишком уж напираю на то, чтобы показать двигатель не одной великой княгине, а в первую голову — ее гостям. Не обидится ли? Чуть подумав, поправил формулировки, подчеркнув, что самое главное для меня — выполнить наш уговор, а потом уж показать двигатель тем, кто этого пожелает. И уже тогда немного успокоился.

    Сложив лист, я отдал его Тихону и повелел наутро везти его в Михайловский дворец и передать там Елене Павловне, а потом дождаться ответа и не уезжать, пока его не получит. Ну вот, теперь можно и поужинать.

    Петра Егоровича я услышал еще на лестнице: шаг у него был ровный, тяжелый, как у человека, привыкшего ходить по палубе в качку. Он пришел поздновато, видимо подумал, что мы будем репетировать много часов. Настя бросилась открывать сама, опередив Тихона, и минуту в прихожей было слышно только, как она что-то быстро говорит отцу, не давая ему снять шинель.

    Он вошел в комнату, огляделся — по-хозяйски, без стеснения, но и без нахальства, каким оглядывают чужое жилье люди, которые знают, что их сюда позвали, и сел в кресло у стола.

    — Хорошо живете, — сказал он. — Хотя для такого количества народа и тесновато. А цветы эти… — заметил он развешенные в разных местах искусственные растения, — Анастасия, это твоя работа?

    — Да, — с гордостью ответила моя любимая. — И цветы сама делаю. Вон те, из лент, а те — из лоскутков, и еще будут ветки с ягодами, только проволоку надо купить.

    — Помню, ты и в детстве любила с цветами возиться, — улыбнулся ей тепло Петр Егорович.

    Софья сидела на кровати и убаюкивала куклу, никак не соглашаясь идти спать раньше, чем завершит это нелегкое дело. Петр Егорович покосился на сражение матери с дочкой, ничего не сказал, но от него не укрылось, что девочке здесь хорошо.

    Разговор у нас пошел дальше обо всем понемногу, но вопросы он задавал не те, о которых спрашивают из простой вежливости.

    — У Анны я все узнал: как живет, чем занимается, почему в Царицын не хочет возвращаться, — он помолчал. — Написала бы, я бы не осудил. Фабрика, ученица, свой хлеб. Это не беда, это дело. Но о вас она мне рассказывала мало. Ты, Роман Сергеевич, в столице как — долго еще оставаться думаешь? Дело здесь еще держит, или и вовсе думаешь тут обосноваться?

    — Дело держит, — ответил я. — А так — давно бы уже домой вернулись.

    — Расскажешь подробнее? Как получил его?

    Отказываться я не стал и решил ответить обстоятельно, со всеми подробностями.

    Рассказал и про свои первые выступления, как в столицу приехал. И про свой разговор с Еленой Павловной, после которого и получил от нее предложение заняться реформой. Как дальше дело с этой реформой шло и к чему привело.

    Петр Егорович откинулся в кресле и слушал меня внимательно. Под конец посмотрел на меня долгим взглядом, в котором не было ни восторга, ни недоверия.

    — Значит, из салонного разговора вышло дело, — сказал он. — Ну, то не диковина. А вот то, что до указа государева дошло — это, Роман Сергеевич, бывает редко. Я на флоте сколько лет — разговоров слышал больше, чем снастей на рее, да только крайне редко дальше пересудов все уходило.

    Он спросил еще про то, как меня принял государь, чем закончился мой спор с журналистом — про диспут он читал в какой-то газете и не понял из нее ровным счетом ничего. Тут я отвечал короче и выкидывал все лишнее. А про третье отделение, про мерзавца-купца и про англичан и вовсе решил промолчать. Ни к чему выпячивать столь грязные подробности.

    Потом он поставил чашку, которую ему подала Настя, и сказал то, зачем, как я понял, и пришел.

    — Ты мне лучше вот что скажи. Обещались вы с ней венчаться — так когда ждать исполнения этого слова? Или в столице у вас дела поважнее свадьбы? Или вы тут решили все провести?

    Настя замерла над столом, будто ее поймали за подслушиванием.

    — С нашего последнего разговора о том ничего не поменялось, — поспешил я его успокоить. — Как и говорил — обвенчаемся мы после моего дня рождения. К тому времени я надеюсь вернуться домой. С реформой здесь покончил, скоро концерт для Его Высочества исполним, и можно будет домой собираться. Если ничего нового не подкинут, — усмехнулся я уголком губ. О том, что меня собираются отправить в Саратов, я умолчал. Официально мне о том неизвестно, потому и языком трепать не стоит. — А вот где провести венчание — тут мы еще обдумываем. Выбор невелик, но он есть: либо в Царицыне, либо в Дубовке — и там, и там у нас родня. В Дубовке — побольше, но Царицын поглавнее будет, сами знаете. Но в Петербурге свадьбу мы играть не будем.

    — Вот это дельный ответ, — одобрительно кивнул Петр Егорович. — В Петербурге и свадьба дороже вам встанет, и нам добираться — не ближний свет. В Царицыне лучше, — закончил он, обозначая попутно и свою позицию в выборе города.

    Затем встал, взял с вешалки фуражку и задержался у двери.

    — В столице я побуду еще денька два, — сказал он. — Есть у меня тут знакомцы, кого и навестить не грех. А потом уж и поеду. Не хочу надолго свой корабль без присмотра оставлять.

    — Куда спешишь-то, папа? — Настя ухватилась за его рукав. — Пожил бы, я пирог завтра сделаю.

    — Пировать буду на твоей свадьбе, — ответил он. — А сейчас мне за тебя спокойнее, чем было. Это, дочь, немало.

    Он поцеловал ее в лоб и вышел.

    Когда за Петром Егоровичем закрылась дверь, Александра все же смогла увести Софью в комнату спать. Та хоть и устала и глаза слипались, но ни в какую не хотела покидать взрослых, вовсю глядя на отца «тети Анастасии». А Настя осталась убирать со стола. Я же ушел в зал, но спать не ложился. Мне было интересно, как Александра провела день с Ариной и как та себя вела. Поэтому пришлось подождать, пока Софья заснет, а потом позвать кузину на разговор.

    Александра и сама устала за день, но на мой вопрос ответила сразу и прямо:

    — Как ты и просил, поговорила я с ней, но намеками, — начала кузина, сложив руки на колени. — Мы погуляли, посетили ресторан на Доминика, там то я и выдала ей свою судьбу, но таким образом, чтобы она ее на себя переложить смогла. Только Роман, мне кажется, мое красноречие не в ту степь ушло.

    — То есть?

    Кузина вздохнула и начала медленно отвечать, давая себе время подобрать слова.

    — Я ведь, когда шла, думала, что после моего рассказа она задумается, начнет выспрашивать — могла ли я как-то исправить свое положение. А она побледнела вся, да разговор свернула. Уж не знаю, на какие мысли я ее натолкнула, а только как мы вернулись, она засела в своей квартире и носа не выказывает.

    — Это все? — уточнил я, пытаясь понять, хорошо это — что Арина испугалась, или это ее к новым глупым поступкам приведет?

    — Не все, — Александра помедлила, и по ее лицу я видел, что она еще не решила, говорит ли она мне что-то важное или это просто пустое наблюдение. — Как мы вернулись, через пару часов, я видела ее служанку — Ирину. Та шла из подъезда, а в руке держала конверт. Куда она его несла, я не спрашивала, но пошла она не в мелочную лавку, а в сторону почты. Видать, писала кому-то Арина Борисовна. Но дошла ли эта Ирина до почты или куда свернула по пути? Не знаю.

    — Хмм… и кому же она могла писать? — задумался я. — Насколько я знаю, в Петербурге у нее никого нет. Решила отцу отчитаться, что добралась?

    — Мне то неведомо, — сказала Александра спокойно. — Ты просил меня за ней приглядеть — вот и рассказываю, что видела. А домыслы — это не ко мне.

    — Спасибо, — кивнул я девушке. — Если к ней кто придет, или ей записку принесут, а ты заметишь — прошу, не молчи. Сама понимаешь, сейчас на мне ответственность за нее лежит.

    — Конечно, — не стала мне отказывать Александра.

    На том я ее решил отпустить. А сам подумал, что неплохо бы дать телеграмму Борису Романовичу, что Арину я встретил, вот только сам надолго в столице вряд ли задержусь. Пусть решает, кому ее передать, либо пускай домой она возвращается. Про партию для нее так и отпишу — что нет у меня на примете подходящих для Арины мужей. Увы, тут лучше быть честным и не давать ни лишних надежд, ни брать на себя невыполнимых обязательств. А дело наше общее… если меня во главе комиссии и правда поставят, то уж сумею присмотреть и без Михайлова. Конечно в том случае, если он решит выйти из дела или начнет его саботировать.

    Но прежде чем уйти спать, Александра задала мне еще один вопрос:

    — Роман, вы же пойдете в четверг в Михайловский дворец с Анастасией Петровной? Я вам нужна там как ее компаньонка, или вы возьмете Арину Борисовну?

    — Тебя, — сказал я, не задумываясь.

    — А ее ты, стало быть, оставляешь? Почему? Разве это не лучший момент найти ей выгодную партию, как вас просил Борис Романович?

    — Ты же видишь — она как «мина», неизвестно — когда и где рванет. Мало ли, найдет там себе любовника, да не отходя далеко и… — я не стал озвучивать, что дальше будет. — И какую репутацию потом она получит в свете? И кого в этом будут винить? Нет уж, пусть дома сидит, я так рисковать не хочу.

    — А если Арина Борисовна в одиночестве что-нибудь выкинет? — спросила кузина. — Один вечер — это ведь тоже время и немалое.

    Я встал и прошел к окну. Двор был темен, горел только фонарь у ворот, и в его свете медленно падал снег.

    — Один вечер, — сказал я. — Ты права, что это не мало. Но она еще не успела здесь освоиться, ни с кем не знакома, а потому и беды я не жду. Ей просто некуда идти.

    — Как скажешь, — пожала плечами Александра. — В четверг, значит, я собираюсь. А Софью на кого оставить? На Арину Борисовну не хочу — уж ты создал о ней мне впечатление, — усмехнулась кузина.

    — На один вечер и няню нанять можно, — пожал я плечами. — Завтра поищи тогда, а я расплачусь.

    * * *

    Ответ от Елены Павловны Тихон принес на следующий день к обеду, когда мы вовсю репетировали.

    В зал он зашел, раскрасневшийся от мороза, и подал мне плотный конверт, оклеенный так, что я целую минуту возился с уголком. Бумага была хорошая, дорогая, а ответ — на одном листе, вполне знакомым мне почерком.

    'Роман Сергеевич,

    Помню наш уговор про показ двигателя. Привозите в четверг; я велю пропустить вас через двор, в каретный сарай, где нет ни души и никто не помешает. Час вам назначу такой: к пяти пополудни, покуда в доме только прислуга и ни один гость не входит. Инженера с мастеровыми пропустят по моему слову; скажите им быть в сюртуках, а не в рабочих тулупах, и не разводить грязи более, чем это нужно машине. К семи я жду гостей, и о вашей диковине я им скажу сама — вам же о ней речи первым прошу не начинать.

    Надеюсь, ваша придумка и правда столь хороша, как вы ее расписывали, и вы не заставите краснеть нас обоих.

    Е. П.'

    Под посланием лежала еще одна бумага — уже для пропуска мастеровых. Елена Павловна ничего не оставляла на самотек.

    Попросив перерыв, я написал Виталию Степановичу записку, в которой пересказал все, что мне велела Елена Павловна. Приложив пропуск для мастеровых, я отдал бумаги Тихону, после чего вернулся к репетиции. Пришел ответ от цесаревича и концерт состоится в пятницу — надо постараться все отрепетировать так, чтобы не случилось никаких накладок, а времени в обрез.

  

  
    Глава 13

    25 января 1860 года

    Царицын. Дом Михайловых

    Письмо принесли с утренней почтой вместе с газетами и двумя прошениями от уездных дворян, и Борис Романович, по привычке разложивший бумаги по старшинству, взялся сначала за дела. Газеты он отодвинул, прошения прочел, одно отложил в сторону для ответа, другое — в стопку к тем, что решаются сами собой, и только потом взял в руки конверт с чужим почерком, надписанный на имя его высокоблагородия.

    Почерк был ровный, военный, без завитушек. Штемпель — московский.

    Борис Романович повертел конверт, взвесил его на ладони и вспорол ножом. Развернув лист, глянул на подпись — «Петр Скородубов» — и сел в кресло плотнее, потому что уже догадался, о чем будет речь. О дочери — иных писем ему офицер прислать не мог.

    Прочтя первые строки, Борис Романович весь подобрался и стал следить за текстом вдумчиво, водя пальцем по бумаге, как делают, когда глазам своим не верят и хотят заставить их признать написанное.

    Петр Егорович писал из Москвы, по дороге, и его слова заставляли все внутри Михайлова переворачиваться.

    Сначала было о событии в Тамбове, где дочка Бориса Романовича призналась офицеру в чувствах, чего обычно ожидаешь от восторженных юнцов, а не от барышень. А получив отказ, и вовсе пригрозила, что наложит на себя руки, если Петр Егорович не согласится разделить с ней ложе. Напуганный ее словами и ее состоянием, Скородубов честно признался в письме, что счел за лучшее ответить взаимностью. А наутро мужчина, как человек чести, предложил ей обвенчаться, как только они вернутся в Царицын, о чем и счел нужным поставить отца в известность.

    На этих словах Михайлова пробило в пот. Неужели Арина все же получит мужа? Да еще такого солидного, с чином и репутацией? И при связях к тому же. Вот только интуиция шептала пожилому дворянину, что рано радоваться и стоит дочитать послание до конца. Что он и сделал. И чуть не потерял дар речи.

    Скородубов писал, что затем, в Рязани, Арина затеяла другое. Она попыталась подговорить свою служанку Ирину, чтобы та в темной комнате заняла ее место, а сама подняла бы шум на весь постоялый двор, будто офицер взял дворовую девку силой. Ирина, однако, сделав вид, будто согласилась, все рассказала Петру Егоровичу. А когда он спросил у Арины Борисовны, так ли это, то та побледнела и отпираться не стала.

    Борис Романович встал. Прошелся по кабинету до двери, вернулся, снова сел, но письмо в руки не взял — держал его на столе ладонью, точно боялся, что оно уползет.

    Он еще раз перечел абзац про Тамбов. Кому иному описанное показалось бы чушью и попыткой свалить вину за лишение чести девушки с себя на нее саму. Но Михайлов знал свою дочь. Она уже один раз пыталась провернуть этот фокус. Как знал он и Скородубова — тот бы таким шутить не стал. Выходит, в письме — все правда. Не удержалась-таки Аринка! Полезла в койку к своему сопровождающему! И ладно бы лишь это — прошла ночь и забыли. Но сводничать-то зачем⁈

    — Черт! — со злостью выдохнул Борис Романович. — Такой шанс, дуреха, упустила!

    А ведь какие перспективы перед ней открывались! Капитан, офицер флота, вдовец, человек с именем, с жалованьем, с домом, отец двух дочерей, человек честный и прямой. И после одной ночи не отвернулся, ни посчитал Арину блудливой девкой, а лично предложил ей пойти под венец. И если бы Арина не думала лишь своим нижним местом, куда все мозги видать у нее утекли, то все бы все поняли. И приняли. И уважение бы к ней вернулось — не только дома, но и от соседей.

    Чем больше Борис Романович думал об этом, тем сильнее росла его досада. Настолько, что стало тесно воротнику: ведь это была не просто свадьба. Это был бы союз двух родов! Глава дворянского собрания их уезда и капитан боевого корабля, приписанного к порту их города. Да их совместные связи позволили бы стать такой силой, что никто в Царицыне бы против пойти не посмел. Это был и его, Бориса Романовича, покой. С таким зятем можно было бы не переживать о будущем своего рода.

    А она взяла и все это выбросила. Не успокоилась. Еще и обиду Скородубову учинила. Как бы он теперь из хорошего знакомого во враги не перешел. Борис Романович от таких мыслей ходил из угла в угол, как загнанный зверь.

    Но потом все же нашел в себе силы сесть за чтение дальше. И мысленно облегченно выдохнул. Скородубов писал, что служанка Ирина рассказала ему с просьбой хранить тайну, что ее госпожа больна. Но не телесно, а духовно. От чего и мечется и проказы такие учиняет.

    — Хоть у одной голова работает, — пробурчал себе под нос Борис Романович.

    Конечно, выставить свою госпожу душевно больной — за подобное не только выпороть могли, но и на каторгу отправить. Вот только в случае со Скородубовым и тем, как с ним поступила Арина, это был лучший вариант. Получалось, хоть дочка Михайлова и подлость хотела совершить, но не по злому умыслу, а из болезни душевной. Такое и простить можно. Что, очевидно, Петр Егорович и сделал. А ведь мог и в суд пойти!

    Борис Романович взял платок и вытер выступивший на лбу холодный пот — настолько он испугался, стоило представить, что его девочку судят за сводничество, лишают дворянского достоинства и ссылают на каторгу. На этом о роде Михайловых можно было бы забыть.

    В конце Скородубов писал, что о случившемся непременно поставит в известность Романа Сергеевича Винокурова, дабы юноша знал, какого человека возьмет под свою опеку по просьбе Михайлова. Писал, что сочувствует отцу, у которого дочь одержима таким недугом, и что не судит его за то, что он не все сказал при отправке. Но тут же, в тех же строках, и выговаривал ему за это умолчание: он, Скородубов, повезя Арину через половину России, ни о чем не знал, а ведь именно ему вручать Арину юноше и объясняться с ним.

    Этот выговор Борис Романович проглотил не поморщившись. Офицер был прав, и всякая попытка оправдаться здесь выглядела бы еще хуже проступка.

    Самое плохое было в ином.

    Он прошел к столу и взял верхнюю газету из тех, что принесли утром. В ней, на второй странице, под перепечаткой из «Правительственного вестника», стояло то, о вчера говорили в собрании: высочайший рескрипт о введении реформы в их губернии, как в опытовой. И имя автора в том рескрипте — Винокуров.

    И ранее юноша умел отстаивать свои интересы, даже не взирая на почти полное отсутствие связей в городе. А уж теперь, когда его отметил сам государь, он способен одним словом поставить крест на их роде. Не понравится ему поведение Арины — и все. Ничего уже не поправишь. И Борис Романович сильно сомневался, что его дочка осознает, насколько изменилось положение Винокурова.

    Михайлов скрипнул зубами. Идея попросить юношу пристроить Арину казалась раньше ему красивой. И его связи, представлявшиеся до этого благом, внезапно обернулись угрозой. И все из-за поведения одной девицы, что не может удержать свою похоть в узде! Вот уж воистину — смертный грех ее обуял!

    — Ладно, сделанного не воротишь, — выдохнул обреченно Борис Романович. — Арина уже должна была добраться до Петербурга. Срочных телеграмм тоже не поступало. Авось, попустит.

    Михайлов сложил лист с письмом, положил его в ящик стола и запер тот на ключ. Потом позвал человека — подать шубу и шапку.

    — Куда изволите, барин? — спросил слуга, подавая требуемое.

    — В церковь, — сказал Михайлов.

    Он не стал объяснять, зачем во внеурочный час туда подался. Хотя интерес его был не праздный. Раз уж все в руках господа, то к нему и обратиться нужно. Купив две свечки тут же у прислужника, одну Борис Романович поставил у образа Спасителя — о здравии Романа Сергеевича, чтобы человек этот, к которому он сам, своими руками отправил свое дитя, не разгневался и не отвернулся от его дома. Другую — у Богородицы, о душевном покое Арины, потому что иначе у него за нее не оставалось уже ничего, кроме молитвы.

    Свечи горели ровно, и воск оплывал на подсвечник медленными каплями. Борис Романович постоял, глядя на них, поклонился и вышел на мороз, искренне надеясь, что его молитва хоть чем-то поможет.

    * * *

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    Пусть Арина была в столице всего второй день и вчера после прогулки и разговора с Александрой очень испугалась за себя и свое будущее, но и сидеть в четырех стенах ей хотелось меньше всего. Иначе — для чего она вообще приехала в Петербург? Хватит! Дома она уже побыла под арестом отца, не высовывая носа наружу.

    Поэтому выспавшись, она задумалась, чем бы заняться? Выходить на улицу без сопровождения — моветон. И вчерашний разговор с Александрой Владимировной все же не прошел даром, потому поступать столь опрометчиво Арина не собиралась. Но и идти куда-то вместе со своей служанкой хотелось еще меньше.

    А с другой стороны — они ведь договаривались с соседкой, что сходят в театр? Ободренная такой мыслью, Арина оделась и поднялась на второй этаж.

    Александра была дома одна, занимаясь домашними делами. Ни Романа, ни его невесты в квартире не оказалось. Что изрядно приободрило девушку.

    — А мы ведь в театр собирались! — сказала Арина с порога, когда поздоровалась. Сказала это весело, будто напоминала о чем-то давно решенном. — Вы же сами говорили, что в Петербурге театров больше, чем церквей.

    — Говорила, — согласилась Александра, вытирая руки о передник. — И от слов своих не отказываюсь. Только в театр, Арина Борисовна, надобно билеты, а достать их в столице — дело непростое. Раскупают их быстро, особливо на что-нибудь модное, и продают не всем, кто постучится. У касс стоят с утра, а то и заранее посылают людей.

    — Так пошлите человека.

    — Пошлем, — кивнула Александра. — Вот можно вашу служанку и отправить.

    Немного скривившись при упоминании дворовой девки, Арина впрочем отказываться от предложения не стала. Снова вернувшись к себе, дала той наказ — разыскать билеты на ближайшее время в какой-нибудь театр. И денег дала, но не особо много.

    За разъяснениями, где искать те театры, Ирине пришлось подниматься к Александре. Арина смотрела на служанку с холодной отстраненностью, молча ожидая, когда она уйдет, и лишь затем вновь вернувшись к разговору с соседкой.

    Спустя полчаса девушки уже сговорились пройти прогуляться.

    Они вышли во двор, где под навесом стояли сани постояльцев, и через ворота выбрались на улицу. День был ясный, хоть из-за дыма печных труб казался пасмурным. Пошли без цели, к набережной, туда, где за домами открывалась Нева, и Арина с удовольствием набрала полную грудь морозного воздуха.

    Так они и добрались до набережной и повернули вдоль Невы. Река стояла под снегом широкая и белая, только у прорубей чернели пятна воды, и там копошились люди с коромыслами. Арина шла, глядя на них, и вдруг подумала, что этот город не имеет к ней никакого дела: он жил, шумел, торговал, катился мимо на санях, а она стояла на его краю и смотрела, как в проруби черпают воду.

    — Скажите, Александра Владимировна, — начала она, — вы ведь из Дубовки?

    — Оттуда, — подтвердила та. — Родилась там, любовь нашла там же, а в Петербург пришлось ехать уже после изгнания. Шесть лет тут живу.

    — А Царицын знаете?

    — Знаю и Царицын. В нашей-то глубинке и не знать никого? — усмехнулась она. — И Михайлова Бориса Романовича помню. Отца вашего. Слышала, он теперь глава уездного собрания?

    — Да, так и есть, — с некой гордостью кивнула Арина.

    Разговор пошел легко. Впервые за эти дни рядом оказался человек, который знал те же дома, те же лица, те же разговоры, что и она. И кроме того — был почти того же возраста и положения. Да, с нюансами, но все же.

    И Арина стала рассказывать, что произошло за последние несколько лет в Царицыне, чувствуя неподдельный интерес со стороны Александры. Через пару часов девушка уже считала новую знакомую своей подругой и перешла на «ты». Арине было с Александрой легко. Та не лебезила, но и не смотрела свысока. Смеялась над некоторыми упомянутыми особами, которых они обе знали. Могла и сама что-то вставить про них из того, что знала и помнила. И в какой-то момент Арина решилась на большую откровенность.

    — Александра, я хочу с тобой кое-чем поделиться, — начала она с внутренним трепетом. Девушка спокойно кивнула, приглашая ее продолжать. — Я очень люблю читать романы.

    — То дело хорошее. Мне и самой бывает любо провести вечер в компании с интересной книгой.

    — Не то чтобы хорошее… — Арина замялась и на минуту замолчала. Александра не мешала ей собраться с мыслями, за что Арина была ей благодарна. — Я их глотаю, как пирожные, по три за ночь. И знаете, что там пишут? Там такие сцены, что голова кругом. Он к ней в темноте подходит, она у него на руках, у них дыхание перехватывает… — Михайлова вдруг запнулась и покраснела, но не отступила. — И вот я читаю, и у меня внизу живота такое тепло разливается, что хоть на стену лезь. Так и хочется, чтобы у меня было мужское плечо, за которое можно взяться, и чтобы этот… ну, чтобы это самое со мной было. Не на словах, не в книжке, а по-настоящему. Мне бы хотелось то, что там описано, на себе испытать.

    Она сказала все это разом, глядя прямо перед собой, и только в конце украдкой глянула на Александру.

    Та не засмеялась и не сделала испуганных глаз. Она шла рядом, подставив лицо морозному солнцу, и какое-то время молчала.

    — Знаешь, что я тебе скажу, — произнесла она наконец. — Все эти сцены ведь не с неба взяты. Кое-что и из жизни списано. А потом те же сцены артисты на подмостках играют. Каждый вечер, перед полным залом, и ничего им за это не делается. Если тебе так хочется почувствовать себя на месте героини, так отчего же не завести у себя домашний театр? Домашние постановки — дело доброе. Их и в самых высоких домах держат: я сама видела, как в Михайловском дворце разыгрывали живые картины, и участвовали в них не одни актеры, а люди первого сорта. У покойной государыни в семействе, как я слышала, и вовсе играли все, кто хотел — и генералы, и дамы, и сам государь. Это не подмостки, это своя гостиная, а не настоящая сцена, куда дворянке не выйти. Если она не хочет порушить свою репутацию конечно, — с усмешкой добавила Александра.

    Арина слушала, и в глазах у нее загоралось.

    — Домашний театр, — повторила она. — Это я понимаю. Только вот в чем беда, Александра, — она понизила голос, хотя кругом никого не было, кроме извозчика, дремлющего на облучке. — Мне ведь не всякие сцены играть хочется. Мне в самых пикантных поучаствовать охота. А их на подмостках не сыграешь. Даже в домашнем кругу. Там ведь публика, скажут — срам полный показываю.

    Александра рассмеялась — коротко, необидно.

    — Тогда тебе, голубушка, надобен муж. И не просто муж, а муж с такими же пристрастиями, как у тебя. Вот тогда вы с ним вдвоем, у себя в доме, в кругу семьи, какую угодно сцену из любого романа и поставите. И никто вам слова не скажет, потому что это будет ваша гостиная, ваши двери и ваша воля.

    Арина тяжко вздохнула и подобрала юбку, переступая через наледь.

    — Да где же такого найдешь? — сказала она. — Обыкновенный-то мужчина ничего этого не любит. Ему бы подол задрать поскорее, да потом на боковую. А про те сцены он и слушать не станет.

    Александра на это ничего не ответила, только поправила на ней приспущенный воротник, и они пошли дальше.

    А про себя она вспомнила то, о чем при Арине говорить побоялась, чтобы не надоумить на глупость какую. По Петербургу давно ходила слава об одном князе из рода Юсуповых: человек с огромным состоянием, заядлый театрал, державший у себя в доме такие постановки, каких в иных домах и за закрытыми дверями не увидишь. Слыхала она и о том, что покойный дед этого князя славился тем же, и если верить рассказам, то в его театре кордебалет в финале скидывал с себя платья и оставался перед гостями в природном виде, а сам хозяин находил в том высокое художество. Все это Александра слышала краем уха, в театральных сенях и в лавках, от людей, которые о чужих домах знают больше, чем о своем.

    Но что проку с тех слухов? Даже если они правда — свести Арину Борисовну с таким князем не так-то просто: где она, вдова изгнанного рода, живущая на снятой квартире, и где Юсуповы? И даже Роман тут не поможет. Насколько знала Александра, он с Юсуповыми не пересекался и общих интересов с ними не имеет. Да и то сказать — стоит ли их сводить? Она посмотрела на спутницу: та шла размягченная, порозовевшая от мороза, и в глазах у нее витали те картины, о которых они недавно говорили. Вряд ли светлейший князь согласится взять в жены провинциалку. Даже если он не женат. Пусть Арина и дворянка, но даже так ее брак с Юсуповым будет мезальянсом. Слишком большой разрыв у них в дворянской иерархии. Уж это даже она, изгнанная из рода, прекрасно понимала.

    Тут Арина повернулась к Александре и озадаченно нахмурилась:

    — А когда ты была в Михайловском дворце?

    Видать, только сейчас до нее дошел смысл слов своей новой подруги и в голове у Михайловой не сошлось — как изгнанная из рода могла попасть во дворец к Великой княгине.

    — Так в качестве компаньонки у Анастасии Петровны, — спокойно ответила Александра. — Роман в Михайловском — частый гость. Вот и в этот четверг он туда со своей невестой приглашен.

    Глаза у Арины загорелись.

    — А в этот раз он тоже тебя возьмет компаньонкой для своей Анастасии?

    — Да.

    — Прошу, — взмолилась Арина, остановившись посреди набережной. — Дай мне вместо тебя пойти!

    — Не смогу, — покачала головой Александра.

    Глаза Арины сузились от гнева.

    — Понятно, — прошипела она. — Ну конечно, кто бы отказался от похода во дворец? Да еще когда никак иначе туда и не попасть. А еще подругой притворяешься!

    Березова отреагировала на гнев девушки спокойно. Дождалась, пока она все выплеснет, а уж потом стала отвечать.

    — Зря ты так обо мне плохо думаешь. Я ведь когда узнала о том походе, в первую голову Роману предложила, чтобы он для Анастасии тебя компаньонкой взял. Только он отказался. Почему — у него спрашивай, мне неведомо, — соврала Александра. Затем сделала огорченное лицо и отвернулась от Арины. — А еще подругой притворялась, — сказала она в пустоту, «возвращая» Арине ее слова.

    — Прости, — раздалось за спиной Александры, а затем Арина схватила ее за рукав, разворачивая к себе. — Прости, бес попутал такое говорить! Просто… я не понимаю, почему он отказался? — закончила Михайлова не так, как хотела.

    Александра молча пожала плечами. Настроение продолжать прогулку не было. Да и Арина ушла мыслями в себя, а потому скоро они вернулись домой.

    «Надо будет Романа предупредить о желании этой Арины, — мелькнула у Александры мысль, когда она зашла в квартиру и закрыла дверь. — Не получилось ли, что я невольно его подставила?»

  

  
    Глава 14

    25 января 1860 года

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    С репетиции я вернулся с Настей в сумерках, изрядно уставшим и с тем свинцовым грузом в затылке, какой остается после шести часов нахождения в огромном зале, полным шума. Завтра еще одна репетиция, а после — генеральный прогон в четверг. Венявский гонял нас без жалости, и под конец дня я только и думал о том, как дойду до постели и упаду в нее.

    В прихожей меня встретил запах щей и чужих духов. Духи я узнал сразу и остановился, снимая шинель.

    Арина Борисовна сидела в нашей гостиной, в кресле у окна, с чашкой в руках, а Александра напротив нее — прямо, как на приеме, но при этом беседовали они довольно непринужденно. Правда стоило нам войти, как кузина тут же вежливо попрощалась с Ариной и пошла к Софье. Переживает она все же за нее, да и накормить ребенка надо.

    — Роман Сергеевич, — тем временем поднялась Арина мне навстречу, и голос у нее был подозрительно ласковый. — Наконец-то. А я вас целый день дожидаюсь, уж все с Александрой успели обговорить — а вас все нет.

    — Добрый вечер, — сказал я, проходя. — Арина Борисовна, вы живете этажом ниже. Что ж не у себя? Зачем я вам столь сильно понадобился?

    Может и грубо получилось, но уж очень я уставший был, да и к Михайловой относился без особого расположения.

    — У себя скучно, — улыбнулась она и села обратно, показывая, что уходить не собирается.

    Я не стал садиться. Стоял у стола и смотрел на нее, а она, видимо, поняла, что разговор будет короткий, потому что сняла с лица улыбку и заговорила по делу.

    — Роман Сергеевич, я к вам с просьбой. Возьмите меня в четверг с собой к великой княгине.

    Вот оно что. Я даже не сразу нашелся с ответом, и потому брякнул:

    — Откуда вы знаете про четверг?

    — А то не все ли равно? — она повела плечом. — Знаю. Анастасии Петровне нужна компаньонка, а у Александры — неужто других дел нет? У нее дочка ведь. Куда ее деть? Или вы собираетесь ее тоже брать? Так рано ей еще. А я вам составлю компанию не хуже. И я — дворянка, а не изгнанная из рода. Да и подать себя я умею, и говорить.

    — Нет, — твердо ответил я.

    Первоначальное ошеломление прошло, и отступать от своего решения я был не намерен.

    Она подняла на меня глаза, и в них тотчас проступила обида, даже губы недовольно поджала.

    — Но ведь Борис Романович вас просил обо мне! Он вас просил пристроить меня при хорошем доме! Я для того и ехала две тысячи верст! А как мне искать кого-то, если я буду в четырех стенах сидеть?

    — Просил, — согласился я. — В письме. Только я ему обещаний не давал. Озвучить просьбу еще не значит, получить на нее положительный ответ.

    — То есть вам на его просьбу наплевать?

    — Я этого не сказал. Однако я перед Борисом Романовичем никаких обязательств на себя не брал, ни письменных, ни на словах, и обещать вам место в чужом доме я не стану. И уж точно не стану тащить вас к ее императорскому высочеству только потому, что вам этого хочется.

    Она открыла рот, чтобы возразить, но я не дал.

    — Арина Борисовна, я с дороги и с репетиции, устал страшно и хочу отдохнуть. Вы же себя показываете самым дурным образом, если не понимаете этого. Могу вам сказать одно — я не стану сейчас ничего решать и поменять мое мнение вы выбрали не самый лучший час. Идите к себе. Я отдохну, поужинаю, а потом сам спущусь к вам, и мы договорим.

    Она еще посидела, поискала что-то в моем лице — и не нашла. Я же сказал так, чтобы все же «додавить» ее чуть позже, чтобы она выбросила эту свою затею из головы. Если же оставить все неопределенно, то с Арины станется и самой без всякого приглашения прийти во дворец к Елене Павловне, сославшись при этом на меня.

    — Как вам угодно, — сказала девушка сухо, поставила чашку и вышла, хлопнув дверью так, что Софья за перегородкой вскрикнула от испуга.

    Когда я остался один, в зал зашла Александра. Вид у нее был виноватый.

    — Роман, — начала она, смотря при этом не на меня, а в пол. — Прошу меня простить. Если бы не я, этого разговора бы у вас не случилось.

    — Так это ты ей сказала про четверг? — удивился я.

    Вот уж не ожидал, что у кузины окажется столь длинный язык.

    — То получилось не по умыслу, — вздохнула Александра. — Мы пошли гулять, разговорились, и я имела неосторожность сказать, что видела домашние постановки в Михайловском дворце. А Арина Борисовна за это уцепилась и стала выпытывать — как я там очутиться смогла. Так и узнала, что я вас сопровождала компаньонкой при Анастасии Петровне.

    — А про четверг-то зачем было говорить?

    — Она спросила, будет ли вскоре еще один визит туда, и я не смогла соврать. Все равно бы Арина Борисовна все узнала, да обиду потом сильную затаила. И те доверительные отношения, что я с ней завела, порушились бы. А без этого — как я смогу за ней пригляд держать? — Александра подняла на меня глаза, и в них было столько досады на себя, что я не стал ругаться. — Я тебе вечером собиралась сказать, да не успела: она никуда уходить не захотела, а вежливо ее выпроводить не получилось. Прости меня…

    — Тут нет твоей вины, — вздохнул я. — Ты права — все равно бы она узнала. И такой уж она человек, что не стала бы стоять тихо в стороне. Ладно, сделанного не воротишь. Отдохну и пойду к ней, надо завершить этот разговор.

    Из спальни вышла Настя и, услышав последние слова, спросила прямо:

    — Роман, а может, взять ее? Ты же видишь, она не отстанет. И по ее лицу видно, что она на все готова.

    — Нет, — покачал я головой. — Не возьму. И дело тут не в Михайлове и не в его просьбе.

    — А в чем?

    — В том, что Арина… — я помялся, подбирая слова. — Девица она такая, что собственные желания ставит выше чужих. От чего и сама в неприятности попадает, и других подставить может. Сама представь, что случится, если по ее милости я с Еленой Павловной опять поссорюсь. И следить за ней весь вечер я не смогу. Тут и дела у меня во дворце имеются, и будет странно это со стороны выглядеть — будто не с тобой я в салон пришел, а с ней.

    Настя вздохнула, но спорить не стала. Как мне показалось, последний аргумент на нее сильнее всего подействовал.

    Я наконец снял шинель и сюртук, переоделся и пошел ужинать. За столом говорили о разном. Обсуждали предстоящий концерт, девушки делились, какие наряды наденут в четверг, Александра рассказала, что завтра должна прийти няня, которую посоветовал ей наш домовник, и потому она просила оставить Софью дома. С последним я не возражал.

    Когда подали чай, я встал и пошел к двери.

    — Все-таки пойдешь к ней? — спросила Настя.

    — Наш разговор еще не окончен. Надо донести до нее мысль, что слушаться меня в ее интересах.

    Арина не стала запирать дверь, да и стучаться не пришлось. Только я подошел, как дверь распахнулась, будто она ждала меня у порога. Ее служанки в комнате не было, что заставило меня насторожиться. Все разы, что мы оставались одни, Арина пыталась меня соблазнить. Девушка заметила мой взгляд и лишь насмешливо фыркнула.

    — Не хочу видеть эту девку, — пояснила она мой невысказанный вопрос.

    — А разве это не нарушение приличий? Вот так оставаться наедине с тобой? — спросил я, не спеша входить внутрь.

    — Мы не на людях, потому и болтать никто не станет. А если кто-то станет, — повысила она голос, смотря вглубь квартиры, — то потом лишится языка за это!

    Ответа на ее речь не последовало, но я не сомневался — служанка все прекрасно услышала.

    Смысла и дальше стоять на пороге не было. Тут или разворачиваться и уходить, или все же войти. Я выбрал второе.

    Арина успела раздеться до домашнего платья, распустить волосы и усесться у стола со свечой. На столе стояла коробка с конфетами, в углу топилась печь, и оттого в комнате было душно. Видно было, что она не сидела сложа руки эти два часа и приготовила себя к разговору так же, как приготовила бы наряд.

    — Присаживайтесь, Роман. В ногах правды нет.

    Я сел. Она подождала, пока я устроюсь, и заговорила — ровно, деловито, как человек, который продумал речь и считает ее безупречной.

    — Сначала выслушайте, а потом отказывайте. Первое. Вы боитесь, что я в приличном доме себя не удержу? Так вот, я умею себя держать. У отца моего в Царицыне приемы бывали не раз и не два: именины, Рождество, приезжие гости из Саратова, предводитель дубовского дворянства с супругой. Я всегда вела себя прилично, и никто на меня косо не глянул. Я знаю, как подать руку, как ответить на поклон, о чем говорить с пожилою дамой и о чем молчать при дамах молодых. И заметьте, Роман: про меня в Царицыне дурных слухов не ходит. А ведь если бы я не умела сдерживаться, обо мне бы уже вся губерния говорила. Вам ли не знать? Вот вам и ответ, на ваши сомнения — смогу ли я вас не опозорить у Великой княгини, или нет.

    Я промолчал. Тут она была права, дурных слухов об Арине в Царицыне не ходило. И даже история с разводом вышла за стенки их имения только из-за того, что случай не рядовой. И кстати, даже здесь она оказалась «жертвой». Подробности ее развода мне Борис Романович в письме написал, чтобы я мог за Арину вступиться, если кто начнет тыкать пальцем в нее, мол, «разведенка». О том, какая она, я узнал лишь из личного опыта. И то, она далеко не сразу открыла свою «темную сторону» мне.

    — И потом, — продолжала она, — я буду сидеть не одна. Рядом Анастасия Петровна, рядом люди. Мне и слова-то никто не даст сказать лишнего: на меня и смотреть-то никто не станет, я там буду при невесте. А вам нужна компаньонка — так я не хуже Александры Владимировны справлюсь.

    — Вы недоговорили, — сказал я. — У вас было второе.

    Арина встала, прошла к печке и поворошила в ней кочергой, хотя там ничего не требовалось ворошить. Зато так она оказалась ко мне спиной, и когда нагибалась, то платье на ней натянулось, подчеркнув упругую попу и полное отсутствие нижнего белья. Еще и прогнулась, как кошка. И вот как я могу верить ее словам, если она чуть ли не каждым движением, каждой позой старается привлечь внимание в интимном плане? Уже наверное чуть ли не рефлекторно это у нее выходит.

    Вернувшись в кресло, она продолжила.

    — Второе вот что. Вы решили, что я все равно буду делать по-вашему, потому что мой папа вас просил, да в столице я никого не знаю. Только, Роман, не буду. Не возьмете вы меня в салон — я не стану сидеть в этих четырех стенах, как мышь.

    — И чем же займетесь?

    — Да уж найду дела! Вы мне не нянька и не отец, и держать меня взаперти у вас никакого права нет. Отец мой далеко, за две тысячи верст, а вы мне никто. Так объясните мне, что вы станете делать, если я послезавтра, пока вы будете во дворце, выйду в город и найду себе занятие? И оно вам вдруг не понравится? Или приглашу кого к себе? Караул ко мне приставите? Так он денег стоит, и дворник о том раззвонит по всему дому. Как и о моих гостях.

    Она посмотрела на меня в упор, и в ее глазах царило торжество. Так смотрят, когда считают, что загнали человека в угол и деться тому некуда.

    — Вас не беспокоит собственная репутация? — вскинул я бровь.

    — Вас своя беспокоит больше! — парировала Арина. — А я… ну что я? Уж смогу сделать так, чтобы тень упала на вас в первую голову, а не на меня.

    Я скрипнул зубами. Вот уже и прямые угрозы пошли.

    — Потому если со мной что-нибудь приключится, отвечать будете вы, пусть и говорите, будто это не так. Потому что это вы поручились за меня перед отцом — не словом, так тем, что меня приняли и поселили в вашем доме. Пойдет какой слух про меня, там и узнают, что это вы меня здесь пристроили. А слухам факты не нужны. И они, а не факты, репутацию портят.

    — Ловко, — процедил я. — Я вас, стало быть, держу, но я вам не нянька. Опека моя, покуда вас все устраивает, а как не по-вашему — так я вам никто. Как это у вас в одном-то разговоре сходится?

    — А кто же будет разбираться, что в этом сходится, а что нет? — ответила она, и впервые за разговор улыбнулась. — Для нас с вами — опеки нет, и вы ни за какие мои проступки не отвечаете. А вот посторонние люди в эти «мелочи» вникать не станут. Они скажут просто: Винокуров взял на себя девушку и не уследил.

    Она была права во второй раз за вечер, и от этого становилось только хуже. А уж цену слухам я успел понять, живя в этом городе. Конечно, я вывернусь, что бы там Арина не учудила, но «осадочек» останется.

    — Договаривайте, — сказал я. — Вижу же, что у вас есть и третье.

    Арина оперлась о стол локтями так, что мне стала видна ее грудь через вырез в платье. Свеча стояла между нами, и ее свет мерцал на молочной коже девушки. Я с усилием отвел взгляд на открывшийся мне вид. Черт, давно у меня с Настей близости не было! Вот и залипаю на женские прелести, особенно когда их мне так откровенно показывают.

    Но вопреки своей позе, заговорила Арина не томным голосом, а вполне серьезно.

    — Да, есть и третье. Роман, прошу, помоги найти мне мужа. Не какого-нибудь там солидного и степенного, мне таких не надобно. Найди такого, у которого те же прихоти, что у меня, — Арина заметила, как я поднял бровь, и поспешила объяснить: — Александра мне сегодня подсказала умную мысль: те сцены, какие мне покоя не дают, играют в домашних театрах. И если муж у меня будет такой же любитель, так мы с ним у себя дома поставим любую. И ему хорошо, и мне. И я тогда ему верна буду, а не стану по сторонам глядеть, как нынешняя моя жизнь выходит. И для тебя с отцом покой наступит, потому что я буду занята своим домом, а не поиском приключений на стороне. Да и где такого искать, как не в столице? В Царицыне-то, где все друг друга знают с пеленок, мне такого нипочем не найти. А здесь — люди со всего света. И в салоне Великой княгини найти подобного мужчину в разы проще. Чтобы и нашего круга был, и обеспечен, со связами — все это у приглашенных есть, и переживать за то не стоит. Значит, остается дело за малым — найти среди них такого, что мои интересы разделяет. А это, согласись, уже проще.

    Она сказала это спокойно, глядя мне прямо в глаза, и я понял, что она не играет. Она и вправду так думала. А поза… тут видимо уже ее тело само так «говорит», что в ней желание жгучее имеется, вот и хочет любого мужчину, что в пределах досягаемости видит.

    Но, надо сказать, в ее словах была своя логика: не любовник украдкой, не скандал, а муж, с которым можно жить, как ей хочется, и притом законно. Я, признаться, о таком если и думал, то так — вскользь. Меня Аринины заботы раньше не касались, только в части ее приставаний ко мне.

    Вот только… а надо ли мне взваливать на себя новый долг? Обещать ей найти мужа, а потом искать его? У меня итак забот — полон рот. И свахой подрабатывать не хочется.

    Если Арина считала, что я приму ее доводы и пообещаю взвалить на себя новую обязанность — то тут она крупно ошиблась. Я уже не тот Роман, каким уезжал из Царицына. И я сейчас видел перед собой не обиженную барышню и не сумасбродку. Передо мной сидел человек, который накануне разговора обдумал три хода, и каждый из них дополнял друг друга, чтобы подвести меня к нужному для Арины решению. Первым делом она попыталась показать себя с лучшей стороны, что не «совсем пропащая». Затем — угроза. Будто и за ней есть сила, против которой я пойти не смогу. И в конце — самое главное. То, что ей больше всего нужно и за чем она изначально ехала в столицу. Все это складывалось в одну нехитрую комбинацию. И мнение у Арины обо мне видать не высокое: чуть надавишь — и Винокуров уступит, потому что ему проще уступить, чем разбираться.

    А уступить значило дать ей рычаг против себя. Сегодня — салон и поиск мужа там, завтра — деньги, послезавтра — что-нибудь такое, что мне сейчас и в голову не придет. А если не понравится ей найденная партия — то опять же, я буду виноват.

    — Нет, — сказал я как можно тверже. — В салон вы не пойдете. И мужа я вам по заказу искать не стану.

    Она сидела, глядя на меня, и лицо у нее медленно менялось.

    — То есть вам все равно, что я буду делать?

    — Мне не все равно. Но решать за вас я не намерен, а плясать под вашу дудку — тем более.

    Арина поднялась так резко, что свеча качнулась, и воск потек по подсвечнику.

    — Ну так и пеняйте на себя, Роман! — голос у нее сорвался и стал тонким, злым. — Завтра же, как вы уедете, я оденусь и пойду, куда глаза глядят. Хотите — в собрание, хотите — в лавки, хотите — к Доминику. И пусть весь Петербург узнает, что Арину Михайлову держит в доме Роман Винокуров и не может ни унять ее, ни пристроить. Вот тогда и посмотрим, как вы с вашей реформой да с вашими салонами будете выглядеть.

    Она стояла передо мной раскрасневшаяся, с распущенными волосами, и вся ее деловитость слетела с нее, как шелуха.

    Я поднялся.

    — Сядьте, Арина Борисовна.

    Она не села. Но и не ушла.

    — Сядьте, — повторил я, тише, но с нажимом. — И послушайте меня, пока глупостей не наделали. Петр Егорович Скородубов еще в городе. И он рассказал мне про Рязань.

    Она замерла. Я видел, как кровь отхлынула у нее от щек — быстро, как воду спускают из таза.

    — Про Ирину, про подговор, про попытку выставить его в неприглядном свете. Вы, наверное, думали: он отписал отцу, ваш батюшка побранит и успокоится. Только дело это не семейное. Сводничество и ложное обвинение — статьи, и по ним не отца вашего вызовут в кабинет, а вас и в совсем иное место. Вы же не несовершеннолетняя девица, а дама взрослая. Отвечать тоже будете не как ребенок. И вот тогда вас за такое лишат дворянства, а там и до поселения в дальних губерниях недалеко. И это будет ваше будущее. Не балы и не театр, не слухи в обществе, а этап в Сибирь.

    Арина медленно опустилась на стул.

    — Мой папа вас не простит, — проговорила она чуть слышно. — После такого жизни вам в Царицыне не будет.

    — Мне не нужно его прощение, — ответил я холодно. — И поверьте, он недолго задержится на посту главы собрания, когда дворяне узнают о вашей судимости. Он итак — компромиссная фигура и сидит в своем кресле не твердо. А вы это кресло под ним своими выходками шатаете сильнее любого его врага. Запомните главное: о Рязани знаем лишь вы, я, ваш отец из письма и Петр Егорович, который о том никому больше не рассказывал и рассказывать не станет, покуда вы не вынудите. Но ежели вы исполните то, чем сейчас грозились, я найду в себе силы убедить его дать делу ход. Не из злобы — из расчета: лучше уж суд и дальняя губерния, чем ваши выходки, за которые отвечать мне, — я помолчал, после чего закончил. — Так что мой вам совет — посидите дома. А ежели куда пойдете, то не забывайте о своем статусе и приличиях. Вы итак уже подошли слишком близко к той грани, за которой света для вас нет.

    Она ничего не ответила. Только смотрела на свечу, беззвучно шевеля губами.

    Я постоял еще минуту, глядя на нее, и вышел.

    На лестнице я остановился, положил руку на перила и постоял так, пока не отошел от тяжелого разговора. Пусть я и отказал Арине в самой жесткой форме, но надолго ли ее хватит? Как показала практика — время у меня ограничено. И тут или приводить свои угрозы в действие, или поскорее отсылать ее домой, или… все же впрячься и найти ей мужа.

    Гробить жизнь девушки только из-за того, что она нимфоманка, не хотелось. Отсылать домой? В пути с ней может случиться всякое, и что бы я ни говорил, а некую ответственность за ее судьбу уже чувствовал. Уж и не знаю почему, характер видать такой. Оставался последний вариант. Но искать ей мужа я буду не в первоочередном порядке, отложив свои дела, а когда появится минута на это. В том же салоне можно будет аккуратно порасспрашивать Елену Павловну, есть ли подходящие варианты. Пусть не в Петербурге, а в той же Москве. Страна одной столицей ведь не ограничивается, а у Ее Высочества есть сведения о дворянах и из иных городов. На худой конец и правда отошлю ее обратно, когда меня в Саратов отправят. Для чего и устроил этот разговор — чтобы Арина не смогла загнать меня угол и отсечь иные пути, как с ней поступить. А теперь — спать, а то завтра проснусь разбитым и уставшим.

  

  
    Глава 15

    26 — 27 января 1860 года

    Петербург

    Среда прошла на удивление спокойно. Я даже не мог поверить в собственную удачу. Кроме репетиции концерта не случилось ровным счетом… ничего! Мы с Настей сходили в зал Собрания, поработали там с музыкантами до потемок, затем вернулись домой — и за весь день меня не потревожил никто. Ни записки, ни посыльного, ни визита. Синицын не напоминал о суде, Тихон не встречал меня на пороге с конвертом, даже Арина никак себя не проявила.

    Настя, впрочем, этому спокойствию радовалась больше меня. Вечером она примеряла к четвергу платье, которое решила немного перешить, и то и дело звала меня полюбоваться, а я смотрел и не понимал, что сказать: невеста моя стояла перед зеркалом в темно-синем шелке, и в этом платье она выглядела старше и строже, а не как молодая девушка. Хуже ее оно не делало, а потому и высказываться как-то негативно я не стал.

    Но эта тишина, которая сначала меня радовала, под конец заставила напрячься. Не привык я, что все идет хорошо и никаких происшествий не случается. Когда возвращались из Собрания, думал, что меня ждут плохие новости дома.

    Но подвоха не случилось. Та же Арина просто отправилась в театр — с Александрой и с Софьей, как они до того и уговаривались. Я узнал об этом от кузины, вернувшись; Арина уже сидела у себя этажом ниже и, судя по темноте под ее дверью, спала. Ожидая, что она могла там что-то учудить, естественно, что я тут же стал расспрашивать Александру об их выходе в свет.

    — И как? — спросил я.

    — Все прошло прилично, — ответила кузина. И, увидев мое недоверчивое лицо, повторила: — Вправду прилично, Роман. Я на нее весь вечер смотрела. Она, по-моему, ни разу ни на кого не взглянула так, как смотрит на мужчин. Сидела как барышня, разговаривала с Софьей о том, кто в спектакле кого обманул, плакала, где положено плакать, смеялась, где положено смеяться. И после спектакля сама подала мне руку на крыльце — я оступилась на ступеньке.

    Я облегченно выдохнул, на что Александра усмехнулась.

    — Из чего я делаю вывод, — сказала она, — что ты ее вчера напугал сильнее, чем сам думаешь.

    — Не напугал, — ответил я. — Объяснил, к чему может привести ее неразумное поведение.

    Она посмотрела на меня, будто не верит в мои слова и хочет поправить, но промолчала и пошла укладывать дочь.

    Я остался в комнате один и подумал о том, как пройдет следующий день. Завтра в салоне я увижу полтора десятка семей с титулами, чинами и деньгами, и там будут мужчины всякого возраста и положения. Не сказать, чтобы я горел желанием сделаться для Арины свахой. Но вчера, поднимаясь по лестнице, я обещал себе, что стану искать ей мужа по своему разумению. А раз обещал, то как минимум присмотреться к гостям великой княгини и поговорить с ней, если выдастся случай, стоит.

    Лег я рано с легким сердцем и впервые за эту неделю утром встал не разбитым, а полностью отдохнувшим.

    Утром, перед тем, как мы пошли на генеральный прогон, пришел Петр Егорович. Мы как раз пили чай, когда он постучался в дверь. Зашел в шинели, с фуражкой в руке, с той особенной собранностью, какая бывает у моряка перед отправкой. Его визиту Настя обрадовалась, но все же тень грусти на ее лице проскользнула — понимала, что долго мы сейчас не посидим из-за репетиции. Оказалось, что даже без репетиции посидеть нам не удалось бы.

    — Значит, так, — начал он. — Я уезжаю. Вас проведал и теперь спокоен. Но вы уж не забывайте, письма пишите, хотя бы раз в месяц, — говорил он вроде и спокойно, но чувствовалось в голосе офицера грусть и скрываемое понимание — дети выросли и больше не нуждаются в его пригляде.

    — Буду писать, — пообещала Настя и обняла отца крепко, на минуту прижавшись лицом к его шинели.

    Он погладил ее по спине, потом решительно отстранил.

    — А вы, Роман Сергеевич, — он обернулся ко мне и посмотрел строго. — Уж не затягивайте. Весной жду в Царицыне, как обещались.

    — Слово сдержим, — кивнул я в ответ, поняв, что Скородубов ждет нашу свадьбу.

    Больше он не сказал ни слова. Натянул фуражку, шагнул через порог — и только у лестницы обернулся еще раз, коротко, как будто пересчитывал нас.

    Генеральный прогон вышел долгим. Генрик, понимая, что больше у нас репетиций не будет, гонял нещадно: с самого начала, требовал повторов, останавливал труппу на середине фразы, если ему что-то не нравилось, и заставлял играть снова, пока контрабасы не входили точно, а барабаны не переставали заглушать голос. К третьему часу у меня даже засаднило горло. Пришлось не просить — требовать перерыва. Иначе сорву связки, и концерта вовсе не будет. Легче всего было Насте — у нее не так много партий, а вот у того же Завадского тряслись руки — настолько он устал отбивать ритм за день. Однако под конец Венявский остался относительно доволен. Два отделения, шестнадцать номеров, и не осталось ни одного места, где мы поплыли бы. Когда последний аккорд затих под сводами, он постоял, послушал тишину, собрал листы и сказал только: «В целом — готовы». Большего одобрения, похоже, от него было сейчас не дождаться.

    Настя после этого сразу поехала домой — усталая, но довольная. Мы договорились, что она отдохнет, поест, а к вечеру подъедет в Михайловский с Александрой. Няню, найденную через домовника, Александра вчера наняла и осталась ею довольна: женщина оказалась спокойная, немолодая, из опытных горничных по найму, и Софья при ней, по словам кузины, вела себя куда приличнее, чем при матери. Так что в четыре я отправил невесту с Тихоном до дома, переоделся в лучшее, что заранее захватил с собой, и поймал извозчика, доставившего меня в Михайловский дворец.

    Я не опоздал, но и первым не приехал. Телега с мастеровыми и Костовичем уже стояла во дворе. На ней, прикрытое тряпками и рогожами, лежало что-то большое и тяжелое, и по тому, с какой натугой сдвигала телегу с места лошадь, я понял, что это как раз и есть наш двигатель.

    Сами мастеровые топтались сейчас рядом с телегой — двое, как и говорил инженер, в сюртуках поверх рубах, с озябшими руками, которые они то и дело засовывали за пазуху. Сюртуки на них сидели неловко, видать, надеваны были впервые за год, и от этого мужики держались скованно, как держатся люди, которым велели быть приличными и которые боятся испортить чужое. На телеге вместе с тряпками валялись тулупы, которые они скинули видать недавно.

    Тут же стоял Костович — в пальто, при шарфе, с той самой тетрадью под мышкой, к которой он, по-моему, прирос за эти недели. Завидев меня, он приподнял шапку.

    — Роман Сергеевич, — сказал он, подходя. — Довезли. Теперь вот, ждем-с.

    — Где ее ставить велено?

    — Еще не говорили, — Виталий Степанович кивнул на подъезд. — Вышли двое лакеев, посмотрели на телегу, будто мы им тараканов привезли, и велели ждать.

    Ждать, впрочем, пришлось недолго. Из подъезда вышел немолодой человек в ливрее, с той особой выдержкой, какая бывает у людей, служащих при дворце двадцать лет, посмотрел на телегу, на мастеровых, будто прикидывая, достаточно ли отдать приказ, или стоит все контролировать лично, и наконец указал рукой в глубину двора:

    — В каретный сарай. Проезжайте туда, там двое наших покажут. Грязи не разводить, половики я велел подстелить. Инженер с подручными останется ждать там.

    Мастеровые зашевелились, кто-то из них взял лошадь под уздцы, телега скрипнула и покатилась по двору, оставляя на утоптанном снегу колею. Костович пошел за ней, держа тетрадь у груди, как держат молитвенник.

    И тут тот же человек обернулся ко мне, снял шапку и поклонился, как и положено перед дворянином обычному слуге.

    — А вас, Роман Сергеевич, ее императорское высочество ожидает в малом кабинете, — сказал он. — Изволили приказать, как только прибудете, проводить к ней.

    Я посмотрел на сарай, куда втягивалась телега, потом на окна дворца, за которыми горели уже свечи, и ступил на ступени.

    Кабинет был небольшой, угловой, с окнами на двор — из тех комнат, где не принимают гостей, а работают. Елена Павловна сидела за бюро, заваленным бумагами, и держала в руке карандаш. Прическа у нее была высокая, с заколками и темными цветами, платье — тяжелого шелка, с длинным шлейфом, какой в обычной жизни не носят, но у нее это выглядело не смешно, а как военная форма.

    — Садитесь, — сказала она, не поднимая глаз, и карандашом указала на кресло напротив. — До гостей у меня к вам разговор, весьма важный, о вашей дальнейшей судьбе.

    Такое начало заставило насторожиться, но перечить и задавать уточняющие вопросы я не стал. Молча сел и принялся ждать продолжения. Она отложила карандаш, сложила руки и посмотрела на меня прямо, без враждебности и холодности, скорее настраивая себя и меня на то, что слова будут не пустыми и стоит их запомнить.

    — Решено, что вы едете в Саратовскую губернию, во главе комиссии. Она отбудет из Петербурга в первых числах февраля, и в ней же будут те люди, которые до сих пор работали по реформе отмены крепостного права, пусть и не конкретно над вашим вариантом. Я имею в виду редакционную комиссию. Самарин, Черкасский, еще несколько человек, которых вы, возможно, не знаете. Вам с ними предстоит там работать.

    Я кивнул и постарался сделать лицо попроще. Возникшее вначале напряжение ушло. Синицын не соврал: то, о чем он рассказал мне у кулис, сегодня повторила великая княгиня в своем кабинете, и не как слух, а как решение. Значит, все это уже утверждено и можно не сомневаться — на суде мне ровным счетом ничего не грозит. А ведь была небольшая опаска, что услышанный Артемом Михайловичем слух недостоверен.

    — Что до комиссии, — продолжала Елена Павловна, — то государем решено так. Официально в ее главе стоит автор проекта, то есть вы. Вас известят, вручат бумагу, вам будут на местах кланяться чиновники и на вас станут ссылаться в бумагах. Но распоряжаться внутри комиссии станете не вы. Старшим при ней будет великий князь Константин Николаевич, пусть для остальных об этом и будет умолчано.

    Она выждала чуть, следя, какое это на меня произведет впечатление.

    — В случае нужды, он станет вам подсказывать, как вести дело. Иной раз прямо перед заседанием, иной раз за обедом, а иной раз — рукой, положенной вам на плечо при губернаторе, когда нужно, чтобы тот помнил, кто у вас за спиной. Но как мне было сказано — в первую голову вы обязаны показать, на что способны без его подсказок и авторитета. Однако все мы понимаем, что вы сами по себе еще малоизвестны. Потому Его Высочество назначен в комиссию затем, чтобы ваше дело шло, а не за тем, чтобы вы ехали в губернию с одним лишь вашим сочинением в портфеле.

    Я не позволил себе ни улыбки, ни слишком быстрого ответа, хотя внутри у меня все ликовало. Наивным мальчиком я не был. И когда узнал от Синицына о будущей поездке, уже представлял себе, как приеду в Саратов с бумагой, где написано, что я главный, и буду разговаривать с губернатором, прослужившим шесть лет, с предводителями дворянства, с исправниками, у каждого из которых на груди ордена, а в родословной — два века службы. Мальчишка без чина и без службы, разговаривающий с ними о мужицкой судьбе. Что бы они мне ни ответили — даже банальное «слушаем-с», а сделали бы по-своему. Теперь за моей спиной будет стоять великий князь, брат государя, и это меняло не породу чиновников, а их отношение к порученному мне делу.

    — Ваше высочество, — сказал я, — благодарю за доверие. Мне такая опора нужна, я это понимаю лучше, чем могу высказать.

    — Понимаете, — согласилась она, — и это вас отличает. Иные на вашем месте оскорбились бы: как это, во главе поставили, а распоряжается другой, — она снова взяла карандаш и постучала им по столу. — Не оскорбляйтесь и вы. У нас с вами общее дело, и мне безразлично, чье имя будет стоять в отчете о выполнении.

    Договорить мы не успели: за дверью скрипнул паркет, и в кабинет, поклонившись, вошел тот же человек в ливрее, что встретил меня во дворе.

    — Ваше императорское высочество, — доложил он, — Инженер Костович докладывает, что все готово, и спрашивает: изволит ли ваше высочество пожаловать к показу, или им еще подождать.

    Елена Павловна поднялась сразу, движением, в котором не было ни суетливости, ни важности, и шлейф поплыл за ней по паркету.

    — Идемте, — сказала она мне. — Покажете, что вы там накудесили. Я хочу на это взглянуть прежде, чем о том начнут судить мои гости.

    Сарай, куда втянули телегу, был велик и холоден, с земляным полом и высокими воротами, из которых, если открыть обе створки, выезжала карета любой высоты. Здесь пахло дегтем, сеном и лошадьми, а теперь еще и железом с маслом. Мастеровые успели поставить двигатель на козлы, сняли рогожи и тряпки, и он стоял посреди сарая — высотой мне по колено, с подведенными трубами от установленного тут же бака с горючим, похожий на маленького железного зверя, присевшего на четыре лапы. Тут же к нему был приспособлен и тяжелый ящик с выпирающей из него ручкой.

    Костович встретил ее высочество у самой машины, с тряпкой в руках, растерянный и гордый одновременно. Он начал было объяснять, из чего собрано и как ходит поршень, но Елена Павловна остановила его движением руки.

    — Заводите, — приказала она.

    Виталий Степанович кивнул мастеровому. Тот подошел, повернул что-то в корпусе двигателя, дернул за ручку на ящике — раз, другой, третий. Двигатель чихнул, дернулся, подхватил и зашелся частым, злым стуком. Выбившаяся из-под клапана струя газа ударила в воздух, по сараю поплыла сизая вонь, и сразу отовсюду — от стен, от сена, от старых карет — пошло эхо, да такое, что разговаривать стало неудобно.

    Елена Павловна не двинулась с места и не дернулась. Она стояла, подняв подбородок, в своем шелке и с заколками в высокой прическе, и смотрела на железную диковинку, дрожавшую на козлах, с тем выражением, с каким, должно быть, еще в молодости смотрела на лошадей, которых ей предлагали купить.

    — Скажите мне вот что, — проговорила она, наклоняясь к Костовичу, — сколько в ней пару?

    — Пару в ней нет вовсе, ваше императорское высочество, — ответил тот, уже смелее. — Ни котла, как видите, ни пара. Она на бензине ходит — на том легком нефтяном спирте, что из нефти берут. Смесь в цилиндр заходит и там воспламеняется. Как небольшой взрыв происходит, потому так и дергает ее, и стук оттуда же.

    Елена Павловна подняла бровь и обернулась ко мне.

    — На бензине, — повторила она. — Это на каком? Где он продается?

    — В аптеках склянками, — ответил я, переглянувшись с инженером. Тот уже успел меня раньше просветить, откуда сам тот бензин брал, — а с промыслов он идет бочками, и берут его мало, потому и стоит копейки. Его обычно в ямы сливают, потому что девать некуда. И много его образуется, когда керосин добывают.

    — Это хорошо, — кивнула она так, будто отмечала в уме пункт за пунктом. — Пар для котла надобно еще создать, и воду для него с собой брать и в стужу греть, а тут, как вижу, бензин легок и дешев. И долго ли ждать, покуда она заведется?

    — Сами видели, ваше высочество, пару раз крутануть ручкой только надобно, — ответил Виталий Степанович.

    Потом велел мастеровому заглушить двигатель, и уже сам снова крутанул ручку, а машина подхватила с третьего оборота. Елена Павловна простояла над ней целую минуту, глядя, как из выхлопного отверстия ползет дымок.

    — Вот это мне любо, — сказала она. — Котел греется с час, покуда на нем поедешь, а эту можно завести и сейчас же тронуть. И ростом она невелика, — она обвела ее взглядом. — Конечно, и силы в ней меньше, чем в паровой, так?

    — Меньше, — подтвердил Костович. — Мощность у нашего двигателя около двух-трех лошадиных сил. Такой машине бы возок на четверых да груз небольшой возить — это она сможет. Да на малых фабриках ей применение найдется. А вот тот же локомотив уже ей не под силу тащить.

    — На малых фабриках — дело хорошее, — кивнула Елена Павловна. — А вот шум мне ваш не нравится.

    Она отошла на шаг, прислушалась и поморщилась.

    — Роман Сергеевич, если вы на этих двигателях станете кареты делать самобеглыми, как о том мне обещались, то какая от них в городе польза, ежели они лошадей пугать будут безбожно? Их не то что барыне под окна не подашь — их на улицу не выпустят. Первый же городовой остановит, а второй донесет. Придумайте, чтобы она стучала тише. Не скажу как — это ваше с инженером дело. Но покуда она так ревет, я под свою руку ни одну такую карету не пущу.

    Костович закивал, а я промолчал. Я знал и без нее, что шум — половина всей будущей работы: в этом стуке, в этом лязге и хлопке нет ничего неодолимого, глушители в будущем ставят повсеместно. Но без него и впрямь моя самобеглая карета останется кунсткамерой, которую показывают во дворе, а не экипажем, что выезжает из ворот.

    Потом княгиня взяла из рук Костовича тетрадь и перелистала ее. Смотрела быстро, не вникая в столбцы цифр — только в самые крупные пометки, которые инженер для верности подчеркнул дважды.

    — Сколько часов проработала? — спросила она.

    — Восемнадцать без остановки, — ответил Костович. — Больше не стали, а то бы на этот шум все окрестные городовые сбежались узнавать — что это так громыхает в глубокой ночи. Но может она и больше, как я разумею.

    — А сколько тратит?

    — Вот здесь записано, ваше высочество. Около штофа* в час тратит.

    * — штоф — единица измерения жидкости в середине 19 века, равна 1/10 части ведра, или около 1,23 литра

    — Штоф в час, — повторила она. — Немало, но по деньгам пустое. А это что за слова у вас тут подчеркнуты? — она ткнула пальцем в запись.

    — Охлаждение, — ответил Костович. — Ежели долго работать, цилиндр греется, и его надобно остужать, а то и встанет, и испортится.

    — Значит, будет греться, — повторила она за инженером, и в ее голосе была не тревога, а отметка. — Что ж, стало быть, к ней еще что-то приспособить придется, чтобы этого не допускать. Но то уж ваше дело. Я в машинах не разумею, я разумею в том, какое дело дойдет до конца, а какое нет. Ваше, полагаю, дойдет. Я про нее покупателям скажу.

    Она закрыла тетрадь и отдала ее инженеру, потом обернулась к мастеровому и велела:

    — Заглушите. И ждите меня тут — я к вам вернусь, да не одна. Без меня никого в сарай не пускать, и машину с этого места не трогать.

    Стук прекратился разом, как обрезанный, и в сарае стало внезапно так тихо, что сделалось слышно, как во дворе перекликаются лакеи. Костович принялся вытирать руки тряпкой, мастеровые переглядывались.

    — Идемте, Роман Сергеевич, — сказала мне Елена Павловна, поворачиваясь к воротам. — Мне еще надо успеть собраться к своим гостям. А вам — быть при мне, когда я кому-нибудь из них скажу, что во дворе у меня стоит диковина, каких не видали.

    К семи дворец стал наполняться гостями. Я стоял в углу зала, где Елена Павловна принимала гостей, и смотрел, как внутрь одна за другой, входят фигуры в шубах и мундирах. Генерал-адъютант с женой, сенатор, чье фото я видел на страницах газет, несколько дам в бархате, двое молодых людей, приехавших, судя по всему, только затем, чтобы завести новые знакомства, да себя показать. Лакеи снимали с них шубы, зал наполнялся гулом, теплом дыхания десятков людей и чужими духами.

    Настя с Александрой приехали в половине восьмого. Лакей подошел ко мне и доложил тихо об их прибытии, как понимаю — по их просьбе.

    За общей толпой их было не видно и мне пришлось подойти ближе ко входу, чтобы заметить обеих девушек. Настя стояла у зеркала в своем темно-синем платье, немного бледная от волнения, с прямой спиной, и теребила перчатку; Александра, в темном платье, с гладко причесанными волосами, была рядом и держалась так спокойно, будто приезжала сюда каждый четверг. Увидев меня, Настя шагнула навстречу и тут же, спохватившись, погасила улыбку — здесь улыбаться мне так, как она умела дома, было нельзя.

    — Как доехали? — спросил я, беря ее под руку.

    — Хорошо, — ответила она и добавила одними губами: — Вроде и была уже здесь, а все одно — страшно.

    — Ничего, — сказал я. — Елена Павловна на меня не сердится и не в обиде, а потому и тебе переживать не о чем. Держитесь рядом со мной и не бойтесь никого. Тут половина этих людей сама боится, что их заметят не с той стороны.

    Как и положено, мы прошли к хозяйке салона, и мои дамы поприветствовали Великую княгиню, после чего уже можно было немного расслабиться.

    Когда мы покидали место около Ее Высочества, я заметил следующего гостя, вполне мне знакомого.

    Отто фон Бисмарк прибыл в штатском, прошел к Елене Павловне спокойным шагом уверенного в себе человека. Я тоже удостоился его внимания и, как мне показалось, не мимолетного. Его взгляд задержался на мне чуть дольше, чем смотрят на незнакомого и неинтересного человека. А когда он отдал дань уважения хозяйке вечера, то первым делом направился в нашу сторону. Помня, как меня подставили англичане, я напрягся. Мало ли чего хочет от меня прусский посланник? Мне еще за знакомство с персом «прилетело по шапке» от императора. Как бы и здесь не втравили меня в историю. Но отступать было некуда, а Бисмарк уже добрался до нас.

    — Здравствуйте, Роман Сергеевич. Анастасия Петровна, — учтиво повернулся он к моей невесте. — У вас не найдется немного времени?
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    Признаться, сначала я слегка опешил. Да, с Бисмарком мы уже имели знакомство, но шапочное. А тут — неприкрытый интерес с его стороны меня насторожил. Вспомнилась ситуация с англичанами и я невольно провел параллель. Но не отказывать же ему, да еще на глазах у окружающих? Повода для этого он мне не давал. Поэтому взяв себя в руки, я спокойно кивнул:

    — Разумеется, найдется. Анастасия, Александра, я ненадолго, — повернулся я к своим дамам.

    Заодно и Бисмарку дал понять, что затягивать разговор с ним я не намерен.

    Мило улыбнувшись прусскому посланнику и попросив меня надолго не забирать, девушки пошли искать себе компанию. Мы же отошли сначала к окну, а затем Отто Карлович, сославшись, что здесь шумно, предложил дойти до курительной комнаты. Пока никакого подвоха я не видел и отказываться не стал.

    В комнате, куда мы пришли, стояло два кресла, столик с графином, коробкой табака и пепельницей. На отдельной тумбочке горела одна лампа под зеленым абажуром. Лакей, увидев нас, немедленно исчез.

    Бисмарк сел первым, подавая мне пример, и указал мне на второе кресло. С минуту он молчал, разглядывая меня — не дерзко, а с той спокойной обстоятельностью, с какой осматривают возможного партнера: стоит ли с ним иметь дело, или ставка ошибочна и нужно свернуть разговор, не начав его. Наконец он заговорил.

    — Я читал рескрипт вашего императора. И вашу работу — те отрывки, что разошлись в журналах и газетах. Скажу вам прямо, господин Винокуров: меня это заинтересовало. Не только как политика — как человека, у которого дома есть земля.

    Он откинулся в кресле, и я впервые заметил, что он не так стар, как кажется по портретам: тяжесть ему давал не возраст, а порода.

    — В Пруссии мы это уже проходили. Лет сорок с небольшим назад освободили крестьян, и сделали это не в одной провинции, а сразу по всему государству. Все говорили тогда о свободе, о достоинстве, о том, что человек не может быть вещью, — он помолчал, и в углах его рта обозначилось что-то вроде кривой усмешки. — А потом мы получили точку социального напряжения. Мужика, как вы называете крестьян, отпустили, а землю заставили выкупать под большие проценты. Как итог, люди получили свободу без поля, а наши юнкеры были недовольны, что у них забрали землю, за которую крестьяне платить не в силах. Много копий тогда было сломано на полях словесных баталий, а деревня наша раскололась надвое: наверху — крупные хозяйства и те, кто к ним прирос, внизу — те, у кого ничего нет, кроме рук. Часть выкупилась, но очень малая, из потомственных крестьян, а другая, большая, часть обнищала так, что до сих пор должны остались.

    Разговор стал принимать очень интересный оборот. Фактически мне рассказывали провалившийся вариант отмены крепостного права, и не по учебнику, а от человека, который все видел своими глазами.

    — И что они стали делать? — спросил я.

    — Подались в города, — Бисмарк поставил ладонь ребром на столешницу, словно мысленно рассекая две части людей. — Тысячами. Голодные, без ремесла, без крова; они шли в Берлин, в Бреслау, в Кельн, стояли у фабричных ворот, работали за медяк, спали в подвалах и умирали от тифа в двадцать пять лет. У наших ткачей это потом вышло в бунт, стрельбу и кровь. Свобода, сударь, вещь дорогая: за нее платят либо землей, либо жизнью.

    Я слушал и не перебивал. Примерно то же самое ждало бы и нас, если бы была принята та версия реформы, что случилась в моей прошлой жизни.

    — И потому мне любопытно, — продолжал Бисмарк. — У нас была не одна провинция, а вся страна, и мы получили то, что получили. У вас будет одна губерния, а государь и общество смотрят на нее как на опыт, который потом, может статься, повторят по всей России. Мне интересно, как вы дошли до своей идеи и что из этого выйдет. В рескрипте сказано: автор предлагает свободу в рассрочку, с долгом и артелями. Больше о вашем деле не сказано нигде — а мне всегда казалось, что в подробностях и прячется вся суть. Не расскажете ли вы мне о них — о том, чего в бумагах нет?

    Моя настороженность по мере рассказа Отто Карловича постепенно прошла. Наоборот, мне стало интересно обменяться мнением с этим человеком, узнать, что он скажет о моей реформе, когда узнает всю ее суть и детали. А потому я согласился.

    — Расскажу, — сказал я. — Только, по вашим словам, вы и сами знаете о деревне не понаслышке, так что не обессудьте, если иное вам покажется знакомым.

    — Не обессудьте и вы, если я стану спрашивать подробнее, — ответил он благодушно. — Прошу, начинайте.

    И я, сначала кратко, а по мере уточняющих вопросов Бисмарка, все более подробно стал рассказывать про свою реформу. Говорил я то, что можно было говорить вслух где угодно: крестьянина не отпускают на волю нищим и не оставляют помещику в собственность вместе с землей. Подворье с домом и наделом переходит семье, без выкупа и без оброка, по наследству. Это Бисмарка удивило, но судя по его мимике — приятно. Долг за выкуп не платит ни казна, ни мужик разом: его растягивают, и гасится он работой, а работают крестьяне не поодиночке, а артелями по роду промысла и хозяйства. Управляет артелью тот же помещик, что прежде был господином — за долю от дохода, а не за власть: не справится, артель выходит из его подчинения, и он получает от нее лишь определенное жалованье, покуда долг не выкуплен. Освободившиеся руки идут на мельницы, лесопилки, на железные дороги, на фабрики — за плату, идущую в счет того же долга. И главное, чего мне не могли простить в газетах: мужик вправе из артели уйти, даже с невыплаченным долгом; тогда его переводят в другое место, где он его дорабатывает.

    — То есть, свобода у крестьянина получается реальная, а не мнимая, — сделал вывод мужчина, услышав последнюю деталь. — И дома он не лишается. Но и ваши помещики без дохода не остаются, а вы их желаете перевести в… буржуазию, только на ваш, русский лад? — удивился Бисмарк.

    — Получается так, — согласился я. — Загвоздка в том, что популисты обещали крестьянам землю за «просто так». И вот из-за этого могут возникнуть проблемы, когда мужики услышат про «долг». Но я верю, что проблема эта разрешима. Мужик долг понимает: он его кругом видит, у купца, у соседа, у себя самого. И пусть землю он не получит, но и голодным не останется. А главное — получив свободу, он не уйдет в «пустоту». Плавный постепенный переход позволит и ценить свою свободу, и получить навыки нового ремесла, и поменяет отношения между помещиками и крестьянами. Не сразу в один миг, благодаря чему все сумеют адаптироваться.

    Бисмарк слушал меня, прикрыв глаза, и по лицу его нельзя было понять, одобряет он или запоминает.

    — А хлеб? — спросил он вдруг. — Раз крестьяне будут сеять его в артелях, то он принадлежит помещику? Не станут ли ваши землевладельцы спекулировать на этом?

    — Пока окрестные крестьяне не выкупили свою норму по твердой цене, назначенной государством, помещик не вывозит зерно на сторону. Норма на едока идет по себестоимости, что сверх — по рыночной. Государство здесь выступает как поручитель и надзиратель. Оно же решает все споры.

    — Поручитель и надзиратель, — повторил он задумчиво и, как мне показалось, одобрительно. — Значит, государству вы даете новое ремесло, а не новый расход.

    Мужчина помолчал, потом заговорил иначе — медленнее, вслух разбирая мою же постройку, как разбирает механик чужую машину.

    — Одно мне тут неясно. У вас мужик может из артели уйти с долгом. Тогда что удерживает его от того, чтобы уйти из одной артели в другую и тем самым обнулить свой долг?

    — Как и упоминал, уйти он может, а долг с ним пойдет, — сказал я. — Его не отпускают в пустое место: подает прошение о переводе, и переводят туда, где его примут — в другую артель, на завод, на дорогу, куда он сам имеет желание. Долг при этом не прощается и не растет: он тянется за человеком, а не за селом. И второе: уйти можно в артель, где лучше кормят, где есть учение, где пай выше. Это и есть главная особенность моей реформы — мужик может уйти туда, где ему лучше, а не устраивать бунты из-за отсутствия такой возможности.

    — Значит, вы даете ему не волю, а на выбор, — сказал Бисмарк и впервые посмотрел на меня с чем-то вроде удовольствия. — Воля — это пустое слово, за него дерутся только в газетах. Выбор выгоднее воли и страшнее для тех, кто был над ними властью. Однако вот какой узкий момент я вижу. Помещик у вас прежде был барином, а теперь станет управляющим. Много ли у вас таких, что согласятся управлять, а не господствовать?

    — Найдется, — сказал я. — А не найдется — артель выйдет из-под его руки, и он станет получать жалованье вместо доли. Это я написал прямо.

    — Написали прямо, — повторил он. — У вас, я вижу, все написано прямо. Это хорошо в бумаге и опасно в губернии. Но не мне вас учить: я сам всю жизнь на таком деле стою, только с другого конца.

    Он взял графин, налил себе воды, после чего отпил и бросил на меня пронзительный взгляд. В целом, я рассказал ему уже все о своей работе, и он это понял. Похоже, сейчас он либо завершит разговор и тогда станет понятно — кроме точных сведений ему от меня ничего не было нужно. Либо все же что-то предложит взамен моей откровенности. Бисмарк выбрал второе.

    — Ежели вам будет любопытно посмотреть своими глазами, чем эдакие реформы кончаются через сорок лет, — заговорил он ровно, будто о деле незначительном, — приезжайте к нам. Например, в Силезию. Там у меня есть люди, дома, дела; я устрою вам дорогу, покажу деревни, покажу, как живет наш «мужик», что с ним стало после того, как его отпустили, и как он теперь смотрит на своих господ. Это не поездка для удовольствия, господин Винокуров. Это поездка для того, чтобы вы своими глазами увидели не то, что я вам расскажу, а то, чего я вам рассказать не сумею.

    Я отставил кресло на полвершка назад, чтобы выиграть время. Он предлагал не любезность — он предлагал урок, и у этого урока была цена.

    — Вижу в ваших глазах вопрос: для чего мне этого? Ровным счетом ничего дурного. Мне нужно сравнение разных опытов одного и того же дела. Мне нужно, чтобы вы согласились держать меня в курсе того, как дело пойдет в вашей губернии — не тайны, избави Бог, а то, что и так станет известно: как приняли мужики, как повели себя господа, что с урожаем, что с артелями. На Россию направлено множество взглядов в Европе, даже если здесь этого не видно. И лично я считаю, что и в моей Пруссии требуются перемены на том же поле, за которое взялись вы. У нас есть опыт, но я бы с удовольствием посмотрел на чужой. И еще одно. Вы упоминали о создании вашими помещиками малых заводов и мануфактур, где будут работать артели из освобожденных крестьян. Если так станется, что собственных промышленников, готовых предоставить вам оборудование, вы не найдете, то можете смело обращаться ко мне. У меня есть связи в моей стране, чтобы помочь с этой… небольшой проблемой. К взаимной выгоде.

    Он сказал это спокойно, без нажима, и от этого предложение сделалось еще серьезнее. Это было весьма интересно, но теперь я лично не буду давать обещаний иностранцам и заключать договоры. Не после того, как меня отчитывал за подобное лично император в своем кабинете.

    Поэтому я ответил весьма расплывчато.

    — Предложение мне любопытно. И я благодарю вас за него. Только вот в чем дело: в феврале я уезжаю в губернию, лично проконтролировать, как будет вводиться моя реформа. И Силезия не лежит у меня по пути. Потому не знаю, смогу ли я вас посетить. Что касается второй части вашей любезности, то дайте мне подумать и оценить — насколько могут справиться наши промышленники с делами, касающиеся их. Но я запомню ваши слова, в этом можете быть спокойны.

    Он не переменился в лице. Может быть, и понял больше, чем я сказал, но никак не выдал своего понимания.

    — Думайте, — кивнул Бисмарк. — Я не тороплю. Дела такого рода не решаются за один вечер, а я человек терпеливый.

    Он поднялся, оправил сюртук и снова стал тем Бисмарком, которого знал любой в этом зале — тяжелым, благодушным, чуть насмешливым.

    — Ну, а теперь вернемся к дамам, — сказал он. — Не стоит прекрасный пол надолго оставлять без внимания.

    Мы вышли из курительной комнаты, и я снова оказался окружен гулом толпы, среди людей, у которых на все было свое суждение. Настя с Александрой стояли у окна, и моя невеста быстро нашла меня глазами. Видимо переживала сильнее, чем старалась показать это.

    Я подошел, взял ее под руку и улыбнулся как мог безмятежнее. А в голове у меня пронеслось, что сегодня же, как только это станет возможно без лишних ушей, я должен найти Елену Павловну и спросить ее мнение о предложении Бисмарка. Потому что промах в этом деле мне обойдется уже куда дороже простого выговора от императора и пригляда от третьего отделения.

    Лакей подошел ко мне через полчаса без всякой торжественности, наклонился к самому уху и сказал, что ее императорское высочество просит меня к себе.

    — Простите, — повернулся я Насте и Александре, — я скоро.

    Настя кивнула и сделала шаг к Александре, будто ища опоры; та, не меняясь в лице, завела с ней разговор о чьем-то платье, и я понял, что не прогадал, когда взял ее в компаньонки своей любимой. Что-то Настя в последние дни совсем зашуганная стала. Не иначе перенервничала за меня сильнее, чем казалось со стороны.

    Елена Павловна стояла в дальнем конце зала, у высокого окна, и подле нее было несколько мужчин — все пожилые, кто-то в орденах или в дорогом шитом платье, и одна дама в синем бархате. Я подошел не сразу: гости стояли плотно, а голоса их доносились до меня еще шагов за пять, и я успел расслышать, что говорили о моем двигателе.

    — … меньше паровой в три раза, но и котла нет вовсе…

    — Котел-то у нас везде, где ему быть надлежит, а вот чтобы без пара и без воды…

    — И сколько она проработала на одном баке?

    Я вошел в круг и поклонился. Разговор на полуслове оборвался, и все обернулись ко мне с тем любопытством, какое бывает у людей, читавших бумагу и впервые видящих того, кто ее написал.

    — Господа, — сказала Елена Павловна ровно, как объявляют следующий номер, — это Роман Сергеевич Винокуров, о котором я вам говорила. А это, сударь мой, те из моих гостей, кому ваша диковина показалась достойной того, чтобы выйти из теплого зала во двор.

    Она назвала их по именам и чинам, и я постарался запомнить главное: генерал-адъютант с седой щеткой усов, ведавший артиллерийским делом; статский советник из горного ведомства, человек с длинными пальцами и внимательным взглядом; дама в бархате, жена одного из сановников, которую, как я понял, вело не дело, а жадное любопытство; и двое промышленников — один немолодой, толстый, с золотой цепочкой по животу, другой сухой, чернявый, с быстрыми глазами. Их Елена Павловна представила короче всех: Плешков и Гундобин, оба держат заводы и оба, судя по тому, как они на меня смотрели, знали о моем деле больше, чем я о них.

    — Идемте, — сказала княгиня. — Нечего нам стоять у окна и судить о машине по разговорам.

    Двор встретил нас морозом, из-за угла тянуло ветром, у ворот переминались чужие кучера с заиндевелыми бородами. Лакеи шли впереди с фонарями и подсвечниками, у сарая уже стоял человек в ливрее и держал створку открытой. Внутри, в желтом свете нескольких свечей, двигатель ждал на козлах — серый, тяжелый; Костович стоял подле него, как часовой, а мастеровые жались к стене.

    — Заводите, — велела Елена Павловна.

    Мастеровой крутнул ручку, машина чихнула и зашлась тем же злым стуком. По сараю пошло эхо, сизая вонь выбилась с выхлопом, кто-то из гостей отшатнулся, дама полезла за платком.

    — Вот это, ваше высочество, — сказал генерал-адъютант, наклоняя голову к машине, — стучать будет на полверсты. У меня на батарее каждая лошадь взбесится.

    — Котла нет, как вы и говорили, — покивал горный советник, обходя двигатель сбоку. — Ни воды, ни топки. Сколько она весит?

    Костович отвечал уже смелее и по делу: сколько проработала, сколько ест, где греется, сколько силы дает. Плешков и Гундобин не отходили дальше шага от машины. Толстый дважды присел перед ней на корточки, что при его животе было, надо полагать, делом нелегким, и все заглядывал под низ, где крутился маховик; сухой стоял сбоку и слушал инженера с тем недоверчивым видом, с каким купец слушает человека, который предлагает ему вложиться в сомнительное дело, сулящее высокий доход.

    — Две-три силы, — произнес Гундобин. — Господин Винокуров, две-три силы — это мельница да мелочная лавка. Мне же надобно такое, чтобы на фабрике десяток станков тянуло.

    — Так для того паровик имеется, — ответил я. — А эта не для фабрик в десять станков, она для малых, где пар не поставишь: там паровик сам стоить будет, как вся фабрика разом и доходность не даст. К тому же и дров к нему надо воз, а то и больше.

    — Дров, — подхватил толстый Плешков и засмеялся, — дров надо воз, верно сказано. А бензин тот по штофу в час. Где его взять-то? Аптеки все обнести если только, и то не хватит.

    — Покуда — нигде, — сказал я честно. — Потому что его сливают в ямы. Начнете спрашивать — появится.

    — И воняет, — сказала дама в бархате, отнимая платок от лица. — Я, сударь, извините меня, не понимаю, в чем тут находка. Копоть, грохот, а Ее Высочество говорила, вы еще и на кареты его ставить желаете. Так не всякий извозчик согласится с такой громыхалкой связываться.

    — А всякий и не нужен, — отозвался генерал-адъютант, которому, видимо, все же машина пришлась по душе, — потому что лошадей эта машина будет пугать безбожно. Но ежели поставить ее в лодку, ваше высочество, — посмотрел он на Елену Павловну, — без парового котла, с одним ящиком топлива — вот это я бы на переправах посмотрел. Лошадей вплавь можно пустить, а солдатскую утварь на ней переправить — милое дело.

    Так и вышло, как я и думал: меньшинство нашло в машине грохот, вонь и слабость, но остальные — то, чего в ней было в избытке, когда смотришь не глазами барыни, а глазами хозяина. Малая мощность двигателя была известна и мне, и я это не скрывал. Дело решили не сила, не копоть и не шум, а цены: топливо, которое стоит копейки, экономия на дровах, и запуск в три оборота без часового прогрева. Тут уж начали считать прямо в сарае, на пальцах, поглядывая то на двигатель, то на Костовича, то на меня.

    — Господин Винокуров, — сказал Плешков, отводя меня в сторону, когда мы вышли из сарая. — Дело ваше любопытно. Пока не станем его обсуждать здесь, не то место и время. Дайте мне послушать вашего инженера и поглядеть бумаги, и я скажу вам, сколько мои мельницы могут взять таких машин и что я дам за привилегию. А еще лучше — приглашаю вас к себе, чтобы в тишине и без лишних ушей все обсудить.

    — И я хочу поглядеть бумаги, — подхватил Гундобин, подходя с другой стороны. — У меня по реке суда ходят малые и по заводам насосы имеются ручные, где паровик не поставишь. Ежели ваша машина настолько выгодна, я найду ей место у себя раньше, чем вы ее клепать будете успевать.

    — Я готов, — сказал я. — Только предупрежу заранее: время у меня для визитов ограничено и в столице я пробуду не долго. В пятницу я связан обещанием цесаревичу, а после пятницы свободен лишь в субботу и воскресенье. Потом я должен оставить Петербург.

    Я не сказал, почему, но хватило одного взгляда в сторону Елены Павловны, чтобы окружающие все поняли правильно.

    Промышленники понимающе покачали головами. Толстый Плешков только нахмурился и поджал губы; а вот сухой Гундобин смотрел на меня уже без всякого недоверия.

    — Тогда в субботу, — решительно кивнул Плешков, опередив своего «коллегу». — Часам к двум, у меня на конторе; дорогу вам мой человек запишет. И приведите инженера, — прибавил он, — без него нам с вами двух слов не связать.

    Мы вернулись в зал, где гости уже сидели и стояли кучками, разбившись на тех, кто говорит о деле, и тех, кто пришел ради сплетен и развлечения. Я оглядел зал и нашел глазами Настю.

    Еще утром до репетиции я попросил свою любимую, чтобы они с Александрой присмотрелись к мужчинам, которые посетят салон Елены Павловны. Как они себя ведут, какие слухи о них ходят, как смотрят на женщин. Все-таки выполнить свое обещание перед Ариной надо, а сразу же бросаться за помощью к великой княгине я не горел желанием. Тем более не приложив до этого никаких усилий, чтобы лично найти для Михайловой партию. Или хотя бы сузить круг поисков, чтобы позже можно было уже предметнее поговорить с Ее Высочеством. И времени с начала салона прошло достаточно, чтобы узнать, получилось ли у них что-то или мои надежды на успех дам были ложными.

    Подойдя к девушкам, я увел их к окну, где за портьерой нас не смогли бы подслушать, и уже там завел разговор.

    — Скучали? — спросил я тихо.

    — Нисколько, — сказала Настя с той веселой обидой, с какой люди пытаются скрыть свою ложь. — Тут есть на что посмотреть.

    — Рад этому, — улыбнулся я, взглядом дав понять, что ее уловка не удалась. И сразу стал серьезнее. — А по нашему вопросу?

    Обе переглянулись — и Настя, и Александра — и я понял, что они ничего не забыли и действительно слушали и запоминали.

    — Ничего конкретного у нас на руках нет, — начала Александра. — Вон тот, у стола с картами, с седыми бакенбардами — вдовец с прошлого года, две дочери замужем, состояние в порядке, дом на Сергиевской. Только про него говорят, что он человек скучный и весь вечер на свою подагру жалуется.

    — Тот, что помоложе, в мундире с аксельбантами? — спросил я.

    — Скандалист, — отрезала кузина. — Долги, дуэль из-за актрисы, оба раза мать его улаживала. Я его видела в театре: ни одной женщины в партере не пропустит.

    — А толстый, с цепочкой? — я кивнул в сторону Плешкова.

    — У него заводы и жена с характером, — усмехнулась Александра. — Такому любовниц держать — себе дороже выйдет. Да и не говорят об этом вслух, Роман. Про них знают втихую и обсуждают где-нибудь в своем кругу, а на людях лучше расскажут про карты, лошадей и чью-нибудь новую карету. Мы же здесь — пока чужие. Время нужно, чтобы нам открылись.

    — И у тебя, Анастасия, тоже все глухо?

    — Я с дамами больше сидела, — сказала она. — Они про всех все знают, только не так, как нам надобно. Одну я спросила, кто тут самый большой любезник — так она мне начала про генерала, который танцует мазурку.

    Мы все посмеялись — тихо, за портьерой — и я подумал про себя то, что с наскока все решить не вышло.

    Для того чтобы узнать о человеке то, что подойдет Арине, надобно не расспрашивать незнакомцев по салонам, а знать Петербург изнутри лет десять — двадцать. Кто в каком доме живет, чей дед держал актеров, кто в молодости выписывал артистов из-за границы, кто, овдовев, завел у себя такой салон, куда порядочной женщине ходить незачем. Такие сведения лежат не в разговорах, а в памяти одной-двух дам, и они не раздают их по первому вопросу — они сами решают, кому открыть такие тайны.

    Стало быть, все же придется идти к Елене Павловне. Разговор предстоял щекотливый, а я итак уже отнял у княгини немало времени. Потому сразу спешить к ней с новым делом не стал. Надо было дать и иным гостям пообщаться с хозяйкой вечера, а то на ровном месте себе недругов заведу. К тому же Елена Павловна не поймет, если я отвлеку ее от привычного вечера столь необычным разговором. Даже когда она сможет меня принять, начинать нужно не с беседы об Арине. И как хорошо, что Бисмарк невольно дал мне в руки, сам того не зная, возможность подойти к Елене Павловне и попросить о важной беседе тет-а-тет. А там уж по завершению можно и про Арину упомянуть.

    Спустя час я заметил, что гости перестали целеустремленно искать разговора с Ее Высочеством, и та просто ходила от одной кучки гостей к другой. Вот и настал момент, когда ее можно отвлечь!

    Мысленно перекрестившись, я подозвал лакея и попросил его передать Великой княгине мою просьбу о разговоре без свидетелей.

  

  
    Глава 17

    27 — 28 января 1860 года

    Петербург. Михайловский дворец

    Лакей вернулся ко мне через минуту и с поклоном сказал, что ее императорское высочество ждет меня в угловой гостиной, той самой, где мы говорили до гостей.

    В этот раз она сидела не за бюро, а в кресле у камина, откинувшись на спинку, и веер лежал у нее на коленях. Вблизи было видно, что вечер ее утомил: под глазами лежали тени, и тяжелый шелк платья оттягивал плечи. Но голос был тот же — ровный и ясный, каким она разговаривала в зале с гостями и со мной.

    — Садитесь, Роман Сергеевич. Что у вас?

    — Прошу прощения, ваше высочество, что отнимаю у вас время, — сказал я, присаживаясь. — Я нынче и без того много его у вас отнял. У меня два дела, и оба не для сторонних ушей.

    — Мне о том доложили. Оттого мы сейчас и сидим здесь, а не остались в зале, — кивнула она. — Говорите.

    Тянуть больше я не стал и рассказал про свой разговор с Бисмарком. Вкратце описал, как он начался, и что инициатива исходила от Отто Карловича, и что он в итоге мне предложил.

    Елена Павловна слушала меня, не перебивая и не меняясь в лице, только раз или два чуть двинула веером.

    — И что вы ему ответили? — спросила она, когда я дошел до конца.

    — Что благодарю и предложение мне любопытно. Упомянул, что в феврале я уезжаю в губернию и Силезия мне не по дороге. Отказываться сразу, как и соглашаться, я не стал. Сказал, что подумаю и оценю, насколько могут справиться наши промышленники без сторонней помощи, и если у них возникнут трудности, тогда уже и обращусь.

    Она ответила не сразу. На несколько минут в кабинете повисла тишина. Такая, что я услышал, как в соседней комнате кто-то засмеялся и как лакей переставил поднос на столе.

    — Хорошо, — сказала она наконец. — Верно, что не дали скоропалительного обещания. И верно, что не отказали: с одним из первых людей Пруссии ссориться нам незачем, а он в Петербурге не последний год сидит и является проводником воли своей страны у нас, — она чуть подалась вперед. — Слушайте меня, Роман Сергеевич. О вашем разговоре я доложу, кому следует, и этот разговор не пойдет дальше тех стен. Предложение будет рассмотрено — не вами и не завтра, и вам не надо о том ни писать, ни хлопотать, ни с кем-то о нем говорить. Чем меньше людей о том знают, тем лучше. Вы покуда делайте свое дело. Вас ждут концерт и губерния, а все остальное — не ваша забота.

    — Понимаю, — сказал я.

    — И имейте в виду вот еще что, — прибавила она, вставая и пройдя к бюро, где взяла бокал и отпила немного вина. — Такие люди, как Бисмарк, ничего не делают без выгоды, но и чужой интерес уважают. Если он позовет вас в Силезию еще раз, значит, вы его крайне заинтересовали и можете что-то попробовать просить и для себя. Не забывая, впрочем, и о нуждах империи. А теперь говорите, что у вас за второе дело.

    — Дело личное, — начал я, — и мне совестно вас им занимать. Но, кроме вас, мне в этом городе спросить некого, а человек, о котором речь, вверил мне свою дочь и просил о ней позаботиться. Раньше таких просьб мне не поступало и я в некотором замешательстве, как ее выполнить.

    Елена Павловна села обратно в кресло и опять взяла веер — не раскрывая, просто в руки. Слушала.

    — В Царицыне есть дворянин, с которым у меня дела, — продолжил я. — Борис Романович Михайлов, глава уездного собрания. Он отправил в столицу свою дочь, Арину Борисовну, и просил пристроить ее при хорошем доме. Девушка молодая, вдова… вернее, разведенная. И в этом весь узел. У нее есть одна особенность, из-за которой ее брак и кончился.

    — Какая же?

    — Она желает в постели иного, чем-то, что ей выпало, — я выговорил это ровно, глядя не на княгиню, а на огонь. — Ей хочется того, что в романах пишут. Чтобы описанные там сцены воплощать в жизнь, чтобы не только по обязанности и в темноте делить ложе со своим супругом. Муж ее оказался в этом деле человеком до крайности твердых правил, а после и вовсе перестал исполнять супружеский долг. Оттого и развод, и консистория решила дело в ее пользу: без исполнения долга и детей быть не может, а бездетный брак — не брак. Бумага о том решении у меня есть.

    Елена Павловна выслушала до конца, не перебив и не усмехнувшись. Потом медленно подняла на меня глаза.

    — Роман Сергеевич, — сказала она, — вы, я вижу, человек прямой, и я вам отвечу прямо. Вы сейчас просите за блудницу? Найти ей любовника для утех?

    — Нет, ваше высочество, — ответил я. — Арина Борисовна ни разу мужу не изменила. У нее дурная голова и живое воображение, но не блуд. Она читает по три романа за ночь и хочет то, что там описано — не на стороне, а с тем, кто ей муж. Ей нужен не любовник, а мужчина, который на это согласен. Я потому и пришел к вам, что сам таких людей не знаю: искать их по расспросам — только молву разводить.

    Княгиня откинулась в кресле и рассмеялась — коротко, необидно, как смеются над чужой несуразицей, которая вдруг оказалась понятной.

    — Ну, — сказала она, — это другое дело. Это, сударь мой, не порок, а беда. У половины петербургских жен мужья такие же твердые, только те жены молчат, а эта пошла и развелась, — она покачала головой. — И знаете что, я ее за это почти уважаю. Она ведь могла взять свое на стороне, и никто бы не узнал. А тут — решилась на развод, не побоялась реакции от общества.

    — Могла, — сказал я и мысленно скрестил пальцы, чтобы великая княгиня не узнала, что любовника Арина себе все же искала, просто в нашей глуши это тайно сделать непросто. Да и Борис Романович контроль за дочкой установил такой, что мимо его взгляда ее телодвижения не проходили, и вовремя все пресекал.

    — А что же вы от меня хотите? — спросила она.

    — Скажите, есть ли у вас на примете человек свободный, не старый, не бедный, которому нужна жена, а не приданое. И чтобы он… был из тех, кто сам не прочь в своей гостиной разыграть то, что в книжке написано. Я понимаю, о таком не говорят вслух, и потому спрашиваю не в зале, а здесь. Если назовете кого — я сам с ним поговорю и сам за все отвечу, прошу только свести с ним меня.

    Елена Павловна задумалась, постукивая веером по ладони, и я видел, что она не отмахивается: она и вправду перебирает в уме имена. По лицу ее прошло несколько теней — как будто останавливалась на ком-то и шла дальше.

    — Я подумаю над вашей просьбой, — сказала она наконец. — Обещать не обещаю: таких людей на дороге не подберешь, а которые есть — те не торопятся под венец, у них и без венца все есть, что им надобно. И предупреждаю вас: если я кого и назову, то дальше вашего знакомства моей помощи не ждите.

    — Разумеется, — сказал я. — Но даже это — огромное подспорье для меня.

    — Вот и хорошо, — женщина снова поднялась, на этот раз уже показывая, что разговор окончен, и я поспешил подняться тоже. — А вашу царицынскую девушку приведите-ка ко мне как-нибудь. Посмотрю на нее, прежде чем кого вам советовать.

    Я поблагодарил и вышел в зал.

    В салоне после разговора с княгиней я провел еще около часа. Но уже никаких дел не решал — мы с Настей просто отдыхали. Танцевали, общались с гостями на нейтральные темы, да один раз поучаствовали в игре в фанты. Домой вернулись хоть и уставшими, но в целом довольными.

    * * *

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    Утром в пятницу я спустился к Арине до того, как уйти в зал собрания, и постучал. Зная характер девушки, нужно было показать ей, что я не пустил на самотек ситуацию с поиском для нее партии, несмотря на свой отказ в прошлый раз. Я надеялся, что новость о прошедшем разговоре с великой княгиней позволит ей успокоиться и не действовать самостоятельно, подставляя и себя и меня.

    Она открыла сама. Несмотря на утро, Арина была не в домашнем платье, а словно готовилась к выходу. И в очень знакомом мне наряде, от чего я на миг застыл на пороге.

    На ней было бордовое платье с глубоким декольте. Под грудью пролегал широкий пояс, утягивая ее фигуру и подчеркивая верхние достоинства девушки. Само платье было тонким, в один слой, благодаря чему можно было легко разобрать, что под низ Арина ничего не надела. Да и в целом — такие платья сейчас не носят. Платье такого фасона я когда-то рисовал Маргарите Угорской, чтобы она сшила его для моей мамы. Помнится, тогда мама произвела фурор в тетином театре, заставив поревновать отца. Мало того, у платья Арины не было «чашечек», из-за чего через ткань были видны выпирающие соски. Неужто она уже собралась куда-то побежать, чтобы самой искать себе партнера?

    У меня в горле мгновенно пересохло. Вновь вспомнилось, что близости с Настей у нас давненько не было, а организм среагировал вполне естественным для него образом на вид красивой девушки. Что не осталось незамеченным Ариной, и она лукаво улыбнулась.

    — Что это на вас? — спросил я, чтобы скрыть неловкость.

    Арина облизнула губы и отступила в комнату, пропуская меня.

    — А вы не узнаете?

    — Узнаю. Оттого и спрашиваю.

    — Я услышала, что в Дубовке пошла новая мода, и заказала себе такое платье. Вот только одеть его было некуда. Оно мне к лицу? — она крутнулась передо мной, позволяя оценить свою упругую попку.

    — К лицу, — сказал я как можно ровнее. — Только у нас с вами не тот разговор, чтобы я это разглядывал. И кстати, вы куда-то собрались вопреки нашей договоренности?

    — Нет, просто решила его надеть, — тут Арина вздохнула. — Все равно никуда в нем не выйти из-за вашего требования.

    Затем мы прошли в зал, и она села — медленно, с той ленивой мягкостью в движениях, с какой делают все напоказ, и взяла со стола конфету, весьма эротично положив ее себе в рот.

    — Слушаю вас, Роман Сергеевич, — произнесла она, неторопливо прожевав конфету.

    Я в это время боролся со своим возбуждением, стараясь настроиться на серьезный лад. И вроде удалось.

    — Я был вчера у великой княгини, — начал я. — И пусть вы делаете все для того, чтобы я бросил это дело и отправил вас к отцу, все же спрашивал про вас.

    Она подалась вперед, и улыбка с нее разом слетела. Зато платье натянулось и мои глаза, словно магнитом, прикипели к ложбинке на ее груди. Черт, надо поскорее снова сбросить свое сексуальное напряжение. А то ведь изнасилуют так, а я даже и сопротивляться не смогу — мысли выбивает у меня знатно.

    — И что она сказала?

    — Обещала подумать, но никаких гарантий не дает.

    — И все?

    — И все. Такие дела за один вечер не делаются: она сказала, что людей с вашими склонностями в столице немного, а те, кто есть, под венец не торопятся, — я чуть помолчал и продолжил. — Но и это немало, Арина Борисовна. Сами должны понимать — подобные вещи лишь в кругу своих обсуждают, а мы с вами здесь — чужие. И покуда на большее рассчитывать не можем.

    Она слушала меня, и по лицу ее было видно, что понимает она все правильно: и то, что дело сдвинулось, и то, что обещания у меня нет, и то, что давить тут нечем. Но вместо того чтобы расстроиться, она поднялась и сделала шаг ко мне. Да так близко, что ее грудь уперлась в меня.

    — Понимаю, — томно прошептала она. — Спасибо вам. Только, Роман, вы даже не знаете, как я истомилась. Я тут сижу, как в клетке, и мне каждую ночь снится, что кто-то ко мне приходит. Я с утра это платье надела, представляя, как на меня смотрят мужчины. И мои ожидания вы оправдали. Почувствуйте, как колотится мое сердце, — она положила мою ладонь себе на грудь. Под пальцами я ощутил мягкость девичьего тела и крупную горошину ее соска. Вторая ладонь Арины тем временем проворно переместилась мне на штаны, на пах. — Сними с меня это. Возьми меня, хоть на раз. Мне больше ничего не надо — я потом и до недели просижу, слова тебе не скажу, из дома никуда не выйду. Одна ночь, и я стану полностью покладистой, — зашептала она скороговоркой.

    В голове моей шумело. Еще и рука Арины стала шаловливо играться внизу, еще сильнее распаляя во мне желание. Лишь огромным усилием воли я отогнал свой инстинкт самца, что взревел при виде покорной и податливой самки. Именно так я сейчас видел Арину, а не благородной девицей. Я взял ее руку и снял с себя — за кисть, крепко, чтобы поняла. Да и вторую свою ладонь убрал с ее груди.

    — Нет, — сказал я как можно тверже. — Я Анастасии не изменяю. Ни вам, ни с кем-нибудь. И разуверять меня в этом даже не пробуйте.

    Арина чуть отступила, поджав досадливо губы.

    — А вы подумали, что со мной будет? — сказала она. — Неделю я не высижу.

    — Затем и говорю, что высиживать придется. И вот вам мой совет, Арина Борисовна, не как няньки, а как человека, который знает, о чем говорит: не делайте глупостей. Я просил за вас у Елены Павловны, и она обещала подумать. Но ежели до нее дойдет слух, что в моем доме живет девушка, которая ходит по городу и ищет приключений — она про вас забудет в тот же день, и никакого мужа вам тогда не будет. Я, по крайней мере, вам больше ничем не помогу.

    Сказал это, но видел — Арина понимала это умом, а вот ее тело требовало иного. И она может не удержаться. Ситуация же нынешняя напомнила мне мою встречу с Дарьей Воробьевой. Она тогда меня тоже зажала и требовала взять ее, или она начнет кричать, будто я ее насилую. В тот раз я сделал вид, что согласился, а вместо себя подсунул во тьме улицы Тихона. Подмены Дарья тогда не заметила. И лишь сейчас я понимаю, что если Воробьева узнает о моем обмане, то может подать на меня в суд за сводничество. Но в то же время это воспоминание дало мне подсказку, как можно ненадолго утихомирить плоть Арины, если она согласится.

    — Если вы так желаете мужского тела, то я могу прислать к вам вечером своего слугу, — сказал я.

    — Что⁈ — глаза Арины возмущенно распахнулись. — Мне? С чернью⁈

    — Тихон болтать не будет, — продолжил я, сделав вид, что не заметил ее возмущения. — И у вас все будет по согласию. Это позволит вам утолить свой… голод и дождаться решения ее высочества. Подумайте. Время до вечера у вас есть.

    Больше я ничего говорить не стал. Арина провожала меня возмущенным взглядом. Грудь у нее высоко вздымалась, будто она хотела набрать поглубже воздуха и что-то крикнуть мне вслед. Не крикнула.

    На лестнице я перевел дух и, пока не унялось возбуждение, так и стоял на ступеньке. В том, что Тихон согласится, я не сомневался. А раз у них все будет по согласию, то и сводничества здесь нет. Вот только что у Арины возобладает? Дворянская гордость или желание мужского уда? Вечером и узнаю. Но с Настей мне надо уединиться как можно скорее! Может, даже завтра. Попрошу Александру с Софьей погулять, а там и…

    В Дворянское собрание мы приехали загодя, когда в зале еще только зажигали канделябры и лакеи носили стулья, расставляя их по старшинству — кому ближе к сцене, кому с краю.

    Настя за всю дорогу не сказала ни слова. В карете она держала на коленях папку с текстом своих партий и гладила ее ладонью, будто кошку.

    — Не переживай, все будет хорошо, — постарался я ее успокоить.

    — Роман, — шепнула она, — но мы же будем выступать перед самим цесаревичем! Так страшно…

    — Он такой же человек, как и остальные, — сказал я. — Помни об этом, и станет проще.

    — Такой же, — повторила она упавшим голосом. — Да не такой…

    Софья с Александрой пошли занимать места на галерке, не слишком близко и не слишком далеко: так, чтобы девочке было видно, и чтобы кузина могла в любой миг увести ее, ежели та раскапризничается. Александра по дороге обернулась ко мне и одними губами сказала: «Удачи», а потом уж повела дочку вдоль ряда.

    За кулисами было тесно и жарко. Музыканты уже разбирали инструменты: Тишков пристраивал контрабас, Иван с Андреем нервно теребили гитары; выздоровевший вчера Бродников сидел тут же — для подстраховки, а вторая солистка, взятая для подпевки, стояла у стены и беззвучно шевелила губами. Венявский ходил между ними с листом в руке и вполголоса повторял, что и за чем.

    — Господа, еще раз, — говорил он, — порядок тот же, что на генеральном. Первое отделение — шесть номеров, потом перерыв. Никто не выходит и не садится без меня. Роман Сергеевич, все по моей команде. Анастасия Петровна, — он поднял на нее глаза, — вы выходите только на своих номерах. Я дам вам отмашку, не пропустите.

    — Помню, — судорожно кивнула Настя.

    Я отвел ее в уголок, где нас не толкали.

    — Дыши, — сказал я. — И смотри на меня, а не в зал. Ты будешь видеть свечи и головы, и тебе покажется, что все смотрят на тебя. Так и есть: все будут смотреть на тебя, но не для того, чтобы найти изъян, а потому что им любопытно.

    — А ежели я забуду слова?

    — Не забудешь. Ты их знаешь лучше меня, ты мне их сама вчера напомнила, когда я перепутал куплет.

    Она улыбнулась — коротко, через силу — и в эту минуту в дверях показался человек из придворной прислуги.

    — Его императорское высочество изволили прибыть, — сказал он Венявскому и отошел.

    Я подошел к краю кулисы и глянул в щель между полотнищами.

    Зал стал наполняться людьми. Вот только их было мало — лишь сам наследник и его свита, от чего зал казался пустым. Я всмотрелся в лица вошедших. Было заметно их любопытство, у кого-то легкая скука, возможно и напускная, а один молодой юноша рядом с цесаревичем весело улыбался, что-то говоря ему.

    Николай уселся на центральное место, а остальные стали рассаживаться вокруг него. И вот тут я замер.

    Четвертым от цесаревича, присаживался пожилой мужчина с бакенбардами, который что-то говорил своему соседу. Я узнал его сразу, хотя не видел его уже давно, и было это в Москве.

    — Генрик, — позвал я тихо.

    Венявский подошел, глянул в ту же щель.

    — Кто это? — спросил я парня, думая, не померещилось ли мне.

    — Граф Строганов — попечитель Его Высочества, — сказал он ровно.

    «Не померещилось», — сделал я мысленно вывод. Вот уж неожиданная встреча.

    — А прочие кто? — решил я уточнить.

    Генрик, не отходя от щели, стал называть — быстро, вполголоса, как человек, которому не впервой объяснять, кто есть кто.

    — Тот, что справа от его высочества, с сединой, в полковничьих эполетах — Рихтер Оттон Борисович. Воспитатель, при наследнике безотлучно, — он сместил глаза. — Юношу в мундире, что сидит рядом, вы должны помнить — это брат наследника, Его Высочество Александр Александрович.

    — Да, помню, — кивнул я. — Мне тогда показалось, что ему не понравилась моя музыка.

    — Насколько мне известно, братья Его Величества очень дружны. Он мог прийти по просьбе цесаревича.

    Приняв новую информацию, я перевел взгляд на еще не представленных гостей.

    — Дальше, — продолжал Венявский, — сверстники Николая Александровича, его ближний круг: Николай Сергеевич Строганов, сын графа, и Александр Борисович Перовский. Люди молодые, с наследником растут вместе, — Генрик кивнул на человека с длинным лицом и папкой под рукой. — А вот тот, что все на часы поглядывает, Боголюбов Алексей Петрович, художник. При его высочестве состоит в поездках, рисует все, что надобно. Рядом с ним, в очках и с бумагами, — Оом Федор Адамович, секретарь. А тот, что все оглядывается по сторонам, будто в этом зале ищет что-то подозрительное — Шестов Николай Александрович, лекарь.

    — Кому-то из присутствующих нездоровится? — удивился я.

    — Лекарь всегда при наследнике, — ответил Венявский без выражения.

    Он еще раз посмотрел в зал, потом на часы, потом на музыкантов, и лицо у него стало то, каким оно было всегда перед делом.

    — Все, — сказал он. — Господа, по местам.

    За кулисами сразу стало тихо. Слуги уже вынесли наши инструменты на сцену и все ждали лишь отмашки Венявского, взявшего на себя роль распорядителя концерта.

    Генрик вышел на сцену. Публика притихла; он поклонился сперва наследнику, потом залу и заговорил. Коротко для пришедших гостей была озвучена программа концерта, после чего Венявский пожелал посетителям приятного вечера и махнул рукой. Все, пора на сцену.

  

  
    Глава 18

    28 января 1860 года

    Петербург. Зал Дворянского собрания

    Зал был почти пуст, и это бросалось в глаза каждому, кто в нем сидел. Свечей зажгли полный ярус, стульев выставили сотни, лакеи натерли пол до блеска — а людей пришло всего девять человек, не считая двух женщин на галерке, которых никто не рассматривал, потому что обе они приехали с музыкантами и сидели тихо.

    Хотя посетить это мероприятие хотели многие, кто о нем слышал. Вот только мнение государя было иным.

    Когда цесаревич сообщил отцу, что царицынский юноша, чьи песни уже разошлись по столице в списках, согласился дать ему концерт, император выслушал, подумал и сказал коротко: поезжай один, со своим ближним кругом, а больше никого не зови. Музыка там слишком необычная, а показать ее всему Петербургу — дело такое, о котором надобно сперва составить собственное мнение. Выпускать ли это потом на публику или оставить делом одного вечера, решится позднее, уже по составленному цесаревичем и его свитой впечатлению.

    Потому и сидели в пустом зале лишь те, кого наследник взял с собой.

    Венявский поклонился, огласил программу и отошел к музыкантам.

    Начали уже со знакомых Николаю вещей. Гангут и Петропавловск. Юноше и в прошлый раз эти песни понравились, а сейчас он был рад, что сможет их слушать не один, а в компании со своими друзьями — Перовским и Строгановым-младшим. Ему хотелось, чтобы те разделили его радость от прослушивания, и иногда он украдкой поглядывал в их сторону.

    Однако музыка вновь захватила цесаревича, и он слушал, подавшись вперед. Несмотря на то, что его учили держать себя в руках, уже на второй песне, о камчатском порте, он уже подхватывал про себя ритм — плечо чуть двигалось, а пальцы выстукивали ритм по подлокотнику кресла.

    Его секретарь, Оом, сидевший по правую руку, повторял за ним все: и наклон, и остановку дыхания, и ладонь на подлокотнике. Федор Адамович был секретарем при наследнике уже не первый год и знал свою работу твердо: думать то же, что его высочество, и ни на минуту раньше его высочества.

    Врач Шестов, напротив, думал совсем иное. Николай Александрович был его заботой с утра до ночи, и всякая резкая перемена в настроении наследника отмечалась им так же, как отмечают температуру. Он видел, как разгораются у него глаза, и это ему не нравилось: он знал за своим подопечным свойство увлекаться так, что после тот не спал две ночи.

    Боголюбов, сидевший с краю, не смотрел на музыкантов — он смотрел в пространство перед собой, и в этом взгляде было то, что бывает у художника, когда в голове у него уже начал складываться холст: море, дым, сломанная мачта, лица у пушек. Он даже пошевелил пальцами правой руки, будто держал кисть. А затем не выдержал и достал из носимой с собой папки лист и карандаш и стал быстро делать набросок, по первому впечатлению, чтобы потом уже нарисовать полный холст.

    Граф Строганов слушал с тем выражением, с каким человек, выросший на классической музыке, слушает чужое и незнакомое. Новый, неведомый стиль вызвал в нем недоумение: и то, что вместо стройного пения — какой-то речитатив под удары, и то, что вместо скрипок ведут гитары, и то, что слова выговаривают так, будто их не поют, а приказывают. Граф несколько раз перевел взгляд на Венявского — видимо, ища у него подтверждения, что происходящее здесь не случайность и не ошибка, а задумано так нарочно.

    Рихтер слушал иначе. Оттон Борисович признал в этом ритме то, что знал по службе: поступь, счет, дыхание строя. Он не умилялся и не морщился, а именно признавал, что музыка эта имеет место существованию и на сцене, но больше — на армейском плацу. В его лице не отразилось ни одобрения, ни осуждения: пока он просто отмечал себе это.

    Друзья наследника, Перовский и молодой Строганов, не сдерживались вовсе. Ожидания цесаревича не подвели, музыка им понравилась. Александр Борисович, длинный и нескладный, забыв, где он сидит, прихлопывал ладонью по колену; Николай Сергеевич сперва оглянулся на отца, потом махнул рукой и хлопал так, что перчатка съехала. Оба они выросли в казарменном и морском духе, оба слышали эти истории с детства — и оба, не сговариваясь, устроили овацию, когда исполнение завершилось.

    А младший брат Николая, Александр, слушал молча. Он сидел прямо, лицо держал серьезно, как держат его мальчики, которым с детства внушили, что выказывать чувства непристойно. И пусть в прошлый раз музыка его оглушила и вызвала неодобрение, но сейчас он внутренне был готов и потому испытывал совсем иные чувства. Что-то в нем зажглось. Он подался вперед ровно настолько, насколько позволял мундир, и ни разу не посмотрел ни на соседей, ни на Рихтера, который был для него примером военного офицера.

    После знакомых песен пошла новинка. Этот номер был иным, что почувствовали все, кто сидел в зале.

    Песня была про человека у власти. Про кардинала, который держит в руках государство, не выходя из кабинета, знает про всех все, идет к своей цели через года, и в этой дороге не боится пролить кровь. Ни моря, ни пушек, ни палуб в ней не было; но быстрый ритм никуда не делся.

    Цесаревич слушал ее с любопытством. Ему было семнадцать, его готовили в будущие правители, и в этой песне было что-то, чего он не слышал ни от наставников, ни в книгах: не поучение и не похвала власти, а ее цена.

    Наставник по военному делу, Оттон Борисович, слушал эту композицию без всякого выражения. Для него вся жизнь была службой России и императору и события в чужой стране были не интересны.

    Граф отнесся к тексту со снисхождением — история кардинала ему была известна, и в песне Сергей Николаевич увидел балладу, но излишне театральную. А вот врач наследника, напротив, приободрился. Эта песня была тише и ровнее прежней, под нее можно было дышать; он даже позволил себе откинуться на спинку стула.

    Боголюбов глянул на сцену и потерял интерес: по сравнению с предыдущими композициями, эта не цепляла его воображение также. Все же он больше любил писать пейзажи и баталии, а тут подошел бы портрет.

    Друзья наследника на песне о кардинале уже не выказывали того же восторга, что раньше. Пусть мотив был быстрым, но пелось о человеке из чужой страны, пусть и хорошо им знакомой, а от того им было немного скучно. Их позицию разделял и брат Николая. Мало того, что рассказ шел об иностранце, так еще и в силу возраста и того, что международной политикой он не увлекался, французские события были ему чужды. И когда песня закончилась и затем перешли к привычной музыке, даже без слов, облегченно вздохнули все.

    Вот это уже было знакомо и близко каждому. Практически симфоническая музыка, хоть и с добавлением новых инструментов. Никаких слов, что дает простор фантазии и не заставляет вслушиваться в то, что поет солист. Знакомо, привычно, хоть аранжировка и была необычной. После завершения композиции аплодировали искренне все, без исключения.

    Дальше была снова песня — «Идем на Восток». Чем-то она напомнила первые две, но была не такой напористой, потише в звучании, и к тому же не опиралась на конкретные события.

    Николай Александрович слушал с воодушевлением. Проигранная недавно война еще занозой сидела внутри, а здесь в словах все было по-иному — победный шаг, движение вперед, несмотря на препятствия и предателей. Он сидел, выпрямившись, и губы его беззвучно выговаривали особенно запомнившиеся фразы.

    Рихтер слушал ровно, без интереса. Оттон Борисович не любил громких слов не от сухости нрава, а потому что за время своей службы видел, что бравурные речи, призывающие на войну, еще не означают ее победу.

    Строганов нахмурился. Сама идея ему была по душе, но вот стиль исполнения опять был не по нутру. Не привык он к такому напору и подаче.

    Шестов уже ничему не радовался. Он смотрел на щеки своего подопечного и понимал: после этого концерта беседовать про режим и покой придется долго.

    Зато кому особо понравилась песня, так это друзья Николая. Перовский и Строганов-младший в этой вещи окончательно потеряли всякую степенность. На втором куплете оба уже подпевали — тихо, но слышно. И когда Строганов-младший сбился, Перовский толкнул его локтем и подсказал. Они были в своей стихии: шли бы и вправду на восток, если б позвали.

    В целом песня была принято положительно, особенно молодым поколением. Чего не скажешь о последней композиции в отделении. «Как на войне».

    Больше всего она произвела впечатление на сыновей императора и друзей наследника. Зато у старшего поколения она вызвала однозначный негатив.

    Рихтер слушал песню с растущим неудовольствием. Оттон Борисович не был ханжой, но смешивать военное дело и любовные чувства? Да еще проводить параллель? Это было точно не для него.

    Граф был и вовсе оскорблен — иного слова не подобрать. Он был воспитан еще при екатерининской эпохе, и для него приличие было не пустым звуком. Смешивать же в присутствии наследника престола метафоры о любви и войне Строганов считал в высшей степени неприличным. И ему было дико видеть, что это делает знакомый ему юноша, прекрасный художник, которому он предлагал возглавить филиал собственной школы искусств!

    «Очевидно, талант, еще не значит наличие отменного воспитания», — констатировал Строганов мысленно. Не будь здесь цесаревича и его явного расположения к певцу, граф бы на этой песне встал и покинул зал.

    Оом осуждал тихо, про себя. Он был семьянин, лютеранин, воспитанный в строгости, и всякое вольное слово в этом роде вызывало у него внутреннее несогласие. Но вслух он, разумеется, его не высказал.

    Отделение кончилось, и Венявский огласил антракт. Расходится из зала гости не стали. Да и зачем? Кроме них, в зале никого не было, а лакеи уже несли чай и иные напитки прямо сюда. Только с мест поднялись, чтобы размять ноги, да поделиться впечатлениями о только что услышанном.

    Перед концертом все члены свиты наследника получили письменные указания, что им нужно будет составить своей мнение о каждой песне. Но Оттон Борисович ждать завершения не стал и подошел к цесаревичу, чтобы сразу высказать свою мысль, негромко, без нажима.

    — Ваше высочество, последнюю вещь государю показывать не стоит. Остальное пусть решают, как знают, а эту — не надо. И я буду писать, чтобы песню вычеркнули из обихода, даже письменного.

    — Я вас услышал, наставник, — угрюмо кивнул Николай.

    Ему в отличие от Рихтера песня понравилась. Задела за какие-то нотки в его душе, и такого негатива от своего учителя он не ожидал.

    А через минуту к самому Рихтеру подошел Строганов и заговорил о том же. Граф выражался еще более негативно: песни хороши, дар у юноши есть, но такие метафоры, где одно состояние описывают через другое, недостойны того, чтобы звучать перед наследником престола, и он, Строганов, как попечитель, этого поощрять не намерен.

    — Я уже сказал то же самое его высочеству, — ответил Рихтер коротко. — И доложу, кому следует.

    Пока шел перерыв, гости в зале разбились на группки по интересам и возрасту.

    Первыми ожили, конечно, младшие. Перовский и Строганов-младший отошли к окну, и там у них разговор пошел в полный голос — так, что лакей с подносом обернулся.

    — Ты слышал, как барабан играл? — говорил Перовский, размахивая рукой. — Слышал? Будто и не один человек сидит, а целый оркестр военный!

    — Слышал, — отвечал Строганов-младший. — Очень необычно. И как он по тарелкам одновременно бил — тоже видел. А звук какой выходил! Словно конница на марше идет и потом — выстрелы!

    Боголюбов стоял чуть поодаль и быстро добавлял к прежним зарисовкам детали, пока еще свежи впечатления. Особо хотелось подойти к исполнителю и попросить его повторить, но художник понимал, что сейчас не время. Вот после завершения концерта уже можно будет того отвлечь.

    — Да, так и сделаю, — кивнул он своим мыслям, — авось, не откажет, найдет в себе силы еще раз повторить ту вещь.

    — Кто? — не понял Перовский, стоящий неподалеку и услышавший Алексея Петровича

    — Солист, господин Винокуров. Хочу знать, что он представлял, когда это писал.

    Оом, стоявший подле с папкой под мышкой, посмотрел на него с осторожностью.

    — Алексей Петрович, — сказал он вполголоса, — вы о какой вещи говорите? Если о последней, то я бы на вашем месте сперва спросил, дозволяет ли его величество. Вы получили письменное уведомление?

    — Не переживайте, Федор Адамович, я последнюю песню зарисовывать не имею желания. Я о тех вещах, что уже слышал и одобрил государь.

    Оом понимающе кивнул и успокоился.

    Шестов в это время разговаривал с Рихтером, с тревогой во взгляде.

    — Он все время был как на иголках, — говорил лекарь, глядя на наследника издали. — Вы заметили? И глаза блестят. Спать нынче рано, и, ежели дозволите, я бы сказал ему об этом сам, до того как он вернется домой и еще час просидит над бумагами. А ведь есть еще второе отделение, и что нас ждет там? Такой же шум, что вызовет в нем необычный ажиотаж? Так он ведь потом и вовсе не уснет! Это крайне плохо для самочувствия цесаревича.

    — Скажите, — отвечал Рихтер. — Я поддержу.

    — Жаль, это второе отделение не отменить, — вздохнул Шестов.

    — Не отменить, — согласился Рихтер. — Но уж лучше мы сейчас сами все услышим и скажем его величеству, как здесь было, чем потом эти песни спокойствие отнимут у всех юношей и девиц нашей столицы.

    Николай стоял у колонны, один, уже обсудив с друзьями самые запоминающиеся моменты, и смотрел не в зал, а в окно, за которым шел снег. К нему подошел брат.

    — Ну, что скажешь? — спросил Николай, не оборачиваясь. — Не сильно я тебя обременил своей просьбой со мной пойти?

    Александр помолчал.

    — Необычно, — сказал он наконец. — И нет, я рад, что пошел с тобой.

    Николай вдруг усмехнулся.

    — Ты весь вечер сидел как на смотре. Ты так делаешь, когда скрыть свои чувства пытаешься. Неужто так тебя задело за живое?

    — Я не говорил, что мне понравилось.

    — Но и не сказал обратного.

    Александр покраснел — не от песни, а от того, что брат видит его насквозь, и потому ответил не сразу и как мог суше:

    — Мне интересно, как оно устроено. Там в третьей вещи скрипка идет отдельно от всех, а потом они сходятся. Я считал.

    Николай мысленно улыбнулся. Он знал, что младший брат увлекается немного музыкой и пытается ту разложить по полочкам, как уравнение в математике. Затем посмотрел на брата внимательно и вдруг сделался серьезен.

    — Мне тоже понравилось. И пусть нашим наставникам последняя пришлась не по душе, но меня она задела. Сильно. А тебя?

    Александр ничего на это не сказал. Он и сам не мог бы ответить, что думает про последнюю. Но то, что он не остался к ней равнодушен — это точно.

    Тут к ним подошел Строганов. Граф не стал делать вида, что разговор случайный. Он подошел прямо и заговорил ровно, как заводит речь человек, отвечающий за молодых людей, стоящих перед ним.

    — Ваши высочества, — сказал он, — вечер вышел примечательный, и дар у господина Винокурова нешуточный. Но я обязан высказаться. Не всякая вещь, которая хорошо звучит дома, годится для того, чтобы стать известной. Иные из них лучше послушать здесь и оставить здесь.

    — Вы про последнюю? — спросил Николай. — Согласны с Оттоном Борисовичем?

    — Про нее в первую голову, — ответил Строганов без запинки. — Я говорю это не как хулитель музыки, а как человек, отвечающий за ваше воспитание.

    — Я вас услышал, — сказал Николай.

    Он сказал это ровно и вежливо, как говорят с наставником, которого уважают и которого не намерены слушаться сейчас же. Строганов это понял и не стал настаивать: он был человеком с опытом и знал, когда слово перестает действовать.

    Тут раздался звон колокольчика, предупреждая о скором завершении антракта. На люстрах обновили свечи, от чего света стало больше. Гости поспешили сходить оправиться, а затем принялись рассаживаться обратно.

    Спустя десять минут звон повторился, призывая зрителей к тишине, и музыканты вернулись на сцену. Концерт продолжился.

    * * *

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    Арина ходила по комнате из угла в угол, и в голове у нее не было ни одной мысли, которая бы ее устроила.

    Предложение Романа она отбросила сразу, как только он закрыл за собой дверь, и с тех пор оно возвращалось к ней опять и опять, каждый раз вызывая одно и то же: ей делалось гадко. Она, Михайлова, дочь главы уездного собрания, выросшая в имении, где мужик шапку снимал за версту, должна была пустить к себе в комнату лакея. От одной этой мысли ее передергивало. «С чернью», — шептала она и сама себя не узнавала: то ли это дворянская гордость, то ли просто страх, что у юноши окажется еще одна тайна про нее — какая разница.

    А тело между тем не успокаивалось. Особенно когда она вспоминала, как чувствовала в своей ладони напряженное естество парня.

    Арина присела, потом снова встала, взяла со стола книгу, раскрыла и бросила. Прочитать ее — значит еще сильнее распалить в себе желание. Разум боролся у девушки с томлением. Арина ложилась на кровать, смотрела в потолок и раз за разом возвращалась мыслями к визиту юноши. Как он смотрел, как его ладонь покоилась на ее груди, его хриплый от возбуждения голос… В нем было желание, которое она видела, но которое парень смог обуздать.

    К вечеру, когда за окнами стемнело, девушка не выдержала.

    Ирине она приказала уйти в комнату для слуг и не беспокоить ее до утра. И в этом Арина нашла себе оправдание — если кто и узнает, то уж никак не Роман, и предательница-служанка никому ничего не расскажет.

    Она разложила на кровати то самое бордовое платье, в котором встретила юношу утром, и надела его медленно, обдумывая каждое движение, как обдумывают маневр. Пояс под грудью затянула туго, декольте поправила так, чтобы ложбинка была видна ровно настолько, насколько нужно. Долго смотрела на себя в зеркало, поворачиваясь то одним боком, то другим; никакого смущения у нее не было — только холодное удовольствие. В этом городе никто не знал ее, и что бы она ни сделала, все можно сохранить в тайне. Как бы Роман ни пытался убедить ее в обратном.

    Пару на вечер она себе найдет, в этом Арина не сомневалась. Если уж на молодого, занятого юношу, у которого есть невеста, ее платье и внешний вид подействовали так, что он на минуту забыл, зачем пришел — то в ресторане найдется кто-нибудь постарше и посвободнее.

    Сверху хлопнула дверь. Арина застыла и прислушалась: нет, это не Роман, это в другой квартире. Она накинула платок в тон к платью, салоп поверх, взяла со стола кошелек, поколебалась у дверей — и все же вышла.

    До ресторана у Доминика она велела извозчику ехать не спеша.

  

  
    Глава 19

    28 января 1860 года

    Петербург. Ресторан «Доминика»

    В ресторане Арина выбрала столик у самого окна, но не потому, что любила смотреть на улицу, а потому, что у окна ей был лучше всего виден зал.

    Салоп она сняла еще на входе, а вот платок скинула не сразу. Сперва села, развернула меню, которого не собиралась читать, заказала себе чашечку кофе с пирожным, и только потом, будто вспомнив, скинула и платок, оставшись в одном платье. Свет от свечей лег на открытую грудь, на утянутую поясом талию, подчеркивающую ее крупные достоинства. Материя была в один слой, под которой ничего не было, из-за чего девушке стало немного зябко.

    Кофе с пирожным ей принесли быстро. Арина обхватила чашку двумя руками и стала глядеть по сторонам, как глядят люди, которые пришли одни и хотят, чтобы это заметили. И ее ожидания оправдались. Десятки мужских взглядов были направлены в ее сторону, в которых читалось одно — желание снять с нее последнюю тряпочку, что прикрывает ее роскошное тело. Кто-то смотрел более открыто, кто-то — украдкой, но равнодушными она не оставила никого.

    Сперва это Арине польстило. Двое офицеров за колонной перестали разговаривать и оба повернулись к ней; за дальним столом немолодой господин отложил вилку и смотрел не отрываясь; кто-то из молодых наклонился к соседу и что-то сказал, и оба засмеялись. Потом пошли еще взгляды — из-за спины, из глубины зала, от буфета, где гремели посудой. Арина ловила их и сначала держала подбородок повыше, а через минуту поняла, что держать его приходится все выше, и что смех за столом — про нее, и что господин с вилкой уже так на нее смотрит, будто прикидывает не расстояние, а время, за сколько он уложит ее в постель.

    Ей сделалось нехорошо. Не страшно, а гадко и тесно, как бывает, когда на тебя смотрят как на вещь, не сказал тебе ни слова. Не ожидала она столь яркого внимания и была к нему непривычна.

    Кофе она так и не выпила. Нужно было чем-то закрыться, и она стала искать глазами хоть одну точку в зале, где на нее не смотрят. Такая нашлась в углу: мужчина лет сорока с небольшим, седой уже, в хорошем сюртуке, сидел над рукописью. Перед ним стоял бокал вина, к которому он не притрагивался, а листы он перекладывал один за другим с той медленной внимательностью, с какой читают не журнал, а письмо. На нее он не посмотрел ни разу. И от этого Арине внезапно стало не грустно, а легко.

    Девушка подозвала официанта и спросила карандаш и клочок бумаги. Писать пришлось коротко, как пишут в бланке на телеграфе, и все же вышло складно: что она, девица, видит в его руках рукопись, а сама до страсти любит литературу, и, к стыду своему, не может угадать, что он читает. Не может ли господин ее просветить?

    Официант отнес бумажку. Мужчина прочел, поднял глаза, нашел ее взглядом — и в этом взгляде не было ничего такого, чего Арина ждала от зала: было любопытство, слегка насмешливое и без всякой охоты к близости. Он поднялся и подошел.

    — Кто же вы такая, барышня, что из-за стола читаете чужие рукописи? — спросил он, садясь напротив без приглашения, но так, что это вышло не нагло, а естественно, как садятся к своим.

    Голос был низкий, негромкий, с той неторопливостью, от которой собеседник сам начинает говорить медленнее.

    Арина не смутилась. Она вообще не умела смущаться, когда с ней говорили вот так — без подмигиваний.

    — Из-за стола плохо видно, — сказала она. — А любопытство — оно из всех чувств самое сильное во мне.

    Мужчина усмехнулся и положил рукопись на край стола, но не закрыл ее: несколько строк остались на виду, и Арина с уважением отметила, что почерк крупный, живой, с помарками. А еще она отметила, что мужские взгляды стали не столь хищными. Кто-то и вовсе предпочел отвернуться, словно понял, что у «жертвы» появился защитник.

    — А сами что читаете? — тем временем спросил незнакомец, отвлекая Арину от зала.

    Дальше разговор пошел сам собой, как не идет он ни в Царицыне, ни на балах, в которых участвовала девушка. Арина говорила про романы — много и вперемешку: про то, что любит книги с романтической историей, где ради одного вечера люди бросают все; про то, что не терпит романов, где героиня скучает по обстоятельствам, а сама ничего не делает. Сказала, что читает по три книги за ночь и что за это ее бранят; что муж ее за книги бранил тоже — и тут же прикусила язык, но было поздно.

    Мужчина не стал уточнять про мужа. Спросил только:

    — А что вам в книгах нравится больше — то, как пишут, или то, как живут?

    — Как живут, — сказала Арина, не подумав ни секунды.

    Он кивнул так, будто она сказала что-то важное.

    — Тогда, сударыня, может поделитесь, какие книги вам больше по нраву?

    Арина словно этого вопроса и ждала, тут же начав перечислять.

    — … а из книг наших, русских авторов, мне «Дворянское гнездо» нравится — это моя любимая книга, — сказала она. — Я ее трижды читала. Лиза, когда идет в монастырь — я после этого две ночи не спала. И про Рудина тоже. Я обоих этих героев знаю лучше, чем своих соседей. Как бы мне хотелось познакомиться с автором этих произведений! Интересно — как ему пришел в голову такой сюжет? Было ли там что-то из его биографии, или из историй его знакомых? Или все в книге — вымысел?

    Мужчина посмотрел на нее долгим взглядом, и в этом взгляде что-то дрогнуло — не насмешка, а что-то другое, чего Арина не разобрала.

    — Тогда ваше желание уже сбылось, — сделав намек на улыбку, сказал мужчина. — Автор этих книг перед вами. Простите, что сразу не представился полным именем. Тургенев Иван Сергеевич.

    Арина не нашлась, что сразу сказать — впервые за вечер.

    — Вы шутите? — недоверчиво переспросила она.

    — Таким не шутят, — ответил он спокойно. — Или вы представляли меня как-то иначе?

    — Да нет же, — Арина подалась вперед, и голос у нее сам сделался жарче. — Не в том дело. Просто… Это так неожиданно. Я думала, что вы весь в работе, или что вы в Париже и никогда сюда не приедете. Я Лизу вчера перечитывала! Ночью, вместо того чтобы спать.

    — Ночью читать — дурное занятие, — сказал он без всякой наставительности. — Я сам этим всю жизнь маюсь.

    К вину он так и не притронулся. Затем расплатился за оба столика — Арина попробовала было возразить, но он не дал. И так незаметно вышло, что они оказались на улице: он в шубе, с рукописью под локтем, она в салопе поверх платка и бордового платья, и пошел снег. Мягкий, пушистый, создавая неповторимую атмосферу уюта и тайны. Подскочившему извозчику Иван Сергеевич махнул рукой. Арина поняла, что они пойдут пешком, и не стала возражать.

    Разговор пошел про свободу.

    Говорил в основном мужчина, а она слушала и не могла поверить, что идет сейчас рядом с автором тех книг, какими зачитывалась дома в последние дни. И его слова приятно отзывались в душе Арины. Тургенев говорил, что люди живут не по сердцу, а по расписанию; что у нас девицу выдают замуж, глядя на имение и на родословную, а на ее собственное чувство не смотрят вовсе; что и мужчина, которого женили так же, к сорока годам обзаводится привычкой, а потом называет ее судьбой. Что чувство — вещь, которой нельзя приказать, и потому брак без чувства есть самое обыкновенное бесчестие, только узаконенное.

    — А ежели чувство не укладывается в правила? — спросила Арина, глядя в снег. — Ежели женщине мало того, что у нее есть?

    Он ответил не сразу.

    — Тогда она либо ломает себя, — сказал он, — либо ломает все вокруг, и все ее за это бранят. Общество устроено так, что женщине оно прощает многое, кроме желания. Она может быть глупа, зла, вздорна. Но она не имеет права ломать традиции и отношения с супругом.

    Арина шла, слушала, и на душе у нее делалось тепло — будто она наконец встретила того родного человека, который сможет ее понять. И принять. Ей стало казаться, что она влюбилась. С первого взгляда, как в романах. Но это чувство вдруг было разбито вдребезги.

    — Я узнаю этот взгляд, — сказал мужчина, покосившись на Арину. — Сам вижу его в зеркале постоянно. Но вынужден вас огорчить, у нас с вами вряд ли что выйдет.

    — Почему? — невольно вырвалось из Арины.

    — Я безнадежно и безответно влюблен и на иных дам смотрю лишь как на приятного собеседника и не более.

    Арина остановилась. Ей показалось, что мир рухнул. Только что она вообразила себе, что встретила родственную душу, человека, который ее поймет и примет… И тут — влюблен.

    Тут же она стала вспоминать, как Иван Сергеевич вел себя все это время. За весь вечер он ни разу не посмотрел на ее грудь, а только в лицо. Никаких срамных намеков тоже не делал, да и в целом — у Арины при разговоре с ним словно на миг пропало желание плотских утех, уйдя куда-то глубоко. Ей было просто интересно с ним поделиться своими мыслями, выслушать его мнение, которое совпадало с ее. И тут стало ясно, что он не смотрел на нее, как на женщину. От этого сделалось горько и обидно. А еще — больно. Но вдруг возникла сумасшедшая надежда, что слова о влюбленности — про нее. И как-то забылось, что Тургенев изначально дал понять, что это не так. И она тут же решила это узнать.

    — А не в меня ли вы влюбились? — сказала она вроде с шуткой, но в уголках ее глаз притаилась надежда на положительный ответ. — Сегодня, вот так, с первого взгляда. Со мной это бывало. Люди смотрят и потом говорят.

    Он грустно покачал головой, разбивая последние мечты.

    — Нет, голубушка, — сказал он. — Не в вас.

    И от этой мягкости, с какой он это сказал, было больнее, чем от самого грубого отказа.

    Арину разобрала досада — острая, до слез, каких она сама от себя не ожидала. Она вцепилась в эту досаду обеими руками, потому что под ней было другое, поганенькое и несоразмерное: зависть. К той, кого он любил. К той, которую она не знала, чьего имени он не назвал. К той, настоящей, которая сейчас, может быть, сидит в Париже и не знает, что вот идут по снегу они двое и что женщина рядом с ним в бордовом платье уже ее ненавидит.

    — Пойдемте, — сказала Арина вслух совершенно спокойно. — Проводите меня до дому, Иван Сергеевич. Мне тут недалеко.

    — С удовольствием, — ответил он.

    * * *

    Петербург. Зал Дворянского собрания

    Второе отделение начали без объявления, сразу, как только Венявский дал отмашку. И сразу стало ясно, что здесь все будет иначе.

    Первой пошла сказка. Та самая, известная многим с детства. Только слова были другие. Печь, дева, помешавшаяся разумом, кровь, зло без конца и без края, и колобок, который катится не по дорожке, а по всему миру, сея зло, и никто его не может остановить.

    Цесаревич побледнел.

    Он не отвернулся, не привстал, не сказал ни слова — семнадцать лет, наследник, при людях нельзя, но руки у него сжались на коленях, и пальцы побелели. Но в этом страхе не было отвращения: было другое, куда хуже. Он узнавал. Он знал эту сказку, ему ее рассказывали в детской, и вот с ней сделали то, отчего ее нельзя было больше рассказывать детям, а он все равно слушал, потому что оторваться было нельзя.

    Оом побледнел вместе с ним — аккуратно, на полтона тише, как человек, который повторяет настроение начальства, не смея повторять его в полную силу.

    Доктор Шестов смотрел не на сцену, а на лицо своего подопечного, и в голове у него уже шла своя работа: пульс, дыхание, краска. Он видел, как у наследника разошлись зрачки, и мысленно поставил в столбик: бром, валерьянка, покой.

    Александр слушал, тоже вцепившись в подлокотники, и было видно, что он не понимает, что с ним происходит. Он знал эту сказку так, как знают ее в деревне — не из книжки, а с голоса. И сейчас эту сказку у него на глазах перевернули и показали изнанкой, и он смотрел, не в силах отвести глаз.

    Боголюбов уже достал из папки лист и водил по нему карандашом — быстро, коротко, не глядя на бумагу: темно-красное, черное, что-то круглое, катящееся сквозь дым.

    Рихтер слушал с каменным лицом и разбирал. Он не понимал, зачем это написано так, но видел, что написано умело: ритм ровный, форма держится, финал сбит нарочно и от этого действует сильнее. Как балладу он это признавал; как музыку — не мог причислить ни к чему.

    А вот граф Строганов сидел, стиснув зубы. Он собирал крестьянские сказки еще в молодости, ездил по губерниям, слушал старух, и то, что сделали сейчас со сказкой, он считал делом дурным по существу: невинное взяли и вымазали, а потом еще и выдали за народное.

    Молодые — Перовский и Строганов-младший — сперва переглянулись с недоумением: колобок-то тут при чем? Потом оба притихли. Им было жутко, и им было смешно, и оба чувства шли вместе, отчего они толкали друг друга локтями и давились беззвучным, нервным хохотом.

    Второй номер тоже был своеобразной сказкой. Здесь не было ни печи, ни бесноватой девы. Только ночь, дом, гость, старик с ружьем — и то, как хозяин говорит гостю: пойдем, приятель, в лес, там мои друзья хотят покушать. Голос в этой песне был не криком, а уговором, и от этого делалось не легче, а хуже.

    Николай слушал, затаив дыхание. Ему случалось читать баллады, но в книге все это оставалось на бумаге, а здесь стояло перед ним в двух шагах былью, и вопрос, которым кончилась песня — что стало с путником? — остался без ответа. Он взял брата за руку, сам того не заметив.

    Александр этого не заметил тоже. Он смотрел в сцену, и спина у него окаменела. Лес, волки, старик, у которого в руках ружье и который никуда не торопится — это было то, чего он боялся с детства и о чем никому не рассказывал. Он не показывал страха. Он просто сидел очень прямо и очень крепко держался.

    Их наставник Рихтер слушал уже почти с одобрением. Разложи он эту вещь по листу — вышло бы чисто: завязка, развитие, удар, открытый конец. Такое можно печатать. Как песня — слишком просто, без развития гармонии. «Если бы ее взял Глинка и развил», — подумал он и сам не понял, комплимент это или упрек.

    Сергей Николаевич все не мог отойти от прошлой песни, но старался и здесь вслушаться в слова, чтобы потом было, что сказать государю. Гостеприимство, за которым прячется смерть, он знал и без песен: он прожил в Петербурге достаточно, чтобы помнить год, когда друзья выдавали друзей, и доверие обходилось дороже любой измены. Вслух он ничего не сказал.

    Боголюбов все никак не мог отложить свою папку с листами. В отличие от прошлого отделения, тут в каждой песне он видел образ. Быстро нарисовал темный дом, светлое окно, силуэты за окном, фигура старика в дверях. Он даже прикинул, что если это написать маслом, получится не хуже, чем у иного академика.

    Молодые притихли. Шутки кончились: они вдруг поняли, что лесник — это не чудовище из сказки, а человек, который просто так вот улыбается и ведет тебя в лес, и что такие люди бывают не только в песнях.

    Третья песня развеяла сгустившуюся атмосферу страха, хоть и тоже была не самой доброй сказкой. Но уж больно задорной.

    Роман запел про старика, который живет в бане, следит за порядком, парит, обдает кипятком невежливых, а вороны сидят на крыше и терпеливо ждут своего часа. Пелось это с шуткой, почти присказкой, и в словах был тот самый крестьянский юмор, который понимают все, кто хоть раз ночевал в деревне.

    Николай Александрович улыбнулся — впервые за всю вторую половину вечера. Ему, выросшему среди дворцовых комнат, банник был существом далеким, но не чужим: про него читали у Даля, про него рассказывали нянюшки. А тот, кто сейчас пел, вывел его не страшилищем, а хозяином при своем деле, с характером и правилами, и от этого делалось смешно и по-домашнему тепло. Оом улыбнулся вместе с наследником, ровно настолько, насколько это было прилично секретарю.

    Лекарь Шестов позволил себе перевести дух. Пульс у его высочества выравнивался, лицо порозовело — работать можно.

    Брат цесаревича между тем оттаял совсем. Ему баня была своим местом: он знал ее с детства — чад, веник, кадка, дым, и знал, что никакого банника, конечно, нет. Но что-то такое, отчего в бане делается не по себе, там все-таки есть. Он слушал уже без всякого страха, а с удовольствием узнавания.

    Но в самом конце, когда все было спето и оставалось только досказать, прозвучала строчка — про то, что старик сам себя боится, когда злится.

    Николай перестал улыбаться. Александр тоже. Оба — по-своему, но поняли, о чем это: не про нечисть, а про то, что сидит в человеке и может вырваться, если не держать. Александр запомнил эту строку так, как запоминают на всю жизнь, и впоследствии, когда много лет спустя его брало за горло собственное бешенство, он все вспоминал этого банного старика и говорил себе то же самое.

    Рихтер рассмеялся — громче и простодушнее, чем от него ждали; он и сам, кажется, не ожидал, что засмеется. Банник, который парит невеж и обдает их кипятком, был ему понятен совершенно: это был старый служака, каких он знал десятками, и про себя Оттон Борисович кивнул — верно подмечено.

    Строганов фыркнул — тихо, но так, что сидевший рядом Оом вздрогнул. Граф считал подобное легкомыслием: нечисть, ведущая себя как квартирмейстер, это фарс. Но ту же строку про собственный гнев он отметил, потому что прожил шестьдесят шесть лет и знал: старики боятся своей ярости не напрасно.

    Боголюбов рисовал уже вторым листом: после последней строки быстро и коротко набросал новый эскиз — одного человека в темной бане, с испуганными глазами. Это была уже не картинка.

    Перовский и Строганов-младший хохотали открыто, не сдерживаясь, и хлопали в такт. Но когда дошли до гнева, оба на секунду замолчали. Потом засмеялись снова — и забыли. Не совсем.

    Песня про банника помогла перевести зрителям дух, а вот следующую вещь в зале поняли не все.

    Песня была о страннике, который ходит по чужим дорогам и собирает легенды. Не пелось в ней ни про бой, ни про любовь, ни про чертовщину: только про сумрак, рощи, мосты, фолианты в котомке, чернила с пером, которые он оставит потомкам. Ритм был неспешный, гитары шли мягко, и голос звучал почти как чтение вслух.

    Николай затих и расслабился. Эта песня была ему родной по строю — как поэзия, которую он знал и любил с детства, но поданная иначе: не стихами со страницы, а спетым рассказом. Только вот поэт, написавший это, не был похож ни на одного из тех, кого он знал.

    Шестов отдыхал — уже второй номер подряд без потрясений, это было почти счастье.

    Александр заскучал. Ему были чужды и туман, и полутона: он человек прямой, ему нужно, чтобы было сказано, куда идти и что делать. Он сидел смирно и ждал следующую композицию.

    Друзья цесаревича стали шептаться. Один из них, тот, что повыше, что-то сказал про мотылька, которого нет — и оба подавились смехом; Оом посмотрел на них через плечо, и они притихли.

    Рихтер прислушался: вот это было уже ближе к тому языку, который он понимал. Мелодично, складно, с настроением. Внутренне он даже попробовал подобрать это на фортепиано — и остался недоволен: гармония стояла на месте, не развиваясь, и оттого вещь казалась длиннее, чем была.

    Боголюбов закрыл глаза и увидел пейзаж, который не смог бы написать: слишком он был внутренний, без берега и без неба. Ему стало от этого сладко и печально, как бывает, когда видишь то, что хочется изобразить, но не умеешь еще.

    А Строганов вдруг подался вперед. Впервые за весь вечер он смотрел на сцену не как попечитель, а как человек. Собиратель дорог и книг, тот, кто оставляет потомкам фолианты и чернила, был ему понятен и близок: он сам ездил по губерниям, сам собирал — людей, училища, сведения — и он знал, чего стоит оставить после себя след, а не шум. Он даже усмехнулся тихо, на мгновение — про музу, которая никогда не любила и только прикидывалась милой. За этой песней он впервые за вечер посмотрел на солиста не с подозрением, а с любопытством.

    Затем пошли две любовные вещи подряд, и на них зал повел себя так, как ведет себя любая комната, где старшие и младшие сидят рядом.

    В новых песнях не был ни метафор боя, ни иносказаний — просто и прямо, и от этой прямоты делалось теснее, чем от всех прежних композиций. Так еще и использование преимущественно гитар позволяло потом, позже, повторить эти песни уже в домашнем кругу, или перед любимой.

    Николай Александрович покраснел и отвел взгляд — в сторону, к окну, куда угодно, только не на сцену. Он был в том возрасте, когда об этом не говорят, а думают непрерывно, и слушать такое в полутемном зале, рядом с наставником, рядом с братом, было почти невыносимо. И — он поймал себя на этом — завидно. Ему вдруг захотелось, чтобы и про него когда-нибудь спели так.

    Шестов отметил прилив крови к лицу наследника и переложил карандаш в другую руку: за этим он тоже следил.

    Брат Николая покраснел до корней волос, до ушей, и потому уставился в пол и не поднимал головы до конца обеих вещей. Он думал о девушке, которой еще не знал, о той, что когда-нибудь придет — и ничего дурного в этих мыслях не было, и оттого делалось еще более неловко.

    Боголюбов, напротив, оживился. Он уже вел карандашом по листу: женщина под дождем, темное пальто, капли на плече, ничего особенного — и все-таки трогательно, как у французов, которых он видел в Париже, только по-русски.

    Перовский и Строганов-младший перестали шептаться и толкаться. Оба слушали жадно и оба — не глядя друг на друга, потому что каждый думал про свою: про барышню, которую видел на балу, про ту, что живет на Тверской, про кого-то, о ком вслух не говорят. Строчку про то, что стоит приказать — и вспыхнешь, оба запомнили. Потом они много раз выдавали ее за свою.

    Следующая вещь была тише и исполнялась полностью женским вокалом. Пелось в ней о том, что человек любит другого не за то, кто тот есть, а за то, каким он становится рядом с ним.

    Николай задумался всерьез. Ему, которого с утра до вечера окружали наставники, расписание, церемониал и надзор, эта мысль показалась не просто красивой, а запретной: быть собой. Он никогда не сказал бы этого вслух, но он это запомнил. Оом снова повторил за ним наклон, а Николай Шестов ничего не отметил: сердце у его высочества билось ровно.

    Александр понял сразу и целиком, без всякой философии. Он не умел разбирать оттенки, зато умел узнавать верное: да, именно так. Мысль была простой, и она ему подошла.

    Оттон Борисович отметил для себя: мысль оригинальная, прежде такой не встречалось.

    Граф на секунду замер. Это ему было знакомо лучше, чем любому в зале: он любил свою жену именно за это, за то, что подле нее был лучшим собой, и знал, каково это — потерять. Он не подал вида. Но после этой вещи он смотрел на музыкантов уже не как на смутьянов, а как на то, что предстоит разобрать.

    Молодые кивнули: да, так. Про свободу в припеве они не поняли — какая еще свобода? — но припев запомнили и потом тянули его в коридорах.

    Боголюбову понравилась образность: одна планета в пустоте, такая, что рядом есть ты. Он попробовал это увидеть и не смог, и то, что не смог, его заинтриговало.

    Предпоследней шла отчасти знакомая вещь — «Руки к небу». Пусть никто в зале вживую эту песню раньше не слышал, но уж в журналах читали о той баталии, что развернулась вокруг нее между молодым солистом и Чернышевским. А потому всем было интересно самим услышать изначальную версию.

    Николай Александрович слушал, приоткрыв рот, и в этом не было ничего от наследника. Был мальчик, которому семнадцать, которого с трех лет держат в рамках, за которым ходят по пятам, у которого каждый час расписан и каждая мысль проверена. Он никому и никогда об этом не сказал бы — однако подумал, что песня написана про него. Он не шевельнулся до последней ноты, смотрел на солиста прямо и не мигая, и то, что он в эти минуты почувствовал, осталось с ним, кажется, навсегда.

    Оом сделал в уме пометку — уже которую за вечер. Формулировка была уже готова: отметить в отчете, что программа содержала призывы к свободомыслию, и рекомендовать впредь согласовывать репертуар.

    Шестов смотрел на расширенные зрачки своего подопечного почти с отчаянием. Он был готов прописать постельный режим здесь же, в зале.

    Боголюбов вскинул голову и на тридцать секунд забыл про все: человек под небом с поднятыми руками, и солнце над ним. Он набросал это на листе в четыре линии — фигуру, небо, лучи — и решил, что вернется к этому в мастерской и напишет маслом. Без названия, без объяснений: человек и небо.

    Оттон Борисович нахмурился. «Для чего мы напридумывали законов?» — офицер, для которого закон был основой службы, а государство — делом жизни, услышал это как вызов, и вызов отчетливый. Он посмотрел на Строганова через проход; граф побагровел. Но потом Сергей Николаевич услышал дальше — про то, чтобы посмотреть на мир глазами детства. И это его остановило. Он вспомнил себя двадцатилетним, вернувшимся из Европы, с идеями о том, как переделать училища и уезды, и вспомнил, что сам тогда полагал старые законы помехой. Он промолчал. И задумался, а не осудил.

    А после всего — после сказок, лирики, призыва к небу — Роман запел про Сусанина.

    Цесаревич слушал, затаив дыхание. Эту историю он знал с детства, с оперы, которую в доме пели и играли десятки раз. Но там был хор, там были кулисы и оркестровая яма, а здесь — в глухих лесах седой холоп молча вел врагов во тьму, и ветер заметал следы, и лях ступал в глубокий снег, не ведая беды. Крестьянин знал дорогу. Крестьянин вел их на смерть. И знал это с самого начала.

    Рихтер поднялся первым. Эту песню уже исполняли раньше, и она была принята императором благосклонно, а потому можно не сдерживать своих чувств. Оттон Борисович встал не по команде — потому что не мог сидеть: он знал, что такое вести людей туда, откуда возвращаются не все, и знал, как это делается — молча.

    Затем поднялся Строганов. Граф встал тяжело, медленно, опираясь рукой о спинку кресла, как человек, который не встает по знаку, а просто считает, что нельзя иначе. И выпрямился, держа спину, как на параде. Он служил трем императорам и знал, что без такой верности не бывает империи.

    Николай встал третьим, и по лицу его текли слезы, но он не вытирал их, потому что не замечал.

    Но их заметил Шестов. Как и учащенное дыхание, дрожь в руках. Он уже знал, что скажет государю: не запрещать, но не повторять.

    Боголюбов карандаш отложил. Зимний лес, снег по пояс, фигуры, бредущие вглубь, и старик впереди — такое не набрасывают второпях. Такое он, может статься, напишет через год: большое полотно, темное, снежное, с одинокой фигурой впереди.

    Перовский и Строганов-младший, которые весь вечер хлопали, подпевали и поднимали руки, теперь стояли молча и прямо. Оба — дворяне, оба будущие офицеры, и каждый из них в тот вечер впервые подумал о том, что придет день, когда и ему, возможно, придется вот так — молча вести, зная, чем кончится.

    Единственный, кто остался сидеть — брат наследника, Александр. Но не из-за того, что песня его не задела. Наоборот, его проняло, даже несмотря на то, что слышал он ее второй раз в жизни. И от того проняло еще сильнее, чем в первый раз. В этот момент в нем билась одна мысль: если придется — я буду как он. Я буду молча вести, зная, что это смерть, и не отступлю.

    Последняя нота затихла.

    В зале стало тихо — так тихо, что было слышно дыхание присутствующих. А затем раздались аплодисменты.

  

  
    Глава 20

    28 января 1860 года

    Петербург. Зал Дворянского собрания

    Аплодисменты ударили сразу, едва затихла последняя нота, и в пустом зале прозвучали гулко, как бьют в пустой бочке.

    Мы вышли из-за инструментов и выстроились в линию. По центру стоял я, рядом — Венявский со своей скрипкой в опущенной руке, по левую руку от него — Тишков и наш варганщик с девушкой из подпевки. Справа от меня — Настя, гитаристы Иван и Андрей, старик Завадский. Бродников так и остался закулисами — Тишков сумел вывести все партии без него. Выждав паузу, мы поклонились, а я вспоминал, как наши зрители реагировали на исполнение.

    Цесаревичу концерт определенно понравился больше всего. Да, он побледнел на «Колобке», сжимал подлокотники, брал брата за руку на «Леснике» и потом, на «Баннике», все же улыбнулся. Я видел, как Александр просидел обе половины концерта с каменным лицом, и как Рихтер поднялся на «Жизни за царя» раньше всех, а Строганов — тяжело, опираясь о кресло, и как граф перед тем багровел на строчке про законы. Все это было у меня перед глазами, и было понимание — многие вещи, особенно старшему поколению, пришлись не по душе. Но с расположением завершающей песни Генрик определенно угадал. Если бы мы исполнили нечто вроде «Как на войне» в конце, то сейчас аплодисментов бы не было. А ведь запоминается больше всего как раз начало и концовка. Концовка даже больше.

    Еще несколько раз поклонившись, мы ушли за кулисы. Я вытер лицо платком, взял у Тишкова воды, отдал распоряжение собирать инструменты, а Настю увел в уголок и заставил сесть.

    — Как я спела? — спросила она шепотом.

    — Великолепно, — заверил я ее. — Ни одной ноты мимо.

    Она облегченно кивнула и прикрыла глаза.

    Тут же прибежал служитель и сказал, что его императорское высочество изволили меня спрашивать.

    Я вернулся в зал, где тут же ко мне навстречу пошли все гости этого нежданного концерта.

    Цесаревич подошел первым, пока его свита отстала, давая нам время перекинуться парой слов.

    — Роман Сергеевич, — начал он и подал руку. — Благодарю вас.

    Я пожал. Он руки не отпустил, накрыл второй сверху и на секунду стиснул — не по чину, не по церемониалу, а как жмет руку радушно настроенный человек.

    — Вечер вышел такой, каких я не слышал, — сказал он тише. — Буду с нетерпением ждать, когда вы повторите.

    — Боюсь, это будет нескоро, — осторожно заметил я. — Потому ничего не могу обещать.

    Он посмотрел на меня еще мгновение, понимающе кивнул и отошел. Но его тут же сменил граф Строганов.

    Он подошел ко мне тяжело, затем остановился и подал руку.

    — Рад вас снова видеть. Хоть и не ожидал, что наша встреча произойдет при таких обстоятельствах, — сказал он ровно. — Поздравляю с концертом.

    — Благодарю, ваше сиятельство.

    — Скажу вам прямо, — граф смотрел на меня не с подозрением, как весь вечер из зала, а с вниманием, и внимание это было не неприязненное. — Как художник вы мне понравились куда больше, чем как поэт и музыкант.

    — Я отдаю себе отчет, что мои песни слишком сильно выбиваются из общего ряда и непривычны слуху. От чего и идет дурное впечатление — все незнакомое настораживает.

    — Не буду с вами спорить, — кивнул Сергей Николаевич. — Ваши песни неоднозначны. Не в обиду вам говорю. Я стар, воспитан в ином веке, и я знаю, чего стоит слово, когда оно сказано при наследнике престола. Вы пели то, что я иначе как двусмысленностью назвать не могу. Я не запретил и не запрещу: не имею таких прав. Но я подам мнение государю, и оно будет именно такое.

    — Я вас понял, ваше сиятельство, — сказал я. — И не стану спорить с тем, что вы правы: песни мои разного свойства, я это прекрасно знаю.

    — Тем и живем, что разного, — сказал он и впервые за вечер усмехнулся. — Только выбирайте, где что петь.

    Он отошел, а на его место тут же встал человек длинный, с легкой неуклюжестью в движениях и с папкой под локтем, который весь вечер что-то чертил у себя на коленях.

    — Боголюбов, — отрекомендовался он торопливо. — Алексей Петрович. Мне тут вспомнилось, что я будто слышал ваше имя раньше. Скажите, это вашей кисти принадлежит баталия про Синопское сражение, что была напечатана в «Военном сборнике»?

    — Моей, — не стал я отрицать очевидное.

    — В вас скрыто много талантов, — уважительно кивнул он. — Я по ходу вашего исполнения сделал много зарисовок, но мне интересно — как вы бы написали картины по собственным песням?

    — Признаться, никогда не было желания переносить тексты на холст.

    Боголюбов удивился и улыбнулся.

    — Надо же. Значит, я буду первым? Но все равно, мне бы хотелось с вами сесть на целый день и потолковать: как вы сами видите сцены ваших песен. Я к вам тогда пришел бы прямо с папкой. А ежели мы не согласимся в чем — тем и лучше, разговор еще интереснее выйдет.

    — Я не против, — пожал я плечами. — Только в ближайшие дни назвать вам не могу ни числа, ни часа: дел столько впереди, что не знаю, как и успеть все. И не обессудьте, если за круговертью забуду вашу просьбу.

    — Я вам напомню при новой встрече, — сказал он.

    Мы ударили по рукам, и он уступил дорогу следующему зрителю, желающему со мной поговорить.

    Почти все хвалили последнюю песню «Жизнь за царя». Эта история была им знакома и близка, пусть и в новом исполнении. Как-то осуждать то, что им пришлось не по нраву, никто больше не стал. В основном спрашивали — как я додумался до такой подачи и где вдохновлялся. Друзья цесаревича особо благодарили за «романсы», как они назвали «10 капель» и «половинку» и просили дать текст. Хотя для меня это было удивительно — вроде тетрадь с моими песнями широко ходит в узких кругах столицы. Вон, даже у наследника она появилась. Но отказывать не стал.

    Наконец все высказались и покинули зал, позволяя мне облегченно выдохнуть. День закончился. Можно теперь не переживать, вернуться домой и упасть в кровать. Даже хорошо, что зрителей было так мало, иначе меня бы растерзали.

    Александра с Софьей уже стояли у выхода в шубах; девочка клевала носом и качалась на ногах. Настя тоже ждала только меня. И когда я дал отмашку Тихону, чтобы подъезжал, все быстро забрались в карету.

    По пути я думал, что у меня осталось лишь одно дело на этот вечер — зайти к Арине да узнать, согласна ли она на мое предложение, или нет? В том, что Тихон будет рад просьбе провести ночь с дворянкой, я не сомневался. Но у него спрошу только после разговора с девушкой. Кто ж знал, что моим планам не суждено сбыться.

    * * *

    Петербург. Доходный дом, где живет Роман

    У подъезда Тургенев снял шляпу и поклонился, намереваясь проститься. Арина увидела, как он ее надевает обратно — спокойно, без раздумий, как делает человек, когда все решено.

    — Зайдите на чай, — сказала она и взялась за ручку двери.

    — Полно, голубушка, — ответил он мягко. — Поздно уже.

    — Я вас прошу, — посмотрела она на мужчину умоляющим взглядом.

    — Нет, — сказал он с той ласковой твердостью, которую она уже слышала и которую ненавидела. — Вечер был хороший. Пусть он таким и останется.

    Арине не хотелось отпускать человека, с которым ей было так хорошо в этот вечер. Она судорожно искала слова, какие смогут убедить его сменить решение, и вроде бы нашла:

    — Вы всю дорогу мне говорили, — начала она негромко, — что общество не дает женщине хотеть. Что оно прощает что угодно, кроме желания. Так вот, отчего же теперь вы со мной поступаете, как это самое общество? Я хочу вас напоить чаем. У нас холодно на улице, и я в одном платье. Проводите меня хотя бы до дверей — или вы и до дверей не провожаете женщин, чтоб они не подумали лишнего?

    Он посмотрел на нее, потом на темные окна доходного дома. Усмехнулся.

    — Ну, до дверей, — сказал он. — Извольте.

    Арина поднялась по крыльцу первой, держась рукой за перила, и слышала за спиной его шаги. На лестнице пахло керосином и борщом, где-то наверху капала вода из бачка. Постояльцы в доме уже спали, что придало Арине решимости.

    Когда она открывала дверь своей квартиры, Иван Сергеевич вновь попробовал откланяться. Но Арина и в этот раз сумела убедить его не спешить и войти за ней.

    Квартира была пуста. Ирина с вечера ушла в людскую и до утра не вернулась бы, и сейчас девушка была в квартире одна с гостем, что будоражило ее воображение.

    — Где тут у вас чайник? — спросил Тургенев, оглядывая кухню.

    — Не беспокойтесь. Вы — гость, позвольте мне за вами поухаживать.

    Она взяла чайник с плиты, наклонилась за водой — и почувствовала, как платье, узкое под грудью, туго обтянуло ее снизу, обозначив все, что у нее находится под ним и чего там нет. Вырез качнулся вперед и вниз. Она выпрямилась медленно, будто не зная, что делает, и поставила чайник на огонь.

    Иван Сергеевич отвернулся к полке с посудой. Слишком быстро отвернулся.

    — У вас тут чашек на целый полк, — сказал он.

    — Две. Остальное — запас, — ответила Арина.

    Дальше он не отворачивался. Она доставала чашки сверху, поднимаясь на носки и вытягиваясь всем телом, и слышала, как у него за спиной переменилось дыхание. Потом она наклонилась над столом, ставя кружки, и от того, как далеко она наклонилась, вырез ушел вперед и вниз особенно отчетливо, и она знала это, и держала так дольше, чем нужно было для простой расстановки посуды.

    Тургенев смотрел. Не нагло, не как у ресторанного столика смотрели на нее офицеры. Он смотрел так, как смотрят на то, от чего отвести глаза уже не выходит, и в этом взгляде было не только желание, но и досада человека, который очень хорошо понимает, что делается с ним и зачем с ним это делают. Он даже оперся ладонью о стол, а вторую руку сунул в карман сюртука. Но Арина успела заметить, что он так пытается скрыть охватившее его волнение.

    Она поставила последнюю чашку и обернулась к нему с самым невинным лицом, на какое была способна.

    — А вы в Париже, Иван Сергеевич, тоже пьете чай? — спросила она. — Или там все кофе?

    — В Париже, — сказал он, — я пью все, что подадут, и чаще всего не то, что надо.

    Голос у него сел на полтона.

    Чай вышел крепкий и без сахара: сахарница оказалась пуста, и Арина, полезши в буфет, ничего там не нашла, кроме засохшего сухаря.

    — Прошу прощения, не уследила, — сказала она. — Придется пить так.

    — Мне и так хорошо, — сказал Тургенев и сел к столу, а она села напротив, поставив локти на столешницу и положив подбородок на руки, так что он опять не знал, куда смотреть, и потому смотрел в чашку.

    Разговор пошел про его героев.

    — Я все про Лизу хотела спросить, — сказала Арина. — Она ушла в монастырь. Зачем? Она ведь могла выйти за него. Или хотя бы остаться и жить, как все живут.

    — Она не могла, — ответил он. — Она была из тех, кто не торгуется.

    — А он?

    — А он торговался, — сказал Тургенев, и в голосе его не было ни насмешки над героем, ни жалости к нему. — Лаврецкий — человек хороший, добрый и честный, каких много, и вся его беда в том, что он ждет, чтобы ему открыли дверь. Дверей ему не открыли, и он ушел в свой сад, до конца дней разговаривать не с людьми, а с самим собой.

    — А Рудин? — не отставала Арина. — Про него еще хуже пишут. Он наговорил ей всякого, а потом на крыльце, когда она его ждала, сказал, что надо покориться судьбе. Какая же это судьба? Это просто он испугался.

    — Испугался, — согласился Тургенев спокойно. — А ей было двадцать лет, и она вышла к нему в старом платье, готовая к чему угодно. Вот вам весь наш роман: женщина решается, а мужчина объясняет ей, почему этого делать не следует. Я, кажется, всю жизнь пишу одну и ту же книгу и всякий раз не довожу ее до конца, потому что у меня самого не выходит иначе.

    Арина слушала, как он это говорит — тихо, без паузы, будто признавался не ей, а себе — и в ней что-то поднималось, щекотное и злое.

    — Так вот, — сказала она вдруг. — А ежели бы героиня взяла и не стала ждать, покуда ее герой решится? Ежели бы она сама его выбрала и сама бы все сделала? Тогда бы как?

    — Тогда это была бы другая книга, — сказал он. — И написал бы ее не я.

    — А не хотите сыграть?

    Он поднял глаза.

    — Что вы предлагаете?

    — Сценку, — сказала Арина, вставая и увлекая его за собой в зал. — Из всякой вашей книги. И попробуем поменять что-нибудь и посмотреть — как оно выйдет? Вы — герой, а я — героиня. Скажите мне те слова, с которыми герой не решается, а я вам отвечу за нее.

    В зале было темно, лампа осталась на кухне, и потому горело только то, что доходило от окна: синие сумерки, снег на стекле, дальний свет фонаря со двора. Арина стала у стены, как ставила бы себя на сцене.

    Тургенев сперва отказывался, потом засмеялся, потом вошел в роль — и это оказалось проще, чем он думал: он говорил ей те самые слова, которые не решались сказать его герои, потому что говорил их почти вслух самому себе уже много лет. Говорил негромко, глядя в пол, и голос у него дрогнул.

    Арина слушала, а потом сделала то, чего от нее не требовала никакая роль: шагнула вперед, еще шаг, взяла его за обе руки, запрокинула голову и упала ему на грудь — молча, лицом в плисовую отворотку его сюртука.

    Он замер. Потом ладони его легли ей на спину, тяжело и жадно, и сразу стало слышно, как у него бьется сердце — быстро, громко.

    — Арина Борисовна, — сказал он через силу. — Я вас предупреждал.

    — Ничего вы не предупреждали, — ответила она в отворотку. — Вы объясняли. Это разное.

    Он наклонил голову и поцеловал ее — сначала коротко, в висок, будто последний раз пробуя, можно ли; потом в уголок губ; а в третий раз уже не коротко.

    Больше она ничего не говорила. Она повела его через темную комнату за руку — так же уверенно, как вела через кухню. У дверей спальни он замедлился, и она поняла, что он еще не перестал думать.

    — Иван Сергеевич, — сказала она, не оборачиваясь. — Еще один шаг назад — и я подумаю, что вы и вправду как в книжках.

    И Тургенев решился. Они зашли внутрь, и он закрыл плечом дверь.

    Все закончилось довольно быстро, но Арина не была в претензии. Свое она все-таки получила!

    Тургенев лежал на спине и смотрел в потолок. Арина приподнялась на локте и разглядела его лицо: не счастливое, не виноватое, а спокойное и очень усталое.

    — Вот теперь совсем другая книга, — сказала она.

    — Теперь совсем другая, — согласился он. — Только я ее все равно не напишу.

    Он стал одеваться первым. Арина накинула халат — тот, что висел на спинке стула, теплый, с вышивкой по вороту, — и проводила его через темный зал в прихожую. По дороге ни один из них не сказал ни слова; она держала свечу, он нес шляпу, и оба ступали тихо, без всякой причины, как ступают в чужом доме после полуночи.

    — Зайдете еще? — спросила она на пороге.

    — Не знаю, — сказал он честно. — Я вам это скажу при следующей встрече, а не при расставании.

    Она открыла дверь и выпустила его на площадку.

    И в ту же секунду снизу, от крыльца, послышались шаги, а затем на площадке показался Роман.

    Он был в шинели, с шарфом, размотанным на ходу, и снизу, из темноты, смотрел на них обоих — на Тургенева, полуобернувшегося к Арине для прощания, и на саму девушку, стоящую в дверях в халате, с растрепанными волосами и со свечой в руке. Глаза юноши на мгновение удивленно распахнулись. Затем в них промелькнул гнев, а после — досада, от чего он поджал губы.

    У Арины по спине пробежал холодок страха, как бывает у человека, пойманном за руку на непотребном. Но потом Иван Сергеевич увидел юношу и заговорил с ним. И от этих слов Арине стало еще более страшно:

    — Роман Сергеевич? Вот уж не ожидал. Думал, что если где мы вновь и встретимся — то снова у Ее Высочества в салоне.

    — Петербург невелик, — ровно ответил Роман, стрельнув глазами в Арину. — Хоть со стороны и кажется, будто это не так.

    — Согласен, — спокойно кивнул Тургенев. — В столице встретить знакомого довольно легко. Хотя и не всегда. Бывает, и за годы жизни в одном городе ни разу не пересечешься, а бывает — постоянно в разных уголках сталкиваешься. Вы с концерта? Как он прошел?

    — Благодарю, Его Высочеству понравилось. Но прошу прощения — я устал. Был рад вас видеть.

    — Понимаю, — кивнул мужчина. — И не смею вас более задерживать.

    Мужчины попрощались, и Арина поспешила прикрыть дверь, тут же опершись на нее спиной.

    «Вот же принесла его нелегкая! — билась набатом у нее мысль. — И что теперь будет? Неужто и правда обратно к отцу отправит?»

    Спасибо всем, кто поставил лайк! Вы замечательные читатели! Если вдруг кто-то забыл, буду благодарен, если сделаете это прямо сейчас)

    Продолжение здесь — https://author.today/reader/664817/6375832
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